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INTRODUCCIÓN 

 

La aparición en 1942 de La poesía de San Juan de la Cruz (Desde 

esta ladera) del maestro Dámaso Alonso supuso una conmoción en 

los ambientes clericales y filológicos. Analizar la poesía de San Juan 

“desde esta ladera” parecía un atrevido intento de desacralizar unos 

textos escritos al dictado de la inspiración divina. Algunos críticos 

no entendieron la perspectiva que había adoptado don Dámaso para 

acceder al “misterio” de los versos del santo carmelita. La poesía de 

San Juan de la Cruz no era un acto de profanación; era, 

sencillamente, un ejercicio de filología, sin que ello supusiera 

ninguna negación del carácter espiritual de los textos poéticos. 

Dámaso Alonso lo dejaba muy claro cuando precisaba que accedía a 

esos textos “desde esta ladera”, sin menospreciar la “otra”. El error 

de los críticos que rechazaban la legitimidad del procedimiento era 

tan de bulto que, sin darse cuenta, al desautorizar la crítica 

“profana” de la poesía sanjuanista podrían desautorizar con más 

razón los estudios filológicos sobre los textos bíblicos. 

Hoy nadie duda de la legitimidad del acceso lingüístico a la 

poesía de San Juan, considerada en su dimensión de lenguaje 

literario. Pero se corre el riesgo de olvidarse de otro factor cuya 
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presencia es tan decisiva para la comprensión de los textos como la 

perspectiva literaria. Nos referimos a los contenidos doctrinales, 

que, no hay que olvidarlo, pesan tanto como los estrictamente 

literarios y, en la intencionalidad del poeta, más que ellos. 

No decimos que se hayan abandonado los estudios teológicos 

sobre la doctrina del Santo. Todo lo contrario. De la segunda mitad 

del siglo pasado hasta nuestros días los estudios teológicos han 

conocido un desarrollo realmente notable, pero tenemos la 

impresión de que las dos vías de acceso han avanzado en paralelo o, 

para decirlo coloquialmente, cada cual ha ido a lo suyo. No 

obstante, al avanzar en sus análisis, unos y otros acaban teniendo 

que reconocer que ni con la mera filología, ni con la mera teología, 

por separado, se llega a la interpretación cabal de los escritos del 

Santo, de modo que la filología debe contar con la perspectiva 

teológica y viceversa. 

Esta tesis está planteada a la luz del principio de que doctrina y 

literatura se funden en una unidad de comunicación, fuertemente 

influenciada por la biografía y el modus operandi del Santo carmelita. 

Indudablemente, San Juan de la Cruz descubrió que el vehículo más 

apto para la expresión del hecho religioso era el lenguaje de la lírica 

de su tiempo. Si a esto se añade una portentosa sensibilidad poética 

como rasgo distintivo de su psicología, tendremos planteado, ya que 

no resuelto, el “misterio” de su poesía. 

Si hemos comenzando destacando el estudio de Dámaso 

Alonso de 1942 como hito fundamental de los nuevos enfoques de 
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la crítica sanjuanista, no ha sido con la intención de afirmar que con 

él se produjera una innovación ex nihilo. Habría que citar 

obligatoriamente el magisterio de Jean Baruzi (1924), por ejemplo, 

para constatar que las aguas ya estaban revueltas. Pero, 

indudablemente, la valiente propuesta del filólogo español fue la que 

irrumpió con más fuerza en el escenario de la crítica sanjuanista. 

A partir de ahí, tanto en España como fuera de ella, surgieron 

voces tan autorizadas como las de E. Orozco, Jorge Guillén, J. L. 

López Aranguren, F. Ynduráin o F. López Estrada, y, 

posteriormente, C. Cuevas, D. Ynduráin o Mª J. Mancho Duque, sin 

olvidar a estudiosos carmelitas, como Eulogio Pacho, por citar a 

uno de los más eminentes. Junto a ellos suenan los nombres de los 

estudiosos extranjeros E. A. Peers, H. Hatzfeld y, más 

recientemente, C. P. Thompson o L. López-Baralt. 

El Congreso Internacional Sanjuanista celebrado en Ávila el año 

1991 supuso a la vez una muestra del estado de la cuestión y un 

impulso para el desarrollo de la floración de nuevos estudios sobre 

la siempre inquietante obra del místico carmelitano. En el citado 

congreso se expusieran investigaciones desde el punto de vista 

léxico-semántico o sobre la Poética y la Retórica creativa y se 

abordaron cuestiones como la intertextualidad o la isotopía. Al 

reseñar las actividades del congreso, M. Diego Sánchez1 destacó la 

atención prestada a la interdisciplinaridad: además de los estudios 

                                                           
1 Para una amplia información bibliográfica en torno al Congreso sanjuanista, véase 

M. Diego Sánchez, San Juan de la Cruz. Bibliografía del IV centenario de su muerte, (1989-
1993), Roma, Teresianum, 1993. 
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filológicos, se expusieron investigaciones sobre el desarrollo del 

pensamiento sanjuanista y sobre el ambiente histórico y espiritual de 

la época de San Juan de la Cruz. Con ello se consiguió una visión 

globalizadora de la obra sanjuanista que antes no existía. 

Coincidimos plenamente con S. Ros García en que el congreso 

mencionado marcó “un antes y un después” en la comprensión de 

la obra sanjuanista, pues se llegó a la conclusión de que esta nos 

interpela a no ser abordada aisladamente, sino que la propia obra 

sanjuanista impone una nueva hermenéutica, en la cual filólogos, 

teólogos e historiadores deben confrontar sus estudios para 

“integrar todas sus facetas y dimensiones”.2 

A partir del congreso habría que destacar la aparición de 

nuevas ediciones de las obras del Santo, la edición facsímil de los 

manuscritos de Sanlúcar y de Jaén por la Junta de Andalucía y las 

Concordancias editadas por el Teresianum de Roma, tanto en su 

versión impresa como en la digital. Ambas obras han sido 

fundamentales para el desarrollo e investigación de esta tesis. 

A pesar de los avances producidos en la crítica sanjuanista, los 

romances seguían siendo los hermanos pobres y estaban pidiendo a 

gritos una atención que no se les prestaba. Como remedio de esta 

carencia, y a instancias del profesor Cristóbal Cuevas, nuestro 

primer director de tesis, decidimos emprender el estudio de los 

romances, y el resultado ha sido la confección de este trabajo, 

                                                           
2 Cfr. S. Ros García, “Colección IV Centenario de San Juan de la Cruz”, San Juan de 

la Cruz, 11, I, (1993), pp. 133-137. 
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siempre en los estrechos límites de mis posibilidades. La jubilación y 

posteriormente, el fallecimiento del maestro malagueño nos 

privaron de su tutela en los momentos en que más la necesitábamos. 

A él dedicamos aquí un recuerdo agradecido. Él fue quien, a raíz de 

su jubilación, nos encaminó a la profesora Dña. Amparo Quiles para 

continuar la labor iniciada. 

 No es ninguna apelación al tópico de la falsa modestia como 

excusa para poner de relieve la dificultad de la operación que hemos 

llevado a cabo. Es abrumadora la bibliografía generada por las obras 

de San Juan, tanto en la hermenéutica sobre todo su conjunto como 

la practicada sobre los poemas de más aliento poético, como el 

Cántico y la Noche y la Llama. Sinceramente, no nos vemos 

capacitados para añadir algo nuevo al respecto. Pero, en 

comparación con estas grandes obras, los dos romances In principio 

erat Verbum y el salmo Super flumina Babilonis han despertado mucha 

menor atención por parte de los críticos o incluso han sido 

minusvalorados por ellos. Valga por todos el juicio de Domingo 

Ynduráin: 

Los romances sobre el Evangelio me parecen de muy baja calidad, 

semejantes a los de cualquier otro glosador a lo divino, de los que 

tanto abundan en el siglo.3 

No todos los críticos coinciden en esta valoración tan negativa. 

Cristóbal Cuevas, por ejemplo, comentando las aportaciones 

filológicas en el Congreso Internacional Sanjuanista, se lamentaba de la 
                                                           

3 D. Ynduráin, San Juan de la Cruz. Poesía, Madrid, Cátedra, 1992, p. 32. 
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falta de interés por los mal llamados “poemas menores”, y citando 

sus palabras aclaraba: 

El rótulo parece, además de injusto peligroso, pues sitúa en un plano 

secundario a composiciones de altísima calidad, disuadiendo tal vez a 

muchos a dedicarles la atención que se merecen. Aquí tienen los 

filólogos un rico campo de análisis, de frutos potencialmente 

ubérrimos […]. Es curioso, por ejemplo, que no se haya dedicado 

todavía a los romances un trabajo crítico-literario de conjunto 

comparable a los que abundan en torno a Cántico, Noche y Llama.4 

Hay que reconocer que, si los romances no alcanzan la altura 

lírica de las llamadas obras mayores que convierten a estos en la 

cumbre de la poesía española, los romances, no obstante, sin perder 

la belleza lírica, ganan en hondura de contenido doctrinal, y, 

también hay que decirlo, su grado de lirismo es muy superior a la del 

resto de los poetas que en su tiempo ensayaron la misma fórmula.  

Así como ponemos de relieve la escasez de estudios literarios 

sobre los romances, éste no es el caso de los estudios realizados 

desde la perspectiva de hermenéutica teológica, como los estudios 

del padre Silverio de Santa Teresa, Crisóstomo de Jesús y Lucinio 

Ruano. En 1946 el P. Efrén de la Madre de Dios esbozó el tema en 

su tesis doctoral, San Juan de la Cruz y el misterio de la Santísima 

Trinidad en la vida espiritual. Más recientemente, han aparecido 

estudios, como los de José Vicente Rodríguez y Federico Ruiz, o 
                                                           

4 C. Cuevas, “La crítica filológica-literaria sobre San Juan de la Cruz: en torno al 
Centenario (1991)”, en S. Ros García (coord.), La recepcición de los místicos: Teresa de Jesús y 
San Juan de la Cruz, Salamanca, Universidad Pontificia de Salamanca, Centro 
Internacional Teresiano-Sanjuanista, 1997, pp. 381-382. 
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Salvador Ros, que inciden tangencialmente en el tema; otros, como 

los de J. Damián Gaitán, Ismael Bengoechea, Baldomero Jiménez 

Duque, Miguel Ángel Díez y Xavier Pikaza lo tratan en profundidad 

y ellos nos han servido de guía en este estudio. 

El hecho de que los romances no hayan tenido la difusión de 

que han gozado y gozan los poemas mayores de San Juan es 

fácilmente explicable. Es precisamente su contenido doctrinal el 

mayor obstáculo para el acceso estético y literario a los textos. En 

consecuencia, nuestro acercamiento a ellos se ha realizado con la 

intención de contribuir modestamente a su esclarecimiento desde un 

punto de vista filológico y doctrinal a la vez, sin perder de vista, 

claro está, la perspectiva histórica-cultural, sin la que es imposible 

llegar a la cabal comprensión de la obra. 

A la hora de elegir una metodología, fue decisiva la lectura de 

un artículo de la Carmen Bobes, “Lecturas del Cántico espiritual 

desde la estética de la recepción”, publicado en el Simposio de San 

Juan de la Cruz (Ávila, 1986). La teoría o estética de la recepción nos 

permitía hacer un análisis de la obra literaria, no ya desde el punto 

de vista del estructuralismo como obra cerrada en sí misma, sino 

desde una perspectiva más amplia e interdisciplinar. En la teoría de 

la recepción se tiene en cuenta el momento histórico de la aparición 

de la obra, el contexto social en que se crea y su destinatario, el 

estudio del género, así como los valores estéticos de la misma. Es 

cierto que algunos aspectos se apartan de lo estrictamente filológico, 

pero, desde nuestro punto de vista, enriquecen la valorización global 
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de la obra. De ahí el título de la tesis: “Los romances de San Juan de 

la Cruz. Contextualización histórico-literaria y análisis intertextual.” 

Antes de analizar cada una de las partes de la tesis quisiéramos 

aclarar aspectos que han sido decisivos a la hora de enfrentarnos a la 

misma. En primer lugar el autor titula los nueve romances 

“Romance sobre el evangelio In principio erat Verbum acerca de la 

Santísima Trinidad” y el número diez “Otro del mismo que va por 

Super flumina babilonis”. Los nueve romances son considerados por el 

santo como una sola obra, puesto que lo escribe en singular y, por 

otra parte, el título de ambas obras no deja lugar a dudas: se trata de 

romances, cuyo tema es el teológico y espiritual. No hay 

ambigüedades, pues, en cuanto al contenido temático en principio. 

Super flumina Babilonis requeriría una mención aparte, ya que si el 

autor no mencionara el título ni a Cristo, y los ríos de Babilonia se 

transformaran en el Tajo, por ejemplo, se trataría de un romance 

lírico-narrativo de tema amoroso exclusivamente. Pero, 

efectivamente, los romances reflejan una temática puramente 

religiosa, con lo cual la metodología para acercarnos a su obra ha 

tenido que ser interdisciplinar. 

En la primera parte de la investigación se desarrollan aspectos 

biográficos del autor para describir las circunstancias vitales en que 

creó la obra y el ambiente histórico y espiritual de la segunda de 

mitad del siglo XVI del que el autor participa. Para ello hemos 

utilizado las obras de autores e historiadores de reconocida 

solvencia. Para los datos biográficos hemos hecho uso de la 
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biografía del Santo que realizó Crisógono de Jesús, a partir de la cual 

se realizaron las posteriores investigaciones biográficas, entre ellas 

los estudios parciales de T. Egido y la más reciente biografía de J. V. 

Rodríguez (2012), en que nos hemos basado.  

Por otra parte, y dedicándole otro apartado especial, hemos 

analizado la formación cultural, teológica e intelectual de San Juan 

de la Cruz, a través de las investigaciones muy completas de C. 

Cuevas y L. E. Rodríguez-San Pedro, que nos han ayudado a 

entender la génesis y desarrollo del pensamiento sanjuanista.  

De todos estos aspectos biográficos destacaríamos la extrema 

pobreza que vivió el Santo desde su infancia y a lo largo de su vida 

como una condición vital y como una opción personal. De ahí la 

persistencia de su doctrina del desasimiento total: a partir de la nada 

lograr el Todo. Es desde y en la pobreza donde San Juan proyecta 

su vida y crea su obra. Y la radicalidad de esta la experimentó en la 

cárcel de Toledo por las terribles condiciones vitales que sufrió en el 

convento de los Calzados de Toledo, desde el 3 de diciembre de 

1577 a la víspera de la Asunción de 1578, fecha en que logró 

escapar. Y fue en esas circunstancias extremas en las que 

experimentó las más altas vivencias espirituales y creó una parte de 

su obra poética de un lirismo sorprendente, entre ellas los diez 

romances, junto a la glosa de “La fonte” y las treinta y una liras 

primeras del Cántico Espiritual. 

Pero, a pesar de esta su extrema pobreza, recibió una 

formación intelectual privilegiada: en Medina del Campo estudió en 
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el colegio de la Compañía y el padre Juan Bonifacio, excepcional 

profesor, inició a San Juan en los estudios humanistas de Gramática, 

de Retórica y de Artes. Posteriormente, y ya en la Orden del 

Carmen, realizó sus estudios en la Universidad de Salamanca, la más 

prestigiosa de España en Humanidades, Derecho y Teología durante 

el siglo XVI. Fue allí donde se inició en los estudios del 

escolasticismo tomista y estudios bíblicos. Pero su cultura fue 

mucho más amplia: sus lecturas individuales de la Biblia y de la 

Patrística, posiblemente a través del Breviario, influyeron también 

en la configuración de su teología mística, además de la mística sufí, 

si no directamente a través de otros escritores como Ramón Llull, 

Osuna, Laredo… de cuyas obras se puede observar su huella en la 

obra sanjuanista. Tampoco podemos olvidar la influencia en su obra 

de la cultura popular, de la que se sustentó en su infancia en Arévalo 

y Medina.  

En definitiva, su cultura es amplia y sincrética, pues vivió la 

atmósfera que se respiraba en aquellos años de la segunda mitad del 

siglo XVI español, imbuido del espíritu tridentino y erasmista, de la 

belleza y elegancia de la lírica culta, de la lírica popular y del 

ambiente musical y lírico del Carmelo que, unido a su exquisita 

sensibilidad y a una experiencia espiritual excepcional, hace que su 

obra literaria y mística sea única, inimitable y atemporal.  

Siguiendo con la teoría de la recepción, nos pareció importante 

destacar el ambiente histórico, cultural y espiritual en que 

transcurrió su vida y creó su obra poética y doctrinal, pues el santo 
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vivió inmerso en una de las épocas más ricas, interesantes y más 

convulsas de la historia española y él fue hijo de su tiempo. Para 

recabar información sobre esta época nos hemos basado en el 

estudio imprescindible de Marcel Bataillon, Erasmo y España y en los 

artículos recientes del historiador Joseph Pérez, conocedor y 

especialista de este momento histórico, entre otros historiadores. 

Nuestro país fue en el siglo XVI un hervidero de intrigas y de 

luchas políticas y espirituales, no del todo diferente al ambiente que 

se vivió en el resto de Europa, aunque con ciertos matices 

idiosincráticos: las peculiaridades sociales, como la confrontación 

entre cristianos viejos y conversos, que se podrían considerar 

auténticas castas; el descubrimiento y colonización del Nuevo 

Mundo; el espíritu de cruzada para luchar contra el Turco, 

añadiéndole el voluntarismo mesiánico para defender los valores 

católicos que culminarán en el Concilio de Trento, en la 

Contrarreforma; la lucha contra la heterodoxia luterana y calvinista y 

los movimientos erasmistas, dentro de la elite intelectual, al igual que 

la persecución del movimiento iluminista, de carácter más popular, 

por la Inquisición, que condenó a la hoguera a numerosos 

seguidores o simplemente sospechosos de heterodoxia. San Juan 

tuvo contacto con grupos de conversos, algunos de ellos profesores 

de la universidad de Baeza y él mismo fue denunciado a la 

Inquisición, no se sabe por quién ni cómo. Por otra parte, se 

sucedieron enfrentamientos bélicos con los Países Bajos y con el 

Papado en Roma, con el Turco… 
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Pero al mismo tiempo, también se desarrolló una cultura de 

extraordinaria riqueza y de singular belleza que se refleja en la 

creación estética en todos sus órdenes: literario, escultórico, 

pictórico y arquitectónico y musical, todos ellos imbuidos de un 

espíritu religioso y moral. Basta con observar las grandes obras 

maestras de la segunda parte del siglo XVI que se realizan en 

España: San Lorenzo de El Escorial, símbolo del reinado de Felipe 

II, las obras pictóricas de un Greco, entre visionario y místico; la 

imaginería religiosa de escultores como de Juan de Juni y Alonso de 

Berruguete, Gregorio Fernández, Martínez Montañés, entre otros, 

cuya finalidad fue devolver al pueblo una religiosidad devota y 

compasiva, en contraste con la religiosidad interior, exenta de toda 

visualización plástica. 

También es ineludible destacar el desarrollo de una cultura 

universitaria y elitista de carácter escolástico-tomista, en torno a 

teólogos de la orden dominica como Francisco de Vitoria y sus 

discípulos Melchor Cano, Domingo de Soto… y de la orden 

agustina, en ciudades como Salamanca, Alcalá, Valladolid, Sevilla, 

Baeza, Osuna… A ello hay que añadir, como hecho relevante, el 

nacimiento y desarrollo de la Compañía de Jesús. 

Como consecuencia de este ambiente teológico-filosófico y 

espiritual, fueron numerosas las publicaciones de temas religiosos, 

donde destacan magníficos escritores como Fray Luis de Granada y 

Fray Luis de León. Por otra parte, se produce un desarrollo de la 

mística como la franciscana con Francisco de Osuna, fray 
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Bernardino de Laredo y de la mística carmelitana con Santa Teresa 

de Jesús y San Juan de la Cruz como máximos representantes. La 

literatura popular espiritual tampoco estuvo exenta de esta intensa 

religiosidad y se publicaron cancioneros de temas religiosos 

anónimos, romanceros, pliegos sueltos… 

En contraste con todo ello se realiza, a su vez, una literatura 

culta de influencia neoplatónica de tema amoroso y pastores 

idealizados, cuyas obras más representativas son La Galatea de 

Cervantes y Los siete libros de Diana de Jorge de Montemayor. Es la 

época en la que se estaba gestando la obra de la mayor personalidad 

de nuestras letras, Miguel de Cervantes. Es este el marco en que San 

Juan de la Cruz crea su obra literaria y mística- teológica. 

Siguiendo con la teoría de la recepción y asumiendo el valor 

que le concede a la interdisciplinaridad y reflejando los romances un 

tema religioso, como es la concepción del credo cristiano de la 

Santísima Trinidad, el misterio de la Redención y la relación mística 

del hombre con Dios, nos pareció fundamental documentarnos 

sobre estos temas, cuyo origen estuvo en la Patrística. Para ello 

hemos seguido el estudio de M. Diego Sánchez, Historia de la 

espiritualidad patrística y la Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino.  

De la influencia de la Patrística en la teología mística 

sanjuanista habría que destacar a Orígenes, pues introduce por 

primera vez en la historia de la teología mística cristina la 

interpretación del Cantar de los Cantares bíblico, como la relación del 

Esposo-Cristo, con la esposa-el alma o la Iglesia. Además, intenta 
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interpretar la filosofía platónica a la luz del cristianismo e influyó de 

manera definitiva en el pensamiento místico y teológico posterior. 

Un pensador no cristiano, cuya teoría filosófica y espiritual 

desarrolló aspectos esenciales de la ascesis y experiencia místicas, 

fue Plotino. Parece que él mismo vivió experiencias místicas, 

además, intuyó el misterio trinitario e influyó definitivamente en el 

neoplatonismo cristiano. Para finalizar esta breve síntesis es 

necesario citar a Pseudo Dionisio, muy influido a su vez por 

Gregorio de Nisa, que desarrolló el neoplatonismo y conoció, a su 

vez, las aportaciones de Filón y de Orígenes. Su concepto de la fe 

como “tiniebla luminosa” influyó en la mística posterior, sobre todo 

en la simbología sanjuanista del “rayo de tiniebla”. El pensamiento 

de Pseudo Dionisio gozó de un gran prestigio en su tiempo y fue 

esencial para el desarrollo de la mística posterior y en el 

pensamiento teológico- místico del santo.  

Por último, en este contexto es imprescindible hacer alusión al 

dogma de la Santísima Trinidad, que se desarrolla entre el año 325, 

que marca el comienzo del Concilio Ecuménico de Nicea, y el año 

381, cuando se concluye el II Concilio Ecuménico de 

Constantinopla, en donde se afirma por primera vez la 

consustancialidad de las tres Personas. En su formación 

contribuyeron los Santos Padres San Basilio, San Atanasio y San 

Agustín y su proceso culminó con la doctrina trinitaria de Santo 

Tomás de Aquino. 
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Estos conceptos teológicos se transforman en los romances 

sanjuanistas en obra poética de un intenso lirismo y de profunda 

afectividad amorosa. Finalmente, para ver la importancia que San 

Juan de la Cruz confiere a la Santísima Trinidad en su pensamiento 

teológico-místico, hay que tener en cuenta la postura que él mismo 

mismo manifiesta:  

Porque dado que Dios le haga merced [al alma] de unirla a la 

Santísima Trinidad, en que el alma se hace deiforme y Dios por 

participación, ¿qué increíble cosa es que obre ella también su obra de 

entendimiento, noticia y amor? (CB 39,4). 

En la segunda parte de esta tesis hemos realizado un estudio de 

los poetas más destacados de la lírica religiosa desde la época de los 

Reyes Católicos ―periodo en que surge la tendencia lírica de los 

contrafacta, iniciado por fray Ambrosio Montesino― y que se 

desarrolló durante los siglos XVI y XVII. A esta tendencia literaria 

San Juan de la Cruz no fue ajeno. 

Muchos e investigadores han venido analizando la obra poética 

de San Juan de la Cruz como un fenómeno poético aislado, 

excepcional y único, profundizando en cada uno de sus poemas, 

interpretando, de manera pormenorizada y rigurosa, sus símbolos, 

sus imágenes, su léxico, en definitiva, su poética, logrando 

extraordinarios resultados, baste con observar la extensa nómina 

bibliográfica. Ahora bien, investigadores como Emilio Orozco y 

Dámaso Alonso, entre otros, consideraron la obra poética 

sanjuanista, no como un hecho aislado, sino dentro del contexto 
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literario de su época y del ambiente religioso que el santo vivió. Por 

consiguiente, este análisis de la segunda parte es un estudio 

intertextual de las corrientes poéticas religiosas de su tiempo y su 

relación con la obra poética sanjuanista, analizando las 

concomitancias y diferencias.  

Por otra parte, el Carmelo reformado no estuvo ajeno a esta 

atmósfera de poesía y canto de exaltación religiosa dentro de la 

poesía castellana popular y culta. En el ambiente carmelitano 

masculino encontramos a un cantor a lo divino, relacionado muy 

especialmente con San Juan de la Cruz, se trata de su hermano 

Francisco de Yepes, cantor a lo divino, que, indiscutiblemente, 

dejaría una huella en la lírica popular sanjuanista. También en el 

Carmelo femenino se desarrollaron las mismas tendencias líricas 

promovidas por Santa Teresa. En torno a la santa se nos descubre 

una atmósfera de canto y creación colectiva, en la mayoría de los 

casos anónima, y en otros conocemos algunos nombres de gran 

interés. Buena muestra de ello es el Libro de Romances i Coplas desta 

Casa de la Conçeçión del Carmen de Valladolid5, publicado por V. García 

de la Concha y Ana Mª Álvarez Pellitero.  

También hemos considerado importante destacar a dos poetas 

coetáneos de San Juan de la Cruz: Cristóbal Cabrera y J. López de 

Úbeda, por las coincidencias en la elección de las mismas formas 

métricas, paráfrasis de los salmos, algunos temas comunes y en el 

                                                           
5 V. García dela Concha y A. Mª Álvarez Pellitero, Libro de romances y coplas del 

Carmelo de Valladolid (c.1590-1609), Salamanca, Junta de Castilla y León, 1982.  
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uso de imágenes y símbolos que recuerdan los poemas sanjuanistas. 

Entre las coincidencias destaca una lira atribuida a Cristóbal Cabrera 

―y que recoge, a su vez, López de Úbeda, en Cancionero de la Doctrina 

Cristiana―, cuya semejanza con la lira sanjuanista de la Noche Oscura 

es sorprendente, de manera que nos preguntamos si San Juan 

llegaría a conocer la obra de C. Cabrera, ya que su Instrumento 

espiritual se compuso en 1555, anterior a la creación sanjuanista, o tal 

vez llegó hasta él a través de la publicación del Cancionero de López 

de Úbeda en 1578. La lira de Cabrera reza así:  

¡Oh noche de alegría! 
¡Oh noche clara, alegre y venturosa! 
No noche sino día. 
En ti la dulce esposa 
en brazo de su esposo ya reposa. 

La lira sanjuanista de Noche Oscura: 

¡Oh noche, que guiaste! 
¡Oh noche, amable más que la alborada! 
¡Oh noche que juntaste,  
amado con amada, 
amada en el amado transformada! 

Es interesante destacar la actitud de López de Úbeda de no 

citar el nombre del autor de la composición que transcribe, e incluso 

Úbeda la titula de un modo muy semejante: Algunos estudiosos han 

calificado de plagio la actitud de Úbeda. Y así se nos planteó la duda 

de la conveniencia de tal calificativo. Desde nuestra mentalidad 

actual lo es claramente, pero en el ambiente poético en que este tipo 

de canciones se crearon y se transmitieron, normalmente por vía 

oral y en la mayoría de los casos de manera anónima, estos hechos, 
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por tanto, no se deberían considerar plagio, puesto que la anonimia 

era un hecho común en estos ambientes religiosos y conventuales. 

Esta opinión queda suficientemente avalada por el criterio de 

eminentes investigadores, como E. Orozco y V. García de la 

Concha:  

poesías trasladadas a lo divino de un modo más o menos elaborado, 

con ánimo de servir a la devoción de los frailes y de las monjas y del 

pueblo cristiano en general. Permaneciendo válido el principio, 

enunciado por Orozco, de la ausencia total de conciencia de 

propiedad intelectual ―lo que posibilita el carácter tradicional y las 

variantes en el decurso de retransmisión― en buena parte de estas 

composiciones cabe investigar la autoría.6 

 

El Libro de Romances i Coplas es el testimonio de una corriente poética 

que circulaba entre todos los conventos teresianos con un acentuado 

carácter de anonimia propio de la esencial tradicionalidad.7 

 Así pues, no es de extrañar que en el Libro de romances y coplas 

del Carmelo de Valladolid (1590-1609), la primera composición que 

aparece es el romance IX de San Juan de la Cruz, con el título 

“Romançe del naçimiento” con muy pocas variantes y no aparece el 

autor, así como el romance a san Francisco de Asís de fray 

Ambrosio Montesino, reducido y con numerosas variantes.  

Aparecen unas liras al Santísimo Sacramento y el P. Gerardo se las 

atribuye a Cecilia del Nacimiento y otra en tercetos a la madre María 

                                                           
6 V. García de la Concha, “Conciencia estética y voluntad de estilo en San Juan De 

la Cruz”, Boletín de la Biblioteca Menéndez  Pelayo, XLVI (1970), p. 377.  
7 Ibid., p. L. 
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de San Alberto. Además, muchas de estas composiciones, aparecen 

también en el Vergel de López de Úbeda y en su Cancionero, pero con 

algunas variantes. De esta forma se confirma el carácter tradicional y 

anónimo de la mayoría de la lírica religiosa de esta época. 

Muchos de los poetas contemporáneos de San Juan participan 

de los mismos modelos poéticos: crean composiciones métricas 

pertenecientes a la lírica culta y cortesana, como el arte mayor 

castellano en un principio y, posteriormente las formas métricas de 

origen italiano como la lira, el soneto, tercetos encadenados… Y, al 

mismo tiempo, los medios empleados son también las formas 

métricas populares como el romance, la glosa, el villancico, la 

letrilla…, en muchos casos, de temas profano y amoroso 

transformadas a lo divino, es decir, los contrafacta. 

Por consiguiente, a partir de estas premisas, en la obra poética 

sanjuanista se han analizado “las dos sendas”: la popular y la culta. 

San Juan conocía perfectamente el romancero tradicional. De ahí 

que eligiera esta forma métrica para sus composiciones In principio 

erat Verbum y Super flumina Babilonis, y también la lírica culta 

cancioneril y petrarquista. Así pues, usa la lira ―para sus poemas 

considerados mayores―, posiblemente recogida del propio 

Garcilaso y también del Garcilaso a lo divino de Sebastián de Córdoba. 

Pero su veta culta incluso impregna sus composiciones líricas de 

estilo tradicional popular y, por supuesto, su obra prosística. Del 

sincretismo de lo popular y lo culto surge su originalidad.  
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De ahí la riqueza de su léxico, impregnado del habla popular, 

del léxico bíblico y teológico y de la lírica cortesana. Todo ello dota 

la lírica sanjuanista de una riqueza de estilos extraordinaria. Se trata 

de un metalenguaje único, de un idiolecto que se proyecta en su 

obra y que la define y caracteriza. Y en este caso hubiéramos 

deseado dedicar un amplio estudio léxico-semántico, del que en esta 

tesis hemos realizado sólo un esbozo, de lo que más adelante se 

podría convertir en un trabajo de investigación más amplio, pues el 

estudio léxico abre perspectivas filológicas siempre enriquecedoras  

No obstante, lo más característico de su poética es su 

sensibilidad y capacidad excepcional para la música y la belleza, 

captada hasta en lo más insignificante e imperceptible. Esta 

capacidad fue la que influyó de una manera definitiva en su creación 

lírica, sin olvidarnos, por supuesto, de su profunda experiencia 

espiritual. Partiendo de este condicionamiento intrínseco de su 

personalidad y experiencia, todo lo que oía, leía, estudiaba lo 

transformaba en algo único e irrepetible. Nada es nuevo en la obra 

lírica de San Juan de la Cruz y, sin embargo, su creación poética es 

sublime y distinta a las de sus contemporáneos. 

El uso de los símbolos, metáforas e imágenes en la lírica 

sanjuanista merece una mención especial. Se convierten en el único 

modo posible de verter su inefable experiencia mística en su obra 

poética. Todos los estudiosos de la obra sanjuanista coinciden en 

afirmar que su poética consiste en la creación de un lenguaje 

figurado y de un universo lingüístico, entramado en una tradición 
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espiritual y literaria, que él ha recreado y renovado por su propia 

experiencia mística. Él mismo manifiesta que sus expresiones no 

son para ser entendidas, sino para infundir el amor que proviene de 

la fe, que es oscura, como incomprensible es Dios. Por consiguiente, 

el escritor místico ha recurrido a la Sagrada Escritura, como medio 

analógico, que es lo que mejor conoce y lo más semejante a su 

propia experiencia. 

Por otra parte, San Juan de la Cruz, un entusiasta de la belleza 

de la naturaleza, aunque en no pocos momentos afirme que hay que 

prescindir de toda criatura para llegar a la unión, se ha fijado en ella 

también como medio analógico para seleccionar sus símbolos y 

metáforas. Y trata, además, de crear su obra con la mayor perfección 

posible, ya que sus escritos hablan de Dios, que es, según la teoría 

platónica-agustiniana, la Belleza suprema. 

El símbolo, tal como lo definió Baruzi, es una intuición 

totalizadora de la experiencia mística y, como añadió C. Cuevas, 

procede directamente de una experiencia vital, instantánea: es “una 

súbita iluminación”. La emoción que produce es irracional y surge 

de asociaciones subconscientes. 

Hemos sintetizado estos aspectos retóricos y estilísticos por 

considerarlos una constante en la creación de sus poemas. Esto es 

doctrina común entre los estudiosos sanjuanistas, que ven en la 

estancia en la cárcel el germen estilístico de toda su obra poética 

posterior. Pero, a nuestro juicio, esos mismos estudiosos no prestan 

la debida atención a lo que ocurre con los romances, por olvidarse 
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de la carga lírica que encierran. Precisamente, lo que nosotros 

pretendemos demostrar en nuestra tesis es que también los 

romances, gestados en la cárcel, están afectados del mismo lirismo 

que los considerados poemas mayores y reflejan, aunque de distinta 

manera, sus esquemas estilísticos. Y este ha sido uno de los 

objetivos más determinantes de esta tesis. 

Así pues, San Juan eligió como arquetipo simbólico la unión 

conyugal en los romances In principio erat Verbum para expresar el 

amor entre el Hijo y la humanidad. Este mismo símbolo expresa en 

su obra poética y doctrinal para expresar su experiencia mística. Así 

en los romances aparecen conceptos relacionados con el amor 

conyugal como esposo, esposa, amado, amada. Aparecen también otras 

imágenes repetidas en su obra poética, como la llama, el fuego, la llaga, 

abrasar, herir, matar y las paradojas dar y quitar vida, morir y resucitar, 

recursos paradójicos que proceden de la lírica cortesana.  

Los símbolos amado y amada no fueron creación exclusiva de 

San Juan; como sabemos, pertenecen al acervo común de la 

literatura espiritual y mística de nuestra tradición. Como muchos 

estudiosos defienden, tienen origen islámico. El místico murciano 

Ibn Arabi posiblemente influyera en la espiritualidad de Ramón 

Llull, cuya obra gozó de gran prestigio durante el siglo XVI e 

influyó notablemente en la espiritualidad de esta época. El símbolo 

de la llama, siguiendo la teoría de L. López Baralt, podría tener un 

origen de la mística sufí, aunque, en realidad, todos los símbolos 

referidos a la luz pertenece a las distintas tradiciones místicas: 
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judaísmo, Pseudo Dionisio, agnosticismo, helenismo… También la 

mística sanjuanista acusó la influencia de la germano–flamenca: 

Ruysbroeck, Tauler…, como observó Hatzfeld. 

La obra mística de San Juan es, pues, reflejo de un sincretismo 

espiritual que se había desarrollado durante siglos y que culmina en 

el siglo XVI. Él, como hombre de su tiempo, absorbió todas esas 

corrientes, creando una obra compleja y difícil de clasificar. Es más, 

incluso podría decirse que su estilo poético está cercano a la lírica de 

los poetas románticos, que consideraban la poesía como algo 

sagrado y eran conscientes de la insuficiencia de la palabra para 

expresar estados inefables. Igualmente coincide con la poesía 

contemporánea en la irracionalidad y extrañeza expresiva. Por ello 

logra una emoción estética muy cercana a los gustos modernos, tal 

como analizó Carlos Bousoño. Baste, además, comprobar ciertas 

semejanzas de su poética en la obra  juanramoniana y la huella de su 

obra lírica en poetas de la Generación del “27” como Jorge Guillén, 

Luis Cernuda y Emilio Prados, por citar a algunos, o en el 

pensamiento de María Zambrano. 

En la tercera parte de la tesis analizamos la retórica del 

romancero, para comprobar los aspectos que tienen en común los 

romances sanjuanistas con el resto de los romances de la época y 

señalar cuáles fueron las aportaciones personales del Santo en el 

acervo común de este género. Para ello hemos realizado un estudio 

intertextual, analizando los romances de aquellos escritores que los 

crearon como contrafacta, no obstante, hay que aclarar que San Juan 
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no utilizó este recurso para crear sus romances; sí lo utilizaron otros 

autores, como Benardino de Laredo, López de Úbeda, etc., y el 

mismo San Juan en otro tipo de composiciones, como “El 

pastorcico”. 

De este análisis, es importante destacar la existencia de una 

línea ininterrumpida, de temas religiosos y formas métricas, 

comprendida desde fray Ambrosio Montesino, Juan Álvarez Gato, 

pasando por fray Bernardino de Laredo, Cristóbal Cabrera, López 

de Úbeda, el Libro de romançes y coplas del Carmelo y otros cancioneros 

espirituales, hasta llegar a autores del siglo XVII como Lope de 

Vega con sus Romances espirituales, Alonso de Bonilla con Nuevo jardín 

de flores divinas, Alonso de Ledesma con sus  Conceptos espirituales y 

José de Valdivielso con su Romancero espiritual… Los temas más 

cantados y repetidos a lo largo de esta época, ―muchos de ellos 

como contrafacta de lo épico― fueron los dedicados al Nacimiento, a 

la Redención, a la Santísima Trinidad, pero los más numerosos se 

refieren a la vida de los santos, siendo los más exitosos San 

Francisco de Asís y San Ignacio de Loyola.  

Este estudio diacrónico, desde el comienzo de los contrafacta 

hasta llegar al pleno Barroco, nos ha permitido comprobar cómo se 

mantienen las mismas formas métricas medievales y populares e 

incluso muchos de los temas religiosos durante siglos, aunque es 

necesario señalar que en el Barroco se produce un cambio de estilo 

total, logrando un manierismo y artificiosidad en las formas, como 
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contrapunto de la frescura y aparente espontaneidad de la poética 

popular y tradicional, 

Así pues, a partir de aquellos recursos formales del estilo 

popular, se fue desarrollando entre los poetas del siglo XVII una 

retórica más compleja y artificiosa, en donde se aúnan el cultismo y 

el conceptismo y predominan las antítesis, las paradojas, las 

alegorías, los símbolos. Además, se han añadido otros temas de la 

filosofía estoica cristiana, que, por otra parte, son una constante en 

nuestra literatura ascética y religiosa, aunque no exactamente 

mística. En definitiva, la lírica religiosa sigue una trayectoria 

ininterrumpida, desde sus comienzos medievales hasta llegar al 

Barroco. 

En cuanto al texto de los romances sanjuanistas ha sido 

editado con solvencia en múltiples ocasiones. La presente edición se 

ha realizado teniendo en cuenta el manuscrito de Sanlúcar (MS), 

cotejado con el manuscrito de Jaén (MJ). Seguimos en principio el 

manuscrito de Sanlúcar (MS), entre otras razones por tener 

correcciones autógrafas del Santo. Sólo se prefiere el de Jaén (MJ) 

cuando lo pida el contexto y la coherencia ortográfica de la época. 

Se dan en notas las variantes de uno y otro códice. 

A continuación, hemos realizado un estudio pormenorizado 

desde un punto de vista filológico, deteniéndonos en los aspectos 

morfosintácticos como el uso peculiar de las formas verbales, de la 

adjetivación, un análisis del léxico y de otros elementos retóricos 

comunes al género romancístico. Y sobre todo hemos analizado la 
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poética sanjuanista que se refleja en los romances y que repetirá a lo 

largo de su obra lírica. 

Por otra parte, en los romances Sobre el evangelio In principio erat 

Verbum expone San Juan una de las cuestiones más complejas y 

esenciales del credo católico como son los misterios de la Santísima 

Trinidad y la Encarnación. San Juan de la Cruz estructura el poema 

en nueve romances. Cada uno de los cuales refleja el plan divino de 

la Creación y de la Redención. Hay que tener en cuenta, además, que 

la creación de este poema es simultánea a la creación de las treinta y 

una estrofas del Cántico espiritual, uno de los tres poemas más bellos 

y espiritualmente más elevados de su producción literaria. Los 

romances están impregnados de su profunda experiencia mística-

amorosa, vivida durante su estancia en la cárcel de Toledo. Por ello 

su expresión lírica es la epitalámica: mantiene el símbolo por 

excelencia del matrimonio espiritual que proyectó en sus poemas 

mayores y en El pastorcico. 

Comprobamos, pues, cómo el poema transcurre desde la 

mayor abstracción teológica expresada en los primeros romances, 

hasta llegar a la última secuencia con que finaliza todo el poema, en 

donde se refleja el momento mismo del nacimiento del Hijo de 

Dios, en un humilde pesebre en Belén, que refleja la máxima 

concreción. 

En estos romances el escenario es una pura abstracción, con 

una ausencia absoluta de referencia espacio-temporal, sobre todo en 

los tres primeros romances. La naturaleza, protagonista de la lírica 
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renacentista y con una presencia esencial y simbólica en el Cántico y 

en Noche oscura, en los romances, sin embargo, es inexistente: el 

espacio es desnudo y solo como único elemento material y concreto, 

aparece el pesebre en el último romance. No obstante, nada más 

lejos de encontrarnos con una poesía fría y abstracta, por el 

contrario, podemos afirmar que predomina un tono de intensa y 

cálida afectividad amorosa y belleza expresiva. 

Por otra parte, siguiendo con la teoría de la recepción, si 

queremos ser fiel a la finalidad de su obra, tenemos que tener en 

cuenta el destinatario de la misma. La obra sanjuanista no estuvo 

dirigida a los lectores cultos de su tiempo, teólogos y humanistas, 

sino a los hermanos y hermanas de su orden, para aclararles doctrina 

y conceptos, a fin de ayudarles a alcanzar la meta de perfección en 

su vida religiosa y en su unión con Dios. Por ello, hemos creído 

necesario para enriquecer la interpretación de los romances realizar 

un estudio intertextual de sus propios textos prosísticos, en los que 

San Juan aclara los símbolos, imágenes y léxico desde una 

perspectiva teológica y mística, pues, como afirmaba Alexander A. 

Parker, sus tratados doctrinales, en cuanto que son exposiciones 

teológicas,  

son las joyas enterradas en un material de interés básico para los 

teólogos, los joyas mismas son de interés básico para los críticos 

literarios y su misión debería ser el de entresacarlas8.  

                                                           
8 A. A. Parker, “La filosofía del amor en la lieatura española 1480-1680”, Madrid, 

Cátedra, 1986, p. 116. 
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Y este ha sido nuestro criterio y objetivo también, ya que la 

base doctrinal y teológica posterior, efectivamente, se encuentra 

como germen en sus romances. 

Al analizar las obras de San Juan de la Cruz, nos encontramos 

con el problema lingüístico que toda experiencia mística conlleva, es 

decir, la imposibilidad de expresar con los términos lingüísticos 

usuales dicha experiencia, que va más allá de toda expresión lógica y 

racional. Para ello el místico, como hemos apuntado anteriormente, 

tiene que recurrir a símbolos, alegorías, metáforas e imágenes. Así 

pues, nos encontramos con un léxico que el autor repite como un 

leitmotiv a lo largo de su obra. Son palabras claves que se convierten 

en símbolo y expresan su cosmovisión, su manera de entender el 

mundo, de proyectarse en él de una manera única e irrepetible, que 

define su creación y por ello identificamos fácilmente su obra a 

través de estos recursos. Se trata, pues, de un metalenguaje único, de 

un idiolecto que la define y la caracteriza.  

Por otra parte, si queremos ser fiel a la finalidad de su obra, 

tenemos que considerar los términos teológicos-místicos que le dan 

carácter. De este modo, el léxico se ha analizado desde dos ángulos 

distintos: desde un punto de vista referencial y desde un punto de 

vista connotativo, para así lograr una compresión lo más cercana 

posible a la finalidad y objetivo del mensaje, del contenido místico-

teológico que el autor trata de transmitir a sus receptores. Para ello 

hemos recurrido, por una parte a diferentes diccionarios como 

Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico (DCECH), Tesoro de la 
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lengua castellana o española de S. de Covarrubias, Diccionario de 

Autoridades (DA) y Diccionario de la Real Academia española (DRAE). 

Finalmente, hemos utilizado las “Concordancias de San Juan de la Cruz” 

(ed. electrónica), que ha sido de una ayuda inestimable para realizar 

una hermenéutica intertextual. 

Para la interpretación teológica y doctrinal hemos recurrido a la 

Suma Teológica de Santo Tomás. Con esta obra el Doctor Seráfico 

intentó esclarecer de manera definitiva el misterio trinitario. Y es a la 

luz de la teología tomista, como también a través de la Biblia, cómo 

el léxico sanjuanista adquiere nuevas proporciones significativas y 

esenciales para la plasmación en los romances del dogma trinitario. 

Para ello, también hemos recurrido a los estudios de prestigiosos 

teólogos como M. A. Díez, J. Damián Gaitán, X. Pikaza, I. 

Bengoechea, entre otros.  

Finalmente, el romance titulado “Otro del mismo que va por 

Super flumina Babilonis”, es una paráfrasis del salmo 136 de la Vulgata. 

Tampoco este romance se puede considerar una creación aislada del 

Santo en el contexto literario de su época. Entre nuestros poetas de 

los siglos XV y XVI los salmos más populares y glosados fueron el 

Miserere y De profundis. Ya en el siglo XV Pero Guillén de Segovia 

traduce en verso castellano los llamados “Siete salmos penitenciales” 

(entre ellos el Miserere y De profundis) recogidos en el Cancionero general 

(Valencia, 1511) de Hernando del Castillo. 

Aunque la lectura e interpretación de los Salmos en la liturgia 

cristiana se mantuvo durante siglos, desde la Patrística hasta la Edad 
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Media, fue en el siglo XVI cuando los Salmos se convirtieron en 

lectura habitual y popular, ya que formaban parte del breviario y del 

libro de las horas litúrgicas. Pero, al mismo tiempo, fueron de gran 

atractivo para teólogos y poetas y en el siglo XVI se produjo una 

eclosión creativa de exégesis y paráfrasis de los Salmos. Este atractivo 

por esta obra bíblica, es comprensible si, por una parte, se leen los 

poemas del salmista desde una perspectiva intimista y espiritual y, 

por otra, si se tiene en cuenta las circunstancias sociales y religiosas 

tan convulsas y polémicas del siglo XVI. De esta forma el poeta se 

identificaba fácilmente con la expresión angustiada del salmista, con 

su experiencia de abandono y soledad, y este apelaba a la 

misericordia divina con la esperanza de una respuesta compasiva. Si 

a esto se añade la belleza lírica y la autenticidad de sentimientos, el 

éxito, entre poetas y teólogos y teólogos-poetas, estaba asegurado, 

como ha analizado J. San José Lera. 

 El gran salmista del siglo XVI fue Fray Luis de León que, 

curiosamente, no glosa el salmo 136. Y otros poetas 

contemporáneos como Jorge de Montemayor, D. Ramírez Pagán, 

López de Úbeda glosaron, entre otros salmos, el 136. Los dos 

primeros poetas citados lo plasmaron en una estrofa culta como el 

terceto, mientras que López de Úbeda eligió la forma métrica 

popular y tradicional del romance, la misma forma elegida por San 

Juan. Así pues, hemos analizado pormenorizadamente cada uno de 

estos poemas de tema bíblico 
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Hemos dedicado un capítulo aparte a J. López de Úbeda. 

Aunque poeta menor, coincide con San Juan de la Cruz en utilizar el 

metro de carácter popular como el romance, es decir, una estrofa 

popular para un tema teológico. Pero López de Úbeda no proyecta 

su propia experiencia de exilio interior, de soledad y abandono. Es 

una obra de marcado estilo popular, devota y sincera desde un 

punto de vista espiritual, pero lo realmente novedoso es que el 

salmo 136 se convierte en la paráfrasis de López de Úbeda en un 

romance como contrafactum del género épico.  

El salmo 136 de la Vulgata está compuesto por trece versículos 

y la paráfrasis del salmo 136 de San Juan de la Cruz “Otro del 

mismo que va por Super flumina Babilonis” posee sesenta y dos 

versos e interpola cuarenta, siguiendo la misma técnica de la 

exégesis medieval.  

El proceso de la composición de la paráfrasis es complejo, ya 

que se transforman léxico y sintaxis y se crean interpolaciones, que 

producen el tono íntimo y personal del salmo, es decir, el poeta lo 

hace suyo.  

San Juan de la Cruz, durante su período en la cárcel, leía el 

breviario y practicaba la lectio divina, así que la influencia de la Biblia 

fue decisiva en las obras líricas que creó durante su cautiverio y 

después de este, fundamentalmente el Cántico, cuyas primeras treinta 

y una estrofas las compuso allí y es evidente también la influencia 

bíblica en este romance. Por otra parte, la repetición de los textos 
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sagrados lograba su memorización y a la hora de crear sus propios 

textos prosísticos o poéticos afloraban los conocimientos bíblicos. 

De esta forma, la identificación del cautiverio del pueblo judío 

con su propio cautiverio es absolutamente comprensible. Pero hay 

algo más profundo que esa identificación basada en su propia 

experiencia personal. Creemos que se puede interpretar desde tres 

puntos de vista no excluyentes y con esto coincidimos con la 

interpretación realizada por J. Damián Gaitán. El primero como el 

del cautivo desterrado en tierra ajena, que sería en un primer nivel 

de lectura, como un paralelismo del salmo davídico, es decir desde 

un punto de vista referencial y denotativo. La segunda 

interpretación desde una referencia histórica y personal: la 

experiencia de San Juan en la cárcel de Toledo, donde se encuentra 

alejado y aislado de sus hermanos del Carmelo reformado: el yo 

poético se identifica con el nosotros del salmo. Y finalmente, desde 

un punto de vista místico, añadimos nosotros, expresa la ausencia 

del Amado y su deseo vehemente de encuentro con él. De esta 

forma, el romance adquiriría un valor simbólico: el alma es el 

cautivo, y Sion es el amado. San Juan en este romance refleja el 

abandono, la soledad y la tristeza que le provoca la ausencia del ser 

amado que, en los últimos versos, lo identifica con Cristo.  

Por otra parte y, en cierta forma, su estado anímico de 

desamparo y de tristeza es comparable a la primera parte del 

Cántico, donde la amada busca desesperadamente al amado ausente, 

porque parte de la obra poética sanjuanista es una proyección del yo 
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del poeta en una bipolaridad de ausencia / presencia del Amado y, 

entre ambos polos, la búsqueda imperiosa de este para lograr el 

encuentro, como ha analizado J. Damián Gaitán 

Nos encontramos con un poema de carácter simbólico, cuyo 

léxico y expresiones de tema amoroso que podemos identificar con 

símbolos, imágenes, léxico y expresiones, de una intensidad emotiva 

y lírica de una gran belleza, comparables al Cántico y la Llama. Por 

otra parte, al girar el tema del poema en torno a la ausencia del 

amado y al cautiverio, también observamos conexiones con temas y 

estilos característicos de la lírica cortesana como el léxico, paradojas 

e imágenes, que, por una parte son formas de la poética cancioneril, 

pero, al mismo tiempo, ya forman parte de la propia poética 

sanjuanista. 

 Por ello, no es arriesgado, después de nuestro análisis y desde 

la opinión de indiscutibles teólogos, afirmar que las grandes obras 

poéticas del Santo y su obra doctrinal y mística tienen su origen en 

estos diez romances, pero también desde un punto de vista literario, 

ya que utiliza iguales símbolos como el conyugal, el símbolo de la 

llama e imágenes y léxico idénticos a las obras mayores del santo. 

Estos romances, tal como los define J. Damián Gaitán son una 

auténtica “joya” literaria, mística y teológica. 
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1. BAJO EL SIGNO DE LA MARGINACIÓN. CONSIDERACIONES SOBRE LA 

BIOGRAFÍA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

 

Abordamos este capítulo no con el propósito de ofrecer una 

detallada biografía, ni de realizar un profundo análisis psicológico 

sobre la personalidad de San Juan de la Cruz, sino para resaltar 

algunos aspectos fundamentales de su vida que influyeron en su 

espiritualidad y en su doctrina mística y que proyectó, de alguna 

forma, en la creación de su obra poética. Entendemos que la 

experiencia vital de cualquier creador y su personalidad ―y nuestro 

escritor no es una excepción―, son esenciales para entender su 

cosmovisión. Pero también es cierto que, enfrentarse a la biografía 

de un autor no siempre es tarea fácil, sobre todo tratándose de un 

escritor tan complejo como San Juan de la Cruz, teólogo, filósofo, 

escritor místico y poeta, de compleja personalidad y de excepcional 

experiencia espiritual. 

La biografía de San Juan de la Cruz ha sido compleja desde las 

primeras que se realizaron, ya que, por una parte, nuestro escritor 

nunca manifestó en su obra nada sobre sí mismo, de manera directa 

y taxativa. Apenas encontramos textos con aspectos biográficos, 

excepto las cartas y, desgraciadamente, muchas de ellas fueron 

destruidas, por las persecuciones sufridas, tal como testimonia sor 

Agustina de San José del Convento de Carmelitas Descalzas de 

Granada: 
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Hiciéronme a mí guardiana de muchas cartas que tenían las monjas 

como epístolas de San Pablo, y cuadernos espirituales altísimos, una 

talega llena; y como eran los preceptos tantos, me mandaron que lo 

quemara todo, porque no fueran a mano de ese Visitador, y retratos 

del santo los abollaron y deshicieron.9 

Por otra parte, las primeras biografías se realizaron según los 

criterios de las hagiografías barrocas, aunque en ellas había datos e 

informaciones fidedignas referidas según el testimonio de los que lo 

conocieron y trataron. Pero otros hechos, sin embargo, se 

desvirtuaron para seguir las pautas y técnicas hagiográficas, en las 

cuales había que manifestar toda clase de milagros y hechos muy 

ajenos y alejados, en este caso, de la vida real y de las actividades de 

San Juan de la Cruz. 

Después de la celebración del IV Centenario de la muerte de 

San Juan de la Cruz en 1991, se han revisado algunos datos y hechos 

de su biografía, no solo a través de interesantes estudios parciales, 

sino también de nuevas biografías que tratan de aunar y de sintetizar 

los datos testimoniales de las antiguas y ofrecer informaciones 

novedosas, fruto de rigurosas y recientes investigaciones, 

especialmente interesantes para entender muchas de las claves de su 

biografía y de sus obras.10 

                                                           
9 Cfr. E. Martínez González, “San Juan de la Cruz: pretextos y contextos para una 

biografía”, San Juan de la Cruz, 46 (2011-2012), p. 16. 
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Las últimas biografías publicadas han destacado algunos datos 

esenciales para entender su personalidad, su obra y su doctrina 

mística. Nos referimos a la pobreza, a su formación cultural e 

intelectual y a su encarcelamiento en el convento de Toledo. 

Creemos que estas vivencias influyeron en su actitud religiosa y en 

su forma de enfocar un sistema de espiritualidad contemplativa, que 

engloba todos los aspectos esenciales y profundos de la vida de la 

persona. 

En primer lugar, la pobreza de su familia condicionó su actitud 

vital desde dos vertientes: el desposeimiento de todo lo material y 

terreno y la radicalidad espiritual evangélica: “Bienaventurados los 

pobres de espíritu”. Es una experiencia totalizadora, que abarca 

todos los órdenes de la vida e incluso las relaciones sociales que 

mantuvo, tanto dentro como fuera de la Orden. También su cultura 

y formación intelectual condicionaron su doctrina teológica y 

mística y en la creación de toda su obra, tema que desarrollaremos 

en el capítulo siguiente. 

Por otra parte, los meses de encarcelamiento en el convento de 

Toledo supusieron una experiencia que intensificó y radicalizó aún 

más su vivencia de pobreza, enriqueciendo su vida espiritual hasta 

extremos insospechados. Lejos de crearle una animadversión con 

sus hermanos calzados y una actitud negativa para consigo mismo y 

para su relación con los demás, esta experiencia le supone una 

vivencia mística excepcional y la creación de las obras más bellas de 

su producción poética: las estrofas del Cántico desde el comienzo 
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hasta la estrofa “¡Oh ninfas de Judea”, la canción “Que bien sé yo la 

fuente que mana y corre” y los romances dedicados a la Santísima 

Trinidad, In principio erat Verbum, y el romance Super flumina Babilonis, 

―este último podría considerarse autobiográfico―, y Noche oscura. 

Aunque este poema no fue compuesto en la cárcel, sí refleja 

simbólicamente su dolorosa experiencia en ella y su huida. 

Es imprescindible poner de relieve la pobreza, tanto la pobreza 

familiar como la pobreza conventual, ya que fue una característica 

que lo acompañó durante toda su trayectoria vital, desde su 

nacimiento e infancia hasta su muerte. C. Merí Cucart, haciéndose 

eco de las palabras de J. Jiménez Lozano, recalca el sentido de la 

pobreza en nuestro Santo: 

Juan de la Cruz […] es un pobre: un hombre sin atributos e invisible. 

Tal es lo profundo y primigenio de su biografía, y eso es lo que 

seguirá estando en ella, en su doctrina mística, en su visión del 

mundo y en su actitud ética y estética.11 

Los recientes estudios biográficos recalcan este aspecto y 

retratan la infancia del Santo, como “un niño de la calle”, “un pobre 

de solemnidad”. Es probable que sus padres fueran oriundos de 

Toledo, se establecieran en Fontiveros y se ganaran la vida con el 

humilde oficio de tejedores de buratos. Pero su pobreza se acentuó 

aún más cuando fallecieron su padre, Gonzalo de Yepes, y, más 

                                                           
11  C. Merí Cucart, “Unión con Dios. Dinamismo psicológico espiritual en San Juan 

de la Cruz”, en San Juan de la Cruz, 39 (2007), I, p. 91. 
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tarde, su hermano mayor, Luis, a raíz de una hambruna en la zona, 

provocada por las malas cosechas. 

Su madre, Catalina Álvarez, aparece en el empadronamiento de 

Medina del Campo como “Catalina, viuda pobre”. Ni siquiera se 

menciona su apellido. Su renta era de un maravedí. Precisamente 

para poder acceder al Colegio de la Doctrina había que ser pobre y 

huérfano. Allí, a la edad de nueve años, aprendió las primeras letras. 

Se le enseñaba la doctrina cristiana, a rezar, a ayudar a misa; tenía 

que salir a la calle a pedir limosnas para el mantenimiento del 

colegio y asistir a los entierros, entre otras funciones y labores. 

Poco después, don Alonso Álvarez de Toledo lo empleó en el 

Hospital de las Bubas, y, como afirmó el P. Crisógono de Jesús, 

ejerce tres “oficios”: recolector de limosnas para el hospital, 

enfermero y estudiante en el colegio de la Compañía. 

Finalmente, al ingresar en la Orden del Carmelo vivió con 

pobreza extrema en los conventos de Duruelo y La Peñuela y en la 

ermita de El Calvario, pobreza por la que optó para el resto de su 

vida.12 

                                                           
12 Para más información sobre su biografía, véanse: Crisógono de Jesús 

Sacramentado, Vida de San Juan de la Cruz, Madrid, BAC, 1982, (11ª ed.); T. Egido, 
“Los Yepes, una familia de pobres”, en VV. AA., Aspectos históricos de San Juan de la 
Cruz, Ávila, Institución Gran Duque de Alba, 1990, pp. 25-41¸del mismo autor, 
“Claves históricas”, en Introducción a la lectura de San Juan de la Cruz, Salamanca, Junta de 
Castilla y León, 1991 pp. 59-116; “Nuevas claves de comprensión históricas de San 
Juan de la Cruz”, en S. Ros García (coord.), La recepción de los místicos. Teresa de Jesús y San 
Juan de la Cruz, Universidad Pontificia de Salamanca, Centro Internacional de Ávila, 
1997, pp. 293-309; F. Ruiz, Dios habla en la noche. Vida, palabra y ambiente, Madrid, 
Editorial de Espiritualidad, 1990; A. Marcos, “San Juan de la Cruz y su ambiente de 
pobreza”, en A. García (coord.), Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Valladolid, 
Junta de Castilla y León, 1993, vol. II, pp. 143-183; I. Bengoechea, “Autorretrato 
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Pero otro tipo de pobreza le acompañó frecuentemente: la 

soledad, el “destierro” interior y físico, y el desarraigo. Soledad y 

desarraigo, tal vez elegidos por él mismo, como actitud vital. Por 

otra parte, por decisiones de la jerarquía de su Orden, el Santo 

estuvo obligado a la marginación y el aislamiento en algunos 

períodos de su vida: su encarcelamiento en Toledo y los años 

transcurridos en Andalucía, alejado de los grandes cargos en la 

Orden. Como afirma L. E. Rodríguez-San Pedro: 

Quizá Fr. Juan de la Cruz no tenía cualidades, para dicha dirección, 

ni le interesaba ni tenía relaciones. Procedía de niveles de pobreza y 

de marginación, y no de los estratos influyentes y acomodados, 

como el propio Jerónimo Gracián y, de alguna forma la propia Santa 

Teresa. En contraste con ellos, Juan no mantiene relaciones de 

amistades con “grandezas” nobiliarias o eclesiásticas quizá con la 

excepción de doña Ana del Mercado y Peñalosa y de su hermano 

don Luis, oidor de la Chancillería de Granada.13 

La pobreza supuso una radicalidad vital, ―como hemos 

explicado―, que se manifestó en su doctrina teológica-mística, a 

través de una actitud de desprendimiento y desapego, no solo de lo 

material, sino de lo espiritual e intelectual y a través de la anulación 
                                                                                                                                                     
poético de San Juan de la Cruz”, San Juan de la Cruz, 31-32, (2003), pp. 133-159; E. J. 
Martínez González, “Tras las huellas de San Juan de la Cruz. Nueva biografía, Madrid, EDE, 
2006, y “San Juan de la Cruz: pretextos y contextos para una biografía”, San Juan de la 
Cruz, 46, (2011-2012), p. 11-24; J. V. Rodríguez, “El avance de la biografía sanjuanista 
durante el siglo XX”, en S. Ros (coord.), Recepción de los místicos…, pp. 271-272, y San 
Juan de la Cruz. La biografía, Madrid, San Pablo, 2012; Luis E. Rodríguez-San Pedro, 
“Tras la huella de San Juan de la Cruz. Los contextos de una biografía”, en San Juan de 
la Cruz, 46 (2011-2012), pp. 187-206; B. Sesé, “Autobiografía secreta de San Juan de la 
Cruz”, San Juan de la Cruz, 46 (2011-2012), pp. 171-186. 

13 L. E .Rodríguez San-Pedro, “Tras la huella de San Juan, art. cit., p. 200.  
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de los sentidos corporales e intelectuales, hasta llegar a la Nada. Con 

esta actitud consigue la plenitud más absoluta, el Todo. Basta 

observar el léxico sanjuanista, “pobreza”, “vacío”, “desnudez”, 

“desasimiento”, “desamparo”, “miseria”, “privación”, “nada”… 

para comprender cómo su opción vocacional, en un principio como 

cartujo y posteriormente como carmelita reformado, y su doctrina 

mística están condicionadas absolutamente por esta experiencia vital 

de miseria y desarraigo. 

J. M. Martín Portales hace un análisis intuitivo y clarividente de 

lo que supuso para el Santo esta radical experiencia de pobreza: 

Hay algo misterioso que se activa desde la pobreza. Es una lástima 

que el discurso religioso o ideológico haya convertido esta 

experiencia en una meta espiritual, cuando es su propia base. 

Cuando una persona no se reconoce pobre es imposible que llegue a 

serlo por ningún tipo de ascesis. La pobreza es algo que no se puede 

adquirir. Es, sencillamente, un estado de lucidez, un estado, por así 

decirlo, de conciencia no contaminada. […] La pobreza, como modo 

de ser de la conciencia, es el detonante de la experiencia poética y 

mística. Y sólo desde aquí podemos hablar de amor. […] El amor 

vendría a ser, sencillamente el estado de máxima lucidez que alcanza 

el pobre. El amor es una pobreza abierta y sólo puede mantenerse si 

es capaz de no claudicar de sus condiciones de posibilidad.14 

En otro momento, también Martín Portales, al comentar la 

obra de C. P. Thompson, afirma: 

                                                           
14 J. M. Martín Portales, “La mística monoteísta entre la fenomenología de la 

religión y la experiencia poética”, San Juan de la Cruz, 39 (2007), pp. 72-73. 
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La experiencia de la pobreza es el gran desencadenante de la 

espiritualidad sanjuanista […] Diríase que San Juan de la Cruz no 

amolda su vida a la doctrina cristiana […], sino que ve en ella la 

consumación de un camino que estaba recorriendo desde que nació. 

[…] Lo mismo que está aquí su opción por la «teología negativa», 

que no es una opción metodológica, sino puramente existencial, y su 

opción por el Carmelo.15 

Entre las experiencias más duras y dolorosas de su vida hay 

que destacar su estancia en la prisión de Toledo, desgraciado 

episodio al que el Santo hace alusión en contadas ocasiones. A ella 

se refiere metafóricamente en el romance Super Flumina Babilonis, en 

el poema de la Noche oscura y en su exégesis. Esta experiencia la 

comparó con la ballena de Jonás. En la Noche, al explicar la terrible 

experiencia de la noche del espíritu, dice: 

Así como si, tragada de una bestia, en su vientre tenebroso se 

sintiese estar digiriéndose, padeciendo estas angustias como Jonás en 

el vientre de aquella marina bestia (Jonás, 2,1)16 

Como sabemos a través de sus biógrafos y de numerosos 

testimonios de sus hermanos y hermanas de la Orden, en la noche 

del 2 al 3 de diciembre de 1577 San Juan de la Cruz fue apresado, 

junto con el padre Germán de San Matías, por los Calzados, 

concretamente por el padre Maldonado, prior de los carmelitas de 

Toledo, por orden del vicario general, fray Jerónimo Tostado. Lo 

                                                           
15 J. M, Martín Portales, “Colin P. Thomson, una (re)visión del sanjuanismo”, San 

Juan de la Cruz, 33 (2004), pp. 159-160. 
16 J.V. Rodríguez, San juan de la Cruz. La biografía, Madrid, San Pablo, 2012, p. 320. 
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encerraron durante unos días en el convento del Carmen del cual 

logra escapar y volver a la Torrecilla. Allí tuvo oportunidad de 

destruir documentación y escritos que podrían comprometerle a él y 

a sus hermanos descalzos. De nuevo lo apresaron y se lo llevaron 

fuera de Ávila. El padre Germán es conducido por el padre 

Valdemoro al convento de la Moraleja y San Juan de la Cruz a 

Toledo. 

Compareció ante el visitador general, el Tostado, para hacerle 

desistir de los nuevos reglamentos de los Descalzos. Ante la 

negativa de fray Juan, fue condenado a prisión por rebeldía, tal 

como establecen las normas para la Reforma, aprobadas en el 

Capítulo General de la Orden del Carmen, celebrado en Piacenza 

(Italia) en 1575. 

Fray Juan fue recluido primero en la cárcel conventual, y dos 

meses después, al conocerse la huida del padre fray Germán de San 

Matías, fue trasladado a un lugar angosto y oscuro, “asfixiante como 

una tumba”, y teniendo tan sólo como mobiliario una tabla que le 

servía de cama, con dos mantas para protegerse del frío. Así aparece 

descrito el sórdido habitáculo por diferentes testigos: Juan de Santa 

Ana, Inés de Jesús, Ana de San Bartolomé, Isabel Bautista, Ana de 

los Ángeles. Juan de Santa Ana testificó con estas palabras: 

Estaba debajo del dormitorio en el cabo de una sala que servía de 

hospedar religiosos graves cuando venían, y esta celdilla era para 

poner el servicio, porque no tenía más de siete pies de cuadro y la 
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luz de una saeterilla que tenía alta, que apenas al mediodía podía 

rezar por el breviario el oficio divino con ella.17 

Los testimonios abundaron en las deposiciones del proceso de 

canonización. José de Jesús María, su primer biógrafo, la describió 

de la siguiente manera: 

Era esta cárcel una celdilla puesta al lado de una sala; tenía de ancho 

seis pies y hasta diez de largo, sin otra luz ni respiradero sino un 

agujero en lo alto de hasta tres dedos de ancho, que daba tan poca 

luz que para rezar en su breviario o leer en un libro de devoción que 

tenía, se subía sobre un banquillo para poder alcanzar a ver y aun 

esto había de ser cuando el sol daba en el corredor que estaba 

delante de la sala hacia donde este agujero caía. […] A la puerta de 

esta celda pusieron un candado para que nadie pudiese verle ni 

visitarle si no fuese el carcelero.18 

E. Pacho cita también las descripciones de sus biógrafos 

Jerónimo de San José, José de Jesús María, Alonso de la Madre de 

Dios. Inocencio de San Andrés, en una relación jurada del 8 de 

marzo de 1608 en Vélez-Málaga, explica: “Metiéronlo en un hueco 

de una pared, poco más o menos que una sepultura, pero mucho 

más alto, sin luz.” Estas descripciones sobre la oscuridad y la 

angostura fueron las más repetidas por testigos como la venerable 

María de Jesús, que profesó en Toledo, la M. María del Sacramento 

                                                           
17 Crisógono de Jesús, Vida de San Juan de la Cruz, Madrid, BAC, 1982, (11ª ed.). p. 

152. 
18 J. V. Rodríguez, San Juan de la Cruz…, p. 304. 
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y la religiosa tornera que abrió la puerta del convento de las 

carmelitas, cuando llegó huyendo de su prisión.19 

Fray Juan de la Cruz pasó los días y las noches, apenas sin 

comer, sin poder cambiar su hábito, en unas condiciones higiénicas 

deplorables, pasando un frío extremo en invierno y un calor 

asfixiante en verano. Su estado físico se fue deteriorando y llegó a 

estar muy enfermo. Estas penosísimas condiciones se agravaron aún 

más por el comportamiento vejatorio y cruel con que sus propios 

hermanos Calzados lo trataron. Crisógono de Jesús, siguiendo 

testimonio de Ana de San Alberto e Inés de Jesús, explica los 

sufrimientos padecidos por fray Juan: 

Cuando, a los cuatro o cinco meses, llegan los asfixiantes calores del 

estío toledano, la cárcel se hace insoportable. Al pobre descalzo le 

comen, a la vez el hambre, la calentura y los insectos. La tuniquilla 

interior con que entró y que no le permiten ni cambiar ni lavar, se le 

va cayendo a pedazos, medio podrida en el cuerpo.20 

Uno de los acontecimientos que alivió, en alguna medida, sus 

sufrimientos en los últimos meses, fue el cambio de carcelero en el 

mes de mayo, tal como relata el propio fray Juan de Santa María, 

que sustituye al primero. Desde el primer momento le muestra 

compasión y benevolencia: le cambia la túnica vieja por una nueva y 

le evita algunos viernes tener que bajar al refectorio y recibir la 

disciplina circular. Acogiéndose a su piedad, fray Juan de la Cruz se 

                                                           
19 E. Pacho, San Juan de la Cruz y sus escritos, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1969, 

pp. 103-105. 
20 Crisógono de Jesús, op. cit., p. 155. 
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atrevió a pedirle un poco de papel y tinta, según el testimonio de 

fray Inocencio de San Andrés: 

Al religioso que tenía cuidado del padre fray Juan le fue pareciendo 

bien su paciencia y su modestia, como no lo oía quejarse de nadie. Y 

un día le pidió el padre fray Juan que le hiciese la caridad de un poco 

de papel y tinta, porque quería hacer algunas cosas de devoción para 

entretenerse.21 

Y el joven carcelero se lo trajo. Este hecho es de gran 

importancia para inclinarse hacia la escritura real de los poemas que 

había creado y memorizado y que, una vez escritos, había sacado de 

la prisión aquella noche de la fuga. Esta se produjo en la víspera de 

la Asunción, después de haberla preparado minuciosamente. Las 

vicisitudes, casi novelescas y milagrosas, hasta llegar al amanecer al 

monasterio de San José de las Descalzas, están descritas con toda 

clase de detalles por sus biógrafos.22 

El estado deplorable en que llegó el Santo lo describieron los 

primeros testigos que lo vieron aparecer: la tornera del convento, 

Leonor de Jesús, y las novicias Constanza de la Cruz y Francisca de 

San Eliseo, así como algunas monjas que hicieron mención de las 

obras poéticas que el Santo creó en la cárcel.23  

Además de los romances sobre la Santísima Trinidad, los 

testigos nombran el Cántico, Cantar del alma que se huelga de conocer a 

                                                           
21 Op. cit., p. 159. 
22 Vid. Crisógono de Jesús, op. cit., pp. 164-171 y J. V. Rodríguez, op. cit., pp. 323-

330. 
23 E. Pacho, op. cit., pp. 109-110, notas 18-20.  
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Dios por fe y el romance sobre el salmo Super flumina Babylonis. De las 

fechas y circunstancias en que creó estas obras haremos un 

comentario pormenorizado en el capítulo dedicado a este tema. 

Por otra parte, los biógrafos y estudiosos de la vida y obra de 

San Juan de la Cruz se han hecho eco de la importancia 

extraordinaria que supuso la prisión de Toledo en su vida espiritual 

y en su creación poética, que alcanzó una cota de lirismo 

sorprendente, aun cuando sus condiciones vitales fueron 

infrahumanas. En esta experiencia de oscuridad absoluta, de 

soledad, de vejaciones y humillaciones, de sufrimiento moral y 

físico, casi cercano a la muerte, alcanzó las experiencias místicas más 

profundas. Así explican F. Ruíz Salvador y J. V. Rodríguez la 

experiencia poética en le prisión de Toledo: 

La vena de escritor comienza en la cárcel de Toledo. Es una 

explosión de lirismo, llanto reprimido que se convierte en canto de 

amor: Los romances, el Cántico, la Fonte. La obra cumbre de la poesía 

española es el primer ejercicio de un poeta primerizo, del que no 

conocemos escrito alguno anterior. Las poesías han nacido de 

redundancia interior espontánea.24 

Los romances In principio erat Verbum reflejan una lucidez 

teológica, filosófica, espiritual y lírica insospechada. El romance 

sobre el Salmo 136, Super Flumina Babilonis, creado también en la 

cárcel toledana, y la Noche oscura, aunque no creada en la cárcel, se 

                                                           
24 F. Ruiz Salvador y J. V. Rodríguez, “Introducción a San Juan de la Cruz”, Obras 

completas, Madrid, Editorial de Espiritual, 1988, (3ª ed.), p. 14. 
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pueden considerar obras “autobiográficas”, tal como lo explica J. V 

Rodríguez: 

Autobiográfico el romance trinitario natalicio, el poema de la fonte 

(sic) y autobiográfico cien por cien el otro Romance sobre el Salmo 

Super flumina Babilonis (Salmo 136 Vulgata y 137 texto hebreo). El 

autor del Salmo, se encuentra en Babilonia, desterrado de Sion. 

Nuestro preso se identifica con él. Como maestro de transcendencia 

y de trasposición sabe sobrevolar las situaciones concretas, penosas, 

como la de la cárcel en que está metido.25 

Y sobre el romance trinitario afirma: 

En aquel adviento de 1577 pudo componer el romance de 310 

versos, que viene a ser como la historia de la salvación. Yo lo 

llamaría meditatio pauperis in solitudine (meditación del pobre en 

soledad). Arranca de lo más alto y profundo de la Trinidad, del ser 

del Verbo y de la comunicación de las tres Personas de la 

Trinidad…26 

Aportamos también las reflexiones J. M. Martín Portales sobre 

la experiencia del Santo en la cárcel en su relación con la creación 

poética y su experiencia mística: 

Es obvio que el carmelita comienza su particular senda de la palabra 

a raíz de la experiencia de Toledo, en 1578 […] pero lo que me 

interesa señalar, en este sentido, en contra de la opinión 

generalizada, es que el ámbito de la palabra no es algo que sucede 

después de Toledo, sino precisamente el que provoca la experiencia 

                                                           
25 J. V. Rodríguez, op. cit., p. 314. 
26  Idem, p. 310. 
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de Toledo. Lo que quiero decir es que la presencia en Toledo, 

durante el brutal encarcelamiento de nueve meses al que lo someten 

los Carmelitas Calzados, es una experiencia realmente poética, en el 

sentido de que la conciencia del fraile descalzo accede de manera 

fulminante al territorio de la pregunta, desde el que la conciencia 

(poética) va a inaugurar un lenguaje que le permita permanecer en 

este territorio como único territorio del sentido.27 

Es en este espacio de conciencia que experimenta en la cárcel 

toledana, el que desea mantener a lo largo de su existencia y que 

reflejará en su obra poética y doctrinal. 

J. M. Martín Portales, ahondando más en este criterio cree que 

el Santo en la prisión de Toledo  

sufre un profundo proceso de clarificación interior, de experiencia 

de identidad de extraordinaria envergadura. Toledo supone la 

máxima radicalización de la pobreza. […] La interiorización de la 

pobreza se manifiesta en una contundencia estética sin precedente, 

que hará ya deslindar lo artístico de lo espiritual. […] San Juan de la 

Cruz accede a la propia experiencia poética, entendiendo como tal el 

acceso del sentido desde el límite del sin-sentido. Tanto la pobreza 

como la “noche”, no son imperativos doctrinales, sino imperativos 

de su propia experiencia vital. […] La experiencia poética se 

encuentra en la base de la experiencia espiritual y no es, en absoluto, 

una añadidura o una consecuencia de esta.28 

Estas experiencias vitales de pobreza, de trato y 

encarcelamiento injustos, de aislamiento, de destierro interior y 

                                                           
27 J. M. Martín, art. cit., p. 71. 
28 J. M. Martín , “Colin P. Thomson, una (re)visión…”, art. cit.., pp. 160-161. 
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exterior, provocaron una profunda espiritualidad, un sutil y 

exhaustivo conocimiento psicológico de las debilidades y grandezas 

del ser humano; una extraordinaria humildad y una actitud 

compasiva hacia el sufrimiento humano y su infelicidad. Y, por 

supuesto, logró los más altos vuelos místicos y la creación de una de 

las obras poéticas más excelsas de la literatura universal. 
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2. LA FORMACIÓN CULTURAL E INTELECTUAL DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

 

San Juan de la Cruz no fue un escritor provisto de una ciencia 

infusa y carente de una sólida formación intelectual y cultural, como 

se vino creyendo hasta finales del siglo XIX. A partir del siglo XX 

sus biógrafos, como el P. Silverio de Santa Teresa29 y el P. 

Crisógono de Jesús Sacramentado30, Baruzi31 y los estudios más 

recientes sobre su formación universitaria, como los de L. E. 

Rodríguez-San Pedro32, entre otros, han aclarado con suficientes 

datos la profunda formación filosófica, teológica y espiritual de San 

Juan de la Cruz. Otra cosa distinta es que a nuestro autor no le 

interesara ni le pareciera relevante cualquier nota de erudición en sus 

escritos. Como explicaba C. Cuevas: 

Juan de la Cruz, sin embargo, elimina de su obra todo alarde de 

erudición, en la misma medida en que despersonaliza las 

aportaciones de su propia experiencia. De esta forma, los elementos 

que contribuyen a configurar el fondo y la forma de sus escritos 

                                                           
29 Silverio de Santa Teresa, Obras de San Juan de la Cruz, Burgos, Monte Carmelo, 

1929-1931, vol. IV. 
30 Crisógono de Jesús, Vida de San Juan de la Cruz, Madrid, Biblioteca de Autores 

Cristianos, 1982 (11ª ed.). 
31 J Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Valladolid, Junta de 

Castilla y León, 1991. 
32 L. E. Rodríguez-San Pedro, “La formación universitaria de San Juan de la Cruz”, 

en Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1993, 
vol. II, pp. 221-250; “Formación cultural de San Juan de la Cruz”, en S. Ros (coord.), 
La recepción de los místicos, Salamanca, Universidad Pontificia, 1997, pp. 311-340. 
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aparecen amalgamados en una unidad metapersonal como 

formulación de ideas objetivas que a nadie se atribuyen.33 

Como afirmaba J. Baruzi, Juan de la Cruz “no cita 

incorpora”.34 Esto fue lo que hizo pensar a no pocos investigadores 

sobre la escasa formación sistemática del Santo. Pero la casi escasez 

de referencias eruditas era debida a que a fray Juan de la Cruz lo 

único que le interesaba era hacerse entender por sus receptores: 

frailes y monjas carmelitas, cuya meta era alcanzar la perfección 

espiritual. Como él mismo afirmaba, su finalidad era escribir “para 

algunas personas de nuestra Sagrada Religión de los primitivos del 

Monte Carmelo, así frailes y monjas por habérmelo ellos pedido” 

(Subida, Prólogo, 9). 

Por otra parte, las circunstancias culturales y religiosas de su 

época no animaban al Santo a publicar, ya que la proliferación de 

iluminados y la consecuente e inmisericorde persecución de la 

Inquisición, no eran los requisitos más idóneos para airear sus 

escritos fuera del ambiente conventual, y allí tampoco eran del gusto 

de todos los suyos. Como ya explicaba fray José de Jesús María en la 

biografía del Santo, “les corría peligro sólo hallarse su nombre en su 

poder”.35 De ahí que muchos escritos fueran destruidos. 

Como hemos indicado en los datos biográficos, su primer 

contacto con las letras fue en el Colegio de Niños de la Doctrina, 

                                                           
33 C. Cuevas, “Estudio literario”, S. Ros García (coord.), Introducción a la lectura de San 

Juan de la Cruz, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1991, p. 135. 
34 Apud C. Cuevas, “Estudio literario….p. 135, nota 46. 
35 Idem, p. 130. 
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cercano a la iglesia de la Magdalena de Medina del Campo, donde 

fue acogido por su extrema pobreza. Pronto destacó por sus 

habilidades y buena disposición y fue trasladado al Hospital de la 

Concepción por requerimiento del administrador, don Alonso 

Álvarez de Toledo, que permitió a Juan de Yepes que acudiera a 

clase al cercano Colegio de los Jesuitas, recién fundado en el año 

1551, además de seguir trabajando en el Hospital. Comenzó sus 

estudios en el año 1559 y los concluyó en 1563, es decir, los inició 

con 17 años y finalizó con 21, edad con que ingresó en el Carmelo 

de Medina del Campo. 

La formación humanística recibida en el colegio de la 

Compañía fue excelente. Los cursos constaban de Gramática, 

Retórica y Artes. Adquiriría, además, conocimientos de las lenguas 

latina y griega, de los autores clásicos latinos y españoles 

renacentistas, junto con el estudio de la Gramática de Nebrija. 

Fueron estos unos años fundamentales en la formación 

intelectual de San Juan de la Cruz. Tuvo profesores como el joven 

jesuita Juan Gaspar Astete, autor del conocido Catecismo, Juan 

Guerra y Miguel de Anda. C. Cuevas sintetiza con precisión la 

formación humanística del Santo, recibida por su profesor Juan 

Bonifacio: 

Bajo su guía [de Juan Bonifacio] aprende el Nebrija, ilustrado con 

lecturas de Valerio, Máximo, Suetonio y Plinio. ‘A mis discípulos 

ordinarios –escribe Bonifacio– les leo Cicerón, Virgilio y, alguna vez, 

las tragedias de Séneca; Horacio y Marcial expurgados, Salustio, 
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Livio y Curcio para que tengan modelos de todo: de oraciones 

(piezas oratorias), de poesía y de historia’. A ello se unía los versos 

devotos del carmelita Battista Spagnuoli –Parthenice Mariana–, 

algunos pasajes difíciles del Oficio Divino, himnos eclesiásticos, 

trozos de Padres de la Iglesia y las Actas y Catecismo tridentinos. Así 

se comprende la importancia que la preparación literaria tuvo en 

esos años fecundos, en que, aparte datos eruditos, desarrolla su buen 

gusto y su capacidad crítica.36 

Efectivamente, entre todos sus profesores destacó Juan 

Bonifacio Martínez Benítez, natural de San Martín del Castañar, 

diócesis de Ciudad Rodrigo; con él coincidiría años después en 

Ávila. Este fue discípulo de Luis Vives humanista y pedagogo 

extraordinario, tal como se puede comprobar en sus obras Christiani 

pueri institutio y De sapiente fructuoso. Según explica J. V. Rodríguez, 

“los criterios pedagógicos de estas obras iban en contra del ‘criterio 

del rigor’ y nos desvelan los pasos y los puntos capitales a que se 

atiene su labor formadora de ‘juntar las letras con la virtud y la 

virtud con las letras’, que era el principal intento de la Compañía”, 

conceptos muy avanzados para su época.37 Más adelante J. V. 

Rodríguez cita otras reflexiones de Juan Bonifacio sobre la infancia: 

Luego la niñez es digna de que Dios haga por ella verdaderos 

milagros. Luego no se deben tratar con el desprecio y menos aún 

con la crueldad con que algunos los tratan. 

                                                           
36 C. Cuevas op. cit., p. 145. 
37 J.V. Rodríguez, San Juan de la…, pp.109-110. 
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Esa misma idea de Juan Bonifacio la encontramos en San Juan 

de la Cruz: “Porque, ¿quién jamás ha visto que las virtudes y cosas 

de Dios se persuadan a palos y con bronquedad?”38 

Es muy probable que Juan de Yepes conociera también la obra 

del General de la Orden del Carmelo, Battista Montuano, (1513-

1516), titulada Parthenice Mariana, con sus 2866 hexámetros, impresa 

en Medina para que los alumnos del colegio de la Compañía la 

aprendieran. Según J. V. Rodríguez, esta obra pudo influir en la 

descripción de las virtudes teologales que San Juan de la Cruz realiza 

en el capítulo veintiuno del Libro Segundo de la Noche oscura.39 

En 1564 profesó en la Orden del Carmelo, en el convento de 

Santa Ana de Medina, fundado en 1556 por el P. Diego Rengifo, 

carmelita calzado, confesor de Carlos V. Se ordenó en el Carmelo 

con el nombre de Juan de Santo Matía. Después de un año de 

noviciado, ingresó en el colegio carmelitano de San Andrés, situado 

en los arrabales de Salamanca, para realizar sus estudios 

universitarios. 

L. E. Rodríguez-San Pedro, en su estudio “La formación 

universitaria de San Juan de la Cruz”40, ha realizado una rigurosa y 

exhaustiva investigación sobre esta importante etapa de la vida de 

San Juan de la Cruz en Salamanca, a través de documentos de los 

archivos universitarios: libros de claustro, libros de visitas, de 

cuentas, de matrículas; estatutos y normativas jurídicas generales etc. 

                                                           
38 Ibid., p. 110. 
39 J. V. Rodríguez, op. cit., pp.116-117. 
40 L. E. Rodríguez-San Pedro, “La formación…,”, pp. 221-250. 
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Con los datos espigados por Rodríguez-San Pedro es posible 

reconstruir la formación filosófica y teológica que se refleja en la 

obra sanjuanista. 

El aspecto más importante fue la declaración del propio fray 

Juan de Santo Matía en las clases universitarias de “Súmulas” en 

diciembre de 1564, documento que zanja la polémica sobre su 

asistencia o no asistencia a las aulas universitarias y se constituye 

como piedra angular para la reconstrucción de su currículum 

académico. Sin lugar a dudas, estudió Artes en el primer curso de la 

Universidad y realizó los tres años preceptivos. 

Siguiendo con el estudio de L. E. Rodríguez-San Pedro, 

contamos además con datos concretos sobre la presencia de fray 

Juan de Santo Matía en el curso de “Súmulas”: la matrícula de los 

frailes de San Andrés el 6 de enero de 1565 y, sobre todo, su 

presencia como oyente en el curso de “Súmulas” (sumario de los 

principios fundamentales de Lógica) del doctor Pedro García 

Galarza el 20 de diciembre de 1564, fecha en la que declara en el 

Libro de visitas que “su maestro Pedro García Galarza no dicta, 

cumple con los repasos de 2,30 a 3, y luego lee la lección de 

Vísperas”. La otra visita se realiza el 16 de junio de 1565 con el 

maestro Hernando de Rueda, del que declara que “era cumplidor, 

leía en latín bien y a provecho con numerosos oyentes y sin 
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multas”.41 También fue alumno del catedrático en propiedad de 

“Súmulas”, Martín de Peralta. 

En los cursos universitarios de 1565 y 1566, fray Juan cursó 

Lógica en la Facultad de Artes. Se matriculó con los frailes del 

colegio de San Andrés el 2 de diciembre de 1566. Es posible que 

siguiera los estudios de Lógica con Hernando de Rueda, pero es 

seguro que asistió a las lecciones de fray Gaspar de Torres, que eran 

de obligado cumplimiento para “ganar” curso. De la consulta de los 

Libros de visitas de los años 1565 y 1566 se deduce que fray Gaspar 

era un cumplidor intachable, que no hacía uso de sus vacaciones y 

que incluso excedía en cuarenta días sus lecciones impartidas. Fray 

Gaspar de Torres fue una destacada figura en el mundillo 

universitario de esta época. 

Las materias que se impartieron en este curso fueron: Las 

“Categorías” (Predicamentos), “Filosofía” de Aristóteles, y “Físicos”, 

impartidas por Hernando de Rueda y Andrés de Morales. Ninguno 

de los dos cumplió con los estatutos y fueron multados. En “Lógica 

Magna” se estudiaron Preámbulo de la Lógica, el Isagoge y las 

Categorías, impartidas por fray Gaspar de Torres. 

En el tercer año de estudios, años 1566 y 1567, se constata la 

presencia de fray Juan de Santo Matía por varios datos, entre otros 

por la fecha de matrícula del 11 de enero de 1567 y porque el 27 de 

                                                           
41 L. E. Rodríguez-San Pedro, op. cit., p. 226. 
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enero acudió a votar la catedrilla de Súmulas, que ganó el doctor 

Alvero.42 

Así pues, el currículum de fray Juan de la Cruz se puede 

esbozar de la manera siguiente: asistió a lecciones de Filosofía 

Natural con Hernando de Rueda, así como a la catedrilla de Físicos 

y a dos cátedras de propiedad: Filosofía Natural y Filosofía Moral, 

de obligada asistencia para “ganar” curso. Sus profesores, además de 

Hernando de Rueda, fueron Alonso de Calahorra, Miguel Francés y 

Diego Bravo. Todos fueron multados por no cumplir con el 

reglamento. Hernando de Rueda impartiría, entre otras, dos materias 

de Aristóteles: De generatione et corruptione y De anima. Miguel Francés 

impartió, entre otras materias, Filosofía Moral (Ethica a Nicomachum) 

y el Libro I de la Ethica de Aristóteles, uno de los más leídos de la 

época. 

Aunque no se conserva en los archivos de la Universidad 

ningún dato sobre su graduación en Artes, se deduce que concluyó 

dichos estudios, ya que para matricularse en Teología, era preceptivo 

haber superado los de Artes. 

El año 1567 fue especialmente difícil para fray Juan de Santo 

Matía. El ambiente salmantino era tenso, lleno de controversias, 

disputas entre los profesores, a las que los estudiantes no eran 

ajenos, pues tomaban partido por unos o por otros. En la Orden del 

Carmelo también se vivieron tensiones. Fray Juan Bautista de Rossi 

(Rubeo), en una visita al Convento de San Andrés en el mes de 

                                                           
42 Idem, p. 232. 
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febrero, propone una reforma que no termina de convencer. Por 

otra parte, la Madre Teresa de Jesús en un encuentro con fray Juan 

de Santo Matía le propone la posibilidad de la reforma de la Orden, 

por la que fray Juan no muestra entusiasmo porque desea ingresar 

en la Orden Cartuja, pero, a instancia de la Santa, no se precipita en 

su decisión y así inicia en Salamanca sus estudios de Teología. 

También este mismo año es ordenado presbítero.  

Por otra parte, las facultades de Derecho y Teología eran las 

más prestigiosas de la Universidad de Salamanca en aquellos años. 

El dominico Francisco de Vitoria había renovado el tomismo. Sus 

discípulos continuaron instalados en el sistema tomista, aunque se 

siguió con la cátedra de Nominales de Escoto. También se intenta 

una conciliación entre Escolástica especulativa y Teología 

expositiva, síntesis que realizó Melchor Cano en sus estudios de 

1563 De locis theologicis, donde usó fuentes bíblicas, patrísticas y 

escolásticas para fundamentar sus teorías. 

Los estudiantes de 1568 pedían más lecciones de Biblia, en 

contraposición a los ya cargados programas de Escolástica. Como 

consecuencia, se formaron dos bloques enfrentados: los escolásticos 

y los biblistas, los dominicos frente a los agustinos. Entre los 

primeros se encontraban Francisco Sancho, catedrático de Filosofía 

Moral y comisario del Santo Oficio, y Gaspar de Torres. Las 

disputas fueron tan graves que la Inquisición en 1572 encarceló a 

Grajal, a fray Luis de León y a Cantalapiedra. 
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En este ambiente hay que ubicar a fray Juan de Santo Matía en 

los años 1567 y 1568. Posiblemente los estudios realizados por fray 

Juan consistirían en los de Santo Tomás, encomendados a Diego 

Rodríguez. Hubo de estudiar la primera parte de la Summa theologica 

sobre la creación del mundo y del hombre y sobre las potencias del 

alma humana, los Salmos del 50 al 73 y el Libro de Miqueas explicados 

por Gaspar Grajal. Es posible que también asistiera a las 

Vespertinas, a las de Durando, impartidas por fray Luis de León, 

referidas al tema de la fe, y a las del agustino fray Juan de Guevara, 

sobre la Prima Secundae de Santo Tomás. Finalizaría con el estudio de 

Escoto, impartido por el licenciado don Cristóbal Vela, acerca de la 

resurrección de los muertos. No sabemos si presenció las clases de 

hebreo impartidas por Martín Martínez de Cantalapiedra y Cristóbal 

de Madrigal. Abandonó sus cursos de Teología, y no concluyó los 

tres restantes. 

Además de la información expuesta sobre la formación 

universitaria del Santo, L. E. Rodríguez-San Pedro ha publicado 

otro interesante estudio43 en el que se añaden otras reflexiones y 

datos, fruto de posteriores investigaciones, sobre la formación 

cultural del Santo. 

En primer lugar, matiza la idea tópica y estereotipada que se ha 

venido reflejando de la vida y personalidad de San Juan de la Cruz, 

como las de un Santo eremita y solitario exclusivamente, cuando en 

                                                           
43 Cfr., L. E. Rodríguez-San Pedro, “Consideraciones sobre la formación cultural de 

San Juan de la Cruz”, en S. Ros García (coord.), La recepción de los místicos, Salamanca, 
Universidad Pontificia, 1997, pp. 311-340. 
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realidad, como aporta el propio investigador, de casi sus cincuenta 

años de vida, sólo cuatro años de ella los pasó retirado en Duruelo, 

Pastrana y El Calvario, dedicado a una vida contemplativa, el resto 

de su tiempo transcurrió en un ámbito urbano. Vivió su infancia y 

adolescencia en Medina del Campo. Posteriormente realizó toda su 

trayectoria personal como fraile del Carmelo en centros urbanos y 

esencialmente universitarios: Salamanca, Alcalá de Henares, Baeza, 

Granada, sin olvidar sus años en Ávila, Segovia y Úbeda. 

Para Rodríguez-San Pedro quedan aspectos importantes que 

investigar y aclarar en cuanto a su formación intelectual. Por 

ejemplo su etapa en Alcalá durante abril de 1571 y mayo/junio de 

1572, como rector del colegio de Carmelitas allí fundado. El haber 

sido elegido con tal cargo, es porque en la Orden se le consideraría 

suficientemente preparado para ello. Es decir, de nuevo estuvo en 

contacto con el ambiente intelectual y universitario, aunque no 

parece probable que en Alcalá continuara sus estudios de Teología. 

Todos estos puntos oscuros le llevan a Rodríguez-San Pedro a 

enumerar una serie de cuestiones pendientes de aclaración: 

Los interrogantes quedan abiertos: ¿asistió fray Juan de la Cruz a 

lecciones, clases o disputas universitarias?; ¿qué relación pudo tener 

con los ambientes académicos, con la posibilidad de tener acceso a 

libros impresos, apuntes y escritos circulantes de alumnos y 

profesores?; ¿qué leyó, qué escribió, qué conversaciones mantuvo, 

una vez recuperado el universo de las letras tras los paréntesis de 

Duruelo? […] Quizá se proveyó de materiales y escritos para su 
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etapa reflexiva de Ávila, por cuanto las renuncias de Duruelo no 

habían acallado su inquietud intelectual y expresiva.44 

Otro momento importante en su vida carmelitana fue su 

estancia en Ávila, comprendida entre junio de 1572 y diciembre de 

1577, como vicario y confesor de las Carmelitas del convento de la 

Encarnación. Como observa Rodríguez-San Pedro: 

debe tratarse de un espacio de sedimentación, reflexiones, 

confrontaciones, y creatividad expresiva […]. Ofrece la posibilidad 

de una síntesis dialéctica y de posicionamiento: después de la tesis 

intelectual y académica (Salamanca, Alcalá), y de la antítesis ascética y 

rigorista (Duruelo, Pastrana). Una etapa, por otro lado, de 

concentración personal con Teresa de Jesús. […] Tiempos libres, 

con la cercanía y posibilidad de trato personal y ámbitos intelectuales 

y religiosos en una pequeña ciudad: el colegio universitario dominico 

de santo Tomás, con enseñanzas de filosofía y teología; el colegio de 

san Gil de los jesuitas; el cabildo catedral; o la biblioteca de los 

carmelitas calzados… y, por supuesto, las lecturas y escritos, los 

cartapacios ignorados, las curiosidades de ascética y espiritualidad, 

los esfuerzos personales de clarificación y sistema.45 

Es muy probable que San Juan de la Cruz leyese en esta época 

los primeros manuscritos teresianos de la Vida y Camino de Perfección. 

También pertenece a esta etapa su dibujo del Cristo crucificado y 

posiblemente los poemas Vivo sin vivir en mí y Entréme donde no supe. 

                                                           
44 Op. cit., p. 320. 
45 Idem, p. 321. 
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En Baeza residirá entre junio de 1579 y diciembre de 1581. Era 

una ciudad con mayor número de habitantes que Salamanca, Ávila, 

Medina del Campo o Burgos. Se vivía en ella un ambiente de 

exaltación religiosa, de intenso movimiento de alumbrados, entre 

ellos conversos y profesores de universidad, y otros muchos 

seguidores, intervenidos por la Inquisición en numerosas ocasiones. 

Aunque la Universidad de Baeza no poseía gran número de 

estudiantes, la Orden Carmelita fundó un colegio de estudios en 

junio de 1579 y fue nombrado rector San Juan de la Cruz. De nuevo 

el Santo vuelve a vivir el ambiente intelectual universitario: 

discusiones dialécticas, conversaciones interesantes con destacados 

profesores sobre temas diversos de espiritualidad y Sagrada 

Escritura. En este ambiente escribe la Subida, que, en palabras de 

Rodríguez-San Pedro: 

surge como una necesidad de precisión y clarificación, con una 

seriedad escolástica y técnica exigida por el entorno académico, las 

relaciones y vínculos con profesores universitarios y espirituales de 

experiencia.46 

Por su parte, D. Chicharro en su artículo “San Juan de la Cruz 

en el ámbito judeo-converso giennense”47, analiza las relaciones que 

                                                           
46 Idem, p. 323. 
47 D. Chicharro, “San Juan de la Cruz en el ámbito judeo-converso giennense. 

(Sobre el Proceso Apostólico de 1617)”, en Actas del Congreso Internacional sanjuanista, 
Salamanca, Junta de Castilla y León, 1993, vol. III, pp. 407-417. En este estudio sobre 
el Proceso Apostólico para la beatificación y canonización de San Juan de la Cruz de 
1617 los testigos son, entre otros muchos, Carleval, Ojeda... Además, habría que añadir 
el testimonio de fray Juan de la Madre de Dios, el cual se refiere al rechazo de san Juan 
de la Cruz a ir a Baeza a recuperase de su enfermedad “por ser en Baeza muy 
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tuvo el Santo con varios profesores del Colegio baezano de San 

Basilio tales  como Carleval, Ojeda, Sepúlveda y Pérez de Valdivia, 

todos ellos eran de origen converso y testigos en el Proceso 

Apostólico de 1617 para su beatificación. 

Pero su formación intelectual no quedó limitada al libro 

impreso. En su etapa en la Universidad de Salamanca y su estancia 

en el colegio de San Andrés, como en otros colegios y conventos 

donde estuvo (Alcalá, Baeza, Granada), seguro que vivió el trasiego 

de apuntes, cartapacios sobre obras filosóficas, doctrinales y 

espirituales que circulaban entre los estudiantes y frailes de la orden. 

Se puede afirmar que San Juan de la Cruz fue un estudioso analítico 

y reflexivo que vivió entre papeles propios y ajenos, hasta unos días 

antes de morir. 

Conocemos su afición, no sólo a las cartas que escribió a los 

frailes y monjas de la Orden y otros personajes amigos, sino a 

sentencias y dichos, escritos en billetes individuales, a diagramas y 

dibujos, dirigidos a las monjas del convento carmelita de Beas de 

Segura, por ejemplo, entre otros destinatarios. De ellos se conservan 

relativamente pocos, muchos desaparecieron por las persecuciones 

ejercidas sobre su persona y sus escritos a lo largo de su vida. De 

hecho, aparecen datos de suma importancia a este respecto, como el 

siguiente: 

                                                                                                                                                     
conocido. Y sabe que allí era muy estimado por su virtud y su santidad y que por esto 
huyó de allí. Y así dijo que, si querían, que lo llevasen a Úbeda”, (p. 410). 
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En diciembre de 1577, con motivo de su prisión por los calzados, 

fray Juan de la Cruz se escapa del encierro y acude a su vivienda de 

la Encarnación para romper escritos y hacer desaparecer otros, 

incluso comiéndose algunos...48 

Incluso unos días antes de morir quemó muchos escritos que 

había conservado junto a su lecho de enfermo.49 

Puestos a completar el cuadro de los saberes que configuran la 

formación cultural e intelectual del Santo, no podemos reducirnos al 

ambiente universitario. C. Cuevas ha analizado todos los aspectos 

culturales de su formación, provenientes de distintas fuentes, de 

distintas lecturas y de las distintas circunstancias vitales del Santo.50 

Así en sus años en Arévalo y de Medina estuvo en contacto 

desde edad temprana con la música y la lírica popular, que conoció 

junto a su hermano Francisco y que dejan una impronta estilística y 

temática en su obra poética de carácter popular, como las glosas, los 

villancicos y los romances, que analizaremos detenidamente más 

adelante. 

La lectura de la Biblia, la Vulgata fue frecuente y habitual, hasta 

el punto de citarla en su obra de memoria. Fue la fuente más 

inmediata para su experiencia y ciencia místicas. De todos los libros 

de la Biblia los preferidos, según Andrés de la Encarnación, citado 

por C. Cuevas, fueron 

                                                           
48 L. E. Rodríguez-San Pedro, op. cit., p. 326, nota 39. 
49 Idem, p. 329. 
50 C. Cuevas, “Estudio literario”, op. cit., pp. 134 ss. 
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los Cantares, el Eclesiástico, Eclesiastés, los Proverbios, y Psalmos de David, 

es decir, aquellos lírico-doctrinales, a los que cita, transforma y recrea 

con un dinamismo estilístico excepcional, sobre todo el Cantar de los 

Cantares, en su obra Cántico Espiritual.51 

Otra de las lecturas frecuentes en San Juan de la Cruz y muy 

poco estudiada fue la literatura eremítica. Para el reformador era 

importante la vivencia espiritual de soledad y de aislamiento de los 

‘padres del yermos’, como San Antonio Abad, San Pablo el 

Ermitaño, San Pacomio, la obra De Institutione primorum monachorum, 

de Juan de Jerusalén, el Prado Espiritual, las Flores sanctorum y los 

escritos de Casiano, las obras de Juan Clímaco, Surio, etc. De todos 

de ellos aprovechó sus enseñanzas, para su obra doctrinal y 

teológica y para su magisterio espiritual.52 

La Patrística fue una fuente importantísima en su obra. La 

pudo conocer directamente o a través de sus lecturas del Breviario. 

No aparecen citas concretas en sus escritos, pero sí reminiscencias 

de San Agustín, San Jerónimo, San Gregorio Magno, San 

Bernardo… C. Cuevas precisa: 

Sobre todo conoce al Pseudo Dionisio, el gran maestro de temas 

místicos, de quien toma doctrina, comparaciones tradicionales y 

algún tecnicismo. El estudio de los escolásticos medievales –Pedro 

Lombardo, Santo Tomás de Aquino, San Buenaventura, Escoto […] 

                                                           
51 Idem, p. 139. 
52 Cfr. C. Cuevas, op. cit., p. 140. 
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y también de la tradición filosófica-teológica de su Orden, sobre 

todo de Juan de Baconthorp y Miguel de Bolonia.53 

Todos estos conocimientos y autores se hallan en su obra 

transformados sutilmente por su exquisita sensibilidad y por su 

profunda experiencia mística. 

M. Asín Palacios54 y, más recientemente, L. López Baralt55 han 

constatado también la influencia de la mística islámica en la obra y 

pensamiento de San Juan de la Cruz. Como afirma C. Cuevas, 

la presencia del sufismo en el sistema sanjuanista no sería meramente 

ocasional, sino que alcanzaría a estratos muy profundos de su 

doctrina, simbología y vocabulario. En ellos parece detectarse un 

lejano eco de la escuela chadilí, fundada en Túnez por Abúl-Hasán al-

Chadilí (m. 1256/654), cuyo pensamiento reelaboró en Al-Ándalus 

Abú l-Abás y, sobre todo, Ibn Abbad de Ronda, a ellos debería el 

santo, ignoramos por qué intermedio, aspectos importantes de su 

doctrina de la renuncia, la simbología “noche/día”, conceptos como 

“purgación”, “vacío”, “desnudez”, “libertad”, “dejamiento”, y 

expresiones como “purificación del sentido”, “purificación del 

espíritu”, “ensanchamiento”, “ciencia de amor”, etc.56 

Algunos estudiosos han puesto en duda esta teoría, ya que no 

existen datos fehacientes para documentarla. Sin embargo, otros 

investigadores la aceptan recurriendo a fuentes indirectas, como las 

obras de Llull, Osuna, Laredo, Estella, o a través de la tradición oral 
                                                           

53 C. Cuevas op. cit., p. 141. 
54 M. Asín Palacios, Huellas del Islam. Santo Tomás. Tumeda. Pascal. San Juan de la Cruz, 

Madrid, Espasa Calpe, 1941. 
55 L. López-Baralt, Huellas del Islam en la literatura española, Madrid, Hiperión, 1985. 
56 C. Cuevas, op. cit., p. 141. 
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mozárabe o morisca. Como añade C. Cuevas, no hay que olvidar 

que en el convento de San Andrés de Salamanca se conocerían los 

textos del carmelita inglés John Baconthorp, que transmitió las tesis 

de Averroes sobre la dualidad de formas en el hombre y la 

necesidad de la revelación mediante las metáforas y los símbolos y 

teniendo en cuenta las teorías de Algazel sobre la imaginación y la 

fantasía.57 

Sobre la influencia de la mística sufí, L. López-Baralt58 

reconoce que no es fácil llegar a saber con certeza cómo el Santo 

llegó a conocer los aspectos más esenciales de la mística sufí, pues 

no sólo existe una influencia de los símbolos empleados, puesto que 

algunos pertenecen a la mística universal, sino la forma de 

expresarlos; tales como el vino y la embriaguez mística, las lámparas 

de fuego, la fuente, etc. Pero la más interesante influencia es la 

concomitancia de ambos en la exégesis mística: los comentarios 

prosísticos a las grandes obras poéticas sanjuanistas están más 

cercanos a la exégesis de los poetas musulmanes que a los de sus 

contemporáneos. 

Siguiendo las reflexiones de L. López-Baralt, P. L. Zambrano 

plantea una serie de cuestiones en cadena: 

¿Cuáles fueron las relaciones de San Juan de la Cruz no sólo ya con 

el Islam sino con la sociedad de su tiempo? Está demostrado que 

hubo acusaciones de iluminismo contra el reformador del Carmelo: 

                                                           
57 Vid. C. Cuevas, op.cit., p. 142. 
58 L. López-Baralt, San Juan de la Cruz y el Islam, Madrid, Hiperión 1990, (2ªed.) 
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¿De dónde y por qué partieron estas acusaciones? ¿Quiénes eran 

esos alumbrados con los que se vinculaba a San Juan de la Cruz? 

¿Cómo pudo haber sospechas de herejía contra alguien quien 

después sería Doctor de la Iglesia? ¿Cuáles fueron sus relaciones con 

la omnipotente Inquisición? 59 

Cuestiones son estas que aún están por resolver. 

La pervivencia de la cultura semítica, la hebraica y la islámica, 

en el sustrato popular de la España del siglo XVI ha sido estudiada 

por C. Swietlicki60, que analiza la influencia de la cábala cristiana en 

determinados símbolos y conceptos reflejados en la obra 

sanjuanista: así, el concepto de la Redención y la Encarnación en los 

romances. El símbolo de la noche, aunque común con la tradición 

mística cristiana, lo acerca a la cábala en cuanto que ambos 

comparten el concepto de ‘noche’ impregnado de luz y de alegría y 

pierde el carácter de angustia y tenebrosidad. También encuentra 

semejanzas en aspectos concretos del Cántico Espiritual: la búsqueda 

de los secretos del Amado, las ‘subidas cavernas’ y la ‘interior 

bodega’, por ejemplo, están relacionada con la mística cabalística del 

Zohar, en la cual Dios está escondido en el secreto palacio del 

Amor, etc. Todo ello mezclado con elementos bíblicos, cultos y 

populares. Con respecto a la amalgama cultural de la obra 

sanjuanista, la profesora Swietlicki afirma: 
                                                           

59 P. L. Zambrano Carballo, “Recepción y recreación de la obra de San Juan de la 
Cruz en Las virtudes del pájaro solitario de Juan Goytisolo”, en Actas del Congreso 
Internacional Sanjuanista, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1993, vol. I, p. 486 y ss. 

60 C. Swietlicki, “Entre las culturas españolas: San Juan de la Cruz y la cábala 
cristiana popular”, en Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Valladolid, Junta de 
Castilla y León, 1993, pp. 259-269. 
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Es al nivel de la simbología (sobre todo en los símbolos cotidianos y 

familiares) donde las culturas orales y populares –cristianas, judías, 

moriscas o conversas- mantenían algunos de sus conceptos 

culturales y se convertían en culturas residuales al enfrentarse con las 

culturas dominantes y emergentes. Es dentro de este variado 

contexto socio-cultural que hemos de examinarlos aspectos 

cabalísticos de la simbología sanjuanista, una simbología integrada al 

ritmo de la vida espiritual en la España multicultural del siglo XVI.61 

Y más adelante añade: 

Aunque se han señalado varios datos históricos para demostrar que 

San Juan de la Cruz fue de sangre conversa (judía o, posiblemente 

morisca), no es necesario probar su descendencia para descubrir que 

pertenecía a una sociedad en que la herencia de la cultura de los 

cristianos nuevos era notable. En Arévalo y Ávila donde San Juan 

recibió su formación, florecían familias conversas en profesiones 

asociadas anteriormente con judíos. En comunidades de este tipo los 

descendientes de los conversos formaban una cultura sincrética 

adoptando sus viejas creencias a la cultura dominante, ajustando sus 

antiguos símbolos culturales al nuevo modo de vivir, y 

contribuyendo a una cultura emergente. Es probable que esta 

sincrética cultura cristiana de los conversos incluía aspectos de la 

cábala que había sido popularizada entre el pueblo judío en España 

desde el siglo XIII.62 

Por otra parte, hay que señalar la influencia de la mística 

cristiana. Entre ellos destacan los místicos de la escuela germano-

                                                           
61 C. Swietlicki, op. cit., p. 261. 
62 Ibid..,  261. 
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flamenca del siglo XIV: Ruysbroeck, Tauler, Suso, Harphius, 

Eckhart. Tal y como C. Cuevas aclara: 

Con todos coincide nuestro escritor en importantes aspectos 

literarios y doctrinales. Así, por lo que hace a Ruysbroeck le recuerda 

en la doctrina de los “toques”, la “advertencia sencilla y amorosa”, la 

“quietud”, la desnudez de espíritu, la cautela ante los carismas, y los 

símbolos de la fuente, la caza, los mensajeros, los adornos del lecho 

nupcial, etc. Proceden, en cambio, de Tauler la “noche espiritual”, el 

fondo del alma, el “vacío de imágenes”, […], siendo todavía dudosa 

la procedencia de Suso de la doctrina de las “nadas” […]. En 

cualquier caso, parece claro que la lectura de los místicos reno-

flamencos tuvo singular importancia en la formación intelectual de 

Juan de la Cruz.63 

Su formación filosófica y teológica, obtenida en sus años de 

estudios universitarios, de sus lecturas espirituales en el convento de 

San Andrés en Salamanca, y a lo largo de toda su trayectoria vital, 

fue aristotélica-tomista y neoplatónica. Pensadores como Santo 

Tomás de Aquino, por una parte, y Plotino, San Agustín y el Pseudo 

Aeropagita por otra, junto con la mística alemana, dejaron una clara 

impronta en su pensamiento místico teológico. De ellos proceden 

las ideas sobre el amor y la belleza. 

En cuanto a las lecturas de autores medievales, M. A. Díez 

González64 afirma que tanto Santa Teresa como San Juan de la Cruz 

                                                           
63 C. Cuevas, “Estudio literario”, pp. 142-143. Vid. Cántico espiritual. Poesías…, C. 

Cuevas (ed.), p. 72, notas 28-30. 
64 M. A. Díaz González, Lecturas medievales de San Juan de la Cruz, Burgos, Monte 

Carmelo, 1999, pp. 22-31. 
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conocieron también a los apócrifos tomistas, algunos anónimos, que 

tanto influyeron en la espiritualidad del Siglo XVI, a través de 

sermonarios, florilegios, devocionarios, etc. Uno de los más 

importantes fue el autor del De moribus divinis y De beatitudine. De esta 

última obra queda patente en los romances su influencia en la 

doctrina del misterio de la Santísima Trinidad y de la historia 

salvífica de la humanidad. 

Siguiendo con el análisis de C. Cuevas, tampoco hay duda de la 

influencia de las obras espirituales de autores españoles, como Los 

Abecedarios de Francisco de Osuna y la Subida del Monte Sion de fray 

Bernardino de Laredo, que tanta influencia tuvieron en la formación 

espiritual de Santa Teresa de Jesús. También aparece cierta 

influencia de Juan de Cazalla y otros alumbrados en algunos 

aspectos de la mística sanjuanista como la expresión “escura 

caligen” o “pura noticia intelectual”.65 Parece que el Santo también 

leyó las Canciones de Santo Tomás de Villanueva, opúsculos 

castellanos, Canciones y Expositio in Canticum canticorum que fueron 

publicadas en 1572 por el agustino Pedro de Uceda.66 Y, por 

supuesto, que hubo una influencia mutua doctrinal y espiritual entre 

los santos carmelitanos, Santa Teresa y San Juan, a partir del 

                                                           
65 Cfr.,“Esta expresión aparece en el Apéndice de la obra de Tomás de Cazalla 

Lumbre del alma, publicada en Valladolid, N. Tierry, 1528, titulándose el Apéndice 
Brevecito modo para venir, en alguna manara, en conoscimiento de Dios. Véase la introducción a 
la reciente edición de J. Martínez de Bujanda, Madrid, U.P.S.- F.U.E., 1974, p. 38. El 
Modo está en pp.169-170.” Apud C. Cuevas, San Juan de la Cruz. Cántico espiritual. Poesías, 
Madrid, Alhambra, 1979, p. 73, nota 32. 

66 Ibid., p .73, nota 33. 
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contacto iniciado en Medina y a través del trato personal y epistolar 

y de la lectura de sus manuscritos. 

Parece más discutible y más complicada de valorar la posible 

influencia erasmista en el pensamiento y en la espiritualidad 

sanjuanista. Según M. Avilés67, muy poca debió de ser la influencia 

directa de las obras de Erasmo, ya que en la época de la formación 

intelectual y cultural de San Juan de la Cruz, las obras del humanista 

holandés estaban prohibidas por la Inquisición. El predominio y el 

apogeo del erasmismo fue en el reinado de Carlos V y San Juan de la 

Cruz desarrolla su madurez intelectual y espiritual en la época de 

Felipe II, en una atmósfera postridentina y contrarreformista. Por 

otra parte, la relación entre Erasmo y la Orden del Carmelo desde el 

comienzo fue de mutuo rechazo, si no de antipatía, al menos fuera 

de nuestras fronteras, como ha analizado minuciosamente Miguel 

Avilés. 

Tampoco San Ignacio de Loyola fue un entusiasta de Erasmo 

y, por consiguiente, en los años en el colegio de la Compañía, no 

hubiera podido tener ni siquiera un contacto indirecto. Aunque se 

estudiaba la Retórica de Nebrija, en este mismo compendio había un 

tratado de Felipe Melanchton, pues bien, en el catálogo de la 

Inquisición del año 1551 aparecía una serie de autores ya 

prohibidos, entre otros Lutero y Melanchton, de ello se deduce que 

                                                           
67 M. Avilés, “San Juan de la Cruz y el erasmismo”, en Actas del Congreso Internacional 

Sanjuanista, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1993, vol. II, pp. 99-119. 
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este compendio de Retórica de Nebrija no llegaría a los estudiantes en 

la época de San Juan de la Cruz. 

Se podría contar con una sola excepción, en este período de 

estudios en Medina, que sería la enseñanza ejercida por Juan 

Bonifacio. El sabio jesuita había estudiado Artes en Alcalá, tres años 

de Cánones en Salamanca y en 1557 comienza su noviciado en el 

colegio de la Compañía de Medina. En él hay un claro influjo de los 

humanistas de la época, siendo especialmente importante el del 

erasmista Juan Luis Vives. La obra de Juan Bonifacio Christiani pueri 

institutio (Salamanca, 1575), citada anteriormente, posee una huella 

clara de De institutione feminae christianae de Vives. Es posible que 

también conociera alguna de las obras de Erasmo, pero Miguel 

Avilés no cree poder demostrarlo, ya que en sus tiempos de la 

Universidad de Alcalá, en 1550-1554, no funcionaban las prensas 

que publicaban las obras de Erasmo. Es más, hacia 1555 aparece 

una orden de prohibición, en todos los colegios de la Compañía, de 

las obras Erasmo y Vives, entre otros. Pero posiblemente las 

enseñanzas de Juan Bonifacio estuvieran impregnadas, de alguna 

forma, de erasmismo. 

A pesar del rechazo mutuo entre Erasmo y la Orden del 

Carmelo, como vimos anteriormente, hubo sus excepciones en 

España y, concretamente en los conventos de Castilla y Andalucía se 

aceptaba el erasmismo de una forma más o menos encubierta. Basta 

recordar la obra erasmista Modus orandi que, una vez examinada por 

el carmelita fray Gaspar Nieto a instancias del inquisidor de Sevilla, 
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Antonio del Corro, fue aceptada y tenida por buena y provechosa. 

Tal vez fray Juan de la Cruz hubiera conocido esta obra en su 

estancia en Andalucía y este sería otro posible contacto con el 

erasmismo, tal como supone Miguel Avilés. 

Otra vía de contacto con el erasmismo pudo ser a través de 

fray Luis de León, discípulo del erasmista fray Dionisio Vázquez, 

que había defendido las tesis erasmistas en la conferencia de 

Valladolid en 1527. Según explica M. Avilés, fray Dionisio se 

mostraba partidario de mostrar nuevos aspectos de la Biblia y así lo 

hizo su discípulo fray Luis de León. El hecho de haber traducido y 

comentado a lo divino el Cantar de los Cantares para su prima la 

monja Isabel Osorio, se puede relacionar con el comentario del 

Cántico espiritual, que realizó San Juan de la Cruz, a su vez discípulo 

de fray Luis de León, para la religiosa carmelita Ana de Jesús. 

Ambos escritos pudieran tener filiación con fray Dionisio Vázquez, 

como explica M. Avilés: 

En todo caso, las aguas del erasmismo se disuelven y se reparten, 

conforme pasa el tiempo y devienen las generaciones humanas, en 

multitud de hilos capilares, alguno de los cuales pudo regar 

subterráneamente la tierra en que floreció la espiritualidad de San 

Juan de la Cruz, como una muestra más de lo que el propio Bataillon 

ha denominado el “erasmismo secreto”.68 

De todo ello podemos deducir que San Juan de la Cruz adquirió una 

sólida formación intelectual y cultural, no sólo en los años como 

                                                           
68 M. Avilés, op. cit., p. 110. 
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alumno del colegio de los Jesuitas de Medina y como estudiante de 

la universidad salmantina, sino a lo largo de toda su vida: a través de 

sus lecturas individuales, de su contacto con la cultura popular y con 

la atmósfera que se respiraba en aquellos años de la segunda mitad 

del siglo XVI español, imbuida del espíritu tridentino y erasmista; de 

la belleza y elegancia de la lírica culta, de la iconografía religiosa y del 

ambiente musical y lírico del Carmelo. Unido todo ello a una 

delicada sensibilidad y a una experiencia espiritual excepcional, hace 

que la obra literaria y mística de San Juan de la Cruz sea única, 

inimitable y atemporal. 

Como conclusión, citamos las palabras con que C. Cuevas 

sintetiza la incardinación cultural del Santo en su época: 

Como hombre de su época, nuestro escritor se incardina en la 

España del siglo XVI, aunando el humanismo cristianizado de la 

época del Emperador con la espiritualidad postridentina. 

Renacentista es su valoración de la perfección formal y 

contrarreformista y medieval, su instrumentación al servicio del ideal 

religioso. Así, la formación humanística es para él un medio de 

entender y expresar la relación con lo divino, lo que da a su literatura 

rasgos hieráticos.69 

Todo lo que hasta ahora hemos expuesto ha de ser 

considerado como planteamiento general, válido para comprender la 

obra poética de San Juan en su conjunto, pero como el objeto 

prioritario de nuestro estudio es el análisis de los romances, es 

                                                           
69 C. Cuevas, “Estudio literario…”, op. cit., p. 131. 
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imprescindible proceder a un segundo planteamiento de la cuestión, 

pormenorizando en cada romance y en cada uno de sus pasajes las 

deudas adquiridas por San Juan con sus fuentes (teológicas, 

filosóficas, literarias…). Queda, pues, pendiente una segunda 

instancia, en la que intentaremos aplicar a los textos concretos todo 

lo esbozado en este capítulo.  
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3. EL CONTEXTO HISTÓRICO-CULTURAL. 

 

Para comprender plenamente la obra de un autor, es necesario 

contextualizarla en la época en que se desarrolló y, si se trata de una 

obra de carácter no exclusivamente literario, sino teológico y 

místico, como es la obra de San Juan de la Cruz, el contexto 

espiritual es esencial para realizar una valoración de todos los 

aspectos de la obra de nuestro autor. Por consiguiente, en este 

capítulo analizaremos los movimientos espirituales que, aunque 

surgieron en la Edad Media, se desarrollaron plenamente a lo largo 

del siglo XVI. 

Este siglo en España es uno de los más decisivos e importantes 

de su historia, no sin razón se le ha venido llamando, junto al  siglo 

XVII, los Siglos de Oro. Los acontecimientos históricos de esta 

época, unidos a los aspectos culturales, sociales y espirituales, son de 

una enorme relevancia y transcendencia en la historia de nuestra 

cultura. 

El siglo XVI fue uno de los más convulsos de nuestra historia  

desde un punto de vista político, social y religioso, no ajeno al 

ambiente que se respiraba en el resto de Europa. Ahora bien, en 

España los matices fueron diferentes, como la confrontación entre 

cristianos viejos y conversos; el descubrimiento y colonización del 

Nuevo Mundo; la cruzada para luchar contra el Turco; el espíritu de 

la Contrarreforma, que culminó en el Concilio de Trento, como 

arma para combatir la heterodoxia protestante luterana y calvinista y 
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los movimientos erasmistas e iluministas, que culminaron en los 

procesos inquisitoriales que condenaron a prisión, en el mejor de los 

casos, o a la hoguera a cualquier sospechoso de heterodoxia; los 

enfrentamientos bélicos en los Países Bajos y con el Papado en 

Roma… 

Pero al mismo tiempo, se desarrolló una cultura de 

extraordinaria riqueza y de singular belleza, que se reflejó en la 

creación estética en todos sus órdenes: literario, escultórico, 

pictórico y arquitectónico, todos ellos imbuidos de un espíritu 

religioso y moral. Basta con observar las grandes obras maestras de 

la segunda parte del siglo XVI que se realizaron en España: San 

Lorenzo de El Escorial, símbolo del reinado de Felipe II, las obras 

pictóricas de un Greco, entre visionario y místico; la imaginería 

religiosa de escultores como de Juan de Juni y Alonso de 

Berruguete, cuya finalidad fue devolver al pueblo una religiosidad 

devota y compasiva, en contraste con la religiosidad interior, exenta 

de toda visualización plástica.  

Además de ello, se produjo el desarrollo de una cultura 

universitaria y elitista de carácter escolástico-tomista en torno a 

teólogos de la orden dominica como Francisco de Vitoria y 

discípulos como Melchor Cano, Rodrigo de Soto, y de la orden 

agustina, en ciudades como Salamanca, Alcalá, Valladolid, Sevilla, 

Baeza, Osuna; el nacimiento y desarrollo de la Compañía de Jesús. A 

todo lo expuesto hay que añadir las numerosas publicaciones de 

temas religiosos, donde destacan magníficos escritores como fray 
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Luis de Granada y fray Luis de León; el desarrollo de la mística 

franciscana con Francisco de Osuna, como continuador de fray 

Bernardino de Laredo, y de la mística carmelitana con Santa Teresa 

de Jesús y San Juan de la Cruz como máximos representantes. La 

literatura popular tampoco estuvo libre de esta intensa religiosidad y 

se publicaron cancioneros espirituales anónimos, romanceros, 

pliegos sueltos… En contraste con todo ello se realizó, a su vez, una 

literatura culta de influencia neoplatónica de tema amoroso y 

pastores idealizados, cuyas obras más representativas fueron La 

Galatea de Cervantes y Los siete libros de Diana de Jorge de 

Montemayor. Fue la época en que se estaba gestando la obra de la 

mayor personalidad de nuestras letras, Miguel de Cervantes. Y en 

este marco caleidoscópico de la cultura española, San Juan de la 

Cruz crea su obra literaria y teológica-mística. 

 

3.1. CONSIDERACIONES PREVIAS. 

El siglo XVI en España se ha dividido en dos períodos 

históricos, coincidiendo el primero con el reinado de Carlos V, y el 

segundo con el de su heredero Felipe II, incluso se han definido 

como dos períodos contrapuestos; el primero, de apogeo político, 

de apertura y renovación intelectual, con el desarrollo del 

humanismo, ya iniciado en la época de los Reyes Católicos con la 

figura de Cisneros en la Universidad de Alcalá. También en la época 

de Carlos V se desarrolló una espiritualidad, impregnada del 

humanismo erasmista y de la espiritualidad franciscana, por una 
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parte, y, por otra, florecía la teología escolástica en las Universidades 

de Salamanca y Alcalá, entre otras muchas.  

Por el contrario, el reinado de Felipe II se ha venido 

describiendo como un período de grandes conflictos bélicos, 

religiosos y sociales y como una época oscurantista y represora de la 

ideología y espiritualidad humanistas. Sin embargo, desde un punto 

de vista político, social y espiritual, el período del reinado de Carlos 

V fue tan convulso como el del reinado de Felipe II. Es más, este 

monarca no hizo sino heredar los grandes problemas políticos y 

religiosos con que Carlos V se tuvo que enfrentar a lo largo de todo 

su reinado, hasta su adjudicación y retiro en Yuste en 1556.  

Siguiendo el análisis de J. Pérez,70 la finalidad del reinado del 

Emperador Carlos V era la de restablecer el Sacro Imperio 

Germánico. Ello significó también que el espíritu de cruzada que sus 

abuelos los Reyes Católicos proyectaron en su política interior, fue 

desarrollado por el Emperador, tanto dentro de Europa para 

combatir a los príncipes alemanes, como dirigido contra el Turco. 

Por otra parte, los enfrentamientos con el rey de Francia, Francisco 

I y con el Papado fueron continuos. Es más, este último llegó a 

aliarse con el Turco para enfrentarse a las imposiciones políticas y 

religiosas de Carlos V. El papa Clemente VII se alió también con los 

franceses formando un frente común. El Emperador salió 

victorioso en el saco de Roma en 1527. Posteriormente, después de 

                                                           
70 J. Pérez, “Mística y realidad histórica en la Castilla del siglo XVI”, en Actas del 

Congreso Internacional Sanjuanista, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1993, vol. II, pp. 
35-38. 
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no pocos intentos fracasados para conseguir un pacto con 

Melachton y los luteranos, consiguió la victoria de Mülberg, pero, a 

pesar de ella, Carlos V tuvo que ceder a las presiones de los 

príncipes alemanes y aceptar en la Dieta de Augsburgo en 1555 la 

libertad religiosa para los príncipes alemanes, a través de la cual se 

les permitía que en sus territorios optaran por su propias creencias 

religiosas. 

A ello hay que añadir los enfrentamientos en Castilla con los 

comuneros que se oponían a la política internacional del 

Emperador. De hecho, en parte, el movimiento comunero en 

Castilla supuso una rebelión contra la política exterior en Flandes. A 

pesar de ello y gracias a la intervención de Alejandro Farnesio, se 

recuperaron muchos de los territorios que fueron cedidos a la hija 

del Emperador, Isabel Clara Eugenia. 

Después de no haber logrado sus objetivos políticos ni 

religiosos, Carlos V desilusionado, abdicó y se retiró al Monasterio 

de Yuste en 1556. El Concilio de Trento ya se había iniciado en 

1545 y concluyó en 1563, reinando ya su heredero, Felipe II. 

En el caso del reinado de Felipe II hay que añadir otro país 

más en discordia: Inglaterra y su ruptura con la Iglesia romana. 

Felipe II no hizo sino continuar con los ideales políticos de su padre 

que, esencialmente, se resumen en llevar la cruzada contra el Turco 

y la unidad religiosa de Europa, combatiendo la herejía protestante 

dentro y fuera de España. Consiguió, al menos, contener el peligro 

que suponían los moriscos y sus aliados los berberiscos y los turcos: 
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aplastó la rebelión morisca de Granada en 1567 y logró la victoria de 

Lepanto contra los turcos en 1571, batalla en donde participaron 

dos grandes personajes de distinta índole, don Juan de Austria y 

Cervantes. Sin embargo, las guerras de Flandes, por motivos 

políticos y religiosos difíciles de separar, supusieron un enorme 

desgaste económico, político y social.  

Con respecto a Inglaterra, los enfrentamientos fueron 

frecuentes, en parte para luchar contra el anglicanismo naciente, 

muy virulento y, en parte también, para limitar las ambiciones 

inglesas en las Indias Occidentales. El fracaso más rotundo fue el 

desastre de la Armada Invencible en 1588. Felipe II falleció en 1598 

dejando el imperio más poderoso de Europa en una crisis, que 

desembocará en la decadencia política y económica, durante el 

reinado de los Austrias en el siglo XVII. 

Como conclusión, podemos afirmar que el panorama que 

hemos esbozado de la política y de la vida cultural española, no es 

un hecho aislado en Europa: exceptuando las peculiaridades sociales 

y culturales de nuestro país, el resto de Europa participó de igual 

ebullición espiritual, social, política y artística. J. Pérez considera que 

España y el resto de Europa coincidieron en tres aspectos 

significativos. En primer lugar se trató de una época en que las 

inquietudes religiosas abarcaron a toda la sociedad. Fue, por tanto, 

una preocupación no exclusiva de la jerarquía eclesiástica y de las 

órdenes religiosas, sino de los laicos, desde una elite intelectual a las 

clases populares, iletradas en muchos casos. En segundo lugar, el 
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desarrollo de la imprenta y el uso de la lengua romance lograron la 

divulgación de obras literarias y religiosas.71 

 

3.2. ESPIRITUALIDAD, HUMANISMO ERASMISTA E ILUMINISMO EN LA 

PRIMERA MITAD DEL SIGLO XVI 

Para entender la espiritualidad en el siglo XVI es necesario 

remontarse a la Baja Edad Media europea y hacer mención de lo que 

se ha llamado la devotio moderna. Como ya hemos mencionado, en los 

Países Bajos surgieron unos movimientos espirituales renovadores 

dentro de las órdenes religiosas y entre los laicos, cuya finalidad era 

la contemplación, la iluminación y la unión con Dios, a través del 

desarrollo de la oración mental, el estudio de las Escrituras y cierta 

tibieza en relación con los medios sacramentales y las prácticas 

habituales del culto. Todo ello provocó la desconfianza de la 

jerarquía eclesiástica y de los teólogos. 

 Los orígenes de este movimiento se remontaron a los inicios 

de la plena Edad Media. Nos referimos a los begardos y a las 

beguinas. Eran grupos de hombres y de mujeres que vivían en 

comunidad, dedicados a la oración, a la caridad cristiana y llevaban 

una vida de extrema austeridad, pero sin tener votos expresos, con 

lo cual en cualquier momento podían abandonar la comunidad. Este 

modus vivendi supuso para las mujeres de aquella época una auténtica 

revolución. Destacaron mujeres tales como Isabel de Schönau, 

Hadewijch de Amberes, Juliana de Lieja, Margarita Porete, que 

                                                           
71 Joseph Pérez, op. cit., pp. 34-35. 
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murió condenada a la hoguera. Ya en los siglos XV y XVI la 

jerarquía eclesiástica intentó integrarlas en la orden carmelitana. 

También hubo otras mujeres de profunda espiritualidad y vida 

contemplativa que pertenecieron a la vida monacal como Hildegarda 

de Bingen, Beatriz de Nazaret, Ángela de Foliño, Catalina de Siena, 

entre otras.72 

A este movimiento místico medieval habría que añadir los 

llamados místicos de la esencia o místicos especulativos, cuyo 

iniciador de este tipo de espiritualidad fue el dominico alemán 

Eckhart y sus discípulos Tauler y Suso que trataron de limar las 

controversias teológicas que su maestro había provocado. A su vez, 

influyeron en el humanista Nicolás de Cusa, en Ruysbroeck y llegó a 

su culminación con Tomás Kempis y su obra Imitación de Cristo, en 

cuyas páginas se recogen los aspectos espirituales esenciales de la 

devotio moderna. Así pues, los movimientos reformistas ortodoxos: 

erasmismo, como los heterodoxos: luteranismo y calvinismo; los 

movimientos iluministas y la mística del siglo XVI, le deben mucho 

a este movimiento espiritual renovador. A todo ello hay que añadir 

otras corrientes espirituales medievales como la “vía afectiva”, 

iniciada por Bernardo de Claraval, la espiritualidad franciscana, cuyo 

exponente máximo fue San Buenaventura, y la mística de R. Llull. 

Así pues, en España, como en el resto de Europa, se desarrolló 

profusamente la espiritualidad heredada de todas estas corrientes 

espirituales que acabamos de mencionar e influyeron en mayor o 

                                                           
72 Vid., J. M. Martín Portales, “La mística monoteísta…”, pp. 68-69.  
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menor medida en esa amplia gama de movimientos espirituales de 

esta época. 

En primer lugar destacaremos la elite intelectual, continuadora 

de la escolástica tomista, profesores de prestigiosas universidades 

como Alcalá, Salamanca, Valladolid, Sevilla, por citar algunas y que 

desempeñaron un papel fundamental en los principios teológicos y 

doctrinales del Concilio de Trento. De los profesores de la 

universidad de Salamanca destacaron los dominicos, el más 

importante fue Francisco de Vitoria. Gracias a él se estudiará a partir 

de 1526 la Suma Teológica de Santo Tomás como texto; también 

surgió con él el derecho internacional, el derecho de los indios, el 

desarrollo de la moral, al que contribuyó Domingo de Soto (De 

iustitia e iure, 1554). Finalmente destacamos a Melchor Cano que 

renovó el escolasticismo en su De Locis theologicis, y participó 

eficazmente en el Concilio de Trento. Sin embargo, en los centros 

universitarios como Salamanca no predominó la mística, aunque 

también se desarrolló la corriente teológica franciscana, como 

explica M. Andrés Martín: 

Los dominicos alcanzaron un récord universitario irrepetible: 

mantenerse como titulares en la cátedra de Prima de teología en 

Salamanca durante todo el siglo XVI […].La ordenación sistemática 

de los estudios humanísticos, filosóficos y teológicos en la 

universidades produjo una pléyade de teólogos y místicos 

franciscanos que repusieron en nuestras academias las Cátedras de 

Escoto y de San Buenaventura y dieron aliento a la mística del 

recogimiento, especialmente a las provincias que abrazaron la 
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descalcez. La segunda reforma española que sigue a la terminación 

del Concilio de Trento es protagonizada especialmente por descalzos 

y recoletos en los aspectos de la espiritualidad vivencial.73 

Hay que añadir, además, el desarrollo de la Compañía de Jesús 

a partir del año 1545, que destacó en los estudios teológicos con una 

proyección mayor hacia el nominalismo, escotismo y humanismo. 

Al igual que fue importante también la influencia de la orden 

agustiniana en los estudios teológicos y bíblicos. Hasta aquí hemos 

considerado todo aquello referido a la teología y al humanismo que 

se desarrolló en las universidades españolas. 

Pero además de este movimiento teológico académico, la 

espiritualidad renacentista tomó otros derroteros. Nos referimos al 

humanismo erasmista, muy relacionado a ciertos grupos de 

conversos también, pertenecientes a una élite intelectual y a círculos 

muy próximos a la aristocracia y a la monarquía, como fue el caso de 

los hermanos Alonso y Juan de Valdés. Por otra parte, es necesario 

mencionar el movimiento iluminista, relacionado también con los 

conversos, pero al que hay que añadir entre sus seguidores a grupos 

de carácter popular. Y, finalmente, el movimiento místico 

franciscano con Francisco de Osuna y el carmelitano, cuyos 

representantes máximos fueron Santa Teresa de Jesús y San Juan de 

la Cruz, que consiguieron armonizar experiencia mística y teología 

con un rigor intelectual sorprendente.  

                                                           
73 M. Andrés Martín, “El pensamiento teológico y formas de religiosidad”, en R. 

Menéndez Pidal, Historia de la cultura española. El siglo del Quijote (1580-1680), Madrid, 
Espasa Calpe, 1996, p. 77. 
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Joseph Pérez considera que la historia de los movimientos 

religiosos en la España del siglo XVI pasa por tres etapas: desde 

principios de siglo hasta las primeras sesiones del Concilio de 

Trento (1545), el viraje de los años 1550 a 1558 y la segunda mitad 

del siglo a partir de 1559. 

La primera fase coincide con el reinado de Carlos V. En esta 

etapa la religiosidad gozó de cierta libertad, destacando obras como 

Cotemptus Mundi, conocida como Imitación de Cristo de Tomás 

Kempis, la Vita Chirsti de Ludolfo de Sajonia, conocida como El 

Cartujano y Flos Sanctorum de Jacobo de Vorágine. Esta literatura 

sirvió de apoyo a los tres movimientos más relevantes del siglo XVI: 

erasmismo, iluminismo o alumbradismo y recogimiento.74 

 Uno de los movimientos espirituales más numeroso y más 

perseguido por la Inquisición fue el del iluminismo o los 

“alumbrados”. Se sitúa su origen entre los años 1522-1523 y El 

origen del término procede de la sustantivación del participio del 

verbo “alumbrar”. Este tipo de misticismo herético, como hemos 

indicado anteriormente, surgió como consecuencia de la devotio 

moderna medieval, cuyo origen, a su vez, se remonta a la doctrina 

mística de Pseudo Dionisio.75 

Como explica M. Bataillon, iluminismo y erasmismo están 

íntimamente relacionados y por ello, el iluminismo se hace mucho 

                                                           
74 Vid. J. Pérez, art. cit., pp.38 -39 y A. L. Civeti, Introducción a la mística española, 

Madrid, Cátedra, 1974, pp. 133-144. 
75 M. Bataillon, Erasmo y España, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1989, 3ª 

reimpr., p. 166. 
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más comprensible, cuando se lo estudia en relación con el 

movimiento erasmiano. Las tendencias de los alumbrados ofrecen 

analogías evidentes con la gran revolución religiosa que conmueve a 

Europa y por otra parte, habría que distinguir entre “recogimiento” 

y “dejamiento”: 

El recogimiento es la espiritualidad que florece entonces entre los 

franciscanos reformados de Castilla La Nueva. Es un florecimiento 

del misticismo alentado por Cisneros, que encontrará su expresión 

más rica y matizada en el Tercer abecedario espiritual de Francisco de 

Osuna […] Esa espiritualidad se apoya en las enseñanzas de San 

Bernardo y de Gersón; es una disciplina del alma que tiende a 

prepararla para ‘la amistad e comunicación de Dios’ […] Osuna 

muestra cómo el conocimiento de Dios, al que conduce el 

recogimiento, es un conocimiento del alma purificada por las 

virtudes morales, alumbrada por la virtudes teologales, perfeccionada 

por los dones del Espíritu Santo, las bienaventuranzas evangélicas, 

‘teología mística que quiere decir escondida’, muy diferente de la 

teología escolástica […] ‘El recogimiento no hace otra cosa sino 

vaciarnos de nosotros mesmos, para que Dios se extienda más en el 

corazón’.76 

Estas palabras nos hacen pensar en la enorme influencia en 

que tuvo el Tercer Abecedario de Osuna en la mística carmelitana. La 

mística del “recogimiento” no había caído todavía, en los inicios del 

siglo XVI, bajo la mirada vigilante de la Inquisición, por ello sus 

seguidores intentaban no ser identificados con los alumbrados o 

                                                           
76 M. Bataillon, op. cit., pp. 167-168. 
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“dejados”, mucho más sospechosos de separarse de la doctrina 

teológica convencional. 

Los seguidores del iluminismo practicaban, en general, un 

radicalismo moral, una tendencia a la perfección moral y un  

alejamiento de la doctrina tradicional católica. Lo que provocó los 

recelos de la Inquisición fue la crítica claramente realizada contra las 

prácticas devotas rutinarias, la devoción de las imágenes, que 

consideraban idólatras, la posibilidad de orar no exclusivamente en 

las iglesias, el reunirse en “conventículos”. Coincidían, sin embargo, 

con el movimiento espiritual franciscano, en darle supremacía a la 

oración mental. 

El movimiento alumbrado tuvo una enorme fuerza en Castilla: 

Pastrana Toledo, Escalona, Valladolid… En este movimiento 

espiritual, las “beatas” ejercieron un papel predominante y así 

destacaron la madre Marta e Isabel de la Cruz, religiosa de la tercera 

orden franciscana. Esta vivió en Guadalajara en su ciudad natal, en 

la parroquia de Santo Tomás y enseñaba a bordar a las hijas de las 

familias principales de la ciudad. Su seguidora fue María Cazalla, 

hermana del obispo fray Juan de Cazalla , casada con un importante 

burgués, Lope de Rueda; la beata de Piedrahita y Francisca 

Hernández que vivió en Valladolid, son algunas de las más 

conocidas. 

 Entre los varones destacaron el fraile Cazalla, Pedro Ruiz de 

Alcaraz, y Francisco Jiménez de Santo Domingo, entre otros. El 

movimiento iluminista estaba muy relacionado con la orden 
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franciscana como la figura de fray Francisco Ortiz. En Escalona fray 

Francisco de Ocaña y fray Juan de Olmillos fueron famosos por sus 

sermones, éxtasis y profecías, que provocaron un gran revuelo, y en 

no pocas ocasiones tuvo que intervenir la Inquisición para poner 

sensatez a tanta imaginación desbordada.77 

También el movimiento iluminista estaba relacionado con los 

conversos. Así los hermanos Cazalla son hijos de padre y madre 

conversos. También eran conversos fray Francisco Ortiz de Toledo, 

Isabel de la Cruz, Alcaraz, hijo de un panadero de Guadalajara, 

Bernardino Tovar y los Vergara. El erasmista Juan Maldonado 

registró el rumor general de que los alumbrados del reino de Toledo 

eran conversos en su mayoría. M. Bataillon trata de explicar el 

porqué: 

Desarraigados del judaísmo, estos hombres constituyen en el seno 

del cristianismo un elemento mal asimilado, un fermento de 

inquietud religiosa […]. Son familias que a menudo se han 

especializado en el manejo del dinero, que constituyen el elemento 

más activo de la burguesía española. Ya sea la causa de su inclinación 

más ardiente a las ocupaciones intelectuales, ya a causa de su poderío 

económico, ellas proporcionan al clero, según parece, un 

contingente desproporcionado con su importancia numérica en el 

seno de la sociedad española […] Los cristianos nuevos en España 

aspiran tanto más ardientemente a la libertad religiosa, cuanto que se 

                                                           
77 M. Bataillon, op. cit., p. 179. 
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sienten amenazados en sus personas y más todavía en sus haciendas 

por la Inquisición.78 

También los iluminados, al igual que los conversos, tenían 

relación con la alta nobleza y ocupaban puestos importantes de 

administradores, secretarios o mayordomos. Los casos más 

llamativos, por citar algunos, fueron el padre de fray Francisco de 

Ortiz, mayordomo del embajador Rojas, y su hermano mayor, 

secretario del Almirante de Castilla, don Fadrique Enríquez; Alcaraz 

fue contador del marqués de Priego durante unos años. Su caso fue 

especialmente relevante, ya que tuvo una gran influencia sobre el ya 

anciano marqués de Villena, don Diego López Pacheco, que lo 

admitió como criado en su palacio ducal de Escalona, pero sus 

servicios eran de carácter espiritual. También es digna de mención la 

relación de María Cazalla con los duques del Infantado, a cuyo 

palacio iba con frecuencia a conversar con la duquesa. 79 

También el iluminismo o alumbrismo se extendió por la Alta 

Andalucía y Extremadura. Como A. Huerga afirma, el alumbrismo 

se desarrolló en tierras que estaban abonadas para ello: Baeza, donde 

predicó el beato Juan de Ávila, del que se puede afirmar que fundó 

una universidad mística en la ciudad, por los libros de carácter 

espiritual que se imprimen allí y, además, las predicaciones de los 

jesuitas y de los carmelitas descalzos. No hay que olvidar que en ese 

tiempo San Juan de la Cruz estaba en Baeza. También en Baeza, en 

                                                           
78 M. Bataillon, op. cit., pp. 180-181. 
79 Idem, pp. 182-185. 
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Úbeda y Jaén aparecieron “legiones de beatas”. Es importante 

aclarar que estas tierras andaluzas estaban despobladas de hombres 

que se habían ido a América. Estas mujeres vivían en comunidad, en 

conventículos, dedicadas a una vida de piedad y con una actividad 

espiritual en la que predominaba el “dejamiento”.80 

En Zafra y en Llerena y en otras comarcas de Extremadura 

también hubo una influencia de la espiritualidad del beato Juan de 

Ávila y fray Luis de Granada. Entre los seguidores de los 

alumbrados surgieron numerosos grupos de beatas, entre ellas 

destaca María de Romera, “hermosa y moza”. Experimentaban 

falsos arrobamientos místicos y otras aberraciones y por ello fueron 

muy perseguidas por la Inquisición. Uno de los inquisidores más 

destacados, López de Montoya, comentaba: “Han sido todas 

fingimiento y engaño con que han tenido esta tierra suspensa y 

maravillada.”81 

Otro perseguidor de los alumbrados extremeños fue el 

dominico fray Alonso de la Fuente. Destacó como predicador y 

luchó denodadamente contra este movimiento e incluso juzgó de 

“alumbradas” las obras de Santa Teresa. Y, aunque nunca dudó de 

su santidad, sí dudó de la autenticidad de sus obras. Tal fue su 

ensañamiento, que el cardenal Enrique de Portugal escribió a tres 

grandes personalidades de la época como fueron el Inquisidor 

General, Felipe II y el Papa, protestando por esta actitud. De hecho 

                                                           
80 Cfr. Á. Huerga, Predicadores, alumbradose e Inquisición, Madrid, Fundación 

Universitaria Española, 1973, p. 57. 
81 Ibid., p. 57.  
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se le prohibió que siguiera predicando, aunque él continuó su lucha 

contumazmente. De él afirma Á. Huerga: 

La aventura antialumbradista –quijotesca extremada y extremeña- 

fue la que le dio razón y fama al luchador existir de fray Alonso. Una 

aventura posible en una España inquieta, aventurera, mística hasta el 

tuétano del alma. Fray Alonso es personaje clave de la historia de 

nuestros falsos místicos.82 

Se puede muy bien afirmar que el iluminismo fue un 

movimiento complejo, nada ajeno a los movimientos de renovación 

religiosa, que se vivieron en el resto de Europa. Por ello, se hace 

necesario analizar la relación que hubo entre iluminismo y 

erasmismo.83 

Desde 1522 se distingue una influencia clara del erasmismo en 

la espiritualidad, aunque como aclara M. Bataillon no pasa de los 

círculos más letrados, pues solo dos obras fueron traducidas al 

castellano. Así pues, se comprueba la influencia erasmista en el 

obispo Cazalla, franciscano humanista, cuyas predicaciones en 

Pastrana tienen que ver con la obra de Erasmo Novum Instrumentum. 

Ahora bien, cuando el erasmismo comenzó a tener fuerza entre los 

iluminados fue a partir de 1525, fecha en se tradujo el Enchiridion, 

obra nada sospechosa aún, frente a las obras de Lutero 

terminantemente prohibidas por heréticas. El Enchiridion, traducido 

                                                           
82 Á. Huerga, op. cit., p. 42. 
83 Cfr. M. Bataillon, op. cit., pp. 182-184. 
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a la lengua vulgar, fue libro de cabecera para las nuevas corrientes de 

espiritualidad.  

Sin embargo, el prestigio del pensamiento erasmista duró poco. 

Muchos teólogos y miembros de órdenes religiosas lo atacaron por 

estar cercano a la heterodoxia luterana y calvinista y en estas 

circunstancias el inquisidor general Manrique convocó en 1527 una 

junta en Valladolid para analizar los posibles puntos heréticos de su 

doctrina. Aunque no se llegó a ninguna conclusión, fray Francisco 

de Vitoria consideró a Erasmo “autor peligroso”. Uno de los 

aspectos más controvertidos de su doctrina, entre otros muchos, se 

refería a su concepto sobre el dogma de la Santísima Trinidad, por el 

cual fue acusado de arrianismo, y a la crítica de la Biblia de San 

Jerónimo, la Vulgata. A partir de este momento la persecución de los 

humanistas seguidores de Erasmo fue continuada. Uno de los 

mayores detractores de Erasmo fue el diplomático  pontificio Diego 

López de Zúñiga.84 

En consecuencia, los humanistas seguidores de Erasmo habían 

gozado de un gran prestigio en la época de Carlos V y habían 

ocupado cargos de enorme importancia en su reinado. Sin embargo, 

en la época de Felipe II, el erasmismo se consideró un movimiento 

peligroso y se persiguió denodadamente. Así pues, no solo fue una 

corriente de corta duración sino que germinó entre una minoría, las 

                                                           
84 Cfr. M. Bataillon, el capítulo IV, “Iluminismo y erasmismo. El Enchiridion”, en 

Erasmo…, pp. 190-267. 
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capas más cultas de la sociedad, como el grupo humanista converso 

y el movimiento espiritual humanista.  

Entre los primeros destacaron los hermanos y Juan y Alfonso 

de Valdés. Alfonso fue secretario de Carlos V y en sus Diálogos hace 

una crítica del materialismo eclesiástico y defiende una iglesia más 

acorde con el espíritu de pobreza y humildad del Evangelio. Sin 

embargo, la trayectoria espiritual de Juan de Valdés fue muy 

diferente a la de su hermano Alfonso, tal como explica Joseph 

Pérez: 

Más complejo es el caso de su hermano Juan, autor de Diálogo de 

doctrina cristiana (1529), en el que las influencias iluministas e incluso 

luteranas son patentes. Juan de Valdés insiste sobre la justificación 

por la fe sola capaz de llevar al hombre a la perfección y a la 

salvación.85 

Juan de Valdés, perseguido por la Inquisición, huyó a Italia y 

murió en Nápoles. Otros erasmistas perseguidos fueron el 

humanista judeoconverso, Juan Luis Vives que se refugió en Brujas, 

huyendo de la Inquisición, e igualmente Alfonso de Virués, 

benedictino y confesor de Carlos V; así como Juan de Vergara y 

Pedro de Lerma, quienes poseían cargos eminentes en la 

Universidad de Alcalá. 

El erasmismo fue sometido a duras críticas ya en la famosa 

conferencia de Valladolid en 1527, pero se siguieron traduciendo 

obras de Erasmo hasta 1532. Igualmente, el iluminismo fue 

                                                           
85 J. Pérez, art. cit., p. 39. 
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perseguido por la Inquisición en el edicto de Toledo en 1525. A 

pesar de ello, siguieron desarrollándose ambos movimientos hasta 

principios de la década de los años 1550 hasta 1559. 

En cuanto a la corriente de espiritualidad de la vía de 

“recogimiento”, Tercer Abecedario espiritual (1527 de fray Francisco de 

Osuna encontró en esta primera etapa su expresión más lograda y 

sintética entre las corrientes espirituales anteriores y las 

contemporáneas a San Juan de la Cruz. J. Pérez, sintetiza los 

aspectos más esenciales de ella: 

Este primer tratado de la mística española sintetiza las varias 

corrientes espirituales anteriores y les da una forma didáctica, 

orientándolas hacia nuevas direcciones. Frente al intelectualismo 

tomista, el franciscano Osuna rehabilita la afectividad, y da a la 

mística un carácter netamente voluntarista. A él se debe la mejor 

formulación de la exigencia de desnudez como etapa previa de la 

vida contemplativa: no pensar nada para mejor concentrarse en Dios. 

Con Osuna, la mística adquiere un aspecto que podríamos llamar 

pedagógico, e incluso técnico: él enseña por qué medios y qué 

métodos puede el alma avanzar hacia la contemplación y la unión 

con Dios.86 

Ahora bien, de la escuela franciscana habría que citar a dos 

precedentes de fray Francisco de Osuna. Nos referimos a fray 

Ambrosio Montesino y a fray Bernardino de Laredo. El primero 

escribió una traducción de Vita Christi del Cartujano, que fue 

impresa por primera vez en Alcalá, entre 1502 y 1503 y tuvo 

                                                           
86 J. Pérez, art. cit., p. 40. 
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numerosas ediciones durante el siglo XVI y nunca fue censurada 

por la Inquisición. A. M. Álvarez Pellitero subraya que 

este devoto franciscano aparece como uno de los tratadistas 

espirituales más rigurosamente científicos. Hasta el punto que su 

traducción de la Vita Christi del Cartuxano puede calificarse de 

verdadera edición crítica. 87 

Del mismo modo, M. Darbord manifiesta: “Son mérite réside 

d’abord dans l’élégance de la prose et le sens qu’il avait de sa tâche 

de traducteur.”88 Escribió otras obras publicadas hacia 1512, los 

Evangelios y las Epístolas que fueron dedicadas al rey Fernando. Una 

vez que se publicaron en el Índice de 1559, desaparecieron por 

algún tiempo. Como explica M. Darbord estas obras están 

inspiradas por la teología paulina y muy cercanas a la mística: 

“Écoutons-le parler des ‘parfaits et des contemplatifs’ qui aiment 

Dieu de tout leur cœur et de toute leur pensée,”89 Y más adelante 

añade: 

On divine l’accueil que les Epístolas y Evangelios ont pu recevoir 

dans les milieux  ‘alumbrados’. Cependant, aucune trace d’erreur n’y 

a jamais été décelée par L’Inquisition. Montesino développe  avec 

prédilection cette partie de la doctrine catholique appelée 

                                                           
87 A. Mª Álvarez Pellitero, La obra lingüística y literaria de fray Ambrosio de Montesino, 

Valladolid, Universidad de Valladolid, 1976, p. 31. 
88 M. Darbord, La poésie religieuse Espagnole des Rois Catholiques a Philippe II, Paris, 

Centre de Recherches de L’Institut d’Études Hispaniques, 1965, 5º ed., p. 145. 
89 Idem, p. 148. 
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théologique mystique; l’hérésie est affaire de choix, donc de lecteurs, 

et tous n’en tirèrent pas le même profit que sainte Thérèse.90 

A partir del comienzo del Concilio de Trento en 1545 y en la 

década de los años 1550 al 1559, se inició en la historia de la 

espiritualidad una nueva fase. 

 

3.3. DÉCADA DE 1550 A 1559. “CORREN TIEMPOS RECIOS.” 

Como afirmaba Santa Teresa corrían “tiempos recios” por lo 

que la década de 1550 a 1559 se caracterizó por una persecución 

sistemática hacia todo aquello que se considerara bajo el influjo del 

erasmismo, iluminismo o protestantismo. Así existen autores 

religiosos, cuyas obras estuvieron bajo sospecha y censuradas por la 

Inquisición, entre ellos hay que destacar a fray Luis de Granada, al 

beato Juan de Ávila, al arzobispo Carranza, a fray Luis de León, a 

Santa Teresa de Jesús… La Inquisición española, siguiendo el 

ejemplo de la Inquisición romana, se ensañó, desde finales del 

reinado de Carlos V y durante el de Felipe II, con todo aquello que 

tuviera una mínima semejanza con estos movimientos. 

En el año 1559 se sucedieron procesos y condenas en ciudades 

que albergaban seguidores y propaganda oculta considerada 

luterana. Se realizaron, como consecuencia, autos de fe en ciudades 

como Valladolid, Salamanca, Zamora, Toro, Palencia, Logroño y 

también en el sur de España, especialmente en Sevilla, tal y como 

aclara M. Bataillon, 

                                                           
90 Ibidem., 148. 
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allí, [en Valladolid] como en Sevilla, se trata sobre todo de un 

evangelismo que proclama la salvación por la fe sola y cuyos 

partidarios más decididos pertenecen a la aristocracia y a las órdenes 

religiosas. Hablar de comunidades protestantes es falsear la imagen 

de este movimiento.91 

Sin embargo, Joseph Pérez discrepa de esta opinión: 

El fenómeno vallisoletano o castellano es un genuino brote de 

protestantismo en España. La situación en Sevilla parece más 

confusa: al lado de auténticos luteranos como Cipriano de Valera o 

Casiodoro Reina, se sospecha de predicadores como el doctor 

Egidio y Constantino Ponce de la Fuente, sucesor del doctor Egidio, 

muerto en 1555, ambos protegidos por el arzobispo Manrique, más 

bien erasmizantes y adeptos al humanismo cristiano.92 

De hecho, el doctor Egidio tuvo contacto con el iluminismo a 

través de los hermanos Cazalla. Sin embargo, Constantino Ponce 

mantuvo amistad con fray Luis de Granada y algunos jesuitas, es 

decir, con figuras no sospechosas en un principio, y pertenecientes a 

la ortodoxia. Pero, efectivamente, aparecieron en Valladolid brotes 

claramente luteranos y ante el avance luterano todas las instituciones 

políticas y religiosas reaccionaron implacablemente. J. Pérez resume 

los acontecimientos intolerantes y virulentos que se vivieron en el 

año 1559:  

Se celebran los grandes autos de fe con los que se pretende sofocar 

los brotes de herejía. El 22 de mayo en Valladolid se hace en 

                                                           
91 M. Bataillon, op. cit., p. 706. 
92 J. Pérez, art. cit., p. 42. 
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presencia de 200.000 personas y de la regente Doña Juana; el doctor 

Cazalla y catorce reos mueren en la hoguera. El 8 de octubre, 

también en Valladolid, el mismo Felipe II, que acaba de regresar a 

España, asiste al auto en el que se sentencia a muerte a Pedro 

Cazalla, a Domingo de Rojas y a cuatro personas más. […] En 

Sevilla ocurre otro tanto, con los autos del 24 de septiembre de 

1559, el 22 de diciembre de 1560 en el que los restos del doctor 

Egidio son desenterrados y quemados y Constantino Ponce de la 

Fuente, muerto poco antes en la cárcel, es quemado en efigie como 

luterano. Otros autos se celebran en Sevilla el 26 de abril y el 28 de 

octubre de 1562. Antes de salir de Flandes, en julio de 1559, Felipe 

II había dictado una orden para que los estudiantes españoles de 

Lovaina regresasen a la Península en un plazo de cuatro meses. […] 

Mucha más trascendencia tiene el Índice, que publica el inquisidor 

general Valdés en 1559, por el cual se mandan recoger y quemar los 

libros sospechosos y se prohíbe la lectura de muchas obras 

espirituales en romance, entre ellas las de Fray Luis de Granada.93 

El caso de fray Luis de Granada, como otros que citaremos, 

son dignos de mención, para llegar a comprender hasta qué punto se 

sufrió la intransigencia religiosa en esta época. A pesar de que sus 

principios sobre la espiritualidad son escolásticos, la obra del 

dominico fray Luis de Granada (1504-1588) está mucho más 

cercana a la espiritualidad afectiva franciscana. En sus obras  Libro de 

oración y meditación (1551) Guía de pecadores (1556) anima a una 

espiritualidad interior y de recogimiento. Como acabamos de 

mencionar, sus obras aparecieron en el Índice en 1559 y censuradas 

                                                           
93 Idem, p. 43. 
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por Melchor Cano. Posteriormente fueron aceptadas en el Concilio 

de Trento, gracias a la intervención decisiva de Carlos Borromeo, 

entonces arzobispo de Milán. Al igual que con las obras de fray Luis 

de Granada, otras obras fueron censuradas y luego aceptadas, 

después de mínimas correcciones. Así sucedió con las Obras del 

cristiano de Francisco de Borja y Avisos y reglas cristianas sobre el verso 

Audi filia del maestro Juan de Ávila. 

En este orden de acontecimientos, el recién nombrado 

arzobispo de Toledo, Carranza (1503-1576), figura influyente en el 

Concilio de Trento, fue detenido, no sólo por sus Comentarios al 

catecismo christiano, sino porque se encontraban en su poder 

opúsculos manuscritos de autores como Juan de Ávila, fray Tomás 

de Villanueva y fray Luis de Granada.. Como aclara M. Bataillon 

refiriéndose al iluminismo de los Comentarios, 

es una interpretación del cristianismo que acentúa vigorosamente la 

fe y la razón y que no respeta mucho el magisterio de los teólogos y 

de los filósofos. […] El amor de Dios es presencia de Dios en el 

hombre, pues ‘el ser que recibe nuestra ánima por unión con el 

Espíritu Santo es el ser infinito del Espíritu criador. ’ […] En la 

oración es donde el alma llama así el socorro divino y esta oración 

no tiene ninguna necesidad de las palabras.94 

Y aunque el contenido doctrinal encierra mayor riqueza y 

complejidad lo expuesto es sólo un brevísimo aspecto de su amplia 

doctrina, en la cual Melchor Cano observa influencias de erasmismo, 

                                                           
94 M. Bataillon, op. cit., p. 711. 
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luteranismo, calvinismo, además del iluminismo. Por otra parte, 

Cano fue consciente de que si se daba pie a la tendencia iluminista, 

parte de la doctrina tradicional católica y de la teología escolástica 

desaparecerían y se produciría un auténtico desquiciamiento de la 

sociedad. Carranza postuló, además, una iglesia desprendida de 

todos los bienes materiales y ello supondría, según Cano, llegar 

directamente a la secularización luterana. Carranza levantó su 

protesta afirmando que era inadmisible que se considerara luterano 

todo aquello que se apartase de la tradición.  

 La Inquisición, sin embargo, aceptó los criterios de Melchor 

Cano, a pesar de que incluso en las filas de la orden dominicana, 

hubo defensores de la causa carrancista y también entre los jesuitas, 

como fue el caso de Salmerón. Pero a medida que el proceso fue 

desarrollándose en su contra, sus seguidores lo abandonaron, 

excepto Azpilicueta. Su proceso se inició en 1559 y finalizó en 1574, 

a pesar de que su obra fue considerada ortodoxa por el Concilio de 

Trento.95 

Como conclusión, se puede  afirmar que el humanismo 

erasmista fracasó a mediados del siglo XVI, así como el movimiento 

iluminista, frente a una corriente intelectual, elitista, tradicional y 

escolástica, cuyos representantes máximos se encontraban entre la 

Orden de los dominicos, entre los que destacan Francisco de Vitoria 

y Melchor Cano. Los dominicos, tal como afirma J. Pérez,  

                                                           
95 Cfr. Marcel Bataillon, Erasmo…, op. cit.,  pp. 710-713. 
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muestran mucha reticencia a la hora de recomendar la oración 

mental, que según ellos debe quedar reservada a una élite; ‘los que 

no pueden estudiar que hagan oración vocal’, escribía Francisco de 

Vitoria. Melchor Cano, totalmente ‘refractario al misticismo’, como 

escribirá Menéndez Pelayo, fue el que llevó esta posición hasta las 

últimas consecuencias, […] es la que aparece en las censuras que 

hizo del catecismo de Carranza y de las obras de fray Luis de 

Granada.96 

No obstante, no fueron ellos los únicos que se opusieron de 

una forma tan directa a la oración mental, M. Bataillon cita al 

dominico fray Juan de la Cruz, según él injustamente olvidado, en 

cuya obra Diálogo sobre la necesidad y obligación y provecho de la oración y 

divinos loores vocales, reflejaba su anti erasmismo. M. Bataillon lo 

define como 

un fraile impregnado de humanismo cristiano. […] Maneja un 

lenguaje expresivo, rico en imágenes, que es uno de los grandes 

atractivos de su Diálogo. Este respira, desde las primeras páginas, una 

melancolía […] que anuncia ya De los nombres de Cristo. Es en suma, 

un Anti-Erasmo que se alza en contra de Monochatus non est pietas, un 

elogio de la oración vocal y de la obras ceremoniales en contra de los 

propagandistas exclusivos de la oración mental y de los ejercicios 

espirituales. Pero se parece muy poco a la agresiva Apología de Fr. 

Luis de Carvajal. El propio Fr. Juan de la Cruz, nos dice quiénes han 

sido sus modelos: San Juan Crisóstomo y Casiano, autor de las 

Colaciones tan queridas de Juan de Valdés.97 

                                                           
96 J. Pérez, art. cit., p. 47. 
97 M. Bataillon, op. cit., pp. 602-603. 
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Con este autor y con las obras de fray Luis de Granada, Libro 

de oración y Guía de pecadores se cerraba una época de la espiritualidad 

española, en la que la Inquisición simplificó sus contenidos de 

manera que condenó “misticismo y erasmismo acusándolos de 

iluminismo y luteranismos disfrazados”.98 

 

3.4. EL CONCILIO DE TRENTO Y SU INFLUENCIA EN EL DESARROLLO DE LA 

ESPIRITUALIDAD DE LA CONTRARREFORMA 

Resumiendo lo que acabamos de explicar en los apartados 

anteriores, en el transcurso del Concilio de Trento se pusieron de 

manifiesto cuatro corrientes de espiritualidad. Una primera corriente 

de carácter académico-teológico, como lo definió Caro Baroja de 

“aristocratismo intelectual”, procedente de las universidades y 

representado por la orden dominica fundamentalmente con 

Francisco de Vitoria y sus continuadores Melchor Cano y Domingo 

de Soto, entre otros. Por otra parte, la religiosidad popular dividida 

en dos corrientes: una tradicional apegada a todo lo devocional y 

ritual, es decir, al catolicismo tradicional y otra influida por el 

iluminismo, totalmente perseguida por la Inquisición. El 

humanismo espiritual, influido por el erasmismo y representado por 

fray Luis de Granada y Carranza, representó otra corriente. Y, 

finalmente, la mística, representada por el Carmelo y la orden 

franciscana. J. Pérez sintetiza  esta situación: 

                                                           
98 Idem, p. 206. 
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Desde varios siglos se va realizando en occidente europeo una 

profesionalización del saber que queda reservado a una élite de 

clérigos, de doctos, de letrados, y que trae como consecuencia una 

marginación progresiva de los que no han estudiado […]: estos son 

la mayoría del pueblo cristiano.99 

Y en otro momento anterior aclara: 

Despotismo de la inteligencia, aristocratismo teológico, que llevan, 

por un aparte, a mantener a raya a una masa ignorante e inculta, y 

por otra parte, a mirar con recelo e inquietud todo lo que se aparte 

de las normas fundadas en las doctrinas sanas y aprobadas.100 

Y fue esta actitud la que triunfó tras el Concilio de Trento, 

aunque todavía en esta primera etapa aparecían algunos rasgos de 

erasmismo. Uno de estos rasgos esenciales fue el biblismo y entre 

ellos destacó el humanista Arias Montano (1527-1598). Estudió en 

la Universidad de Alcalá y allí sus relaciones con el erasmismo 

fueron evidentes. Obtuvo en 1549 la licenciatura en Arte y en 1552 

se le otorgó el título de poeta laureado. Siguió sus estudios de 

Teología y uno de sus profesores de Biblia fue Cipriano de Huerga. 

Al terminar sus estudios se retiró a la Peña de Aracena y se dedicó 

exclusivamente a estudiar las Sagradas Escrituras. Su propósito era 

prescindir de la escolástica y eso lo emparentaba relativamente con 

los erasmistas, sobre todo en lo que concierne a la exégesis literal. 

Como afirma de él M. Bataillon: 

                                                           
99 J. Pérez, art. cit., p.46. 
100 Idem., p.45. 
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Nuestro ermitaño es el biblista que seguirá siendo toda su vida, el 

hombre que expone su fe ortodoxa en un latín de impecable 

elegancia y que quiere apoyar esta fe únicamente en la Biblia, en 

nombre de la cual la combaten los herejes.101 

En 1562 Martín Pérez de Ayala lo llamó de su retiro para 

participar en el Concilio de Trento, donde algunos de los 

participantes lo observaron con cierta reticencia. Como capellán del 

rey en el Escorial, instó a Felipe II a que permitiera la publicación de 

la Biblia Políglota de Amberes y él se encargó de llevar acabo la 

ingente edición  de la Biblia Regia. En su elaboración y proyecto de 

tan magna obra, quedaron muy atrás los erasmistas y también los 

escolásticos, empeñados en mantener el prestigio de la Vulgata. 

Arias Montano había puesto en ella toda la ciencia del catolicismo y 

del hebraísmo para realizarla y hasta la muerte del Papa Pío V no 

llegó la orden de Roma para que se publicara.  

No obstante, León de Castro, que fue quien llevó a cabo el 

proceso contra los tres profesores hebraístas de la Universidad de 

Salamanca: fray Luis de León, Gaspar de Grajal y Martín Martínez  

de Cantalapiedra, intentó acusar a Arias Montano por los mismos 

motivos que fueron acusados los profesores citados, pero su Biblia y 

él salieron adelante. El biblismo de Arias Montano creó escuela en el 

monasterio de El Escorial y sus continuadores fueron fray José de 

Sigüenza y fray Lucas de Alaejos.102 Podemos concluir esta breve 

                                                           
101 Op. cit., p. 739. 
102 Cfr., M. Bataillon, op. cit., pp. 743-748. 
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información sobre Arias Montano con las palabras de Bataillon que 

sintetizan la ingente personalidad y obra de este humanista: 

Arias Montano se formó antes de 1558. Conoció el tiempo en que la 

herencia erasmiana era defendida todavía por una selecta minoría 

católica deseosa de hacer entrar lo esencial de ella en el campo de la 

ortodoxia y que veía en ella una prenda de renovación para la Iglesia. 

La aspiración a la interioridad, la voluntad de nutrir de sustancia 

evangélica la enseñanza cristiana, eran elementos que esta minoría 

había hecho suyos. Arias Montano trabajó para hacerlas triunfar. 

[…] Su prudente moderación es la de un hombre que ha vivido con 

intensidad los años en que la ortodoxia se estrecha inexorablemente, 

y que ha desempeñado un papel de primer orden en su 

consolidación.103 

Llegamos pues, a plena época de Felipe II y al final del 

Concilio de Trento en 1563. Fue en esta época cuando se 

desarrollaron las obras de los grandes hombres de la espiritualidad 

de la Contrarreforma y de la espiritualidad postridentina. Se publicó 

la última obra de fray Luis de Granada, Introducción a los símbolos dela 

fe, mientras que Fr. Luis de León desarrolló su magistral obra 

prosística y lírica. Pero la más genuina expresión de la espiritualidad 

española está en la orden carmelitana. Fue el momento de los 

grandes místicos españoles. En torno a1577 Santa Teresa compone 

Las moradas o Castillo interior y San Juan de la Cruz, desde 1577 a 

1579, comenzaba a redactar los primeros capítulos de Subida del 

Monte Carmelo en Baeza. 

                                                           
103 Ibid., p. 748. 
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 Como aclara M. Bataillon, en realidad la orden el Carmelo 

significó un refugio para llevar acabo la oración mental, fuera del 

alcance de la Inquisición, aun así Santa Teresa de Jesús, como el 

mismo San Juan de la Cruz y sus discípulos fueron sospechosos de 

iluminismo en algunos momentos. Es más, el jesuita Baltasar 

Álvarez había sido sospechoso también, por ser confesor de Santa 

Teresa, y sus hermanos de la Compañía lo miraban con cierto 

recelo. Por otra parte, fray Luis de León tuvo que hacer un alegato 

en 1588 sobre la obra de Santa Teresa, porque era considerada 

sospechosa de iluminismo. Por estas circunstancias, las obras de San 

Juan de la Cruz se publicaron después de su muerte ya bien entrado 

el siglo XVII. Aun así, fray Basilio Ponce de León, sobrino de fray 

Luis de León, y profesor de la universidad de Salamanca, treinta 

años después de su publicación en 1618, tuvo que hacer una defensa 

de las obras de San Juan de la Cruz.104 

Para culminar la literatura espiritual de la Contrarreforma, 

tendríamos que mencionar algunas obras y autores que marcaron un 

hito transcendente tanto en su época como posteriormente. Nos 

referimos a Introducción el símbolo de la fe de fray Luis de Granada. 

Obra de ancianidad que fue una defensa extraordinaria del 

cristianismo contrarreformista y se difundió por toda Europa.  

En el mismo sentido y, siguiendo con la literatura ascético-

mística postridentina, es necesario citar también al franciscano fray 

Diego de Estella, coetáneo de San Juan de la Cruz y perteneciente a 

                                                           
104Vid., M. Bataillon, op. cit., pp. 750 y 751. 
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la época de Felipe II. De sus obras, además del Libro de la vanidad del 

mundo (1562), hay que destacar Meditaciones devotísimas del amor de Dios 

(1576) y el Comentario latino sobre el evangelio de San Lucas. Meditaciones 

expresó que el amor de Dios es un amor místico. Además, comentó 

la Redención, tema muy querido y tratado en todas sus obras. El 

Comentario fue censurado por la Inquisición de Sevilla y expurgado 

en la Universidad de Alcalá, precisamente donde se publicó. Expone 

algunos aspectos de la espiritualidad erasmista: la gracia es necesaria 

para cumplir la voluntad de Dios; criticó las pompas vanas del culto, 

la soberbia y vanidad del algunos predicadores, tal como el propio 

fray Diego afirmó: “En una palabra, se diría que son, no pastores y 

guardianes, sino más bien tiranos llenos de soberbia”.105 La obra 

reflejaba una crítica acerva contra el fariseísmo y la hipocresía de 

algunos miembros de la Iglesia. 

Por último habremos de citar a una de las grandes obras de la 

espiritualidad del siglo XVI, De los nombres de Cristo de fray Luis de 

León. Comenzada en 1572, cuando la Inquisición inició su proceso 

contra él, y concluida en 1585. Está dividida en tres partes y 

estructurada en forma de diálogo pastoril y al modo de los diálogos 

ciceronianos. La figura de fray Luis León como escritor humanista 

fue extraordinaria de tal modo que se puede considerar, en cierto 

sentido, un biblista, pero no de la escuela de un Arias Montano, sino 

más cercano en sus reflexiones y comentarios al Enchiridion y a fray 

Luis de Granada, al que admiraba y leía con asiduidad. Sus 

                                                           
105 Cfr., pp. 754-760. 
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conocimientos del griego, del latín y del hebreo reflejaban una 

amplia gama de conocimientos que superan en mucho a sus 

coetáneos, tal como lo demuestran sus traducciones de la Biblia del 

hebreo, como el Cantar de los Cantares, los comentarios sobre el Libro 

de Job, la recreación de los Salmos, el conocimiento de los Padres de la 

Iglesia y la influencia de la filosofía neoplatónica. Además de su 

poesía al estilo de las odas horacianas, su elegante estilo renacentista 

en su obra poética y prosística, hicieron de él un humanista único 

que superó en mucho sus influencias  

Según M. Bataillon, analizando la obra  De los nombres de Cristo, 

desde el punto de vista de la influencia de Erasmo, consideraba que 

lo que proponía este para el estudio de la Biblia en el Enchiridion, lo 

recogió fray Luis de León: 

la invitación a buscar los misterios escondidos bajo la letra de la 

Escritura, y a apoyarse en esta búsqueda, en los antiguos maestros de 

la teología mística, San Pablo, Orígenes, San Agustín, el Pseudo 

Dionisio. Tal es, poco más o menos, la empresa que acomete Fr. 

Luis de León.106 

Pero, como el propio Bataillon afirma, este es solo un aspecto 

de una obra tan amplia y tan rica y también al reflexionar sobre la 

paz, a diferencia de Erasmo, fray Luis se refiere a la paz interior, “a 

la paz cósmica que se comunica al alma en la noche serena”. 

La obra tuvo cuatro ediciones en trece años y, aunque no gozó 

de la difusión europea de la obra de su homónimo fray Luis de 

                                                           
106M. Bataillon, op.cit., p. 763. 
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Granada, sin embargo, sí obtuvo el reconocimiento de aquellos que 

estaban preparados para entender y gozar tan sublime y magistral 

obra. 

 Como hemos mencionado anteriormente, en este ambiente 

del Concilio de Trento y de la Contrarreforma se crearon las obras 

de nuestros grandes místicos, Santa Teresa de Jesús y San Juan de la 

Cruz. Ambos conciliaron oración mental, afectividad y rigor 

teológico de una manera magistral, al exponer sus experiencias 

espirituales en sus tratados teológicos-místicos. De esta forma, 

escolástica y mística, diferentes e incluso opuestos en métodos y 

lenguajes, fueron unificados armoniosamente en el pensamiento de 

nuestros místicos.107 

Así pues, San Juan de la Cruz puso en guardia a sus lectores del 

peligro del sentimentalismo e imaginación exacerbados en la 

experiencia espiritual y aconsejó huir de los malos confesores. El 

propio San Juan de la Cruz en sus años de colegial en Medina y de 

trabajador en el hospital de las bubas sabría de tantas persecuciones 

y horrores como estaban viviendo sus propios vecinos. Él mismo 

sufrió persecución y tortura en manos de sus hermanos calzados en 

la cárcel toledana en 1577. Es más, su obra no se publicó en vida 

por miedo a una persecución inevitable, pues él mismo fue acusado 

de iluminismo, como todos los escritores espirituales coetáneos 

suyos. Cada uno de ellos experimentó su propio calvario. 

                                                           
107Cfr. Menéndez Pidal, op. cit., p. 102. 
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Pero, él también conoció los errores de una espiritualidad 

equivocada. Entre 1571 y 1581 estuvo como rector del colegio de 

los carmelitas de San Basilio en Baeza. Allí observaría el secretismo, 

el callejeo, el ir y venir de los alumbrados y de las “beatas” y tomaría 

buena nota de ello. Ahora bien, con su espíritu clarividente, su 

profunda experiencia mística y su formación teológica, supo 

discernir la verdad de la falsa espiritualidad, provocada por los 

excesos de la imaginación exacerbada de muchos de sus coetáneos. 

Como cita J. Pérez, San Juan de la Cruz en el Prólogo al Cántico 

espiritual, dirigido a la madre Ana de Jesús, le aclaraba que él usaba la 

teología escolástica para comentar los más altos estados de la vida 

mística, y concluye nuestro historiador: 

En la obra de los grandes místicos españoles vemos pues realizarse 

un equilibrio de tendencias opuestas […]: someter la sensibilidad a 

una disciplina para no dejarse llevar a una adhesión a lo que es 

simplemente confuso y vago; construir una técnica intelectual que 

permita ir más allá de los estados distintos sin perderse en las 

regiones turbias de la vida afectiva; controlar la inspiración por el 

análisis; inventar un método en lugar de contentarse con el instinto; 

conciliar experiencia personal y vida colectiva.108 

Como también indica M. Andrés Martín: 

Acaso la mística sea el género religioso más original y característico 

del siglo del Quijote. Sus cultivadores reciben una rica herencia 

experiencial y libraría. Ellos aquilatan y clasifican ideas y expresiones 

                                                           
108Op. cit., p.51. 
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[…] Sus teorías sobre oración de aniquilación, contemplación quieta, 

interioridad, valor de las obras, símbolos y encarecimientos para 

expresar la propia experiencia forman una línea de continuo 

desarrollo.109 

En suma, el ambiente religioso de la Contrarreforma impregna 

toda la vida española desde la monarquía a las capas más bajas de la 

sociedad, desde las obras literarias más excelsas a las populares, de 

las artes plásticas a la arquitectura. Todo estaba bajo la influencia de 

la espiritualidad. Fue época de santos, de místicos y de herejes y un 

momento de la historia irrepetible y único. Así pues, este es el 

contexto en que se desarrolla la mística española, síntesis perfecta de 

todas las complejas tendencias espirituales y teológicas de la 

tradición cristiana y de los movimientos espirituales novedosos 

desarrollados en el siglo XVI. 

Sirva como aclaración que en este capítulo no hemos hecho 

ninguna referencia a las corrientes líricas espirituales populares y 

cultas que se desarrollan profusamente en este siglo. A ello 

dedicaremos los capítulos siguientes para enmarcar los romances en 

el contexto de la obra lírica popular de su época. Como advertimos 

al principio de este capítulo, sólo hemos hecho referencia a la obra 

doctrinal prosística de los grandes maestros espirituales del siglo 

XVI, coetáneos de San Juan de la Cruz y del ambiente espiritual 

áspero, convulso, contradictorio y lleno de claroscuros que rodeó la 

creación de estas grandes obras, para comprender mejor y 

                                                           
109, M. Andrés Martín, op. cit., p. 85 
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contextualizar su vida y la obra en su tiempo. “Tiempos recios” y 

difíciles como manifestó Santa Teresa.  
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4. CONFIGURACIÓN DE LA DOCTRINA TEOLÓGICO-MÍSTICA 
SANJUANISTA 

 

La obra poética de los romances trata de teología mística. San 

Juan de la Cruz logró verter en versos de género popular uno de los 

temas teológicos esenciales del Cristianismo, como es el misterio 

trinitario, la creación del mundo y la Encarnación y la Redención del 

hombre. Es un tratado teológico en verso, de intenso lirismo, de 

sutil afectividad y delicados sentimientos amorosos y es también un 

poema místico en una doble vertiente: en primer lugar porque 

refleja la unión amorosa entre las tres personas trinitarias, y en 

segundo lugar porque para San Juan de la Cruz, como manifiesta en 

numerosas ocasiones, su experiencia mística es trinitaria. Es decir, es 

un tema especialmente querido para el Santo y esencial para la 

comprensión de su concepción y experiencia mística. Para San Juan 

de la Cruz la mística es 

sabiduría de Dios secreta o escondida, en la cual, sin ruido de 

palabra y sin ayuda de algún sentido corporal o espiritual, como en 

silencio o quietud, a oscuras de todo lo sensitivo y natural, enseña 

Dios ocultísima y secretísimamente al alma sin ella saber cómo. (CB 

36, 12).  

Esta experiencia mística se realiza entre la unión del alma y la 

Santísima Trinidad, por medio del matrimonio espiritual a través del 

amor. El pensamiento teológico y místico, tal como lo desarrolla 

San Juan de la Cruz, es un compendio de toda la tradición mística 

cristiana desde sus orígenes en la Patrística, pasando también por las 



121 
PRIMERA PARTE. EL PENSAMIENTO DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

tradiciones místicas orientales, islámicas y la cabalística cristiana, 

hasta llegar a la tradición espiritual y mística medieval y renacentista, 

como hemos analizado en el apartado anterior. Este sincretismo de 

corrientes espirituales tan diversas, unido a su propia experiencia 

mística, cargada de una intensa afectividad y de lirismo de una 

belleza inusitada, es la que se refleja en su obra lírica y prosística, 

incluidos los dos romances. 

 

4.1. LA PATRÍSTICA EN LA CONFIGURACIÓN DE LA DOCTRINA TEOLÓGICO- 

MÍSTICA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

 

Para aproximarnos a la teología mística y, especialmente, para 

el estudio de los romances de San Juan de la Cruz, es necesario 

remontarnos a la filosofía neoplatónica y a la Patrística. Aunque ya 

en el apartado anterior hemos comentado la importancia de ambas 

corrientes en la formación cultural sanjuanista, nos parece necesario 

abordar, aunque someramente, el pensamiento del Neoplatonismo y 

de la Patrística que influyeron fundamentalmente en lo que se refiere 

a la formación del misterio de la Trinidad, tema de los romances. 

Son muchos los estudiosos de la obra sanjuanista que han 

redundado en esta influencia decisiva en su obra. Si bien las obras 

de la Patrística no llegaron a él directamente, bien pudo ser a través 

de las lecturas del Breviario, de florilegios, de comentarios bíblicos y 
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escolásticos, como cree, entre otros estudiosos, M. Diego.110 

Siguiendo los estudios sobre la historia dela Patrística de este autor,  

haremos referencia a los Padres que influyeron decisivamente en la 

formación del pensamiento teológico-místico sanjuanista y, 

especialmente, en lo que se refiere  a la formación del dogma de la 

Santísima Trinidad y su influencia posterior en la filosofía 

escolástica tomista de la Edad Media.  

En primer lugar, es necesario citar a Filón de Alejandría, 

precursor del Neoplatonismo posterior, pues supone un impulso 

religioso en el pensar filosófico. Su vida coincide con la de 

Jesucristo, puesto que muere en el año 42 d. de C. y su obra se 

encuadra dentro del judaísmo helenístico que tuvo un gran influjo 

en el Cristianismo. Influyó en San Clemente de Alejandría, 

Orígenes, San Gregorio de Nisa, San Basilio, San Jerónimo, entre 

otros. Se le consideró el primer teólogo cristiano. Perteneció a la 

primera comunidad judía de Alejandría y su formación fue 

platónica, por lo que representa el primer encuentro entre la cultura 

judaica y helénica. Obtuvo una cultura enciclopédica y refinada y 

estudió la Ley mosaica y Filosofía, Ciencias naturales, Cosmología, 

Filología y Hermenéutica de textos griegos. Escribió exposiciones 

exegéticas sobre el Génesis y el Éxodo; sobre la providencia divina, la 

eternidad del mundo. Una de sus obras fue Vida contemplativa en la 

cual expuso el ideal de los terapeutas. 

                                                           
110 M. Diego, Historia de la espiritualidad patrística, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 

1992. 
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Según J. Hirschberger, su filosofía está impregnada de su 

origen judaico y bíblico por una parte, y de platonismo, por otra y 

por ello su pensamiento se centra en tres puntos: Dios, la creación, y 

el logos. Su concepto de Dios es de un ser transcendente, lo otro, lo 

más perfecto que perfecto, y, además, es un Dios personal. Otro 

concepto importante en su pensamiento es el de creación. Pero el 

más interesante desde un punto de vista teológico es el concepto del 

“logos”: 

 es el logos la idea de las ideas, […] el vicario y el enviado de Dios, el 

Hijo unigénito de Dios, el segundo Dios; es la sabiduría y la razón de 

Dios por la que el mundo es creado, y es el alma del mundo, que 

todo lo anima. Como se ve, se tiende un puente entre Dios y el 

mundo. […] Y con ello, nos hallamos ante un motivo fundamental 

de todo el neoplatonismo, motivo también fundamental, de la 

teología posterior, una teología negativa que separa a Dios del 

mundo.111 

En su obra Migración de Abrahán afirma: 

Márchate, pues, del elemento terrestre que hay en ti: huye, amigo de 

él con todo vigor y plena fuerza de la repugnante prisión que es el 

cuerpo. […] Aléjate también de tu pariente, la sensibilidad.112 

El hombre es, en definitiva, un ser compuesto de materia y 

espíritu, el cuerpo y los sentidos son la prisión del espíritu. Idea 

desarrollada plenamente en la moral cristiana medieval. Como 

                                                           
111 J. Hirschberger, Breve historia de la Filosofía, Barcelona, Editorial Herder, 1968, p. 

79. 
112 M. Diego Sánchez, Historia de la espiritualidad …p. 285. 
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afirma M. Harl, citado por M. Diego Sánchez, Filón de Alejandría 

fue el representante de un nuevo tipo de hombre religioso: 

Por la fusión del vocabulario tradicional de los platónicos, de los 

datos de su fe, de su experiencia personal, Filón ha elaborado un 

lenguaje espiritual nuevo, original, rico, llamado a tener una gran 

posteridad.113 

Posteriormente, aparece en la teología patrística una figura 

esencial para la aportación a la mística medieval y renacentista, se 

trata de Orígenes (185-254). Fue exégeta, teólogo y de profunda 

experiencia espiritual, resultó transcendental su comentario del 

Cantar de los Cantares. Realizó una interpretación individual del 

Cantar, es decir, intentó abrir la comprensión de este poema 

amoroso como significativo de la relación esponsal entre Cristo y el 

alma fiel y desde entonces el Cantar de los Cantares ha sido un libro 

vinculado estrechamente a la corriente mística.114 Por otra parte, 

inauguró una corriente exegética que desarrollarán Gregorio de 

Nisa, Gregorio Magno, Bernardo de Claraval, entre otros hasta 

llegar a la mística del Renacimiento, con Teresa de Jesús y Juan de la 

Cruz. 

De hecho, M. Diego Sánchez, en otro estudio, analiza los 

aspectos concretos en que la interpretación de algunos pasajes del 

Cantar de los Cantares de Orígenes coincide con la exégesis sanjuanista 

del Cántico. Así, por ejemplo la imagen de las raposas del Cántico 

                                                           
113Apud, M. Diego Sánchez, op. cit., p. 288. 
114 M. Diego Sánchez, op. cit., p. 125. 
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interpretada por San Juan como los “apetitos y movimientos 

sensitivos” (CB 16,5), los “maliciosos demonios” (CB 16, 6), 

Orígenes la interpretó, desde su perspectiva platónica, como “los 

enemigos del hombre interior, las potestades contrarias que asedian 

a las almas de los hombres”.115 

Otro aspecto interesante de su doctrina es la distinción entre 

hombre terrestre y hombre celestial, siguiendo la doctrina paulina y 

platónica. En el aspecto místico consideraba que sólo el lenguaje 

simbólico era posible para acercarse a ella. Así para expresar la 

experiencia mística como una experiencia amorosa, creó el símbolo 

de la flecha o saeta de amor. Como explica M. Diego Sánchez:  

El significado de la herida de amor en el progreso espiritual es el de 

demostrar haber llegado al estado de matrimonio espiritual; es el 

signo más evidente de las bodas místicas, de haber sido atraído solo 

y exclusivamente por los dardos del Verbo de Dios.”116 

Orígenes logró el acercamiento sistemático de la fe y el 

platonismo y de ello surge el pensamiento de Gregorio de Nisa, del 

Pseudo Dionisio, de San Jerónimo, de San Ambrosio, de San 

Gregorio Magno, de San Bernardo, entre otros. Tradicionalmente se 

juzgó su doctrina como herética y, de hecho, fue excluido del 

Breviario hasta la reforma litúrgica del Concilio Vaticano II y fue 

considerado por algunos el genio del cristianismo.117 

                                                           
115 M. Diego S.anchez, “La experiencia patrística de San Juan de la Cruz”, en E. 

Pacho, Experiencia y pensamiento en San Juan de la Cruz, Madrid, 1990, p. 94.  
116 M. Diego Sánchez, Historia de la espiritualidad …, p. 141. 
117 Cfr., M. Diego, Historia de la espiritualidad…, pp. 118-144.  
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Aunque no se trata de un pensador cristiano, sin embargo, 

Plotino (204- 266) influyó definitivamente en el Neoplatonismo 

cristiano y en la mística posterior. Es más, intuye el concepto 

trinitario y la ascesis para llegar a la unión con el Uno y tal como 

considera E. Borrego: 

la filosofía de Plotino es mística desde la raíz de sus formulaciones 

más importantes y en ella se refunden los enunciados platónicos, 

estoicos y agnósticos, […] siempre en referencia a los análisis 

peculiares del espíritu y de su apertura en lo que en un lenguaje de 

posterior elaboración hemos llamado transcendencia.118 

Plotino fue continuador del pensamiento de Filón de 

Alejandría, y con él se inicia el Neoplatonismo. Comienza su 

filosofía con una separación marcada entre Dios y el mundo. De sus 

conceptos filosóficos, el que más nos interesa es su concepto de la 

transcendencia e inmanencia de lo Uno y su célebre doctrina de las 

tres hipóstasis (formas de ser): el Uno, el Espíritu y el Alma:  

El Uno es Dios; las otras dos hipóstasis son extra divinas ―explica J. 

Hirschberger―; del Uno procede el Espíritu o el nous. Se le llama 

hijo de Dios, es la copia del Uno primordial, la mirada con que el 

Uno se mira a sí mismo, idea que más tarde se utilizará en la 

exposición cristiana de la Trinidad. El espíritu es también kosmos 

noetós, es decir el conjunto de todas las ideas de que había hablado 

Platón […] El Espíritu resulta también ser el Demiurgo y de él se 

desgaja la tercera hipóstasis, el Alma, que es algo análogo al Espíritu, 

                                                           
118 E. Borrego, “Plotino y Juan de la Cruz. Un análisis comparativo”, en San Juan de 

la Cruz, 20 (1997), p. 311. 
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y que está situada entre el Espíritu y el mundo. […].Traducido 

éticamente, se trata del conocimiento de la patria anímica y espiritual 

del hombre, de su verdadero ser y su mejor yo; es el conocimiento 

de lo perfecto, que desde arriba nos atrae a sí en el Eros y en la 

voluntad del Bien, como lo había descrito ya el Convivio de Platón y 

muchos neoplatónicos no cesan de repetirlo desde Porfirio hasta san 

Agustín y posteriormente hasta Descartes. Todos ellos saben de la 

centella divina en el hombre (scintilla animae), que es el recuerdo del 

Uno, y que nos impele a la interiorización, a unificarnos con el Uno 

primordial. El camino hasta esta meta presupone en primer lugar la 

purificación (via purgativa), y con ello hace que la centella divina brille 

mejor en la iluminación (via illuminativa) y conduce finalmente al 

retorno al Uno en la unión (via unitiva). Su forma más elevada sería el 

éxtasis. Según se dice, Plotino debió experimentarlo en diversas 

maneras.119 

Plotino y el Neoplatonismo ejercieron un gran influjo en la 

Edad Media, a través de San Agustín, de Boecio y del Pseudo 

Dionisio. Para muchos estudiosos sanjuanistas, la dicotomía entre el 

Todo y la Nada procede de Plotino. La Nada se refiere al bajo 

mundo de las apariencias y el Todo al mundo de arriba, el mundo 

supremo de las ideas y tal como señala C. Cuevas: 

Esta dicotomía entre el mundo de abajo y el mundo de arriba es, 

precisamente, la estructura fundamental de toda su obra, en prosa y 

en verso, de San Juan de la Cruz.120 

                                                           
119 Cfr. J. Hirschberger, Breve historia…, pp. 79-83. 
120 C. Cuevas, San Juan de la Cruz. Cántico espiritual. Poesías, Madrid, Alhambra, 1979, 

p. 67. 
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Bord aclara que el pensamiento de Plotino es monoteísta y su 

Dios es personal y analiza, además, el aspecto ascético y místico de 

Plotino y San Juan de la Cruz, ambos son optimistas en cuanto a la 

caída del alma. Coinciden en que es posible su ascensión, su vuelo 

del alma hacia Dios a través de su interioridad, de la soledad y del 

silencio para realizar esta ascensión que culmina en la unión.121 

Otra aportación de enorme influencia para la formación del 

dogma de la Santísima Trinidad fue la de San Atanasio (295-373), 

cuya aportación en el Concilio de Nicea fue fundamental. Perteneció 

a los Padres de la Capadocia, defendió la divinidad de Cristo frente 

al arrianismo. Atanasio, junto con San  Basilio (330-375), aportó en 

el Concilio de Nicea el concepto teológico una sustancia y tres 

personas, que se sancionó en el II Concilio Ecuménico de 

Constantinopla (381).  

Es fundamental también para la mística cristiana la aportación 

de San Gregorio de Nisa (335/40 – 395). Fue hermano menor de 

San Basilio, en él se conjuga la filosofía platónica, el Estoicismo, el 

Neoplatonismo de Plotino, de Porfirio y de Jámblico y, en el terreno 

de la Patrística, conoce perfectamente las aportaciones de Filón y de 

Orígenes.122 

Para el Niseno existe una tendencia innata en el hombre a 

unirse a Dios, pues es semejante a Él, aunque cree en la 

incognoscibilidad de la “ousia” divina, (teología apofática y 

                                                           
121Vid. E. Borrego, art. cit., p. 316. 
122 M. Diego Sánchez, Historia de la…,p. 196. 
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negativa). En la Vida de Moisés expone una idea de fe  como “tiniebla 

luminosa”, y esta idea la desarrolla San Juan de la Cruz, con la 

expresión “rayo de tiniebla” recogida del Pseudo Dionisio. 

“Tiniebla” significa la transcendencia de Dios a toda criatura y la 

incapacidad del hombre para penetrar en su conocimiento, aunque a 

través de la fe y el amor puede llegar a intuir su conocimiento. 

Como M. Diego Sánchez explica, la fe para Gregorio de Nisa 

además, de ser “tiniebla luminosa”:  

Es luminosa porque el alma descubre la transcendencia divina; y es 

tiniebla oscura o negativa no a causa de Dios, que es luz, sino por el 

exceso de esa presencia divina que el hombre no puede soportar. 

Por eso el símbolo de la tiniebla es paradójico, oscuro y lúcido al 

mismo tiempo. Porque, aunque Dios es luz, es el exceso de su luz lo 

que el hombre no puede soportar.123 

En palabras del propio Niseno en su obra Vida de Moisés  

Porque en esto se halla el verdadero conocimiento de lo que 

buscamos, en este ‘ver a través de no ver nada’. […]. Por eso Moisés 

[…] dice que ha conocido a Dios en las tinieblas, es decir, él ha 

conocido que la divinidad por naturaleza transciende todo 

conocimiento y toda comprensión. (II, 162-163).124 

Sin embargo, en la tiniebla, en la oscuridad de la fe, se intuye 

un nuevo conocimiento y una nueva experiencia espiritual que es el 

sentimiento de la presencia divina como algo real. Por ello, se puede 

                                                           
123.Op. cit,, p. 201. 
124 Apud M. Diego Sánchez, op. cit.,  p. 202. 
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considerar el Niseno como un eslabón de la cadena que une a 

Plotino y a los alejandrinos con el Pseudo Dionisio y la mística 

medieval y renacentista.  

Si ha habido un teólogo y un místico de la transcendencia de 

San Agustín, este fue el Pseudo Dionisio. A través de él ha pasado la 

quinta esencia de la espiritualidad alejandrina, sobre todo el 

pensamiento de Gregorio de Nisa y de Evagrio Póntico, además de 

seguir la tendencia neoplatónica que había potenciado el mismo San 

Agustín. Vivió en Siria o en Egipto, durante los años finales del siglo 

V y comienzos del VI. Fue un autor anónimo, que firmó sus obras 

con el nombre del obispo de Atenas del siglo I, Dionisio 

Areopagita, discípulo de San Pablo. Siguió las enseñanzas de Proclo 

(412-485) y Damascio (458-538) en Atenas. Posiblemente escribiría 

sus obras a la edad de los treinta años y en ella intentó aunar el 

neoplatonismo y el cristianismo. Todas estas enseñanzas lograron 

un sistema de pensamiento muy original y gozó de un prestigio 

enorme tanto en Oriente como en Occidente. M. Diego Sánchez 

mantiene que lo que San Agustín es para el dogma y San Gregorio 

para la moral, el Pseudo Dionisio es para la mística.  

Sus tratados fueron cuatro: Los nombres divinos, donde expone 

los atributo de Dios tomados de la Biblia; Jerarquía Celeste, en el cual 

describe el mundo de la inteligencia angélica; Jerarquía eclesiástica, en 

que analiza la jerarquía terrestre, sacramental y la de los creyentes. 

Mientras que en Teología mística analiza el significado de la tiniebla 

mística, es decir, de la teología apofática o negativa, según la cual no 
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nos es dado decir lo que es Dios, sino decir lo que no es. En Los 

nombres divinos explicaba este concepto: 

Aquella infinita supraesencia transciende toda ciencia; aquella 

Unidad está más allá de toda inteligencia. Ningún razonamiento 

puede alcanzar el Uno inescrutable. No hay palabra con la que poder 

expresar el Bien inefable, el Uno, fuente de toda unidad, ser 

supraesencial, mente sobre toda mente, palabra sobre toda palabra. 

Transciende toda razón, toda intuición, todo nombre.125 

Esta teoría tuvo una gran influencia en la mística y en la 

escolástica medieval franciscana: San Buenaventura, San Gregorio 

Magno, la escuela de San Víctor, San Bernardo, San Alberto Magno, 

Santo Tomás de Aquino, Ruisbroeck, Cartujano… Y en la 

espiritualidad española: fray Bernardino de Laredo, Francisco de 

Osuna, San Juan de Ávila, fray Luis de Granada y San Juan de la 

Cruz y en otros movimientos espirituales como el quietismo de 

Miguel de Molinos.  

Sobre el debate que suscita la influencia filosófica en el 

pensamiento sanjuanista, C. P. Thompson sintetiza tres momentos 

especialmente significativos: 

la influencia de san Agustín, que lleva hasta la últimas consecuencias 

espirituales la propuesta platónica que ya había sido espiritualizada 

por Plotino; el giro negativo del Pseudo Dionisio, para el que la 

ascensión espiritual no instala al hombre en la luz de la sabiduría 

sino en la nube del no saber, y el definitivo aporte de la 

                                                           
125 Apud M. Diego, op. cit., p. 270. 
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espiritualidad afectiva cisterciense […]que termina por reconducir las 

aspiraciones místicas más hacia el goce de la relación amorosa que 

hacia el conocimiento intelectual de la divinidad y de sus verdades.126 

Por otra parte, San Juan de la Cruz posee una concepción 

antropológica del hombre como una dualidad sentido-espíritu, por 

una influencia aristotélica-tomista, también evidente en Platón, en 

San Pablo y en San Agustín, y considera que existe un abismo 

ontológico que separa a Dios de las criaturas, pero el núcleo de sus 

teorías está basado, como indica J. M. Martín Portales, en las 

posibilidades abiertas por el amor, auténtico motor de semejanza.127 

Podemos acabar este apartado con las palabras con que 

Crisógono de Jesús define el pensamiento sanjuanista:  

Filosofía original que no puede reducirse a ninguna escuela, porque 

en ella tiene cabida doctrinas irreconciliables: eclecticismo precioso, 

porque el maestro fue tomando la verdad donde quiera que la 

encontró.128 

4.2. EL DOGMA DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD 

Como observa M. Diego Sánchez, previo al Concilio de Nicea, 

la doctrina trinitaria es aún muy imprecisa, porque sigue vigente el 

concepto del monoteísmo judío, aunque, efectivamente, se habla del 

Hijo y del Espíritu Santo. Dios es el Padre, el Hijo y el Espíritu 

Santo, pertenecientes a la esfera divina y están subordinados a Él, 

                                                           
126 Cfr.,  J. M. Martín Portales, “Colin P. Thomson, una revisión…, art. cit., p. 167. 
127 Idem., p. 171. 
128 Crisógono de Jesús, San Juan de la Cruz: su obra científica y su obra literaria, Madrid-

Ávila, El Mensajero de Santa Teresa, 1929, vol. I, p. 103. 
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participan de su divinidad, es el subordinacionismo preniceno. 

Cristo se considera un mensajero enviado, Cristo es igual a un ángel, 

que, podría ser creado por Dios, como ministro o como 

pneumático, espíritu de Dios.129 

Pero la creación del dogma de la Santísima Trinidad tal como 

hoy día la conocemos, se inicia en el año 325, en que comienza el 

Concilio Ecuménico de Nicea, hasta el año 381, en que concluye 

con el II Concilio Ecuménico de Constantinopla. Por primera vez 

se afirma la consustancialidad de la tres Personas. Esto produjo, en 

su inicio, un enfrentamiento entre distintas formas de concebir la 

reflexión del dogma trinitario. Se expuso la consustancialidad del 

Hijo con el Padre: El Hijo es omousios con el Padre. Esta palabra, 

como explica M. Diego Sánchez, no es escriturística, sino que 

procede de los círculos gnósticos y filosóficos. Esto provocó no 

pocas polémicas, no solo con los arrianos, sino con los propios 

obispos, que no estaban de acuerdo con este concepto no bíblico. 

El Concilio de Nicea puso de manifiesto dos posturas 

contrarias: por una parte, la alejandrina más avanzada en la doctrina 

trinitaria desde Orígenes, que insistía en la tres hipóstasis dentro de 

la Trinidad; y, por otra parte, la asiática, que intuía el peligro de un 

posible triteísmo. 

Aunque las posturas teológicas entre San Atanasio y San 

Basilio fueron distintas, con las aportaciones de ambos, se logró, 

posteriormente, una solución al conflicto teológico, admitiéndose 

                                                           
129 M. Diego Sánchez, op. cit., p. 30. 
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una substancia y tres personas, que corroboró el II Concilio 

Ecuménico de Constantinopla y tal como afirma M. Diego: 

De este modo podemos entender el mensaje espiritual que 

transmiten los Padres: la divinización del hombre a través de la 

Encarnación del Hijo de Dios, la imagen de Dios en el hombre, el 

conformarse a Cristo.130 

Los Santos Padres que contribuyeron a la formación del 

dogma fueron San Basilio, San Atanasio y San Agustín, cuyo 

proceso culminó con la doctrina trinitaria de Santo Tomás de 

Aquino. 

En este punto, habría que destacar por su importancia la 

aportación de San Basilio (330-379). Fue una persona de gran 

cultura, estudió en Atenas, Constantinopla y Cesarea, pero también 

se dedicó a sus ideales monásticos, de soledad y de estudios 

filosóficos. Fue considerado Padre y maestro por los Capadocios, tal 

y como afirma M. Simonetti para definir su personalidad y su 

aportación a la Patrística:  

Óptimo conocedor de la de las letras clásicas, quiso uniformar su 

actividad de escritor y de pensador exclusivamente bajo las Sagradas 

Escrituras. […] Conocedor profundo  de la filosofía platónica, de 

Orígenes y de Plotino, es capaz de afrontar los problemas más 

sutiles y abstractos con pleno dominio, con todos los medios que la 

tradición filosófica ponía a su disposición.131 

                                                           
130 Idem., pp. 178-179. 
131 Apud M. Diego Sáncgez, Historia de la espiritualidad..., p. 192. 
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Para San Basilio la idea del amor de Dios, descrita en la Regla 

mayor, respuesta 2: 

no es algo que pueda enseñarse, sino que desde que empieza a existir 

ese ser vivo que llamamos hombre, es depositada en él una fuerza 

espiritual a manera de semilla, que encierra en sí misma la facultad y 

la tendencia del amor. Esta fuerza seminal es cultivada 

diligentemente y nutrida sabiamente […] con la ayuda de Dios […] y 

en la medida que no los permita la luz del Espíritu Santo, por avivar 

la chispa del amor divino escondido en vuestro corazón.132 

Define al Espíritu Santo de tal manera que sus palabras 

resonarán posteriormente en los escritos sanjuanistas: 

Él es fuente de santidad, luz para la inteligencia; él da a todo ser 

racional como una luz para entender la verdad. […] Como los 

cuerpos limpios y transparentes se vuelven brillantes cuando reciben 

un rayo de sol y despiden de ellos como una nueva luz, del mismo 

modo las almas portadoras del Espíritu Santo se vuelven plenamente 

espirituales y trasmiten la gracia a las demás. De esta comunicación 

con el Espíritu procede […] finalmente lo más sublime que se pueda 

desear: que el hombre llegue a ser como Dios (9, 22-23).133 

Por otra parte, también la contribución de San Atanasio (295-

373), fue importantísima para la doctrina cristológica del dogma, fue 

obispo de Alejandría. Su producción literaria estuvo encauzada para 

combatir el arrianismo. Él defendió la humanidad del Hijo de Dios y 

la divinización de Jesús. En cuanto a sus reflexiones sobre la 

                                                           
132 Apud M. Diego Sánchez, op. cit., p. 190. 
133 Apud, M.  Diego Sánchez, op. cit. pp. 180-181. 
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Encarnación del Verbo el concepto más importante es que Dios se 

hizo hombre para que nosotros pudiéramos hacernos Dios y se 

manifestó a través de un cuerpo, para que nosotros recibiéramos 

una idea del Padre invisible. (Sobre la Encarnación del Verbo 54).134 

En las Cartas a Serapión defendió también la divinidad del 

Espíritu Santo: 

Si nosotros nos hacemos partícipes de la divina naturaleza por 

comunicación del Espíritu, sería insensato quien afirmara que el 

Espíritu tiene una naturaleza creada y no la naturaleza de Dios. Pues 

es por Él por quienes son divinizados precisamente aquellos en 

quienes están en Él. Si Él diviniza, no cabe duda de que su 

naturaleza es divina. (1, 23 y 24).135 

Otra aportación importante para entender el concepto 

trinitario en la obra sanjuanista es la aportación de San Agustín de 

Hipona (354-430). La redacción del tratado De Trinitate le llevó 

dieciséis años de realización, desde el año 400 al 416 y, ante tantos 

errores como se estaban cometiendo en torno a este misterio, en 

esta obra aclaró: 

Estas razones nos llevan a emprender, con la ayuda del Señor, como 

se nos pregunta y tanto como podamos, la justificación de esta 

afirmación: la Trinidad es un único y verdadero Dios, y es 

completamente correcto decir, creer y pensar que Dios, el Hijo y el 

                                                           
134 Idem,  p. 186. 
135 Idem, p. 190. 
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Espíritu Santo son de una misma y única substancia. (Libro I, cap. 

II, 4).136 

Como explica M. Diego Sánchez, San Agustín en su obra 

realiza también una explicación psicológica de la Trinidad: 

El hombre se descubre en un ser existente, pensante, amante. La 

semejanza trinitaria del hombre está en el hecho, de que siendo una 

trinidad misteriosa, son tres realidades inseparables, una sola 

sustancia, porque se relacionan mutuamente: el hombre recuerda por 

la memoria, entiende por el intelecto y aquello conocido lo ama por 

la voluntad.137 

Por otra parte, considera la espiritualidad como un camino 

subjetivo, en el que el hombre tendrá que buscar a Dios en su 

interior, pero este Dios es toda la Trinidad. Esta fue la aportación 

más importante de San Agustín con respecto a la patrística griega. 

San Agustín también enriqueció la teología de la Trinidad con 

su explicación metafísica-psicológica: en la vida espiritual del 

hombre: memoria, inteligencia y voluntad, San Agustín observó un 

reflejo de la vida trinitaria divina: la correspondencia entre las Tres 

Personas es la siguiente: la Memoria es el Padre, La Mente es el Hijo 

(Mens), Amor el Espíritu Santo (Voluntas). Además, ofrece el 

argumento definitivo para afirmar la procedencia del Espíritu Santo 

a partir del Padre y del Hijo como de un solo principio. 

                                                           
136 Apud M. Diego Sánchez, op. cit., p. 256. 
137 Ibid., p. 256. 
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Otro aspecto interesante que San Agustín expone sobre la 

teología mística es la imago Dei en el hombre, que está referida a la 

Trinidad y no solamente a Cristo:  

Con este principio agustiniano ―explica M. Diego Sánchez―la 

espiritualidad toma un camino subjetivo, en el que el hombre tendrá 

que buscar y encontrar a Dios en sí mismo […], porque es en el 

interior del hombre donde sucede el encuentro con Dios a través de 

sus facultades más altas, donde está precisamente la imagen de 

Dios.138 

Finalmente, desarrolló otra tesis sobre la Trinidad que tendrá 

una amplia repercusión en Santo Tomás y muy evidente en el 

romance sanjuanista: los actos de la generación y de la espiración 

dentro de Dios deben entenderse como actos espirituales de 

conocimiento y amor. Körner, refiriéndose a esta idea, observa 

cómo poéticamente San Juan de la Cruz la proyectó en sus 

romances: 

En sus romances, escritos en la cárcel, Juan de la Cruz medita con 

belleza y profundidad poéticas cómo cada una de las tres personas 

divinas se sienten atraídas hacia las demás, cómo dos de ellas son 

una en el amor hacia la tercera, y las tres son una en su entrega de 

amor a las criaturas.139 

Posteriormente y antes de Santo Tomás, en los comienzos de 

la Edad Media, reflexionaron y trataron de sistematizar la doctrina 

                                                           
138 Op. cit., p. 257. 
139 R Körner, “San Juan de la Cruz”. Una guía hacia el futuro”, San Juan de la Cruz,  

39, (2007), p. 291. 
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de la Trinidad, Ricardo de San Víctor, Gilberto de Poitiers, ambos 

pertenecientes al siglo XII, y Joaquín de Fiore (+1202). En el IV 

Concilio de Letrán se le acusó a este último de defender una 

cuaternidad. Otros dominicos y franciscanos, durante el siglo XIII, 

intentaron seguir sistematizando la doctrina trinitaria. Fue Santo 

Tomás de Aquino quien culminó todo el proceso teológico trinitario 

desde su origen. 

El concepto agustiniano sobre la Santísima Trinidad tendrá 

una repercusión fundamental en la Teología de Santo Tomás, 

especialmente en la Summa Theologica, en el “Tratado de la Santísima 

Trinidad”. A partir de esta obra magna, toda la teología católica 

trinitaria hasta nuestros días está fundamentada en el tomismo. 

Su doctrina es una síntesis del neoplatonismo de San Agustín, y 

del aristotelismo de Boecio, sobre todo de este último. En el siglo 

XIII la discusión se centró en torno al problema de las tres 

personas. La cuestión que se planteaba con respecto a las tres 

personas era el hecho de que una persona procede de otra, lo que 

constituye la relación, o bien, se debía decir que el fundamento de 

las personas es la misma relación constituida por el origen. San 

Buenaventura defendió la primera solución, mientras que Santo 

Tomás defendió la segunda.  

En la Edad Media se defendió la procedencia del Espíritu 

Santo a partir del Padre y del Hijo como de un solo principio, frente 

a la tesis defendida por la iglesia ortodoxa-griega que defendía que el 

Espíritu Santo procedía solo del Padre. En el II Concilio de Lyon 



140 
PRIMERA PARTE. EL PENSAMIENTO DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

(1274) se proclamó como dogma la primera tesis, basándose en las 

Escrituras y en la tradición. En los siglos siguientes se fue afinando 

cada vez más en los conceptos metafísicos, pero siempre a partir de 

la tesis de Santo Tomás.140 

Así pues, Santo Tomás define el dogma de la Trinidad, 

siguiendo el Evangelio de San Juan y la teoría agustiniana: 

Por otra parte leemos en el apóstol San Juan: Tres son los que dan 

testimonio en el cielo: el Padre, el Verbo y el Espíritu Santo; y al que 

pregunta qué son esos tres, se responde: Tres personas, como dice 

San Agustín. Por tanto, no hay más que tres personas en Dios.141 

Y más adelante añade: 

En cambio, estas tres relaciones, paternidad, filiación y procesión se 

llaman propiedades personales o constitutivas de personas; pues la 

paternidad es la persona del Padre, la filiación del Hijo y la 

procesión, la persona del Espíritu Santo, que procede. Lo que 

procede por vía del entendimiento, como el Verbo, procede en 

razón de semejanza, lo mismo que procede por modo de naturaleza, 

y por esto se ha dicho que la procesión del Verbo divino es la misma 

generación por modo de naturaleza. En cambio, el amor, en cuanto 

tal no procede como semejanza de aquel de quien procede, aunque 

en Dios el amor es coesencial en cuanto es divino), y por tanto, la 

procesión del amor en Dios no se llama generación.142 

Para puntualizar estos conceptos aclara:  

                                                           
140 Cfr., H. Fries, Conceptos fundamentales de Teología… pp. 395-412. 
141 Santo Tomás, Suma teológica. Tratado de la Santísima Trinidad, vols. II y III, Madrid, 

BAC, 1959, p. 127, (1q.27-43), 
142Ibidem,  p. 127. 
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El nombre de Trinidad en Dios significa un número determinado de 

personas. Sí, pues se admite en Dios pluralidad de personas, debe 

usarse el nombre de Trinidad, porque lo mismo significa pluralidad 

en sentido indeterminado que trinidad en sentido determinado.143 

El magisterio de la Iglesia describe el contenido de la Santísima 

Trinidad de la siguiente forma: un solo Dios existe y vive en tres 

personas. Estas son distintas entre sí y, sin embargo, idénticas con la 

esencia divina. La unicidad de Dios está basada en la unicidad de la 

esencia divina. Por razón de esta unidad se puede afirmar que un 

solo Dios existe y en tres personas como Padre, Hijo y Espíritu 

Santo. Sin embargo, el Padre no tiene origen, el Hijo es engendrado 

por el Padre de la sustancia divina. El Espíritu Santo no es 

engendrado sino espirado. Procede de una sola espiración, del Padre 

y del Hijo, como de un solo principio.144 

Estos conceptos teológicos se transforman en los romances 

sanjuanistas en obra poética de un intenso lirismo y de profunda 

afectividad amorosa. Finalmente, y refiriéndonos a la importancia 

que San Juan de la Cruz confiere a la Santísima Trinidad en su 

pensamiento teológico-místico afirma lo siguiente: “porque dado 

que Dios le haga merced de unirla a la Santísima Trinidad, en que el 

alma se hace deiforme y Dios por participación, ¿qué increíble cosa 

es que obre ella también su obra de entendimiento, noticia y 

amor?”. (CB 39,4).Y tal como afirma Körner,  

                                                           
143 Op. cit., p. 137. 
144 H. Fries, op. cit., pp. 397-399. 
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Juan de la Cruz no tiene ambages en afirmar que lo que Dios desea 

es hacernos dioses por participación, de la misma manera que Él es 

Dios  por naturaleza. Con ello el místico no hace más que repetir lo 

que desde Atanasio, los Padres de la Iglesia enseñaron: El Dios por 

naturaleza hace del hombre un Dios por gracia.145 

Redundando en la misma idea, explica L. Aguilera: 

Resulta clara la dimensión trinitaria de la unión mística: dimensión 

que ya será una constante en su obra […] como podemos ver 

también en Llama de amor viva, donde asigna a cada una de la 

personas trinitarias un aspecto de la comunión, el cauterio es el 

Espíritu Santo, la mano es el Padre y el toque es el Hijo (Ll B 2,1).146 

 

  

                                                           
145 R. Körner, “San Juan de la Cruz. Un guía …”, art. cit.,p. 291. 
146 L. Aguilera, “La música callada. El silencio como lugar teologal en San Juan de la 

Cruz”, San Juan de la Cruz, 1 (2004), p.142. 
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1. LAS RAÍCES 
 

1.1. LA LÍRICA EN LA TRADICIÓN CRISTIANA 

 

Los textos bíblicos, especialmente los Salmos y el Cantar de los 

Cantares, han sido fuente de inspiración para la expresión religiosa en 

la literatura de Occidente. La expresión de los sentimientos 

religiosos a través del canto se vino practicando desde los primeros 

Padres de la Iglesia. Así, San Clemente de Alejandría cristianizó la 

concepción platónica de la música y, sobre todo, la concepción de la 

música de Filón, que la consideró un medio para llegar al éxtasis 

religioso. San Clemente distingue entre el canto profano y el 

religioso: “Las canciones voluptuosas vense sustituidas por el amor 

a Dios”.147 Estas ideas de San Clemente, según M. Asín Palacio, 

guardan relación con las prácticas sufís de encontrar el éxtasis 

místico a través del canto y del baile.148 

Para E. de Bruyne la estética musical reflejada en la obra de 

San Agustín, De Musica libri, es la exposición de la teoría pitagórica y 

platónica sobre la igualdad, la aequalitas,  

donde encontramos igualdad y semejanza, allí habrá armonía, […] y 

donde sentimos espontáneamente la presencia de la armonía que 

acomoda la conciencia al objeto y el objeto a la conciencia, allí 

                                                           
147 E. de Bruyne, Historia de la estética II. La antigüedad cristiana. La Edad Media, 

Madrid, 1963, pp. 42-46. Apud J. Lara Garrido (ed.,) “Poesía y mística. Introducción a 
la lírica de San Juan de la Cruz. Anotaciones y actualizaciones”, en Estudios sobre San 
Juan de la Cruz y la mística del barroco, Granada, Universidad, 1994, p. 337. 

148Apud J.Lara Garrido, op. cit.,pp. 75-94. 
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gozamos de la belleza. […] A la armonía de las formas externas 

corresponde la armonía de la vida del alma. El goce de una 

composición presupone la adecuación de un ritmo determinado que se 

desenvuelve en el tiempo con un ritmo propio y peculiar del alma.149 

Aunque la postura de San Agustín en su primera obra sobre la 

música religiosa, De Musica, fue ambigua, en sus obras posteriores se 

decantó sin recelo hacia la importancia de la música y del canto 

religioso realizado con jubilación, como se refleja en Enarrationes in 

Psalmos:  

¿Qué es cantar con jubilación? Escucha: no poder explicar con 

palabras lo que se canta con el corazón […]. El júbilo es, pues, un 

determinado sonido que significa que el corazón trabaja para dar a 

luz lo que no puede decir.150 

Esta afirmación la ratificó en la epístola a Januarius, en que 

reconocía que el canto “es una cosa muy útil para excitar el alma a la 

oración e inflamar en ella las emociones del amor divino”.151 

Posteriormente, Santo Tomás valoró la importancia que la 

música y el canto poseen para la comunicación con Dios. El Doctor 

Angélico dedicó dos capítulos en la Summa Theologica al canto 

sagrado y concedía mayor importancia incluso a la música vocal que 

a la instrumental: Verba sunt distinctio sone.152 

                                                           
149 E. de Bruyne, op. cit., p. 339. Apud J Lara, “Poesía y mística…, pp. 74-75. 
150Apud, J. Lara , op. cit., p.128. 
151 Apud, J. Lara, Ibidem p. 128. 
152Apud, Lara, op. cit., p. 131 
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Fray Luis de León en su obra De los nombres de Cristo y en su 

Oda a Salinas aportó su visión transcendente y cristianizada sobre 

música y poesía de acuerdo con la teoría pitagórica-platónica, que 

considera la música de origen divino y 

la infundió Dios en el ánima de los hombres para con el movimiento 

y espíritu de ella levantarlos al cielo de donde ella procede; porque 

poesía no es sino una comunicación del aliento celestial y divino.153 

Los grandes místicos de todos los tiempos han experimentado 

la necesidad de cantar exaltada y gozosamente su experiencia 

inefable y profunda. Así,  Enrique Suso, San Francisco de Asís, fray 

Jacopone da Todi, Santa Catalina de Siena, San Pascual Bailón, San 

Pedro de Alcántara, San Ignacio de Loyola, Santa Teresa de Jesús y 

San Juan de la Cruz…, todos sostienen esa necesidad y todos son 

conocidos por sus arrobamientos místicos sucedidos oyendo cantar. 

A este respecto, comentando los arrobamientos místicos de Santa 

Teresa y de San Juan de la Cruz, afirma E. Orozco: 

El fenómeno análogo acaecido a san Juan de la Cruz es otro caso 

extremo que demuestra cómo no se trata de una cosa esporádica y 

circunstancial, sino que extraña una misteriosa relación con la 

psicología del místico, especialmente del místico poeta.154 

Como acabamos de exponer, uno de los aspectos esenciales de 

la experiencia religiosa, desde la simplemente devocional a la más 

                                                           
153 E. Orozco, La mística del Barroco I, J. Lara (ed.), Granada, Universidad de 

Granada, 1994, p. 133. 
154 E. Orozco, op. cit., p. 138. 
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sobrenatural, es la necesidad de expresar estos sentimientos y 

experiencias a través de la poesía y del canto, al igual que el 

sentimiento amoroso ha necesitado de los mismos cauces.  

 

1.2. LA LÍRICA RELIGIOSA EN LOS CANCIONEROS COLECTIVOS DEL SIGLO 

XV Y PRINCIPIOS DEL XVI. DEL CANCIONERO DE BAENA AL 

CANCIONERO GENERAL 

Dos corrientes confluyeron en el panorama literario que se 

configura en el periodo que abarca las últimas décadas de la Baja 

Edad Media y las primeras del siglo XVI. Por una parte, el factor 

religioso, en el que estaba inmersa Europa y, con ella, como es 

lógico, España; por otra, el lirismo trovadoresco, que en esos años 

renacía con retraso, pero con fuerza, en los centros políticos y 

culturales de la Península. 

El fenómeno religioso se desarrolló por dos vías que se 

entrecruzaban: la especulación filosófico-teológica y el fervor 

piadoso. El trovadorismo, asentado, sobre todo, en los códigos del 

amor cortés, concebido como sentimiento amoroso estilizado que 

sublima la figura de la mujer hasta divinizarla, también se vio 

afectado por el doble proceso de intelectualización y pasión 

sentimental. Erotismo y devoción, intelectualismo y agitación 

cordial, tejieron un entramado temático que, unas veces en el 

convento y otras en los salones cortesanos, sirve como materia 

prima para producir una literatura densa y proteica como fue la 

poesía de cancionero. 
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Hacia 1430, Juan Alfonso de Baena, un intelectual al servicio 

de Juan II de Castilla, remató la ardua tarea de reunir y copiar la 

poesía que corría dispersa y puso en las manos del rey el producto 

de su esfuerzo. Estamos ante el primer gran cancionero castellano 

(con adición de piezas en gallego): el Cancionero de Baena155. Es un 

grueso volumen en que han quedado depositados centenares de 

poemas, unos livianos y otros de muy altos vuelos. 

Si se examina el material recogido por Baena, en su mayor 

parte para lucimiento de los poetas, obsesionados por demostrar su 

habilidad y agudeza, encontraremos de todo: debates doctrinales 

sobre las cuestiones más intrincadas o a veces sobre nimiedades, 

homenajes al rey, a su familia o a personajes de alto rango, 

rememoración de sucesos relevantes, sátiras políticas o personales, 

algunas plagadas de insultos y burlas de lo más soez, oraciones, 

versos de amor y todo aquello, en fin, que es parte integrante de la 

compleja poesía llamada “de cancionero”. 

Es muy sintomático que el poema que encabeza el cancionero, 

antes de los que van dirigidos a los miembros de la familia real (Juan 

I o el infante don Enrique de Antequera), sea el dirigido a la Virgen 

María. Se trata de un poema en dos tiempos, la cantiga y su 

desfecha156, todo dentro de lo que en las Cantigas de Alfonso X el 

Sabio se denominaba “cantiga de loor”, por oposición a la cantiga 

                                                           
155 La última de las ediciones del Cancionero de Juan Alfonso de Baena es la de Brian 

Dutton y J. González Cuenca, Madrid, Visor, 1993. 
156 La desfecha responde al esquema métrico del zéjel: dos versos de encabezamiento, 

monorrimos, seguidos de las estrofas, rematadas con un verso en rima con el del 
encabezamiento o estribillo. 
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narrativa, en la que se narraba un milagro. La cantiga de loor, como 

el nombre indica, era un canto de alabanza a la Virgen María en el 

que se ensalzaba, en conjunto o en detalle, la grandeza de la Madre 

de Jesús. 

En esta ocasión, el poeta Alfonso Álvarez de Villasandino, la 

estrella del cancionero, se dirige a la Virgen en términos 

extremadamente laudatorios para celebrar el misterio de la 

Anunciación y su consecuencia inmediata, la Encarnación, en virtud 

de la cual la Virgen queda introducida en el núcleo del gran dogma 

de la Trinidad: 

Generosa, muy fermosa, 
sin manzilla, Virgen Santa, 
virtuosa, poderosa, 
de quien Luçifer se espanta, 
tanta 
fue la tu grand omildat 
que toda la Trenidad 
en ti se ençierra e se canta.157 

La segunda parte del poema, la desfecha, es una especie de 

letanía, en la que, en tono de súplica, el poeta se dirige a la Virgen 

ensalzando su inmenso poder, sus prerrogativas y sus grandes 

méritos. En el texto salta a la vista la presencia de expresiones 

tomadas de los himnos litúrgicos marianos (la Salve Regina, el Ave 

maris stella), que son latinismos crudos y que están indicando, desde 

los versos iniciales del cancionero, una decidida intención de 

intelectualismo. 

                                                           
157 Cancionero de Juan Alfonso de Baena,. B. Dutton y J. González Cuenca (eds.), 

Madrid, Visor Libros, 1993, p. 11. 
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Virgen digna de alabanza, 
En ti tengo mi esperança. 
¡Santa!, o clemens!, o pia!, 
O dulçis Virgo María! 
Tú me guarda noche e día 
de mal e de tribulança. 
Ave, Dei Mater alma!, 
llena bien como la palma, 
torna mi fortuna en calma, 
mansa, con mucha bonança…158 

Hago mención de este doble poema inicial del Cancionero de 

Baena para poner de relieve dos ideas: la relevancia de lo religioso, 

que tiene prioridad sobre los demás temas, aunque en cantidad se 

vea sobrepasado por lo profano, y, en segundo lugar, la presencia de 

un culturalismo descarado como técnica de composición poética. 

Hay más. Sin forzar el razonamiento, hay que destacar el hecho 

de que en los mismos umbrales del Cancionero de Baena nos 

encontramos con un poema que está dedicado al momento de la 

Encarnación y que comienza con una alusión al misterio de la 

Trinidad. ¿Haría falta señalar que estamos ante temas muy queridos 

por San Juan de la Cruz y que, de hecho, hacen acto de presencia en 

uno de los romances que estamos estudiando? 

El cancionero va a seguir su andadura, y a todo lo largo del 

corpus poético lo que destaca es ese recurso al intelectualismo como 

técnica poética y en el que el poeta encuentra ocasión de lucimiento 

en la alegoría y el simbolismo distanciadores. La palabra clave va a 

ser la invención, entendida como hallazgo sorprendente y, a ser 

                                                           
158 Ed. cit., p. 13. 
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posible, críptico, y en ese contexto, los poetas recurrirán con 

insistencia a la alegoría y el simbolismo como cauce de expresión. 

El verso predilecto del Cancionero de Baena va a ser el de “arte 

mayor”, consagrado por Mena, Santillana y los maestros de la 

escuela poética del trovadorismo tardío. Dicho sea de paso, el verso 

de arte mayor no es, como se ha pensado durante mucho tiempo, 

un dodecasílabo; no es un fenómeno métrico, de cómputo de 

sílabas, sino de Poética, entendiendo la Métrica en un sentido más 

amplio, de ritmo, de cantidad silábica sometida a la norma de la 

Métrica latina, no a la de la Métrica románica de “sílabas contadas”. 

Como ha dejado definitivamente resuelto Lázaro Carreter,159 el 

verso de arte mayor nació como un intento de buscar un verso culto 

que diera cabida a un mundo culto, tanto en sus contenidos como 

en su léxico y su sintaxis, todo ello fuertemente latinizado. Su 

técnica consiste en arbitrar un verso largo, alejado del popular 

octosílabo, dividido en dos hemistiquios, en cada uno de los cuales 

se encaja un metro de cuatro sílabas construido conforme a la 

cantidad silábica latina, de combinación de sílabas largas (tónicas) y 

breves (átonas), y cuyo resultado es un verso que responde a un 

esquema rítmico fijo, repetido en cada hemistiquio y dejando 

libertad para añadir alguna sílaba antes o después de la unidad 

métrica que lo forma. De este modo, el verso puede estar 

                                                           
159F. Lázaro Carreter, “La poética del arte mayor castellano”, en Estudios de poética 

(La obra en sí), Madrid, Taurus, 1976, pp. 75-111. 
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compuesto por un número de sílabas mayor, menor o igual a doce, 

según sean las que se añadan antes o después de cada hemistiquio. 

Este complejo sistema produjo un tipo de poesía de difícil 

lectura, cuyo mejor representante es el Laberinto de Fortuna y, en 

general, la producción poética de Juan de Mena, un clarísimo 

precursor de la de Góngora, y en pleno Siglo de Oro un vecino de 

Úbeda, Luis de Aranda, hizo una versión a lo divino del gran poema 

de Mena, como Sebastián de Córdoba la hizo de los poemas de 

Garcilaso.160Y es interesante poner en paralelo estos dos contrafacta 

“a lo divino” tanto por su coincidencia en aprovechar la poesía 

profana de moda (uno en arte mayor y otro en endecasílabos) como 

porque en ambos casos los resultados obtenidos son francamente 

mediocres. 

Este tipo de versos, vamos a llamar “intelectuales”, van a servir 

de vehículo para contenidos no menos intelectuales. En el Cancionero 

de Baena tienen mucho peso los poemas de debate, “de preguntas y 

respuestas”, en los que los trovadores se desafían y entablan 

polémica sobre abstrusas cuestiones, a modo de torneo ideológico, 

proporcionando los materiales el amplio cuestionario de la Filosofía 

y la Teología escolásticas. 

Entre los temas elegidos no pueden faltar algunos como el de 

la predestinación y, por supuesto, los dos que dan vida a uno de los 

                                                           
160 El texto de la versión “a lo divino” de Las trescientas de Mena se conserva 

manuscrito en la Biblioteca Nacional (ed.Francisco Javier Sánchez Martínez, Historia y 
crítica de la poesía culta “a lo divino” en la España del siglo de Oro, Alicante, t. V, vol. II, pp. 
357-406. 
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romances de San Juan de la Cruz: In principio erat Verbum. 

Encontramos los dos juntos en el cruce de preguntas y respuesta 

entre Ferrant Sánchez Calavera y fray Diego de Valencia.161 

Pregunta Ferrant Sánchez: 

Maestro señor, quiérovos preguntar, 
pues es indivisa la Trenidat, 
de cómo pudo el Fijo encarnar 
e tomar Él en sí la umanidat, 
ser engendrado el engendrador, 
salir d’ellos amos el Consolador, 
todos tres eguales, non mayor nin menor, 
en una substancia, sin se apartar… 

Siguen cuatro estrofas en el mismo tono de la más estricta 

escolástica. Y en el mismo tono responde fray Diego: 

Por vos responder quiero trabajar 
a vuestra pregunta sotil, por verdat; 
e si por inorancia me viérades errar, 
señor, perdonadme, por vuestra bondat. 
El Fijo de Dios con muy grant amor, 
uno por esençia con el Criador, 
tomó nuestra carne, mas non pecador, 
e fue engendrado podiendo engendrar… 

Salta a la vista que en “estas qüestiones de grant sotileza” no se 

aprecia ni el más leve asomo de lirismo. Es pura teología versificada. 

El Cancionero de Baena inaugura un ciclo que se cierra con el 

Cancionero general de Hernando del Castillo, que, a la vez que lo 

cierra, abre uno nuevo.162 El Cancionero de Castillo tiene, como 

característica definitoria, el que sea un cancionero impreso. Esto 

                                                           
161 Cancionero…,  op. cit., pp. 391-393. 
162 Del Cancionero general hay edición reciente, de Joaquín González Cuenca: Madrid, 

Castalia, 2004, 5 vols. Los datos que damos a continuación están tomados de la extensa 
“Introducción” (pp. 25-140). 
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quiere decir que si el de Baena es un volumen manuscrito, copiado y 

ofrecido como homenaje cortesano al Rey, el de Castillo es un 

proyecto editorial ofrecido al gran público para conseguir un 

beneficio económico. 

Móviles aparte, Hernando del Castillo, un segoviano afincado 

en Valencia, mandaba a la imprenta una gran acerbo de poemas que 

están o han estado de moda “de Juan de Mena acá”. En este 

aspecto, es un cancionero que nace anticuado. Pero es un 

cancionero vivo, en el sentido de que desde la primera edición 

valenciana (1515) a la última, de Amberes (1573) suma un total de 

ocho ediciones: dos de Valencia (1511 y 1514), dos de Toledo (1517 

y 1520), dos de Sevilla (1535 y 1540) y dos de Amberes (1557 y 

1573); si no en todas las ediciones, en varias hay notables 

novedades, al hilo de la evolución del gusto en cada momento. Por 

eso se puede decir que es un cancionero vivo. Como enseguida 

veremos, para el tema que nos ocupa son las de Sevilla las que más 

nos interesan. 

Una de las características del Cancionero de Castillo es que, 

frente a Baena, que agrupaba lo textos poéticos por autores, Castillo 

opera agrupando los textos en función de tres criterios: por materias 

(obras de devoción, de amores y de burlas), por autores (Santillana, 

Mena, Jorge Manrique…) y por géneros (canciones, villancicos, 

romances, invenciones…). De este modo, las “obras devoción y 

moralidad”, que son las que a nosotros nos interesan, ocupan una 

sección definida, la primera en orden de aparición, pero también 
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están presentes en las otras secciones, en el sentido de que la 

temática religiosa también incide en los autores y en los géneros. 

Nada más abrir el Cancionero general, en cualquiera de sus 

ediciones, tras el prólogo y las tablas o índices de rigor (de obras y 

de autores), lo primero con lo que se encuentra el lector es con las 

“obras de devoción y moralidad” y el primer autor seleccionado es 

mosén Juan Tallante, del que Castillo recoge dieciséis 

composiciones, la primera, una “obra en loor de veinte excelencias 

de Nuestra Señora”,163 con una copla dedicada a la Encarnación: 

Tú, Virgen, repleta de angélico viso, 
remotas la dubdas, sabido ya el cómo, 
subiectas las fuerças al mando de en somo, 
narrado el archángel aquello que quiso, 
llegó lo conforme, huyó lo diviso, 
clinando el Concepto lo interior. 
Diziéndote sierva, boló el Redentor 
y en tu santo vientre fundó paraíso. 

La extrema complejidad del texto obliga al editor a “traducirlo” 

en prosa: 

Tú, Virgen, saturada de la visión angelical, una vez resueltas las 

dudas y sabida la manera en que se iba a realizar el misterio (vv. 33-

34), sometidas tus potencias al mandato de Dios (v. 35), después que 

el arcángel contó lo que tenía previsto (v. 36), llegó tu 

consentimiento y huyeron las dudas, plegando tu voluntad a la idea 

concebida por Dios (vv. 37-38). Como cuenta San Lucas (1, 38), 

dijiste: “He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu palabra”. 

                                                           
163Ed. cit.., IV, pp. 225-234. 
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Entonces el Redentor voló desde el Cielo y creó un paraíso dentro 

de tu santo vientre.164 

El tercero de los poemas lo dedica íntegro Mosén Tallante “a 

la Trenidad”, reservando una copla al Padre, otra al Hijo, otra al 

Espíritu Santo y las dos últimas a Nuestra Señora y a la Cruz. Todo 

el poema refleja una gran complejidad de expresión y de contenido, 

no tanta como la observada en el anteriormente citado, pero 

suficiente para descubrir en él la presencia de elementos 

intelectuales con el sello inconfundible de la escuela de Juan de 

Mena. Baste leer la tercera estrofa, la dedicada al Espíritu Santo, 

para constatarlo: 

Y Vos, ilustrante fulgor que declara 
lo que se deriva de las dos personas, 
con Vos se numeran todas tres coronas 
y, aquellas unidas, ser una tiara. 
¡Ó alta figura, fiel, que prepara 
el excelso trono con solemnidad 
a aquel que se afierra con esta verdad 
y punto de aquélla su fe no desvara.165 

Las dos ediciones sevillanas del Cancionero (1535 y 1540) 

suponen la entrada de un buen número de poemas, con la 

peculiaridad de que su temática es religiosa. El motivo hay que 

buscarlo en que el impresor, Juan Cromberger, decidió incluir en 

bloque el texto de varias justas poéticas organizadas por el obispo de 

Scalas y canónigo sevillano, don Baltasar del Río. Están ya lejos los 

tiempos de las piruetas y logomaquias retóricas de principios de 

                                                           
164 Ed. cit., IV, p. 227, n. 4. 
165 Ed. cit., IV, p. 238. 
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siglo y la vida religiosa se vuelca en el culto a la Virgen y a los 

santos, que son los destinatarios de estas justas recogidas en el 

cancionero. No faltan, sin embargo, poemas a la Virgen María en los 

que el fluir de los versos lleva insensiblemente a la Encarnación y la 

Trinidad, en su condición de madre, hija y esposa. Así ocurre en el 

de Diego Luzero, que dedica una estrofa a glosar el título de hortus 

conclusus, dedicado a María: 

Huerto precioso, sagrado, 
do mora la Trinidad, 
donde el Hijo fue plantado 
por la santa humanidad, 
y el huerto, siempre cerrado, 
fue plantado por la mano 
de Espíritu soberano 
y la tierra fuiste vos 
donde fue plantado Dios 
por hacerse nuestro hermano.166 

No recogemos las alusiones a la Encarnación y a la Trinidad 

diseminadas a lo largo del Cancionero, que son muchas, como es de 

esperar en un poemario tan voluminoso recopilado en época en que 

la religión ambiental lo impregnaba todo. Los ejemplos aducidos 

son suficientes para dejar constancia de la aparición de los dos 

motivos utilizados en uno de los dos romances sanjuanistas. 

 

1.3. FRAY ÍÑIGO DE MENDOZA, FRAY AMBROSIO MONTESINO Y JUAN 

ÁLVAREZ GATO 

La poesía religiosa en la Edad Media y en los Siglos de Oro 

tuvo distintos cauces de expresión. Por una parte, nuestros 
                                                           

166 Ed. cit., IV, p. 483. 
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escritores de poesía devocional y mística acudieron a los modelos 

poéticos de los escritores cultos que reflejaban su lírica en los 

cancioneros, como el amor cortés, con sus hipérboles, metáforas y 

paradojas, como acabamos de apreciar en el capítulo anterior. 

Posteriormente, en el siglo XVI tuvieron como vehículo poético los 

modelos cultos de la métrica italiana, imperante en la lírica de temas 

profanos, como la lira, el soneto, la estancia, etc. Por otra parte, 

eligieron como forma poética aquellos romances y canciones que el 

pueblo cantaba para expresar el sentimiento amoroso de soledad, de 

ausencia, de encuentros en la noche y separaciones al alba, 

canciones de enamorados, diálogos entre madre e hija, canciones de 

bodas, entre otras. 

En estas formas populares es donde debemos contextualizar 

los contrafacta o “poesía a lo divino”, tal y como E. Orozco explica:  

El místico acude para su expresión a los términos y figuras que le 

ofrecen no sólo los textos sagrados o los escritos de otros místicos, 

sino la poesía profana, la que está viviendo en una misma época 

como expresión de lo puramente humano y hasta respondiendo en 

algunos casos a una artificiosidad y rebuscamiento estilístico 

extremo.167 

Estas composiciones “a lo divino” o contrafacta, gozaron de una 

enorme repercusión y éxito entre los poetas religiosos de los siglos 

XV y XVI, algunas de cuyas obras alcanzaron una de las cimas más 

elevada y transcendente en la expresión poética. Los contrafacta son 

                                                           
167 E. Orozco, Poesía y mística, Madrid, Guadarrama, 1959, p. 38.  
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definidos por B. W. Wardropper como “una obra literaria (a veces 

una novela o un drama, pero generalmente un poema lírico de corta 

extensión) cuyo sentido profano ha sido sustituido por otro 

sagrado”.168 

Es interesante la actitud de los Padres de la Iglesia frente a la 

divinización de lo profano, de los contrafacta. Ante la actitud ambigua 

de los primeros Padres de la Iglesia, fue San Agustín quien se 

decantó por una aceptación a través de la teoría de Spoliare Aegyptios. 

Los israelitas, al abandonar Egipto, robaron a sus enemigos el oro y 

la plata. Con ellos fabricaron los vasos del templo: lo pagano pasó al 

servicio de Dios. Ese robo se consideró un mandato divino. De este 

mandamiento divino deduce la teoría de los contrafacta.169 

También B. W. Wardropper consideraba que el desarrollo e 

intensificación de los contrafacta en toda Europa coincidía con el auge 

de la devotio moderna: 

Nos parece que esta coincidencia no es casual, sino que la 

divinización de las obras seculares respondía a las necesidades de la 

nueva espiritualidad. La devotio moderna y los contrafacta vinieron a 

llenar un vacío espiritual causado por el desmoronamiento de los 

ideales medievales.170 

Nos parece interesante señalar que también aparece el 

fenómeno contrario: se seculariza o humaniza obras de carácter 

                                                           
168B. W.Wardropper, Historia de la poesía a lo divino en la cristiandad occidental. Madrid, 

Revista de Occidente, 1958, p. 6. 
169B. W. Wardropper, op. cit., pp., 81-82. 
170Idem. pp. 181 y 182. 
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religioso. En la edición de Amberes de 1555 se da entrada a un 

romance, “sobre la ribera extraña, calcado sobre el salmo Psalmo 

Super flumina Babilonis, compuesto con motivo del viaje de Felipe II a 

Londres para casarse con María Tudor”, pero el impresor se 

arrepintió e interrumpió el romance tras el segundo verso. Esto es lo 

que se lee en el epígrafe: 

El Psalmo Super flumina Babilonis, aplicado a la vida que se passaba en 

Yngaterra, estando en ella el Rey don Felipe con su corte. Año de 

1555. Llamase el río que pasa por la ciudad de Londres, el Tamissa: y 

assi lo declara el segundo verso esta imitación para que mejor se 

entienda. 

El texto: Super flumina babilonis 
Sobre la ribera estraña  
del Temissa nos sentamos 

Dexamos de poner la resta desta Canción començada por algunos 

buenos respetos.171 

Por otra parte, Wardropper cita dos ejemplos encontrados por 

M. Bataillon en los cuales se seculariza la poesía divina. Estas 

composiciones también se refieren al Salmo Super flumina Babylonis: 

una está hecha por Jorge de Montemayor y otra se encuentra en la 

composición Ausencia y soledad de amor, de Antonio de Villegas.172 Sin 

embargo, el texto de Jorge de Montemayor es de tema religioso y así 

también lo interpretan M. Bataillon y M. Darbord. Ambos lo 

                                                           
171 Hernando del Castillo, Cancionero general, Amberes, Martin Nucio, 1555, J. 

González Cuenca (ed.), Madrid, Castalia, 2004, IV, p. 736. 
172 B. W. Wardropper, op. cit., p. 86. 
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consideran una adaptación del salmo bíblico, por lo que no pierde 

su carácter religioso.173 

Ahora bien, a estas consideraciones sobre la poesía religiosa 

hay que añadir el análisis que H. Hatzfeld174 realizó sobre la misma. 

Hatzfeld tiene en cuenta el punto de vista y finalidad de quien 

escribía la composición: aquellos que realizaban composiciones 

devocionales alejadas de todo misterio místico, que no han tenido 

ninguna experiencia mística y aquellos otros que se han acercado al 

conocimiento profundo y directo de Dios. Los primeros describen 

desde afuera, con el fin de instruir; los segundos reproducen desde 

dentro un momento vital que desearon compartir su inefable 

experiencia mística. Ello condicionó todo el contenido de la 

composición, aunque se estuviera utilizando la misma vía de 

expresión como los contrafacta. 

La poesía de San Juan de la Cruz está relacionada con el 

ambiente y tradición poéticos de su época, pero, sobre todo, con la 

lírica desarrollada en la orden carmelitana, según E. Orozco175. Pero 

el mismo autor señala otros precedentes, como fue la espiritualidad 

franciscana: 

Sobradamente está probado y puntualizado la influencia franciscana 

en la formación de la doctrina mística del Carmelo, que alcanza 

                                                           
173 Cfr. M. Bataillon, Erasmo y …, p. 607.y M. Darbord, La poésie Réligieuse des Rois  

Catholiques à Philippe II, Paris, Centre des recherches de l’Institut d’études Hispaniques. 
1965, pp. 398-405. 

174 H. Hatzfeld, Estudios literarios sobre mística española, Madrid, Gredos, 1973, (3ª ed), 
p. 19. 

175 E. Orozco, op. cit., p.116. 
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incluso a rasgos estilísticos, símbolos, alegorías y símiles […] Pero 

también se puede hablar ―estimamos de una verdadera escuela de 

poesía cantada carmelitana, tradicional en el sentido dado de la 

palabra por Menéndez Pidal― en la que tanto los versos cultos como 

las formas y motivos populares se incorporan “a lo divino” con 

espontaneidad y sencillez. Es en este ambiente donde tiene lugar, en 

su mayor parte, el trasplante de los metros populares y de la lírica 

cancioneril que aparecen en la obra de san Juan de la Cruz.176 

Así mismo, fue importante la influencia del propio San 

Francisco de Asís, “juglar del Señor”, y de Jacapone da Todi, cuya 

obra, según explica E. Orozco, fue traducida en la época de San 

Juan de la Cruz y no descarta la posibilidad de que San Juan la 

conociera. El traductor de sus poemas lo hace en liras, pues conoce 

la obra de Garcilaso, y algunas de ellas recuerdan algunas liras del 

Cántico.177 Jacopone da Todi influyó también en fray Ambrosio 

Montesino.  

Dentro de la orden franciscana hay que considerar a fray Íñigo 

de Mendoza, a fray Bernardino de Laredo y a fray Alonso Ortiz con 

sus romances “a lo divino” y a fray Francisco Ortiz. C. Cuevas 

corroboró la teoría de E. Orozco sobre la influencia de la escuela 

poética franciscana en la obra poética sanjuanista:  

Podemos hablar, con todo rigor, de una verdadera escuela poética 

franciscana tradicional, cuyas composiciones se hacen con la 

intención expresa de servir de soporte a la música de una canción. 

                                                           
176 Idem, p. 122. 
177 Cfr. E. Orozco, op. cit., pp. 129-133. 
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Por otra parte, tanto los versos cultos como los populares son 

divinizados con espontaneidad y simplicidad por los miembros de 

esta escuela. Incluso se da una divinización, que ha sido olvidada casi 

por completo por la crítica, de la misma música de las canciones 

profanas. Porque, en efecto, la melodía que ponen los franciscanos a 

sus canciones no son siempre ni mucho menos, de procedencia 

religiosa, sino que a menudo se toman de cantarcillos populares, 

adaptando sus tonadillas a letras compuestas expresamente para 

ellas”. 178 

C. Cuevas expone, como ejemplos, dos romances,179 donde el 

mismo fray Bernardino indica el tono con que se han de cantar. 

Citamos a continuación los epígrafes, por ser suficientemente 

significativos: 

“Romance al glorioso e admirable patriarca Sant Joseph. Cántase al 

tono, “Gente va muy suficiente / a hecho determinado / a talar 

deliberadamente / a Granada lo sembrado”.  

Y el siguiente romance: 

“Otro romance al mismo y admirable Sant Joseph, patriarca 

sacratíssimo. Cantase al tono “Ya se salen de Ximena”, etc.180 

Ya en el siglo XVI, son dignos de mención San Pascual Bailón 

y el beato Nicolás Factor, El primero “ofrece el ejemplo más claro 

de poesía cantada”, según Cuevas, mientras que el beato Nicolás 

                                                           
178 C. Cuevas, Prosa y métrica. Teoría. Fr. Bernardino de Laredo, Granada, Universidad de 

Granada, 1972, p. 118. 
179 Los reproducimos en el Apéndice II. 
180. Idem, p. 119.  
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Factor con su obra Coplas del amor de Dios se aproxima a los versos 

teresianos y concretamente a los de la madre María de San José.181 

No obstante, para la difusión de las obras poéticas en general 

fueron determinantes las ediciones de cancioneros. De ellos habría 

que destacar, dentro de la difusión de la poesía religiosa, el Cancionero 

de diuersas obras de / nuevo trobadas: todas compuso / estas hechas y corregidas 

por el pa / dre fray Ambrosio  Montesino de / la orden de Menores, (Toledo, 

1508). Muchos han considerado el cancionero más antiguo el que 

comienza con la composición de fray Iñigo de Mendoza, Vita 

Christi. Rodríguez-Moñino cita dos ediciones zaragozanas de 1492 y 

1495, en las cuales predomina la obra de fray Iñigo de Mendoza con 

cinco poemas, pero también aparecen poemas de Diego de San 

Pedro, Pero Ximénez, Ervías, Juan de Mena y otros. Sobre esta obra 

A. Rodríguez-Moñino clarifica algunos aspectos:  

Temáticamente estas dos ediciones representan las primeras 

crestomatías de tipo religioso que hay en España y, ciertamente 

quien las ordenó, si no fue el propio Fr. Íñigo de Mendoza, fue 

persona de buen criterio, conocimiento y buen gusto que aspiró en 

poner en manos devotas un poético Libro de Horas castellano que se 

inicia con la vida de Cristo, sigue con cinco obras relativas a la 

Pasión, continúa con tres composiciones marianas (en la edición de 

1495, cuatro) dos de tipo doctrinal, la Justa de la Razón contra la 

sensualidad, para concluir con las primorosas Coplas a la muerte de su 

padre de Jorge Manrique, y el Decir de la muerte de F. Pérez de 

Guzmán […]. Creemos que pueden señalarse como características 

                                                           
181 Idem, pp. 121-126. 
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fundamentales de este cancionero, dos: la perfecta unidad temática 

religiosa de sus poemas y el ser todos de metro corto, fácil para la 

divulgación, incluso para retener en la memoria entre gente sencilla, 

siendo por tanto esencialmente destinado a un público popular.182 

De fray Íñigo de Mendoza no sabemos ni la fecha exacta ni el 

lugar de nacimiento; posiblemente naciera en Burgos hacia el año 

1424 y según J. Rodríguez Puértolas:  

fue hijo de Diego Hurtado de Mendoza y de Juana de Cartagena, 

perteneciente a dos familias castellanas, una de las cuales, la materna, 

se había caracterizado por sus cargos religiosos, políticos y culturales, 

la otra, la paterna, por su importancia cortesana a través de puestos 

de almirantes, alféreces, mayordomos y prestameros, cargos 

fundamentales en la organización estatal de la época183 

Ingresó en la orden franciscana, orden tolerante y abierta, pues 

su condición de converso por parte materna le hubiera impedido 

ingresar en otra, tal como lo aclara A. Domínguez Ortiz: 

la tendencia de los conversos a ingresar en el clero era solo un 

aspecto de la aspiración general de estas gentes a los empleos 

cómodos, bien retribuidos y de suficiente categoría social para acallar 

el complejo de inferioridad que los atormentaba.184 

                                                           
182 Hernando del Castillo, Cancionero General, (Valencia, 1511), A. Rodríguez-

Moñino, (ed.), Madrid, Real Academia de la Lengua, 1958, p. 14. 
183 J. Roríguez Puértolas, Fr. Iñigo de Mendoza y sus Coplas de Vita Christi”, Madrid, 

Gredos, 1968, p. 35. Para más detalles sobre su biografía consúltese las páginas 13- 65. 
184A. Domínguez Ortiz “Los cristianos nuevos. Notas para el estudio de una clase 

social”, Boletín de la Universidad de Granada (1949), pp. 254-255. Apud J. Rodríguez 
Puértolas, op. cit., p.40. 



169 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 

Su vida estuvo ligada a la Corte en tiempos de Enrique IV, ya 

que los acontecimientos políticos de entonces influyeron en su 

áspera crítica contra el propio monarca y la nobleza. Sin embargo, 

sus años más decisivos estuvieron ligados a la corte de los Reyes 

Católicos, a los que respetó y admiró desde el principio de su 

reinado y a quienes dedicó muchas de sus obras. Ahora bien, su 

relación con la reina fue más profunda y empática que con el rey 

Fernando, posiblemente porque fray Íñigo apoyara más los intereses 

castellanistas que los del rey aragonés. En los últimos años de su 

vida dejó la corte para retirarse a la celda conventual. 

De su obra literaria nos interesa destacar dos composiciones “a 

lo divino”, insertas en su magistral obra Coplas de Vita Christi. Una 

de sus facetas más destacable como poeta es la armonía entre lo 

culto y lo popular, y esto se manifiesta, entre otros aspectos, en la 

introducción del “Romançe que canto la novena orden que son los 

serafines” (c. 100), y de la “desfecha” del mismo (c.101),185 que dice 

así: 

Heres niño y as amor, 
¿qué farás quando mayor? 

El romance no apareció en la primera edición, pero sí en la 

segunda de 1469-1470: “Nos hallamos ―señala J .Rodríguez 

Puértolas―, ante uno de los aspectos más interesantes del poema, 

así como también de la más bella y popular muestra de esa ‘deliciosa 

                                                           
185 Vid., B. W. Wardropper, op. ci., pp. 138-140.  
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primavera temprana de la poesía a lo divino’, como aclama Dámaso 

Alonso”.186 

El mismo Rodríguez Puértolas expone también las diferentes 

variantes de esta composición a lo largo del siglo XVI. Así aparece 

en Flor de romances nuevos (Lisboa, 1593): 

Si eres niña y has amor,  
¿qué harás cuando mayor? 
Si al niño Dios te ofreciste, 
desde niña con la edad  
le darás más voluntad. 

Y también figura en Flor de Romances nuevos recopilados de muchos 

autores por Francisco Enríquez, (Madrid, 1595). Anteriormente 

aparecía en una glosa de Cristóbal de Cabrera, 1555, cuyo estribillo 

dice: 

Niño que en tan tierna edad  
tales muestras da de amor,  
¿què no hará cuando mayor? 

Esta composición llegó hasta Lope de Vega, en La limpieza no 

manchada, puesta en boca de los ángeles y dirigida a la Virgen: 

Si cuando niña has amor  
¿qué no harás cuando mayor?187 

La otra composición es una copla, la 247, cuyo título reza: 

“Canta y glosa la canción Tan ásperas de sofrir”. Rodríguez Puértolas 

cree que se trata de una canción musical, “muy extendida y conocida 

como demuestran las dos citas que de ella se hacen por poetas de 

                                                           
186 J. Rodríguez-Puértolas, op. cit., p. 153. Tanto el romance como la “desfecha” lo 

incluimos en el Apéndice II.  
187 Idem, pp. 153-155. 
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cancionero, si bien de tercer orden como Guevara y Pinar”.188 El 

mismo autor considera este hecho muy importante, ya que fray 

Íñigo sería uno de los primeros poetas castellanos en intercalar 

canciones a lo divino. Por otra parte, le parece muy atractiva la 

sugerencia de F. Márquez Villanueva en considerar que este tipo de 

creaciones “a lo divino”, era una actividad ligada a los conversos.189 

También este género fue usado por Gómez Manrique, fray 

Ambrosio Montesino y el converso Álvarez Gato, que fue quien lo 

popularizó. 

Nos interesa comentar especialmente el romance, ya que su 

contenido temático es similar al Romance IX de San Juan de la 

Cruz. Del romance de fray Iñigo se puede afirmar que, aunque 

género poético popular, su léxico, la manera de enfocar el tema y su 

tratamiento estilístico están más cercanos al estilo culto que al 

popular. Por otra parte, el octosílabo, la rima consonántica en –ía y 

el dinamismo en el uso de los distintos tiempos verbales, las 

exclamaciones de carácter emotivo, lo acercan al romancero viejo. 

De esta composición ha comentado Rodríguez Puértolas: 

Nos encontramos […] ante un caso típico del estilo de Fr. Íñigo: 

mezcla de lo popular y lo culto. La primera de esta característica la 

constituye la forma, el romance en cuanto tal; la segunda, el 

contenido del mismo, evidentemente de aspecto cultista, ya que los 

ángeles que cantan el nacimiento de Cristo se expresan elegante y 

                                                           
188 Op. cit., pp. 156-157.  
189 Cfr. F. Márquez Villanueva se basa en un texto de Alonso de Cartagena dirigido 

a Fernán Pérez de Guzmán. Apud J. Rodríguez Puértolas, Fray Iñigo de Mendoza…, op. 
cit., p. 153. 
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cortesanamente, y esto en las dos versiones que existen. Estamos en 

todo caso, ante algo señalable que puede servir muy bien para 

estudiar el romance en la época de transición y apertura hacia la 

popularización de la lírica culta, de honda tradición posterior, que 

llega hasta nosotros.190 

El romance posee dos partes distribuidas por un estribillo con 

el que se inicia el poema y que se repite hacia la mitad del mismo. 

En esta primera parte se exalta a María como mediadora y al Hijo de 

Dios, humillado por la fuerza del amor hasta morir por redimirnos:  

Ó alta fuerça de amor  
pues que tu dulce porfía  
no solo le hizo ombre  
sino que a la muerte envía.  

Y a continuación aparece el estribillo, que se repite en dos 

ocasiones, para delimitar la segunda parte del romance: 

Gozo muestren en la tierra 
y en el limbo alegría,  
fiestas hagan en el cielo 
por el parto de María…. 

En la segunda parte anima a cantar a los serafines para 

agradecer al Hijo, al Padre, al Espíritu Santo y a María, el misterio 

del Nacimiento. De este modo, este tema inicial se convierte en un 

acto de adoración al misterio de la Santísima Trinidad. Esta 

perspectiva teológica del nacimiento del Hijo de Dios coincide con 

la temática de los romances de San Juan de la Cruz In principio erat 

Verbum. Nos parece, además, interesante mencionar la imagen ―que 

                                                           
190 J. Rodríguez Puértolas, op. cit., p.153. 



173 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 

también repetirán López de Úbeda y el mismo San Juan del Cruz ― 

que se refiere a la Encarnación como “Cristo vestido de 

humanidad”: 

Todos adoren y loen 
al infante que naçía, 
fagan todos grandes graçias 
al su Padre que lo embía 
y a la Virgen donzella 
De cuyo vientre sallía 
y tambien el Spiritu Santo 
que dellos dos procedía, 
¡ó maravillas de Dios 
quién recontarvos poría!: 
¡Ó diuinales misterios  
de alta sabiduría!: 
El eterno Criador 
criatura se fazía: 
la temporal criatura 
al Fijo de Dios vestía 
de pasible carne humana, 
la cual nunca lexaría.   

Por todo ello, nos parece que fray Íñigo de Mendoza es un 

interesante precedente de la lírica popular y culta que San Juan de la 

Cruz posteriormente desarrollará. 

La vida religiosa de fray Ambrosio Montesino191 estuvo ligada a 

la orden franciscana y a los planes humanísticos y renovadores del 

franciscano cardenal Cisneros. Fue en San Juan de los Reyes donde 

desarrolló su polifacética personalidad como traductor, orador 

religioso y poeta: armoniza una vida de interioridad y ascetismo con 

                                                           
191 El apellido que aparece en el Cancionero es Montesino, la confusión con Montesinos 

es posterior, pues así apareció en el Índice de libros prohibidos de 1612, donde los 
consultores escriben Ambrosio de Montesinos, posiblemente por analogía fonética. Apud 
A. Mª. Álvarez, La obra lingüística y literaria de fray Ambrosio Montesino, Valladolid, 
Universidad, 1976, p. 15. 
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la de riguroso tratadista espiritual y la de poeta de carácter popular y 

es este aspecto el que más nos interesa. También Álvarez Pellitero 

subraya que 

este devoto franciscano, aparece como uno de los tratadistas 

espirituales más rigurosamente científico. Hasta el punto que su 

traducción de la Vita Christi del Cartuxano puede calificarse de 

verdadera edición crítica”.192 

Su obra poética está supeditada a fines evangelizadores. Los 

tres niveles de expresión, ―léxico, morfosintáctico y semántico―, 

están orientados a este fin. Como afirma Álvarez Pellitero: “El 

propósito de intensificar el sentimiento en la contemplación de los 

misterios de Cristo constituye la forma mentis de la actividad poética 

de Montesino”.193 Y más adelante, analizando el contenido doctrinal 

de su poesía, explica que 

conciencia estética y voluntad de estilo al servicio de un objetivo 

primordial religioso; actitud contemplativa centrada en la dimensión 

sentimental de personas y hechos y enderezada a excitar la 

afectividad del lector, intención última moralizadora; base de 

doctrina teológica tradicional como esquema que vertebra el 

desarrollo de las composiciones.194 

El Cancionero de Montesino (Toledo, 1508) presenta una 

compilación de toda su obra poética. Los temas están dedicados a la 

devoción mariana, al Nacimiento, Infancia y Pasión de Cristo; a la 

                                                           
192 A. Mª. Álvarez Pellitero, op. cit., p. 31. 
193 Idem, p. 114. 
194 Op. cit., p 117.  



175 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 

vida de santos: San Juan Bautista, Santa Mª Magdalena, San José; al 

Sacramento de la Eucaristía y, finalmente, aparecen composiciones 

de carácter crítico y moralizador.  

Menéndez Pelayo fue el primero que observó la influencia de 

la obra Cantos Espirituales del franciscano Jacopone da Todi en los 

poemas de la Natividad:  

En estas sencillas y afectuosas representaciones del pesebre, Fr. 

Ambrosio imita hasta los metros del poeta italiano, y a veces se 

confunde con él en la expresión infantil y pura del regocijo que 

inunda su alma.195 

La obra de fray Ambrosio Montesino destaca también por 

haber empleado la técnica de crear a lo divino, los contrafacta. B. W. 

Wardropper señaló que el poeta franciscano, al transformar la 

composición a lo divino, “se atiene más a la superficie de los versos 

(el ritmo, las rimas, una fórmula o una palabra clave); no evoca 

como lo había de hacer San Ignacio de Loyola.”196 

Álvarez Pellitero explica detenidamente los contrafacta que 

aparecen en sus Coplas de la hora en que nuestro Redentor espiró en la cruz, 

y afirma que estas coplas están calcadas de la composición popular: 

“Cantan los gallos, / buen amor, y vete, / cata que amanece”. 

Igualmente el villancico popular, “Aquel pastorcico, madre, / 

que no viene, / algo tiene en el campo / que le duele”, es 

                                                           
195.Apud A. Mª Álvarez Pellitero, op. cit., p. 163. 
196 B. W. Wardropper, op. cit., p. 140. 
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transformado en tres poemas dedicados a San Juan Evangelista, a la 

Natividad de Nuestra Señora y al ensalzamiento de Nuestra Señora.  

Otro aspecto interesante, señalado por el bibliófilo Pérez 

Gómez, es el encabezamiento en que aparecen los contrafacta de 

“cántase al son…” Fue un recurso que indicaba el tono en que la 

copla o el romance habían de ser cantados. Cita como primero en 

utilizarlo a Montesino en el romance “¡Oh columna de Pilato!”, del 

que dice: “Cantanse al son que dizen Ó castillo de Montanches”.197 

También M. Darbord198 recoge este contrafactum y reproduce 

una docena de ejemplos de romances contrahechos “a lo divino” 

por fray Ambrosio Montesino, que aparece en el Cancionero musical de 

Barbieri (también llamado Cancionero musical de Palacio), de los que fray  

Ambrosio cita el poema con que se recreó el contrafactum. Por 

ejemplo: “Quien os ha mal enojado”, para “quien te ha niño 

tornado…”; “La zorrilla con el gato” para “Al sereno está el 

cordero…”; “A la puerta está Pelayo” para “Desterrado parte el 

niño….”; “Ya cantan los gallos / buen amor y vete”, para “El rey de 

la gloria…”; “Nuevas te traigo carillo” para “Nuevas te traigo 

Bautista…”199 

Entre las composiciones métricas utilizadas en el Cancionero la 

más socorrida fue la quintilla doble o copla real, que el autor llama 

                                                           
197 Apud A. Mª. Álvarez, op. cit. p. 197. Para más información sobre los contrafacta de 

fray Ambrosio Montesino véanse, además, pp. 197-200. 
198 M. Darbord, La poésie Réligieuse des Rois  Catholiques à Philippe II, Paris, Centre des 

recherches de l’Institut d’études Hispaniques, 1965, p. 164. 
199 M. Darbord, op, cit., p.163. Para el estudio de la obra de fray Ambrosio de 

Montesino consúltese las pp. 143-232. 
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“coplas”; muchas de ellas son de pie quebrado y fueron muy 

extendidas en la época de fray Ambrosio. A continuación, le sigue el 

romance. Los romances están dedicados a San Francisco, a la Santa 

Custodia, a San Juan Bautista, a Santa María Magdalena, al 

Nacimiento de nuestro Salvador; un romance heroico a la muerte 

del príncipe de Portugal; a San Juan Evangelista y otro romance a la 

Santa llaga del Señor. En ellos hay que destacar su musicalidad, 

conseguida mediante suaves hipérbatos, adjetivación selecta y un 

léxico eufónico. Esta musicalidad produce un efecto de dulzura y 

sentimentalismo en la expresión y un gran sentido de la plasticidad. 

Transcribimos algunos versos del romance dedicado a Santa María 

Magdalena:200 

Por las cortes de la gloria, por todo lo poblado 
de ti noble Magdalena, maravillas ha bolado. 
Dizen que tu coraçón quien lo hizo lo ha mudado 
en casa del fariseo, donde estaba combidado. 
Allí gozos temporales, por eternos has trocado 
y los deleytes del siglo, como hiel has condenado, 
los servicios y los galanes, has por ángeles dexado […] 
―Mi coraçón vagabundo, por los vicios derramado 
sabed que me fue compuesto, corregido y reformado 
Dios curó mi letargia, y el dormir de mi pecado 
en mirarme de sus ojos, con semblante mesurado 
y de la primera vista, me puso nuevo cuidado […] 
Con su madre vi su muerte, y lo vi crucificado 
a do vi el cielo confuso y al sol escandalizado 
y a la luna poner luto, de color no acostumbrado 
y a la cruz temblar del peso: desigual no limitado 
adórote dixe entonces, árbol bien frutificado [...]. 
Aquí se entró esta señora con coraçón esforçado 
con silencio por lenguaje por sanar lo mal hablado [...] 
Mas desta su ciudadana, el cielo no se ha olvidado 

                                                           
200 Edición facsímil del Cancionero (Toledo, 1508), Cieza, 1964, fol. XXXIX. 
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que siete vezes al día ángeles la han visitado.  
y en carros de nuve clara sobre el aire levantado 
a gustar el paraíso con canto muy concertado 
finalmente reina agora, con el rey que la ha criado.  
Amen. 

En la primera parte del romance, el poeta se dirige a Santa 

María Magdalena en segunda persona. A continuación es el 

personaje protagonista, Santa María Magdalena, quien se expresa en 

primera persona, como si se tratara de un monólogo interior. 

Finalmente, es el narrador quien concluye el poema. Se trata de una 

narración compleja que aproxima el romance al género dramático. Si 

bien el diálogo es característico del género romancístico, el proceso 

técnico en la creación del romance de fray Ambrosio es más 

elaborado, más expresivo y, por ello, más efectista. 

Álvarez Pellitero, al analizar los romances de fray Ambrosio, 

llega a esta conclusión: 

La deficiente escenografía y la ausencia casi total de acción nos 

llevan a descartar la teatralidad de los poemas. Pero hay algo –ese 

ritmo interior de pensamientos y emociones creado en el diálogo – 

que aproxima las piezas al área de la dramaticidad […]. No sólo falta 

el paisaje, sino que los espacios escénicos más localizados -el Portal 

de Belén, el Cenáculo, el Pretorio y hasta el Calvario- se desdibujan 

Debemos preguntarnos, sin embargo, si esto proviene de una 

incapacidad artística o se debe, más bien, al ya mentado propósito de 

concentrar la atención en las figuras. Porque en ellas resalta, desde 

luego, aunque estática, una constante plasticidad.201 

                                                           
201 A. Mª. Álvarez Pellitero, op. cit., pp. 177-178 
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A su vez, M. Darbord comenta sobre esta composición:  

Le mouvement du ‘romance’ en fait un des meilleurs exemples du 

genre ‘a lo divino’. Montesino accumulera les oppositions entre les 

termes de la poésie courtoise et ceux du langage ascétique: délice, fiel 

galant, anges, musiques, soupers, brocard, cilice, en fin la flèche 

d’amour, dont nous avons l’impression de trouver un écho dans les 

confessions de sainte Thérèse. ‘Con flechas de nuevo amor / mis 

entrañas ha calado’.202 

Otro poeta relacionado con la poesía de los contrafacta es Juan 

Álvarez Gato (1440?-1509). Fue amigo personal de fray Hernando 

de Talavera, que influyó en el poeta de manera decisiva en su actitud 

cristiana de la vida, reflejada en su obra poética de carácter religioso. 

Álvarez Gato fue el primer poeta del que tenemos noticias de haber 

creado “a lo divino”. Perteneció a los reinados de Juan II, Enrique 

IV y de los Reyes Católicos. Poco sabemos de su vida. Sus biógrafos 

más antiguos fueron González Dávila (1623) y Jerónimo Quintana 

(1629). Sobre la biografía de Álvarez Gato anotó González Dávila 

en el cap. XV de su Mayordomos de Reyes, Reynas, Príncipes e Infante: 

El famoso poeta, noble y gran cauallero Juan Álvarez Gato floreció 

en los Reynados del Rey don Juan II, Enrique III y en el dichoso de 

los Reyes Católicos. Por una escritura del año 1495, consta de auer 

sido Mayordomo de la Reyna Católica. Esta escritura y poesías y 

otros muchos papeles que yo he visto, pertenecientes a esta 

nobilísima familia, los tiene en su poder Garci Díaz Gato, que reside 

en Chinchón, como heredero de Juan Álvarez. En su primera edad 

                                                           
202  M. Darbord, op. cit., p. 226. 
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escribió muchas cosas en verso castellano, a lo humano; y en los 

postreros años de su vida muchas a lo divino. Ha visto un tomo de 

todas ellas.203 

Sus composiciones líricas no fueron publicadas en el Cancionero 

de Baena, como inicialmente se creía, pues este fue recopilado para 

Juan II, y para entonces nuestro poeta o era niño o no había nacido. 

Algunos de sus poemas fueron publicados en el Cancionero general de 

Hernando del Castillo (1511). F. Márquez-Villanueva considera que 

para comprender la personalidad y aspectos esenciales de su obra, 

no hay ningún punto de mayor interés que el de sus relaciones con 

el Santo Arzobispo de Granada, fray Hernando de Talavera, del que 

es probable que fuese pariente.204 

Añadía, además, la influencia que también ejerció fray 

Hernando de Talavera en toda la religiosidad del siglo XVI: 

Resultaba además profundamente lógico que durante el siglo XVI el 

grato recuerdo de fray Hernando fuera evocado a menudo por 

cuantos participaban en las corrientes renovadoras erasmistas como 

los hermanos Valdés y el arcediano del Alcor Alonso Fernández de 

Madrid. Los representantes de la espiritualidad franciscana, veían en 

él un precursor que había puesto en práctica casi todo lo que ellos 

pensaban; al mismo tiempo constituía fray Hernando para ellos un 

                                                           
203 J. Artiles Rodríguez, Obras completas de Juan Álvarez Gato, Madrid, Nueva 

Biblioteca de Autores Españoles, 1928, pp. VI-VII. 
204 F. Márquez-Villanueva, Investigaciones sobre Juan Álvarez Gato, Madrid, Anejos del 

Boletín de la Real Academia Española, 1960, p. 143. 
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alto ideal humano, de los que existen tan pocos en este mundo, y 

menos todavía en el siglo XVI.205 

Si en un aspecto espiritual esta influencia fue decisiva, en su 

creación literaria influyeron escritores de su época a los que le unía 

amistad y admiración, como el capitán Hernán Mexía y Gómez 

Manrique. De igual forma, admiró profundamente al poeta Juan de 

Mena y al Rabí Sentob de Carrión, con el que posee ciertas 

coincidencias estilísticas y morales.  

También sus lecturas dejaron una profunda huella en su obra y 

en su vida personal: las Sagradas Escrituras, Boecio y, sobre todo, el 

filósofo cordobés Séneca. Con respecto a la influencia de Séneca, 

observaba F. Márquez-Villanueva que  

resulta muy coherente el atractivo especial que la doctrina de Séneca 

debía de ejercer sobre la mentalidad de los conversos, con sus 

principios estoicos de igualdad de los seres humanos, vanidad de la 

nobleza y de la raza, hermandad universal de los hombres virtuosos 

y el prescindir radicalmente del mundo y de la sociedad en la misma 

medida en que no realicen tales ideales.206 

En el aspecto ascético-teológico, Álvarez Gato logró una sólida 

formación a través de sus lecturas de San Agustín, concretamente de 

su obra Manual, pues hace referencias explícitas a San Agustín en 

algunos poemas y en sus obras en prosa.207 J. Artiles y F. Márquez 

                                                           
205 F. Márquez Villanueva, op. cit., p. 124. 
206 Op. cit., p.187. 
207 Vid., F. Marquez vVillanueva, “La formación literaria de Álvarez Gato”, cap. V, 

en Investigaciones sobre.., pp.155-196. 
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Villanueva consideran que Álvarez Gato fue mejor poeta de tema 

amoroso que religioso. Artiles, al analizar su obra, llegaba a la 

siguiente conclusión: 

Su religiosidad no es tan efusiva ni tan sincera como la de los 

grandes maestros posteriores, ni aun como la de sus 

contemporáneos y amigos, Fr. Hernando de Talavera, Francisco de 

Osuna, fray Alonso de Madrid [...]. Es un misticismo laico, por así 

decirlo, mundano y filosófico; que no arrebata ni trastorna el 

espíritu; devoción de hombre que se dirige a su Dios como se podría 

dirigir a un amigo, con cortesía y respeto. […] Álvarez Gato es poeta 

y nada más que poeta, y de inspiración unilateral; su vena es 

amorosa. […] Pierden sus composiciones de un modo considerable: 

esto sucede cuando de poeta mundano lo encontramos convertido 

en religioso eclesiástico, diríamos mejor; porque sus poesías de esta 

clase más bien son motetes, para ser cantados en novenas o en 

recitados en infantiles ceremonias de capilla”.208 

Esta opinión también ha sido reforzada por A. Blecua que 

considera que sus “poesías sacras podrían fácilmente permanecer en 

el olvido a no ser por el hecho singular de haber conservado 

cantarcillos populares vueltos “a lo divino”209. Sin embargo, 

Márquez Villanueva suaviza estas consideraciones añadiendo que 

la presencia de talento poético del autor no puede estar siempre 

soterrada. A veces surgen rasgos felices, expresiones atinadas o 

                                                           
208 J. Artiles, op. cit., pp. X-XI. 
209 Apud F. Márquez Villanueva, Investigaciones sobre.., p. 246. 
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algunos de esos varios detalles que deja tras de sí, aun sin 

proponérselo, todo buen poeta”.210 

Sus poemas de carácter religioso son treinta y uno. Muchas de 

estas composiciones están dedicadas a la exaltación de la Virgen, 

villancicos sobre el Nacimiento y breves composiciones a modo de 

jaculatorias, que recuerdan los Dichos sanjuanistas por su brevedad al 

ser composiciones de una sola estrofa compuesta por tres o cuatro 

versos de arte menor: 

Tú, hija de Dios y madre; 
espejo de las mujeres, 
remedio de todos eres. 
En ti, Señora, se miran 
toda la corte del çielo, 
y los tristes de este suelo 
que suspiran.211 

De todas sus composiciones religiosas aparecen los números 

78, 81, 82, 83, 86, 87, 103 “a lo divino”, de las que citamos el título y 

el estribillo de algunas de ellas: “Un cantar que dizen: ‘Dime, señora, 

di’, endereçado a Nuestra Señora”: “Dime, Señora, di, / quando 

parta desta tierra / y te acordaras de my”.212 

Otra composición que dice: “Un cantar que traen los vulgares 

endereçado a nuestro Señor”:“¿Quién te truxo, rrey de gloria / por 

este valle tan triste? /¡Ay, onbre, tu me truxiste!”213Y el cantar: 

“Quita allá que no quiero / falso enemigo / quita allá que no quiero 

                                                           
210 F. Márquez Villanueva, op. cit., p. 248. 
211 Composiciones números 92 y 93 de la edición de J. Artiles. 
212 Poema nº 78 de la edición de J. Artiles. 
213 Poemas nº 81y 82 de la edición citada. 
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/ que huelgues conmigo”. Y queda el estribillo así transformado: 

“Quita allá, que no quiero, /mundo enemigo, /quita allá, que no 

quiero / pendencias contigo”.214 

Finalmente, citamos la siguiente: “Para los que por tibieza de 

sus obras han perdido las composiciones del Espíritu Santo, sobre 

aquel cantar que dize: ‘‘Soliades venir, amor / agora no venides, no’.  

Viniedes enamorado 
por querades deseado; 
en averos olvidado, 
no quiere venir, Señor. 
solíades venir, amor;, 
agora non venides, non.215 

Aunque, efectivamente, como afirma Artiles, las 

composiciones religiosas de Álvarez Gato no llegan a la altura de 

otros poetas religiosos, sin embargo, es justo reconocer que sus 

poemas “a lo divino”, sobre todo, guardan la espontaneidad, ritmo 

ágil y frescura de la poesía popular por el uso de versos de arte 

menor: hexasílabos, octosílabos, quintillas combinadas, cuartetas y 

redondillas. Márquez Villanueva afirmaba sobre estas 

composiciones 

que lo que realmente confiere un valor subidísimo a la poesía 

religiosa de Álvarez Gato es su técnica de volver “a lo divino” los 

cantarcillos que en su época conocían toda clase de gentes. […] La 

                                                           
214 Ibid, poema 82. 
215 Ibid., poema nº 86. 
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importancia intrínseca de los cantarcillos supera desde luego toda 

ponderación.216 

Finalmente, concluimos el comentario de la obra poética “a lo 

divino” de J. Álvarez Gato con la valoración que realiza Márquez 

Villanueva:  

Álvarez Gato ha conseguido aclimatar con ello uno de los usos más 

característicos de nuestra historia literaria. Tras él, la vuelta “a lo 

divino” de la lírica popular se hace moneda corriente, y el hecho de 

que volviera a reelaborarse los mismos estribillos prueba que Álvarez 

Gato se había convertido en una especie de clásico del género.217 

 

1.4. OTROS POETAS DE LA ÉPOCA DE LOS REYES CATÓLICOS: JUAN DE 

PADILLA, JUAN DEL ENCINA, JUAN DE LUZÁN Y MOSÉN JUAN 

TALLANTE. 

De este período habría que citar a otros poetas de la época de 

los Reyes Católicos que escribieron poesía religiosa, siguiendo los 

gustos de la época, como fueron las composiciones de carácter 

moral y los ciclos de la Natividad y de la Pasión, así como himnos, 

plegarias, y salmos, muchos de ellos inspirados en temas del Libro de 

las Horas. Entre estos poetas citamos a Juan de Padilla, Juan del 

Encina, Juan de Luzán y Mosén Juan Tallante. 

Juan de Padilla nació en 1468 en Sevilla, e ingresó muy joven 

en el convento cartujano de Nuestra Señora de las Cuevas. Su obra 

                                                           
216 F. Márquez Villanueva, Investigaciones…, p. 251. 
217 Op. cit., p. 253. Márquez Villanueva señala que Asensio, sin embargo, niega el 

que Álvarez Gato haya sido el primero en hacer poesía “a lo divino” y considera que el 
primero fue Alfonso X el Sabio que contrahizo una maya. 
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poética pertenece a la tradición culta. Fue un claro discípulo de Juan 

de Mena, es más, se puede considerar un Juan de Mena “a lo 

divino”. El Retablo de la vida de Cristo fue su obra más conocida y 

leída, de hecho se hicieron doce ediciones durante el siglo XVI. La 

primera edición fue en Sevilla en 1516 y en el mismo año de 1593 se 

imprimieron dos ediciones. Como explica Darbord: 

Juan de Padilla, appelé par antonomase le Chartreux (“el cartujano”), 

offre l’exemple le plus grandiose, malgré ses imperfections, de poésie 

évangélique. Son Retablo de la Vida de Cristo fut lu pendant tout le 

XVI siècle, jusqu’au début XVII […] Le Retable, en dépit de ses 

‘octaves de arte mayor’ et de son archaïsme évident, répondait à une 

aspiration profonde, vivante et durable. 218 

Es una obra compleja, de gran envergadura, que representa 

toda la vida de Cristo a modo de un retablo barroco. Está dividida 

en cuatro tablas y cada uno de ellas en cánticos. Comienza la 

primera tabla con la Infancia de Jesús, la segunda con la vida pública 

de Jesús, la tercera la Pasión y la cuarta corresponde a la 

Resurrección, Pentecostés y El Juicio Final. Darbord la define como 

una obra  

imposante qui, cette fois, ne se contente pas de l’évangile de 

l’enfance ou de celui de la Passion, mais embrasse toute la vie de 

Christ, tous ses miracles et son enseignement. Le traité même 

montre une certaine profusion baroque qui rappelle la peinture 

                                                           
218 M. Darbord, La poésie Religieuse…, op. cit., p.107. 
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d’église. Il se compose  de quatre panneaux (“tablas”), parce qu’il y a 

quatre évangiles et quatre fleuves dans le Paradis terrestre.219  

Además de esta gran obra, escribió Doze triunfos de los doze 

Apostoles, impresa en Sevilla en 1521. Se trata de una obra alegórico-

dantesca, cuyo modelo más cercano fue la obra de Las trescientas de 

su maestro Juan de Mena. Es un poema religioso que trata de los 

Hechos de los Apóstoles hasta su martirio. En cierta forma, sería 

una continuación del Retablo, pero es una obra muy diferente. 

Aparece el simbolismo astrológico, pues cada apóstol está bajo un 

signo del zodíaco. Además aparecen referencias cosmográficas y, 

finalmente, un viaje al purgatorio y al infierno. En realidad es una 

obra muy cercana al género de los “triunfos”. Como afirma 

Darbord, aunque surgida a principio del siglo XVI, es la obra “plus 

tournée vers le passé médiéval, vers sa logique aristotélicienne et 

symboles compliqués, la plus proche des Trescientas de Juan de Mena 

et la plus résolument dantesque”.220 Sin embargo, en su obra 

poética, aun siendo de tema exclusivamente religioso, no 

encontramos ninguna composición de carácter popular. Se puede 

considerar, por tanto, un poeta con una obra de tendencia 

exclusivamente culta. 

También el dramaturgo Juan del Encina (1468-1529) destacó, 

esencialmente, como poeta cortesano. No obstante, creó también 

una amplia obra poética de tema religioso, el Cancionero de 1496. Sus 

                                                           
219 Idem. p. 111. 
220 Op. cit., p. 132. Cfr. Para más información consúltense las pp. 132-141. 
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poemas religiosos están dedicados a los Reyes Católicos, a la 

Duquesa de Alba… Él pertenecía a una familia numerosa de 

profunda formación humanista, e iba encaminado para la carrera 

eclesiástica por la que no sentía una fuerte vocación. 

 Los temas de sus composiciones poéticas, además de los de 

carácter moral como vanitas vanitatum, se encuadran dentro de los 

temas marianos. Son himnos con interpolaciones del propio autor 

como Ave María Stela, Salve Regina, Magnificat. Otros temas son los 

Evangélicos, en forma narrativa como la Natividad, Adoración de 

los Reyes, Pasión y Crucifixión… Es decir, sigue la temática y estilo 

de fray Ambrosio Montesino, pero sin la profundidad y emotividad 

del fraile franciscano. Donde destaca es en la poesía de carácter 

popular, como los villancicos y Darbord, al comentarlos, afirma: 

Nous avons dit que la deuxième partie des poèmes religieux du 

Cancionero avait un caractère plus simple et plus proche de 

l’inspiration dramatique d’Encina. Les thèmes sont les mêmes: éloge 

a la Vierge, du Sauveur et des Rois mages, mais les préoccupations 

théologiques ont disparu et le ‘villancico de devoción’ domine et 

semble ici une sorte de variation lyrique sur ce qui a été dit 

précédemment.221 

Y también destaca en las composiciones líricas “a lo divino” 

que están llenas de gracia y frescura. Así de la canción profana: 

“Quien te traxo caballero” ya se había creado una composición “a lo 

divino”: 
                                                           

221 Cfr. M. Darbord, op. cit., p. 250. Para más información sobre Juan del Encina, 
véanse pp. 233-252. 
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Quien te traxo criado 
por esta montaña escura, 
¡ay que tu mi creatura! 

que Álvarez Gato recrea a su vez: 

Quie te truxo rey de gloria 
por este valle tan triste. 
ay hombre, tu me truxiste. 

En cuanto a Juan de Luzón, no se sabe demasiado sobre su 

vida. Parece que fue nombrado “criado “de doña Juana de Aragón, 

duquesa de Frías. Su Cancionero está compuesto por trescientas 

noventa y siete octavas de arte mayor de temas morales y religiosos, 

y doscientas veinticinco de arte menor de carácter más lírico. Fue 

acabado en Burgos, donde residía la corte, el 31 de julio de 1506.222 

Los temas de la poesía lírica son diversos. Siguiendo la moda 

de la época, destacamos las dedicadas a la Pasión, bajo el título 

Horas canónicas de la Pasión. Parecidas a estas composiciones aparecen 

algunas en el Cancionero anónimo de 1549. También aparecen 

himnos como O Gloriosa Domina, Miserere y De profundis. La segunda 

composición posee algunas palabras latinas intercaladas con lo cual 

se sigue paso a paso el salmo original. Finalmente, hay que hacer 

mención a la recreación del Salmo LXXXIII, Quam dilecta tabernacula 

tua. Todos fueron escritos en arte menor. 

 En realidad Luzón no aporta ninguna novedad, ni temática ni 

lírica. Tampoco crea composiciones líricas a lo divino. Más bien 

parece una poesía de circunstancias dedicadas a los grandes 

                                                           
222 M. Darbord, op. cit., p. 253. 
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personajes de su época: los Reyes Católicos, el Cardenal Cisneros, el 

Gran Capitán… Su interés estriba en difundir los valores de la fe 

cristina y crear una poesía moral y devota.223 

Más interesante parece la figura de Mosén Juan Tallante, 

valenciano de origen y destacado entre los poetas de Cancionero. Sus 

composiciones líricas aparecen en la edición de Hernando del 

Castillo y son de temas exclusivamente religiosos. Como explica 

Darbord, su poesía posee dos tendencias: una sigue el estilo de Juan 

de Mena, de carácter alegórico y moral y usa coplas de arte mayor; 

en la otra tendencia usa el metro corto castellano, con un tono más 

lírico y emotivo.  

De la primera tendencia destaca Libertad de Nuestra Señora del 

pecado original y A la Trinidad. Su lengua es peculiar, mezcla 

catalanismos y neologismos. Pero lo más destacable es el contraste 

entre poemas conceptistas de carácter culto y la gracia estilística que 

caracteriza sus composiciones populares: los romances y villancicos, 

como el del estribillo: 

Si me parto, madre mía, 
voyme a Dios; 
luego bolvere yo a vos. 

Sus temas preferidos son los mariales y los dedicados a la 

Pasión, de cuyo tema escribe un romance titulado “En memoria de 

la Passion de Nuestro Redemptor”. De este ciclo habría que 

destacar también las “Coplas al Triunfo de la Cruz”:  

                                                           
223 Vid. M. Darbord, op. cit., pp. 253-260. 
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La santa cruz y joyel 
allí fue transfigurada  
la qual Dios Enmanuel 
con la misma muerte del 
la hizo ser adornada. 
Fulgor de un claro veril, 
de rogicler esmaltada, 
aroyada de brasil, 
y de gotas muchas mil 
sin orden toda sembrada. 

En ella como explica Darbord despliega “un luxe d’images 

baroques et de complications de style, qui en font une sorte de joyau 

oriental brillamment orné”.224 

 

1.5. FRAY BERNARDINO DE LAREDO, UN REPRESENTANTE DE LA 

ESPIRITUALIDAD FRANCISCANA  

De la orden franciscana tenemos que mencionar al sevillano 

fray. Bernardino de Laredo, nacido en 1482. Su figura es interesante 

por su doble faceta de escritor de poesía como de prosa de carácter 

místico, Subida del Monte Sion y de carácter científico, Metaphora 

medicinae y Modus faciendi. Pero también se pueden observar algunas 

concomitancias con la obra mística sanjuanista, tal como E. Orozco 

y C. Cuevas han analizado. 

E. Orozco observó, además de la influencia entre la lírica 

cantada franciscana y la lírica carmelitana, otras influencias de gran 

interés y no suficientemente valoradas:  

                                                           
224 Op. cit., p. 272. Para más información sobre Mosén Juan Tallante consúltese la 

obra del mismo autor, pp. 264-273. 
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No es sólo el hecho de que Subida del Monte Carmelo del santo 

carmelita obligue a pensar en la del Monte Sion; […] sino que incluso 

en algo tan característico de la forma como quedaron compuestos 

los libros de éste -declarando en prosa el contenido doctrinal 

encerrado en unos versos- […] Hay versillos en la Subida del Monte 

Sion que en su condensado pensamiento, conceptuosas expresiones y 

antítesis y, hasta alguna preferencia verbal, nos sugieren las del santo 

carmelita. Anotemos algunos:¡Oh, quién me diese a saber/Quanto puedo 

no poder!; ¡Oh, quién lo perdiese todo, / por yr a Dios sin modo!225 

También C. Cuevas hallaba semejanza entre los aforismos 

laredanos y los de San Juan de la Cruz: 

La semejanza estructural de los proverbios de San Juan del Cruz con 

los de Laredo salta a la vista, aunque con frecuencia se diferencien 

por el metro empleado, ya que el carmelita tiende normalmente a 

secuencias amplias, mientras que el franciscano se mantiene siempre 

fiel al molde octosilábico.226 

También los aforismos de fray Bernardino guardan semejanzas 

con los de su hermano de orden, Francisco de Osuna, incluidos en 

el Tercer Abecedario. 

Su obra poética es muy breve y está inserta en sus tratados en 

prosa. Sin embargo, posee esa vena culta y popular que caracteriza la 

obra poética de los franciscanos, como también hemos observado 

en los poetas fray Íñigo de Mendoza y fray Ambrosio Montesino. 

                                                           
225 E. Orozco, op. cit., pp.122-123. Las cursivas son del autor. 
226 C Cuevas, La prosa métrica. Teoría. Fr. Bernardino de Laredo, Granada, Universidad 

de Granada, 1972, p. 326. Recogemos de este estudio todos los datos de la  vida y obra 
de fray Bernardino de Laredo. 



193 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 

De toda su obra nos interesan especialmente sus romances. Pero 

antes de comentarlos, señalaremos algunos rasgos de su 

personalidad y de su formación que nos interesa destacar. 

Tal y como C. Cuevas ha investigado su biografía, su 

formación intelectual estuvo centrada en estudios de medicina y 

adquirió el título de licenciado y de doctor en dicha materia. Sus 

estudios de medicina se completaron con otros de diferentes 

materias, como los de exégesis bíblica y teología. Así que cuando 

ingresó en los franciscanos era un hombre formado 

intelectualmente, y al ser estos conocedores de su formación 

científica, lo nombraron enfermero y boticario provincial. Ejerció en 

el convento como médico durante treinta años y Su fama como tal 

llegó hasta Juan III de Portugal y a la princesa Catalina, hermana del 

Emperador Carlos V. 

 Su formación teológica no fue muy profunda, pues nunca cita 

en sus escritos a Santo Tomás, ni a Scoto, ni a Occam, ni le 

interesaban las grandes controversias teológicas. Sin embargo su 

formación mística sí lo fue. Leyó a Ricardo de San Víctor, a Gerson 

y a Osuna; y en una segunda época de orientación afectiva, sus 

influencias fueron de Hugo de Balma, Harphius, el Pseudo 

Areopagita, como se puede observar en su obra Subida del Monte Sion 

en las ediciones de 1535 y 1538, impresas en Sevilla. A los dos años 

de publicar su obra murió con 58 años en 1540.  

Su espiritualidad es claramente franciscana: su humildad y 

admiración y amor frente a la belleza y al misterio de la creación nos 
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hace pensar en el mismo San Francisco. De espíritu humilde, 

sereno, afable y de especial simpatía hizo que fuese querido por 

todos, incluso fue apreciado por el inquisidor general cardenal don 

Alonso Manrique, arzobispo de Sevilla. Fue un contemplativo, 

posiblemente alcanzara la experiencia mística sin llegar al estado 

extático. 

 En cuanto a su breve obra poética hay que destacar sus  

composiciones también de carácter culto, como quintetos y la 

canción petrarquista y sobre ellas ha comentado C. Cuevas:  

Un poeta de tan hondas raíces populares como fray Bernardino 

habría de encontrar dificultades muy grandes en la confección de 

esta poesía tan refinada y exquisita, y tan complicada, al mismo 

tiempo, en lo formal. Todo ello se trasluce en su canción, que se 

corta al cabo tan sólo con dos estancias, como si el aliento poético 

faltara bruscamente.227 

Pero para nuestro estudio, nos interesan, sobre todo, sus 

composiciones poéticas populares, como las sextillas228 y 

especialmente los romances. C. Cuevas ha realizado un estudio muy 

detallado de ambos estilos métricos. Los romances están dedicados 

                                                           
227 C.Cuevas, op. cit. p. 302. 
228 Cfr. FrayBernardino emplea las sextillas dobles escasamente utilizadas en su 

tiempo, pues se prefería la estrofa de pie quebrado. Al comentar C Cuevas esta estrofa 
aclara: “Una particularidad notable de este poema es su estructuración en forma de 
glosa […] Fray Bernardino toma la glosa como un comentario de un texto litúrgico 
latino […]. De acuerdo con lo que el género exigía, encontramos en el poema de 
Laredo una inspiración no espontánea, sino condicionada por el texto comentado”. 
Op. . cit. pp. 312-314. 
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a San José.229 Se componen de octosílabos con rima aconsonantada 

y alterna, sin versos sueltos, tal como se realizaba entre los poetas 

cultos del siglo XVI, aunque nuestro escritor mezcla algunas rimas 

asonantadas por esa tendencia tan marcada de este hacia lo popular 

y como puntualiza C. Cuevas:  

El romance de Laredo aparece distribuido, ya desde las primeras 

ediciones de sus libros, en cuartetas de dos rimas, evitándose la 

tirada simple de octosílabos asonantados. Así se sigue la tendencia 

castellana desde el siglo XV, a distribuir el romance en cuartetas 

asonantadas o consonantadas.230 

Y continúa explicando cómo el poeta señala la base musical de estas 

composiciones 

El origen musical de esta distribución del verso del romance es 

sobradamente conocido. En un principio, la frase musical con que se 

cantaba el romance abarcaba solo las dieciséis notas, por lo que la 

forma normal era la octonaria. Sin embargo, según Menéndez Pidal 

“esta simplicidad popular no agradaba a los compositores músicos, 

que preferían una frase musical de mayor desarrollo, comprensiva de 

treinta y dos sílabas en el verso grave o treinta en el verso agudo. 

Pero al componerse la cuarteta de treinta y dos sílabas, la 

estructuración en esta forma métrica era inevitable […]. La 

existencia, por otra parte, de melodías de romance conocidas por 

todos, inducía a muchos poetas a adoptar el esquema tetramétrico 

para los suyos propios, adaptándolos a las músicas ya conocidas […]. 

Sin embargo, esta distribución tenía exclusiva finalidad musical, sin 

                                                           
229 Están incluidos en el Apendice II. 
230 C. Cuevas, op. cit., p. 317. 
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que el romance quedara partido en estrofas, lo que iría contra su 

propia esencia.231 

El mismo Laredo nos indica al comienzo de cada romance cuál 

es el tono con que se han de cantar, como ya hemos visto que 

hacían otros poetas contemporáneos: 

“Romance / al glorioso e admirable / patriarcha sant joseph. / 

Cantase al tono / Gente va muy suficiente, / a hecho determinado, 

/ a talar liberalmente / a Granada lo sembrado”. 

Y el segundo: 

“Otro romance al mismo / admirable sant joseph / patriarcha 

sacratísimo. / Cantase al tono: / Ya se salen de Ximena”.  

Con ello se demostraba que, no solo las letras de las glosas, 

villancicos y romances se transformaban a lo divino, sino que 

también se aprovechó la música de otras composiciones populares 

profanas muy conocidas por todos. Al igual que fray Íñigo de 

Mendoza y fray Ambrosio Montesino, su obra poética es de 

inspiración culta, pero con formas populares, y no sólo por la 

métrica utilizada, como hemos señalado, sino por la expresión 

afectiva y espontánea como diminutivos, “A Dios hecho parvulito”, 

“ternezito”, “poquito”, “chiquito”; comparaciones coloquiales de 

carácter popular, “como trigo entre zizaña”, “mas sutil es este rito / 

que sutil tela de araña”. Veamos la composición: 

A Dios hecho parvulito 

                                                           
231 Ibid., pp. 318-319. 
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et la virgen la acompaña, 
huyendo del rey maldito 
Herodes y de su saña… 
Por siete años y un poquito 
como trigo entre zizaña. 
En vuestra entrada chiquito 
Lucifer tomo gran saña.  

Son expresiones y léxico que recuerdan a otro gran poeta 

medieval, Berceo y también a Santa Teresa y a San Juan de la 

Cruz.232 Los tres escritores franciscanos: fray Íñigo de Mendoza, fray 

Ambrosio Montesino y fray Bernardino de Laredo, ejemplos de 

popularismo y de cultismo en sus composiciones, nos parecen un 

claro precedente de la obra poética de San Juan de la Cruz y una 

constante de la literatura española.  

 

1.6. POETAS Y CANCIONEROS DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVI. DEL 

CANCIONERO ESPIRITUAL DE 1549 A JORGE DE MONTEMAYOR. EL 

GARCILASO A LO DIVINO DE SEBASTIÁN DE CÓRDOBA 

Durante este período mencionado y, sobre todo, en la segunda 

mitad del siglo XVI, surgió una intensificación de la lírica religiosa, 

ya como transformación de lo humano a lo divino, contrafacta, ya 

como poesía de creación propia de cada autor. Fue todo un 

ambiente de efervescencia religiosa que impregnó cada acto, cada 

momento de la vida de los creyentes de este siglo como 

consecuencia inmediata de la fuerza contrarreformista nacida y 

alimentada en el Concilio de Trento y que influirá, pues, en la 

creación literaria, no solo se creó a lo divino en poesía sino en otros 

                                                           
232 C. Cuevas, op. cit., pp. 283-292 
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géneros, como la novela de caballería, pastoril, en el teatro, y en 

todas las artes.  

D. Alonso233 situó el núcleo de intensificación hacia 1580, de 

1570 a 1590, coincidiendo con el reinado de Felipe II, con la 

madurez de Santa Teresa ―muere en 1582― y con la producción 

ascética de fray Luis de León y la obra mística-literaria de San Juan 

de la Cruz. A su vez consideró que  los hitos más importantes en la 

producción literaria religiosa se produjeron en las siguientes autores 

y obras: El Cancionero espiritual, anónimo de 1549; la obra poética de 

Cabrera ―añadimos nosotros― de 1555 de López de Úbeda con su 

Cancionero de la doctrina Cristiana, impreso en 1579 y Vergel de flores 

divinas, 1582. En ese mismo año se publicaron las obras de Gregorio 

Silvestre que glosó a lo divino.  

El Cancionero espiritual234 fue publicado en Valladolid en 1549, 

contiene una colección de poesías devotas compuestas por un 

religioso anónimo, perteneciente a la orden de los Jerónimos y 

dedicadas al obispo de Palencia, don Luis Cabeza de Vaca. Su estilo 

está más cercano a los poetas de cancioneros del siglo XV que al de 

los poetas de mediados del siglo XVI, influidos ya por una 

concepción poética platónica de carácter italianizante.  

Los cambios métricos y estilísticos, que se reflejan en el 

Cancionero, fueron menores comparados con los efectuados por fray 

                                                           
233 D. Alonso, Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, Madrid, Gredos, 

1971, p. 257.  
234 Cfr. Para más información sobre El Cancionero espiritual (1549), de Valladolid, 

véanse las Notas preliminares de la edición de B. W. Wardropper, Valencia, Castalia, 
1954, pp. IX-XXXVII. 
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Ambrosio Montesino. Así el uso de versos octosilábicos, de pie 

quebrado, coplas villancicos y romances, son todos de un claro 

estilo popular, así como versiones a lo divino de algunas obras 

ajenas, como las de Jorge Manrique o Jorge de Montemayor. Sin 

embargo lo novedoso de este anónimo poeta fue la creación de 

imágenes y metáforas, así como acrósticos referidos al nombre de 

María o la Salve, y la glosa a cada una de las Siete Palabras 

verdaderamente originales, que reflejan su intuición poética. Además 

del tema mariano y el referido a la Pasión, trata el tema  navideño en 

villancicos y glosas, como el de la Encarnación, tan del gusto de San 

Juan de la Cruz. Es una poesía, en general sencilla, pero no faltan 

paradojas donde lo teológico y la ternura espiritual se aúnan de 

manera fluida y poética:  

Una Virgen le parió, 
de quien Él es hijo y Padre, 
y ella del es hija y madre 
y Él su Dios que la formó. 
Huerto jamás no labrado 
ni tocado 
por hombre puro mortal, 
tan texido y tan cerrado  
que sólo fue reseruado 
al obrero divinal. 

Los contrafacta o versiones a lo divino que se encuentran en el 

Cancionero espiritual son nueve y destacan, entre otros los siguientes: 

1º “Romance a Nuestra Señora, contrahecho a Emperatrices y 

reynas, a los dolores que la Virgen padesció”, que comienza 

“Emperatriz y Señora...  
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2º “Villancico antiguo: Secarome mis pesares. Este está buelto 

a lo espritual y glosado, según abaxo paresce”. Primer verso 

“Secaronme mis maldades”, etc.235 

Darbord destaca el virtuosismo conceptista en la creación de 

opuestos, muy cercano a nuestros poetas carmelitas: “muerto en 

vida me dejaron”. También cita las estrofas dialogadas, donde 

aparecen personajes alegóricos y las acerca al género dramático del 

auto: “Combate del coraçon en que se introduze seys 

capitanes…ansia, tristeza, cuidado…” Villancicos de temas 

navideños tiernos y emotivos que recuerdan algunas composiciones 

de fray Ambrosio Montesino.236 

También el investigador señala como singular composición 

poética, “Obra intitulada ansia de amor de Dios”, donde el poeta se 

lamenta de tener su alma prisionera y encadenada a la vida corporal, 

lugar de exilio y penitencia, y el deseo del alma de ascender hasta 

Dios, que posee reminiscencias platónicas y recuerdan algunos 

versos de fray Luis de León: 

Ay mi dios y quam penosa 
me es la vida y quam amarga 
ningún bien en mi reposa 
porque tu vista gloriosa  
se me alarga… 
Dios mio quam dilatado 
es el mi triste destierro… 
Desalase el coraçon 
por volar y ser librado 
de su misera prisión 

                                                           
235 En el Apéndice II transcribimos este villancico. 
236 M. Darbord, op. cit., p.294. 
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y ser ante tu visión  
presentado. 

Y esta otra que refleja aun la idea medieval manriqueña, pero 

se entrevé ya el platonismo de fray Luis de León: 

Ó quam dichosa es el alma 
que de la cárcel dolosa 
despedida 
gozando ya de su palma 
en esta ciudad gloriosa 
ha manida…. 
Vee sin alguna querella 
ni rezelo ni pasiones 
mas muy leda 
bolverse de baxo della 
las grandes revoluciones 
desta rueda. 
Vee las bueltas y baivenes 
los combates y mudanças 
muy segura 
a toda su voluntad 
los trabajos ya tornados 
en reposo 
goze de la suavidad 
de los dulces abrazados 
de su esposo. 

También aparecen otras composiciones que recuerdan 

imágenes y conceptos que aparecen en la lírica carmelitana de Santa 

Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz: 

No quiere cortar la tela 
a quien muere por morir 
y allí mata la candela 
donde vee que mas consuela 
el vivir… 
Mas fortuna mes tan fiera  
que vivo porque no muera,  
mi congoja… 
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También destaca una remembranza del Cántico sanjuanista, 

cuando el alma pregunta a las criaturas si han visto al Amado pasar, 

por supuesto que no llega al intenso lirismo de las estrofas 

sanjuanistas, pero estos versos reflejan los mismos sentimientos: 

Buscando por conjeturas 
y preguntas a tus creaturas  
dónde habitas: 
no sabemos, 
dizen ellas ni podemos 
dar noticias de tu Dios, 
salvo que solo entendemos  
queste que no conocemos 
hizo a nos… 

Tal ycomo concluye Darbord:  

Il demeure que le Cancionero de Valladolid, tout imprégné qu’il soit de 

ses devanciers, ouvre une timide perspective vers des horizons 

nouveaux et, sur des airs anciens, il se parfois trouver l’inspiration de 

la grande ode chrétienne.237 

También habría que señalar dos poetas de esta época Cristóbal 

de Castillejo y Sebastián de Horozco. El primero nació en Ciudad 

Rodrigo entre 1480 y 1490 y murió en Viena en 1550. Una de sus 

obras fue Obras morales y de devoción. Había estado en la corte de 

Fernando el Católico, más adelante en el monasterio cisterciense de 

Valdeiglesias y, finalmente, acabó sus días en Austria, en donde 

vivió hasta su muerte. Se le reconoce como un poeta que está más 

                                                           
237. M. Darbord, op cit., p. 301. 
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cercano de los Cancioneros del siglo XV, que de los del siglo XVI, 

como reconoce M. Darbord.238  

Su composición, Obras de devoción comienza con un poema de 

los “Gozos de Nuestra Señora”, y siguen bajo el título de los 

“Profetas”, composiciones dedicadas a Isaías, Jeremías, Daniel…y 

otros himnos a la Virgen. Pero quizás, según Darbord lo más 

destacable de sus composiciones sea la leyenda de la Cruz, que sigue 

el simbolismo medieval del Lignum vitae. Citamos una estrofa de esta 

composición: 

Que la Cruz del rey divino  
de cuatro maderos es: 
en oliva está los pies,  
el mástil de cedro fino, 
y el título de cipres; 
los brazos de palma fueron,  
de las manos se clavaron; 
los que en la cruz entendieron, 
cruz de gloria la hicieron, 
cruz de pena la pensaron. 

Estos versos tal vez recuerden, someramente, la glosa de “El 

pastorcico” de San Juan de la Cruz, como árbol delicado, donde se 

encumbra el rey divino. El final del poema es la visión de 

Constantino: in hoc signus vinces y la peregrinación de su madre a 

Jerusalén y como señala Darbord: 

Là encore Castillejo n’a fait que résumer le texte écrit par Jacques de 

Voragine. Quel prix  ajoutait-il à cette pieuse histoire? Il semble bien 

qu’il n’ait été incité à l’écrire que par la curiosité du conteur et 

                                                           
238 Idem, p. 287. 
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pourtant il a su la faire surgir en plain XVI siècle avec les naïves 

couleurs que le Moyen Age lui avait données.239 

También Sebastián de Horozco, padre del lexicógrafo 

Sebastián de Covarrubias,240 ocupa un lugar dentro de la poesía 

contrafacta de obras líricas profanas que, como indicó W. 

Wardropper,241 están llenas de la gracia y sencillez de la lírica 

popular. Escribió doce villancicos de tema navideño, dos dedicados 

a la Eucaristía, uno sobre San Juan Bautista y otro sobre San Pedro. 

El resto de su obra se encuadra dentro del teatro litúrgico, como sus 

obras Representación de la historia del capitulo nono de San Juan y La 

representación de la parábola de San Mateo, que se representó en Toledo 

en 1548. Citamos una breve composición del ciclo navideño, donde 

se refleja la espera de la humanidad de la venida del Mesías, basada 

en este cantar popular:  

Lo que demanda 
el romero, madre, 
lo que demanda 
no se lo dan. 

El villancico de Sebastián de Horozco dice así: 

Lo que demanda 
el primero padre 
ya se lo dan. 
Cinco millones 
de años avía 
qu’en cuita y pesares 
el hombre vivía 

                                                           
239 Op. cit, pp. 291.  
240 Cfr. M. Darbord, op. cit., 291- 301. 
241 M. Darbord, op. cit., p. 291, nota 2. 
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remedio pedía  
la culpa de Adán. 

Otro dedicado a la Eucaristía, basado en el estribillo popular: 

Di, pastor, ¿quieres te casar? 
Más querría pan. 

Mientras que la composición de Horozco lo expresa de esta 

forma: 

Di, hombre, ¿quieres te salvar 
con aqueste pan? 
No es maná que comieron… 
Lo que deste pan comieren 
y en buen estado murieren 
y a ser juzgados vinieren 
con Dios resucitarán 

Horozco con una obra lírica tan reducida no exenta de gracia y 

de lirismo popular, pasó a la historia de la lírica religiosa de este 

tiempo gracias a una publicación de su Cancionero que los Bibliófilos 

andaluces publicaron en 1874.242 

Otros poetas de tema moral, didáctico y religioso de la época 

de Carlos V son Francisco de Castilla y Alvar Gómez de Ciudad 

Real, Ramírez Pagán y Gregorio Silvestre. M. Bataillon comenta 

sobre la obra literaria de Alvar Gómez de Ciudad Real (1488-1538) 

en el contexto de la poesía religiosa de la época de Carlos V: 

Sin embargo, en lo más fuerte del movimiento erasmista en Castilla, 

no se ve surgir en Castilla sino un solo humanista devoto, Alvar 

Gómez de Ciudad Real, el cual, queriendo justificar el título Virgilio 

cristiano con que lo había honrado Nebrija a propósito de su 

                                                           
242 Cfr. M. Darbord, op.cit., pp. 291-293. 
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Thalichristia, se afana en poner en versos latinos las Epístolas de san 

Pablo, los Proverbios y los siete Salmos penitenciales. […]. Su Teológica 

descripción de los misterios sagrados, dividida en doce cantos […], es una 

rapsodia tan poco inspirada como sus poemas religiosos en latín.243 

Sin embargo, M. Darbord discrepa de esta opinión, pues 

además de considerarlo un excelente “humanista de corte”, formado 

por Nebrija, valora muy positivamente su poesía en lengua 

castellana. De ella destaca la Teológica descripción de los misterios sagrados, 

y la considera una obra reveladora de un espíritu nuevo en la poesía 

devota. 

 Su estilo refleja la influencia de Juan de Mena y sus fuentes 

alcanzan hasta veinte autores, Aristóteles y Platón, entre los paganos 

y de la Patrística: Orígenes, San Ambrosio, San Agustín, san 

Jerónimo, San Bernardo, Boecio y Santo Tomás.  

Los cinco primeros cantos tratan de la Trinidad, de la creación 

de los ángeles, la creación de mundo y del hombre y los siguientes 

cantos se refieren a la Encarnación y a la Redención. Estos temas 

religiosos son los mismos que los de los romances sanjuanistas, sin 

embargo el tratamiento y técnica reflejada es muy distinta a la 

retórica del poeta místico. La composición titulada “La conversión 

de la Magdalena” está descrita como las moralidades medievales, 

como una especie de combate entre el alma y el cuerpo. Los dos 

últimos cantos podrían estar enmarcados en los ciclos de la Pasión y 

de la Resurrección, destacando la alegoría de la Cruz, como lignum 

                                                           
243 M. Bataillon, op. cit., p. 607. 
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vitae. Resulta interesante esta parte porque se trata de un precedente 

de poesía a lo divino que Sebastián de Córdoba compuso sobre la 

figura del pastorcico y que San Juan de la Cruz recreó y tal señala M. 

Darbord: 

se retrouve avec tant de grâce mystérieuse dans le petit berger de 

saint Jean de la Croix (“un pastorcico solo está penado…”), dont la 

modeste figure s’agrandit brusquement sur l’arbre allégorique aux 

dimensions de la Divine Victime.244 

En un prado verde su cuerpo acostado 
con un paño blanco sus ojos cubiertos 
los pies extendidos los brazos abiertos 
las alas cogidas el arco afloxado 
traye dos saetas muy juntas al lado...245  

Los tres poetas citados coinciden en respetar la forma métrica 

el poema, pero sí transformaron la esencia, ya que es el amor de la 

Redención el que se manifiesta en las tres composiciones. 

Sin lugar a dudas, de todos estos poetas la figura más 

transcendente es la de Jorge de Montemayor (1520-1561). Nacido 

en una población cercana a Coímbra, Montemor-o-Velhoy, de 

orígenes poco claros, parece que fue hijo bastardo o judío. Para 

algunos perteneció a la familia Pava e Pina y su madre fue una 

cantante judeo-española. Otros defienden una teoría más certera y 

consideran que su padre fue platero, oficio este ligado a los 

conversos. Jorge de Montemayor fue músico de profesión. Su vida 

estuvo ligada en sus comienzos a la corte portuguesa, pero la mayor 

                                                           
244 Cfr. Para más información véase M. Darbord, op.cit. pp. 319-331. 
245 Ibid., p. 331. 
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parte transcurrió en la corte castellana en torno a la familia de Felipe 

II. Murió en el Piamonte, después de haber participado también en 

las guerras de Flandes, junto a Felipe II. 

Como escritor fue conocido por su novela pastoril Los siete 

libros de Diana. También en prosa escribió varias obras de tema 

moral y religioso, aunque a nosotros nos interesa como poeta de 

tema religioso y, fundamentalmente, por haber sentido la grave 

música de los salmos y de haberlos escrito en castellano, en versos 

endecasílabos, así entre otros el Salmo 136Super flumina Babilonis, que 

comentaremos en otro capítulo de este trabajo. 

Su Cancionero fue publicado en 1554 en Amberes y está dividida 

en dos partes: la primera de tema profano y la segunda de carácter 

religioso. Hubo una segunda edición en 1558 también en Amberes, 

en que se suprimieron muchas composiciones de la primera. 

Posteriormente, fue incluida en el Índice de Valdés. 

En la primera publicación del Cancionero aparecían coplas y 

villancicos que desaparecieron en la segunda versión, como 

tampoco aparecen ni la Epístola a Diego Hurtado de Mendoza ni la 

exposición del Pater Noster, así como los autos. Sin embargo, en la 

edición de 1558 de Amberes (Juan Latio, impresor) aparecen Missus 

est angelus, la paráfrasis del Salmo 136 Super flumina Babilonis y los 

sonetos espirituales. J. B. de Avalle-Arce comenta que no era difícil 

en aquellos momentos que la Inquisición tuviera sus recelos con 

aquellas obras de tema religioso que rozaran el aspecto doctrinal. 

Así la primera edición se incluyó en el Cathalogus librorum qui 
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prohibentur mandato illustrissimi et reverendi D. Fernandi Valdes (1559). 

Avalle-Arce, en la introducción a su obra poética, resume la 

situación de su obra ante la Inquisición: 

La lectura de estos versos explica la inquietud inquisitorial, porque se 

patentizan allí influencias erasmistas, con algunos ribetes de 

iluminismo y la meditada lectura de Savonarola, el problemático 

reformador florentino, se hace evidente en la glosa del salmo Miserere 

mei Deus y del Pater noster.246 

De la primera parte publicada del Cancionero hay que destacar 

las dieciocho coplas dedicadas a la Virgen, el poema dedicado a la 

Pasión con ciertas semejanzas a la Piedad de fray Ambrosio 

Montesino y las glosas a las Coplas de Jorge Manrique.  

De sus salmos sobresalen su “Exposición moral del psalmo 

LXXXVI”, la “Exposición del Miserere” y Super flumina Babylonis, del 

que hablaremos ampliamente en el capítulo dedicado al romance 

sanjuanista del mismo nombre. Finalmente otra obra de gran 

importancia es la paráfrasis del Pater Noster, con una gran influencia 

de Savonarola, las tres homilías en endecasílabos y los sonetos 

espirituales, sin olvidar la traducción de Los cantos de amor (1560) de 

Ausias March, pues su obra poética profana tiene una gran 

influencia de la lírica cortesana 

M. Darbord considera a Jorge de Montemayor como uno de 

los creadores más importante de los sonetos espirituales. Compuso 

                                                           
246 J. B. de Avalle Arce, “Introducción”, en  Jorge de Montemayor. Poesía completa., Madrid, 
Biblioteca Castro, 1996, p. XI. 
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diez y fueron publicados en la edición de su Cancionero de 1558. Sus 

temas son la devoción de la Cruz, diálogos del alma con Dios, la 

exaltación de la Eucaristía, los dedicados a los tres Reyes Magos y 

los penitenciales. Estos últimos lo acercan a los sonetos espirituales 

de Lope de Vega. El soneto como forma poética tiene su origen en 

el tema amoroso, sin embargo, como sugiere M. Darbord: 

Mais la poésie de Montemayor peut atteindre une réelle beauté dans 

cette forme exigeante, qui laisse peu place aux débordements 

lyriques […]. Il s’agit vraiment d’une effusion de l’âme, qui tend à 

s’arracher aux fragiles vanités, pour répondre à la l’appel d’en-haut.247 

Y, al hilo d ello, citamos un soneto a modo de ejemplo:  

Levántese mi alma, a imaginarte 
olvídese de si mi sentimiento: 
un no sé que me aflige, y no lo siento, 
 si no es quando este cuerpo dexo aparte. 
Sin ti mi buen Iesu yo no soy parte 
para huyr de mi, quel pensamiento 
a quien tu mano suelta y queda esento 
de todo punto olvida el contemplarte. 
Por ti e de subir allá en tu cielo 
por mí jamás de mi quise hazer cuenta  
tu braço hizo virtud, librando el hombre:  
Por ti se rrenovo y es algo el suelo, 
abysmo, tierra, y cielo se sustenta 
por ti: pues que se inclina ante tu nombre.248 

Otro poeta que compuso “a lo divino” fue Sebastián de 

Córdoba, cuya importancia consistió en haber influido en San Juan 

                                                           
247 Op., cit., p. 421. Para más información sobre su obra religiosa poética y prosística, 

véase M. Darbord, op. cit. pp. 333-435. 
248 Respetamos la grafía de la transcripción tal como aparece en M. Darbord, op. cit., 

p. 423. 
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de la Cruz para la creación de algunas de sus obras. Nació en Úbeda 

hacia 1545. Fue un poeta que siguió la moda de los contrafacta y se 

atrevió a sacralizar la obra poética de Garcilaso de la Vega en Las 

obras de Boscán y Garcilaso trasladas en materias christianas y religiosas, que 

se imprimió en Granada en 1575. Glen R. Gale conjetura que 

pudieron gozar de un cierto éxito, ya que se vuelven a editar en 

Zaragoza en 1577. También parece ser que compuso “a lo divino” 

los Diálogos de amor de León Hebreo, aunque, ―según G. R. Gale―, 

no se conserva ningún manuscrito ni edición de la obra.  

El propio autor expone claramente cuál fue la finalidad de su 

obra en la “Dedicatoria a don Diego de Covarrubias, Obispo de 

Segovia, Presidente del Consejo Real”: 

y aviendo leýdo diversas escripturas assi en nuestra lengua castellana 

como en la italiana, vine a leer las obras de Juan Boscán y de 

Garcilasso de la Vega, que compusieron en versos y ritmos 

diferentes, las quales andan juntas en un volumen, y entendí que 

aunque son ingeniosas y de altíssimos conceptos en su modo, son 

tan profanas y amorosas que son dañosas y noscivas mayormente 

para los mancebos y mugeres sin esperiencia. Púseme a trasladarlas y 

convertirlas por los mismos ritmos y consonantes en sentencias más 

provechosas para el ánima. 249 

Y en la “Epístola prohemial a los lectores”: 

Y ansí considerando yo esta tan justa obligación y aviendo ya 

pasado, como dizen, en flores gran parte de mi vida, vine a leer las 

                                                           
249 Sebastián de Córdoba, Garcilaso a lo divino, G. R. Gale, (ed.), Madrid, Castalia, 

1971, p. 83. 
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obras de Juan Boscán y Garcilasso de la Vega, tan celebradas en 

nuestros tiempos, y pareciéronme tan bien que, enamorado de su 

alto y suave estilo, vine a pensar si en devoción podrían sonar tan 

dulces. Y aunque conocí para esto que sólo sus auctores lo pudieran 

hazer con sus altos ingenios, comencé casi burlando algunos sonetos 

y canciones [...]. Yo, aunque temeroso, pareciéndome peso de más 

que mis hombros, con hartos trabajos y vigilias é llegado donde 

nunca pensé [...] mi buen intento fue trocar en la misma medida y 

orden y consonantes las sentencias amorosas y seglares en otras de 

más sano y provechos de amor.250 

Como agrega G. R. Gale la importancia histórica de “Garcilaso 

a lo divino” de Córdoba es la de haber servido de enlace textual y de 

fuente de inspiración para San Juan de la Cruz entre los versos 

profanos garcilasistas y los religiosos de Córdoba: “El ambiente 

pastoral de Garcilaso, cristianizado primero por Córdoba, se 

convertiría más tarde en ‘poesía mística divina’, gracias al arte de San 

Juan”.251 

La destreza de Sebastián de Córdoba, según el análisis de G.R. 

Gale, consistió en la “artesanía diestra” de cambiar sólo lo 

estrictamente necesario para transformar lo amoroso y profano en 

religioso. 

De hecho, artículos más recientes han insistido en este tipo de 

análisis: demostrar las escasísimas transformaciones que realiza 

Córdoba en su “Garcilaso a lo divino”. Así Mª J. Martínez López 

                                                           
250 Idem, p.84. 
251 Idem, p. 17. 



213 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 

observa algunas de las técnicas de Córdoba, que consistían en 

mantener el primer verso de los sonetos que iba a transformar, a fin 

de que el lector inmediatamente pudiera identificar al poema y al 

poeta original. El resultado de este análisis ha sido que de diecinueve 

sonetos que aparecen en la edición de Gale, catorce mantienen el 

mismo verso original, solo trastocando una sola palabra, así el 

soneto X:  

Garcilaso: “¡Oh dulces prendas por mi mal halladas!” 
Córdoba: “¡Oh dulces prendas por mi bien tornadas!”. 

En el soneto VIII: 

Garcilaso: “De aquella vista pura y excelente” 
Córdoba: “De aquella ostia biva y excelente” 

Como afirma la investigadora, los poemas del ubetense ganan en 

didactismo y pierden en lirismo.252 

También D. Caro Bragado, al analizar veintiocho sonetos de 

Córdoba, llega a la conclusión de que uno de cada tres versos de 

Córdoba no son propios sino de Garcilaso. En cuanto a las 

palabras-rima, de trescientas noventa y dos, coinciden con los 

sonetos garcilasianos en doscientos veintitrés; es más, en el soneto 

V coinciden las palabras-rima del ubetense con el soneto 

garcilasiano. Las palabras rima elegidas por Córdoba pertenecen al 

género lírico del amor cortés: ausente, daño, desdén, deseo, desventura, 

dolor endurecido, esperanza, frío, locura, llorar, morir, perder, querer, sentir, 

suspirar, triste. Así pues, como asevera D. Caro: 

                                                           
252 Mª J. Matínez López, “Garcilaso a lo divino: de la letra a la idea”, Criticón, 74 

(1998), pp. 31-42, htpp: //cvc/ Cervantes.es/litratura/criticon. Consultado 9-08-2014. 
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Algunas de las palabras-rima que la tradición amorosa-cortés había 

impuesto a la hora de tratar del amor, son insertadas literalmente por 

un autor que dice componer un texto devoto de adoración a Dios 253 

Sugiere, pues, que la preferencia de Córdoba por Garcilaso no 

fue fortuita, por una parte, era un poeta de enorme prestigio literario 

y, por otra, los poetas de lírica cortesana  

habían establecido en sus versos un tono elevado a la hora de tratar 

de la dama y de su propio sentimiento, tono que más recordaba la fe 

cristiana que la relación entre un hombre y una mujer, porque era 

expresado en términos religiosos, y no en humanos. 254 

Esto hizo posible que los poetas de tema religioso eligieran la 

lírica del amor cortés, para conseguir la finalidad de alejar a sus 

lectores de obras deshonestas y atraerlos a temas devotos, ya que en 

esencia ambos lenguajes, aparentemente irreconciliables como es el 

erótico y el espiritual, poseen léxico y estilo comunes. Como 

concluye Caro Bragado fue posible porque 

el amor cortés y las bases de este modo poético, que cantaba a la 

dama como una nueva diosa y convertía al enamorado escritor en su 

fiel devoto, de forma que al final el amor entre hombres era 

expresado con valores y actitudes más propias del alma que del 

cuerpo, enriqueciéndose y complementándose, precisamente, por 

esta dualidad teóricamente irreconciliable.255 

                                                           
253 D. Caro Bragado, “Sebastián de Córdoba, Garcilaso a lo divino, Garcilaso 

sacroprofano”, Dicenda, Cuadernos de Filología Hispánica, 2009, vol. 27. pp. 166-167. 
[htpp://revistas.ucm.es/index. php/DIC. Consultado 11-08-2014].  

254 D. Caro Bragado, art. cit., p. 161. 
255 D. Caro Bragado, art. cit. p. 168. 
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Por otra parte, M. Menéndez Pelayo, D. Alonso y B. W. 

Wardropper coinciden en la mediocridad de las composiciones de 

Córdoba, aunque matizan sus afirmaciones, subrayando que algunas 

de ellas no carecen de gracia e ingenio, y el último investigador 

matiza que “sabía manejar el soneto con cierta destreza”.256 No 

obstante, como arguye G. R. Gale, los contrafacta hay que valorarlos 

en su contexto cultural y religioso, es decir, en su finalidad didáctica 

y en sus devotos receptores. En definitiva, el contrafactor buscaba el 

utile dulci horaciano. Y es desde esta perspectiva como hay que 

valorar la obra de Córdoba. Como concluye G. R. Gale: 

Hizo una representación sagrada de un objeto secular, reflejando la 

misma belleza pastoral, […] y recordando el mismo elegante verso, 

la simetría y armonía de la forma y el contenido.257 

 

1.7. CRISTÓBAL CABRERA Y JUAN LÓPEZ DE ÚBEDA, COETÁNEOS DE SAN 

JUAN DE LA CRUZ. COINCIDENCIAS LÍRICAS Y TEMÁTICAS EN SUS OBRAS 

Uno de los poetas que se hace indispensable destacar es Juan 

López de Úbeda258 por varios motivos: por su obra poética, como 

recopilador de poesía religiosa de su tiempo, como coetáneo de San 

Juan de la Cruz y por estar muy relacionado con el convento 

Carmelita de la Concepción de Alcalá de Henares. Este dato se 

                                                           
256 Apud G. R. Gale, op. cit., p. 22. 
257 Idem, p. 28. 
258 Todos los datos que ofrecemos sobre vida y obra de J. López de Úbeda 

proceden de A. Rodríguez-Moñino, (ed.), “Introducción”, en Cancionero General de la 
Doctrina Cristiana hecho por Juan López de Úbeda (1579, 1585, 1586), Madrid, Sociedad de 
Bibliófilos Españoles, 1952, pp. 9-19. 
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desprende en la Carta Dedicatoria al Licenciado López de Salas, 

vicario general de la Corte, mecenas de López de Úbeda:  

Assí mesmo considerando las buenas obras pías, que hizo al 

monasterio de las monjas de la Concepción descalça Carmelitas 

desta villa de Alcalá de Henares como las favorecio y ayudo desde su 

principio y origen, con muchas y muy grandes limosnas, assi 

espirituales como temporales […]. Es de notar, que después que se 

fundó esta casa, que ha veynte y tantos años, con vivir con gran 

aspereza de vida andando descalzas, vestidas de sayal, no comiendo 

carne, y haziendo otras muchas y grandes penitencias, no ha muerto 

ninguna desde su primera fundación.259 

Muchas de sus composiciones fueron transcritas en el Libro de 

Romances y coplas del Carmelo de Valladolid (c. 1590-1609. Se conocen 

pocos datos de su vida, sólo las fechas exactas se corresponden con 

las de la edición de algunos de sus libros. Fue natural de Toledo y 

fundador del Seminario de Niños de la Doctrina Cristiana de Alcalá 

de Henares, cuya misión era la de sustentar material y 

espiritualmente a treinta niños. Posiblemente el Seminario subsistiría 

gracias a la caridad y para adquirir algunos recursos, parece ser que 

López de Úbeda compiló una serie de textos poéticos religiosos 

para obtener fondos a través de su venta. En el “Prólogo” de la 

edición de 1586, López de Úbeda manifiesta, además de la finalidad 

didáctica de la obra, la material: 

                                                           
259Rodríguez- Moñino, op. cit., vol. I, pp.180-181.  
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y la gran necesidad que la casa destos niños tiene de alguna cosa de 

provecho para su sustento por no tener ninguna renta la casa, donde 

sustentan de ordinario treynta niños: los cuales son doctrinados con 

gran cuydado.260 

Y en la edición de 1586, en la Carta del autor al licenciado 

López de Salas, vicario general en la Corte de Madrid, a quien dedica 

la obra y elogia su caridad, tanto con las Carmelitas Descalzas del 

Convento de la Encarnación de Alcalá de Henares, como con el 

Seminario de Niños de la Doctrina Cristiana, comenta de nuevo la 

finalidad de su obra:  

Y, no obstante, Ilustre señor, que esta obra, ya que por la materia y 

sujeto de que trata merezca mucho por ser Cancionero de doctrina 

cristiana, coplas del nacimiento de nuestro señor Iesu Christo y de 

Corpus Christi, y de nuestra señora y de los Apóstoles, y de santos 

con una silua de cosas varias, bueltas de lo humano a lo diuino […], 

que muchos se ayan aprovechado, desprendiendo en la doctrina 

Cristiana, y cantando cantares santos y buenos, por auer como ay 

coplas bueltas de lo humano a lo diuino.261 

El volumen más antiguo que se conserva es el Cancionero general 

de la doctrina cristiana de 1579.262 El mismo López de Úbeda hacía 

referencia a una obra anterior que no se conserva y, 

                                                           
260 Rodríguez- Moñino, op. cit., vol. I, p. 77.  
261 Idem, p. 180. 
262 Cfr. Rodríguez-Moñino incluye estas palabras del autor:”imprimiéronse en un 

año ocho veces, a mil quinientos, en casa de Ioan Íñiguez de Lequerica. “. Según Juan 
Catalina García la labor de este impresor correspondió a las fechas de 1571 a 1599, en 
“Introducción”, en Cancionero general de…,  op. cit., vol. I, p. 11, nota 3.  
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sorprendentemente, de la edición de 1579 se imprimieron 

numerosos ejemplares en corto tiempo.263  

El contenido del Cancionero se puede dividir en seis grandes 

apartados. El primero se compone de cuarenta y ocho poemas 

referentes a la Natividad de Jesucristo; el segundo de treinta 

poemas, cuyo tema es alabanzas al Santísimo Sacramento; el tercero, 

veintiún poemas referidos a la Circuncisión; el cuarto de dieciséis 

referidos a la Virgen María; el quinto lo componen setenta y cinco 

composiciones de temas varios, como loores de santos; la sexta 

parte cierra el volumen con tres obras teatrales: la primera es 

Comedia de San Alexo agora traducida, de un libro de prosa suyo, en 

diversidad y variedad de verso castellano y a continuación cita su nombre y 

el de un coautor, Cornejo de Rojas; otra obra es la titulada Comedia 

de virtudes contra los vicios y, finalmente, Auto de la Esposa en los Cantares. 

Sigue una traducción en verso de San Buenaventura para concluir 

con dos coloquios entre niños sobre la educación cristiana de la 

infancia. 

De los autores recopilados solo el autor dio el nombre de los 

alcalaínos: el Maestro Arce, el maestro Ximénez, el Maestro Cámara, 

el “poeta laureado” Marco Antonio, el Licenciado Vergara y el 

licenciado Ruy López de Zúñiga; de todos ellos los más conocidos 

fueron el poeta Marco Antonio y Ruy López. Además figuran otros 

poetas que no son de Alcalá de Henares: el Licenciado Braojos, el 

                                                           
263 Cfr. Para mayor información bibliográfica véase A. Rodríguez-Moñino, 

“Introducción”, en J. López de Úbeda,  Cancionero…, op. cit., pp. 9-19. 
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franciscano fray Pedro de Mendoza. Además aparecen cinco 

sonetos recopilados, cuatro de ellos del manuscrito Flores de varia 

poesía ―cancionero compilado en Méjico en 1577―y uno de 

Gregorio Silvestre. También aparecen poemas de otros poetas de 

los que no cita el nombre, por lo cual es difícil saber si muchas 

composiciones pertenecen a él.  

El Cancionero posee casi doscientas composiciones en metros 

diferentes, la mayor parte son sonetos, en concreto cincuenta y dos; 

también los romances son numerosos, aparecen treinta y tres, y 

muchos de ellos son versiones a lo divino. El propio autor incluye, 

―en algunas ocasiones―, en su romance el primer verso del 

romance anónimo del que procede: “Ángeles si al mundo ydes por 

mi esposa preguntad” que procede del romance “Caballero si a 

Francia ides…”. 

Por su parte, su Vergel de flores divinas fue impreso por Juan 

Íñiguez de Lequerica y salió a la venta en 1582. El propio Úbeda 

consideró esta obra como definitiva, ya que aumentó las 

composiciones, seiscientas frente a las doscientas del Cancionero y 

también suprimió otras. Aunque López de Úbeda tenía muy claro 

que ya no se tendría que editar más el Cancionero, pues consideraba 

que el Vergel era la definitiva, se publicó una nueva edición en 1586, 

cuando, probablemente, el autor ya hubiera fallecido. En 1588 salió 

la segunda edición del Vergel, que reproducía fielmente la anterior. 

Esta edición fue realizada en Alcalá de Henares por los herederos 
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del impresor Juan Gracián. Durante el siglo XVII continuaron 

editándose parte de estas obras.264 

En El cancionero de la doctrina cristiana se recoge la lira de 

Cristóbal Cabrera265 que recuerda los versos de la lira sanjuanista de 

“Noche oscura”, pero sin mencionar que pertenece a Cabrera. 

¡Ó noche de alegría! 
¡Ó noche clara, alegre, venturosa! 
No noche, sino día. 
En ti la dulce esposa, 
en braços de su esposo ya reposa.. 

Otra composición es un villancico que titula “Villancico 

contrahecho al que dize, Con amor y sin dinero” 

Con amor y sin dinero 
Jesús nace hoy en Belén. 

De los villancicos dialogados destacamos uno entre Blas y Gil, 

cuyo estribillo dice “no le llega al çapato”, que se caracteriza por un 

tono lleno de gracejo y humor; por expresiones y léxico de gran 

afectividad y cercanía que reflejan la espontaneidad y frescura de lo 

popular. Seleccionamos una de las estrofas más expresivas: 

Bras. Ioanico es como una sal, 
gracioso, lindo, chapado. 
Gil. Digóos que es como pintado 
este otro zagal. 
Suena música en el hato, 
que dizen que a este donzel 

                                                           
264 Cfr.A. Rodríguez-Moñino (ed.), en “Introducción”, en J. López de Úbeda, 

Cancionero…, op. cit., pp.9-19. 
265 En el Apéndice II recogemos la composición completa que parece ser una 

recreación de otra de Cristóbal Cabrera, citada por M. Darbord. Sin embargo, Elisa 
Ruiz afirma que este poema que Darbord se lo atribuye a Cabrera es “espúreo”, en 
“Cristóbal Cabrera,…art. cit., p. 118. No hemos podido contrastar esta opinión. 
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el chiquito de Isabel 
aun no le llega al çapato. 

Aparece otra composición referida al nacimiento que es un 

contrafacta de la composición de Jorge Manrique Coplas a la muerte de 

su padre el Maestre don Rodrigo Manrique. Se compone de cuatro 

estrofas de pie quebrado, de las cuales transcribimos la primera y la 

última por ser las más significativas: 

Recuerde el alma dormida 
avive el seso e despierte 
contemplando 
cómo nace el rey de la vida, 
cómo se aviene a la muerte 
sujetando […] 
Vuestros ojos son los ríos 
que en su llanto han de lauar 
mi mal vivir,  
que yo con delitos míos 
os hize Dios encarnar 
para morir. 

Otro villancico de gran belleza y perfección estilística es el que 

comienza: 

Por tierras de Palestina 
de nueve meses preñada, 
caminando va la Virgen  
de su esposo acompañada… 

Igualmente es digno de mención un villancico, cuyo estribillo 

es el siguiente: 

Niño Dios por quien sospiro, 
no lloreis ni ayais enojos, 
que soys lumbre de los ojos, 
de los ojos con que os miro. 
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El verso “que soys lumbre de mis ojos”, podrían recordar un 

verso del romance sanjuanista: “eres lumbre de mi lumbre” (R. II, v. 

21). Destaca otra composición referida al Nacimiento, cuyos 

personajes son tres pastores, sus nombres son alegóricos y 

recuerdan, pues, a un auto sacramental, aunque el tema, 

efectivamente, no tiene que ver con la exaltación de la Eucaristía: 

Colloquio del sancto nacimiento de nuestro señor Iesu Christo, entre tres 

pastores, llamados, Discreción, Ceguedad y Rudeza.  Los diálogos están 

escritos en sextillas de pie quebrado.  

Los temas de los sonetos y de los romances se refieren a la 

exaltación de la Eucaristía, a la Santísima Trinidad (que 

reproducimos en el Apéndice III) elogios de los santos: San 

Francisco; los Apóstoles: San Pedro, San Felipe, Santiago; a la 

Anunciación, a la Oración del Huerto…, poesía de tema religioso, 

pero no poesía mística. En general, podemos afirmar que sus 

composiciones de carácter popular son las más fluidas y donde se 

refleja a un poeta hábil en la versificación, no exento de gracia 

popular, de expresión ingeniosa y fluida en los coloquios y de 

algunas imágenes bellamente logradas. Las composiciones métricas 

son variadísimas, tanto de origen popular: romances, villancicos, 

sextillas de pie quebrado, como culto: sonetos, liras, octavas 

reales… 

Creemos que en los romances López de Úbeda es donde 

manifiesta mayor fluidez y soltura en la versificación, en las 

imágenes y el enfoque de los temas elegidos. De todos ellos 
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comentaremos el romance sobre el salmo 136 Super flumina Babilonis, 

que coincide con el de San Juan de la Cruz, en cuanto al tema y a la 

métrica utilizada.  

Interesante es de destacar un romance a lo divino, en el cual 

hace nacer a Jesucristo la mañana de San Juan, que titula “Otro 

romance del Nacimiento, contrahecho al de la mañana de San 

Juan”, que comienza: 

La mañana de sant Juan, 
que al punto alboreaba, 
gran fiesta hacen pastores 
por Belén y su comarca  

En el mismo romance aparece esta imagen: “vestido de carne 

humana” que coincide con una imagen similar en el verso 8 del 

romance VIII de San Juan de la Cruz: “en la cual la Trinidad / de 

carne al Verbo vestía”.266 

Otro romance a lo divino muy curioso y enigmático es el que 

titula “Romance contrahecho, de lo humano a lo divino del 

razonamiento que hizo el villano del Danubio en el Senado”. Parece  

un romance de tema alegórico en el cual aparece el retrato físico del 

labrador, desgreñado de larga barba, “es de casta de pecadores”  que 

es descrito de la siguiente forma: 

Viene en cuerpo, que el capote  
de la gracia le han quitado 

                                                           
266 El tema de la Encarnación como revestimiento por parte del Hijo de Dios de la 

corpórea condición humana es un topos tradicional que se repite en la Liturgia, según 
explica V. García de la Concha en la “Introducción” a la edición del Libro de Romances y 
Coplas del Carmelo de Valladolid (1590-1609), 1982, Consejo General de Castilla y León, 
p. XXX. 
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en manos tiene la pena 
que le sirve de cayado 

La descripción del labrador continua y, finalmente, expone al 

Senado la situación en que el género humano se encuentra y pide 

justicia “que Lucifer y su gente/ lo tienen tiranizado”, y más 

adelante continua: 

Estragan nos los sentidos 
Que vos nos aviades dado  
Despojannos de la gracia 
Entregan nos al pecado (…) 
Vengo en nombre de los hombres 
A quexarme del pecado 

De todo ello se puede deducir que el protagonista representa 

alegóricamente al ser humano que pide a un “senado celestial” que 

redima a la humanidad y la libere de la tiranía de Lucifer. 

Finalmente, habría que comentar algunas composiciones que 

coinciden con rasgos estilísticos como la paradoja y recurrencias 

léxicas e imágenes que recuerdan algunas composiciones de Santa 

Teresa y de San Juan de la Cruz:  

Dulce redemptor mío que mi muerte venciste 
con tu muerte, con poner por mi tu vida, 
dando vida a la vida con tu vida, 
y muerte con tu muerte a nuestra muerte. 
 
En la muerte triumphante de la muerte, 
dexándonos por ella eterna vida, 
para que sea tu muerte al bueno vida 
y al malo y pecador tu vida muerte… 

Del “Soneto a un Crucifixo”, destacamos estos versos, cuyas 

imágenes y paradojas evocan algunos versos sanjuanistas: “Festina 
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que por verte peno y muero” (v. 2); “Camina más que el gamo muy 

ligero” (v.6); “Sediento como el ciervo fatigado” (v.10). 

Otra composición es Soneto primero de Sylua de muchas y varias  

cosas, que recuerdan algunos versos de la Llama: 

Esposo y Redemptor del alma mía, 
quán dulce soys, qué blando y qué gustoso, 
qué manso, qué benigno y que amoroso, 
qué lleno de consuelo y de alegría. 

Por su parte, en el “Romance de la Anunciación”267, aparecen 

recurrencias léxicas y la paranomasia. Este romance aparece en la 

obra de C. Cabrera Instrumento espiritual, sin embargo, López de 

Úbeda tampoco en este caso menciona el nombre del autor, quizá 

porque sigue el criterio de anonimia tan característico de este 

ambiente: 

Aue, dixo, Gracia plena. 
La Virgen quedó turbada  
con aquel Aue tan dulce, 
Eua en aue fue tornada 

Para concluir, creemos interesante destacar una composición 

en tercetos encadenados, dedicada a la Magdalena de fray Pedro de 

Mendoza, que López de Úbeda lo incluyó en su Cancionero, cuyo 

tema está muy relacionado con los símbolos petrarquistas a lo 

divino y que recuerdan también los símbolos sanjuanistas de amor-

llama-ciervo: 

Qual suele al agua dulce el cieruo herido 
correr, por remediar la flaca vida, 

                                                           
267 Reproducimos en el Apéndice II el texto completo 
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assi la Magdalena a Cristo ha ydo, 
 
con amoroso fuego va encendida 
a mitigar su ardor que lleua ardiente 
y crece más la llama socorrida … 

Así pues, nos parece especialmente interesante López de 

Úbeda por la recopilación exhaustiva que recoge en su Cancionero y 

en su obra Vergel de flores divinas de poetas de su época y de 

composiciones líricas características de todo el siglo XVI. Como 

Cristóbal Cabrera, coincide en temas y estilo con la obra sanjuanista, 

pero sin llegar, sin duda alguna, a la estética sublime del santo.  

Llama la atención que el autor cite el nombre de tantos poetas 

y nunca nombra como autor a Cabrera. Bien puede ser que en los 

cartapacios de los que Úbeda recopila muchos de sus poemas, no 

apareciera el nombre del autor, pues parte de la obra de Cabrera fue 

sustraída y posiblemente circulara en pliegos sueltos y en cartapacios 

anónimamente. López de Úbeda, en la “Epístola del auctor al 

lector”, explica con una analogía cuál fue la finalidad de su labor. 

Compara su obra de recopilación con una colmena en que las abejas 

son los poetas y la reina, “maestra”, en sus términos es él: 

Bien entenderás por aquí lector christiano y benigno, que la abejas 

que han acarreado que han acrreado la miel y cera, son los diversos 

ingenios de que está compuesto este vergel de flores divinas: la 

maestra soy, que con tanto trabajo, solicitud, gasto y diligencia he 

procurado que cera y miel, que son las cosas que a mi mano llegaban 

corrompidas por haber andado por tantas y diversas manos, mal 

escriptas y pero entendidas se pusiesen en el estado que aquí van, 
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(que si bien lo consideras, obras de muchos y muy graves authores, 

que fue menester no poco trabajo y estudio, para ponerse en estado 

que sin escrúpulo se pudiesen ver, para que el mundo no caresciesse 

por falta desta diligencia de cosas tan excelentes)…268 

De ello deducimos que muchos pliegos y cartapacios llegarían 

a sus manos en muy mal estado e, incluso, ilegibles, por lo cual 

algunas composiciones, es posible, que no apareciera el autor. En 

ese caso se podría entender que las composiciones de Cabrera no 

portaran su nombre. Es difícil, en el caso de Úbeda y en este 

ambiente, tachar de plagio, ―tal como D. Ynduráin valoraba a 

López de Úbeda―, a los poetas recopiladores en los cancioneros, 

pues muchas composiciones circulaban anónimamente. 

Por otra parte, es ineludible analizar la obra poética en 

castellano del sacerdote Cristóbal Cabrera por muchos motivos que 

a continuación expondremos, pero, además, porque su obra no está 

libre de polémica entre las opiniones opuestas de sus distintos 

investigadores. Nació en Santa Olalla de Bureba (1513-1598)269. La 

mayor parte de su obra fue escrita en latín, pero a nosotros nos 

interesa por las composiciones de tema religioso y transformadas a 

lo divino, escritas en castellano, como “instrumento espiritual”. 

Precisamente este es el título de su obra poética, Instrumento espiritual 

(1555) y se componía de cuatrocientos ochenta y tres folios.  

                                                           
268 A. Rodríguez-Moñino (ed.), J. López de Úbeda, Cancionero general…, op. cit. vol. I, 

pp. 24-25. 
269 Cfr. Para un estudio pormenorizado de su vida y obra véase E. Ruiz García, 

“Cristóbal Cabrera, apóstol grafómano”, Cuadernos de Filología Clásica, 12, (1977), pp. 
59-142. 
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Su adolescencia y juventud la pasó en Méjico donde llegó 

siendo casi niño y allí adquirió una profunda educación humanista, 

gracias al franciscano Juan de Zumárraga. Años más tarde se ordenó 

sacerdote. En 1545 volvió a España y adquiere una canonjía en 

Medina de Río Seco. Desde 1561 vivió en Roma, donde falleció en 

1598. Tuvo un celo casi enfermizo en conservar su obra y, de 

hecho, la depositó en la Biblioteca Vaticana. Curiosamente su obra 

fue extraída de donde fue depositada y sus poemas circularon, unos 

impresos y otros no y de ahí la dificultad de recopilar toda su obra y 

de discernir las auténticas de las atribuidas.270 

En su obra aparecen sonetos de buena factura, y contrafacta de 

villancicos, letrillas y romances, dedicadas a la Encarnación y al 

Nacimiento, así como canciones y liras italianas. Aunque se 

desconoce la fecha exacta, parte de estas composiciones se 

realizaron hacia 1555. Unas liras de este autor, que recuerdan mucho 

a otras de San Juan de la Cruz, aparecieron en el Cancionero de  la 

doctrina cristiana (1559) de López de Úbeda, como hemos 

                                                           
270 Cfr. E. Ruiz García realiza un estudio minucioso de las poemas que pertenecen a 

C. Cabrera, teniendo en cuenta la publicación realizada por Marcelo Macías en 1890 y 
cotejándola con los manuscritos vaticanos, sin poder utilizar otras fuentes por haberse 
perdido irremediablemente, como los manuscritos pertenecientes a Jovellanos, 
depositados en la Biblioteca del Instituto de Gijón, desaparecida en la guerra civil, y 
algunos que quedan están en mal estado. Cree que algunos de los poemas que cita 
Darborb no pertenecen claramente a Cabrera. Vid. “Cristóbal Cabrera…, art. cit., pp. 
97-99. Existe un trabajo de grado no publicado, ―al cual no hemos tenido acceso, 
―desafortunadamente―, cuyo título es Cristóbal Cabrera, escritor novohispano: un apóstol 
grafómano entre dos mundos: antología de “Instrumento espiritual” de 1555, (Universidad  de 
Salamanca 2010) de J. Ángel Torres Rechy, y dirigido por Pedro Cátedra. Esta tesis 
quizás nos hubiera aclarado estas dudas. 
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mencionado. De esta manera se explica los contrafacta fuera también 

del ambiente conventual.271 Según el parecer de M. Bataillon, a este 

poeta le correspondería un lugar mejor en la historia de la poesía 

religiosa, pues se trataba, según el historiador, de un buen escritor 

de sonetos espirituales.272 Por su parte, M. Frenk añade también dos 

composiciones a lo divino de Cabrera, que pasaron al repertorio de 

López de Úbeda y anota como divinizaciones las siguientes: 

Niño que en tan tierna edad 
Tales muestras da de amor  
¿Qué hará cuando mayor?273 

Por otra parte, Darbord dedicó un estudio pormenorizado de 

la obra de Cristóbal Cabrera, basándose en una publicación de sus 

manuscritos en 1890.274 En el prólogo de su obra, Cabrera, expuso 

las razones por las cuales dejó de escribir en latín y escribía en 

castellano poemas a lo divino, como otros poetas religiosos habían 

realizado y explicaba que, oyendo a unos conocidos cantar unos 

sonetos, decidió transformarlos a lo divino, para alabar a Dios y 

transmitir su devoción y sin ánimo de ser publicados. Y añadía: 

Y si son palabras que se puedan predicar ¿qué más me da decir la 

verdad cantando que predicando a los flacos, que oyendo en sermón 

se duermen y oyendo las canciones se despiertan?, especialmente si 

                                                           
271 Cfr. E. Orozco, op.cit., pp. 120-121. 
272 M. Bataillon: Erasmo y España, op. cit.,  p. 820. 
273 Apud J. Lara Garrido en“Poesía y mística. Introducción a la lírica de San Juan de 

la Cruz. Anotaciones y actualización bibliográfica”, en Estudios de San Juan de la Cruz y la 
mística del Barroco, Granada, Universidad de Granada, 1994, p. 345. 

274 Edición de Marcelo Macías y García, Poetas inéditos del siglo XVI, La Coruña, 
Tipografía de la Papelería de Ferrer, 1890. Esta edición es sólo una antología poética 
de los poemas de Cabrera. Vid. M. Darbord, op. cit., pp. 301-310. 
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veo que por los cánticos espirituales que les levanta a Dios el 

espíritu, olvidan los cantares que les encantaban el ánima, silbando 

en ellos la mala serpiente a demonios encantadores, a la manera de 

engañosas y perniciosas sirenas que fingen los poetas. 275 

Los sonetos, efectivamente, no están exentos de perfección y 

de complejidad. Algunos ya adelantan el estilo y temática de los 

poetas barrocos como Góngora o Quevedo: 

Dulçura de mi alma mi bien sumo, 
¡ó Dios de mis entrañas, amor mío! 
En ti espero, mi Dios,  que en ti confío, 
de mí tan pecador nada presumo. 
 
Ceniza, tierra, polvo, viento, humo, 
a ti sospiros mil, Jesús, envio, 
pidiéndote favor, sin fin porfío, 
pues como la candela me consumo. 
 
Mi honra , mis riquezas mis favores, 
mi gloria, mi saber y mi contento, 
¡tú eres, ó señor de los señores. 
 
Pues yo no soy sin ti lo siento, 
suplícote que en mí siempre mores 
y no me desampares un momento. 

Los temas de los sonetos están dedicados a la Natividad, los 

Reyes Magos, la aparición a María Magdalena… Otros son 

paráfrasis de los versículos de Salmos, encabezados a modo de título 

en latín. En otros mezcla los versículos latinos con los versos en 

                                                           
275 M. Macías y García, Poetas religiosos inéditos del siglo XVI, La Coruña, Tipografía de 

la Papelería de Ferrer, 1890, pp. 24-25.[bibliotecadigital.jcyl.es. Consultado 29-09-15]. 
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español a modo de paráfrasis: “Dominus illuminatio mea, et salus 

mea, quem timebo…”:276 

El Señor es mi luz, salud y vida, 
¿a quién temeré yo con tal defensa? 
¿Quién ya de mi temor o temblor piensa 
Teniendo tal amparo tal guarida? 

Como estrofa culta también utilizó la lira a lo divino. Es 

destacable el poema “Versos liricos al nacimiento”,277 composición 

que aparece en el Cancionero general de la doctrina cristiana de López de 

Úbeda en 1579, como hemos señalado anteriormente. De esta 

composición citamos algunas estrofas que recuerdan claramente el 

tema de Dios revestido de hombre y este divinizado por la 

Encarnación que aparece en los romances VIII y IX sanjuanistas: 

A Dios tan disfrazado 
del villanaje zafio revestido 
al hombre tan privado 
rico y ennoblecido 
que su naturaleza a si la ha ceñido… 

La siguiente lira que citamos refleja el estilo y temática 

sanjuanistas en Noche oscura: 

¡Oh noche de alegría, 
oh noche clara alegre venturosa! 
No noche sino dia, 
en ti la dulce esposa 
en brazo de su esposo ya reposa.  

Esta lira recuerda la sanjuanista de la Noche Oscura: 

                                                           
276 Darbord, op. cit., p. 305. 
277 En el Apéndice II citamos la composición completa de C. Cabrera y Juan López 

de Úbeda. 
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¡Oh noche,  que guiaste! 
Oh noche amable más que la alborada! 
¡Oh noche que justaste,  
Amado con amada, 
amada en el Amado transformada! 

Fue un poeta coetáneo de San Juan de la Cruz con el que 

guarda coincidencias muy destacables, no solo por las formas 

métricas empleadas como estrofas cultas como la lira la italiana y 

composiciones de estilo popular, como los contrafacta y romances, 

sino también por escribir paráfrasis de los Salmos y por la semejanza 

de algunas composiciones con otras de San Juan de la Cruz, como 

hemos mencionado anteriormente.  

Por todo lo expuesto llegamos a la conclusión de que, a partir 

de la época de los Reyes Católicos y durante el siglo XVI, aparece 

una profusión de poesía de tema religioso devocional, tanto para 

intensificar la devoción y la formación religiosa, como para 

manifestar íntimos sentimientos religiosos, por la influencia de la 

devotio moderna. Pero, sin duda, lo más destacable es la forma poética 

con que se transmiten los temas religiosos. Por una parte, se utilizan 

composiciones métricas pertenecientes a la poesía culta, como el 

arte mayor castellano y, posteriormente, la lira, el soneto, tercetos 

encadenados… Pero, al mismo tiempo, también la transmisión se 

realiza con formas métricas populares como el romance, la glosa, el 

villancico, la letrilla…, en muchos composiciones creadas de temas 

profano y amoroso transformadas a lo divino, como los contrafacta, y 

en otros casos creadas por el propio poeta y San Juan de la Cruz 
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participó de estas modas literarias como se refleja en su obra poética 

de carácter popular.  

 

1.8. LA LÍRICA CARMELITANA EN TIEMPO DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

Como hemos señalado en los apartados anteriores, fue este el 

ambiente poético-religioso que se vivió dentro y fuera de las órdenes 

religiosas y, por supuesto, el Carmelo reformado no estuvo ajeno a 

esta atmósfera de poesía y canto de exaltación religiosa dentro de la 

poesía castellana popular y culta.  

En el ambiente carmelitano masculino encontramos a un 

cantor a lo divino, relacionado muy especialmente con San Juan de 

la Cruz, se trata de su hermano Francisco de Yepes, que siendo 

mozo se dedicaba como actividad normal entre los jóvenes de la 

época a “tañer e a dançar”.278 Después de enviudar ingresó en la 

Orden del Carmelo, junto a su hermano. E. Orozco comenta: 

“Había, pues, en él una afición al canto de romances y coplas que, 

indiscutiblemente, reforzó y encauzó hacia lo divino en el Carmelo. 

Así surge este típico poeta a lo divino. Lo que aprendió de joven y 

lo que siguió escuchando ―que a juzgar por lo conocido no fue 

poco― todo lo vertía a lo divino”.279 P. Mª Garrido dedica un 

amplio estudio biográfico a San Juan de la Cruz y a su hermano 

                                                           
278 Crisógono de Jesús dice de él: “Cuando la familia Yepes llega a Arévalo, 

Francisco es ya un mozo. Tiene cerca de veinte años. Bien acondicionado, apacible y 
alegre, alterna con los de su edad, traído y llevado en fiestas de muchachada. Sabe 
tañer, cantar y danzar.” Cfr.Vida de San Juan de la Cruz, Madrid, B.A.C., vol, I, 1982, (11ª 
ed), p. 23. 

279 E. Orozco, Mística y poesía, op. cit., pp. 135 -136. Para más información consúltese 
de la misma obra las pp. 134-139. 
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Francisco de Yepes280. El P. José de Velasco que tuvo un contacto 

muy directo con Francisco de Yepes del que fue confesor, recoge 

muchas letrillas y canciones de este; y, aunque no todas, muchas de 

estas composiciones fueron romances: 

Muchos cantarcillos y coplillas se dejan de poner por no cansar a los 

lectores y porque la poesía dellos es muy llana y sencilla. Como él no  

curaba de guardar reglas de buen poeta, por ser cosas que él no 

deprendió, sino que es lo que en la escuela del amor divino le 

enseñaban, así procuraba solamente declararse con nuestro Señor, a 

quien amaba y sabía que le entendía. Muchos romances que hizo y 

muchos versillos que compuso, todos van enderezados a este fin. 

Las coplas y cantares que algunos cantores cantaban en las iglesias o 

los muchachos por las calles, luego procuraba deprenderlas y las 

trocaba y glosaba a su propósito, y las cantaba, y con una guitarrilla 

que tañía daba música a su Majestad.281 

A lo que añade P. Mª Garrido: 

Pero lo que se nos ha conservado son más que suficientes para que 

podamos considerar a Francisco de Yepes como a un buen 

representante de la tradición poética popular castellana, muchos de 

cuyos elementos pasarían a los grandes poetas cultos de aquel 

                                                           
280 P. Mª  Garrido, San Juan de la Cruz y Francisco de Yepes. En torno a la biografía de los 

dos hermanos, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1989. En esta obra publica las biografías 
de ambos hermanos que realizó el P. José de Velasco, Vida, virtudes y muerte del venerable 
varón Francisco de Yepes, y Vida, virtudes del S. P. Fr. Juan de la Cruz, Carmelta Descalzo....  
Valladolid, 1616. Esta obra del P. José de Velasco volvió a imprimirse en la misma 
ciudad en 1617 y en Barcelona en 1624. Es esta última edición la utilizada por P. Mª 
Garrido. Consúltese, además, M. Norbert-Ubarri, “Francisco de Yepes: un juglar a lo 
divino”, San Juan de la Cruz, 31, [2003], pp. 5-105 y Francisco de Yepes. Tejedor de buratos, 
místico, juglar del Señor, Terciario Carmelita, Roma, Edizioni Carmelitane, 2010. 

281 P. Mª Garrido, San Juan de la Cruz y Francisco de Yepes, op. cit., p. 139. 
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tiempo y del posterior, sin excluir al mayor de todos, el hermano del 

mismo Francisco de Yepes, fray. Juan de la Cruz […] Que el Santo 

conociera esas coplas y cantarcillos de éste y que tal vez se las oyera 

cantar con su guitarrilla, no parece ponerse en duda.282 

Pero, indudablemente, y como ya hemos ido adelantando, 

donde se desarrolló de una manera intensa la música y el canto y las 

composiciones líricas a lo divino, fue en los conventos carmelitas 

femeninos, en torno a la Santa Fundadora, creadora y estimuladora 

esencial de esta actividad en todos los conventos del Carmelo 

reformado. Como afirma E. Orozco:  

Sus versos o están ligados a lo más íntimo de su vida espiritual, a sus 

arrebatos, arrobamientos y éxtasis, o bien se ligan a la vida de la 

comunidad: festividades, actos conventuales, viajes de fundaciones y 

visitas e, incluso, el puro goce colectivo en alguna de las 

recreaciones.283 

E. Orozco, más adelante, añade que fueron varios los 

testimonios que han quedado de ese gusto y frecuencia con que 

Santa Teresa improvisaba coplas y romances: Juan de Ávila, su 

capellán, no deja de subrayar la “notable gracia que tenía en esto de 

componer a lo divino”, aunque más adelante aclara que  

no se trata de auténtica poesía mística, sino de poesía devota y 

festiva destinada a mover el sentimiento religioso y a celebrar las 

                                                           
282 Ibid., pp. 139-140. Algunas composiciones están reproducidas en el Apéndice II.. 
283.E. Orozco, “La poesía de Santa Teresa y el ambiente espritual carmelitano”, en  

Expresión, comunicación y estilo en la obra de Santa Teresa, Granada, Diputación Provincial, 
1987. Reeditado por J. Lara Garrido en Estudios sabre San Juan de la Cruz y la Mística del 
Barroco I, Universidad de Granada, 1994, pp. 481-482. 
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fiestas y hechos de la vida conventual […]. No olvidemos que, 

aunque sea un alma mística la que crea la poesía, sin embargo, poco 

de su producción poética responde plenamente al sentimiento 

místico propiamente dicho, como no todo en la vida y actividad del 

místico corresponde a una actividad contemplativa y de arrebato 

espiritual […]. No nos extraña, pues, lo vario y contrastado, y 

también lo desigual ― y a veces vulgar― de su obra poética.284 

En estudios posteriores, E. Orozco insiste en este ambiente de 

creación y cantos colectivos: 

Hay desde luego, en mucha más abundancia, composiciones de la 

Santa en villancicos, letrillas y coplas que, por el mismo fin se 

compusieron, para cantarse en relación con la vida conventual, de 

fiestas, profesión, y toma de velo de religiosas , devociones, actos de 

comunidad, viajes e incluso por buscar como objeto el regocijo a sus 

monjas, aprovechando cualquier circunstancia […]. Mucha de esta 

producción ―de la Santa y de sus religiosas― era, pues, 

improvisación, de la que la mayor parte se perdería pronto, ya que 

cumplía una finalidad inmediata ―a veces puramente ocasional― y 

vivía esencialmente dentro del convento como cantos en la tradición 

oral, esto es, en la memoria ―con algún cambio y confusión― y sólo 

a veces escrita para mejor aprender los versos o por interés por 

coleccionar de alguna religiosa […]. Por eso ya hace años calificamos 

esta producción como poesía tradicional carmelitana, empleando el 

calificativo en el sentido dado al término por Menéndez Pidal.285 

                                                           
284 E. Orozco, op. cit., pp. 484-485.  
285 Op. cit. pp. 481-482. 
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Siguiendo con el estudio de E. Orozco, hay que tener en 

cuenta para quién, para qué y el porqué de estas creaciones:  

aun las de expresión más personal y elevada responde y queda 

totalmente dentro del ambiente conventual carmelitano como canto 

que seguidamente se repite colectiva y aisladamente entre las monjas 

y que después pasó también en algunos casos a los religiosos, 

quienes para adaptarlos a la expresión masculina introducen en 

ocasiones alguna variante.286 

Ya conocemos las composiciones contrafacta de la Santa, la más 

famosa es el contrafactum de “Vivo sin vivir en mí”, que compuso 

después de un éxtasis provocado precisamente por otro contrafactum 

cantado por una de sus hermanas de orden: “Véante mis ojos, 

/dulce Jesús mío/ véante mis ojos, /muérame yo luego”.287 

En torno a la santa se nos descubre una atmósfera de canto y 

creación colectiva, en muchos casos anónima, y en otros conocemos 

algunos nombres de gran interés para conocer el ambiente lírico que 

se desarrolla en torno a San Juan de la Cruz. Por ello nos parece 

interesante citar algunos nombres como la madre María de San José, 

priora del convento de Sevilla, a la que Santa Teresa llamaba con 

gracia la monja “letrera”. De ella afirma E. Orozco que se trata de 

una auténtica escritora, pues escribió en prosa el Libro de 

                                                           
286 Op. cit., p. 444. 
287 B.W. Wardropper, Historia de la poesía lírica…, p. 158. En el Apéndice II 

reproducimo una glosa de Santa Teresa. 
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Recreaciones,288“en forma de diálogo, de claro sabor renacentista, 

como si recordara a fray Luis de León” y añade E. Orozco:  

Su obra poética aunque breve, nos ofrece junto a metros cortos 

―redondillas, quintillas, coplas de pie quebrado― los ritmos 

italianizantes sonetos, tercetos y octava real.289 

Muchas de sus composiciones fueron atribuidas a Santa 

Teresa. Escribió también una Paráfrasis del Cantar de los Cantares. 

En este ambiente de creación poética, hubo otras carmelitas 

como Isabel de Jesús, hermana del Padre Jerónimo Gracián; Ana de 

San Bartolomé, cuya vena popular era acentuadísima, ya que en su 

infancia, pobre y humilde, fue pastora de ovejas y su ambiente, pues, 

era popular y rústico, y así sus creaciones reflejan el gracejo popular.  

Por otra parte, Ana de Jesús, la fundadora del convento de 

Granada, también participaba en las creaciones colectivas, como 

afirmaba E. Orozco, en otra ocasión, “la creación personal se funde 

en lo colectivo”.290 A Ana de Jesús se le atribuye una composición 

en liras, publicada por el P. Ángel Custodio Vega, titulada  Liras en 

loor de los trabajos, creadas especialmente para la llegada de San Juan 

de la Cruz al convento de Beas, el cual, al oír sólo la primera estrofa, 

tuvo tal impresión, que casi perdió el conocimiento. La famosa lira 

dice así:  

                                                           
288 Cfr. M. María de San José, C. D., Libro de Recreaciones. Ramillete de mirra, avisos, 

máximas y poesías, Burgos, Ediciones “Monte Carmelo”, 1913. 
289 E. Orozco, “La poesía de Santa Teresa y el ambiente espiritual…”, art. cit., pp. 

148-149. 
290 Ibid. p. 148. 
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Quien no sabe de penas 
 en este triste valle de dolores 
 no sabe de buenas 
 ni ha gustado de amores, 
 pues penas es el traje de amadores…291 

El hecho de que la M. Ana de Jesús creara esta composición en 

liras, le hace pensar a E. Orozco que era frecuente en los conventos 

carmelitanos la creación de liras a lo divino antes de que se 

conocieran las liras del Cántico de San Juan de la Cruz. Sin embargo, 

V. García de la Concha discrepa con esta teoría y aclara:  

Las pocas (liras) que aparecen en el Libro del Carmelo de Valladolid 

datan de fechas posteriores y presentan un carácter marcadamente 

culto. No me parece insignificante la distinción que, a mi juicio, 

estableció el propio San Juan al elegir modelos estróficos populares 

para sus composiciones devotas “a lo divino”, en tanto que plasmó 

sus poemas místicos mayores en liras o sextetos-liras.292 

                                                           
291 E. Orozco, op. cit., pp. 151-153. La obra de Ana de Jesús ha de verse en Obras 

Completas de la beata Ana de San Bartolomé, Julián Urkiza, (ed.) Roma, Edizioni 
Teresianum, 1981, pp. 697-727 y Julián Urkiza, (ed.), Beata Ana de San Bartolomé. Obras 
Completas, Monte Carmelo, 1999. 

292 V. García de la Concha, El arte literario de Santa Teresa, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 
334-345. Opinión que vuelve a reiterar en Introducción al Libro de romances y coplas del 
Carmelo de Valladolid (c. 1590-1609), Salamanca, Junta de Castilla y León, 1982, p. XII. 
A. Blecua coincide con esta opinión: “La lira se difundió en España a través de la 
novela pastoril y con contenidos bucólicos ausentes en la Canción V, aunque presentes 
en Bernardo Tasso y sus imitadores italianos. Esta lira de tema bucólico con 
vertebración sintáctica más elemental, es la que llega a San Juan de la Cruz a través de 
fragmentos de estancias de Garcilaso (“la soledad siguiendo”) y de la novela pastoril, 
fácil de trasponer a lo divino. Era lógico. San Juan está componiendo un poema 
bucólico inspirado en el Cantar de los Cantares y en dos poemas amorosos, la Noche 
Oscura y la Llama para los que servían la tradición del Garcilaso bucólico y elegíaco, 
pero no el clásico de la Canción V. Fray Luis poco debe a la lira bucólica, que era la 
que practicaban los romancistas. En la Ode ad florem Gnidi descubrió, en cambio, el 
modelo inicial de un tipo de lírica de inspiración clásica en la forma, en la sintaxis de 
los contenidos, que podía parangonarse con la más selecta lírica europea horaciana y 
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A esta nómina de poetisas carmelitas habría que añadir los 

nombres de las dos hermanas María de San Alberto y Cecilia del 

Nacimiento, cuya educación se desarrolló en un ambiente humanista 

y culto.293 

Es este el ambiente en que se desarrollaba no tanto la poesía 

escrita, sino la poesía de carácter oral, pues no hay más que ver 

todas las transformaciones sufridas por la glosa Vivo sin vivir en mí. Y 

es en esta atmósfera de recreación de lo popular a lo divino como 

podemos entender perfectamente las creaciones líricas sanjuanistas 

de carácter popular. Como explica E. Orozco:  

San Juan de la Cruz compondría su poesía, sí, por una íntima y 

profunda necesidad expresiva, incluso como una inevitable 

consecuencia de sus experiencias místicas; pero también para ser 

cantada en su Orden por monjas y novicios.294 

                                                                                                                                                     
pindárica”. Cfr.“El entorno poético de Fray Luis de León”, en VV AA, Fray Luis de 
León, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981, pp. 98-99. 

293 V. García de la Concha cita los estudios realizados por B. Alonso Cortés: Dos 
monjas vallisoletanas poetisas, Valladolid, Imprenta Castellana, 1944. También José M. 
Díaz Cerón ha editado las Obras Completas de Cecilia del Nacimiento, Madrid, Editorial de 
Espiritualidad, 1970. Los datos que aporta la tesis doctoral de B. Alonso Cortés son 
interesantes y no nos resistimos a exponerlos: “Su padre, el Bachiller Sobrino, fue 
Secretario de la Universidad de Valladolid desde antes de 1546 hasta 1588, y su madre, 
doña Cecilia de Morillas, una de las damas cultas de Castilla, que había realizado 
estudios de Artes y Teología […]”. La propia María de San Alberto declara: “A 
nosotras las dos hermanas nos enseñó mi madre desde pequeñitas la Doctrina cristiana, 
y a leer romance y latín, que nos hallamos sabiéndolo cuando lo deprendimos. Y otras 
muchas labores y música sabíamos, cuando murió, que fue a los cincuenta y un años de 
edad, y yo me quedé como de doce a trece, y la madre Cecilia del Nacimiento de once 
poco más o menos…y yo sabía tañer el clavicordio, que para tan poca edad era 
mucho”. Apud V. García de la Concha, Libro de romances y de coplas…,op. cit.,  p. XV. 

294 E. Orozco, “La poesía de santa Teresa...,” art. cit., p. 164.  
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Los ejemplos que cita E. Orozco son muchos e interesantes: 

los novicios tenían la costumbre de cantar las estrofas de la Noche 

oscura en los momentos de recreo y esparcimiento e, igualmente, las 

monjas cantaban con frecuencia las liras del Cántico.  

V. García de la Concha distingue dos tipos de creación en los 

conventos del Carmelo y las clasifica del siguiente modo: 

1º Poesías improvisadas espontáneamente en fiestas, recreaciones y 

con motivos diversos. Se trataba de versificaciones muy elementales, 

hechas casi siempre con los mismos esquemas y que tenían una vida 

muy efímera, sin pasar a integrarse en el acervo duradero; 2º poesías 

trasladadas a lo divino de un modo más o menos elaborado, con 

ánimo de servir a la devoción de los frailes y de las monjas y del 

pueblo cristiano en general. Permaneciendo válido el principio, 

enunciado por Orozco, de la ausencia total de conciencia de 

propiedad intelectual ―lo que posibilita el carácter tradicional y las 

variantes en el decurso de retransmisión― en buena parte de estas 

composiciones cabe investigar la autoría. Teresa de Jesús distingue 

muy bien entre las canciones hechas por ella y las que son obras de 

alguna otra hermana.295 

Una obra que nos parece fundamental para entender este 

proceso de creación de carácter tradicional, en la cual la anonimia y 

la ausencia del carácter de personalidad creadora se refleja 

claramente, es la recopilación realizada por V. García de la Concha y 

Ana Mª Álvarez de la obra titulada Libro de Romances i Coplas desta 

                                                           
295 V. García de la Concha, “Conciencia estética y voluntad de estilo en San Juan De 

la Cruz”, Boletín de la Biblioteca Menéndez  Pelayo, XLVI, (1970), p. 377.  
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Casa de la Conçeçión del Carmen de Valladolid296. En esta obra se 

recopilan ciento treinta y dos composiciones líricas, realizadas por la 

Comunidad y, además, se añaden cinco copias que reproducen otros 

poemas, y una anotación final en prosa. Estas composiciones líricas 

se distribuyen temáticamente de la siguiente forma: 1º Ciclo de la 

Navidad; 2º poemas dedicados al Santísimo Sacramento, 3º a la 

Santísima Trinidad; 4ºciclo de los Santos; 5º hábitos y velos; ascética 

y vida religiosa y el ciclo 8º y 9º que son series complementarias. 

V. García de la Concha considera que la compiladora-copista 

es la M. Isabel de Sacramento. Para este argumento se apoya en los 

trazos de la caligrafía que compara con otros documentos del 

Convento como el Libro de Profesiones297y lo sitúa cronológicamente 

entre la última década del siglo XVI y la primera del XVII. Sobre la 

importancia de esta obra, afirma V. García de la Concha que  

lo que aquí se nos ofrece, no es solo, ni diría principalmente, una 

antología de la producción lírica de algunas poetisas del Carmelo, 

sino la tradición poética popular previa que, recogida y cultivada en 

los Carmelos, la hace posible y la nutre a la par que impregna la 

literatura espiritual carmelitana de fresca gracia literaria. De ahí la 

transcendencia de este Libro, al que la amplitud numérica y temática, 

así como la conjugación de la veta popular y la culta, la convierten en 

la pieza más importante de la lírica conventual carmelitana hasta 

ahora conocida. El Libro viene, en fin, a sumarse a la lista de 

                                                           
296 V. García dela Concha y A. Mª Álvarez Pellitero, Libro de romances y coplas del 

Carmelo de Valladolid (c.1590-1609), Salamanca, Junta de Castilla y León, 1982.  
297 Cfr. V. García de la Concha y A. Mª Álvarez Pellitero, op. cit., pp. XXI-XXIX. 
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Cancioneros religiosos del siglo XVI con los que está ciertamente 

emparentado.298 

Del ciclo de la Navidad destaca el topos del revestimiento divino 

de la condición humana que ya habíamos visto en López de Úbeda, 

con algunas variantes. García de la Concha cita los siguientes: el nº 

30 “o bien soberano”, canta en primera mudanza: 

 para darle bida  
 a quien le ofendio  
 dios oi se bistio  
 de nuestra medida. 

Y en el villancico 10 que dice: 

 berasle bestido / 
 todo d’encarnado  
que dicen que biene  
 muy eanamorado.299 

También de la teología paulina se toma el concepto del cuerpo 

de Cristo como un velo que oculta la divinidad y así aparece en esta 

compilación, relacionado, además, con la virginidad de María: Así en 

“el hijo del sumo padre”:  

ase hecho por el pecado  
nuestro hermano  
y es el disfraz que ha tomado  
de hombre umano  
y por ganar por su mano / 
lo perdido / 

                                                           
298 V. García de la Concha, op. cit., p. XXV. En el aspecto lingüístico también la 

obra posee un enorme valor, puesto que la madre Isabel de Sacramento transcribe la 
obra “de oído”, es decir, desde su propio recuerdo o del dictado de otras monjas que la 
ayudan que pueden ser, según V. García de la Concha, unas treinta y ocho y todas 
castellanas.  

299 Ibid., p. XXX. 
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en belen   
de virgen madre  
es ya nacido. 

Esta misma imagen aparece en una composición de López de 

Úbeda de su obra Vergel de Flores Divinas. También en el Libro de 

romances y coplas aparece la imagen de Cristo como guerrero que ya 

habíamos visto en López de Úbeda, al igual que el diálogo entre 

pastores para temas navideños forma parte del acervo carmelitano y 

del poeta alcalaíno, como ya señalamos al comentar su obra.300 

Por otra parte, aparecen breves representaciones referidas al 

ciclo de la Navidad, cuyo nombre genérico era Posadas que tenían 

lugar en la “noche de la calenda”. Según E. Orozco301, San Juan de 

la Cruz también participaba de estos actos y representaciones en el 

Carmelo masculino y se dramatizaban en las galerías del claustro. 

Eran representaciones muy sencillas donde se procesionaba una 

imagen de la Virgen, a la que los hermanos carmelitas negaban 

posada, aunque también había composiciones más complejas. En el 

Libro destacan dos Festecitas del Nacimiento escritas por la M. María de 

San Alberto y son dos autos al estilo de Lucas Fernández o Juan del 

Encina.302 

Las composiciones de temas eucarísticos y hagiográficos son 

menos espontáneas y están escritas en metros cultos como el 

terceto. Algunas de ellas de corte tradicional son de López de Úbeda 

                                                           
300 V. García de la Concha, op. cit., pp. XXXI-XXXIII. 
301 E. Orozco: “Poesía dramática en San Juan de la Cruz”, en Poesía y Mística, op cit. 

p. 201. 
302 Cfr. V. García de la Concha, op. cit., pp. XIV-XXXVIII.  
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con algunas variantes. Las más preciosas “siguen los temas, los 

moldes imaginativos y formas empleadas en el ciclo de la Navidad”. 

Cita García de la Concha la siguiente composición: 

 Quiere dios salir galan  
 al baile de nuestra aldea / 
 y el trage de su librea  
 es sabor y olor de pan”.303 

Aparecen símbolos de la liturgia relacionados con la Eucaristía 

como el pelícano o el maná, y también la relación entre Cristo y 

Adán que ya había aparecido en composiciones de López de Úbeda. 

En cuanto al tema hagiográfico, destacan las composiciones sobre 

María Magdalena, Santa por la cual Santa Teresa sentía mucha 

devoción y también las descalzas. Parece que María Magdalena fue 

una Santa popular en la época, pues también en el Cancionero de 

López de Úbeda aparecen tercetos dedicados ella de Ruy López de 

Zúñiga y otros de fray Pedro de Mendoza, y un soneto del propio 

López de Úbeda. 

En cuanto a las coplas de hábitos y velos se desarrollan dos 

núcleos temáticos: el del ciervo y el de los desposorios. Casi todas 

son composiciones breves, “de graciosa espontaneidad”, como 

define V. García de la Concha toda la producción poética 

carmelitana. También en el convento de Valladolid se celebraba la 

toma de hábitos con breves representaciones, como ejemplo la pieza 

                                                           
303 Idem, p. XXXIX. 
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que escribió la madre Cecilia del Nacimiento: Festecica para una 

profesión religiosa. 304 

En cuanto a las composiciones cuyos temas son las ascética y 

vida religiosa, se puede afirmar que muchos adolecen de 

doctrinarismo y aparecen otras composiciones que son 

“divinizaciones de muy escaso valor”: las coplas manriqueñas 

contrahechas, como ya vimos en la obra de López de Úbeda y 

también las mudanzas que proceden del Cancionero del mismo que 

desarrollan un villancico del Cancionero General de Hernando del 

Castillo:  

Las tristes lágrimas mías  
 en piedra hacen señal  
 y en vos nunca por mi mal.305 

Sin embargo, algunas tienen la espontaneidad y frescura de lo 

popular. Y, aunque el título de la obra es Romances i Coplas, de las 

últimas citadas sólo aparecen una docena. También la estructura del 

zéjel se repite con frecuencia. Las coplas eran sinónimos de 

villancicos y respecto a ellos afirma García de la Concha:  

Hay poco que notar respecto a la métrica de estas composiciones, ya 

que absolutamente todas se encuadran dentro en el esquema 

tradicional de un estribillo más mudanza, o pie de seis o siete versos, 

con vuelta al estribillo. Esto que, solo desde una perspectiva 

extrapolada, podría ser considerado como pobreza, nos lleva a 

                                                           
304Ibid., pp. XLI XLIIII.  
305 V. Garcia de la Concha, op. cit., pp. XLIII-XLVI.  
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encuadrar e interpretar el fenómeno de la poetización carmelitana en 

su propio ámbito: la tradición popular castellana”.306 

 En cuanto a las composiciones escritas en liras se puede 

afirmar que también eran escasas y de las que aparecen, el padre 

Gerardo las atribuye a Cecilia del Nacimiento y a María de San 

Alberto. Como defiende E. Orozco,307 parece ser que en el Carmelo 

ya se escribían liras, incluso antes de que San Juan de la Cruz 

escribiera sus liras del Cántico y V. García de la Concha llega a la 

conclusión de que la lira se consideraba una estrofa culta y, como 

consecuencia, poco usual:  

Se confirmaría, así, desde otra perspectiva, la distinción que, a mi 

juicio, el propio San Juan de la Cruz estableció entre la poesía a lo 

divino ―para la que escoge modelos estróficos populares― y su 

poesía mística mayor, plasmada toda ella en liras o sextetos-liras.308 

Por consiguiente, fueron las formas populares como los 

romances y los villancicos los metros elegidos por las descalzas del 

Carmelo. Las mismas canciones que canta el pueblo, unas veces 

creadas y otras contrahechas a lo divino, como los ejemplos de 

romances que cita V. García de la Concha de Juan de Leyra a la 

muerte de don Manrique de Lara:  

A veynte y siete de março  
 a la media noche seria. 

Y su contrafactum navideño quedaba en:  

                                                           
306 Ibid., p. XLVI.  
307 E. Orozco, “Poesía tradicional carmelitana”, en op. cit., pp. 150-153.  
308 V. García de la Concha, op. cit., p. XLVIII.  
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a beinte y cinco del mes / 
 que diciembre se decía309 

Pero, como observa V. García de la Concha:  

Entre las diversas colecciones de poesía a lo divino manejadas, 

directa o indirectamente, por las carmelitas de Valladolid, destacan 

las de López de Úbeda. Apenas si se registra algún poema trascrito 

con absoluta fidelidad; menudean las alteraciones de palabras 

aisladas, que arguyen una transmisión por vía oral y cualquier 

composición, aunque de autor conocido, es sentida como 

patrimonio común, lo que permite ser ampliada o reducida.310 

Finalmente, debemos añadir que estas composiciones estaban 

realizadas para ser cantadas. Pero ese momento ―explica García de 

la Concha― coincidió con otro decisivo de la poesía española, al 

cual J. M. Blecua se refiere al estudiar los poemas incluidos en la 

obra del vihuelista Mudarra: Tres libros de música en cifra para vihuela, 

impreso en Sevilla en 1546. Como afirma el investigador, se cantaba 

todo: desde Petrarca a Garcilaso, a Horacio, las coplas de Manrique 

y villancicos y romances y concluye García de la Concha:  

El Libro de Romances i Coplas es el testimonio de una corriente poética 

que circulaba entre todos los conventos teresianos con un acentuado 

carácter de anonimia propio de la esencial tradicionalidad.311 

 

  

                                                           
309. Ibid. p. XLVIII. 
310 Ibid., p. XLXIX.  
311 Ibid., p. L. 
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2. LA POÉTICA SANJUANISTA 
 

2.1. TÉCNICAS DE LA CREACIÓN LITERARIA SANJUANISTA. “LAS DOS 

SENDAS” 

Las primeras obras poéticas que conocemos de San Juan de la 

Cruz son las que realizó en la cárcel en 1577. Se desconoce si antes 

hubiera escrito otras composiciones, pues no nos han llegado. 

Sabemos que Santa Teresa también escribió en estos mismos años. 

También en 1577 se publica la segunda edición de Boscán y 

Garcilaso a lo divino: la primera había sido publicada bajo el título 

Obras de Boscán y Garcilaso, trasladas a materias cristianas y religiosas, por 

Sebastián de Córdoba, vecino de Úbeda, en 1575; en 1579 se publicó el 

Cancionero general de la doctrina cristiana y en 1582 se edita Vergel de flores 

divinas, ambas de J. López de Úbeda; en 1585 se publicó la obra de 

Pedro de Padilla,312Jardín espiritual, cuando ya había ingresado en el 

Carmelo; contiene esta obra composiciones de Cervantes, Laínez, 

López Maldonado y Lope de Vega. Y ya al fin del siglo XVI, Diego 

Cortés publicó en 1592 Discurso del varón justo y en 1594 vio la luz 

Vergel de plantas divinas en varios metros espirituales de fray Arcángel de 

Alarcón. 

                                                           
312 De él S. G. Armistead ha manifestado que es una figura esencial sobre todo para 

el estudio y evolución del Romancero nuevo y lo considera un buen poeta de entre los 
que escribieron hacia 1580, como Barahona de Soto, Cervantes, Espinel, Figueroa, 
Góngora, Lasso de la Vega Laínez, Lope de Vega, Lucas Rodríguez y Silvestre. “Sin 
Padilla en el lugar que se merece, la historia queda dislocada e incompleta”. Cfr. S. G. 
Armistead, “Prólogo” de Cancionero de poesías varias (Manuscrito de 1587 de la Biblioteca 
Real de Madrid), Madrid, Visor Libros, 1994, pp. XXX-XXXI. 
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En estos mismos años, y como hemos visto en el capítulo 

anterior, en los conventos femeninos y también masculinos del 

Carmelo se creaba una poesía, en algunas ocasiones de carácter 

culto, de frailes y monjas, cuyos nombres conocemos, pero, sin 

lugar a dudas, predominaba la lírica popular y anónima, recopilada 

por algunas monjas del convento con ánimo de ser recordada para 

ser cantada en determinados momentos y festividades. De este 

ferviente ambiente creativo, dentro y fuera de los conventos, se 

impregnó fray Juan de la Cruz y así participó con sus creaciones 

líricas, tanto las de carácter popular como las de estilo culto, de esta 

intensa corriente espiritual. Nada es nuevo en la obra lírica de San 

Juan de la Cruz y, sin embargo, su creación poética es sublime y 

distinta a las de sus contemporáneos. 

Como ya hemos observado a lo largo de los capítulos 

anteriores, son muchos los poetas anteriores a fray Juan de la Cruz 

que en sus creaciones líricas habían unido lo popular y lo culto. Esta 

corriente que se inició en la Edad Media con la obra poética de 

Berceo, de marcado carácter culto por la métrica empleada y por su 

temática religiosa, participaba de una vena popular en cuanto al 

léxico y al estilo empleado. En siglos posteriores y con unas 

composiciones métricas esencialmente populares y aspectos cultos, 

han continuado esta tendencia en la obra lírica de los franciscanos 

fray Íñigo de Mendoza, fray Ambrosio Montesino, fray Bernardino 

de Laredo, Juan del Encina, Mosén Juan de Tallante, Cristóbal 

Cabrera y en los conventos del Carmelo, entre otros muchos 
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autores. Es, por tanto, una constante de nuestra creación poética: la 

pasión por la lírica popular en la obra de escritores cultos y el 

hibridismo constante entre lo culto y lo popular.  

Juan de Yepes, como hemos visto en sus datos biográficos, fue 

un niño pobre y pasó parte de su niñez en la calle como tantos otros 

niños de su edad y circunstancias. No es de extrañar que se 

impregnara más o menos conscientemente de lo que oía a su 

alrededor: letrillas, glosas, villancicos, que cantaban sus vecinos de 

Fontiveros y de Medina. Y, sobre todo, de su propio hermano 

Francisco, “amigo del tañer y del cantar”. A ello hay que añadir el 

ambiente lírico, festivo y espiritual, que se vivía en los conventos del 

Carmelo. Pero lo más importante es su sensibilidad y capacidad 

excepcional para la música y la belleza, captada hasta en lo más 

insignificante e imperceptible. Esta capacidad fue la que influyó de 

una manera definitiva en su creación lírica y, por supuesto, su 

profunda experiencia espiritual. Partiendo de este condicionamiento 

intrínseco de su personalidad y experiencia, todo lo que oía, leía, 

estudiaba lo transformaba en algo único e irrepetible. 

D. Alonso en su obra, ya clásica, La poesía de San Juan de la 

Cruz. (Desde esta ladera),313 analizó las obras líricas de carácter popular 

del Santo, e investigó el origen de estas. Con la intuición que 

caracteriza a nuestro investigador, observó los límites ambiguos 

entre la lírica popular tradicional castellana y la lírica cancioneril de 

                                                           
313 D. Alonso, La poesía de San Juan de la Cruz. (Desde esta ladera), Madrid, Aguilar., 

1966, (4ª ed.) 
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carácter culto que en muchas composiciones líricas se entremezclan 

y es en este aspecto donde podemos situar la obra lírica tradicional y 

popular de San Juan de la Cruz. D. Alonso observa que 

lo cancioneril cortesano y lo popular tienen infinitos nexos, 

asociaciones y mutuos reinflujos, y esta penetración de ambas líneas 

no hace más que profundizarse a lo largo del siglo XVI. Hay, pues, 

entre las dos anteriores una tercera zona, de límites borrosos, medio 

cortesana, medio popular. Es en esta en la que nos vamos a 

mover.
314

 

Sin lugar a dudas, San Juan de la Cruz conocía el romancero 

tradicional. Como tantos contemporáneos compuso romances, los 

nueve sobre el tema trinitario y de la Redención, In principio erat 

Verbum y el romance sobre el Salmo 136, Super flumina babylonis, 

temas muy comunes en su época. De hecho, estos mismos temas 

fueron tratados, como hemos visto, en los romances de López de 

Úbeda a la Santísima Trinidad y Super flumina babilonis y, sobre este 

último salmo, otras varias composiciones de distintos autores, así las 

composiciones en tercetos de Jorge de Montemayor y de Diego 

Ramírez Pagán (1562). Es decir, su obra lírica popular no es una 

creación aislada y fuera del contexto religioso literario de su época. 

Por otra parte, San Juan también conoció el cancionero 

tradicional. Como hemos señalado anteriormente, el cancionero 

popular y el culto-cortesano se han influido recíprocamente y como 

matiza D. Alonso “cada vez son más frecuentes las formas mixtas. 

                                                           
314 D. Alonso, op. cit., p. 79. 
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Claro está que la veta de lo popular no se pierde, y una figura como 

la de Lope fielmente la continúa”.315 También era muy frecuente que 

una letrilla, un villancico o un tema concreto, ya fuese de origen 

popular o culto, se recreara o glosara por otros poetas y que se 

llegara a ser totalmente anónima. 

Pero, además, como hemos venido analizando a lo largo de los 

capítulos anteriores, muchas temas de esas composiciones líricas se 

transformaron a lo divino, a través de los contrafacta. Así pues, 

composiciones sanjuanistas como la glosa “Por un no sé qué / que 

queda por ventura”, cuyo origen fue la composición de Pedro de 

Padilla, aparecida en el Thesoro de varias poesías de 1580, San Juan 

utiliza la copla inicial del poeta y recrea, transformando a lo divino, 

el resto de la glosa. También la composición  

Tras un amoroso lance 
y no de esperanza falto, 
volé tan alto, tan alto,  
que le di a la caza alcance 

Esta imagen de la caza de amor ya apareció en Gil Vicente y en 

Juan del Encina. De este último su letrilla dice así: 

Montesina era la garza 
y de muy alto volar:  
no hay quien la pueda tomar. 

De claro tema amoroso, San Juan de la Cruz la transforma en 

una composición esencialmente mística. Pero aparece un precedente 

mucho más cercano a la glosa sanjuanista, encontrado por F. López 

                                                           
315 D. Alonso, op. cit., p. 82. 
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Estrada en la obra Floresta de varia poesía del doctor Diego Ramírez 

Pagán, publicada en 1562, cuando San Juan de la Cruz contaba con 

veinte años.316 Entre la poesía de Diego Ramírez Pagán y la 

composición sanjuanista, no solo se da una coincidencia temática, 

sino incluso aparecen versos similares: Así la composición de 

Ramírez Pagán dic: 

cuanto más alto subía, 
tanto más bajo y rastrero  
se quedaba. 

Y la de San Juan de la Cruz: 

cuanto más alto subía… 
tanto más bajo y rendido 
y abatido me hallaba. 

Además coinciden repeticiones en la rima en –aba, -ía; aliteraciones 

como la sanjuanista: 

 y abatíme tanto, tanto, 
que fui tan alto, tan alto… 

y la de Ramírez Pagán: 

volaba con tanto tiento 
y estaba con tanto miedo… 

Pero D. Alonso317 aun encuentra otros precedentes inmediatos 

a la glosa sanjuanista; es una composición de un libro de música de 

1557, cuyo tema a lo divino es una bellísima alegoría de la 

Encarnación: 

Por las más altas montañas  

                                                           
316 D. Alonso, op. cit., pp. 91-93. 
317 Ibid., p. 94. 
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el ñeblí Dios descendía 
a encerrarse en las entrañas 
de la sagrada María. 
tan alto gritó la garza,  
que “ecce ancilla” llegó al cielo, 
y el ñeblí bajó al señuelo 
y se prendió en una zarza. 

Sin embargo, de la composición que comienza “Con arrimo y 

sin arrimo”, se desconocen los precedentes anónimos o de autores 

conocidos. Se trata de una glosa de carácter popular. El poema de 

nuestro místico titulado Cantar del alma que se huelga de conoscer a Dios 

por fe, comienza con el estribillo:  

Que bien sé yo la fonte que mana y corre, 
aunque es de noche.  

Y repite el último verso en cada una de las estrofas. Por otra parte, 

el comienzo del estribillo por el nexo “que” enunciativo, 

característico del estilo popular, forma parte de la lírica tradicional 

castellana, e incluso el tema con la misma temática espiritual, ya 

había aparecido en otros poemas anónimos. D. Alonso analiza y 

comenta varios aspectos de esta composición y le sorprende el uso 

del verso culto italiano, el endecasílabo tal como aparece en el 

código de Sanlúcar de Barrameda y así como el léxico “fonte”. Este 

término es un galleguismo o un arcaísmo, pero el poema sanjuanista 

no coincide plenamente con los versos paralelísticos de la canción 

de amigo de la lírica galaica-portuguesa, aunque en la canción 

sanjuanista aparece el dístico con estribillo. Para D. Alonso “fonte”, 

podía tener una relación más directa con el léxico “fontefrida” del 
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romance Fontefrida, fontefrida y con amor, donde tampoco la o se 

diptonga. 

De todo ello deduce D. Alonso que el origen de esta 

composición debe ser muy antiguo: en ella se entrecruza la lírica-

galaico portuguesa y la tradicional castellana. A esto habría que 

añadir el uso del metro culto endecasílabo, haciendo del poema una 

creación híbrida entre lo culto y lo popular.318 

Por otra parte, las composiciones escritas en las formas 

métricas cultas italianas, como la lira y el sexteto, cuyos temas se 

refieren a su experiencia mística, también poseen características del 

lenguaje popular. En el poema Cántico espiritual, escrito en liras y que 

posee mayor número de estrofas, aparece un sincretismo léxico de 

las fuentes más diversas, desde elementos bíblicos procedentes del 

Cantar de los Cantares, que provoca una atmósfera impregnada de 

exotismo, hasta el uso de cultismos de la poesía garcilasista, que le 

infiere un matiz de suavidad y delicadeza, pasando por el lenguaje 

popular propio del lenguaje de pastores y neologismos propios del 

poeta. De esta forma encontramos aspectos del habla popular, 

coloquial y afectiva mezclados, como: “pastores”, “carillo”, “ejido”, 

“majadas”, “ganado”, “manida”, “adamar”, “palomica”, “avecica”, 

“collado”, “vida mía”, “pastores”, “otero”...  

También en la obra doctrinal en prosa encontramos este léxico 

popular, así por ejemplo en la obra en prosa Llama aparecen 

nombres de oficios como desbastadores, entalladores, perfiladores, 

                                                           
318 Cfr. D. Alonso, La poesía de..., pp. 95-104. 
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pulidores, pintores y rematadores, o bien procedentes de otros 

campos léxicos: bodeguería, trigo... El léxico empleado por el Santo 

es amplísimo, como todos los diferentes recursos retóricos que usó 

en sus escritos.319 

Por otra parte, es fundamental en la obra sanjuanista 

considerar la veta culta, que incluso impregna sus composiciones 

líricas de carácter popular y tradicional castellano y en su obra 

prosística. De esta veta culta se empapó como estudiante en el 

colegio de los jesuitas en Medina y en sus años universitarios en 

Salamanca. Del colegio de los jesuitas de Medina, como indicamos 

en su biografía, destacó un profesor excelente, el padre Juan 

Bonifacio. Con él se inició en las humanidades: latín, retórica, la 

Gramática de Nebrija, el estudio de los clásicos latinos y es posible 

que, en el colegio, los discípulos de Juan Bonifacio hubieran leído 

las obras de Garcilaso.320  

 El uso de la lira en sus obras Cántico espiritual, Noche oscura, y el 

sexteto321 en Llama de amor viva, entronca al poeta con la lírica culta 

                                                           
319 Cfr. E. Pacho, “Lenguaje técnico y lenguaje popular en San Juan de la Cruz”, en 

J. Lara y J. A. Valente (ed.), Hermenéutica y mística. San Juan de la Cruz, Madrid, Tecnos, 
pp.197-219. 

320 L. Fernández Martin, sugiere que “es casi seguro que el joven Yepes fue lector 
del Archipoeta ―Lope lo llamaba así― porque parece que su maestro en Retórica en 
Medina del Campo, Juan Bonifacio hacía leer e imitar a poetas españoles, entre ellos a 
Garcilaso”. ApudF. Lázaro Carreter, “La poética de San Juan dela Cruz”, en Actas del 
Congreso Internacional Sanjuanista, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1993, vol. I., p. 26. 

321 El propio san Juan define el sexteto: “La compostura destas liras son como 
aquellas que en Boscán están vueltas a lo divino, que diçen: “la soledad siguiendo, / 
llorando mi fortuna, / me voy por los caminos que se me ofrecen, etç., en las cuales hay 
seis pies, el cuarto suena con el primero, y el quinto con el segundo, y el sesto con el 
terçero”. En C. Cuevas (ed.), Llama de amor viva., Poesías, Madrid, Taurus, 1993, pp. 168-
169. Para más información véase p. 169, nota 12. 
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cancioneril y petrarquista, de tal manera que este poemario, tal como 

lo define C. Cuevas, es “un cancionero petrarquista a lo divino”.322 

Redundando sobre la influencia de la lírica culta de los cancioneros 

en la lírica sanjuanista, J. González Cuenca considera que, 

efectivamente, además de la poesía cancioneril conceptuosa e 

intelectual  

de retórica intencionadamente compleja y contenidos culturalistas 

(piénsese en los grandes poemas de Mena […], en los Triunfos del 

Cartujano) y hay otra, que siendo intelectual y conceptuosa, por su 

brevedad, su estructura métrica o sus contenidos vitales o 

sapienciales fácilmente se populariza”.323  

 De esta forma, San Juan, termina el investigador exponiendo, 

no sería un lector directo de cancioneros, pero sí sería 

conocedor y degustador de un tipo de poesía de cancionero […] 

conceptual y conceptuosa, pero que por su tipología pasa fácilmente 

del papel a la memoria y a la difusión oral en ambientes 

sensibilizados”.324  

Esta opinión se ha visto constatada, como acabamos de ver en 

el ambiente espiritual y literario que se vivía en los conventos del 

Carmelo. Por otra parte, el uso de la lira garcilasiana a lo divino se 

había popularizado ya a mediados del siglo XVI: Cristóbal Cabrera 

junto a sonetos, utilizó la lira en un poema cuya composición se 

                                                           
322 C. Cuevas, Poesías. Llama de amor…, p. 31.  
323 J. González Cuenca, “Un aprendido canto: la tradición en la técnica poética de 

San Juan de la Cruz”, en Actas de Congreso Internacional  Sanjuanista, Salamanca,  Junta de 
Castilla y León, 1993, vol. I, p. 216. 

324 J. González Cuenca, op. cit., p. 217. 
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datara posiblemente en 1555 y esta fue publicada en el Cancionero 

general de la doctrina cristiana de López de Úbeda en 1579, como 

hemos citado anteriormente. En los conventos del Carmelo también 

se empleaba la lira a lo divino en obras poéticas de creación 

individual, así es el caso de la madre María de San José, priora del 

convento de Sevilla, escribía además de lírica popular y tradicional, 

componía en métrica culta: sonetos, tercetos, octavas reales. La 

madre Ana de Jesús, fundadora del convento de Granada, con 

motivo de la llegada de San Juan de la Cruz al convento de Beas, 

creó unas liras Liras en favor de los trabajos. Esta estrofa se empleaba 

en muy pocas ocasiones, pero es posible que su uso fuera anterior a 

la obra poética de nuestro místico, tal como E. Orozco y V. García 

de la Concha han manifestado y hemos expuesto en el capítulo 

anterior. 

En cuanto al uso de la lira en la obra lírica sanjuanista, D. 

Alonso sostiene, en parte, la misma teoría de J. Baruzi que admite la 

influencia de Garcilaso en la obra lírica del Santo, aunque D. Alonso 

considera que sus apreciaciones son aún débiles. Baruzi sugiere que 

los versos de la Llama: “¡Oh mano blanda! / ¡Oh toque delicado!”, 

recuerdan los versos garcilasianos: 

¡Oh miserable hado! 
¡Oh tela delicada!... 
¿Do está la blanca mano delicada? 

También relaciona el verso sanjuanista “los valles solitarios 

nemorosos” con el pastor Nemoroso de la égloga garcilasista. A los 
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que D. Alonso añade otros verso más de la Llama: “rompe la tela 

deste dulçe encuentro” que se inspira en el garcilasista “romper la 

tela del vivir”. Pero sobre todo el verso dela Canción 39 del Cántico, 

El aspirar del aire 
el canto de la dulce Filomena. 

inspirado en los versos garcilasistas: 

el viento espira, 
Filomena sospira en dulce canto…  

Y también se observa una clara influencia de Garcilaso en los versos 

de la Canción 31 del Cántico: 

En solo aquel cabello 
que en mi cuello volar consideraste…  

relacionado con los versos del soneto de Garcilaso: 

Y en tanto que el cabello que en la vena 
del oro se escogió con velo presto 
por el hermoso cuello… 

Está claro que San Juan había leído directamente la obra de 

Garcilaso, pero para D. Alonso es fundamental la obra poética del 

“Garcilaso a lo divino”, de Sebastián de Córdoba,325 publicada en 

1575 bajo el título Obras de Boscán y Garcilaso trasladadas en materias 

cristianas y religiosas. Nuestro investigador, después de analizar 

detenidamente la obra de Sebastián de Córdoba, considera su 

influencia en los siguientes aspectos de la obra sanjuanista: 

                                                           
325 Sebastián de Córdoba, Garcilaso a lo divino, Glenn R. Gale (ed.), Madrid, Castalia, 

1971. 
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De Córdoba proceden la estrofa de la Llama, el símbolo del árbol en 

la poesía “El pastorcico, el origen de la simbolización de la fuente, la 

escena de la noche de amor junto a la almena, la espiritualización de 

la imágenes de la noche y la aurora y, muy probablemente la de la 

vidriera y la de del fuego. […]. Cada uno de estos elementos, al pasar 

a la poesía de San Juan de la Cruz, se transforma en belleza cimera, 

allá por las últimas lindes de lo posible en expresión humana.326  

Por su parte, F. Lázaro Carreter también hace notar otra 

conexión con la lira de tema religioso con una composición del 

agustino Malon de Chaide, La conversión de la Magdalena de 1588, pero 

sólo puede afirmar coincidencias entre ambos escritores, ya que 

cuando se publica la composición del agustino, San Juan de la Cruz 

ya había creado sus tres grandes poemas y no considera que Malon 

de Chaide las llegara a conocer. Lázaro Carreter lo achaca al 

ambiente poético que se desarrolla en los conventos de la época:  

[…] esa atmósfera de pareja fragancia poética que en uno y otro 

escritor se advierte, no la inventa ni uno ni otro: se había forjado en 

la lírica pastoril que había impregnado el arte de monasterios y 

cenobios como parte de sus actividades devotas327.  

Las liras de fray Pedro Malon de Chaide a las que hace 

referencia F. Lázaro Carreter son las siguientes: 

¿Por qué mi bien te escondes? 
Vuelve a mí que te llamo y te deseo; 
más, ay, que no respondes, 
y como no te veo,  

                                                           
326 D. Alonso, op. cit., p.70. 
327 F. Lázaro Carreter, art. cit., p. 36. 
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el día me es oscuro y el sol feo. 
 
¡Oh luz serena y pura! 
¡Oh sol de resplandor que alegra el cielo! 
¡Oh fuente de hermosura! 
Si pisas nuestro suelo,  
véate y de mis ojos quita el velo.328 

D. Alonso ha intentado descubrir algún nexo entre el uso de la 

lira en la creación poética de fray Luis de León y en la obra lírica 

sanjuanista. Es posible que el poeta místico conociera la obra 

poética de su maestro que, aunque no publicada, circulaba en 

cartapacios por la universidad salmantina. Sin embargo, no se atreve 

a llegar a ninguna conclusión, ya que no se poseen datos objetivos 

de la influencia, incluso recíproca, de ambos poetas. Lo que sí es 

constatable es la ausencia de influencia de los poetas clásicos tan del 

gusto de fray Luis. Como afirma F. Lázaro Carreter, ni de Virgilio, 

ni de Horacio, ni de Tibulo, no hay nada en San Juan de la Cruz:  

Ni el padre Bonifacio en Medina, ni el prestigio que a las letras 

clásicas daban los humanistas en Salamanca, con fray Luis a la 

cabeza, hicieron mella alguna en él.329 

También C. P. Thompson se pregunta cuál es la causa de las 

diferencias poéticas existentes entre ambos poetas, cuando “existen 

fuertes vínculos culturales entre Fray Luis de León y San Juan de la 

Cruz”.330 Las respuestas son de dos índoles distintas. La primera está 

                                                           
328 Ibid., p. 36. 
329 F. Lázaro Carreter, art. cit., p. 33.  
330 C. P. Thompson, “La tradición mística occidental: dos corrientes distintas en la 

poesía de San Juan de la Cruz y de Fray de Luis de León”, Edad de Oro, XI, (1992), pp. 
187-194. 
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relacionada con el aspecto literario y bíblico: El Cantar de los Cantares 

influyó poéticamente en San Juan de la Cruz y, sin embargo, no así 

en fray Luis de León. Por otra parte, en la poética de fray Luis 

influyeron los poetas clásicos y la filosofía agustiniana neoplatónica. 

Ambos utilizaron la lira renacentista, pero su temática nada tiene en 

común. Pero existe otra causa de orden espiritual la que determina 

sus divergencias: fray Luis de León posee una espiritualidad 

neoplatónica ascensional: ascensión del espíritu a las altas esferas de 

la Perfección, siguiendo la tradición espiritual de los padres de la 

Iglesia occidental, fundamentalmente agustiniana; mientras que la 

espiritualidad de San Juan de la Cruz es descendente: el amado está 

escondido en lo más íntimo del alma. Su experiencia mística está 

influenciada por la mística negativa del Pseudo Dionisio. Son dos 

formas de espiritualidad divergentes, la de fray Luis intelectual, la de 

San Juan de la Cruz, afectiva. Dos personalidades y dos experiencias 

espirituales opuestas que enriquecen el ambiente religioso del siglo 

XVI. 

Pero el aspecto culto de la obra sanjuanista no queda reducido 

al uso de unas formas métricas determinadas, sino también en el 

léxico empleado. Por una parte, su corpus léxico procede de la 

filosofía escolástica y de Patrística y de la teología mística creada por 

él y, por otra, el léxico procedente de la Biblia. Este léxico culto y 

específico, aparece en su obra doctrinal y lírica. 

Uno de los términos de la composición Entréme donde no supe, 

que repite en el verso final de cada estrofa es “toda ciencia 
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transcendiendo”, relacionada con otras expresiones de carácter 

intelectual: “entender no entendiendo”, “saber”, “no sabiendo”; 

“que los sabios arguyendo / jamás le pueden vencer”; “consiste en 

summo saber / que no hay facultad ni scençia”… Y termina el 

poema: 

consiste esta summa scençia 
en un subido sentir 
de la divinal esencia…  

Está claro que la “summa scençia” que transciende todo 

conocimiento, se refiere al conocimiento directo de la esencia 

divina, aprehendida a través de la experiencia mística. Es lo que el 

poeta define en diversas ocasiones como “ciencia mística”, 

imposible de conocer por los medios naturales del entendimiento y 

que ni los sabios pueden entender. 

En los romances sanjuanistas In principio erat Verbum, al tratarse 

del tema la Santísima Trinidad, en los dos primeros romances 

aparecen términos y conceptos  de la filosofía y teología escolásticas: 

“principio”, “ser”, “sustancia”, “infinito” “esencia”, “Verbo”, 

“Espíritu”, “eterno”, “origen”, “divinidad”, “finito”, etc. 

Sin embargo, considerando que la obra lírica sanjuanista es 

mística, el léxico teológico-místico, tanto en su obra lírica como en 

prosa está utilizado de una forma muy peculiar, y, quizás, ahí 

radique su extraordinaria originalidad. Tal como observa E. Pacho, 

en el léxico se da una “curiosa interferencia entre el lenguaje popular 
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y el técnico en fray Juan de la Cruz”.331 En sus obras muchos de los 

tecnicismos de la teología mística, se crean a través de su experiencia 

mística y continúa explicando: 

En sus escritos se produce continuamente un cruce entre dos líneas 

lexicales: la experimental y la científica […]. La más abundante es, 

sin duda, la primera. En líneas generales, el curso lingüístico va de lo 

místico a lo teórico y de lo popular o vulgar a lo culto y a lo técnico 

[...]. Lo cierto es que el léxico de la teología mística ha asumido 

abundantes elementos provenientes del lenguaje sanjuanista, tanto 

en su vertiente culta y técnica como en su nivel popular.332 

San Juan de la Cruz, como afirma E. Pacho, no entra en 

disquisiciones entre lo vulgar o popular y lo culto y afirma: 

En la práctica, fray Juan utiliza todos los recursos y registros del 

lenguaje, según se le presenta ocasión y en consonancia con lo que 

juzga más adecuado y eficaz con el intento que persigue al escribir333. 

Por otra parte, L. López-Baralt ha definido el lenguaje 

sanjuanista como “lenguaje infinito”334 y ello quiere decir que un 

mismo poema, un mismo verso, un solo término pueden recibir 

diferentes interpretaciones, es un uso, en definitiva, arbitrario del 

léxico. Aunque E. Pacho se refiere al comentario exegético de sus 

poemas, algunas de sus análisis y conclusiones se pueden extrapolar 

a la obra lírica: 

                                                           
331 E. Pacho, “Lenguaje técnico y lenguaje popular en San Juan…”, op. cit., p. 198. 
332 E. Pacho, art. cit. pp. 199-200. 
333 Idem, p. 206. 
334 Apud E. Pacho, art. cit., p. 210, nota 21.  
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En ellos se trata con libertad inusitada el vocabulario, como si cada 

término fuese susceptible de adoptar los más variados significados. 

La fluctuación del lenguaje produce una semántica muy rica pero 

desconcertante […]. Es claro que el lenguaje “corriente” o vulgar 

está inducido por el figurado y ambos llevan al culto o técnico.335 

Los ejemplos serían numerosísimos, pero de nuevo insistimos 

que lo más interesante y extraordinariamente original es esa mezcla 

de lo culto y de lo popular y coloquial en su lírica y en su prosa, 

dotándola de una extraordinaria riqueza léxica y originalidad 

expresiva. 

Imprescindible en la creación literaria sanjuanista es destacar la 

influencia bíblica y ella está presente desde la simbología bíblica de 

carácter nupcial del Cantar de los cantares hasta la recreación del Salmo 

136, Super flumina Babilonis, hasta el uso del léxico bíblico. Este es 

muy abundante y procede fundamentalmente del Cantar de los 

Cantares: “esposa”, “esposo”, “ciervo”, “paloma”, ninfas “de Judea”, 

“leones”, “cuevas de leones”, “cedros”, “color moreno”, 

“granadas”, “guirnaldas”... El poeta en el Cántico crea un sincretismo 

de diversos elementos, como lo pastoril, la influencia de la lírica 

garcilasiana, el léxico bíblico, popular y afectivo, lo que le confiere a 

esta obra lírica de San Juan de la Cruz un tono exótico, colorista, 

sensual y extraordinariamente novedoso. Todos estos elementos 

procedentes de paradigmas léxicos diversos, confiere al poema una 

                                                           
335 Ibidem, p. 210. 
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belleza, originalidad y rareza difíciles de imitar, haciendo de toda su 

obra lírica única e irrepetible.  

Este aspecto peculiar de la elección y combinación de un léxico 

procedente de campos semánticos tan diversos y tan amplios, se 

puede trasladar también a su obra doctrinal en prosa, a la cual habría 

que añadir latinismos y el léxico científico y técnico de la teología 

escolástica y mística, además de la creación de neologismos, tal 

como hemos señalado anteriormente.  

Su obra doctrinal y mística en prosa también es singular y 

única, de tal manera que ha creado una ciencia mística diferente y un 

punto de referencia ya clásico para el estudio de la mística de todas 

las épocas y todas las religiones, como afirman muchos estudiosos 

de su obra. 

 

2.2. IDEAS, SÍMBOLOS E IMÁGENES RECURRENTES 

En la obra poética de San Juan de la Cruz el símbolo las 

alegorías y las imágenes se convierten en el único modo posible de 

verter su inefable experiencia mística. Todos los estudiosos de la 

obra sanjuanista coinciden en afirmar que su poética consiste en la 

creación de un lenguaje figurado y de un universo lingüístico, 

entramado en una tradición espiritual y literaria, que él ha recreado y 

renovado por su propia experiencia mística. Como afirmó E. 

Orozco:  

Se comprende, pues, la imposibilidad y la lucha que experimenta el 

místico al no poder expresar su conocimiento directo de la grandeza 
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divina. La conclusión es clara: el lenguaje en su aspecto lógico, 

racional, como medio de transmitir un conocimiento, es el más 

inadecuado para intentar decir algo de lo incomunicable, de lo 

inefable.336 

El propio San Juan de la Cruz, en muchas ocasiones, confiesa 

la imposibilidad de expresar su profunda experiencia mística: en el 

Prólogo al comentario doctrinal de Llama de amor viva: 

Alguna repugnancia he tenido, muy noble y devota señora, en 

declarar estas cuatro cançiones que Vuestra Merced me ha pedido, 

porque, por ser de cosas tan interiores y spirituales, para las cuales 

comúnmente falta lenguaje ―porque lo spiritual exçede el sentido―, 

con dificultad se dize algo de la substançia: porque también se habla 

mal de las entrañas del spíritu sino es con entrañable spíritu.337 

Sin embargo, es en el Prólogo del Canto espiritual, donde explica 

con claridad su actitud frente a la teología, la mística y la expresión 

poética. La cita es de todos conocidísima y a ella se han referido 

todos los estudiosos de la obra sanjuanista, pues, a partir de estas 

palabras suyas, expresa la base de su teoría mística y poética. De esta 

forma se puede comprender todo su peculiar sistema espiritual y 

literario, es decir, su propio sistema retórico y espiritual: 

no pienso yo ahora declarar toda la anchura y copia que el espíritu 

fecundo del amor en ellas lleva; antes sería ignorancia pensar que los 

dichos de amor y de inteligencia mística (cuales son las presentes 

                                                           
336 E. Orozco, op. cit., p. 54. 
337 San Juan de la Cruz, “Prólogo” de Llama de amor viva, C. Cuevas, (ed.), Madrid, 

Taurus, 1993, p. 165. 
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canciones) con alguna manera de palabras se pueden bien explicar, 

porque el Espíritu del Señor, “que ayuda a nuestra flaqueza”, como 

dice San Pablo, morando en nosotros, “pide por nosotros con 

gemidos inefables”, lo que nosotros no podemos bien entender ni 

comprehender para lo manifestar […], porque esta es la causa por 

que con figuras, comparaciones y semejanzas antes rebosan algo de 

lo que sienten, y de la abundancia del espíritu vierten secretos 

misterios, que con razones lo declaran. 

Las cuales semejanzas no leídas con sencillez de espíritu de amor e 

inteligencia que ellas llevan, antes parecen dislates que dichos 

puestos en razón, según es de ver en los divinos Cantares de 

Salomón y en otros libros de la Sagrada Escritura, donde, no 

pudiéndose dar la abundancia de su sentido por términos vulgares y 

usados, habla el Espíritu Santo misterios en extrañas figuras y 

semejanzas. De donde se sigue que los santos doctores, aunque 

dicen y más digan, nunca pueden acabar de declararlo por palabras 

[…].  

Por haberse, pues, estas canciones compuesto en amor de abundante 

inteligencia mística, no se podrán declarar al justo, […] sino solo dar 

alguna luz en general[…], porque los dichos de amor es mejor 

dejarlos en su anchura […], porque la sabiduría mística, la cual es 

por amor, […] no ha menester entenderse para hacer efecto de amor 

y afición en el alma, porque es a modo de fe, en la cual amamos a 

Dios sin entenderle claramente.338 

En esta “declaración de principios”, afirma la imposibilidad de 

explicar con “términos vulgares y usados”, en qué consiste la 

                                                           
338 San Juan dela Cruz, “Prólogo” del Cántico espiritual, P. Elia y Mª J. Mancho, (eds.) 

San Juan de la Cruz. Cántico espiritual y poesía completa, Madrid, Critica, 2002, pp . 3-4, 
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“sabiduría mística”, y por ello es necesario recurrir a “figuras, 

comparaciones y semejanzas”, inspiradas por el Espíritu, tal como 

se expresó este en las obras de la Sagrada Escritura; y, además, no 

leídas con “espíritu de amor” y con “inteligencia mística”, más bien  

son “dislates”, y añade que, ni siquiera los santos doctores con toda 

su sabiduría, ha podido explicarlas. Finalmente, el místico manifiesta 

que estas palabras no son para ser entendidas, sino para infundir el 

amor que proviene de la fe, y esta es oscura, como incomprensible 

es Dios. Por consiguiente, el escritor místico ha recurrido a lo que 

mejor conoce y lo más semejante a su propia experiencia, la Sagrada 

Escritura, como elemento analógico a su experiencia. 

Como manifestaba C. Cuevas, San Juan de la Cruz era muy 

consciente de su labor como escritor, de su finalidad como tal, y 

también a quien iba dirigida su obra. Era consciente de la suma 

importancia de usar los instrumentos adecuados de expresión, pues 

de ellos dependía el conmover al lector o al oyente, “movere” o, por 

el contario, apartarlo de su objetivo. Como ya hemos indicado en 

otros momentos, San Juan de la Cruz obtuvo, en sus años de 

estudiante en el colegio de los jesuitas de Medina, una profunda 

formación humanística y la base fundamental de sus estudios 

consistían en la Retórica y la Gramática. Y de hecho reflejará los 

instrumentos retóricos en su obra de manera intuitiva, logrando una 

elevada e insuperable perfección lírica. Tal como afirma C. Cuevas: 

Mientras más se investigan sus escritos, mejor se descubre […] su 

condición de escritor nato, dominador reflexivo y experimental de 
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todos los recursos del idioma. Desde la organización general del 

poema […] a los más mínimos detalles de retórica y de estilo, todo 

obedece a un propósito claro de carácter artístico […] en palabra 

sabiamente manejada.339 

Redundando en esta misma idea, F. Lázaro Carreter afirmaba 

que la poética sanjuanista hay que deducirla de su propia obra 

creativa y lo que está claro es que 

 la poesía forma parte de su vida con integración absoluta: constituye 

su medio de relación con lo sobrenatural, y no es, por tanto, una 

actividad marginal, sino instrumento de su propia salvación y de su 

acción apostólica”.340 

Por otra parte, el investigador relaciona su actividad poética 

con la filosofía platónica-agustiniana, en la cual Dios es considerado 

como la Suprema Belleza, por lo que no es de extrañar que San Juan 

de la Cruz utilizara todos los recursos posibles para crear su obra de 

la manera más perfecta posible. Como afirmaba F. Lázaro Carreter:  

Crear hermosura en el Renacimiento, implica compartir con Dios 

uno de sus poderes; de ahí la apelación de “divinos” que recibieron 

muchos artistas.341 

De ahí que el poeta creara su propia poética con recursos 

como el símbolo, símiles, alegorías, oxímoros, ausencia de 

adjetivación, recursos que tantos estudiosos han analizado y 

                                                           
339 C. Cuevas, “Aspectos retóricos en la poesía de San Juan de la Cruz, Edad de Oro, 

XI, (1992), p. 30. 
340 Art. cit., p. 36.  
341 Art.. cit., p. 37. 
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valorado. Pero lo realmente excepcional en su poética es la 

imposibilidad de interpretar racionalmente sus símbolos e imágenes 

plasmados en toda su obra. 

En los romances San Juan repite el símbolo que eligió para 

expresar su inefable experiencia mística, el símbolo conyugal: 

amado-amada y esposo-esposa del libro bíblico El Cantar de los 

Cantares. En los romances el esposo simboliza al Hijo y la esposa 

simboliza la humanidad. Baruzi, refiriéndose al símbolo como 

expresión de una experiencia mística y como vehículo estético de 

dicha experiencia, explica: 

Un símbolo casi nunca se realiza en su esencia. Para que se dé un 

símbolo auténtico, no debe haber correspondencia exacta entre los 

diversos planos de la experiencia ni estos pueden sustituirse 

indiferentemente uno por otro. El símbolo exige que no tratemos de 

expresar más la imagen por la idea que la idea por la imagen. El 

símbolo emana de una adhesión de nuestro ser a una forma de 

pensamiento que existe en sí misma […]. Hay símbolo siempre que 

no se dé una comparación entre un mundo de imágenes y un mundo 

de ideas. […] El simbolismo nos revelaría tal vez directamente un 

hecho que ningún otro modo de pensamiento nos hubiera permitido 

alcanzar. Y desde ese momento, no habría ya traducción de una 

experiencia mediante un símbolo; habría, en el sentido estricto del 

término, experiencia simbólica.342 

                                                           
342 J. Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Valladolid, Junta 

de Castilla y León, 1991, pp. 331- 333. 
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Y más adelante añade respecto al símbolo y, concretamente, al 

símbolo del matrimonio espiritual: 

Un símbolo místico que no llegue a hacernos sentir, aun dentro de la 

cadencia de las imágenes, la hondura de la experiencia, no es más 

que un pseudo-símbolo. El verdadero símbolo se adhiere 

directamente a la experiencia. No es la figura de una experiencia. Y 

así es, en último análisis, como el simbolismo se diferencia del 

alegorismo […]. Quizá vamos entreviendo ya lo que Juan de la Cruz 

fue en su imaginación profunda: cuanto en él hubo de algo 

verdaderamente grande fue símbolo puro. Su experiencia original fue 

simbólica, y no alegórica […]. El pseudo-símbolo del “matrimonio 

espiritual”, que Juan de la Cruz toma prestado de una larga tradición, 

[…] habría arruinado definitivamente su pensamiento si toda su 

dialéctica mística no se hubiera visto animada por símbolos 

verdaderos, ajenos hasta en su expresión plástica a nuestra forma de 

representación.343 

Y, para explicar la solución al posible pseudo-símbolo del 

“matrimonio espiritual” seguimos exponiendo las propias palabras 

de Baruzi, pues nos parece del máximo interés: 

Mediante una poderosa síntesis, Juan de la Cruz supo fundir las 

imágenes legadas por el lirismo bíblico, o las proporcionadas por una 

tradición hierática, con las suscitadas en él por el drama vivido. Más 

aún, los dos movimientos no están separados sino por nosotros, que 

no podemos verlos en su verdad. Para Juan de la Cruz la lectura es lo 

que seguramente para todas las mentes creadoras: una experiencia. Y 

la emoción que siente cuando deja vagar dentro de sí las imágenes 

                                                           
343 Idem, pp. 334-335. 
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bíblicas es probablemente algo tan vivo como el recuerdo de los 

estados de una experiencia inefable. Aquello que nos planteamos 

tiene, pues, una resolución positiva. Juan de la Cruz logró combinar 

un trabajo de reconstrucción estética con un trabajo de traducción 

propiamente psicológica”.344 

E. Orozco, analizando la relación entre poesía y mística, afirma 

sobre la obra poética sanjuanista y su relación con el símbolo y la 

alegoría: “El poeta crea su poesía en un acto de profundización de la 

naturaleza; el místico –sin proponérselo como fin– crea poesía al 

buscar en lo sensible su léxico de símbolos y alegorías”.345 Y más 

adelante añade: 

Ninguna poesía como la de San Juan de la Cruz ofrece una más 

completa y profunda realización de la aspiración que alienta el 

simbolismo poético y de todas las ansias expresivas del místico […]  

Los más sutiles efectos de correspondencia de sonido, 

representación y sentido íntimo lo ha conseguido la poesía mística 

de san Juan de la Cruz muchísimo tiempo antes de que los poetas 

simbolistas se lo plantearan como suma aspiración de un ideal 

estético346 

Ahondando en estos mismos aspectos sobre el símbolo 

sanjuanista, C. Cuevas, haciendo referencia a Baruzi afirma: 

El símbolo se basa como señaló Baruzi, en una intuición totalizadora 

de la realidad que permite captar en toda su complejidad el sentido 

último de la dialéctica Dios-hombre-cosmos; los elementos 

                                                           
344 Idem, p. 353.  
345 E. Orozco, Poesía y mística…, pp. 47-48 
346 Ibid., pp. 48-49.  
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constitutivos del plano real y del imaginario no se corresponden uno 

a uno entre sí; procede directamente de una experiencia vital, 

instantánea ―una súbita iluminación― o continuada. [...] La emoción 

que produce, en fin, es irracional, y arranca de asociaciones 

subconscientes.347 

Redundando en estas consideraciones de Baruzi sobre la 

creación del símbolo sanjuanista es interesante añadir las palabras 

muy esclarecedoras de Mª J. Mancho al respecto:  

La palabra simbólica surge de una intuición profunda cuyos orígenes 

hay que buscarlos en los fundamentos emotivos e inconscientes del 

hombre. La afectividad, el instinto son tanto ontogenética como 

filogenéticamente la materia prima, la sustancia del símbolo […]. 

Con todo es preciso tener en cuenta que el símbolo no contiene sólo 

carga subjetiva, sino objetiva y universal […]. Es decir, los aspectos 

subjetivos del símbolo deben estar encarnados en un proceso de 

objetivación que es el que le confiere validez general dentro de unos 

presupuestos generales comunes.348 

Ampliando el concepto de símbolo desde un punto de visa 

teológico y cristiano, E. Vilanova afirma que el símbolo no 

pertenece al ámbito de la lógica, sino de la imagen y afirma que 

en lugar de la univocidad propone una riqueza de sentidos múltiples 

[…]. El símbolo tiene el poder de reconocer y de expresar lo que el 

lenguaje lógico no capta, la existencia de tensiones, de 

                                                           
347 C Cuevas, Cántico espiritual…, p. 56. 
348 Mª J. Mancho, “Creación poética y componente simbólico en la obra de San 

Juan de la Cruz”, en Palabras y símbolos…, pp. 152-153. 
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incompatibilidades, de conflictos, de paradojas, de luchas 

interiores.349 

Es interesante el análisis que E. Vilanova realiza del símbolo 

desde distintos puntos de vista. En primer lugar “el símbolo supone 

una percepción unitaria de tipo experimental e intuitivo global, que 

en el tomismo se llama “conocimiento por connaturalidad”350 y 

afecta a la totalidad de la persona, incluso los conceptos más 

abstractos están imbuidos de cierto simbolismo.  

En segundo lugar, todo símbolo es icono de la realidad 

evocada. “En el simbolismo cristiano está, en último término, el 

misterio total de Dios en sí mismo y en relación a nosotros”.351 De 

manera que, para nombrar la realidad del misterio total, se recurre a 

usar numerosos símbolos, por ejemplo para nombrar a la iglesia se 

emplea cuerpo, esposa, viña, rebaño, Jerusalén celestial, madre…  

Finalmente el lenguaje simbólico es dinámico, puesto que está 

sujeto a las condiciones históricas, sociales y culturales, de tal modo 

que en la alta Edad Media se produjo una conceptualización de los 

símbolos, de manera que se empleaban conceptos como sustancia, 

esencia, accidente, causa… Es decir, predominó la lógica de 

Aristóteles y Boecio, frente al lenguaje metafórico del Pseudo 

Dionisio. Pero el símbolo no es un accesorio ornamental del 

misterio. Es, como lo define E. Vilanova:  

                                                           
349 E. Vilanova, “Lectura de la mística: del sujeto a la experiencia”, en Hermenútica y 

mística... p. 58. 
350 Ibid.  57. 
351 Ibid. 58. 
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el instrumento coesencial de su comunicación. Este es el vínculo 

entre el misterio y el símbolo, que con excesiva frecuencia se esfumó 

entre los dialécticos medievales. 352 

De ello se deduce que el lenguaje teológico es conceptual, el 

lenguaje místico es simbólico. La genialidad de San Juan de la Cruz 

es haber conseguido armonizar ambos.  

Siguiendo con estos mismos criterios, I. Elizalde considera la 

creación poética como la única forma con que el místico puede 

expresar su experiencia y el misterio divino, pues este conocimiento, 

tal como lo expresa San Juan de la Cruz y el Pseudo Dionisio, 

excede todo conocimiento racional. Solo a través de la revelación de 

las Sagradas Escrituras, cuyo sistema de expresión fueron la metáfora 

y el símbolo, se puede llegar a vislumbrar algo del misterio divino. 

También en la obra poética sanjuanista ambos recursos juegan un 

papel imprescindible y esencial. Por consiguiente, como sugiere I. 

Elizalde: 

Lo que el discurso racional es incapaz de explicar, “los 

desbordamiento” del poeta son descifrables a través de la metáfora y 

el símbolo. Este uso quasi-racional de la poesía no carece de 

antecedentes ilustres. Bocaccio en su comentario a la Divina Comedia, 

dice lacónicamente que “la poesía es teología” […]. La auténtica 

poesía no es un contrafactum, una simple sustitución del sentido 

profano por un sentido sagrado. Es una penetración real, aunque 

parcial, del misterio. Y el paradigma de todos los misterios es Dios. 

La metáfora es, pues, una extensión del conocimiento, tomado en 

                                                           
352 E. Vilanova, art. cit., p. 60. 
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sentido amplio, que permite un “conocer” más allá de los límites de 

la razón discursiva.353” 

Por otra parte, San Juan de la Cruz, un entusiasta de la belleza 

de la naturaleza, aunque en no pocos momentos afirme que hay que 

prescindir de toda criatura para llegar a la unión, se ha fijado en ella 

como medio analógico para seleccionar sus símbolos y metáforas, 

tal y como lo expresa I. Elizalde:  

persiguiendo las profundas analogías del mundo de lo sensible con el 

mundo de lo inmaterial o espiritual, el poeta tiende a crearse un 

vocabulario con análogo sentido al que se propone el místico.354 

Y el investigador cita la teoría poética de Mallarmé, ―que ya 

previamente Baudelaire había intuido―, en la cual las palabras, a 

través de la analogía, deben reflejar un todo orgánico, que en 

definitiva es el Absoluto. En palabras de Mallarmé: “un sistema de 

ideas puras reguladas por la idea final que es el Absoluto…, el 

mundo no es así más que una serie de símbolos que reflejan como 

un gran espejo esta gran verdad”.355 

Elizalde, en su amplio y profundo estudio, analiza 

detenidamente los símbolos de “cárcel”, “noche” y “llama”, 

procedentes de la tradición platónica. Considera la estrofa del 

Cántico Espiritual, “Mi Amado, las montañas”… como un sublime 

                                                           
353 I. Elizalde, “San Juan de la Cruz: simbolismo metafórico”, en Actas del Congreso 

Internacional Sanjuanista, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1993, vol. I, pp. 296 -297. 
354 Idem, p. 299. 
355 Ibid., p. 299, nota 10.  
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símbolo cósmico, comparable a la grandiosidad del lenguaje de los 

Salmos.  

Siguiendo con la relación intrínseca que se establece entre 

metáforas y símbolos con la creación poética y la experiencia 

mística, que acabamos de señalar, exponemos la reflexión que C.P. 

Thompson ha realizado, estableciendo una correlación entre el 

concepto de “criaturas”, Dios y la creación metafórica en la obra 

sanjuanista. 

 Para San Juan de la Cruz, y siguiendo el análisis C. P. 

Thompson,356 “criaturas” es todo lo creado por Dios: desde la 

belleza sensible de la naturaleza, hasta lo realizado por la mano del 

hombre y, por supuesto, la creación poética. En la obra sanjuanista 

se establecen tres puntos de vista a la hora de relacionarse con las 

criaturas: uno negativo, “toda la hermosura de las criaturas 

comparada con la infinita hermosura de Dios es fealdad”, esta idea 

la desarrolla en Subida. Un segundo concepto ya positivo, 

tradicional, es considerar todo lo creado como un medio para 

alcanzar a Dios; el libro de la creación, como un mínimo reflejo de 

su infinita belleza de Dios. Así lo manifiesta en Cántico. Y, 

finalmente, en Llama, el místico se relaciona con las criaturas 

después de haber alcanzado la unión con el Amado, y es entonces 

cuando las criaturas adquieren toda su perfección, pues es conocer 

los efectos por la causa y no al contrario. C. P. Thompson, 

                                                           
356 C. P. Thompson, “El mundo metafórico de San Juan de la Cruz”, en Actas del 

Congreso Internacional sanjuanista, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1993, vol. I, pp. 75-
93. 
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refiriéndose a la experiencia de la unión mística en San Juan de la 

Cruz, explica cuáles son las consecuencias: 

ese movimiento unitivo es también una revelación, una revelación de 

la verdadera belleza y esencia de cada cosa creada, enraizada en la 

belleza de Dios. Cada una de estas criaturas es distinta de Dios 

aunque absolutamente dependiente de él; y el alma, al unirse en la 

contemplación de Dios, llega a conocerlas como inmanentes en él 

[…]. “Conocer por Dios a las criaturas, y no a las criaturas por 

Dios”. Es una afirmación muy audaz, que el alma conoce y 

comprende el significado de todo, al contemplar y comprender todo 

desde una perspectiva divina.357 

Pues bien, siguiendo esta argumentación, nuestro investigador 

se pregunta qué lugar ocupa el arte literario en la vida espiritual y su 

respuesta es la siguiente:  

La multiplicación de las criaturas, cada una de las cuales contiene 

“alguna idea de la bondad y perfección del Creador”, tiene 

implicaciones lingüísticas. Conduce a la multiplicación de la 

metáfora. Las metáforas, como las criaturas que representan, tienen 

su origen en Dios y sin Él no podrían existir; son, al fin y al cabo, las 

palabras del libro de la creación.358 

La teoría de C. P. Thompson se puede sintetizar afirmando 

que Dios se comunica por metáforas y que todo lo creado es una 

metáfora de Dios. Esta idea fue sugerida analizando la obra 

                                                           
357 C. P. Thompson, art., cit., p. 85. 
358 Idem, p. 82. 
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prosística de fray Luis de León. Thompson, resumiendo las ideas del 

poeta y teólogo salmantino explica: 

La metáfora es la expresión literaria de la naturaleza de la creación, 

ya que por ella una cosa puede describirse en término de otra, ya que 

ambas se originan en Dios. Esto podría denominarse una teología 

más que una teoría de la metáfora. De ello se deduce que el lenguaje 

metafórico participa en cierto sentido del lenguaje de la revelación, 

que la comprensión de metáforas puede llegar a ser un medio de 

contemplar a Dios que es su origen. Dios mismo, como generador 

de la multiplicidad de la creación y su representación verbal en 

metáforas, es representable por el mayor número de metáforas. […] 

Metáforas, en otras palabras, es el libro de la creación en forma 

lingüística.359 

Relacionado también con la retórica y símbolo sanjuanistas, es 

imprescindible destacar el uso de la polisemia léxica, lo que en gran 

medida caracteriza la obra poética y prosística de San Juan de la 

Cruz. E. Pacho explica cómo la experiencia inefable del Santo le 

obliga a crear, se podría decir, un sistema léxico nuevo, ya que la 

palabra como un signo compuesto de un significante y un 

significado y una realidad nombrada, es insuficiente y limitada, pues 

la experiencia mística se puede considerar apofática. A partir de esta 

premisa un léxico de uso corriente no puede expresar lo que es 

inefable, para poder expresar la experiencia mística el léxico 

                                                           
359Ibid., p. 83. 
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“adquiere connotaciones semánticas nuevas e imprevisibles”.360 El 

estudioso lo define en otro momento como el “embrujamiento de la 

inteligencia por la lengua”361 Continuando con las  palabras E. 

Pacho: 

El lenguaje técnico y corriente resulta demasiado angosto, por 

cuanto denotativo y restringido a un significado concreto y cerrado. 

Limita y encoge en exceso la amplitud de lo que se sabe por 

experiencia. Esta tiende de por sí al lenguaje connotativo, por lo 

mismo, a lo figurado y simbólico. […] Es, ni más ni menos, la 

poesía.362 

Pero ello provoca no pocas ambigüedades a la hora de una 

comprensión de su obra poética, de ahí, como aclara E. Pacho, la 

continua sospecha de los teólogos ante tantos “dislates” y 

“desatinos” que provocan los “dichos de amor” del Santo. Pero aún 

más se acentúa el problema, cuando un término concreto es 

polisémico, por ejemplo el término “ciervo” es el amado, pero en 

otro contexto es la concupiscencia, o bien, “noche oscura”, puede 

referirse a distintos estados o momentos espirituales del alma. Así 

pues, tal como afirma E. Pacho: 

el lenguaje se vuelve calidoscópico […] o también ‘lenguaje infinito’, 

según se ha escrito más acertadamente. […]En ellos (en los 

comentarios en prosa) se trata con libertad inusitada el vocabulario, 

como si cada término fuese susceptible de adoptar los más variados 

                                                           
360 E. Pacho, “Lenguaje técnico y lenguaje popular en San Juan de la Cruz”, art. cit., 

p. 218. 
361 Ibid., p. 218. 
362 Art. cit., pp. 204-205.  
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significados. La fluctuación del lenguaje produce una semántica muy 

rica pero desconcertante.363 

Ahondando en el análisis de E. Pacho, J. González Cuenca 

aporta dos sistemas posibles de investigación para un análisis de los 

aspectos líricos de la obra sanjuanista: se trata de la anagogía y la 

isotropía. El investigador parte de la base de que la obra sanjuanista 

es una “opera aperta” y tal como él mismo expresa:  

Lo estrictamente lírico y lo estrictamente religioso y doctrinal se 

entrecruzan tan endiabladamente que al final carece objetivamente 

de sentido toda pretensión de fijar arquetipos, stemmata,…364 

Su caso difiere, no ya del erudito sino del poeta o creador, que 

se ha formado como lector sistemático e interesado en determinadas 

obras que, más tarde, las ha utilizado para su creación consciente o 

inconscientemente. Todo lo opuesto se produce en San Juan de la 

Cruz. Con ello J. González Cuenca no afirma que sea un poeta 

exclusivamente visionario, sino que  

San Juan tiene su propio sistema, su Retórica, bien definidos, pero 

está sometido al fluir de su vida y su vivencia marcadamente 

religiosa.365  

Por consiguiente, no se puede desde criterios léxico-

semánticos previamente establecidos, acomodarlos a su obra 

                                                           
363 Ibid., p. 210. 
364 J. González Cuenca,  “Un aprendido canto: la tradición en la técnica poética de 

San Juan de la Cruz”, en Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Salamanca, Junta de 
Castilla y León, 1993, vol. I, p. 208. 

365 Idem, p. 209. 
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creadora. Su análisis ha de realizarse desde su propio sistema, de ahí 

que González Cuenca considere los métodos citados, el sentido 

anagógico y la isotropía, adecuados a una obra “que se escapa una y 

otra vez a la coherencia de significado”,366 dicho con sus propias 

palabras, el sentido anagógico de interpretación consiste en 

considerar  

que las palabras articuladas en discursos lingüísticos romperían la 

convenciones léxico-semánticas y hasta la leyes normales de la 

metaforización y simbolismo para alcanzar una especial libertad 

expresiva y connotacional. […] La anagogía es la capacidad de la 

palabra para producir combinaciones inesperadas y provocar 

extrañas reacciones que rozan los dominios de la psicología 

profunda.367 

Como complemento de este tipo de análisis González Cuenca 

propone la isotopía, entendiéndola  

como capacidad de atracción combinatoria de los semas de un 

semema (lexema) al sintagmarse con otro; cuando en la realidad del 

discurso se produce el contacto, se genera una red isotópica que 

enriquece el texto.368 

 Y en proporción a la riqueza de las redes isotópicas que crea el 

poeta, así será la calidad y belleza poéticas. Efectivamente, tal como 

expone J. González Cuenca:  

                                                           
366 Ibid., p. 209. 
367 Art. cit., p. 211. 
368 Art. cit.,  pp. 212-213. 
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La poesía de San Juan está construida con unos materiales léxicos-

semánticos tan ricos y tan certeramente articulados en el discurso 

que, difícilmente, puede darse mayor densidad (y, por lo tanto, 

calidad) poética.369  

El poeta ha elegido variados elementos léxico-semánticos, 

metafóricos y simbólicos de la tradición culta y popular, los ha 

unido sintagmáticamente creando relaciones isotópicas 

sorprendentes; ha creado, gracias a su sensibilidad, intuición y 

capacidad poéticas, una obra lírica y prosística que se escapa de 

cualquier análisis filológico convencional. Y quizás con ambos 

sistemas, como propone el investigador, se pueda desentrañar y 

desvelar el “misterio” que envuelve toda su obra.  

Hasta aquí hemos analizado la poética sanjuanista a luz de sus 

propias palabras y través de las teorías de algunos estudiosos de esta, 

como único medio posible de comprehender su obra lírica y 

prosística. 

Como hemos señalado anteriormente, el arquetipo simbólico 

que San Juan de la Cruz eligió para expresar su experiencia mística 

en su obra literaria y doctrinal fue la unión conyugal: esposa-esposo, 

amado-amada. H. Hatzfeld, respecto a este símbolo explica: 

El matrimonio místico, por ejemplo de cada místico en particular, 

constituye para la conciencia y tradición católica más bien que un 

arquetipo psicológico una realidad espiritual y una analogía 

individual de los múltiples significados figurados del amor nupcial 

                                                           
369 Ibid., p. 213. 
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descrito en el Cantar de los Cantares, aludiendo a una revelación de las 

relaciones entre Dios y el pueblo judío en la antigua ley, entre Cristo 

y la Iglesia en el Nuevo Testamento, entre el Espíritu Santo y María 

en la obra de la Encarnación y de la Redención, entre la Santísima 

Trinidad y los bienaventurados en el cielo. Hay aquí realidades 

analógicas y escatológicas. No hay duda de que algunos de los 

místicos españoles combinan conscientemente su caso analógico de 

amor con los prototipos y tipos de la tradición bíblica y 

eclesiástica.370 

La amada, como expresión del amor entre Dios y el alma, se 

trata de una relación analógica ―según explica B. W. Wardropper― 

para exponer lo incomprensible o incomprendido mediante lo 

comprendido, es una forma de unir el eros y el ágape. Considera que 

el amor cortés era fácil de transformar en divino, ya que la actitud 

del poeta hacia la amada era casi religiosa y el platonismo 

renacentista “cultivó aún más esta tendencia a equiparar el amor a 

Dios y el amor a la dama”.371 B.W. Wardropper más adelante cita las 

palabras de Marín Ocete, que analiza la obra de Gregorio Sivestre:  

El camino del platonismo que llevó, en España, desde la admiración 

por la belleza concreta a la devoción por la belleza espiritual del 

alma, y de aquí a la aspiración a la divinidad, origen de todas ellas, 

vino a resolver la oposición medieval entre el amor divino y amor 

humano, y a hacer posible que las mismas expresiones cantasen a la 

                                                           
370 H.Hatzfeld, Estudios literarios sobre mística española. Madrid, Gredos, 1976, (3ª ed.), 

p. 32. 
371 B.W. Wardropper,Historia de la poesía…,pp. 59-60. 
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amada y a la hermosura infinita del creador, sin ningún modo de 

sacrilegio.372 

L. López Baralt sobre el Cántico afirma: “nadie como San Juan 

de la Cruz ha sabido entender los “dislates” del poema salomónico, 

y los llega a aclimatar como nadie en sus propios versos 

delirantes”.373 Ella ha defendido también la tesis de la influencia 

islámica de la mística sufí en la elección de San Juan de la Cruz del 

símbolo nupcial, así como anteriormente, M. Asín Palacios y más 

recientemente C. Cuevas. Este, a propósito del símbolo conyugal, 

esposo/esposa, explica que la literatura sufi popularizó parejas de 

enamorados, en cuyos amores plasma alegóricamente los distintos 

grados de la unión mística entre el alma y su creador: Yusuf y 

Zulaykha, Layla y Machnun, Salaman y Absal son la encarnación del 

“amigo” y del “amado” en la literatura islámica. 374 

Pero también su influencia se ha podido realizar través de los 

místicos y filósofos occidentales medievales como Ruysbroeck,375 

Eckhart y Lulio.  

R. Lulio fue uno de los místicos más islamizados, al que 

Hatzfeld le llamaba el “sufí cristiano”, cuya influencia del místico 

murciano Ibn Arabi es evidente, tal como lo demostraron Julián 

                                                           
372 Apud B. W. Wardropper, op. cit., p.153. 
373 L. López Baralt, San Juan de la Cruz y el Islam, Madrid, Hiperión, 1990, (2ª ed.), p. 

396. 
374 C. Cuevas, El pensamiento del Islam. Contenido e historia. Influencia en la mística europea, 

Madrid, Istmo, 1972, p. 206. 
375 Para un estudio sobre la influencia de Ruysbroeck en la mística sanjuanista, véase 

H. Hatzfeld, “Infuencia de Raimundo Lulio y Jan van Ruysbroeck en el lenguaje de los 
místicos españoles”, en Estudio literarios sobre mística…., pp. 37-121. 
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Ribera, Menéndez Pelayo y el citado H. Hatzfeld, entre otros. 

Posiblemente fuera uno de los autores que San Juan del Cruz leyera 

en sus años de Salamanca, pues su fama como maestro místico fue 

importantísima en la Europa medieval y renacentista.  

Su poema místico Llibre d’amic e amat, interpolado en el relato 

El Blanquerna –como explica L. López Baralt― “describe la 

búsqueda mística del Amado (Dios) por el amigo (el alma). Hay un 

recuerdo evidente del Cantar de los Cantares”.376 

C. Cuevas, respecto a la influencia de Lulio en la literatura 

ascético-mística del siglo XVI explica cómo el franciscano y 

cardenal Ximénez de Cisneros costea las ediciones de la obras 

lulianas y escribe así a los jurados de Mallorca:  

Tengo grande afición a todas las obras del doctor Raimundo Lulio, 

doctor iluminadísimo, pues son de una gran doctrina y utilidad, y, así 

creed que en todo cuanto pueda proseguiré en favorecerle y trabajaré 

para que se publique y lean en todas las escuelas.377 

Así pues, podemos imaginar la gran difusión que adquirieron 

las ideas lulianas en el siglo XVI. En el pensamiento de R. Lulio 

influyó, además del murciano Ibn Arabi, también el filósofo 

cordobés Averroes. 

Otro símbolo místico es “la llama”, esencial en la mística 

sanjuanista y, relacionado con ella, el símbolo de las “lámparas de 

fuego”. L. López-Baralt reconoce que el símbolo de la luz es 

                                                           
376 L. López-Baralt, op. cit., p. 318. 
377 C Cuevas, op. cit., p. 280. 
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universal, como aparece en Jerarquías celestes del Pseudo Dionisio. La 

investigadora, citando a Mircea Eliade, considera que el símbolo de 

la luz aparece en las distintas culturas: judaísmo, helenismo, 

gnosticismo, sincretismo y cristianismo. Sin embargo, L. López-

Baralt observa similitudes entre los sufís y San Juan en la 

concepción de este símbolo. A su vez los sufís estuvieron influidos 

por las ideas platónicas fundidas con las de Plotino y Zoroastro y 

otros sabios persas. Para San Juan la “llama de amor viva” simboliza 

el alma en el momento de su transformación en Dios y en este 

mismo sentido aparece en Kubra, además, este símbolo está 

ampliamente desarrollado en Algazel e Ibn Arabi.  

De hecho, al igual que en estos místicos, el símbolo de las 

“lámparas de fuego” aparece en la obra sanjuanista. En el 

pensamiento islámico este símbolo procede del Corán. Pero 

también su origen está en el Cantar de los Cantares, libro que cita el 

propio San Juan: “Conoce aquí bien el alma la verdad de aquel dicho 

de el Esposo en los Cantares, cuando dijo que las lámparas del amor 

eran lámparas de fuego y llamas”. 378 

Fundamental en la expresión mística del Santo es el símbolo de 

“la noche”, pues representa, junto al del amor conyugal y la llama, 

uno de los más esenciales en la teoría mística sanjuanista, de hecho 

H. Hatzfeld, con respecto a este símbolo, afirma: 

Toda la materia prima del símbolo, estructura del símbolo, concepto, 

ritmo y terminología de la noche oscura, sus sinónimos y antónimos, 

                                                           
378. Cfr., L. López- Baralt, op. cit., pp. 249-261.  
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pueden hallarse en Raimundo Lulio; sin embargo, aquí como en 

todo su misticismo, Raimundo Lulio no pasó de un desmañado 

balbuceo. El haber elevado este balbuceo a un lenguaje de 

sobrecogedora poesía y de altura teológica es mérito del poeta 

español y doctor ecclesiae San Juan de la Cruz.379 

Además, hay que tener en cuenta también que el símbolo de la 

noche está relacionado con su propia experiencia personal, tal como 

lo analiza desde esta perspectiva E. Pacho, que considera que su 

experiencia en la cárcel toledana, aunque allí no escribiera el poema, 

ha dejado una carga emocional que ha ido sedimentando en su 

espíritu.380 

Relacionado con este símbolo aparece, “noche oscura”, “noche 

serena”, “noche alegre”, etc. Mª J. Mancho realizó un exhaustivo y 

admirable estudio léxico-semántico sobre el símbolo de la noche y 

concluye su análisis:  

En resumen, en el símbolo de la Noche convergen una tradición 

religiosa de raíces mítico-arquetípicas, unos conocimientos literarios 

populares y cultos, y una experiencia intransferible, subsumido todo 

ello en una elaboración personal que obedece a razones coherentes 

derivadas de una lógica interna del propio sistema místico 

sanjuanista. Por ello, reconocemos que la Noche debe ser considerada 

como una auténtica creación original. 381 

                                                           
379 H. Haztfeld, op. cit.., p. 87. 
380 Eulogio de la Virgen del Carmen, San Juan de la Cruz y sus escritos, Madrid, 

Editorial Cristiandad, 1969, p. 160. 
381 Mª J. Mancho, El símbolo de la noche en San Juan de la Cruz., Salamanca, 

Universidad de Salamanca, 1982, p. 19. Véase también la obra de Baruzi, San Juan de la 
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No obstante, L. López Baralt observa una influencia islámica 

en el símbolo de la noche, a pesar de la referencia tan directa que el 

propio San Juan de la Cruz hace del Pseudo Dionisio. También 

reconoce la posible influencia que algunos sufíes pudieron haber 

adquirido del Pseudo Dionisio y de la filosofía neoplatónica. Sin 

embargo, la elaboración de la “noche”, como proceso espiritual en 

la mística sanjuanista, está, desde su punto de vista, más cercana a la 

mística sufí de un Rumi de Sadali. 382 

Relacionado con el símbolo de “noche”, aparece el concepto 

“rayo de tiniebla”, influenciado por el Pseudo Dionisio y según 

explica E. Pacho: 

Designa conceptualmente la contemplación divina o la inteligencia 

mística, equivalente a la “noticia amorosa” en sus grados más 

elevados y en su función purificadora e iluminadora. Para fray Juan 

de la Cruz no es expresión antitética, menos aún un oxímoron, 

equivale a una categoría conceptual bien precisa.383 

Místicos medievales como San Buenaventura, entre otros, han 

sido fundamentales en el poeta para la elección intuitiva de muchos 

de sus símbolos como el del “pájaro solitario”. Este símbolo se 

refiere al alma. Hay que recordar que San Juan de la Cruz escribió 

una obra titulada El tratado del pájaro solitario, desgraciadamente 

perdida. El símbolo del “pájaro solitario” ya había aparecido en San 

                                                                                                                                                     
Cruz y la…, pp. 307-368 y Mª J. Fernández Leborans, Luz y oscuridad en la mística 
española, Madrid, Cupsa, 1978. 

382 L. López-Baralt, op. cit., pp. 236-249.  
383 E. Pacho, “Lenguaje técnico y lenguaje…”, art. cit., p. 212. 
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Buenaventura, San Bernardo, Hugo de San Víctor, R. Llull, el Beato 

Orozco, Laredo y otros. Pero lo que llama la atención a L. López- 

Baralt son sus atributos y estos coinciden con las obras de Algazel y 

Avicena que compusieron con el mismo nombre Tratado del pájaro. 

La obra de Avicena fue traducida por Suharawardi del árabe al 

persa. Y según López Baralt, es con este místico persa con el que 

guarda mayor coincidencia sobre todo en el atributo que se refiere al 

color del pájaro.384  

Otro símbolo es el de “las cavernas del sentido” del que H. 

Hatzfeld afirma que San Juan de la Cruz lo tomó directamente del 

Cantar de los Cantares. Citamos las palabras del santo: “y a estos 

agujeros la convida él en lo Cantares (2,13-14) diciendo: ‘surge, 

prospera, amica mea, speciosa mea, et veni, columba mea in 

foraminibus petrea, in caverna maceriae. (CA 36) Y Hatzfeld añade:  

El ‘fondo’ de Eckhart-Ruysbroeck combinado con el marco de la 

cita amorosa viene a ser así el lugar profundo y escondido donde el 

calor y la luz de amor del Esposo halla la deseada y aceptada 

reciprocidad de la amada”..385 

Respecto a los conceptos de “apretura y anchura”, C. Cuevas 

sigue la tesis de M. Asín Palacios en la cual expone como uno de los 

aspectos más importantes de la teoría mística sanjuanista es el 

concepto de “renuncia”, al que están ligados otros como “vacío”, 

“desnudez” “alejamiento”, “purificación de los sentidos”. Todos 

                                                           
384 L. López-Baralt, op. cit., pp. 269-271.  
385 H. Hatzfeld, “Las profundas cavernas”, en Estudias literarios…., pp. 309-320.  
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ellos reflejan también las especulaciones místicas del rondeño De 

igual modo, C. Cuevas explica el concepto de “apretura” y 

“anchura”: 

el místico debe buscar exclusivamente a Dios, con desprecio 

absoluto de toda criatura; para lograrlo el mismo Dios envía estados 

de inmensa angustia y desolación, el qabd o “apretura “de los sufís –

alternando con momentos de inefables consuelos– el bast o 

anchura”.386  

Otro símbolo de la obra sanjuanista es “la fuente”. Con 

respecto al símbolo de la fuente, Asín Palacios afirma que ya 

apareció en Ibn Arabi en el Fotuhat y se refiere a un sarab o 

espejismo. Después aparece en la mística luliana, tal y como lo 

explica H. Hatzfeld, “como espejo cristalino” que refleja el grado de 

contemplación del amante, como el grado de experiencia que el 

alma tiene de Dios. R. Llull conoce este espejo (semblantes) como 

símbolo de introspección, es decir de su propia alma, donde trata de 

buscar al Amado. Pero también, como sugiere Hatzfeld, en Llull:  

el amigo bebe de la misma fuente que del Amado, con el fin de 

poder amarle con el verdadero amor divino. […] La fuente tiene la 

misma función en san Juan de la Cruz, en quien refleja al amante 

hasta la transformación en el Amado.387 

Sin embargo, también observa H. Hatzfeld la influencia de la 

mística alemana en este símbolo y, concretamente, de Eckhart y 

                                                           
386 C. Cuevas, El pensamiento del Islam…, p. 288. 
387 H. Hatzfeld, op. cit., pp. 61-63.  
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Ruysbroeck, en el sentido sanjuanista de que la fuente escondida en 

lo íntimo vive Cristo en la Santísima Trinidad.388 

Para San Juan de la Cruz la “fuente” posee varios significados, 

entre otros los siguientes:  

Esta claridad, pues, y amor del alma hace venir al Esposo corriendo 

a beber de esta fuente de amor de su Esposa, como las aguas frescas 

hacen venir al ciervo sediento y llagado a tomar refrigerio, y por eso 

se sigue: ‘Y fresco toma’. (CB 11, 10)389 

Otros símbolos son la “caza” y el “vuelo” que se inscribe, 

como explica Mª J Mancho, “en la tradición de la “caza altanera, o 

de altanería de amor”, en la que el alma se lanza, con impresionante 

ímpetu ascendente, en pos de la caza divina, hasta hacerla suya”.390 

Además de otros muchos como la “blanca polomica”, el 

“ciervo”…391 

En muchos aspectos, como ya analizó C. Bousoño392 la poesía 

de San Juan de la Cruz parece ser de nuestros días y la técnica 

                                                           
388 H. Hatzfeld, op. cit., p. 68. 
389 San Juan de la Cruz. Obras Completas. J. V. Rodríguez (ed.), Madrid, Editorial de 

Espiritualidad, 1988, p. 634. 
390 Mª J. Mancho, “Aproximación léxica a una imagen sanjuanista: el “vuelo”, en 

Palabras y símbolos..., p.237. Este tema ya fue estudiado por D. Alonso (1942 y 1947) F. 
López Estrada (1944), M. Darbord (1952), F. Induráin (1969), F. Lázaro Carreter 
(1993), R.Senabre (1993), J. González Cuenca (1993), entre otros. Apud Mª J Mancho. 
Y, además, también investigado por H. Hatzfeld, Estudio literarios de mística…, p.69 y ss. 

391 Para un estudio detallado del léxico y otros símbolos sanjuanistas, véase el 
estudio de Mª Alejandrina Andía, Determinaciones semánticas del léxico de San Juan de la 
Cruz. Polisemia y simbolismo del lenguaje místico, Universidad Nacional del Sur, Bahía 
Blanca, 1983. Y Mª J. Mancho, Palabras y símbolos en San Juan de la Cruz, Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 1993.  

392 C Bousoño, “San Juan de la Cruz, poeta contemporáneo”, en Teoría de la expresión 
poética, Madrid, Gredos,vol. I, 1976, (6ª ed.), pp. 361--387. 
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poética empleada por el autor, ―como la imagen visionaria y el 

símbolo―, logra una emoción e intensidad poéticas más cercanas a 

nuestra sensibilidad estética. Por otra parte, C. Bousoño insiste en 

afirmar que San Juan de la Cruz era consciente de la irracionalidad 

de su poesía porque su experiencia era inefable y su expresión es por 

ello incomprensible e irracional. H. Friedrich, al comentar la poesía 

contemporánea, define su estilo en unos términos que bien podrían 

aplicarse a la poética sanjuanista:  

Trata de dislocar cuanto sea posible la correspondencia entre los 

signos y lo designado […]; entre el lenguaje corriente y el lenguaje 

poético se estableció una tensión desmesurada que, combinándose 

con la oscuridad del contenido, aturde al lector. El vocabulario 

corriente cobra significados insospechados.393 

Define las características de la poesía contemporánea con 

términos y expresiones como “desorientación”, “disolución de lo 

corriente”, “incoherencia”, “fragmentación”,394 entre otras y que 

bien podrían definir la lírica sanjuanista 

Por otra parte, el concepto de poesía como algo sagrado y la 

insuficiencia de la palabra para expresar estados inefables, surgió ya 

en los poetas románticos ingleses y Balakian sugiere que  

desde el comienzo del movimiento romántico, la poesía se ha 

apropiado del terreno de lo místico: los románticos buscaban 

analogías o imitaciones de lo infinito, y lo mismo hicieron los 

                                                           
393 H. Friedrich, Estructura del a lírica moderna, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 24.  
394 H. Friedrich, op. cit., p. 30. 
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simbolistas y los surrealistas […]. El romántico aspiraba al infinito, el 

simbolista creía que podía descubrirlo, el surrealista creía que podía 

crearlo.395 

Sobre esta misma idea insiste Abrams: 

Seguimos sin darnos cuenta de hasta qué punto los conceptos y los 

patrones de la filosofía y de la literatura románticas son una teología 

desplazada y reconstruida o también una forma secularizada de la 

experiencia devota.396 

En este sentido Mª J. Fernández Leborans aporta una 

esclarecedora visión entre las analogías y diferencias del símbolo 

místico y del símbolo poético:  

Los símbolos místicos, en la medida que se expresan 

lingüísticamente, presentan notables analogías con los símbolos 

poéticos, con respecto a su estructura interna y su forma de 

manifestación lingüística. Símbolos místicos y poéticos presuponen 

                                                           
395 Balakian, El movimiento simbolista. Madrid, 1969. pp 29-30. Apud por J. Lara 

Garrido, Estudios sobre San Juan de la Cruz y la Mística del Barroco, I, Universidad de 
Granada, 1994, p. 315.  

396 M.H. Abrams, El Romanticism. Tradición y revolución. Madrid, 1992. p. 253. Abrams 
analiza en la obra de Wordsworth y lo considera como figura emergente de una larga 
tradición literaria que él denomina “teodicea del paisaje”, que consiste en “encontrar 
significados morales y teológicos en las cualidades estéticas del paisaje”. Apud J. Lara 
Garrido, Estudios sobre San Juan de la Cruz…, p. 317. Es necesario también mencionar el 
estudio de H. Hatzfeld donde relaciona a P. Valéry con San Juan de la Cruz, “Paul 
Valéry descubre a San Juan de la Cruz”, en Estudios literarios sobre…, pp. 349-356. 
Siguiendo este tipo de análisis, relacionando los componentes estilísticos de la 
“mística” de la poesía contemporánea con la mística sanjuanista y el simbolismo, es 
necesario señalar el estudio de F. J. Blasco Pascual, La poética de Juan Ramón Jiménez. 
Desarrollo, contexto y sistema, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981. Como el autor 
matiza, no es necesario insistir en que el éxtasis poético en Juan Ramón no posee el 
carácter místico sanjuanista; sin embargo, la actitud de ambos frente  a la creación 
poética que exige el silencio y la renuncia frente a lo absoluto, sí se puede considerar 
similar. 
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el acceso misterioso, revelado a la afectividad humana como una 

fuerza incontrolable de atracción. El símbolo no constituye, una vez 

creado, la “develación” manifestada de la esencia del misterio; el 

misterio ha sido sólo aprehendido únicamente por la emotividad, 

provocando la expiación anímica del poeta o del místico […]. El 

poeta esencialmente místico reduce a un plano sensible lo 

sobrenatural, en sentido ascendente-descendente, mientras que el 

poeta “a lo divino” profundiza en la naturaleza sensible y la 

trasciende en su expresión poética, como reflejo de lo sobrenatural, 

en sentido descendente-ascendente.397 

La misma autora cita a Jaspers, cuyas palabras son también 

esclarecedoras: “El simbolismo encierra de una forma u otra, 

elementos de misticismo […] Toda la naturaleza es un lenguaje 

divino, cifrado de símbolos”.398C. Cuevas, matizando aún más el 

sentido del símbolo en la lírica sanjuanista, afirma:  

En cualquier caso, el símbolo encierra una polivalencia ilimitada, 

capaz de múltiples interpretaciones. Al elegir una desde su específica 

sensibilidad, el receptor encontraría en él la posibilidad de 

entenderse a sí mismo. Y es que el símbolo conecta visceralmente 

con la experiencia viva, superando cualquier alegoría o imagen, que 

no consiguen sino yuxtaponerse mecánicamente.399 

Y añade: 

                                                           
397 Mª J. Fernández Leborans, Los campos semánticos de luz y oscuridad en la Mística 

española. (Estracto de la Tesis Doctoral),Madrid, Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad Complutense, 1975, pp. 21-22. 

398 Apud Mª J. Fernández Leborans, Los campos semánticos de luz…, p. 22. 
399 C. Cuevas, San Juan de la Cruz. Poesías. Llama de amor viva. Madrid, Taurus 1993, 

p.41. 
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No es el símbolo en san Juan de la Cruz un a posteriori que traduce 

vivencias en pautas verbales, sino una peculiar forma suya de 

aprehender el misterio. El poeta siente la purificación como noche, la 

unión como consumación del amor, y la plenitud final como llama. 

[…] No son, pues, sus versos reflejo de su experiencia, sino que son 

su experiencia en estado naciente.]400 

Y más adelante aclara cómo San Juan desde su formación 

humanística en Medina, “se había acostumbrado a ver el universo 

como un inmenso mundus symbolicus […]. A ello contribuyeron, 

además de sus estudios de teología simbólica, sus lecturas 

espirituales y de exegesis mística”.401 

Concluimos este análisis con las palabras de Mª Jesús Mancho, 

que, al analizar las formulaciones paradójicas del estilo sanjuanista 

en el símbolo de la “noche”, afirma que el símbolo es lo más 

esencial de la retórica y del corpus poético sanjuanista: 

Y es que el símbolo es una unidad poética compleja y dialéctica, capaz 

de conciliar contrarios. Dicho de otro modo: la complejidad significativa 

de los símbolos conlleva la virtualidad de compaginar y hacer 

coexistir significados de signo contrarios bajo la misma cobertura 

significante. El símbolo constituye, pues, una especie de unidad 

ambivalente dotada de una estructura dual, características de las 

imágenes grandiosas y nucleares que se erigen en una especie de 

                                                           
400 Idem, p. 45. 
401 Idem, p. 47. 



299 
SEGUNDA PARTE. ESTUDIO LITERARIO 

metáforas totales de una obra literaria. Y esto se evidencia con toda 

claridad en la noche sanjuanista.402 

                                                           
402 Mª J Mancho, “Recursos léxicos-semánticos en San Juan de la Cruz”, en Palabras 

y símbolos en San Juan…,1993, p. 45. 
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TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

1. LA POÉTICA DEL ROMANCERO. TEMAS Y FÓRMULAS DEL 
GÉNERO LÍRICO NARRATIVO 
 

1.1. ORIGEN  Y TEMAS DEL ROMANCERO 

Menéndez Pidal define los romances como “poemas épicos-

líricos breves que se cantan al son de un instrumento, sea en danza 

corales, sea en reuniones tenidas para recreo o para el trabajo en 

común.403 M. Díaz Roig define el romance como 

una composición con un número indeterminado de versos de 

dieciséis sílabas (o de doce) con rima asonante, que relata, con estilo 

propio una historia de interés general y que, por tanto, es retenida y 

repetida por una parte de aquellos que la oyen, difundiéndose así en 

el tiempo y en el espacio.404 

El origen de los romances lo intuyó R. Menéndez Pidal 

considerándolos como una parte fragmentada de los antiguos 

cantares de gesta que, a medida que se iban repitiendo, quedaban en 

la memoria de los oyentes las partes más atractivas y más del gusto 

de estos, formándose así una nueva creación poética, independiente 

del cantar de donde surgió. El pueblo, por consiguiente, los 

reelabora y añade aspectos líricos, imaginativos y subjetivos y, de ser 

un poema épico y narrativo, pasa a ser un poema épico-lírico o un 

poema dramático-lírico, donde predominan los elementos 

dialogísticos; así desaparece el aspecto narrativo para alcanzar una 

“intuitiva situación dramática” en palabras de R. Menéndez Pidal. 

                                                           
403 R. Menéndez Pidal, “El romancero. Su transmisión a la época moderna”, en 

Estudios sobre el Romancero”, Madrid, Espasa Calpe, 1973, p. 359. 
404 M. Díaz Roig, El romancero viejo, Madrid, Cátedra, 1992, (17ª ed.), pp. 9-10. 
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De los castillos y lugares de batalla donde se cantaban los 

cantares épicos ante caballeros y guerreros, pasó el romance a 

cantarse entre los mercaderes, artesanos, labradores, en las plazas de 

los pueblos. Desaparecida la aristocracia feudal, aparece una nueva 

clase burguesa con otros gustos y otras formas de ver la vida. 405 

Sin embargo, el aspecto tradicional perdura y así se recrean los 

mismos temas y personajes de la épica en los romances antiguos: 

don Rodrigo, Los siete infantes de Lara, Fernán González, el 

Cid…También  aparecen personajes de la corte de Carlomagno: don 

Roldán y doña Alda, el marqués de Mantua y Valdovinos, 

Montesinos, Rosaflorida, la linda Melisenda…Todos reflejan más 

intensidad sentimental y mayor número de aspectos líricos que 

épicos. Así pues, aparecen nuevos temas como los romances 

fronterizos: “Álora la bien cercada”, “Abénamar Abénamar”… 

También desde el punto de vista de los árabes se crean romances 

como la pérdida de la Alhambra. R. Menéndez Pidal define estos 

romances, junto a los moriscos como “una muestra preciosa del 

contacto de la poesía popular árabe y la cristiana”.406Así se describen 

los atuendos brillantes de oro y grana, plumas, albornoces 

colorados… Todo es vistoso y sensual también en los romances 

moriscos que se desarrollan durante los siglos XVI y XVII, donde 

predomina el tema amoroso con sus celos y desdenes.  

                                                           
405Cfr. R. Menéndez Pidal, Estudios sobre el Romancero, Madrid, Espasa Calpe, 1993. 
406 Ibid., p. 35. 
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Los romances de los siglos XV y XVI se cantaron en la corte 

de Enrique IV, de los Reyes Católicos y, posteriormente, en la corte 

de Felipe II. En esta época los tratadistas Salinas, Milán, Narváez, 

Mudarra, Valderrábano, Pisador y Fuenllana incluyeron en sus obras 

algunos romances. Sus temas inspiraron obras teatrales y 

narraciones de los escritores de los siglos XVI y XVII y del 

Romanticismo. R. Menéndez Pidal explica cómo en la corte del rey 

Enrique IV 

al decir de un cronista, “cantaba muy de toda música, ansí de la 

Iglesia como de romances o canciones, e había gran plazer de 

oírlas”. El romance de la muerte injusta que de los caballeros 

Carvajales era uno de los que “solía oír cantar muchas veces la Reina 

Católica, enterneciéndose del agravio manifiesto que hizo el rey don 

Fernando a estos caballeros” […]. Felipe II, cuando aún era niño de 

ocho años conocía ya bastante romancero como para sacar agudezas 

infantiles.407 

También, como sigue señalando Menéndez Pidal, el bibliófilo 

Fernando Colón, ―hijo de Cristóbal Colón y fundador de la 

Biblioteca Colombina de Sevilla―, en Medina del Campo en 1523, 

compró multitud de romances en pliegos sueltos que añadió a su 

tesoro bibliográfico. También fue el caso de Juan Díaz de Rengifo 

que en su Arte poética considera los romances como la más eficaz 

poesía histórica.408 

                                                           
407 Ibid. p. 50. 
408 Ibid. pp. 50-52. 
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Además del género romancístico tradicional, en el siglo XVI, 

comenzaron a crearse los romances artísticos con escritores tales 

como Pedro de Padilla, Juan de la Cueva, Gabriel Lobo Lasso de la 

Vega, que culminarían con los romances de Lope de Vega, 

Cervantes, Góngora y Quevedo. Y fue a finales del siglo XV cuando 

aparecen los romances de tema religioso, creados en el seno de la 

Iglesia y de las órdenes religiosas. Concretamente, aparece un dato 

reseñado por R. Menéndez Pidal, sobre la petición que la reina 

Isabel de Portugal, hija de los Reyes Católicos, con motivo de la 

muerte de su esposo don Alfonso en 1491, hace al franciscano fray 

Ambrosio Montesino para que compusiera un romance con ese 

motivo. La reina y la corte, que estimaban la valía de fray Ambrosio, 

le pedían romances de tema religioso y devoto, como es de San Juan 

Evangelista, en el que se le pedía al Santo fuerza para conquistar 

Granada. Los romances artísticos se recopilaron en el Romancero 

general de 1600.409 

En cuanto a la datación de los primeros romances, Menéndez 

Pidal observa que el primer testimonio del aprecio de los romances 

sucedió en la corte napolitana de Alfonso V el Magnánimo, más 

susceptible a las influencias renacentistas. También aparece otro 

testimonio en un manuscrito del estudiante valenciano Jaime de 

Olesa que escribe de memoria el romance “La dama y el pastor”. 

                                                           
409 Cfr. R. Ménendez Pidal, Estudios sobre…, y del mismo autor, Flor nueva de romances 

viejos, Madrid, Espasa Calpe, 1969. También véase A. M. Espinosa, El romancero español. 
Sus orígenes y su historia en la literatura universal, Madrid, Librería General de Victoriano 
Suárez, 1931. 
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Otros tres romances, “Rosaflorida”, “El Conde Arnaldos” y “El 

caballero burlado”, aparecen transcritos en el Cancionero de Londres 

entre 1571 y 1500 y firmados por Juan Rodríguez Padrón. 410 

También Di Stefano señala como el romance más antiguo un 

romance compuesto por veinte octosílabos, cuyo tema está referido 

a Fernando el Emplazado y se podría datar en la segunda mitad del 

siglo XIII. Continúa enumerando otros romances por orden 

cronológico como el del Prior de San Juan, que podría ser de 1328. 

A continuación, aparece una serie de romances relacionados con los 

trágicos acontecimientos sucedidos en la época del rey Pedro I. El 

romance de “El cerco de Baeza” parece ser contemporáneo con los 

acontecimientos narrados, hacia 1368. Finalmente, los romances 

fronterizos y los primitivos moriscos que narran los sucesos 

acaecidos entre 1407 y 1492 se consideran también contemporáneos 

a los hechos narrados. Así pues, Di Stefano considera los romances 

más antiguos los novelescos, seguidos de los noticieros y heroicos, 

ya que estos últimos coinciden con la decadencia de los cantares de 

gesta y la ausencia de ellos en las crónicas hacia 1380.411 

Pero acerca de la historia y origen del romancero, Di Stefano 

considera que es necesario tener en cuenta los primeros cancioneros 

manuscritos como el de Londres o el Cancionero musical de Palacio de 

la Corte de los Reyes Católicos. El primer romance impreso parece 

ser que pertenece a fray Íñigo de Mendoza, inserto en su obra Vita 

                                                           
410 M. Díaz Roig, op. cit., p. 11. 
411 G. Di Stefano, El romancero, Madrid, Narcea, 1973, pp. 59-60. 
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Christi (1420). Posteriormente aparecieron otros impresos además 

del Cancionero de Juan del Encina, en el Cancionero general de 

Hernando del Castillo de 1511. 

Di Stefano cita otros cancioneros con menor número de 

romances como el de Velázquez Dávila (1540), Espejo de Enamorados 

(entre 1527 y 1539) y la primera antología solo dedicada a los 

romances, llamada Libro de cincuenta romances (entre 1520 y 1525), de 

la que sólo permanecen nueve romances, el resto se ha perdido. 

Pero es el Cancionero de Romances la primera publicación impresa por 

Martín Nucio en Amberes, sin fecha (podría ser de 1540), donde 

aparecen exclusivamente romances. Contiene ciento cincuenta y seis 

y, según G. Di Stefano, con un interesante prólogo del propio 

editor. Se realiza otra impresión en 1550 con importantes 

correcciones.  

Siguiendo el ejemplo de Martín Nucio, Lorenzo de Sepúlveda 

realiza otra antología de romances, Romances sacados de las historias  

antiguas de la crónica de España, y aparecen algunos creados por él.  Se 

publicó una primera edición en Sevilla hacia 1540, desaparecida y 

varias reimpresiones, una reimpresión por Martín Nucio en 1553, y 

en Alcalá en 1563. En Amberes se vuelve a imprimir en 1566 por 

Felipe Nucio y la última fue de 1584 reimpresa en Sevilla por 

Fernando Díaz.412 Posteriormente, Esteban G. de Nájera edita otra 

antología de romances en tres partes, publicada en Zaragoza entre 

                                                           
412 Cfr.Lorenzo de Sepúlveda, Cancionero de romances (Sevilla, 1584), A. Rodríguez-

Moñino (ed.) Madrid, Castalia, 1967. 
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1550 y 1551, Silva de romances. También el barcelonés Jaime Corte 

edita una antología, Silva de varios romances, en 1561, que fue muy 

difundida y se reimprimió incluso a finales del s.XVII. Finalmente, 

es necesario citar dos obras fundamentales para conocer la difusión 

el romancero antiguo: Rosa de amores, Rosa de española, Rosa gentil y 

Rosa real de romances, con el título general Rosas de romances de Juan de 

Timoneda, editada en Valencia en 1573 y la Historia de las guerras 

civiles de Granada (1595) de G. Pérez de Hita, en donde aparecen 

fundamentalmente romances fronterizos y moriscos. Estas 

compilaciones influyeron poderosamente en los escritores del Siglo 

de Oro. 

Otro medio de difusión de los romances y de la lírica fueron 

los pliegos sueltos impresos desde finales del siglo XV, pero cuya 

difusión más amplia se realizó en el siglo XVI. También se 

encuentran manuscritos o material impreso de un texto nuevo o una 

versión inédita como el que aparece en la obra de Argote de Molina, 

Nobleza del Andaluzia, o el cartapacio de Jaume de Olesa de 1421 y 

un manuscrito del British Museum, donde se introduce una nueva 

versión de la Jura de santa Gadea. Finalmente, aparecen romances o 

fragmentos de estos en obras como la Gramática de A. Nebrija, en 

las obras teatrales de Juan de la Cueva, Lope de Vega y en obras 

musicales como hemos señalado anteriormente.413 

La popularidad del Romancero viejo se mantuvo hasta bien 

entrado el siglo XX, que se transmitió oralmente en todas las 

                                                           
413 Cfr. G. Di Stefano,  El romancero… pp. 17-23. 
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regiones españolas Castilla, Andalucía, Cataluña, Portugal e 

Hispanoamérica y en las comunidades sefardíes desperdigadas en 

amplias zonas del Mediterráneo: Tánger, Salónica, Constantinopla, 

Rodas, es decir, fundamentalmente en el norte de África, Grecia y 

Turquía.  

En cuanto a la clasificación de los romances por su contenido 

temático, ninguna de ellas es lo suficientemente completa. La 

mayoría de las que se han realizado han seguido, con algunas 

variaciones, la ya realizada por Wolf y Hofmann: romances 

históricos (históricos épicos, históricos castellanos, fronterizos) y los 

novelescos y caballerescos (de temas clásico, líricos, del ciclo 

carolingio y pseudo-carolingios y del ciclo bretón).414 

P. Díaz-Mas los clasifica en romances de tema épico, tanto 

referidos a la épica nacional, como los referidos al ciclo carolingio, 

que a su vez los clasifica en épicos-carolingios y novelescos 

carolingios, aunque en muchos casos son difíciles de delimitar. Por 

otra parte, están los llamados históricos, referidos muchos de ellos al 

ciclo en torno a Pedro I de Castilla, y fronterizos. Estos son, en 

realidad, una variedad de los históricos, en los cuales se narran 

acontecimientos históricos más recientes entre las luchas entre 

moros y cristianos y los moriscos; los llamados novelescos, creados 

o inventados sin una base histórica y real clara, caracterizados por la 

invención, donde aparece una gran variedad de temas: desde los 

temas del ciclo novelesco-carolingios hasta temas amorosos de 

                                                           
414 Cfr. M. Díaz Roig, El romancero viejo..., pp. 28-29. 
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abandono y esposa desgraciada, de astucias, adulterios, es decir, de 

los más diversos temas, cuyos orígenes pertenecen a la tradición oral 

y folclórica. En este grupo se incluirían los llamados líricos como el 

de “El Prisionero” y “Fontefrida”. 

Los romances de tema bíblico forman otro grupo como los 

romances de Tamar y Amnón y el sacrificio de Isaac. Otro grupo es 

el formado por temas de la antigüedad clásica: Muerte de Alejandro, 

Juicio de Paris, Incendio de Roma. Los romances de tema religioso 

se refieren a historias hagiográficas y otros están basados en los 

evangelios apócrifos y leyendas piadosas que se han conocido 

tardíamente. Finalmente, los moriscos, que reflejan la maurofilia tan 

desarrollada a finales del siglo XV y, sobretodo, en el sigloXVI. 

Estos ya se consideran romances nuevos.415 

G. Di Stefano los clasifica siguiendo un criterio cronológico. 

Considera los más antiguos los líricos y trovadorescos relacionados 

con la balada europea y los “noticieros”, si se tiene en cuenta la 

época de su transcripción. En este grupo incluye una gama temática 

muy amplia: desde los grandes temas de los cantares de gesta, “Los 

Siete infantes de Lara”, los relacionados con el Cid, pasando por los 

sucesos acaecidos en la época de Pedro I el Cruel, las guerras 

granadinas, hasta el romancero de la última guerra civil. Es decir, el 

término “noticiero” como sinónimo de información y divulgación 

de los acontecimientos importantes para la comunidad. 

                                                           
415 P. Díaz-Mas, Romancero,  Barcelona, Crítica, 1994, pp. 20-24.  
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En segundo lugar considera el Romancero compuesto por 

temas de la épica nacional y extranjera que surgieron en contacto 

con los cantares de gesta, las novelas y crónicas históricas. En tercer 

lugar incluye los romances de estilo cancioneril que aparecen a 

finales del siglo XV, es el que se denomina “novelesco”, 

emparentado con los temas baladísticos europeos. Y, finalmente, los 

de tema religioso, muy escaso, ya que el romancero, tal como lo 

expresa Di Stefano,  

es esencialmente profano, son pasiones netamente humanas y 

terrenales […] e incluso podemos decir que falta un sentido de la 

transcendencia.416 

Otra forma de clasificación se establece teniendo en cuenta la 

época de la composición. Así se clasifican en viejo, nuevo, vulgar y 

tradicional. El romancero viejo se refiere a los más antiguos, cuyo 

origen es medieval o al menos los testimonios son los más antiguos. 

P. Díaz-Mas considera que el romancero viejo se refiere a aquellos 

romances documentados a finales del siglo XV hasta mediados del 

siglo XVI y aquellos que han llegado por tradición oral, pero cuyos 

temas “sospechamos de venerable antigüedad porque recrean algún 

episodio de la poesía culta medieval de otros países o tienen 

equivalentes en la baladística europea”.417 

El romancero nuevo está formado por aquellos creados por un 

poeta individual, es el caso de Lope de Vega, Cervantes o Góngora, 

                                                           
416 G. Di Stefano, op. cit., p. 48. Véase, además, las páginas 47-49. 
417 P. Díaz Más, op. cit., p. 8. 
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que mantiene la métrica y el estilo arcaizante, pero sus temas pueden 

ser pastoriles, burlescos o espirituales y también se sigue recreando 

el tema morisco. Muchos de ellos se transmitieron oralmente y por 

este motivo se desconocía el autor y se consideran anónimos. El 

romancero vulgar es el que se crea a partir del siglo XVII para uso 

de las clases populares urbanas que, posteriormente, pasaría a las 

zonas rurales y se transmitían a través de pliegos sueltos, a veces 

cantados por ciegos, de ahí que también se denomine romance de 

ciego. Este tipo de romances carecía de calidad literaria. El 

romancero tradicional tal como explica P. Díaz-Mas, suele aplicarse 

a los romances de todos las épocas y de todos los estilos que se han 

transmitido oralmente, cantados y ha tenido una gran expansión 

geográfica.418 

Siguiendo a Menéndez Pidal, también los romances se pueden 

clasificar, según su estilo y de este modo se clasifican en juglarescos, 

artificiosos, eruditos y artísticos. Los romances juglarescos estaban 

cantados por juglares y se acomodaban a los nuevos gustos. Los 

artificiosos o trovadorescos se cantaban en la corte y recreaban 

temas de la lírica popular y el romancero, es el caso de los autores 

Gil Vicente, Juan del Encina, entre otros. Los eruditos son 

creaciones, realizadas en la primera mitad del siglo XVI o 

anteriormente, de poetas desconocidos, cuyos temas se inspiran en 

hechos bíblicos o crónicas históricas. Los artísticos se refieren a las 

                                                           
418 Idem, pp. 6-10. 
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creaciones de poetas cultos y están relacionados con el llamado 

Romancero nuevo.419 

 

1.2. ESTRUCTURAS LÍRICO-NARRATIVAS 

Menéndez Pidal clasifica los poemas líricos narrativos en tres 

tipos: romance-cuento, romance-escena y romance-diálogo. Di 

Stefano incluye el romance-diálogo en el romance-escena y lo 

considera como una variedad de este. Aunque en el Romancero 

aparecen romances con el primer tipo de estructura, una narración 

breve, la estructura que caracteriza al romancero, siguiendo los 

criterios de Di Stefano, es el romance-escena. Resumimos sus 

consideraciones sobre la formalización de la estructura que 

caracteriza el romance-escena. En primer lugar es importante la 

actualización de los hechos en un presente inmediato, con fórmulas 

como “Helo, helo por do viene…”; apóstrofes o la forma 

autobiográfica y el comienzo abrupto “in media res”. A través de 

estos recursos se consigue que el público no solo sea un 

destinatario, sino espectador y testigo de los hechos. No obstante, el 

diálogo es el recurso más expresivo y característico del romance 

lírico-narrativo. El diálogo, no solo expresa un pensamiento a través 

del juego dialéctico de pregunta y respuesta, lleno de expresividad, 

sino que el diálogo posee “una función informativa” sobre aspectos 

esenciales del relato.420 Otro recurso formal de la estructura de los 

                                                           
419 P. Díaz Mas, op. cit., pp.10-11. 
420 G. Di Stefano, op. cit., pp. 24-29. 
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romances, como consecuencia de su fragmentarismo, es el final 

truncado, con lo cual se trata de una estructura abierta.  

Pero también hay que tener en cuenta que el romance como tal 

relato que es, se estructura en no pocos casos en introducción, 

desarrollo y conclusión. También se ha tratado de aplicar la teoría 

narrativa de Vladimir Propp y, efectivamente, ha habido algunos 

intentos para poderlos aplicar a algunos romances en concreto. 

Pero, en general, los temas y las formas del Romancero son tan 

diversos y tan amplios que es casi imposible enmarcarlos en unos 

modelos formales muy concretos y determinados. 

Sin embargo, D. Catalán, siguiendo la teoría desarrollada por 

C. Segre en su obra Las estructuras y el tiempo, expone un modelo 

semiótico para analizar el Romancero, en la articulación del nivel del 

discurso, del nivel de la fábula, en los actantes o elementos 

funcionales.421 A los que hay que añadir otro elemento más de 

análisis semiótico que es el concepto de secuencias. En definición de 

D. Catalán una secuencia 

es una representación, al nivel fabulístico de un evento o conjunto 

de eventos que dan lugar a una situación nueva, modificando la 

relación entre las “dramatis personae”.422 

Para concluir, D. Catalán considera que el romance como 

género refleja “una historia a través de un “discurso” doblemente 

                                                           
421 D. Catalán, “Análisis semiótico de estructuras abiertas: El modelo “Romancero”, 

en El Romancero hoy. Poética, Madrid, Gredos, 1979, p. 231, nota 1ª. 
422 Idem, p. 239, nota 27. 
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articulado: a) métricamente; b) dramáticamente.423 Es decir, el 

discurso romancístico utiliza un modo de representación dramática. 

Los relatos reflejan una transformación de los dramatis personae, hay 

un antes y un después, un transcurrir del tiempo. Esto, junto al 

aspecto formal métrico es lo que aporta su esencialidad como 

género. 

 

1.3. LA MÉTRICA 

Como sabemos los romances se componen por una serie 

ilimitada de versos octosílabos con rima asonante en los pares. Así 

es como aparecían transcritos en todos los manuscritos antiguos y 

en todas las imprentas. Sobre este aspecto T. Navarro Tomás aclara 

que 

por influencia del octosílabo trovadoresco y por mayor comodidad 

de la lectura, los romances se escribieron desde el siglo XV en líneas 

de ocho sílabas. La forma antigua de sus versos, tal como Nebrija lo 

recordaba, era semejante a la de antiguos poemas épicos, aunque de 

medidas menos variables. Los músicos Narváez y Salinas, en el siglo 

XVI, y algunos críticos modernos, entre ellos Milá y Ménedez y 

Pelayo, prefirieron restituirlos a su primitiva representación. Ha 

prevalecido, sin embargo, la costumbre de imprimirlos como 

composiciones octosilábicas.424 

                                                           
423 D. Catalán, art. cit.,  p. 233. 
424 T. Navarro Tomás, Métrica española. Reseña histórica y descriptiva, Barcelona, Labor, 

1986, p. 69. 
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Actualmente muchos editores lo imprimen en versos de 

dieciséis sílabas, posiblemente no de manera caprichosa, puesto que 

en los cancioneros musicales así aparecieron transcritos. A este 

respecto, Di Stefano considera que  

señalan períodos musicales de dieciséis sílabas e incluso de treinta y 

dos, nunca de ocho […]. La medida octosilábica no es siempre fija, 

ya que se encuentran con frecuencia versos de siete o de nueve 

sílabas, ya sean en textos tradicionales y populares, ya sea en los 

juglarescos o artificiosos […], pero se trata siempre de casos 

esporádicos [...] Por otra parte, la repartición estrófica es extraña al 

romance en su forma originaria y corriente; sólo a finales del siglo 

XV, por influjo de la música que abarcaba períodos de treinta y dos 

sílabas que no de dieciséis, hubo casos de romances organizados en 

cuartetas, sin que esto se reflejara en la asonancia, que no variaba a 

lo largo de todo el romance. La moda de la cuarteta arraigó con más 

fuerza y extensión a finales del siglo dieciséis.425 

A. Quilis explica lo siguiente con respecto a la disposición 

métrica del romance en el Barroco: “Los romances cultos o 

literarios de esta época muestran algunas innovaciones con relación 

a los populares y entre las más importantes destaca la disposición en 

cuartetas.
426 

También R. Baehr, a propósito de ello, explica: 

A finales del siglo XV se manifiestan también otras dos 

peculiaridades: Iª La tendencia a la disposición en cuartetas, que se 

                                                           
425 G. Di Stefano, op. cit. p. 44.  
426 A. Quilis, Métrica española, Barcelona, Ariel, 1988, (4ª ed.), p. 149. 
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explica por el creciente carácter lírico del romance en esta época: 2ª 

El añadido de cortas composiciones líricas (villancicos, canciones) 

como remate de la pieza (desfecha). […] Desde Gabriel Lobo Lasso 

de la Vega (1589) se asegura la disposición en cuartetas como unidad 

de composición, y a ella se aspira como en forma consecuente.427 

Los romances de San Juan de la Cruz están formados por dos 

composiciones distintas: el titulado “Romance sobre el evangelio “In 

principio erat verbum” acerca de la Santísima Trinidad y otro titulado 

“Otro de él mismo que va por Super flumina Babilonis”. Ni en el 

manuscrito de Sanlúcar ni en el de Jaén los romances sanjuanistas 

están distribuidos en cuartetas, aunque algunos investigadores 

actuales prefieran editarlos en esta estrofa. 

San Juan titula los romances sobre la Santísima Trinidad en 

singular: “Romance sobre el evangelio In principio erat verbum acerca 

de la Santísima Trinidad”, es decir, la considera una obra completa, 

aunque esté estructurada en nueve romances a los que en algunos 

casos los encabeza con un título o, simplemente, con la 

enumeración, como aparece en la edición facsímil y hemos expuesto 

en la transcripción. 

 

1.4. LA FORMULÍSTICA Y OTROS RECURSOS POÉTICOS 

Todos los investigadores del romancero coinciden en observar 

una poética que se repite como fórmulas fijas que es lo que le 

caracteriza como género poético. Estas fórmulas comprenden desde 
                                                           

427 R. Baehr, Manual de versificación española, Madrid, Gredos, 1989, (4ªed), pp. 214-
215. 
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aspectos estilísticos repetitivos hasta expresiones fijas, que le infiere 

un carácter arcaizante y tradicional. R. Menéndez Pidal a propósito 

del estilo de los romances viejos castellanos afirma:  

Los romances se distinguen por una extrema sencillez de recursos, 

que se manifiesta en la abstención y eliminación de elementos 

maravillosos o extraordinarios ora en la parquedad ornamental, en la 

adjetivación reprimida, ora en la versificación asonantada monorrima 

[...]. Con esta sencillez de recursos, los romances alcanzan gran 

viveza intuitiva de la escena, emoción llana y fuerte, elevación moral, 

aire de nobleza.428 

También M. Alvar, al explicar los medios expresivos del 

Romancero viejo, afirma que 

si las gestas perviven en el romancero, no es menos cierto que se 

continúan en unas fórmulas lingüísticas que establecen esa rara 

continuidad formal desde los más viejos testimonios épicos hasta la 

época en que los romanceros se recogen, y aún después: se intentan 

temas nuevos con viejos recursos429 

A propósito de esto Leo Spitzer observaba como el oyente “se 

siente subyugado por un formulismo inherente al género […], 

formulismo que erige una arquitectura propia por encima del 

relato”.430 

El análisis de estos recursos poéticos, en un principio, se 

fueron soslayando, por esa sensación de “naturalidad” y 
                                                           

428 R. Menéndez Pidal, Flor nueva de romances viejos, Buenos Aires, Espasa Calpe, 
1969, (18ª ed.), p. 24. 

429 M. Alvar, El romancero viejo y tradicional, Méjico, Ed. Porrúa, 1971, p. LXXIX. 
430 Apud G. Di Stefano, op. cit., p. 29. 
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“espontaneidad” que este género poético rezuma. D. Catalán afirma 

al respecto:  

Al negar artificio a la poesía tradicional y ponderar su naturalidad 

primaria y elemental, se confundió la carencia en ella de los “afeites” 

característicos del arte dominante en cada época […] con una 

ausencia, imposible, de “arte”. 

 El propio Menéndez Pida aclaraba que la “sobriedad” no es el 

resultado de una “espontaneidad natural”, sino que esa “sobriedad” 

ha sido buscada, “arte hay en la poesía tradicional, como en toda 

verdadera poesía; “el no aprendido canto es solo el de las aves.”431 

Siguiendo con el análisis de D. Catalán, muchos estudiosos del 

romancero, desde Ruth Webber House (1951)432, han observado en 

el estilo del romance una constante formal que se ha venido 

llamando lenguaje formulístico. Con respecto a este, D. Catalán 

aclara 

que una fórmula es una expresión lexicalizada de un contenido. No 

cabe, pues, hablar de fórmulas o (tópicos) de contenido. Lo que sí es 

posible es la existencia de expresiones lexicalizadas, formularias, en 

diferentes “niveles” de organización del relato: hay fórmulas que 

pertenecen al discurso, esto es, que se utilizan como significantes de 

unidades informativas de la intriga, y fórmulas de intriga, esto es 

                                                           
431 D. Catalán, “Poética de una poesía colectiva”, en Arte poética del romancero oral. 

Parte 2º. Memoria, invención, artificio, Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 148. 
432Apud D. Catalán, op. cit., p. 146. 
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motivos tópicos, mediante los cuales se expresan artísticamente 

secuencias de las fábulas.433. 

Más adelante sigue explicando que las “fórmulas del discurso son 

tan tropos como lo es la metáfora”. Gracias a ellas se puede 

reconocer el lenguaje romancístico como tal. Por otra parte, existe 

un “vocabulario” poético y continua explicando: “el léxico” poético 

de carácter formulario empleado para expresar la intriga incluye 

todas las partes de la “oración”.434 Así pues pueden ser verbos 

simples, modificado a través de adverbios en algunas ocasiones, con 

el significado de “aprestarse rápidamente”, sustantivos, que 

significan “heridas mortales”, adjetivos con el significado de 

“suntuoso” e “inhóspito”; y termina exponiendo, “la formula se nos 

identifica como el “léxico” básico, con que se construye en forma 

escénica la intriga. Se halla omnipresente.”435 

Por su parte, Di Stefano ha analizado el formulismo como una 

expresión poética característico del romancero: 

Aquí los rasgos expresivos son sustancia misma del mensaje poético 

y estructuran los segmentos narrativos en ritmos que tienen mucho 

de cadencia ritual es lo que se suele llamar el estilo baladístico o 

formulístico […]; es el estilo de la canción popular épico-lírica de 

muchos países y de todas las épocas.436 

                                                           
433 Idem., pp., 149-150. 
434 D. Catalán, op.cit., p. 158.  
435 Ibid., p.158. Las cursivas y los entrecomillados pertenecen al autor. 
436 G. Di Stefano, op. cit., p. 30. 
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Uno de los elementos más característicos es la repetición de la 

misma palabra: “Abenámar, Abenámar”, o de sustantivos que tienen 

afinidad: “Con cartas y mensajeros; la repetición de sinónimos: 

“Que no en villas ni en poblado”. También la iteración adquiere una 

gran intensidad expresiva formando estructuras paralelísticas: 

“Presos, presos, caballeros / Presos, presos, hijosdalgo”. 

También es una constante formal las fórmulas de introducción 

al diálogo o a la acción, es el caso de los romances del ciclo 

carolingio: “Don Roldán que esto oyó”; “Tal repuesta le fue a dar”. 

También las fórmulas de saludos e invocación a Dios, citadas por R. 

House Webber, frecuentes en el romancero histórico: “Manténgate 

Dios, señor”; “Por Dios os ruego, mis hijos”. En los diálogos se 

emplea también fórmulas fijas sobre todo en los romances 

carolingios: “Calladles, hija, calladles”. También el epíteto es esencial 

en el romancero: Toledo, esa ciudad”; “buen rey”, “buen vasallo”; 

“buen Cid”; “buen caballero probado”. Otras fórmulas para indicar 

el tiempo: “Media noche era por filo”. 437 

Por otra parte, un tema muy frecuente del romancero son las 

batallas y también aparecen fórmulas que se repiten para sus 

descripciones. Así hay variantes de la estructura “Tiró el moro su 

lanza / por los aires va volando”. Ahora bien, el lenguaje 

formulístico se va enriqueciendo con el paso del tiempo en el 

romance tradicional y se van creando nuevas fórmulas discursivas y 

poéticas, adecuadas a los nuevos tiempos. 

                                                           
437 Vid., G. Di Stefano, op. cit., pp. 29-34.  
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Además, hay que destacar, la aparición de fórmulas de intriga o 

motivos tópicos que, como explica D. Catalán:  

A diferencia de lo que notábamos con las fórmulas de discurso, la 

descodificación de estos materiales o su sustitución por equivalentes 

modifica la intriga, altera los sucesos de que consta el relato, aunque 

la estructura fabulística quede invariable […].La aparición de cada 

uno de estos motivos supone, claro está, cambios en la intriga, 

aunque la función de todos ellos en la fábula sea la misma.438 

Así, por ejemplo, la secuencia, mensaje o noticia puede 

manifestarse en la intriga de muy diversas formas, a través de un 

mensajero, un ave, un ser sobrenatural, de boca en boca, o a través 

de un negro presagio.439 

Ahora bien, siguiendo la explicación de D. Catalán, los motivos 

como “loor de un personaje”, “maldición de un personaje” “llegada 

de mensajeros”, “negros presagios”…, a veces pueden también 

adquirir la función de indicios, es decir, establecen una 

comunicación solo entre el narrador y el oyente, al margen de los 

personajes, y suele suceder al inicio del relato para introducir al 

oyente en la intriga de la fábula. Pero también los motivos, en 

algunos romances, guardan un doble significado: uno literal y otro 

simbólico. Así pues la cárcel de “El prisionero”, puede ser un motivo 

real: un espacio cerrado de donde no se puede salir. O bien puede 

poseer un significado simbólico, la prisión del alma o del espíritu, y 

                                                           
438 Idem. pp. 168-169. 
439Vid., D. Catalán, op. cit., pp. 170-174. 
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el avecilla, en este caso simbolizaría la esperanza. Así el canto del 

Infante Arnaldos en la mañana de San Juan no es un motivo casual, 

posee un significado simbólico ya que se refiere al canto primaveral 

de las aves, que posee un claro significado sensual. El romance así 

interpretado adquiere otra significación globalizadora. 

Finalmente, en el análisis formal de los romances, además de 

considerar el sistema formulístico del discurso en todos los niveles 

lingüísticos y tener en cuenta los motivos y su función en la intriga 

de la fábula, es necesario señalar la sintaxis, es decir, la forma en que 

todos estos elementos se presentan, se entrelazan, se relacionan 

entre sí para conseguir el máximo efectismo y expresividad. En la 

terminología de D. Catalán, se trata del ordo artificialis 

para conseguir un mayor dramatismo en la presentación de una 

fábula, y asimismo la narración en primera persona con el doble 

propósito de crear en el oyente com-pasión [sic] respecto al 

personaje que se adueña del papel de relator, y confianza en la 

sinceridad y verdad de su versión apasionada de los hechos.440 

Como ya había observado Menéndez Pidal en 1943, en el 

romance de Bernal Francés “el interés dramático está graduado con 

habilidad teatral para que llegue con sorpresa al desenlace trágico”441 

Di Stefano añade otros rasgos formulísticos y poéticos de lo 

que Menéndez Pidal llamaba “estilo intuitivo” del romance son el 

uso del verbo ver: “Viérades moros y moras. El uso del adverbio 

                                                           
440 D. Catalán, op. cit., p. 184. 
441 Ibid.., p. 184, nota 122.  
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“helo”: “Helo, helo, por do viene”. El uso de la primera persona: 

“Yo me era mora Moraima”; apóstrofes: “Álora, la bien cercada / tú 

que estás a la par del río”; descripciones metonímicas, 

enumeraciones descriptivas, antítesis. También debemos mencionar 

los anacronismos y los arcaísmos, como la e paragógica; la f inicial, 

las formas verbales en -ades, -edes, -ides; la forma apocopada fiz; las 

formas del imperativo callades y otros usos peculiares de las formas 

verbales, que analizaremos detenidamente en los romances 

sanjuanistas.  

Por otra parte, Di Stefano observa en los romances de tipo 

tradicional un carácter de simplificación respecto a la sintaxis: la 

oración paratáctica sustituye a la hipotáctica, es decir, se prefiere la 

yuxtaposición en lugar de la subordinación; la adjetivación se reduce 

a lo más esencial. Además, el uso del diálogo está muy presente.  

Se cuestiona Di Stefano si este estilo es posible ser imitado por 

un poeta culto. Su respuesta es negativa, ya que llegar a esta realidad 

poética es fruto de una depuración acaecida durante siglos. Así pues, 

el romance de un poeta como Lope de Vega que admiraba el arte 

popular, nunca logró crear el tipo de romance tradicional, tal vez 

porque no se propuso crearlo. Este mismo ejemplo ya lo había 

expuesto Menéndez Pidal: 

El estilo de estas obras es tan difícil de imitar que un poeta culto 

cuando alguno, aunque sea de vena tan fácil como el mismo Lope de 

Vega, tan familiarizado con toda clase de romances, […] retoca un 
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romance viejo, cualquier persona, habituada al estilo de estos, 

distinguirá bien cuáles versos son de Lope y cuáles tradicionales”.442 

No es el caso, por ejemplo, de Gil Vicente en cuanto a la lírica 

popular, pues es difícil de distinguir lo popular y anónimo, de lo que 

es creación propia.443 También con respecto al estilo y a la lengua de 

los romances, M. Díaz Roig afirma:  

La lengua usada en el Romancero guarda un equilibrio entre lo 

vulgar y lo culto que permite su comprensión y manejo; es un 

lenguaje al alcance de todos y al mismo tiempo con un poder 

poético fácilmente asible [...]. El romancero como género poético 

que es, utiliza una buena parte de los recursos comunes a toda la 

poesía popular y añade, además, otros propios.444. 

Es, precisamente, esa adecuación y armonía entre lo culto y lo 

popular lo que determina que muchos poetas cultos con una 

sensibilidad poética especial hacia el lirismo y sensibilidad populares 

hayan elegido el romance como vehículo acertado, como expresión 

poética equilibrada entre el puro lirismo y lo narrativo. Es el caso de 

nuestro poeta y de otros como Lope de Vega, Góngora y ya en el 

pasado siglo A. Machado, Lorca, Alberti, por citar algunos más 

representativos.  

En otro momento, M. Díaz Roig, al explicar la expresividad 

poética del romance, enumera una serie de elementos lingüísticos 

                                                           
442 R. Menéndez Pidal, Estudios sobre el romancero… 1972, p. 332. 
443 Cfr., G. Di Stefano, op. cit., pp. 35-43. 
444 M. Díaz Roig, op. cit., p.44. 
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característicos del género y que en el romancero se plasman de la 

manera más sencilla para que esté al alcance de todos. Así como 

 inversiones sintácticas: verbo más sujeto, a veces, motivado por el 

ritmo poético y la rima, pero que alcanzan una gran fuerza expresiva: 

Esta riqueza lograda a base de ritmo, contrapunto, repeticiones y 

variaciones, plasticidad de imágenes, así como de las relaciones que 

se establecen entre el oído y la visión entre el oído y la memoria, es, 

creo yo, lo que da al romance su gran poder poético, su encanto 

peculiar, su incuestionable atractivo y por tanto su larga vida.445 

Ahora bien, un aspecto que confiere la esencia del estilo 

romancístico que es lo se ha venido llamando estilo baladístico o 

formulístico, característico de la poesía épico-lírica de diferentes 

culturas y países.  

A. Sánchez Romeralo, al analizar los aspectos comunes y 

divergentes entre la lírica de carácter tradicional y los romances, 

considera que  

entre el villancico y el romance existen diferencias fundamentales. 

[…] Pero al mismo tiempo, villancico y romance son dos ramas de 

un árbol de hondas raíces comunes, el árbol de la tradición oral, 

popular. 446 

                                                           
445 M. Díaz Roig, “La expresividad poética”, en Actas del Congreso Romancero-

Cancionero, (UCLA), E. Rodríguez Cepeda y S. Armistead, (eds.), Madrid, J. Porrúa 
Turanzos, vol. II,1984, p. 342. Véase, además, de la misma autora El romancero y la lírica 
popular moderna, Méjico, El Colegio de Méjico, 1976. 

446 A. Sánchez Romeralo, “Romancero y lírica. Apuntes para un estudio 
comparativo”, en Romancero en la tradición oral moderna. D. Catalán y S. Armistead 
(coords.), Madrid, CSMP, Universidad de Madrid, 1973, pp. 222-227. Para un estudio 
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Uno de los aspectos formales comunes son las estructuras 

binarias en una y otra composición. Estructuras binarias de tipo 

A+B / 8+8: [A] “Caminito de Aragón, [B] se paseaba el arriero”. 

También aparece en la lírica popular castellana y la lírica-galaico 

portuguesa, en la copla y en la seguidilla: [A] “Solíades venir, amor; 

[B] agora non venides, non”. 

La lengua del romance como la del villancico se ha definido, en 

la expresión acuñada por  D. Alonso al analizar el Poema de Mío Cid, 

como “lengua de rápida andadura”, que se refiere a una 

construcción oracional breve, con frecuencia la yuxtaposición, y con 

períodos oracionales muy sencillos, en los que predomina la 

parataxis y la hipotaxis. También a esta característica se debe el 

predominio del sustantivo y del verbo frente a la escasa presencia 

del adjetivo. 

Finalmente, otros rasgos muy característicos en el romance y 

en el villancico son el discurso dialogístico y las intensificaciones, a 

través de la exclamación, de la interjección y a través de las 

reiteraciones: “Rey don Sancho, rey don Sancho”, “Que por mayo 

era por mayo”.447 

De hecho, muchos de estos rasgos poéticos se reflejan en los 

romances sanjuanistas, como veremos más adelante. 

 

 

                                                                                                                                                     
análogo al que hemos citado, véase la obra de M. Díaz Roig: El Romancero y la lírica 
popular moderna, México,El Colegio de México, 1976. 

447 Vid. Sánchez Romeralo, op. cit., pp. 207-231. 



329 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

1.5. LO ESPIRITUAL COMO CONTRAFACTUM DE LO ÉPICO 

En el Romancero tradicional los romances de tema religioso 

son muy escasos, ya que el romancero, tal como afirma Di Stefano, 

“es esencialmente profano, son pasiones netamente humanas y 

terrenales […] e incluso podemos decir que falta un sentido de la 

transcendencia”.448 No obstante, aparecen los romances de tema 

religioso en la tradición oral y como hemos expuesto en los 

capítulos anteriores, también los escritores cultos crearon historias 

hagiográficas y otros temas devocionales basados muchos de ellos 

en los evangelios apócrifos y leyendas piadosas.  

Por otra parte, W. H. González449 considera que en los 

romances tradicionales españoles aparecen temas como la infancia 

de Jesús, la vida de María y los antecedentes familiares de ambos, 

recogidos de los evangelios apócrifos. En este aspecto se opone al 

criterio de M. Bataillon que afirmaba que la lírica religiosa española 

no reflejaba dichos temas. 

 En el imaginario popular, desde el origen del cristianismo 

estos temas despertaban la curiosidad y se repetían leyendas y 

acontecimientos que pasaron algunos de ellos a la tradición piadosa 

cristiana como los padres de la Virgen, Joaquín y Ana, el lienzo de la 

Verónica, y otros de los Evangelios: el nacimiento de Jesús en una 

cueva, rodeado de un buey y la mula, los Reyes Magos, la huida a 

                                                           
448 G. Di Stefano, op. cit., p 48.  
449 W. H. González. “El romancero sacro y la literatura apócrifa”, en El Romancero. 

Tradición y pervivencia a fines del siglo XX, Actas del IV Coloquio Internacional del Romancero, 
Cádiz, Universidad de Cádiz, 1989, pp. 371-379. 
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Egipto, Longinos…Estos temas aparecen incluidos en la obra de 

Jacopo de Voragine en su Leyenda aúrea, pero después del Concilio 

de Trento estos temas apenas se tratan por un afán de pureza y 

ortodoxia. Sin embargo, en la tradición popular permanecieron 

siempre y, precisamente, se transmitieron a través del romance de 

tradición oral y también en escritores religiosos provenientes de la 

espiritualidad franciscana y la tendencia de la devotio moderna.450 

Para la difusión de estos romances y de otras composiciones 

sacras de carácter culto y de tema profano, fueron determinantes las 

ediciones de cancioneros. De ellos habría que destacar, dentro de la 

difusión de la poesía religiosa, Cancionero de diversas obras de / nuevo 

trobadas: todas compuso / estas hechas y corregidas por el pa / dre fray 

Ambrosio Montesino de/ la orden de menores. (Toledo, 16 de junio de 

1508). Muchos han considerado como el Cancionero más antiguo es 

el que comienza con la composición de fray Iñigo de Mendoza, Vita 

Christi.451 Pero el aspecto que más nos interesa destacar es el 

contrafactum de los romances de tema épico a tema religioso. Estos 

contrafacta seguían las mismas pautas poéticas del género 

romancístico. 

M. Darbord452 las recoge del Cancionero musical de Palacio, 

―también conocido como Cancionero de Barbieri―: “Quien mal os ha 

enojado” para “Quien te ha niño tornado”; “La zorrilla con el gato” 

                                                           
450 Vid., W. H. González. “El romancero …, art. cit., pp. 371-379. 
451 Cfr., A. Mª Álvarez Pellitero, La obra lingüística y literaria de Fr. Ambrosio Montesino, 

Valladolid, Universidad de Valladolid, 1976. 
452 Cfr.Para el estudio de la obra de fray Ambrosio Montesino consúltese M. 

Darbord, La poésie Réligieuse des Rois  Catholiques …, pp. 143-232. 
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para “Al sereno está el cordero”; “A la puerta está Pelayo” para 

“Desterrado parte el niño”; “Ya cantan los gallos / buen amor y 

vete” para “El rey de la gloria”; “Nuevas te traigo carillo” para 

“Nuevas te traigo Batista…” 

Fray Ambrosio Montesino fue uno de los poetas de lirica 

devocional que compuso numerosas composiciones líricas y 

romances sobre diversos temas religiosos y devocionales, así a la 

Santa Custodia, a San Juan Bautista, a Santa Mº Magdalena, al 

Nacimiento de nuestro Salvador; un romance heroico sobre la 

muerte del príncipe de Portugal; a San Juan Evangelista y un 

romance a la Santa llaga del Señor. De ellos hay que destacar su 

musicalidad, sus suaves hipérbatos, la elección de la adjetivación y 

de un léxico eufónico, la dulzura y sentimentalismo en la expresión y 

un gran sentido de la plasticidad.  

Uno de los romances que nos interesa destacar es el dedicado a 

“San Francisco de Asís”, uno de los santos más venerados en la 

devoción popular y cantados por diversos poetas, así como reflejado 

en la iconografía de la pintura de los Siglos de Oro. Este romance 

fue encargado por “el señor don fray. Francisco Ximénez, cardenal 

de España y arçobispo de Toledo”; está compuesto a lo divino, 

siguiendo el romance: “Mis arreos son las armas / mi descanso el 

pelear”.453 

                                                           
453 Versos de un romance antiguo muy popular cuyos versos dicen así: “Mis arreos 

son las armas, / mi descanso el pelear, / mi cama las duras peñas, / mi dormir siempre 
velar./ Las manidas son escuras, / los caminos por usar, / el cielo con sus mudanzas / 
ha por bien de me dañar / andando de sierra en sierra / por orillas de la mar, /por 
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Este romance que es honrra y gloria de San Francisco hizo fray 

Ambrosio Montessino por mandato del reverendísimo señor fray 

Francisco Ximenez cardenal de España y arçobispo de Toledo454 

Andauasse san Francisco: por los montes apartado, 
sobre las nuues traspuesto, en Dios uiuo trasformado; 
sus ojos llouian aguas, de lloroso y fatigado 
de temor si le quedaba: por plañir algún pecado, 
mas no eran menos grandes las del segundo nublado 
de miedo que no le fuesse el juez del mundo ayrado  
y de verse tan ausente, de Cristo su enamorado. 
La tibieza era su muerte, su vida fundar su estado 
en tal alta perfeción, que no tiene mayor grado; 
de flamas de caridad, de contino fue abrasasdo  
y de pobres y leprosos, derretidor sojuzgado. 
Vsaua de duras peñas, por blanda cama y estrado, 
ayunar sin comer nada, era su mejor bocado. 
Sospiros sonables tristes, su canto más acordado; 
de espinas y duras guijas, no lo defendio calçado;  
sayal áspero uestía, junto al cuerpo remendado. 
Su oratorio fue el sereno, en yelo más destemplado 
y somirse pos la nieue: desnudo y apassionado; 
érale oro potable, su llorar demasiado. 
Por castigar los plazeres, del vano tiempo pasado;  
silencio fue su lenguaje, y los yermos su poblado; 
estregaba en los çarçales, su cuerpo muy delicado, 
por tener dentro en la carne, espiritu libertado. 
Estas cosas te traxeron, padre bienaventurado, 
a que los choros del cielo, siempre andauan a tu lado. 
Hecho sol tu entendimiento, de deuoto y alumbrado. 
Tu cuerpo fue relicario, en fragua de amor labrado, 

                                                                                                                                                     
probar si mi ventura / hay lugar donde avadar / pero por vos, mi señora ,/ todo se ha 
de comportar”. Su título en las colecciones de romances es a La constancia. Cfr. en 
Cancionero de Romances, impreso en Amberes sin año. Edición facsímil con una 
introducción por R. Menéndez Pidal, Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1914, fol. 
252; y Romancero general o Colección de romances casetellanos, anteriores al siglo XVIII, 
recogidos, ordenados y anotados por don Agustín Durán, Madrid, B.A.E. T. X, 
Rivadeneyra, 1859. Apud M. Querol Gavaldá, La música en la obra de Cervantes, Alcalá de 
Henares , Centro de Estudios cervantinos, 2005, pp. 48-49. 

454 Utilizamos la edición facsímil del Cancionero (Toledo 1908), Cieza, “….la fonte que 
mana y corre, 1964, fol. XXI. Respetamos la grafía, solo actualizamos la acentuación y las 
mayúsculas, a fin de facilitar su lectura. 
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de mano del rey del cielo, que cruz biua te ha tornado 
y de su vida muy alta, sobie natural trassado, 
en ti relumbran sus llagas, en pies, manos y costado, 
no con menos hermosura, que luze el cielo estrellado. 
La lançada que ya muerto, no sintio crucificado. 
Tú, su alférez, la sentiste, de su mano traspassado. 
deste misterio quedaste sucesor deificado,  
de su uida y de su muerte, sobie quantos ha criado. 
Quién dirá la hermosura: que ha tu al alma cobrado 
Si tu cuerpo que es en ves; de tal gloria fue dotado. 

El romance posee la siguiente estructura narrativa: al comienzo 

aparece un narrador objetivo que describe la vida de San Francisco, 

llena de pobreza, de rigores y penitencia, pero hacia la mitad del 

desarrollo del romance, fray Ambrosio introduce al personaje 

protagonista en segunda persona tú: “Estas cosas te traxeron, padre 

bienaventurado”. Esta segunda parte es un canto de alabanza y de 

veneración al Santo, descrito con una auténtica devoción. 

El romance sigue las pautas del género, incluyendo las 

fórmulas de la retórica, que caracteriza al género épico. Así pues, 

fray Ambrosio usa las estructuras binarias, el pleonasmo, los versos 

antitéticos y contraposiciones: 

“la tibieza era su muerte, su vida fundar su estado”  

“Vsaua de duras peñas: por blanda cama y estrado”   

“Ayunar sin comer nada: era su mejor bocado”  

“Sospiros sonables tristes: su canto más acordado”    

“Su oratorio fue el sereno, en yelo más destemplado”  

“Érale oro potable, su llorar demasiado”    

“Silencio fue su lenguaje, y los yermos su poblado”  

“Estregaba en los çarçales, su cuerpo muy delicado”  

“Tu cuerpo fue relicario, en fragua de amor labrado” 
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Pero el poeta refleja una composición más compleja en las 

imágenes y contraposiciones y, sobre todo, el uso de la adjetivación 

de gran delicadeza lírica y muy presente en el poema: “duro”, 

“blando”, “delicado”, “apasionado”, “devoto”, “alumbrado”… La 

selección del léxico y la composición compleja del poema refleja la 

síntesis perfecta entre lo popular y lo culto en este tipo de 

composición. 

En el Libro de romances y coplas del Carmelo de Valladolid aparece 

una versión similar sin indicar el autor ―, siguiendo el criterio de 

anonimia que predomina en este tipo de creaciones y en el ambiente 

en que se realizan―. Efectivamente, se trata de una copia del 

romance de fray Ambrosio Montesino, posiblemente, transmitida 

oralmente. Sin embargo, entre ambos romances se aprecian 

variaciones considerables, de tal manera que el romance del libro del 

Carmelo se puede considerar una recreación breve del de fray 

Ambrosio, posee cuarenta versos, frente a los setenta y cuatro 

octosílabos (treinta y siete versos de dieciséis sílabas) del romance de 

fray Ambrosio. 

 “Romançe de san francisco”455 
 
Andabase san Françisco 
por los montes apartado 
arrebatado en las nubes 
y en Dios vivo transformado 
ayunar sin comer nada 
era su mejor vocado 
de pobres y de leprosos 

                                                           
455 Libro de romances y coplas del Carmelo de Valladolid, op. cit. p. 159, nº 165. 
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era todo su cuydado 
sayal aspero traya 
junto al cuerpo y remendado 
de espinas y duras guijas 
no le defendía calçado 
entregaba en los çarçales 
y sumase entre la nieve 
desnudo y apasionado 
erale manjar muy dulce 
el llorar demasiado 
de temor que no le fuese  
el divino juez airado 
estas cosas te trajeron 
padre bien aventurado 
a que los coros del çielo 
tu cuerpo fue un relicario 
en fragua de amor labrado 
de mano del rrey del çielo 
que en cruz viva te a tornado 
en ti relumbran tus llagas 
pies y manos y costado 
no con menos hermosura 
que luz del çielo estrellado 
la lançada que le dieron 
no sintió el criçificado 
tu su alférez la sentiste 
y el te hiriera de su mano 
quien dira la hermosura  
que tu alma vbo cobrado 
viendo el cuerpo que es envés 
ser de tal gloria dotado. 
Fin 
 

Es interesante señalar que aparecen versos comunes entre 

ambos romances, como se puede observar, aunque ofrecen 

variaciones léxicas notables. Lo más destacable en el segundo 

romance, el del convento del Carmelo, además de ser más breve, se 

caracteriza por el predominio de los rasgos de los romances líricos 

frente a los épicos. Es decir, la copista ha seleccionado los rasgos 
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líricos y devocionales y ha omitido el aspecto épico que aparece en 

las descripciones del romance de fray Ambrosio. Así pues, en el 

romance carmelitano predomina lo lírico y devocional frente a lo 

épico. 

Por último, queremos citar algunos versos del romance del 

Nacimiento,456ya que el aspecto plástico y descriptivo, a través de 

enumeraciones de opósitos, le confiere un tono intenso y expresivo. 

En el desenlace del poema, el poeta realiza un monólogo interior, 

una reflexión, para pasar de inmediato a una oración de súplica a la 

Virgen para que interceda por el poeta franciscano que aparece con 

su propio nombre. 

Algunos rasgos formales de este romance coinciden con 

algunas constantes estilísticas de los romances épicos. Así aparecen 

las anáforas, las estructuras sintácticas repetitivas de opósitos, las 

descripciones, las exclamaciones e invocaciones, y la inclusión del 

propio narrador en el poema, en este caso con el nombre del autor, 

fray Ambrosio Montesino: 

[…] sin ricos aparadores  
sin braseros sin cortinas, 
sin duques por seruidores 
sin baston y sin corona: 
de lauor de esmaltadores. 
sin estoque, sin celada, 
sin grandes, embaxadores;  

                                                           
456 Justo de Sancha, Romancero y cancionero sagrados, Madrid, B.A.E., 1952. El título del 

romance que aparece en Cancionero de Fray Ambrosio Montesino es: “Este romance del 
nascimiento de nuestro Salvador metrificó fray Ambrosio Montesino, a pedimento de 
doña Juana de Herrera, priora de Santo Domingo el Real, de Toledo”, p. 437. Lo 
reproducimos en el Apéndice II de nuestro estudio. 
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un pesebre era su trono, 
dos bestias sus valedores; 
heno se viste por oro, 
no ropa de brosladores, 
un portal son sus posadas: 
no labrado de pintores. 
¡Oh Dios mio, quién te viera 
en tan baxos disfavores, 
pues buen tiempo es ya mi alma, 
que lo siruas y lo adores: 
Y que tú, Virgen pía y Madre,  
por el Montesino implores… 

Muchos de estos versos que hemos citado recuerdan algunos 

del romance de La jura de Santa Gadea, sobre todo los que se refieren 

a las descripciones por medio de opósitos, que se puede considerar 

un rasgo formulístico: 

las riendas traigan d cuerda y no con frenos dorados; 

abarcas traigan calzadas y no zapatos con lazo; 

las piernas traigan desnudas, no calzas de fino paño; 

trayan capas aguaderas, no capuces y tabardos; 

con camisones de estopa, no de holanda ni labrados…457 

También algunos romances de fray Bernardino de Laredo 

están creados al son de romances épicos que él mismo cita, como ya 

hemos comentado anteriormente:458 

“Romance al glorioso es admirable patriarca sant joseph. Cantase al 

tono. Gente va muy suficiente a hecho determinado a talar 

liberalmente a Granada lo sembrado”. 

                                                           
457 P. Díaz Mas, op. cit., p. 198. 
458 Lo reproducimos en el Apéndice II 
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“Otro romance al mismo admirable sant Joseph: patriarca 

sacratísimo. Cantase al tono Ya se salen de Ximena.” 

A continuación citamos otro romance, en este caso de López 

de Úbeda de su obra Cancionero general de la doctrina cristiana. Este 

romance aparece sin título, el tema es el de la Redención y también 

está relacionado con el tema de la Santísima Trinidad. Está tratado 

como un romance épico narrativo, en el que Jesucristo se representa 

como un caballero cristiano con sus doce caballeros, que son los 

Apóstoles, cuya misión es salvar a la Humanidad, perjudicada por la 

“traición” cometida por Adán y a también para defenderla frente al 

Turco, con un claro anacronismo. 

“Romance de la Redención”459 
 
En la corte soberana 
junta real se hazia, 
junta de las Tres Personas 
que es una essencia divina. 
Todas tres de una potencia 
uniforme e infinita. 
Tratasse de una trayción 
que Adán cometido auía 
contra Dios omnipotente, 
haciéndole alevosía, 
por lo qual a él y a sus hijos 
desterrado los auía 
del parayso terrenal 
y de su visión divina. 
quedando ellos por traydores, 
priuados de eterna vida, 
sino dan satisfacion 
qual a Dios le conuenia. 
Ya se trata de las pazes, 

                                                           
459 J. López de Úbeda, Cancionero de la doctrina cristiana, op. cit., vol. II, pp. 72-74  
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ya Dios perdonar quería. 
Estas pazes han tratado 
ángeles de gran valía, 
los patriarchas Prophetas, 
que Dios escogido auía 
por abogar por Adán 
en la culpa que tenía. 
Fulminando está el processo 
ya Dios sentenciado auía 
que Adán diesse un caballero 
fuerte y de gran valentía, 
que retase a la serpiente 
y a toda su compañía, 
y en campaña le venciese, 
y  aunque el perdiese la vida. 
Dios Hijo toma la mano 
Dios Padre así lo quería. 
Así plaze a Dios de amor 
que dentra(m)bos procedía. 
Al entrar de la batalla, 
ya que romper la quería, 
llama doze capitanes 
que antes escogido auía, 
para dexar en frontera 
la batalla ya vencida. 
Dizele, sed valerosos, 
pelead por la honrra mia, 
no temáis hambre ni sed, 
ni cansancio ni fatiga, 
ni tormentos ni prisiones, 
que yo os los aliuiaria, 
dexando os mi cuerpo y sangre, 
ques manjar que viuifica. 
Yo os daré fuerça y vigor 
en cualquier graue conquista, 
qual es esta que tenemos 
contra el Turco y la heregía. 
Este es sabroso bocado 
disfrazado aquí asisstía. 
Por esso llega y come 
Pelearéys noche y dia… 
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Se trata claramente, pues, de un romance contrafactum de los 

romances épicos, como se puede comprobar a través del léxico. 

Cristo aparece como caballero cristiano, enviado por el rey, su padre 

(Dios), cuya decisión se ha tomado en la corte (celestial). Reúne a 

doce caballeros, que son los apóstoles, para vencer a la serpiente, 

elemento bíblico del Génesis que representa al demonio y todas las 

fuerzas del mal. Así Cristo aparece como un “caballero fuerte y de 

gran valentía”, para “retar a la serpiente”, con toda la “compañía”. 

Es más, “aunque perdiese la vida”, como todo buen caballero, 

tendría que llevar a cabo su cometido. Así al entrar en la “batalla” 

elige a sus “caballeros” para defender la “frontera” y los arenga 

como capitán antes de la batalla: 

Dízele, sed valerosos, 
pelead por la honrra mia, 
No temáis hambre ni sed, 
ni cansancio ni fatiga, 
ni tormentos ni prisiones, 
que yo os los aliuiaria, 
dexando os mi cuerpo y sangre, 
ques manjar que viuifica. 
Yo os daré fuerça y vigor 
en cualquier graue conquista, 
qual es esta que tenemos 
contra el Turco y la heregía. 
Peleareys noche y dia… 

Es más, en el romance aparece la recompensa que Cristo le 

concederá a sus caballeros por entrar en batalla y vencer, que será su 

propio cuerpo y sangre como elementos que les ayudará, incluso, a 

vencer al “Turco”, anacronismo que el poeta introduce de un hecho 
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contemporáneo en el romance, como es el Turco, uno de los 

grandes problemas del reinado de Felipe II.  

Con este mismo tema López de Úbeda escribe otro romance 

que pertenece a uno seriado sobre la vida de Jesucristo, cuyo título 

es Romances del santísimo Nacimiento. Es el romance IV,460 donde de 

nuevo la Corte Celestial se reúne para enviar al Hijo de Dios al 

mundo para redimirlo. También aparecen las fórmulas épicas para 

expresar los hechos heroicos que tiene que realizar Cristo.  

En el consistorio eterno  
una sentencia se ha dado,  
que Adam diese un caballero  
tan valiente y esforzado 
que le libre del tormento  
a que estaba condenado 
por la traición cometida 
en comer de lo vedado, 
y le saque del destierro 
y de aquella fortaleza  
donde estaba aprisionado, […] 
pero en aquella batalla  
quiere salir disfrazado 
con muy diferentes armas 
de las que él ha acostumbrado; 
y para entrar en la lid 
su poder ha renunciado. […] 
Y al Padre Eterno suplica  
que le señalase el campo  
en aquel mismo lugar  
donde Adam fue derribado, 
y que le otorgue las armas  
con que Adam estaba armado, 
Y que le arme una doncella  
De quien anda enamorado,[…] 

                                                           
460 Justo de Sancha, op. cit.,composición nº 215, p. 76. Lo reproducimos completo 

en el Apéndice II. 
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Así aparece Cristo de nuevo como un caballero protagonista de 

los romances épicos, así como el léxico y determinadas expresiones 

características del estilo épico: caballero, “tan valiente y esforzado”, 

“armas”, “lid”, “batalla”, “traición”, “destierro”, “fortaleza”… Y 

expresiones como “y que le arme una doncella / de quien anda 

enamorado. 

Pero las diferencias entre ambos son evidentes. En primer 

lugar hay que señalar que los sanjuanistas no son contrafacta de lo 

épico y aquí radica la gran diferencia. Los romances sanjuanistas 

pertenecen al género lírico-narrativo: San Juan refleja la Redención 

como una historia amorosa entre el Esposo, Cristo, y la esposa, la 

humanidad, entre ellos hay una relación conyugal, mientras López 

de Úbeda concibe la Redención como una cruzada: Cristo es un 

caballero que elige a doce caballeros para combatir contra el mal (la 

serpiente, la herejía, el Turco…). De esta manera se reflejan todos 

los elementos épicos en el romance de López de Úbeda.461 

Otro tema tratado es el de “La Anunciación”,462 enfocado 

como un romance lírico-narrativo, cuyo tema es el desposorio entre 

Cristo, el Esposo y la amada, que se puede referir a la Humanidad o 

a la Iglesia. Es interesante porque aparece el mismo tema del 

                                                           
461 En el Apéndice II reproducimos íntegramente el romance.  
462 Lo reproducimo en el Apéndice II. Hay que hacer notar que este romance M. 

Darbord se lo atribuye a Crsitóbal Cabrera, mientras que en el Romancero y cancionero 
sagrados, Justo de Sancha cita como autor López de Úbeda, puesto que aparece también 
en su Cancionero general de la doctrina cristiana. 
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romance VIII sanjuanista. Citamos algunos versos que reflejan 

claramente el contrafactum del romance épico “Pérdida de Alhama:463 

Paseábase el rey moro por la ciudad de Granada, 
cartas le fueron venidas cómo Alhama era ganada… 

El romance de López de Úbeda comienza con los siguientes 

versos:  

Paseándose ha Dios 
por su eternidad sagrada, 
cuando le vinieron nuevas 
de una hija de santa Ana, 
antes santa que nacida,  
ante los cielos criada, 
y en presencia divina 
Ab eterno preservada. 
Missus Angelus Gabtriel 
con soberana embaxada, 
Ave, dixo, Gracia plena. 
La virgen quedo turbada: 
con aquel Ave tan dulce, 
Eua en ave fue  tornada … 

También son dignos de destacar un romance que titula 

“Romance de cuarenta y un padres de la compañía de Iesus, que 

fueron a convertir  la Gentilidad del Japón”, dedicado a San Ignacio 

de Loyola. En él aparece San Ignacio y los miembros de la 

Compañía de Jesús, ―igual que en los romances anteriores aparecía 

Cristo―, como auténticos caballeros cristianos, y está realizado con 

el estilo de los romances épicos. B.W. Wardropper considera que 

este tema épico es uno de los más fecundos de la divinización. A 

propósito de la orden ignaciana, B.W. Wardropper manifiesta: 

                                                           
463 Versión de P. Díaz-Mas, op. cit., p. 198. 
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La católica Compañía de Jesús, con ser menos popular en sus 

manifestaciones, también se concibe como organización militar en 

cuanto a la disciplina exigida a sus miembros. En el siglo XVI no 

solo San Ignacio, sino Santa Teresa de Jesús y Juan de Valdés –y 

mucho antes San Francisco- se consideraban caballeros andantes de 

Cristo.464 

Efectivamente, San Ignacio funda su orden con el nombre de 

Compañía de Jesús, es decir, con un nombre militar, y concibe su 

orden como “ejército espiritual”. No hay que olvidar, pues, que San 

Ignacio en su vida secular fue soldado, y acabó sus años como 

“General” de la orden. Anteriormente había escrito Ejercicios 

espirituales, como método para la profundización en la perfección de 

la vida cristiana. El romance “A San Ignacio de Loyola” de López 

de Úbeda465 es también un claro ejemplo de contrafactum de lo épico. 

Cuando esa grande Alemania  
de herejes toda se ardía, 
que aquel perverso Lutero  
por ella esparcido había;  
cuando África y Europa, 
Asia y los que en ella había  
irritan á todo el cielo  
con su grande tiranía,  
persiguiendo á nuestra Iglesia  
con su grande apostasía,  
inficionando á sus hijos  
con peste de rebeldía. 
Se levanta un caballero, 

                                                           
464 B.W. Wardropper, op. cit., pp. 15 y 16. También Ortega y Gasset, refiriéndose a la 

lucha contra el protestantismo, afirma que San Ignacio “creará para combatirlo una 
Orden al contrario de las tradicionales, tomando como modelo precisamente el 
instituto más secular que existe el ejército […]. La Compañía de Jesús es un ejército “a 
lo divino”, en En torno a Galileo. Apud J. Lara, op. cit. pp. 354-355. 

465 Justo de Sancha, op. cit., composición nº 335, p. 121. 
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que Ignacio por nombre había,  
ilustre y de noble sangre,  
diestro en la caballería, 
de un ánimo invencible 
cual esta empresa pedía.  
Discurre por ese mundo  
Por ver si en él hallaría  
caballeros y soldados  
de fuerzas y valentía, 
que la bandera de Cristo  
defiendan en compañía. 
Hace luego se eche bando, 
que en todo el mundo se oía, 
que cualquiera que quisiere  
llevar á Jesús por guía, 
que su divisa y renombre  
luego al tal se le daría. 
Y por dalles mayor brío, 
De sí mención no hacía. 
Acuden muchos soldados  
de gran precio y valentía, 
con las armas y atambores, 
a lo que el bando decía; 
gente ilustre y valerosa, 
en letras y prelacía, 
de toda suerte y estado, 
cual el bando lo pedía. 
Cuando Ignacio vio á su lado  
juntarse tal compañía, 
con ánimo valeroso  
a todos así decía: 
“Caballeros esforzados, 
a quien corazón dolía, 
Mirad y tended los ojos  
a los heridos que había; 
por tanto, gente esforzada, 
pues esta empresa no es mía, 
libertemos a los hombres 
de tan grande tiranía.” 

Observamos desde el comienzo cómo el poeta presenta a 

Ignacio de Loyola como un caballero cristiano, de gran ánimo y de 
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ilustre sangre, cuyo cometido consiste en “combatir” la herejía 

luterana, enemiga común de la Iglesia:  

Se levanta un caballero, 
que Ignacio por nombre había,  
ilustre y de noble sangre,  
diestro en la caballería, 
de un ánimo invencible, 

Él y su compañía se comportan como un ejército valeroso. Así 

aparece un léxico épico y militar: “caballeros”, “soldados”, 

“bandera”, “fuerza”, “ valentía”, “armas” y “atambores”: 

Caballeros y soldados  
de fuerzas y valentía, 
que la bandera de Cristo  
defiendan en compañía. […] 
Acuden muchos soldados  
de gran precio y valentía, 
con las armas y atambores  
a lo que el bando decia; 
gente ilustre y valerosa  
en letras y prelacía,[…] 
A todos así decía: 
“Caballeros esforzados, 
a quien corazón dolía, […] 
Libertemos a los hombres 
de tan grande tiranía. 

San Ignacio arenga a sus “caballeros esforzados”, como lo 

haría un jefe militar con su ejército, para luchar contra la “tiranía” 

luterana y así la liberar a la Iglesia. Es interesante señalar una de los 

virtudes de San Ignacio y de su compañía que López de Úbeda 

destaca, además de ser valerosos, la de ser “gente ilustre en letras y 

prelacía”, es decir, valora su formación teológica como “arma” para 

“combatir” la herejía. 
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López de Úbeda escribe otro romance a San Ignacio que posee 

también el léxico, rasgos estilísticos y fórmulas épicas característicos 

de la retórica del género épico. Sin embargo, en éste romance resalta 

las cualidades del Santo desde un aspecto espiritual del que el 

anterior carece. Lo titula “Al mismo San Ignacio”.466 

Siempre lo tuviste, Ignacio,  
seguir la caballeria, 
siempre las grandes hazañas, 
fueron de tu animosía, 
siempre ese pecho animoso  
de más alto fin se guía, 
siempre en toda cuanta empresa  
tu gran prudencia fue guía,  
siempre fue tu fortaleza  
la que todo lo vencía. 
Nunca desmayaba Ignacio, 
nunca victoria perdía  
por falta de buen consejo, 
ni menos de valentía. 
Pero nunca tan ilustre, 
nunca ansí acertado había […] 

Comienza el romance con un vocativo, dirigiéndose a la 

segunda persona, “Siempre lo tuviste, Ignacio,”, así pues los diez 

primeros versos del romance van dirigidos a la segunda persona, 

Ignacio, que es personaje protagonista, y exalta sus cualidades como 

caballero. En estos versos se repite la fórmula épica de la anáfora, 

“siempre”. En los versos siguientes se repite “nunca” como opuesto 

a “siempre” A partir del verso décimo aparece San Ignacio descrito 

en tercera persona: “Nunca desmayaba Ignacio, /nunca victoria 

                                                           
466Justo de Sancha, op, cit, composición nº 336, p.124. Lo reproducimos completo 

en el Apéndice II. 
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perdía”. Destaca el poeta una serie de cualidades: prudencia, 

fortaleza, sagacidad, valentía, fortaleza. Hasta este momento se 

pondría pensar en las cualidades de un héroe épico, sin embargo, 

más adelante introduce las cualidades cristianas del Santo, con lo 

cual el carácter épico se mitiga frente a lo espiritual.  

Siempre va Ignacio el más pobre,  
siempre sus gastos hacia 
de aquella rica pobreza  
que á Dios prometido había;[…] 
Pero siempre el buen suceso  
Ignacio á Dios refería. 
Siempre su saber profundo […] 
con una risa severa 
su santidad encubría. […] 
Y con paternal clemencia  
hermano á todos se hacia. 

En este romance la batalla que libran Ignacio y su compañía es 

la de la santidad, es decir, ya no trata de vencer la herejía con 

argumentos, sino con su propio esfuerzo espiritual y fraternidad 

cristianas. 

Los romances de López de Úbeda poseen todas las 

características del género romancístico: recurrencias léxicas, 

repeticiones, anáforas, exclamaciones, diálogos, la rima en –ía, el uso 

de los tiempos verbales en pasado, ya que son romances narrativos 

en su mayoría; oraciones breves, sintaxis suelta con predominancia 

del asíndeton y de la parataxis; sin embargo, la adjetivación y las 

imágenes que en el romance tradicional no son frecuentes, en los 

romances de López de Úbeda aparecen con cierta frecuencia. Sin 
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embargo, carecen del lirismo y de la aparente espontaneidad y 

frescura del romance épico tradicional.467 

También Lope de Vega creó un romance dedicado a Ignacio 

de Loyola como contrafactum de lo épico, en su obra Romances 

espirituales, y el título es “A San Ignacio de Loyola, cuando colgó la 

espada en Monserrate”.468 

En aquel monte serrado, 
donde gusta de vivir  
aquella serrana hermosa, 
más bella que Abigail, 
a cuyo niño le ponen  
una sierra, por decir  
que instrumentos de Josef  
no los aparta de sí. 
Un soldado vizcaíno, 
y cansado de servir 
guerras del mundo, en Navarra, 
contra las flores de lis, 
la espada al altar ofrece, 
porque se quiere ceñir  
armas que conquistan almas; 
que Dios se lo manda así. 
Mirándole está Jesús, 
y la boca de rubí 

                                                           
467 B. W. Wardropper considera a López de Úbeda un mal poeta, un poeta de 

“tercera clase”: “López de Úbeda nos ilustra la rutina contrafactista en que caían 
algunos poetas sin talento. Sus obras sólo tienen el interés como fenómeno cultural”. 
En Historia de la…, op. cit. p. 165. Más adelante y explicando la importancia del género 
romancístico entre los contrafactista, también opina negativamente sobre unas 
versiones a lo divino realizadas por López de Úbeda: “López de Úbeda compuso las 
tres conocidas versiones divinas, que no encierran para nosotros más interés que sus 
pésimos villancicos contrahechos”. En nuestra opinión, es verdad que muchas de sus 
composiciones carecen de lirismo y adolecen de un prosaísmo ramplón, pero otras, por 
los ejemplos expuestos, no carecen de cierta habilidad en la versificación y de gracejo 
popular.Cfr. En Historia de la…, op. cit. p. 188. 

468 Justo de Sancha, op. cit., composición nº 337, p. 124. Este romance lo 
transcribimos con la ortografía actual, ya que el texto fuente es del siglo XIX y no se 
corresponde con la ortografía original del texto. 
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bañó de risa y de gloria  
sobre tu blanco marfil; 
porque ver que un vizcaíno  
la dorada trueque allí 
por una cruz de madera, 
los niños hará reír. 
Mas dicen que fue alegría  
de ver qué quiere esculpir  
su santo nombre en los pechos  
del más bárbaro gentil; 
porque ha de hacer compañía  
que por él vaya a morir, 
desde la dichosa España  
hasta las islas de Ofir; 
que adonde el fiero Luzbel  
sembraba torpe maiz, 
han de sembrar pan del cielo  
con ricas aguas de abril. 
Mucho le pesa al soldado  
de verse cojo al salir  
a guerra tan peligrosa, 
que se han vuelto más de mil; 
pero díjole una voz: 
“Ignacio fuerte, partid; 
que no ha menester los pies  
quien ha de ser querubín. 
Cubrid con alas la Iglesia, 
que el Jacob aquien servís, 
de todas las religiones  
ss quiere hacer Benjamín. 
No se ha de preciar España  
de Pelayo ni del Cid, 
sino de Loyola solo, 
porque aser su sol venís. 
El nombre tenéis de fuego, 
Mas no es mucho presumir, 
quien a Jesús acompaña, 
de abrasado serafín. 
Haced vuestra compañía, 
y tomad el nombre aquí; 
que os esperan enemigos  
en el Japón y el Brasil. 
Los principios no os espanten, 
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pues con tal nombre salís; 
que donde Dios da el principio, 
seguro tenéis el fin. 
A la envidia, aunque es tan fuerte,  
pisad la dura cerviz; 
que si es gigante la envidia, 
vos sois piedra de David. » 

El romance de Lope de Vega pertenece al grupo del 

romancero nuevo, al igual que los de López de Úbeda. No obstante, 

se observa entre ambos autores una gran diferencia formal y 

estilística en la creación poética: el romance de Lope es más 

complejo, artificioso y cultista que los romances de Úbeda, 

realmente prosaicos y faltos de lirismo, en general.  

El romance de Lope de Vega posee una introducción en que se 

alude a su estancia en Monserrat, cuando iba de peregrinación a 

Tierra Santa. Allí en el monasterio cisterciense estuvo algunos días e 

hizo confesión general. Durante una noche veló armas ante la 

imagen de la Virgen morena, que tiene al Niño Jesús en sus brazos. 

Entre alusiones e imágenes Lope describe este momento de la vida 

de San Ignacio 

En aquel monte serrado, 
donde gusta de vivir  
aquella serrana hermosa, 
más bella que Abigail, 
a cuyo niño le ponen  
una sierra, por decir  
que instrumentos de Josef  
no los aparta de si; 
Un soldado vizcaíno, 
y cansado de servir 
guerras del mundo, en Navarra, 
contra las flores de lis, 
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la espada al altar ofrece, 
porque se quiere ceñir  
armas que conquistan almas; 
que Dios se lo manda así. 

A continuación, el poeta alude a su vida de soldado en la que 

participó en muchas batallas y en la última de ellas resultó 

gravemente herido, de ahí la alusión que hace el poeta a su cojera. 

Fue a partir de su estado de gravedad, cercano a la muerte, cuando 

se produce su profunda transformación espiritual.469 A continuación 

oye la voz de Jesús que lo invita a formar parte de otro ejército en el 

cual no necesita su fuerza física, sino espiritual y Jesús lo anima a 

realizar otra gran empresa:  

“Ignacio fuerte, partid; 
que no ha menester los pies  
quien ha de ser querubín. 
Cubrid con alas la Iglesia, 
que el Jacob a quien servís, 
de todas las religiones  
os quiere hacer Benjamín. 
No se ha de preciar España  
de Pelayo ni del Cid, 
sino de Loyola solo, 
porque ser su sol venís… 

Así pues, las alusiones épicas son menores: se cita a Pelayo y al 

Cid, y algunas expresiones, en este caso una paranomasia, como 

“armas que conquistan almas” y perífrasis metonímica: “contra las 

flores de lis”, en lugar del ejército francés. Abundan, sin embargo, 

                                                           
469 Como sabemos, durante su convalecencia, leyó libros de caballería, vidas de 

santos, entre ellos la de San Francisco de Asís y Santo Domingo, y la Vida de Cristo de 
Ludolfo de Sajonia, traducida por fray Ambrosio Montesino. Todo ello influyó en su 
vida espiritual y en el “carácter militar” de su orden. Él fue nombrado al final de su 
vida “General” de la Compañía. 
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las alusiones bíblicas y religiosas: Abigaíl,470 Luzbel, Jacob, 

Benjamín, David. Pero, efectivamente, donde se observa una gran 

diferencia en el aspecto formal. Las fórmulas épicas son escasas y el 

estilo cultista y artificioso es lo que determina al romance. Entre 

otros aspectos resalta el uso de la adjetivación y de imágenes tan 

poco frecuente en el romancero. Así aparecen imágenes tales como 

“aquella serrana hermosa/más bella que Abigaíl”, para referirse a la 

Virgen; “el nombre tenéis de fuego”;471 “boca de rubí”; la 

sinécdoque “la dorada trueque allí/por una cruz de madera”, así 

pues “la dorada” se refiere a la espada y este cambio de la espada 

por una cruz de madera hará reír a los niños. También apreciamos el 

uso de la paranomasia como monte “serrado”, “serrana” y “sierra”: 

En aquel monte serrado, 
donde gusta de vivir  
aquella serrana hermosa, 
más bella que Abigail, 
a cuyo niño le ponen  
una sierra, por decir … 

A ello se añade el uso de la adjetivación: “blanco marfil”, “fiero 

Luzbel”, “dichosa España”, “bárbaro gentil”, “ricas aguas de abril”, 

“abrasado serafin”.  

En conclusión, nos encontramos con un texto perteneciente al 

romancero nuevo, con un estilo cultista y artificioso, con lo cual el 

poema alcanza cotas muy elevadas de lirismo, con imágenes y 

                                                           
470 Abigaíl, fue una moabita, tercera esposa del rey David, elegida por su inteligencia 

y prudencia. La tradición judía la considera una de las siete mujeres profetisas del 
Antiguo Testamento. 

471Tal vez el poeta relacione el nombre Íñigo con “igneus”, fuego en latín. 
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metáforas dignas de Lope de Vega, que contrastan claramente con 

los poemas de López de Úbeda, cuyos romances poseen un estilo 

épico popular más sencillo, sin artificios poéticos complejos.  

También tenemos que incluir en esta tendencia literaria a 

Alonso de Ledesma (1562-1623), coetáneo y amigo personal de 

Lope de Vega y sigue la tendencia iniciada a finales del siglo XV y 

desarrollada durante el siglo XVI, de creación de poemas religiosos 

“a lo divino”. Su Conceptos espirituales (1600, 1608, 1612) posee, 

además de poemas alegóricos, composiciones de estilo tradicional 

como contrafacta de los romances épicos, así el titulado “A la 

predicación de San Juan Bautista y venida del Hijo de Dios al 

mundo. (En metáfora de guerra)”472. 

El príncipe de la paz 
y rey de los corazones  
viene a la guerra de amor  
a fin de rendir al hombre. 
La torre del corazón  
piensa batirle esta noche, 
armado de su paciencia, 
armas sencillas y dobles. 
Jura de sacarle el alma 
que tiene en duras prisiones. 
Ved qué amenaza tan dulce  
para quien ya le conoce. 
Antes del príncipe Niño  
envió sus escuadrones, 
soldados del tercio viejo, 
dignos de valor y nombre. 
Muy hombre fue cada uno, 

                                                           
472 J. de Sancha, op.cit., composición nº 206, pp.74-75. El tema bíblico de la 

decapitación de san Juan Bautista fue reflejado en los romances eruditos y aparece en el 
Cancionero de romançes, de Lorenzo de Sepúlveda, cuyo título es Otro romance de Sant Iuan 
baptista, Rodríguez-Moñino (ed.), Madrid, Castalia, 1967, p. 256. 
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pero aquí perdió por hombre, 
porque ha de ser hombre y Dios  
a quien la vitoria toque. 
Juan Bautista de la Cerda, 
A quien se dió tal renombre  
por su vestido y nobleza, 
A los del muro dio voces, 
sin almete y sin escudo  
se puso al pie de la torre, 
y sin guardar la cabeza, 
les dijo aquestas razones: 
Hombre, si el cuerpo mortal  
es el fuerte do te acoges, 
¿En qué pertrechos confías, 
siendo castillo de adobes? 
Minado le tiene el tiempo; 
en juventud no te notes; 
que es soldado fugitivo, 
y el paso del tiempo corre. 
Ponte con tiempo en sus manos 
y porque nada te estorbe, 
con lima de contrición  
sus largas cadenas rompe. 
Que la voluntad y tú, 
si en daros estáis conformes,  
romperéis puertas de acero, 
limaréis grillos de bronce. 
Y tú, libre voluntad, 
Sujeta a un tirano enorme, 
rinde tus armas violentas, 
pues su condición conoces. 
Ahora viene de paz; 
no le irrites ni le enojes, 
que son, si blandos sus ruegos,  
irreparables sus golpes. 
En esta guerra de amor, 
mil medios de paz escoge, 
que siempre ruega quien ama, 
aunque más poder le sobre. 
Tres banderas sacará, 
todas de varias colores, 
que declaren su designio, 
y paz o guerra pregonen. 
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La primera será blanca, 
que es la Hostia, la cual pone  
como bandera de paz  
a los que en gracia la comen. 
La segunda es colorada, 
cuyos rojos arreboles  
son de su sangre vertida  
a fin de rendir al hombre. 
La tercera será negra, 
y esta pondrá cuando torne  
a dar el último asalto, 
sin que a ninguno perdone; 
cuando despliegue las dos  
será tiempo de perdones; 
no aguardeis á la tercera, 
que afuego y sangre la pone. 
Esto dijo; y un rey de armas  
a la cabeza asestóle; 
que por decir las verdades  
este premio dan los hombres. 

Se trata, tal como su nombre, indica de la predicación de San 

Juan Bautista antes de la llegada de Cristo. Es un poema alegórico -

el autor lo subtitula “en metáfora de guerra”-, en el cual aparece el 

príncipe de la paz que exalta a sus soldados, sus discípulos, a ser 

valientes para luchar contra sus poderosos enemigos, como es la 

fragilidad y debilidades del cuerpo mortal y para así estar dispuestos 

a aceptar al liberador, Cristo, que los redimirá de todo mal y los 

salvará para siempre: 

El príncipe de la paz 
y rey de los corazones  
viene á la guerra de amor  
a fin de rendir al hombre. 
La torre del corazón   
piensa batirle esta noche, 
armado de su paciencia, 
armas sencillas y dobles. 
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Jura de sacarle el alma 
que tiene en duras prisiones. 
Ved qué amenaza tan dulce  
para quien ya le conoce. 
Antes del príncipe Niño  
envió sus escuadrones, 
Soldados del tercio viejo, 
dignos de valor y nombre. 
Muy hombre fue cada uno, 
pero aquí perdió por hombre, 
porque ha de ser hombre y Dios  
a quien la vitoria toque. 

Los primeros veinte versos son una introducción en la cual se 

aclara la finalidad del héroe o caballero. En el primer verso aparece 

el nombre de “príncipe de la paz”, apelativo reservado al Mesías,473 

Sin embargo, el poeta se refiere al Bautista, quien envía un viejo 

ejército “sus escuadrones”, “soldados del tercio viejo”, 

―refiriéndose aún al pueblo y profetas del Antiguo Testamento―, 

para liberar al hombre de sus debilidades y prepararlo para la llegada 

del salvador definitivo del hombre, el Niño Dios, el Mesías. Todo el 

poema es una alegoría épica de carácter espiritual. 

Las imágenes alegóricas y el léxico que aparecen en estos 

versos son de carácter épico, pues se trata de una “guerra de amor” 

en la cual se ha de “rendir” al hombre, cuyo corazón es una “torre” 

a la que hay que conquistar. Sus “armas” son la paciencia y “jura”, 

para liberar al alma que está en “duras prisiones”. Pero la victoria no 

es definitiva, pues, aunque el ejército está formado por hombres 

                                                           
473 Cfr.Isaías 9, 6: “Porque nos ha nacido un niño, nos ha sido dado un hijo, que 

tiene sobre los hombros la soberanía, y que se llamará maravilloso consejero, Dios 
fuerte, Padre sempiterno, Príncipe de la paz”. 
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valerosos, son solo hombres y el que libere totalmente al alma ha de 

ser Dios y hombre. 

A continuación presenta al caballero que va a realizar tal 

hazaña, cuyo nombre es un anacronismo medieval, “Juan Bautista 

de la Cerda”: 

Juan Bautista de la Cerda, 
a quien se dió tal renombre  
por su vestido y nobleza, 
a los del muro dio voces. 
Sin almete y sin escudo  
Se puso al pie de la torre, 
y sin guardar la cabeza, 
les dijo aquestas razones: […] 

Los rasgos épicos continúan y “al pie de la torre”, sin ninguna 

protección: “sin almete y sin escudo” y “sin guardar la cabeza”, 

comienza su arenga. Es interesante la aclaración del poeta sobre la 

“cabeza” descubierta del Bautista, pues puede tener una doble 

interpretación. Por una parte, hace referencia al romance Álora la 

bien cercada,474 cuyo protagonista el Adelantado Mayor de Andalucía, 

don Diego de Rivera es matado, precisamente, por llevar la cabeza al 

descubierto por la traición de un morillo. Los versos del romance 

dicen así: 

Entre almena y almena, 
 quedado se ha un morico 
Con la ballesta armada  
y en ella puesta un cuadrillo 
—“Tregua, tregua, Adelantado,  
por tuyo se da el castillo” 
Alza la visera arriba 

                                                           
474 P. Díaz-Mas, op.cit., pp.193-194. 
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 por ver el que tal dijo. 
Asestárale a la frente,  
salido le ha al colodrillo. 

Es decir, el Adelantado muere por desprotegerse en ese 

momento y llevar la cabeza al descubierto. Pero, por otra parte, la 

cabeza desprotegida, que de nuevo se nombrará en los versos 

finales, se refiere a la decapitación del Bautista por mandato del rey 

Herodes. Y a continuación comienza la arenga: 

Hombre, si el cuerpo mortal  
es el fuerte do te acoges, 
¿en qué pertrechos confías, 
siendo castillo de adobes? 
Minado le tiene el tiempo; 
en juventud no te notes; 
que es soldado fugitivo, 
y el paso del tiempo corre. 
Ponte con tiempo en sus manos 
y, porque nada te estorbe, 
Con lima de contrición  
sus largas cadenas rompe. 
que la voluntad y tú, 
si en daros estáis conformes,  
romperéis puertas de acero, 
limaréis grillos de bronce. 
Y tú, libre voluntad, 
sujeta a un tirano enorme, 
rinde tus armas violentas, 
pues su condición conoces. 

El Bautista incita al hombre a reflexionar sobre su condición 

frágil de la vida, la fugacidad de la juventud, y su condición mortal: 

“si el cuerpo mortal /es el fuerte do te acoges”, y este “fuerte” es 

tan frágil como “adobe” Y a continuación nos invita a una reflexión 

moral sobre la fugacidad de la vida y la llegada inexorable de la 

muerte, que recuerdan las estrofas manriqueñas dedicadas a la 
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muerte del Maestre don Rodrigo y así se reflejan en los versos de 

Ledesma: 

Minado le tiene el tiempo; 
en juventud no te notes; 
que es soldado fugitivo, 
y el paso del tiempo corre. 

Solo con la “lima” de la contrición y la fuerza de la voluntad se 

pueden romper “las cadenas”, “flanquear las puertas de acero” y 

vencer a ese “gigante enorme” que es el propio pecado, el mal: 

Ahora viene de paz; 
no le irrites ni le enojes, 
que son, si blandos sus ruegos,  
irreparables sus golpes. 
En esta guerra de amor 
mil medios de paz escoge, 
que siempre ruega quien ama, 
aunque más poder le sobre. 
Tres banderas sacará, 
todas de varias colores, 
que declaren su designio, 
y paz o guerra pregonen. 
La primera será blanca, 
que es la Hostia, la cual pone  
como bandera de paz  
a los que en gracia la comen. 
la segunda es colorada, 
cuyos rojos arreboles  
son de su sangre vertida  
a fin de rendir al hombre. 
La tercera será negra, 
y esta pondrá cuando torne  
a dar el último asalto, 
sin que a ninguno perdone. 
Cuando despliegue las dos  
será tiempo de perdones; 
no aguardéis a la tercera, 
que a fuego y sangre la pone. 
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En estos versos aparece la paz e incita al hombre a que no la 

rechace. A continuación aparecen tres banderas: una es blanca y el 

blanco es el color alegórico de la Hostia sagrada, que solo los que 

estén en gracia la podrán comer, otra bandera es roja, de “rojos 

arreboles” color de la sangre de Cristo. Y a esta se debe acoger el 

hombre para su salvación definitiva. Pero vendrá una tercera 

bandera de color negro, color que hace alusión a la guerra y a la 

muerte, pero a esta el hombre no debe aguardarla, porque ya no 

habrá tiempo para la salvación. Terminada la “arenga”, la 

predicación del Bautista, le llega injustamente su muerte por decir la 

verdad, con la alusión a Herodes “un rey de arma”, y a su 

decapitación, “a la cabeza asestóle”, que recuerda la muerte del 

Adelantado:  

Esto dijo; y un rey de armas, 
a la cabeza asestóle; 
que por decir las verdades  
este premio dan los hombres. 

Como conclusión, se puede afirmar que es un romance 

complejo en su forma y se puede definir como conceptista. Las 

numerosas referencias épicas han adquirido un carácter alegórico, 

con alusiones bíblicas y religiosas. El romance de A. de Ledesma es 

una alegoría barroca y el estilo sencillo y popular del romance 

religioso del Renacimiento ha desaparecido, pero no así ni el género 

ni el tema como contrafacta de lo épico. 

También contemporáneo de A. de Ledesma y de Lope de Vega 

fue José de Valdivielso, poeta perteneciente al Barroco literario, 
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pero sigue la tendencia de los contrafacta como otros muchos poetas 

coetáneos. Nació en Toledo, probablemente entre 1560 y 1565 y 

murió en Madrid en 1638.Obtuvo el cargo de capellán mozárabe de 

la catedral de Toledo. Fue amigo de escritores como Lope de Vega, 

Cervantes, Salas Barbadillo y admirado por A. de Rojas Zorrilla y 

por B. Gracián. Alcanzó una gran fama en su tiempo, de hecho su 

obra el Romancero espiritual fue editada en cuatro ocasiones en muy 

corto período de tiempo, entre 1612 y 1614. En el Romancero 

espiritual aparecen formas líricas populares de la Edad Media como 

los romances, villancicos, seguidillas y al mismo tiempo se aprecian 

rasgos del estilo barroco como el conceptismo, las alegorías, 

metáforas y símbolos de carácter religioso. Fue también un 

magnífico escritor de autos sacramentales. Uno de los temas más 

repetidos del Romancero espiritual, es la exaltación del Santísimo 

Sacramento, tema muy apreciado por el poeta. 

Esta obra por su género, por su estilo y temática a lo divino 

pertenece a la época medieval. J. de Valdivielso, continúa, pues, con 

la tendencia iniciada a finales de la Edad Media con escritores como 

fray Ambrosio Montesino, Juan del Encina y J. Álvarez Gato de los 

contrafacta. Esta misma tendencia fue compartida también por sus 

coetáneos Alonso de Ledesma y Alonso de Bonilla. 

 Las composiciones de J. de Valdivielso fueron creadas para ser 

cantadas y para difundir y exaltar la devoción religiosa. La obra lírica 

de J. Valdivielso es en muchas casos, un contrafactum del amor cortés: 

el amor entre la amada, el alma, y Cristo, que es el amado. Como 
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indica J. M. Aguirre, los códigos del amor cortés no estaban nada 

alejados del sentimiento afectivo espiritual: Cristo puede poseer las 

mismas características del amante: discreto, constante, virtuoso, 

noble. Así pues, J. de Valdivielso pertenece a ese grupo de escritores 

que logran en su obra un equilibrio preciso entre lo culto y lo 

popular. Y su obra nos permite afirmar que existe un hilo 

ininterrumpido de literatura “a lo divino” desde finales del siglo XV 

hasta los Siglos de Oro. Su obra lírica, como la de otros escritores 

medievales y renacentistas, como fray Ambrosio Montesino y San 

Juan de la Cruz, y barrocos, como Lope de Vega, es una síntesis 

perfecta entre las formas de la literatura popular medieval y la 

literatura culta.475 

Todo ello se puede apreciar en composiciones donde aparecen 

algunos contrafacta de romances tradicionales muy conocidos y 

populares aún en su época. Así el titulado “Romance al clavo de los 

pies de Iesu Christo Nuestro Señor”:476 

Por el rastro de la sangre 
que el amante Iesús dexa, 
a la vista de la cruz,  
dolorosa el alma llega…. 

Este comienzo del romance es un contrafactum del que 

comienza: 

Por el rastro de la sangre 

                                                           
475 Cfr. J. M. Aguirre, (ed.) “Introducción”, J. de Valdivielso, Romancero espiritual, 

Madrid, Espasa Calpe, 1984, pp. IX-LXXXVIII. 
476 J. de Valdivieso, op. cit., pp. 157-161. Respetamos la grafía que aparece en la 

edición de J. M. Aguirre 
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que Durandarte dejaba,  
caminaba Montesinos  
por una áspera montaña. 

Este romance fue muy popular durante los siglos XVI y XVII 

por las numerosas adaptaciones que se hicieron, entre ellas tres 

versiones de López de Úbeda, en las Durandarte es sustituido por 

Adán, por Cristo y por Santa Inés.477 

Otro titulado “Romance a las lágrimas de un pecador” 

comienza:  

Bien podéis, ojos, llorar, 
no lo dexéis de vergüença, 
y si la avéys de tener 
de no llorar culpa sea. 

Es un contrafactum del romance que comienza “Bien podéis, ojos, 

llorar, / no lo dejéis de vergüenzça”.478 

El “Romance de un desengaño”479 es un contrafactum de otro 

dedicado a don Álvaro de Luna que comienza: “Los que en la mesa 

del mundo / ponéis la vida al tablero”. Existe otro romance también 

dedicado a don Álvaro de Luna que comienza igual que el anterior, 

con algunas variantes: “Los que a la mesa del mundo / echáis la vida 

al tablero, /oíd a vn acuchillado / que tiene el cuchillo al cuello”. El 

personaje histórico de don Álvaro de Luna ejemplifica con su vida y 

su trágico final los temas que ya desarrolló Jorge Manrique en sus 

Coplas, que él mismo cita, y que J de Valdivielso vuelve a recrear: la 

brevedad de la vida, la vanidad de los placeres y la fugacidad de la 

                                                           
477 J. de Valdivielso, op. cit., p. 156. 
478 Idem., p. 16. 
479 Idem., pp. 40-43. 
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belleza y de la juventud, y la llegada inexorable de la muerte. Temas 

estos que también había tratado brevemente el poeta A. de Ledesma 

en el romance dedicado a San Juan Bautista. Citamos, pues, algunos 

versos significativos del romance del J. de Valdivieso: 

Los que a la mesa del mundo 
coméis los gustos de asiento, 
oýd a un acuchidado  
a quien desengaña el tiempo. 
En esta engañosa mesa   
me dio el mundo lisonjero 
todos los principios dulces, 
todos los postres acebos. […] 
¡Qué de loçanos plazeres 
que soño mi pensamiento, 
y bien los llamo soñados 
porque soñaba despierto! 
En la noche de mis años 
va mi vida anocheciendo 
que es la vida sol de un día 
casi al mismo nacer puesto. 
marchitose mi frescura, 
¡qué mucho, si era de heno!, 
y las flores de mis días 
en flores al fin se fueron. 
Con el lienço de mis canas 
me va amortajando el tiempo,  
ya niguno se amortaja 
sino al que tienen por muerto. […] 
No os engañe la hermosura,  
que es un retablo de duelos, 
que si corréis la cortina 
hallaréis un esqueleto. 
No os fiéis de la salud, 
que es un músico instrumento  
que quando suena mejor 
salta la prima más presto. […] 
Miradme en aquesta cama, 
de temor elado el cuerpo, 
ya en los braços de la muerte, 
 la voz turbia y ronco el pecho. 
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Ay, Dios, qué será de mí!;  
¡ay, Dios, que todo lo temo, 
dolores, muerte, juyzio, 
alma, culpas, Dios, infierno!  
De espejo quiero serviros; 
miraos en aqueste espejo, 
ved que os representa al vivo, 
pues os representa muertos. […] 
por descargo de mi alma  
os doy aquestos consejos: 
advertid que son verdades 
para el passo en que me veo […] 

En los primeros versos el poeta se dirige a todos aquellos que 

viven los placeres de esta vida y, para ello, emplea una alegoría: la 

vida como una mesa que nos invita al placer 

Los que a la mesa del mundo 
coméis los gustos de asiento 

Pero la mesa es engañosa, y con una antítesis explica cómo 

todos los dulces placeres pronto se convertirán en amargor: 

En esta engañosa mesa  
me dio el mundo lisonjero 
todos los principios dulces, 
todos los postres acebos 

Y en esta parte aparece un tema muy tratado en el Barroco: “la 

vida como sueño”: 

Que soñó mi pensamiento, 
y bien los llamo soñados 
porque soñaba despierto 

Otro aspecto que invita a la reflexión es la brevedad de la vida, 

reflejada con la imagen de la vida como sol de un día y la juventud 

que el poeta la compara con la fragilidad e inconsistencia del heno: 
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que es la vida sol de un día 
casi al mismo nacer puesto. 
Marchitose mi frescura, 
¡qué mucho, si era de heno! 

Estos dos últimos versos recuerdan a los versos manriqueños 

de la estrofa XVI “¿Qué fueron sino verduras / de las eras”. A 

continuación refleja una imagen muy expresiva: las canas aparecen 

como lienzo que amortaja al difunto, ejemplificando el símbolo del 

paso del tiempo y la llegada de la muerte: 

Con el lienço de mis canas 
me va amortajando el tiempo,  
y a ninguno se amortaja 
sino al que tienen por muerto. 

Estos versos, además, recuerdan a otros de un gran poeta, 

obsesionado con el paso del tiempo y la llegada de la muerte, como 

fue Quevedo. Este ideario poético se repite obsesiva y 

magistralmente en sus sonetos, incluso en los de tema amoroso, 

pero fundamentalmente en los metafísicos. Veamos el los tercetos 

del soneto 41: 

Ayer se fue; mañana no ha llegado; 
hoy se está yendo sin parar un punto; 
soy un fue, y un será, y un es cansado. 
 
En el Hoy y Mañana y Ayer, junto 
pañales y  mortaja, y he quedado  
presentes sucesiones de difuntos.480 

Esta misma visión barroca de la existencia, pesimista y 

desoladora, se vuelve a repetir en la reflexión de Valdivieso sobre la 

                                                           
480 F. de Quevedo, Parnaso Español (1648), en J. O. Crosby (ed.), Poesía varia, Madrid, 

Cátedra, 1994, (9ª ed.), pp. 158-159. 
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brevedad de la belleza y de la juventud a través de la imagen 

antitética entre la hermosura y el esqueleto, que se observa al 

descorrer la cortina y refleja lo engañoso de la belleza, de las 

apariencias y de todos los placeres, en suma, la transitoriedad de la 

juventud y la belleza y la llegada inexorable de la muerte.  

No os engañe la hermosura,  
que es un retablo de duelos, 
que si corréis la cortina 
hallaréis un esqueleto. 

Estos versos reflejan, en definitiva, los mismos temas de 

algunas pinturas del Barroco, como la titulada “Finis gloriae mundi” 

de Valdés Leal. Esta misma imagen de la muerte se vuelve a repetir 

de una manera expresiva y efectista en los siguientes versos: 

Miradme en aquesta cama, 
de temor helado el cuerpo, 
ya en los braços de la muerte, 
la voz turbia y ronco el pecho.  

A su vez, también nos evoca el símbolo quevediano y 

calderonaniano cuna / sepultura. Finalmente, el poeta se dirige a 

Dios con temor y nos invita a una reflexión con términos como: 

“ved”, “miraos”, “miradme”, puesto que lo que él describe de su 

propia existencia con trazo efectista es “espejo” de nuestra propia 

vida. Y el poeta nos invita a esta reflexión como descargo de su 

propia conciencia.  

También escribió tercetos a lo divino como contrafacta de 

algunos tercetos de la Égloga II de Garcilaso de la Vega. 
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Transcribimos dos tercetos a modo de ejemplos. Los tercetos de J. 

de Valdivielso son los siguientes:481 

¡Ó pan del cielo, cómo veo presente, 
en viendóos, la memoria de aquel día 
de que el alma temblar se siente! 
 
En vuestra institución vi mi alegría 
escurecerse toda y enturbiarse, 
quando murió de amor la vida mía. 

Los de Garcilaso de la Vega: 

¡Ó claras aguas, cómo veo presente, 
en viendóos, la memoria de aquel día 
de que el alma temblar y arder se siente! 
 
En vuestra claridad vi mi alegría 
escurecerse toda y enturbiarse, 
quando os cobré, perdí mi compañía. 

Como se puede observar, Valdivielso transcribe versos 

completos de Garcilaso y en otros solo modifica una palabra: 

“claridad” / “institución”, o bien un verso completo como el último 

verso del segundo terceto, que es distinto, excepto la palabra inicial 

“quando”. 

También el romance “A la conversión de la Magdalena”482es 

un contrafactum de la alegoría de la caza de amor y del romance “A 

cazar va don Rodrigo”, entre otros: 

Salió el Dios de amor de caça, 
y viola volar altiva, 
y disparó la escopeta 
de su palabra divina. 

                                                           
481 J. de Valdivielso, op. cit., pp. 93 -94. 
482 J. de Valdivielso, op. cit., pp. 100-102. 
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Con las balas le acertó 
porque tiene linda vista, 
y quebrándole las alas  
al alma las encamina. 
Con el fuego y el dolor  
todas las plumas se quita 
que fueron plumas de galas 
para su daño nacidas.  
Quedó con el sayal tosco 
como clavel entre espinas, 
de rocío aljofarado 
que de sus ojos destila. […] 

En el romance va intercalando versos del romance épico y, a la 

vez, crea imágenes llenas de belleza, “el sayal tosco / como clavel 

entre espinas, / de rocío aljofarado / que de sus ojos destila”, versos 

estos que describen de manera muy plástica la imagen penitente de 

la Magdalena, tan visual que parece que el poeta se ha inspirado en 

la iconografía barroca, concretamente en la Magdalena de Pedro de 

Mena. Este personaje bíblico tan popular fue versificado, al igual 

que San Francisco de Asís, desde fray Ambrosio Montesino hasta la 

lírica religiosa de los siglos XVI y XVII. Ambas figuras representan 

la conversión, la penitencia extrema y un apasionado amor hacia 

Dios: vidas que incitaban a sentimientos de arrepentimiento y de 

devoción, como consecuencia de la religiosidad antes y después de 

Trento. 

Otro contrafactum del romance de Gaiferos, es el titulado 

“Romance al esposo ausente”. El romance de Gaiferos comienza: 

Cavallero si a Francia ydes 
por Gayferos preguntad, 
dezilde que la su esposa 
se le embía encomendar. 
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Y el romance de Valdivielso: 

Ángeles que al cielo ydes, 
por mi esposo preguntad,  
y dezidle que su esposa,  
se le embía encomendar. 

Como explica J. M. Aguirre el romance de Gaiferos fue 

famosísimo, pues López de Úbeda creó tres contrafacta de Gaiferos, 

“Ángeles si al mundo ydes”…, “Reyes, si vays a Belén / por un niño 

preguntad”. Igualmente Pedro de Padilla (1585) creó otro romance 

que comienza: “Sospiros que al cielo ydes, / por Dios hombre 

preguntad”. Y también Lope de Vega creó dos romances, 

inspirándose en el mismo tema: “Lágrimas que al cielo ydes / por 

mi esposo preguntad / y decid que un alma triste /se le embía a 

encomendar.483 

Desde el comienzo de los contrafacta, creados a finales del 

Medievo hasta llegar a pleno Barroco, hemos comprobado cómo se 

mantienen las mismas formas métricas medievales y populares e 

incluso muchos de los temas como el Nacimiento, la Pasión, vidas 

de santos. Pero, sin embargo, el tratamiento, el estilo da un vuelco 

total y, a partir de aquellos recursos formales sencillos y populares, 

hemos llegado a un estilo complejo y artificioso en donde se aúnan 

el cultismo y el conceptismo y predominan las antítesis, las 

paradojas, las alegorías, los símbolos. Además, se han añadido otros 

temas de la filosofía estoica cristiana que, por otra parte, son una 

constante en nuestra literatura y de la religiosidad ascética y 

                                                           
483 Cfr.J. de Valdivieso, op. cit., pp. 132-134. 
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devocional, aunque no exactamente mística. Así todos estos 

aspectos poéticos se han podido observar en escritores del siglo 

XVII como Lope de Vega, Alonso de Ledesma, Alonso de Bonilla y 

José de Valdivieso. En definitiva, es una trayectoria ininterrumpida 

de la lírica religiosa, desde sus comienzos medievales hasta llegar a 

los Siglos de Oro español. 
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2. LOS ROMANCES “SOBRE EL EVANGELIO IN PRINCIPIO ERAT 
VERBUM” Y SUPER FLUMINA BABILONIS 
 

2.1. MANUSCRITOS Y EDICIONES 

El P. Luciano del Santísimo Sacramento (Ruano) recoge en su 

“Guión bibliográfico” de la obras del Santo484, once manuscritos de 

los Romances sobre el evangelio In principio erat Verbum y siete del 

salmo 136, Super Flumina Babilonis. De todos estos códices los más 

prestigiados son el de Sanlúcar y el de Jaén.485 

El texto de los Romances sobre el evangelio In principio erat 

Verbum, viene copiado en los ff. 320r - 328v del códice de Sanlúcar y 

en los ff. 217r - 227v del códice de Jaén. El texto del salmo Super 

flumina Babilonis, viene copiado en los ff. 225v-227r del códice de 

Sanlúcar y en los ff. 328v-330v del códice de Jaén.  

En cuanto al listado bibliográfico solo recogemos las ediciones 

de las obras de San Juan de la Cruz que contienen los Romances 

estudiados en esta tesis. 

― Declaración de las canciones, que tratan del exercicio de amor entre el 

alma, y el esposo Christo, en la qual se tocan y declaran algunos puntos y effetos 

de Oración, por el venerable padre Fray Juan de la Cruz, Bruselas, 

Casa de Godofredo Schoevarts, 1627.  

― Obras del venerable padre fray Ivan dela Cruz, Madrid, Gregorio 

Rodríguez, 1649, pp. 53-58. 

                                                           
484 En Obras de San Juan de la Cruz, Doctor de la Iglesia, ed. Lucinio Ruano, en 

Crisógono de Jesús, Matías del Niño Jesús, Vida y obras de San Juan de la Cruz, Madrid, 
La Editorial Católica, 1973, pp. 357-1074. 

485 De los dos códices hay una edición facsímil: Madrid, Junta de Andalucia, y 
Turner Libros, 1991. 
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― Obras del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, Madrid, 

Bernardo de Villadiego, a costa de la viuda de Juan Valdés, 1672. 

― Obras espirituales que encaminan un alma a la más perfecta unión con 

Dios, en transformación de amor. Por el B. P. San Juan de la Cruz, 

Barcelona, Vicente Suriá Impresor, 1693. 

― Obras místicas y espirituales del Beato Padre San Juan de la Cruz…, 

Madrid, Julián de Paredes, 1694. 

― Obras espirituales que encaminan a un alma a la más Perfecta Unión 

con Dios en transformación de amor por el extático, y sublime Doctor místico, el 

Beato Padre San Juan de la Cruz, Sevilla, Francisco de Leefdael, (ed.), 

en la Ballestrilla, 1703, (12ª ed.), pp. 493-497. 

― Obras espirituales que encaminan a un alma a la más Perfecta Unión 

con Dios en transformación de amor por el extático, y sublime Doctor místico, el 

Beato Padre San Juan de la Cruz, Francisco de Leefdael, (ed.), 

Pamplona, con licencia de Pascual Ibáñez, 1774, (13ª ed.), pp. 567-

572. 

EDICIONES MODERNAS 

― Obras espirituales. San Juan de la Cruz, J. Manuel Ortí y Lara 

(ed.), Madrid, Compañía de Impresores y Libreros del Reino, 1872, 

vol. II, pp. 470-480. 

― Obras espirituales que encaminan un alma a la más perfecta unión con 

Dios en transformación de amor, por el V.P. San Juan de la Cruz, 

Barcelona, Imprenta de la Viuda e Hijos de J. Subirana, 1883, t. IV, 

pp. 170-183. 
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― Obras del Místico Doctor San Juan de la Cruz, P. Gerardo de San 

Juan de la Cruz, (ed.), Epílogo de M. Menéndez y Pelayo, Toledo, 

Imprenta, Librería y Encuadernación de Viuda e Hijos de J. Peláez, 

1912, 3 vols., vol. III, pp. 174-185. 

―Poesías. San Juan de la Cruz, Fr. Gerardo de San Juan de la 

Cruz, (ed.), Madrid, Bruno del Amo, 1921.  

― Obras de San Juan de la Cruz, Edición Popular, Fr. Eduardo de 

Santa Teresa, (ed.), Burgos, “El Monte Carmelo”, 1925, pp. 1075-

1086. 

― Obras de San Juan de la Cruz, Madrid, Apostolado de la 

Prensa, 1926, pp. 821-830.  

― Cántico espiritual y poesías de San Juan de la Cruz. Códice de 

Sanlúcar de Barrameda, edición y notas del P. Silverio de Santa 

Teresa, C.D. [ed. fototipográfica], Burgos, “El Monte Carmelo”, 

1928. 

― Obras de San Juan de la Cruz, Doctor de la Iglesia, P. Silverio de 

Santa Teresa (ed.), 1929-1931, Burgos, El Monte Carmelo, 5 vols., 

vol. IV, pp. 325-338. 

― Obras de San Juan de la Cruz, P. Silverio de Santa Teresa (ed.), 

Burgos, “El Monte Carmelo”, 1931, pp. 906-916. 

― Poesías completas: Versos comentados; Avisos y sentencias; Cartas. 

San Juan de la Cruz, Edición, prólogo y notas de Pedro Salinas, 

Madrid, Signo, 1936, (1ª ed.) 
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― San Juan de la Cruz. Obras Completas, P. Silverio de Santa 

Teresa, (ed.), Burgos, “El Monte Carmelo”, 1940, (3ªed.), pp. 810-

818. 

― Obras de San Juan de la Cruz. Edición conmemorativa del 

cuarto Centenario del nacimiento del místico doctor, con una 

Introducción por el P. Bernardo de la Virgen del Carmen, y algunas 

notas explicativas del P. Silverio de Santa Teresa, Buenos Aires, 

Poblet, 1942. 

― Vida y Obras de San Juan de la Cruz. Doctor de la Iglesia. Biografía 

inédita del Santo. Por el R. P. Crisógono de Jesús, O.C.D. 1ª ed. 

Prólogo general, introducciones, revisión del texto y notas por el R. 

P. Lucinio del SS. Sacramento, Madrid, La editorial Católica, 1942. 

― San Juan de la Cruz. Obras Completas, P.J. Vicente de la 

Eucaristía (ed.), Madrid, Editorial de la Espiritualidad, 1957, pp. 12-

26. 

― San Juan de la Cruz. Obras Completas, P. Simeón de la Sagrada 

Familia (ed.), Burgos, El Monte Carmelo, 1959, pp. 56-70. 

― Vida y obras completas de San Juan de la Cruz, Crisógono de 

Jesús, Matías del Niño Jesús, L. Ruano (eds.), Madrid, La Editorial 

Católica, 1960, (4a ed.), pp. 1101-1109. 

― Vida y obras completas de San Juan de la Cruz, Crisógono de 

Jesús, Matías del Niño Jesús, (eds.), Madrid, BAC, 1973, (7ª ed.), pp. 

392-400.  

― San Juan de la Cruz. Poesías completas, C. Cuevas (ed.), 

Bruguera, Barcelona, 1981, pp. 28-41. 
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—, Cántico espiritual. Poesías, C. Cuevas (ed.), Madrid, Alhambra, 

1979. 

― San Juan de la Cruz. Obras completas, E. Pacho (ed.), Burgos, 

Monte Carmelo, 1982, pp. 31-40.  

― San Juan de la Cruz. Obras completas, L. Ruano de la Iglesia, 

(ed.), Madrid, BAC, 1982, (11a ed.), pp. 83-96. 

― San Juan de la Cruz. Obras completas, J. Vicente Rodríguez y F. 

Ruiz Salvador, (eds.), Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1988, pp. 

49-59. 

― Poesie. Juan de la Cruz, P. Elia (ed.), Roma, L. U. Japadre 

Editore L’Aquile, 1989. 

― San Juan de la Cruz. Obras completas, M. Herráiz (ed.), 

Salamanca, Sígueme, 1991, pp. 41-51. 

― San Juan de la Cruz. Obra completa (1), L. López-Baralt y E. 

Pacho, Madrid, (eds.), Alianza Editorial, 1991, vol. I, pp. 83-94. 

―, Cántico espiritual y poesías. San Juan de la Cruz, Manuscrito de 

Sanlúcar de Barrameda. (Facsímil y transcripción], Madrid, Junta de 

Andalucía, Turner, 1991, 2 vols. 

―, Cántico espiritual y poesías, San Juan de la Cruz, Manuscrito de 

Jaén. [Facsímil y transcripción], Madrid, Junta de Andalucía, Turner, 

1991, 2 vols. 

― San Juan de la Cruz. Poesía, D. Induráin (ed.), Madrid, 

Cátedra, 1992, (7ª ed.). pp. 282-293. 

― San Juan de la Cruz .Poesías. Llama de amor viva, C. Cuevas 

(ed.), Madrid, Taurus, 1993, pp. 136-150. 
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― San Juan de la Cruz. Cántico espiritual, Paola Elia y Mª Jesús 

Mancho (eds.), Barcelona, Crítica, 2002, pp. 223-240. 

 

2.2. EL TEXTO DE LOS ROMANCES. CRITERIOS DE EDICIÓN 

 

El texto de los romances sanjuanistas ha sido editado con 

solvencia en múltiples ocasiones, no siendo necesario proceder 

ahora a su reproducción con criterios distintos de los ya usados. La 

presente edición, hecha directamente sobre el manuscrito de 

Sanlúcar (MS), y cotejada con el manuscrito de Jaén (MJ), responde, 

con leves alteraciones, a la transcripción del original, bien entendido 

que no se trata de una mera transcripción paleográfica.486 Seguimos 

en principio el manuscrito de Sanlúcar (MS), entre otras razones por 

tener correcciones autógrafas del Santo. Sólo se prefiere el de Jaén 

(MJ) cuando lo pida el contexto y la coherencia ortográfica de la 

época. Se dan en notas las variantes de uno y otro códice. 

En cuanto a los criterios de la edición, hay que tener en cuenta 

lo que advierten críticos tan solventes como el P. Lucinio Ruano 

que, siguiendo el texto de Sanlúcar, hace correcciones, como los 

andalucismos, “que el Santo nunca usa, atribuibles únicamente al 

copista”.487 

-En concreto se ha respetado la grafía original de x (dixo), ç 

(braço), ss (desseo), z (decir), qu (quando).  

                                                           
486 En los dos códices se observa una notable inestabilidad de las grafías, e incluso 

en el mismo códice alternan mismo y mesmo, o baxo y bajo, con toda naturalidad. 
487 Lucinio Ruano, Obras de San Juan…, op. cit., p. 392, nota 1. 
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-Se respeta la grafía original de el, en lugar del actual artículo 

contracto del.  

-Se respeta los cultismos gráficos en casos como sant, sancto, 

archángel, jerarchía, pero en notas advertimos de su correcta 

pronunciación. 

-Se respeta la vacilación mesmo / mismo y los andalucismos 

conosca por conozca. 

En el caso de haber retocado las grafías se hace con arreglo a 

los siguientes criterios: 

-En el caso de la grafía original u /v se reserva la u para el valor 

vocálico y la v para el consonántico: verbo (por uerbo), valía (por 

ualía). 

-La grafía y con valor vocálico se transcribe como i: infinita (por 

ynfinta), posseía (por posseya), deleite (por deleyte)…, se exceptúa el caso 

de la conjunción y, que, como es lógico, se mantiene. 

-Se regulariza f (por ff) y l (por ll) por tratarse de la forma 

habitual de estas grafías: difiere (por diffiere), diferençia (por differençia), 

colocava (por collocava). 

-Acentuamos la interjección ó (actualmente oh) para 

distinguirlas de otras formas con distinta función (disyuntiva). 

-En los imperfectos de indicativo actualmente acabados en -

aba, se respeta la forma original -ava (-aua): morava (moraua), llevava 

(llevaua). 

-En las formas del actual verbo haber (en la grafía original auer), 

aparte de transcribir la u consonántica como v, a tenor de lo dicho, 
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se ha suplementado la h etimológica inicial para facilitar la 

identificación del verbo: havía (por auia), reclinarla he (por reclinarla 

e), hale siempre concebido (por ale siempre concebido)… 

-En la demarcación de palabras se ha procedido a deshacer las 

aglutinaciones, según el uso actual, restaurando, si es preciso, la 

vocal elidida: en el (por enel), que el (por quel), y en (por yen), se abrasaría 

(por sabrasaria), de este (por deste). 

-Se observa una gran inestabilidad gráfica tanto en el códice de 

Sanlúcar (MS) como en el de Jaén (MJ). 

- El uso de mayúsculas y de minúsculas, así como los signos de 

acentuación y puntuación, se acomoda a las normas actuales. 
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“ROMANCES SOBRE EL EVANGELIO IN PRINCIPIO ERAT VERBUM 

ACERCA DE LA SANCTÍSSIMA TRINIDAD” 

I. 
En el principio morava488 
el Verbo y en Dios bivía[1] 

en quien su felicidad 
infinita posseía. 
El mismo Verbo Dios era  5 
que el principio se dezía. 
Él morava en el principio 
y principio no tenía. 
Él era el mesmo[2] principio 
por eso de él carecía.   10 
El Verbo se llama Hijo 
que del principio nacía. 
Hale siempre concebido[3] 
y siempre le concebía, [4] 
dale siempre su susbtancia  15 
y siempre se la tenía. 
Y assí la gloria del Hijo489 
es la que en el Padre havía 
y toda su gloria el Padre 
en el Hijo posseía.   20 
Como amado en el amante 
uno en otro residía 
y aquese amor que los une 
en lo mismo convenía, 
con el uno y con el otro  25 
en igualdad y valía. 
Tres personas y un Amado 
entre todos tres havía; 
y un amor en todas ellas 
un amante los hazía;   30 
y el amante es el amado 
en que cada qual vivía; 
que el ser que los tres posseen 

                                                           
488[1] MS: biuia; MJ: uiuia. 
[2]MS: mesmo; MJ: mismo. 
[3]MS: concebido; MJ: concevido. 
[4] MS: concebia; MJ: concevia. 
489[5] MS: de ellos; MJ: dellos. 
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cada qual le posseía 
y cada qual de ellos[5] ama  35 
a la que este ser tenía.490 
Este ser es cada una 
y este solo las unía 
en un inefable nudo[6] 

que dezirse no savía[7]  40 
por lo qual era infinito 
el amor que las unía, 
porque un solo amor tres tienen, 
que su esencia se dezía; 
que el amor, quanto más uno[8], 45 
tanto más amor hazía. 

II. DE LA COMUNICACIÓN DE LAS TRES PERSONAS 

En aquel Amor inmenso 
que de las dos procedía, 
palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo dezía, 
de tan profundo deleite  5 
que nadie las entendía, 
solo el Hijo lo gozaba,491 
que es a quien pertenecía. 
Pero aquello que se entiende 
de esta manera dezía:   10 
—Nada me contenta, Hijo, 
fuera de tu compañía. 
Y si algo me contenta, 
en ti mismo lo quería; 
el que a ti más se parece,  15 
a mí más satisfazía, 
y el que en nada te semeja, 
en mí nada hallaría. 
En ti solo me he agradado, 
¡ó vida de vida mía!.   20 
Eres lumbre de mi lumbre, 
eres mi sabiduría; 

                                                           
490[6] MS: nudo; MJ: modo. En MJ hay una tachadura y a continuación nudo. San Juan 

escribió al margen nudo. 
[7] MS: que decir no se sabia; MJ: que decirse no sabia. 
[8] MS: uno; MJ: une. 
491[9]MS: complacia; MJ: complazia. 
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figura de mi substancia 
en quien bien me complacía[9] 

Al que a ti te amare, Hijo,  25 
a mí mismo le daría,  
y el amor que yo en ti tengo492[10] 

esse mismo en él pondría, 
en razón de haver amado 
a quien yo tanto quería―.  30 
 
III. DE LA CREACIÓN 
 
—Una esposa que te ame, 
mi Hijo, darte quería, 
que por tu valor meresca[11] 
tener nuestra compañía, 
y comer pan a una mesa   5 
de el mesmo[12] que yo comía, 
porque conosca[13] los bienes 
que en tal Hijo yo tenía, 
y se congracie conmigo 
de tu gracia y loçanía.  10 
—Mucho lo agradesco,[14] Padre, 
—el Hijo le respondía— 
a la esposa que me dieres 
yo mi claridad daría, 
para que por ella vea   15 
quánto mi Padre valía 
y cómo el ser que posseo 
de su ser le recibía.[15]493 

Reclinarla he yo en mi braço, 
y en tu amor se abrasaría  20 
y con eterno deleite 
tu bondad sublimaría. 
 
 
 

                                                           
492[10] MS: yo en ti tengo; MJ: yo te tengo. 

[11]MS: meresca; MJ: merezca. 
[12]MS: de el mesmo; MJ: del mismo. 
[13]MS: conosca; MJ: conozca. 
[14]MS: muncho lo agradesco; MJ: mucho lo agradeszco. 
493[15]MS: recibia; MJ: receuia. 
[16] MS: bajo; MJ baxo. 
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IV. PROSIGUE 
 
—Hágase, pues —dixo el Padre—, 
que tu amor lo merecía. 
Y en este dicho que dixo 
el mundo criado había. 
Palacio para la esposa,  5 
hecho en gran sabiduría, 
el qual en dos aposentos, 
alto y bajo[16], dividía; 
el baxo[17] de diferencias[18]494 
infinitas componía;    10 
mas el alto hermoseava 
de admirable pedrería. 
..Porque conosca [19] la esposa 
el Esposo que tenía, 
en el alto collocava[20]  15 
la angélica jerarchía;[21] 
pero la natura humana 
en el baxo la ponía, 
por ser en su compostura.[22]) 
algo de menor valía.   20 
.Y aunque el ser y los lugares 
de esta suerte los ponía,[23] 

Pero todos son de un cuerpo 
de la esposa que dezía; 
quel el amor de un mesmo[24]Esposo49525 
una esposa los hacía. 
Los de arriba posseían[25] 

el [26] Esposo en alegría; 

                                                           
494[17] MS bajo; MJ: baxo. 
[18]. MS: diferencias: M: differencias 
[19] MS: conosca; MJ: conozca. 
[20]MS: colocava; MJ: collocaua. 
[21]MS: gerarquia; MJ: jerarchia. Pronúnciese jerarquía [22] MS: por ser en su compostura; 

MJ: por ser en su ser compuesta. Las ediciones de J. V. Rodríguez y Mª J. Mancho recogen 
la versión del MS. C. Cuevas elige la versión del MJ. 

[23] MS: partia; MJ: ponía. Nos inclinamos por ponía del MJ por coherencia semántica, 
recogido también por J.V. Rodríguez, D. Induráin y Mª Jesús Mancho. Partía en la edición de C. 
Cuevas. 

495[24] MS: mesmo; MJ: mismo. 
[25] MS: posseian: MJ: posseyan. 
[26]MS: el esposo; MJ: al esposo. 
[27]MS: abajo; MJ: abaxo. 
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los de abajo[27] en esperança 
de fee que les infundía,  30 
diziéndoles que algún tiempo 
Él los engrandecería, 
y que aquella su baxeza  
Éll se la levantaría 
de manera que ninguno  35 
ya la vituperaría, 
porque en todo semejante 
Él a ellos se haría, 
y se vendría con ellos 
y con ellos moraría;   40 
y que Dios sería hombre 
y que el hombre Dios sería, 
y que[28] trataría con ellos,496 
comería y bevería[29] 
y que con ellos contino[30]  45 
Él mismo se quedaría 
hasta que se consumase 
este siglo que corría, 
quando se gozaran juntos 
en eterna melodía,    50 
porque Él era la cabeça 
de la esposa que tenía, 
a la qual todos los miembros 
de los justos juntaría, 
que son cuerpo de la esposa  55 
a la qual Él tomaría 
en sus braços tiernamente, 
y allí su amor le daría; 
y que assí juntos en uno 
el Padre la llevaría,    60 
donde de el mesmo[31] deleite 
que Dios goza gozaría;497 
que como el Padre y el Hijo 
y el que de ellos[32] procedía, 
el uno vive en el otro,  65 

                                                           
496[28] MS: y trataria; MJ: y que trataría. 
[29] MS: beveria: MJ: bebería. 
[30] MS: contino; MJ: continuo. Los editores anteriormente citados eligen contino. 
[31] MS: de el mesmo; MJ: del mismo. 

497[32] MS: dellos; MJ:de ellos. 
[33]MS: sospiros; MJ: suspiros. 
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assí la esposa sería, 
que, dentro de Dios absorta, 
vida de Dios viviría. 
 
V. PROSIGUE 
 
Con esta buena esperança 
que de arriba les venía, 
el tedio de sus trabajos 
más leve se les hazía; 
pero la esperança larga  5 
y el deseo que crecía 
de gozarse con su Esposo, 
contino les afligía; 
por lo qual con oraciones, 
con suspiros[33] y agonía,  10 
con lágrimas y gemidos 
le rogavan noche y día,498 
que ya se determinase 
a les dar su compañía. 
Unos dezían: “¡Ó, si fuesse  15 
en mi tiempo el alegría!”[34] 
Otros: “¡Acaba,[35] Señor, 
al que has de embiar envía!”[36] 
Otros: ¡Ó si ya rompieses 
esos cielos y vería  
con mis ojos que baxases[37]  20 
y mi llanto cesaría![38] 

¡Regad, nubes[39] de lo alto, 
que la tierra lo pedía, 
y ábrase ya la tierra   
que espinas nos producía,[40]  25 
y produzga aquella flor 
con que ella florecería!” [41] 

Otros dezían: “¡Ó dichoso499 

                                                           
498[34] MS: el alegría; MJ: la alegría. 
[35] MS: acaba; MJ: acaua. [36] MS: embiar envía; MJ: embiar embia. 
[37] MS: bajases; MJ: baxases. 
[38] MS: cesaría; MJ: cessaria. 
[39] MS: regad nubes; MJ: regat nuues. 
[40] MS: producia; MJ: produzia. 
[41] MS: florecería; MJ: florecia. Floreceria es el recogido en las ediciones de C. Cuevas, de 

J. V. Rodríguez y de Mª Jesús Mancho. D. Induráin recoge florecia. 
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el que en tal tiempo sería   30 
que meresca[42] ver a Dios 
con los ojos que tenía, 
y tratarle con sus manos 
y andar en su compañía 
y gozar de los misterios   35 
que entonces ordenaría!” 
 
  VI. PROSIGUE 
 
En aquestos y otros ruegos 
gran tiempo pasado havía; 
pero en los postreros[43] años 
el fervor mucho[44] crecía, 
quando el viejo Simeón  5 
en deseo se encendía, 
rogando a Dios que quisiese 
dexalle ver este día. 
Y así, el Espíritu Sancto[45] 
al buen viejo respondía500  10 
que le dava su palabra 
que la muerte no vería 
hasta que la vida viese[46] 

que de arriba decendía, [47] 

y que él en sus mismas manos  15 
al mismo Dios tomaría 
y le tendría en sus braços, 
y consigo abraçaría. 
 
VII. PROSIGUE LA ENCARNACIÓN 
 
Ya que el tiempo era llegado 
en que hacerse[48] convenía 
el rescate de la esposa 
que en duro yugo servía 

                                                                                                                                                     
499[42] MS: meresca; MJ: merezca. 
[43] MS: prosteros; MJ: postreros. 
[44] MS: muncho; MJ: mucho. 
[45] MS: santo; MJ: sancto. 
500[[46] MS: viese; MJ: viesse. 
[47] MS: decendia; MJ: descendia.48] MS: hacerse; MJ: hazerse. 
[49] MS: debajo; MJ: debaxo. 
[50] MS: Moyses; MJ: Muyses. 
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debajo[49] de aquella ley   5 
que Moisés[50] dado le havía, 
el Padre con amor tierno 
desta manera dezía: 
—Ya ves. Hijo, que a tu esposa501 
a tu imagen hecho havía,  10 
y en lo que a ti se pareçe[51] 
contigo bien convenía, 
pero difiere[52] en la carne 
que en tu simple ser no havía. 
En los amores perfectos  15 
esta ley se requería, 
que se haga semejante 
el amante a quien quería; 
que la mayor semejança 
más deleite contenía;   20 
el qual, sin duda, en tu esposa 
grandemente crecería, 
si te viere semejante 
en la carne que tenía. 
—Mi voluntad es la tuya  25 
—el Hijo le respondía—, 
y la gloria que yo tengo 
es tu voluntad ser mía, 
y a mí me conviene, Padre502 
lo que tu Alteza dezía,   30 
porque por esta manera 
tu bondad más se vería; 
veráse tu gran potencia, 
justiçia[53] y sabiduría. 
Irélo a dezir al mundo,  35 
y noticia les daría 
de tu belleza y dulçura 
y de tu soberanía. 
Iré a buscar a mi esposa 
y sobre mí tomaría   40 
sus fatigas y trabajos 
en que tanto padescía;[54] 

                                                           
501[[51] MS: pareçe; MJ: parece. 
[52] MS: difiere; MJ: diffiere. 
502[[53] MS: justiçia; MJ: justicia. 
[54]MS: padescia; MJ: padecia. 
[55] MS: de el lago; MJ: del lago. 



389 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

y porque ella vida tenga, 
yo por ella moriría, 
y sacándola de el lago [55]  45 
a ti te la volvería. 
 
VIII. PROSIGUE 
 
Entonçes llamó un archángel[56]503 

que Sant Gabriel se dezía 
y embiólo[57] a una donzella 
que se llamava María, 
de cuyo consentimiento  5 
el misterio se hazía, 
en el qual la Trinidad 
de carne al Verbo vestía. 
Y aunque tres hazen la obra, 
en el uno se hazía,   10 
y quedó el Verbo encarnado 
en el vientre[58] de María. 
Y el que tiene solo Padre, 
ya también madre tenía, 
aunque no como qualquiera  15 
que de varón concebía;[59] 
que de las entrañas de ella 
Él su carne recevía; 
por lo qual Hijo de Dios504 
y de el[60] hombre se dezía.  20 
 
IX DEL NACIMIENTO 
 
Ya que era[61] llegado el tiempo 
en que de nacer havía, 
assí como desposado 
de su thálamo[62] salía 
abraçado con su esposa  5 
que en sus braços la traía, 

                                                           
503[56] Pronunciese arcángel. 
[57] MS: enbiolo; MJ: embiolo. 
[58] MS: vientre; MJ: vientre. 
[59] MS: concebia; conceuia. 
504[60] MS: de el; MJ del. 
[61] MS: hera; MJ: era. 
[62] MS: thalamo; MJ: talamo. 
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al qual la graciosa madre 
en un pesebre ponía 
entre unos animales 
que a la sazón allí havía.  10 
Los hombres dezían cantares 
los ángeles melodía, 
festejando el desposorio 
que entre tales dos havía. 
Pero Dios en el pesebre  15 
allí llorava y gemía, [63]505 
que eran joyas que la esposa 
al desposorio traía; 
y la madre estava en pasmo[64] 
de que tal trueque veía:  20 
el llanto del hombre en Dios 
y en el hombre el alegría,[65] 

lo qual de el uno y de el otro[66] 
tan ajeno[67] ser solía. 
 
Finis 
 
“OTRO DEL MISMO QUE VA POR SUPER FLUMINA 

BABILONIS” 
 
Encima de las corrientes 
que en Babilonia hallava, 
allí me senté llorando, 
allí la tierra regava, 
acordándome de ti,  5 
¡ó Sion!, a quien amava.506 
Era dulce tu memoria 
y con ella más llorava; 
dexé los trages [68] de fiesta, 

                                                           
505[63] MS: gemia; MJ: gimia. 
[64] MS: pazmo; MJ: pasmo. Todos los editores anteriormente citados eligen pasmo 
[65] MS: lalegria; MJ: el alegría. 
[66] MS: de el uno y de el otro; MJ: del uno y del otro 
[67] MS: ageno; MJ: ajeno. Todos los editores citados eligen ajeno 
506[68]MS: trages; MJ: traxes. 
[69] MS: trauaxo; MJ: trabaxo. 
[70] MS: auesica; MJ: auezica. C. Cuevas recoge avesica, mientras que D. Induráin, J. V. 

Rodríguez y Mª J. Mancho siguen el MJ: avecica. 
[71] MS: acabaua; MJ: acababa. 
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los de trabaxo[69] tomava,  10 
y colgué en los verdes sauzes 

la música que llevava, 
poniéndola en esperança 
de aquello que en ti esperava. 
Allí me hirió el amor   15 
y el coraçón me sacava. 
Díxele que me matase, 
pues de tal suerte llagava; 
yo me metía en su fuego, 
sabiendo que me abrasava,  20 
desculpando al avecica[70] 
que en el fuego se acabava.[71] 

Estávame en mí muriendo, 
y en ti solo respirava;507 
en mí por ti me moría,  25 
y por ti resucitava,[72] 
que la memoria de ti 
daba vida y la quitava..[73] 

Gozabánse[74] los estraños 
entre quien cativo[75] estava.  30 
Preguntávanme cantares 
de lo que en Sion cantava: 
—Canta de Sion un hynno,[76] 

veamos cómo sonava. 
—Dezid, ¿cómo en tierra ajena[77] 35 
donde por Sion llorava, 
cantaré yo el alegría[78] 

que en Sion se me quedava? 
Echaríala en olvido[79] 

si en la ajena me gozava;508  40 

                                                           
507[72] MS: resusitaua; MJ: resucitaua. 
[73] MS: quitaba; MJ: quitaua. 
[74] MS: gozavan se; MJ: gozabanse. 
[75] MS: cativo; MJ: cautivo. Excepto Cuevas, los editores citados anteriormente eligen 

cautivo. 
[76] MS: hymno; MJ: hynno. 
[77] MS: agena; MJ: ajena. Todos los editores eligen ajena. 
[78] MS: el alegría; MJ: la alegría. Excepto D. Induráin, el resto de los editores eligen el 

alegría. 
[79] MS: oluido; MJ: olbido. 
508[80] MS: oluidare; MJ: olbidare. 
[81] MS: oluide; MJ: olbilde. 
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con mi paladar se junte 
la lengua con que hablava, 
si de ti yo me olvidare[80] 

en la tierra do morava. 
¡ Sion, por los verdes ramos  45 
que Babilonia me dava, 
de mí se olvide[81] mi diestra 
que es lo que en ti más amava, 
si de ti no me acordare 
en lo que más me gozava,  50 
y si yo tuviere fiesta 
y sin ti la festejava! 
¡Ó, hija de Babilonia, 
mísera y desventurada! 
¡Bienaventurado era    55 
aquel en quien confiava, 
que te ha de dar el castigo 
que de tu mano llevava, 
y juntará sus pequeños 
y a mí, porque en ti llorava,[82]509 60 
a la piedra que era Christo 
por el qual yo te dexava! 
 
Debetur soli gloria vera Deo  

                                                           
509[82] MS: lloraua; MJ: esperaua. C Cuevas, MªJ. Mancho y J. V. Rodríguez recogen llorava; D. 
Induráin esperaba.. 



393 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

2.3. FECHA Y CIRCUNSTANCIAS DE SU COMPOSICIÓN 

Como acabamos de ver en los capítulos anteriores, el ambiente 

carmelitano era especialmente dado a la creación del canto y de la 

poesía a lo divino, de carácter tradicional y popular y es en este 

contexto de religiosidad y devoción donde tenemos que situar los 

romances de San Juan de la Cruz, junto a sus restantes glosas y 

canciones de carácter tradicional. Por consiguiente, no se trata de un 

hecho esporádico y aislado el que San Juan creara este tipo de 

composiciones. Antes de entrar en el Carmelo y de ser estudiante en 

Salamanca, su propia familia ―en este caso ya hicimos referencia a 

su hermano Francisco― y su contacto con el ambiente popular en 

Medina del Campo, propiciaron el conocimiento de estos géneros 

tradicionales de moda, cantados por todos. 

Los investigadores de la obra sanjuanista, a través de sus 

biógrafos y de numerosos testimonios de sus hermanas y hermanos 

de la orden, corroboran con datos suficientes que la fecha de la 

composición de los romances y otras poemas se crearon entre 

diciembre de 1577 y agosto de 1578, durante los meses de 

encarcelamiento en el convento de los carmelitos calzados de 

Toledo, tal como explicamos en los datos biográficos.510 

Sin embargo, en los manuscritos de Sanlúcar y de Jaén, a pesar 

de que fueron los primeros poemas realizados, no aparecen 

dispuestos con un criterio cronológico. E. Pacho considera que los 

                                                           
510 Cfr. Remitimos al capítulo “Bajo el Signo de la marginación. Consideraciones 

sobre la biografía y personalidad de San Juan de la Cruz” de nuestro actual estudio, 
donde explicamos las circunstancias de su encarcelamiento. 
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criterios acerca de la ausencia de ordenación cronológica son 

debidos a una finalidad orientativa: “Primero los poemas y 

canciones en lira, luego las coplas y las glosas con técnica estrófica 

variada y, por fin, los romances”.511 

V. García de la Concha coincide plenamente con E. Pacho con 

respecto a la ordenación de la obra poética sanjuanista y aclara que, 

tal como aparece en los manuscritos del Cántico A de Sanlúcar, 

Bruselas, etc., no aparecen dispuestas a través de un criterio 

cronológico, sino que obedecen a un criterio genérico. Explica 

García de la Concha:  

Bajo el título de Canciones se agrupan los poemas Cántico, la Noche y la 

Llama; a continuación se colocan tres Coplas: Entréme donde no supe, 

Vivo sin vivir en mí y Tras un amoroso lance; siguen “Otras canciones “a 

lo divino”, reducidas, a pesar del título plural, al Pastorcito; después, el 

“cantar” de la Fonte; y, por último, la serie de Romances.512 

En el manuscrito de Jaén, se vuelve a repetir la misma 

ordenación, con la sola diferencia de la inclusión en las Coplas y las 

Glosas Con arrimo y sin arrimo y Por toda la hermosura. Sin embargo, los 

romances, junto con las liras 30-31 del Cántico, fueron las primeras 

composiciones conocidas de San Juan de la Cruz, aunque según las 

investigaciones de E. Pacho, probablemente, hubo otros poemas 

anteriores: Vivo sin vivir en mí y Entréme donde no supe. E. Pacho, 

                                                           
511 E. Pacho, San Juan de la Cruz y sus escritos, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1969, 

pp. 89- 90. 
512 V. García de la Concha, “Conciencia estética y voluntad de estilo en San Juan de 

la Cruz”, Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, nº 46, (1970), p. 379. 
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siguiendo el criterio de la tercera edición de 1955 de las obras 

sanjuanistas, realizada por el P. Lucinio, coincide con este en 

constatar que estas obras son anteriores a los Romances: 

“Posiblemente, -escribe- esta poesía fue inspirada y compuesta en 

Ávila bastante antes de 1578” y cita el análisis del P. Lucinio: 

Dado el paralelismo entre glosas, metro, ideas y, a veces, palabras, 

con otra de Santa Teresa que, según Yepes, la escribió en 1573, y 

según Efrén, en Pascua de 1571, es de suponer tal cosa, sobre todo 

teniendo el ejemplo del Vejamen (o certamen) espiritual, en el que 

ambos Santos se desafiaban en un noble torneo de pensamiento y de 

espiritualidad. Desde 1572 hasta diciembre de 1577 estuvo el Santo 

en Ávila y fue confesor de Santa Teresa.513 

Y añade E. Pacho: 

Teniendo en cuenta las circunstancias que rodean la composición 

teresiana, es muy improbable que se inspirase en la sanjuanista del 

mismo tema. El proceso inverso se presenta históricamente más 

aceptable. Supuesta la prioridad de la glosa teresiana y su influjo en 

la de fray Juan, la de este no puede ponerse antes de 1572, cuando, a 

súplicas de la Reformadora, viene a dirigir espiritualmente la 

Comunidad de la Encarnación de Ávila. Hasta que en 1577 es 

trasladado violentamente a Toledo, el trato entre ambos santos fue 

demasiado frecuente e íntimo para que no llegase a conocimiento del 

joven Descalzo la poesía teresiana.514 

Y continúa su argumentación el P. Pacho: 

                                                           
513 E. Pacho, op. cit, p. 93, nota 82. 
514 E. Pacho, op. cit., p. 94. 
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Si nuestra suposición responde a la realidad, y la copla Vivo sin vivir 

en mí es anterior a los versos de la prisión, resulta que la primera 

poesía sanjuanista llegada hasta nosotros es la copla que comienza 

Entréme donde no supe. El hecho de ocupar siempre el primer puesto, 

incluso en los repertorios que alteran el orden de Sanlúcar y Jaén, 

como el de Granada y Burgos, tiene motivación segura, la más 

plausible es, sin duda, su prioridad cronológica, incluso respecto a 

Vivo sin vivir en mí. Debió nacer en Ávila, en el conocido ambiente 

de poesía devota y entroncada con algún percance místico, en claro 

paralelismo genérico con la glosa teresiana y la mayoría de las 

restantes composiciones sanjuanistas”.515 

Son muchos los testimonios de las hermanas y hermanos de la 

Orden que citan los poemas que compuso en prisión. Uno de los 

acontecimientos que alivió en alguna medida sus sufrimientos en los 

últimos meses de su encarcelamiento fue el cambio de carcelero en 

el mes de mayo relatado por fray Juan de Santa María que sustituyó 

al primer vigilante y, tal como explicamos en el 1º capítulo, 

acogiéndose a su bondad y a su compasión, fray Juan se atrevió a 

pedirle “un poco de papel y tinta, porque quería hacer algunas cosas 

de devoción para entretenerse”.516 

Y este hecho es de gran importancia para inclinarse hacia la 

escritura real de los poemas que había previamente creado y 

aprendido de memoria y sacará de prisión aquella noche de la fuga. 

El estado deplorable en que llegó el Santo fue descrito por las 

                                                           
515 Idem, p. 96. 
516 Crisógono de Jesús, op. cit., p. 159. 
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primeras testigos que lo vieron aparecer: la tornera del monasterio, 

Leonor de Jesús y las novicias Constanza de la Cruz y Francisca de 

San Eliseo. Así lo refería la madre Constanza de la Cruz: 

La mañana que salió el Santo de la prisión […] yo estaba novicia en 

Toledo. Vile tan desfigurado que parecía estaba más para la otra vida 

que para ésta”. Y más adelante añade: “Hizo muy grande compasión 

a todas verle; venía con una sotanilla negra muy vieja, y tan acabado 

que no se atrevieron a darle nada de comer, sino unas peras asadas 

con canela.517 

También en esas primeras horas en el convento de las 

descalzas fray Juan de la Cruz dice haber compuesto canciones y 

romances según la declaración de las religiosas antiguas de Toledo, 

las ya citadas Leonor de Jesús y Francisca de San Eliseo, más el 

testimonio Francisca de San Alberto, y María de San Ángelo que 

citamos a continuación: 

Y estuvo todo el día contando los muchos trabajos que había 

padecido allí. Las muchas mercedes que Nuestro Señor le había 

hecho; y a tiempo se le ausentaba y dejaba en tinieblas interiores 

junto con las exteriores, Allí compuso canciones y romances altísimos del 

misterio de la Santísima Trinidad. Esto nos contó él mismo el día que 

estuvo allí; y estamos aquí cuatro monjas que le vimos y oímos 

contar estos trabajos. 518 

Además de los romances sobre la Santísima Trinidad, los 

testigos mencionan el Cántico, una breve canción solo citada por. 

                                                           
517 E. Pacho, op. cit., pp. 109-110, notas 18-20. 
518 Idem, p.111, notas 21-23. 
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Magdalena del Espíritu Santo, Cantar del alma que se huelga de conocer a 

Dios por fe y el romance sobre el Salmo Super flumina Babylonis.519 

Como afirma E. Pacho, la composición del romance sobre el Salmo 

136 creada en la cárcel también está atestiguada por Ana de San 

Alberto y Magdalena del Espíritu Santo, María del Sacramento y 

María de la Cruz (Machuca).520 

También se cuenta con las declaraciones de Magdalena del 

Espíritu Santo referidas al Cántico: “y de éstas (obras), y con esta 

estima, tiene el Conde de Arco unas liras o líricos con su glosa y 

declaración a cada copla, cosa muy delicada y espiritual, que 

comienzan: Adónde te escondiste”.521 

Por otra parte, el hecho de conservar el Santo estas 

composiciones en su memoria y la creación de Cántico, lo corrobora 

Francisca de la Madre de Dios que estuvo en el primer encuentro 

del Santo con las descalzas de Toledo, más tarde coincide con él en 

Beas, y lo trató durante muchos años. Afirma Francisca de la Madre 

de Dios en el proceso informativo de Beas: 

Y que en la dicha prisión había estado como nueve meses, y que era 

mucho el consuelo que tenía en aquella estrecha cárcel, porque le 

parecía estaba en el cielo, y que le visitaba Nuestro Señor, y que 

                                                           
519 Idem, p. 113. 
520 Idem, p. 113, nota 25. 
521 Idem, nota 26, p. 114. 
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particularmente había comenzado a cantar aquella canción que dice 

Adónde te escondiste, Amado / y me dejaste con gemido, etc.522 

E. Pacho cita el testimonio de Jerónimo de San José, 

refiriéndose a los nueve romances como una sola obra poética que 

distribuye temáticamente en cuatro partes: las referidas al misterio 

de la Trinidad, Creación, Encarnación y Nacimiento del Hijo de 

Dios; y añade Super flumina Babylonis. Esta misma afirmación está 

testimoniada por Isabel de Jesús María: 

Acuérdome también que, en aquel rato que le tuvimos escondido en 

la iglesia, dijo unos romances que traía de cabeza ―y una religiosa 

iba escribiendo― que había él mismo hecho. Son tres y todos de la 

Santísima Trinidad, tan altos y devotos que parecen pegan fuego; y 

en esta casa de Cuerva los tenemos que empiezan: “En el principio 

moraba el Verbo, y en Dios vivía”. Esto pasó estando yo novicia en 

Toledo 523 

Ana de San Alberto también testimonia estos hechos desde el 

convento de Caravaca, a través de una carta le comentaba a P. 

Provincial: fray Alonso de Jesús María:  

Yo le pregunté algunas cosas de la que allí le había dado Nuestro 

Señor. Díjome […]: ‘Dios me quiso probar, mas su misericordia no 

me desamparó. Allí hice aquellas canciones que comienzan Adónde te 

escondiste, y también otra canción que comienza Por cima de las corrientes 

que en Babilonia hallaba’. Todas estas canciones están en los libricos 

                                                           
522 Idem, nota 30, p.116. Esta declaración coincide con la de Ana de San Alberto 

sobre la composición solo mental del Cántico en la cárcel. 
523 Idem., pp. 113-114. 
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que yo envié al P. fray José de Jesús María. Díjome que con estas 

canciones se entretenía y las guardaba en la memoria para 

escribirlas.
524 

Uno de los testimonios más completos y precisos es el de 

Magdalena del Espíritu Santo, cuyo encuentro con el Santo se 

produjo en Beas. En cierta forma, entran en contradicción, según 

analiza E. Pacho, con las palabras de las dos monjas arriba 

mencionadas: 

Sacó el santo Padre, cuando salió de la cárcel, un cuaderno que 

estando en ella había escrito de unos romances sobre el Evangelio In 

principio erat verbum y unas coplas que dicen: Que bien sé yo la fuente que 

mana y corre, aunque es de noche y las canciones o liras que dicen, Adónde te 

escondiste hasta la que dice Oh ninfas de Judea. [...] Este cuaderno que el 

Santo escribió en la cárcel, le dejó en el convento de Beas, y a mí me 

mandaron trasladarle algunas veces. Después me le llevaron de la 

celda, y no supe quién.
525

 

Eulogio Pacho explica a continuación:  

Las determinaciones de la M. Magdalena sobre el Cántico espiritual, y 

la inclusión en el repertorio toledano del poemita la Fonte que mana y 

corre complementan los otros testimonios sin que pugnen con ellos. 

[…]. Cuando la M. Magdalena parece entrar en pugna con las 

monjas de Toledo, es cuando afirma que tanto el Cántico como las 

otras poesías las sacó de la cárcel escritas ya en un cuaderno, mientras 

                                                           
524 Idem, p.114. 
525 Idem, pp. 115-116. 
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las deponentes mencionadas, y otros testimonios, dan a entender 

que las guardaba en la memoria para luego escribirlas.526 

Pero como concluye el propio E. Pacho lo más incuestionable 

es que las compuso en la prisión. 

Son numerosos los testimonios que corroboran la creación de estas 

obras en la prisión toledana, entre otros citamos a fray Juan 

Evangelista, secretario personal e importante colaborador del Santo 

durante nueve u once años, Inocencio de san Andrés, posiblemente 

otro religioso que durante más tiempo acompañó al santo; Florencia 

de los Ángeles, María del Sacramento, religiosa del convento de 

Caravaca, que escribe al P. Alonso de Jesús María con fecha del 7 de 

noviembre de 1614, cuando llegó el santo a Caravaca por primera 

vez, siendo rector de Baeza, contó ‘que en aquella carcelilla había 

compuesto lo que escribió sobre el libro de los Cantares y de la Santísima 

Trinidad y el salmo Super flumina Babylonis. Además, los testimonios de 

María de la Encarnación, María de san José, Isabel de Cristo, entre 

otros.
527 

Sin embargo, afirma E. Pacho que  

lo que no queda del todo claro es si proceden de la prisión toledana 

los nueve romances mencionados por Jerónimo de san José, o sólo 

los tres primeros, que tratan directamente sobre la Trinidad. Esto 

parece deducirse de la aseveración explícita y restrictiva de Isabel de 

Jesús María.528 

                                                           
526 Idem, p. 116. Para más completa información véase E. Pacho, op. cit., pp 118-120, 

notas 31-41.  
527 Idem, p. 120, nota 36. 
528 Idem, p. 113, nota 24. 
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En tal caso se desconocería la fecha exacta de los seis 

siguientes romances que aparecen juntos con los tres primeros en el 

manuscrito de Sanlúcar. En cuanto a la composición del romance 

Super flumina Babylonis sobre el Salmo 136, efectivamente fue creado 

por el Santo durante su estancia en prisión, tal como lo documentan 

los testimonios de Jerónimo de San José, Magdalena del Espíritu 

Santo y Ana de San Alberto y, a los que hay que añadir, los 

testimonios de María del Sacramento y los de M. María de la Cruz 

(Machuca)529 

Exponemos, a continuación, los testimonios citados por J. 

Baruzi, Crisógono de Jesús, J. Fradejas y C. Cuevas. Así J. Baruzi 

cita las palabras de la M. Magdalena del Espíritu Santo: 

Sacó el Santo padre cuando salio de la carçel un quaderno que 

estando en ella abia escrito de unos Romançes sobre el evangelio in 

pricipio erat verbun, y unas coplas que dizçen que bien se yo la 

fonteque mana y corre cuando es de noche y las cançiones o liras 

que diçen a donde te escondiste amado, Ó ninfas de Judea.530 

También cita el testimonio de María de San José que afirmó, en 

las informaciones de Segovia, que oyó decir “al V.P. que las 

canciones de la Noche oscura las había escrito en la cárcel de 

Toledo”.531 

Baruzi se pregunta si literalmente la escribió en la cárcel o bien 

compuso los versos mentalmente y aclara: “En este punto los datos 

                                                           
529 Idem, p. 113, nota 25. Cfr. Crisógono de Jesús, op. cit. pp.147-151. 
530.J. Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema…, p. 206, nota 128. 
531 J Baruzi, op. cit., p. 207. 
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argumentales son divergentes. Algunos testigos apuntan a un 

esfuerzo mental de Juan de la Cruz por conservar en su memoria las 

estrofas compuestas”.532 

También cita el testimonio de la M. Isabel de Jesús María el 2 

de noviembre de 1614, con respecto a la creación de los romances 

en su estancia en prisión: 

Acuérdome también que en aquel rato que lo estuvimos escondido 

en la yglesia dixo unos Romances que trahía de cabeza y una 

Religiossa los y va escribiendo que havía el mismo hecho que son 

tres y todos de la santícsima trinidad….Esto pasó estando yo novicia 

en Toledo.
533

 

Esta misma declaración es recogida por E. Pacho, como 

hemos visto y por Crisógono de Jesús que añade también el 

testimonio de la novicia Constanza de la Cruz: “El Santo estaba con 

nosotros por la reja de la iglesia hablando cosas muy altas de 

Nuestro Señor y de una obra que había hecho, en la prisión, de la 

Santísima Trinidad, que era un gozo del cielo oírle”.534 

También J. Fradejas535 y C. Cuevas añaden otros testimonios, 

además del de. Magdalena del Espíritu Santo, el de Ana de San 

Alberto. C. Cuevas cita sus palabras: “Con estas canciones –

recuerda la M. Ana de San Alberto, repitiendo una confidencia del 

Santo– se entretenía y las guardaba en su memoria para 

                                                           
532 Idem, p. 207.  
533Idem, p. 107, nota 136. 
534 Crisógono de Jesús, Vida …, op. cit. p. 170. 
535 J. Fradejas, “Sobre los romances de san Juan de la Cruz”, en Simposio de San Juan 

de la Cruz, Ávila, Miján, 1986, pp. 60-61. 
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escribirlas”.536 Este testimonio coincide también con el de Isabel de 

Jesús María. 

E. Pacho se cuestiona, si los romances y las otras 

composiciones líricas fueron escritas en un cuadernillo durante su 

estancia en prisión, o bien los guardaba en su memoria para 

posteriormente escribirlos, dadas las contradicciones producidas 

entre los distintos testimonios.  

Llega a la conclusión de que, tal vez, los diversos testimonios 

no fueran incompatibles: primero los crea, los retiene y luego los 

transcribe, cuando posee los instrumentos necesarios para escribir, 

aportados por el nuevo carcelero fray Juan de Santa María. Una vez 

llegado al convento de las carmelitas de Toledo y es posible que una 

vez mejorado, cantara los romances de memoria en acción de 

gratitud por llegar salvo y esto fue lo que algunas testigos 

manifestaron, mientras que otros recordarían el cuadernillo que traía 

el Santo. Hay que tener en cuenta que la memoria es siempre 

selectiva, así pues, ambos testimonios son posibles y compatibles.  

Con esta conclusión coincide Baruzi: “puede ser que ambas 

tradiciones tengan razón y que una se refiera a la primera etapa del 

encarcelamiento, y la otra, a la última”,537 referida al momento del 

cambio y bondad del carcelero fray Juan que consiente en traerle 

papel y pluma. 

                                                           
536 C. Cuevas, “La poesía de San Juan de la Cruz”, en Introducción a la lectura de San 

Juan de la Cruz, S. Ros (coord.), Salamanca, Junta de Castilla y León, 1991, p.286. 
537 J. Baruzi, op. cit., p. 207. 
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 Finalmente, se puede afirmar que lo que queda 

suficientemente atestiguado fue en el tiempo de su enclaustramiento 

en Toledo compuso las treinta y una primera canciones del Cántico 

desde “¿A dónde te escondiste, Amado?” hasta la estrofa que 

comienza “¡Oh ninfas de Judea!”, el Cantar del alma que se huelga de 

conocer a Dios por fe, atestiguado solo por la M. Magdalena del Espíritu 

Santo538; y los romances In principio erat Verbum y el Salmo Super 

flumina Babilonis. 

 

2.4. LA POÉTICA DE LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

La poética de los romances sanjuanistas ha de realizarse 

teniendo en cuenta tres aspectos esenciales de los que participa su 

obra poética: 

―La oralidad y la musicalidad 

―Lo popular y lo culto 

―El carácter afectivo-amoroso a través de los símbolos e 

imágenes de carácter conyugal. 

Los romances, tal como hemos desarrollado anteriormente539, 

desde su origen hasta nuestros días, fueron creados para su 

transmisión oral y para ser cantados. También la obra poética de San 

Juan de la Cruz fue creada para ser cantada, como si se tratara de un 

“canto sagrado”, tal como E. Orozco manifestó: “Nuestro gran 

                                                           
538 E. Pacho, op. cit., p. 112, nota 23. 
539 Este tema lo hemos desarrollado ampliamente en el capítulo 1.8. La lírica 

carmelitana en tiempo de San Juan del Cruz. 
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místico y poeta no dijo sus versos, sino que los cantó”.540 Y más 

adelante añade:  

San Agustín había afirmado que el cantar es propio de los que aman. [...]. 

Se trata, claro es, del grado supremo al que puede llegar la criatura, 

es un cantar y alabar en el espíritu desde lo más profundo, distinto 

del canto material y humano.
541

  

Así pues, los romances de San Juan, al igual que los de tema 

profano y bíblico, también se cantaron. Han sido muchos los 

estudiosos que han investigado, no sólo este aspecto de la obra 

poética sanjuanista, teniendo en cuenta rasgos de estilo donde puede 

apreciarse, sino también el tipo de transmisión de su obra, que 

posee una doble vía: por medio de la transmisión oral y por la 

transmisión escrita. C. Cuevas lo corrobora: 

Ya en marcha la Reforma, el joven fray Juan de la Cruz vive en un 

ambiente conventual en que abundan las coplas, villancicos y cantos 

devotos. En esa poesía, esencialmente emotiva y desinteresada la 

vanidad del escritor no la inspira en absoluto, se funden elementos 

muy dispares, colaborando a su creación diversos autores, 

modificándose el poema por un proceso de tradicionalidad oral.
542

 

Insistiendo en este aspecto, Paola Elía ha señalado las 

interpolaciones y variantes de muchas de sus composiciones:  

                                                           
540 E. Orozco.: Poesía y mística. Madrid, , Ed. Guadarrama, 1959, p. 27. 
541 Idem, p. 35. 
542 C. Cuevas:”La poesía de San Juan de la Cruz, en S. Ros García (ed.), Introducción a 

la lectura de San Juan de la Cruz, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1991, p. 285. 



407 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

Los que transcribían, declamaban y cantaban las canciones y coplas 

del poeta carmelita se apropiaron del mensaje religioso que contenía 

aquellos versos, concediéndose la libertad de aportar modificaciones 

para adaptarlo a su estado de ánimo, a sus emociones y a su propia 

cultura.
543

 

También Ricardo Senabre544 estudió la técnica de composición 

mnemónica para la creación de Cántico, como los elementos rítmicos 

y musicales, acuñaciones sintácticas, etc. para memorizarlas en un 

primer momento y, posteriormente, escribirlas. Esta misma técnica 

la emplearía San Juan en otras composiciones creadas en la prisión 

toledana, como fueron los romances, ya que la estructura sintáctica, 

la disposición métrica y las repeticiones de vocablos están creadas 

para su memorización y su futura transmisión.545 

Orozco explica, a través de testimonios, cómo en la cárcel del 

convento toledano, una vez que le proporcionaron útiles para 

escribir, trasladó al papel las composiciones que había memorizado. 

Después de haberse fugado y llegar al convento de las Madres 

Descalzas, “no las lee sino que les recita sus coplas y canciones y a 

ruego suyo las volvió luego a dictar para que ellas las 

escribiesen”.546Ya en páginas anteriores había afirmado: 

                                                           
543 P. Elia, “La poesía de San Juan de la Cruz entre la oralidad y la escritura”, Ínsula, 

537 (1991), p. 7. 
544 R. Senabre, “Sobre la composición del Cántico espiritual”, en Actas del Congreso 

Internacional sanjuanista, I, Valladolid, Junta de Castilla y León. 1993, pp. 95-106. 
545 Sobre este tema véase el estudio de J. Lara Garrido: “La primacía de la palabra 

como música y memoria en San Juan dela Cruz”, en J. A. Valente y J. Lara (coords.), 
Hermeneútica y mística: San Juan de la Cruz, Madrid, Tecnos, 1995, pp. 123-153. 

546 E. Orozco, op. cit., p. 88.  
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Así, la forma poética verbal será la dominante en los versos de San 

Juan de la Cruz. Estos brotaron en gran parte como expresión 

hablada o cantada de un desbordante lirismo, y así muchos quedaron 

en eso; otros, retenidos en la memoria y repetidos una y otra vez, 

llegaron a adquirir una forma escrita, pero no por el Santo, sino por 

sus hermanos de Orden, en especial por las monjas. Él apenas se 

encargó de reunir sus versos […]. Fueron, pues, las monjas de los 

distintos conventos, las que se cuidaron de multiplicar las copias”.
547

 

Orozco cita, a este respecto, las palabras del Padre Silverio: 

Se pegan al oído con la misma espontaneidad y fuerza que las 

mejores canciones folclóricas; pero como hemos visto, no es sólo 

por su sencillez y naturalidad, sino porque hay en ellas un esencial e 

íntimo sentido de la poesía cantada […]. Pensemos que las 

conservadas son casi exclusivamente canciones, cantares, coplas y 

romances.
548

 

En el aspecto estilístico, Cristóbal Cuevas explica las formas 

métricas y rasgos estilísticos que influyen para conseguir la 

musicalidad de los poemas sanjuanistas:  

La magia musical deja, pues, su impronta en esto versos, llenos de 

matizada eufonía. [...] La música, como es sabido, fue uno de los 

grandes amores de san Juan de la Cruz [...], y ello repercute 

positivamente en sus versos. La secuencia fonemática, la distribución 

de acentos y pausas, las aliteraciones, la difícil facilidad de las 

consonancias, la eficacia de los encabalgamientos, el tacto en el 

manejo de los hipérbatos, todo subraya la fluencia melódica de estos 

                                                           
547 Idem, pp. 188-189. 
548 Idem, p. 188.  
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versos singulares. [...]. Todo ello se hace aún más comprensible si 

incardinamos la poesía del Santo en la tradición del canto 

conventual, en la que los moldes poéticos que en él llegan a la 

perfección venían cultivándose largamente.
549

 

 

2.4.1. 2.4.1. La métrica: el ritmo poético y la musicalidad 

Los romances de San Juan de la Cruz son dos: uno el titulado 

“Romance sobre el Evangelio In principio erat Verbum acerca de la 

Santísima Trinidad”, formado por nueve romances, y un segundo, 

titulado “Otro de él mismo que va por flumina Babilonis”. En los 

manuscritos de Sanlúcar y de Jaén los romances no están 

distribuidos en cuartetas, aunque algunos editores modernos así lo 

hagan. También en ambos manuscritos, San Juan titula el romance 

sobre la Santísima Trinidad en singular, aunque esté estructurado en 

nueve secuencias.  

El primero de los romances, de estructura seriada, consta de un 

total de trescientos diez versos, distribuidos en nueve partes o 

secciones, todas, excepto la primera, con sus correspondientes 

epígrafes. La primera parte, sin epígrafe, consta de cuarenta y seis 

versos; la segunda, con el epígrafe “De la comunicación de las tres 

personas”, de treinta versos; la tercera, “De la Creación”, de 

veintidós; el cuarto, “Prosigue”, está formado por sesenta y ocho; el 

quinto, “Prosigue” por treinta y seis; el sexto, “Prosigue”, lo 

                                                           
549 C. Cuevas, “La poesía de San Juan de la Cruz”, en S. Ros (coord.), Introducción a 

la lectura de San Juan de la Cruz, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1991, p. 312. 
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componen dieciocho; el séptimo, “Prosigue la Encarnación”, son 

una serie de cuarenta y seis; el octavo, “Prosigue”, formado por 

veinte; y el noveno, “Del Nacimiento”, posee veinticuatro. El 

romance titulado “Otro de él mismo que va por Super flumina 

Babilonis” está compuesto por una sola secuencia de 62 versos 

octosilábicos. 

Se trata de romances líricos-narrativos que pertenecen al grupo 

del romancero nuevo: poetas cultos que escriben con formas 

métricas populares; pero entiéndase, por otra parte,  que su creación 

poética no forma parte de los romances contrafactistas.  

Los romances sanjuanistas, por lo tanto, participan de las 

características de este género poético popular culto, formada por 

versos octosílabos, cuya rima en los versos pares termina en –ía, en 

los nueve romances dedicados al tema de la Santísima Trinidad, 

mientras que la rima de Super flumina Babilonis es en –aba. Con 

respecto a la métrica de los romances sanjuanistas, apunta C. 

Cuevas:  

Por lo que hace a los romances Acerca de la Stma Trinidad y el Salmo 

Super Flumina, emparentan con los de la época de los Reyes Católicos 

en el empleo de la rima aconsonantada, aunque su vocabulario y 

estilo remitan más bien al romancero viejo y juglaresco.550 

También R. Baehr, en cuanto a la rima consonántica de los 

romances considera que esta modalidad consonántica prevaleció por 

influencia de los poetas cultos de fines del siglo XV y se usó hasta 

                                                           
550 C. Cuevas, op. cit., p. 302. 
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mediados del siglo. XVI. Ya apareció en composiciones de J. del 

Encina, Gil Vicente, Torres Naharro, Montemayor, Timoneda, 

hasta llegar a San Juan de la Cruz..551 

Por otra parte, Di Stefano con respecto al tipo de rima 

empleado en los romances, explica que las asonancias más 

frecuentes son las llanas en á-a, á-o, í-a. En los romances épicos e 

históricos predomina la á-o, y también la í-o yó; en los fronterizos son 

frecuentes en é, é-a; y en los carolingios predomina la é-o y ó. En los 

novelescos aparecen todos estos tipos de asonancia e incluso en é.552 

La consonancia, como es el caso de los romances sanjuanistas, no se 

puso de moda hasta finales del siglo XVI, a partir de ese momento, 

de nuevo es más floreciente el uso de la asonancia. 

En cuanto a la acentuación al final de los versos predomina la 

acentuación llana sólo aparecen en total siete versos oxítonos: 

Otros: Acaba, Señor   V,  v.17 

Y produzga aquella flor  V,  v. 27 

que meresca ver a Dios  V. v.31  

Quando el viejo Simeón” VI, v. 5 

En la qual la Trinidad  VII, v.7 

Por lo cual, Hijo de Dios VIII, v. 19 

El llanto del hombre en Dios IX, v.21 

En cuanto a las licencias métricas, la más empleada es la 

sinalefa. Con respecto a esta, es interesante anotar la explicación de 

R. Baehr al comentar la métrica de las obras del mester de clerecía, 
                                                           

551 R. Baehr, Manual de versificación española, Madrid, Gredos, 1989, (4ª ed.), p. 213. 
552 G. Di Stefano, op. cit., p. 44. 
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en concreto la obra de Berceo y el Misterio de los Reyes Magos. En 

Berceo, como sabemos, predomina más el hiato que la sinalefa, 

posiblemente por influencia del francés, mientras que en el Misterio 

predomina la sinalefa. A la conclusión a que este autor llega es la 

siguiente:  

Esto significa que las sinalefas en el Misterio testimonian el influjo 

de una tradición no culta, sino popular, en la cual su uso es 

frecuente. Se puede considerar la sinalefa como la forma normal de 

las obras literarias más antiguas, fundándose en que coincide con la 

pronunciación media y común del español […] y también su empleo 

en la poesía popular a través de los siglos. 553 

 Por otra parte, los poetas del siglo XVI, que imitan a los 

poetas italianos, explican que vuelven a la sinalefa, ya que también es 

normal su uso en las obras de estos escritores. 

 Sin embargo, San Juan no tiene en cuenta la sinalefa, cuando 

la siguiente palabra comienza por h inicial procedente de la f latina, 

pues, aunque a partir del siglo XV en Castilla la Vieja va 

desapareciendo, en algunas zonas, como en Andalucía, Castilla la 

Nueva y en el habla popular, permaneció como h aspirada. R. 

Lapesa aclara que 

en la primera mitad del siglo XVI se toleraba todavía el arcaísmo fijo, 

fincar […]. Salvo cultismos y casos especiales, la f desapareció, 

                                                           
553 R. Baehr, op.cit., pp. 59-60. 
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sustituida por la aspiración h, que en Castilla la Vieja se dejó de 

pronunciar ya desde el siglo XV.554 

Estos son los versos en que está presente el hiato: 

El verbo se llama Hijo,   I, v. 11 

Este ser es cada una,    I, v. 37  

Nada me contenta, Hijo   II, v.11 

En mí nada hallaría;    II, v.18   

Al que a ti te amare, Hijo,   II, v. 25 

Mi Hijo, darte quería,   III, v. 2 

El mundo criado había   IV, v.4 

Él a ellos se haría,    IV, v. 38 

Regad, nubes, de lo alto,   V, v. 23 

Que se haga semejante   VII, v. 17 

En el uno se hazía,    VIII, v. 10  

Entre unos animales    IX, v. 9 

Observamos, efectivamente, que el hiato se produce con las 

palabras, Hijo, hallar y hacer, cuya h procede de f inicial latina, y la h se 

aspira. Podría ser que San Juan, en cuanto a la fonética esté más 

cercano a la norma popular que a la culta. En el otro caso en el cual 

aparece el hiato es entre e/u (entre unos y entre a/u: cada una; o/a: 

“criado había”. R. Baehr en cuanto al hiato explica que se produce 

con la i/u y con la y/o y las formas equivalentes e/u, cuando quedan 

                                                           
554 R. Lapesa, Historia del español, Madrid, Escelicer, 1968, (7ª ed.), p.244. 
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situadas entre vocales pues, a efecto de medición de las sílabas, 

actúan como consonantes555. 

Para analizar el ritmo poético en los romances sanjuanistas, 

hemos tenido en cuenta, además, el uso de los acentos rítmicos, de 

los cuales se puede afirmar que, en el conjunto de los nueve 

romances, el uso de los acentos rítmicos y extrarrítmico es muy 

equilibrado, ya que aparece en ciento veinticinco versos el acento 

rítmico y en ciento veintiséis el acento extrarrítmico, mientras que el 

uso del acento antirrítmico es menos frecuente. 

En cuanto al ritmo poético, predomina el trocaico en general, 

puesto que el ritmo de esta composición se caracteriza por un ritmo 

lento, a pesar de estar compuesta por versos de arte menor, pero al 

repetirse la estructura binaria con frecuencia, se consigue un ritmo 

más lento y solemne, incluso dar sensación de monotonía en algunas 

secuencias. Sin embargo, en el romance II predomina el ritmo 

mixto, más flexible y característico de los diálogos. También en 

otras predomina el trocaico combinado con el mixto, así sucede en 

algunos versos de los romances IV, V, VI y IX. El dactílico, 

caracterizado un ritmo un ritmo más ágil rápido es menos frecuente 

y solo aparece en los momentos en que el diálogo está presente. 

Finalmente, encontramos en el romance I el predominio del ritmo 

dactílico combinado con el trocaico, de esta forma se consigue un 

ritmo poético muy equilibrado. 

                                                           
555 R. Baehr, op. cit., pp. 49- 51. 
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Podemos concluir con las consideraciones de T. Navarro 

Tomás con respecto al ritmo poético en los romances: 

La libertad de su mezcla presta a la composición variedad y armonía 

[...] En los textos castellanos de carácter juglaresco, el octosílabo 

trocaico y el mixto suelen figurar en medida semejante; el dactílico 

aparece en proporción menor. La suma de mixtos y dactílicos es 

generalmente superior al número de trocaicos.556 

Estas conclusiones se adecuan en general con las condiciones 

rítmicas de los romances sanjuanistas, aunque con la peculiaridad de 

que en los versos sanjuanistas predomina la suma del ritmo trocaico 

y mixto. El ritmo poético se caracteriza por ser menos enérgico y ser 

más suave y lento. C Cuevas afirma que su musicalidad la consigue a 

través de la métrica y sus metros favoritos son el octosílabo 

castellano y el endecasílabo italiano, característicos de los poetas 

españoles del Renacimiento: “el poeta se sirve de la rima perfecta, 

incluso en los romances”.557 

Pero el ritmo poético también se consigue por medio de los 

encabalgamientos y por los hipérbatos, estos apenas perceptibles. 

Los encabalgamientos, como explica Quilis, añaden un valor 

expresivo al texto 558 y como afirma Baehr “sirve  sobre todo para 

                                                           
556 T. Navarro Tomás, op. cit., p. 73. 
557 C. Cuevas. op. cit., p. 311. 
558 Cfr.A. Quilis, “Pausa. Tono. Encabalgamiento”, en Métrica…, pp. 77- 88. A. 

Quilis define el encabalgamiento como “un desajuste que se produce en la estrofa 
cuando una pausa versal no coincide con una pausa morfosintáctica”. Afirma que “el 
desajuste entre el metro y la sintaxis produce un efecto anormal en la estructura 
estrófica. Y añade más adelante que posee un alto valor expresivo. Clasifica los 
encabalgamientos según el tipo de verso en que se produce “en versal y medial; en 
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poner de manifiesto el curso estilístico que propenda el uso de la 

lengua dialogada; y en poesía culta se emplea ocasionalmente para 

lograr determinados efectos rítmicos y evitar monotonía”:559 

Después de haber realizado un análisis pormenorizado del tipo 

de encabalgamiento que emplea San Juan en el romance In principio 

erat Verbum, podemos afirmar que predominan los encabalgamientos 

suaves y el oracional. En muy pocas ocasiones usa el abrupto y en 

este caso sirve para destacar la palabra o concepto que considera 

más importante en la secuencia poética. Veamos algunos ejemplos 

sucintamente, donde podemos observar los encabalgamientos 

suaves, oracionales y sirremático 

Y este solo las unía 
en un inefable nudo  
que decir no se sabía…  I, vv. 38-40 
 
y el amante es el amado  
en que cada qual vivía…  I, vv. 31-32 
 
palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo dezía…   II, vv. 2-4  
 
En aquel amor inmenso 
que de los dos procedía, 
palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo dezía… .  II, vv. 2 -4  
 
el bajo de diferencias  
infinitas componía;…  IV, vv. 9 y 10 
 
Ya que el tiempo era llegado  

                                                                                                                                                     
cuanto a la unidad que escinda el léxico (también llamado tmesis o hipermetría) 
sirremático y oracional. Y en cuanto a la longitud del verso encabalgado, en 
encabalgamiento suave y abrupto”. 

559 R. Baehr, op., cit., pp., .31-32. 
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en que hazerse convenía… VII, vv. 1 y 2 

De este modo se crea un ritmo poético suave y armonioso 

entre la cadencia versal y fluidez oracional. A. Quilis, a propósito de 

los tipos de encabalgamiento suave y abrupto, explica que existe una 

notable diferencia tonal entre ambos, 

en el encabalgamiento suave, como el grupo fónico es más largo, el 

tono desciende suave y lentamente; mientras que en el abrupto se 

manifiesta una caída rápida del tono por ser el grupo fónico más 

corto.560.  

Pero el poeta, además, combina el encabalgamiento abrupto 

con el suave en los versos siguientes, con lo cual logra romper la 

posible monotonía rítmica y melódica y así aísla la palabra o 

concepto que desea destacar: 

 En el principio moraba  
el Verbo, y en Dios vivía, 
en quien su felicidad  
infinita poseía.  I, -vv. 1-4 

Llegamos, así pues, a la conclusión de que el poeta logra una 

perfecta armonía melódica en los romances. En general, podemos 

afirmar que predominan los encabalgamientos suaves y por esto el 

ritmo poético es melódico, sereno y pausado, aun tratándose de 

versos octosílabos, cuyo ritmo, al ser de arte menor, tendría que ser 

más dinámico. 561 

                                                           
560 A. Quilis, op. cit., p. 86. 
561 A. Quilis lo afirma taxativamente: “El hexasílabo, el heptasílabo y el octosílabo 

por ser grupos fónicos menores, tienen un tono más alto, lo que les hace idóneos para 
composiciones más populares, más ágiles y vivas”. Cfr. p. 78. 
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Muy relacionados con los encabalgamientos están las pausas 

métricas. Como ya sabemos, se clasifican en pausas versales, 

estróficas, internas y la cesura.562 Además de los encabalgamientos, 

fenómeno métrico muy relacionado con las pausas, en los romances 

sanjuanistas se produce la pausa versal y en algunos casos la pausa 

interna, que se puede considerar un braquistiquio. A. Quilis al 

explicar el braquistiquio, advierte que producen “un gran efecto 

expresivo dentro de nuestras formas de elocución; es un corte, una 

pausa breve, que, como tal, ya supone el interés del poeta por poner 

alguna cosa de relieve”563. Hay que añadir, además, que el 

braquistiquio, a veces está relacionado con el encabalgamiento. 

Citamos algunos versos donde se puede observar la influencia no 

solo en el aspecto conceptual del verso, destacando el léxico más 

relevante, sino que  en otros versos intensifica la emotividad. 

En el principio moraba  
el Verbo, y en Dios vivía, I, vv.1-2 
 
Y así, la gloria del Hijo  I, v.17 
 
que el amor, cuanto más une I, v. 45 
 
Una esposa que te ame, 
mi Hijo, darte quería,  III, vv. 1-2 
 
Hágase, pues –dixo el Padre- IV, v. 1 
 
Unos dezían: ¡Ó, si fuese  V, v. 15 
Otros: ¡Acaba, Señor; 

                                                           
562 Ibid., pp.76 -77. Véase también las obras ya citadas de T. Navarro Tomás y de R. 

Baehr. 
563 Op. cit., pp. 86-87. 
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Al que has de enbiar, enbía! V, vv. 17-18 
Regad, nubes, de lo alto,  V. v. 23  

 

El braquistiquio, pues, como ya hemos anotado, es una forma 

de potenciación estilística de ciertas palabras, potenciación basada 

también en el comportamiento tonal: “al ser el braquistiquio un 

grupo fónico muy corto, entre dos pausas, el nivel del tono es 

superior al del resto, poniéndose, de este modo de relieve”564 

Podemos comprobar, efectivamente, cómo en estos versos la 

pausa interna ejerce una intensa fuerza expresiva y está relacionado 

con el vocativo, en muchos casos. De esta forma, se rompe el ritmo 

pausado del encabalgamiento suave y se pone de relieve la palabra 

que el poeta intuitivamente considera relevante. Así las palabras, 

“Verbo”, “mi Hijo”, “Hágase”, “Hijo de Dios”, “Dezid”… 

Observamos, además, que las pausas internas también se producen 

en los diálogos, así el hilo narrativo queda interrumpido, y con él se 

logra un ritmo más entrecortado, más vehemente, más apasionado. 

Este aspecto se hace evidente en el romance quinto, por ejemplo, 

donde la súplica del pueblo de Israel al Señor, para que le sea 

enviado el Mesías, es manifiesta. El poeta ha conseguido, pues, una 

adecuación perfecta entre fondo y forma, entre expresión y emoción 

lírica. 

 

 

                                                           
564 Ibid., pp. 87-88. 
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2.4.2. 2.4.2. El léxico 

En este apartado solo pretendemos una clasificación del léxico 

en los Romances como paso previo para el análisis, comentario e 

interpretación del poema que se realizará posteriormente.  

Al analizar las obras de San Juan de la Cruz, nos encontramos 

con el problema lingüístico que toda experiencia mística conlleva, es 

decir, la imposibilidad de expresar con los términos lingüísticos 

usuales dicha experiencia, que va más allá de toda expresión lógica y 

racional. Para ello el místico, como hemos apuntado en los capítulos 

anteriores, tiene que recurrir a símbolos, alegorías, metáforas e 

imágenes. Así pues, nos encontramos con un léxico que el autor 

repite como un leitmotiv a lo largo de su obra. Son palabras claves 

que se convierten en símbolo y expresan su cosmovisión, su manera 

de entender el mundo, de proyectarse en él: una manera única e 

irrepetible, que define su creación e identificamos fácilmente su obra 

a través de estos recursos. 

 Se trata de un metalenguaje único, de un idiolecto que se 

proyecta en su obra y que la define y caracteriza. Por otra parte, si 

queremos ser fiel a la finalidad de su obra, tenemos que considerar 

los términos teológicos-místicos que le dan carácter. Además, 

siguiendo la teoría de la recepción y teniendo en cuenta el 

destinatario de la misma, la obra sanjuanista no estuvo dirigida a los 

lectores cultos de su tiempo, teólogos y humanistas, sino a los 

hermanos y hermanas de su orden, para aclararles doctrina y 

conceptos, a fin de ayudarles a alcanzar la meta de la perfección en 
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su vida religiosa y en su unión con Dios. Por ello, con más motivo 

tenemos que ser fiel al significado de su obra e intentar interpretarla 

a través de sus propios textos prosísticos, en los que San Juan aclara 

los símbolos e imágenes desde una perspectiva teológica y mística.  

De este modo, el léxico habría que analizarlo desde dos 

ángulos distintos: desde un punto de vista referencial y desde un 

punto de vista connotativo, para así lograr una compresión lo más 

cercana posible a la finalidad y objetivo del mensaje, del contenido 

místico-teológico que el autor trata de transmitir a sus receptores. 

Por otra parte, a la inefabilidad de la experiencia mística hay 

que añadir, en nuestro caso, el tema de los Romances, el misterio de 

la Santísima Trinidad, uno de los aspectos más complejo del dogma 

católico. Por ello, hemos tenido que recurrir, en algunas ocasiones, a 

la Summa Theológica de Santo Tomás. Con esta obra el Doctor 

Seráfico intentó esclarecer de manera definitiva el misterio trinitario. 

Y es a la luz de la teología tomista, como también a través de la 

Biblia, cómo el léxico sanjuanista adquiere nuevas proporciones 

significativas y esenciales para una interpretación teológico-mística 

de los Romances. 

También nos parece interesante contextualizar el léxico de los 

romances con el resto de su obra prosística, para reflejar de esta 

manera cómo los romances forman parte de todo un entramado 

teológico-místico que reproduce fielmente el pensamiento 

sanjuanista y, además, demostrar que este tema era especialmente 

grato e importante para el Santo, pues fueron muchas las ocasiones 
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en que recurrió al misterio de la Santísima Trinidad para explicar sus 

experiencias místicas. Como afirmaba A. A. Parker sus tratados 

doctrinales, en cuanto que son exposiciones teológicas que 

explican palabras y frases individuales, estarán vinculadas 

intrínsecamente a la experiencia poética. Dichas explicaciones son 

las joyas enterradas en un material de interés básico para los 

teólogos, los joyas mismas son de interés básico para los críticos 

literarios y su misión debería ser el de entresacarlas.565 

Tampoco debemos olvidar que estos poemas fueron creados 

durante su estancia en la prisión del convento de Toledo, al mismo 

tiempo que creó una de sus obras cumbres, el Cántico Espiritual. Por 

ello los romances están imbuidos por un halo de afectividad 

amorosa que contrasta, aparentemente, con el tema teológico. Por 

ello también nos hemos detenido de una forma especial en el léxico 

de contenido afectivo y amoroso y hemos relacionado los romances 

sanjuanistas con sus obras poéticas mayores, Cántico Espiritual y 

Llama de amor viva, fundamentalmente.  

Nuestro primer paso ha sido seleccionar el léxico a través de 

campos semánticos, en torno a un archisemema o palabra clave y 

los sememas relacionados con el archisemema, 566Hemos dividido el 

                                                           
565 A. A. Parker, La filosofía del amor en la lieatura española 1480-1680, Madrid, Cátedra, 

1986, p. 116. 
566 Cfr. Mª J. Fernández Leborans, Los campos semánticos de luz y oscuridad en la mística 

española. (Tesis Doctoral), Madrid, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
Complutense, 1975, pp. 8-9. La investigadora observa que los supuestos teóricos para 
la formación de campos semánticos “obedecen a un intento de estructuración del 
vocabulario de una lengua y su objetivo es demostrar que el léxico posee una estructura 
jerárquicamente organizada […]. En el campo semántico, la significación parte siempre 
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léxico de los romances sanjuanistas titulado  In principio erat Verbum 

en cuatro campos léxico–semánticos: 

― Campo léxico referido a la Santísima Trinidad. Son términos 

de carácter filosófico-teológico. Los términos que lo integran giran 

en torno a la palabra clave o archisemema Trinidad, que solo aparece 

en el título y en el romance VIII: “Romances sobre el Evangelio In 

principio erat Verbum, acerca de la Sanctísima Trinidad”. Relacionados 

con este aparecen Dios-Padre, Verbo-Hijo y Espíritu Santo, que 

personifica el Amor. A su vez, ligados con estos existen otros 

subcampos léxicos que indican los atributos divinos: potencia, 

principio, sabiduría, ser, soberanía, substancia, persona, voluntad, bondad, 

belleza, dulzura, gloria, justicia y semejanza.  

―El siguiente campo semántico está formado por el campo 

léxico-semántico amoroso que forman parte del léxico nupcial, cuyo 

archisemema es amor, léxico fundamental sanjuanista, palabra clave 

                                                                                                                                                     
de la esfera del lenguaje, se orienta, se identifica con la realidad instrumental, concebida 
intelectivamente, esto es con la estructuración instrumental. El campo léxico es el 
campo semántico recubierto totalmente por denominaciones lexicalizadas, es decir, el 
campo significativo en que todos los significados poseen su expresión lexicalizada. Y 
más adelante añade. Desde el punto de vista de significación lingüística, es evidente que 
existen ciertos términos -o signos- relacionados entre sí por un parentesco semántico”, 
en Los campos semánticos de luz y oscuridad en la mística española. Más adelante, define el 
campo semántico connotativo “como un sistema -ocasionalmente microsistema- de 
sememas dependientes en relación semántica de un semema central del que son sus 
semas constitutivos y adventicios. En el plano conceptual, la sustancia base del campo 
semántico connotativo es un concepto con todas –o casi todas- sus notas explícitas, 
lexicalizadas en unidades léxico-semánticas”, p. 30. Para el concepto y determinación 
de campo léxico-semántico en la obra de San Juan de la Cruz véase Mª J. Mancho 
Duque, El símbolo de la noche en San Juan de la Cruz. Estudio léxico semántico, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1982. También consúltese las obras de carácter teórico de 
A. J. Greimas, Semántica estructural, Gredos, Madrid 1971; P. Guiraud, La semántica, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1960; B. Portier, Lingüístca moderna y Filología 
Hispánica, Madrid, Gredos, 1968. 
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de toda su obra y de toda su doctrina mística. Junto a este 

archisemema están relacionados otros sememas del campo afectivo-

amoroso, como Padre e Hijo, pues en los romances se refleja  el 

sentimiento amoroso desde dos vertientes: el amor paterno-filial, y 

el amor entre el Hijo (el Esposo) y la esposa, la humanidad. Así en la 

relación amorosa paterno-filial, el subcampo léxico amoroso está 

formado por amado-amante, felicidad y amor infinitos amor tierno. Otros 

términos relacionados con este subcampo son: vida, regalo, deleite, 

lumbre, sabiduría, gracia, lozanía, y claridad. 

El léxico amoroso referido a la relación entre el Hijo y la 

esposa forma un campo léxico-semántico relacionado con el amor 

conyugal, cuyo núcleo es desposorio. Los términos que se relacionen 

con él son: esposo, esposa, amado, amante, amor, amores perfectos. Y los 

términos que forman el subcampo semántico está formado por 

alegría, deleite, felicidad, abrasarse, gozo, palacio, regalos, y pedrería. 

― Campo léxico-semántico referido al plano celestial y 

terrenal. En este caso los términos pueden agruparse en los núcleos 

opuestos cielo / tierra.567 En torno al plano celestial aparecen 

                                                           
567A propósito de la oposición tierra/cielo Mircea Eliade, en Traité d’Histoire des 

Réligions, explica: “La hauteur, le superieur, est assimilée au transcendent, au surhumain. 
Toute ‘ascension’ est une ruptura de niveau, un pasaje dans l’au delà, un dépassement 
de l’espace profane et de la condition humaine... Le Mont, le Temple, la Ville, etc., sont 
consacrés, parce que assimilés au sommet le plus élevé de l’Universe, et au point de 
rencontre entre Ciel et Terre...Consuderés dans leur ensemble tous ces rites et 
symboles (de l’ascesion) s’expliquent par le sacré de l’ hauteur, c’est à dire du céleste”. 
Apud Mª J. Mancho, “Símbolos dinámicos en San Juan de la Cruz”, en Palabras y 
símbolos en San Juan…, p.173. 
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términos tales como: Espíritu Santo, angélica jerarquía, esperanza, tiempo 

de alegría, flor, florecer, vida. 

En torno a lo terrenal hallamos bajeza, natura humana, justos, 

esperanza, tedio, trabajo, oraciones, suspiros, agonías, lágrimas, gemidos, noche, 

día, llantos, nubes, espinas, misterio, siglos, larga esperanza568 tedio, trabajo, 

deseo, aflicción, oraciones, suspiros, agonías, ruegos, espinas y la figura bíblica 

Simeón. 

―Campo léxico-semántico referido al misterio de la 

Encarnación y el Nacimiento. Está formado por el archisemema 

Encarnación. En este nivel léxico se aprecia una interrelación entre 

plano celestial y el plano terrenal. Los términos que forman este 

campo semántico  se refieren a los protagonistas y ejecutores del 

plan divino de la Redención: Arcángel San Gabriel, María, Verbo; Hijo 

de Dios. Y en torno a ellos, además, está el subcampo léxico formado 

por madre, carne, vientre, varón, entrañas, hombre, pesebre. Y vuelve a 

aparecer otro subcampo léxico formado por un léxico amoroso, 

para expresar la relación hipostática del Verbo con la humanidad: 

desposorios, tálamo, esposa, abrazar, ángeles, cantares, melodía, alegría, llanto y 

joyas.  

En este campo léxico-semántico se entrelaza un léxico muy 

diverso desde los símbolos como desposorio, amado amante, 

Esposo, esposa., referidos al contenido teológico y espiritual del 

                                                           
568 Mª Jesús Mancho considera que este término forma parte del sistema místico 

sanjuanista: “Esperar y alcanzar en el sistema del santo proporciona un ejemplo claro de 
antonimia. Alcanzar equivale a “obtener algo después de una persecución o seguimiento 
previos”, Cfr. “Antítesis dinámicas en la Noche Oscura”, en Palabras y símbolos…, p.122. 
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poema, a lo más cercano al ser humano como es su nacimiento, 

madre, vientre, carne, entrañas, llanto, pesebre… El poeta, por medio del 

léxico y los símbolos, logra expresar la unión hipostática de la 

Divinidad, en la persona del Hijo, con la humanidad. De ahí la 

proyección de un léxico tan complejo, proveniente de paradigmas 

muy diferentes. 

Finalmente, observamos que la mayoría del léxico de los 

Romances pertenecen al idiolecto sanjuanista. Sin embargo, también 

aparecen otros términos nunca utilizados, los hápax exclusivos en 

esta obra, como: residir, vituperar, pedrería, agonía, rescate, archángel, 

soberanía, lago, nacimiento, pasmo y el sintagma hijo del Hombre. 

Estos términos se analizarán en el comentario e interpretación 

de los Romances en el capítulo 3.2. 

 

2.4.3. 2.4.3. La adjetivación 

Se ha comprobado, por medio del uso de ordenares, la escasez 

del uso de los adjetivos, en el Romancero569, frente al predominio 

del uso de los sustantivos y de los verbos. Esto mismo podemos 

afirmar de los romances sanjuanistas: la proporción entre el uso del 

adjetivo frente al uso de sustantivos y de verbos es menor y, por 

consiguiente, destacable, como una constante en la poética 

sanjuanista también en el resto de su obra lírica, primando el uso del 

sustantivo polisémica, que adquiere una riqueza semántica 

extraordinaria.  

                                                           
569 Cfr., N. Miñambres, El romancero, Tarragona, Tarraco, 1988, p. 34. 
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Así en el romance I aparecen infinita (2), inefable; en el 

romance II, (amor) “inmenso”, “profundo” (deleite); en el romance 

III, “eterno” (deleite); en el romance I encontramos “gran” 

(sabiduría), “alto y bajo”, “angélica” (jerarquía), (natura) “humana”, 

“eterna” (melodía); en el romance V sólo aparecen “buena” 

(esperanza,), (esperanza) “larga”; en el romance VI solo se reflejan 

dos adjetivos: “postreros” (años), “buen” (viejo); el romance VII 

posee los siguientes: “duro” (yugo), (amores) “perfectos”, 

“mayor”(semejanza), “gran” (potencia), “semejante”; el romance 

VIII se compone de veinte versos y carece de adjetivación; el 

romance IX posee veinticuatro versos y sólo un adjetivo: “graciosa” 

(madre). 

En total aparecen veinticuatro adjetivos, de los cuales catorce 

son explicativos, antepuestos al sustantivo y reflejan una cualidad 

inherente e implícita a la esencia del sustantivo al que acompañan: 

“inefable nudo”, “profundo deleite”, “eterno deleite”, “gran 

sabiduría”, “angélica jerarquía”, “eterna melodía”, “buena 

esperanza”, “gran tiempo”, “postreros años”, “buen viejo”, “duro 

yugo”, “mayor semejanza”, “gran potencia”, “graciosa madre”. Un 

adjetivo explicativo pospuesto es “amor tierno” que intensifica al 

sustantivo. Los especificativos son cinco: “felicidad infinita”, “dos 

aposentos alto y bajo”, “la esperanza larga”, “los amores perfectos”. 

Reflejan una cualidad, seleccionándolos de entre los de su clase. 

De todos los adjetivos citados  hay que destacar angélico, que 

aparece en el sintagma angelica jerarchía, que es precisamente el título 
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que da el Pseudo Dionisio570 a una de sus obras. El uso de angélico/a, 

frente a angelical, tiene un uso más restringido, “propio de los 

ángeles”; angelical, sin embargo, viene a ser algo así como “parecido 

o referido a los ángeles”.571Observamos el uso de angélico/a en la 

obra sanjuanista en tres contextos distintos572, además del romance:  

ni entendimiento angélico bastaría para lo poder entender”. (1S 9,7)  

 

 con todo, [Israel] sentía más la falta de los gustos y sabores de las 

carnes y cebollas que comían antes en Egipto, por haber tenido el 

paladar hecho y engolosinado en ellas, que la dulzura del maná 

angélico... (Núm. 11,4-6). (1N 9,5)  

 

Llama majadas a los coros angélicos, por los cuales de coro en coro 

van nuestros gemidos y oraciones a Dios”. (CA 2,3) 

Y angelical lo refleja en los siguientes contextos: 

y va teniendo conveniencia angelical con Dios, haciendo a su alma y 

cuerpo digno templo del Espíritu Santo. (3S 23,4) 

 

el segundo provecho espiritual... (es) que podemos decir con verdad 

que de sensual se hace espiritual, de animal se hace racional y aun, 

                                                           
570 De coeleste hierarquia.Poesía. Llama de amor viva, ed. de C. Cuevas, Madrid, Taurus, 

1993, p. 140, nota 76. 
571 El DRAE no recoge estos matices. Para angelical da tres acepciones, las dos 

últimas figuradas: “perteneciente o relativo a los ángeles” o parecido a los ángeles por 
su hermosura candor o inocencia” y que “parece de ángel”. Para angélico se limita a 
remitir a angelical, por lo cual hace sinónimoslos dos términos. En mi opinión la 
diferencia de matiz está clara.  

572 Utilizamos Concordancias de los escritos de San Juan de la Cruz, ed. electrónica, Centro 
Internacional Teresiano- Sanjuanista, a cargo de J. V. Rodríguez. 
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que de hombre camina a porción angelical, y que de temporal y 

humano se hace divino y celestial. (3S 26,3) 

Parece que San Juan usa uno y otro término intuitivamente, 

por supuesto sin tener en cuenta esta sutil diferencia semántica. Sí 

que tendría en su mente angélico, porque de manera subconsciente 

reflejaba el título de la obra del Pseudo Dionisio que él conocía. 

Con respecto al uso del sufijo –al, y del adjetivo angelical, Mª J. 

Mancho lo considera un  

representante aislado de un paradigma –ico /-ical, bastante más 

amplio en el S. XV, que agrupaba términos del ámbito de la cultura 

[...] que sirve fundamentalmente para crear léxico especializado de la 

filosofía: accidental, actual, etc. o de la espiritualidad: angelical, 

bautismal, etc.573 . 

Con respecto al sufijo –oso/a, aparece un adjetivo “graciosa 

madre”, en este caso es de origen latino gratiosus y ya está 

documentado en Berceo.574 

Sánchez Romeralo considera que uno de los aspectos comunes 

del villancico y del romance es “el predominio del lenguaje 

sustantivo y verbal sobre el adjetivo”575, que Dámaso Alonso 

llamaba lenguas de “rápida andadura”. En el caso de los romances 

                                                           
573 Mª J. Mancho, “Estudio de dos formaciones adjetivas derivadas de la obra de 

San Juan de la Cruz”, en Palabras y símbolos en San Juan de la Cruz, Madrid, Ed. 
Universidad Pontificia de Salamanca, 1993, p.72. 

574 Idem. p.70. 
575 A. Sánchez Romeralo, “Hacia una poética de la tradición oral. Romancero y 

lírica: apuntes para un estudio comparativo”, en El romancero en la tradición oral moderna. 
1º Coloquio  Internacional. Edición a cargo de Diego Catalán y S. Armistead, Madrid, 
CSMP, 1973, p. 227. 
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sanjuanistas aparece confirmado este aspecto característico de la 

literatura popular. Pero hay que añadir que, en general, en la obra 

poética sanjuanista también aparece este rasgo como una constante, 

tal y como lo afirma D. Alonso refiriéndose a la escasez del uso del 

adjetivo en su obra poética: 

Las consecuencias inmediatas de la escasez en el empleo del adjetivo 

por San Juan de la Cruz se comprenden enseguida; se aumenta la 

velocidad, la cohesión y la concentración de todo el período poético; 

se resalta la función del nombre en dos sentidos: porque los 

sustantivos se adensan, se suceden con una mayor rapidez y, aún 

más importante, porque el nombre aislado, desnudo, tiene que 

multiplicar sus valencias afectivas, recargándose, al mismo tiempo, 

de su original fuerza intuitiva, que en la poesía del Renacimiento 

había cómodamente abandonado a la función adjetival.576 

E. Orozco, coincide con esta misma opinión al comentar el 

valor esencial de los sustantivos pertenecientes a la Naturaleza, a la 

en la obra poética de Cántico y que se puede aplicar perfectamente a 

la poética de los romances: 

Permanece de la visión de la naturaleza lo esencial: el ser de las 

cosas, la sustancia; en cambio, el accidente, en cuanto mero 

accidente apenas cuenta. Consecuencia fundamental de ello en lo 

estilístico es el predominio del sustantivo que llega a extremos 

inconcebibles, prescindiéndose hasta del verbo. Por otra parte, no 

sólo disminuye la adjetivación sino que el epíteto precisamente por 

                                                           
576 D. Alonso, op. cit., p. 298.  
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ser función ornamental, no aparece con la frecuencia que es general 

en la poesía de su tiempo.577 

2.4.4. 2.4.4. Uso peculiar de las formas verbales 

El uso de las formas verbales578 tanto en el romancero en 

general, como en los romances sanjuanistas, merece un apartado 

específico, ya que se trata de uno de los aspectos formales más 

complejo. R. Lapesa con respecto al uso de las formas verbales en 

los cantares de gesta y en el romancero afirma: 

El uso de los tiempos verbales era particularmente anárquico. El 

narrador saltaba muy fácilmente de un punto de vista a otro; tan 

pronto enunciaba los hechos colocándolos en su lejana objetividad 

(pretérito indefinido), como los acompañaba en su realización, 

describiéndolos (imperfecto). Hasta el pretérito anterior o el 

pluscuamperfecto perdían su valor fundamental de prioridad relativa, 

para tomar el de simples pasados. De pronto la acción se acercaba al 

plano de lo inmediatamente ocurrido (perfecto), o disfrazada de 

actualidad presente discurría más real […] ante la imaginación de los 

                                                           
577 E. Orozco, Mística y…, p. 222. 
578 Para el análisis de los aspectos morfológicos del sustantivo, del adjetivo 

calificativo y del verbo, se han utilizado las siguientes estudios gramaticales. Nueva 
Gramática de la Lengua Española, Madrid, Espasa Calpe, 2009. M. Seco, Gramática 
española, Madrid, Aguilar, 1971; J. Alcina y J. M. Blecua, Gramática Española, Barcelona, 
Ariel, 1975; A.Quilis y otros, Lengua Española, Madrid, Centro de Estudios Ramón 
Areces, 1993, (2ªed.); E. Alarcos Llorach, Gramática de la Lengua Española, Madrid,. 
Espasa Calpe, 2001; I. Bosque y V. Demonte (coords),) Gramática Descriptiva del Español, 
Madrid, Espasa Calpe, 1999, vols. II y III; Vidal Lamiquiz: El sistema verbal del español, 
Málaga, Ágora, 1982. 
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oyentes. La rapidez de esta transición y la expresiva espontaneidad 

de la sintaxis hacen que la marcha del cantar esté llena de viveza.579 

Los estudiosos del Romancero coinciden en valorar el uso de 

las formas verbales como uno de los aspectos más interesantes, 

expresivos, y difíciles de valorar, con palabras de Di Stefano, es uno 

de los “rasgos estilísticos más sugestivos”.580 

La alternancia de los tiempos es fenómeno típico de la poesía épica, 

y sus efectos presentes también en el romancero pueden resumirse 

en el de una variedad formal y de perspectivas [...]; en realidad, 

responden a una participación afectiva en los contenidos del relato y 

a la cual se quiere arrastrar al lector o al oyente. Por ejemplo, la 

alternancia de presente histórico y del pretérito indefinido sirve para 

poner de relieve los momentos relevantes de la acción […]. El 

imperfecto, cuando no es mero sustituto del presente o de pretérito, 

se colora de matices de cortesía […] o de un empuje idealizador, que 

tiende a proyectar cosas y hechos fuera del tiempo en zonas de 

irrealidad, sustrayéndolos a la contingencia. […]. Más modesto y más 

corriente es el imperfecto narrativo […]. La forma en –ra del antiguo 

pluscuamperfecto latino, tiene, en la mayoría de los casos, valor de 

pretérito indefinido narrativo con sabor arcaico.581 

El pretérito imperfecto de indicativo es el tiempo verbal con 

más presencia en los romances. Se podría pensar que su uso está 

forzado por la rima o bien por ser un tiempo característico de los 

textos narrativos. Sin embargo, en los romances sanjuanistas, en un 

                                                           
579 R. Lapesa: Historia de la lengua española,  Madrid, Escelicer, 1968, pp. 160 y 161. 
580 G. Di Stefano, op. cit., p. 38. 
581 G. Di Stefano, op. cit., pp. 39-40. 
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elevado número de casos, posee un valor atemporal, ya que indica 

un aspecto durativo, la acción se observa en su transcurso, sin 

señalar ni principio ni final de la misma.; como explicaba 

anteriormente Szertics “tiende a proyectar cosas y hechos fuera del 

tiempo, sustrayéndolos a la contingencia”. En este sentido, se puede 

considerar que posee un matiz de atemporalidad. Además, 

combinado con el presente de indicativo, que en la mayoría de los 

casos en los romances sanjuanistas, poseen un valor gnómico o 

atemporal, se adecuan perfectamente al contenido temático de los 

romances trinitarios, pues los hechos sobre la Santísima Trinidad, se 

refieren a un estado eterno: la unión mística y amorosa entre Padre, 

Hijo y Espíritu que se conforma desde la eternidad, es decir, está 

fuera de toda concepción temporal, pues en esto consiste, 

precisamente, la esencia y misterio trinitarios. 

 Nos parece, pues, una genial intuición del poeta la utilización 

de esta forma verbal tan repetida en los textos narrativos del 

romancero, en no pocas ocasiones forzado por la rima –ía. A cerca 

de este aspecto citamos también las esclarecedoras palabras de R. 

Lapesa: 

Se ha atribuido este uso del imperfecto a la facilidad que las 

terminaciones –aba e –ía daban para las rimas, y es cierto que en 

muchos romances juglarescos y en los cronísticos de siglo XVI 

abundan ejemplos donde es preciso admitir tal causa, pero el 

imperfecto se da también fuera de las rimas, y es muy discutible que 

este fuera el único punto de partida; también podría pensarse que el 
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discurso directo adoptó por contagio el tiempo del relato. De todos 

modos es preciso reconocer que los poetas del Romancero, al menos 

en estos ejemplos insignes, no usaban el imperfecto buscando 

asonantes facilitones ni obedeciendo sin más a la inercia 

contaminadora, sino con evidente sentido artístico del lenguaje. 

Intuyeron que el imperfecto por presente desrealiza palabras y 

hechos, colocándolos en una atmósfera indecisa entre lo actual y lo 

caducado o lo que no llega a ser.582 

También Szertics lo define “como un tiempo que comprende 

el pasado y el presente”.583 Ahora bien, también está relacionado 

con el concepto de ucronía. Según la definición del DRAE: “Es una 

reproducción lógica aplicada a la historia, dando por supuesto 

acontecimientos no sucedidos, pero que habrían podido suceder”. 

Este aspecto atemporal se observa fundamentalmente en los dos 

primeros romances. Y así lo aclara: I. Bengoechea:  

Es significativo el uso continuo del pretérito imperfecto que indica 

un tiempo continuado en el pasado, sin hacer referencia ni a su 

principio ni a su fin para hablar de la vida de Dios y de sus planes 

eternos, incluso en frase que gramaticalmente piden un presente Una 

esposa que te ame / mi hijo, darte quería…584 

Así pues, analizamos este tiempo verbal tan rico de matices, 

tan significativo en estos romances. En el primer romance todos los 

                                                           
582 R. Lapesa, “La lengua de la poesía épica en los Cantares de Gesta y en el 

Romancero viejo”, en De la Edad Media a nuestros días, Madrid, Gredos, 1982, (2ªed.), p. 
22.  

583 Szertics, Tiempo y verbo en el Romancero viejo, Madrid, Gredos 1974, p. 89. 
584 I. Bengoechea, “Hablar de Cristo en verso. Los romances de San juan de la 

Cruz”, San Juan de la Cruz, 36, (2005), p.196. 
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imperfectos que aparecen poseen este valor de atemporal: 

“moraba”, “vivía”, “poseía”, “era·, “carecía”, “nacía”, “concebía”, 

“tenía”, “había”, “residía”, “convenía”,” valía”, “hacía”, “unía”, 

“sabía” y “dezía”. 

En el principio moraba 
el Verbo, y en Dios vivía,  
en quien su felicidad 
infinita poseía. 
El mismo Verbo Dios era, 
que el principio se dezía; 
Él moraba en el principio 
y principio no tenía. 
Él era el mismo principio; 
Por eso de él carecía;  
el Verbo se llama Hijo,  
que del principio nacía…   I, 1-12 

En el romance II también aparecen estas formas del 

imperfecto, a la que hay que añadir otras como “procedía”, “dezía” 

“entendía”, “gozaba”; “pertenecía”… De las formas de imperfecto, 

sólo “dezía”, que introduce el diálogo, posee un valor narrativo, las 

restantes formas del imperfecto poseen un valor atemporal. 

En cuanto a las formas “decía” y “dijo”, J. Szertics se pregunta 

por las diferencias entre el uso de una y otra en el Romancero y 

admite que realmente no es posible discernir que el imperfecto 

introduzca la oración en estilo directo y el pretérito indefinido para 

el estilo indirecto, pues ambas formas se usan indistintamente para 

las citas textuales. Por otra parte, Lork, al que el autor cita, cree que 

al emplear “decía”, el hablante tiene una representación mental del 

contenido de la frase que va a pronunciar, con lo cual busca una 
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fórmula lingüística. Considera que “dijo” se emplea en el lenguaje 

escrito mientras que “decía” está más cercano al coloquial. No 

obstante, la mezcla del imperfecto con otros tiempos verbales, 

según J. Szertics, es de los usos más complejos, y presta al estilo una 

nota “fantástica y pintoresca”:585 

En aquel Amor inmenso 
que de los dos procedía,  
palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo dezía, 
de tan profundo deleite 
que nadie las entendía…  II. vv. 1-6 

Sin embargo, en el romance III el imperfecto adquiere con 

valor de presente, está relacionado con un presente de subjuntivo 

con un claro matiz desiderativo 

Una esposa que te ame, 
mi Hijo, darte quería, 
que por tu valor meresca 
tener nuestra compañía,  
y comer  pan a una mesa 
de el mesmo que yo comía,  III, vv. 1- 6 

R. Lapesa respecto a estas formas verbales aclara: “cuando las 

palabras de los personajes se reproducen en discurso directo, 

frecuentemente encontramos en ellas el imperfecto o el condicional 

donde serían normales el presente o el futuro”.586 

Los tiempos verbales del pretérito imperfecto, “requería” y 

“quería”, que citamos a continuación, dado el contexto en que 

                                                           
585 Cfr. J. Szertics, Tiempo y verbo…, pp. 68-130.  
586 R. Lapesa, De la Edad Media…, p. 21.   
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aparecen, tienen un carácter atemporal, exigiría en realidad el uso del 

presente gnómico, puesto que se refieren a una “ley universal”:  

En los amores perfectos  
esta ley se requería, 
que se haga semejante  
el amante a quien quería,   
que la mayor semejanza 
más deleite contenía.  VII, vv.15- 20 

La forma verbal “dezía”  está motivada por la rima, ya que en 

realidad el tiempo adecuado sería el presente de indicativo con valor 

actual, ya que se trata de un diálogo directo. También es el caso de 

“vería”, cuyo tiempo verbal debería ser el presente de subjuntivo 

“vea”, pero su uso está forzado por la rima: 

Y a mí me conviene, Padre,  
lo que tu Alteza dezía, 
porque por esta manera 
tu bondad más se vería;   VII, vv. 29-32 

También el imperfecto se puede usar en lugar del condicional 

en los romances, cuando el primero adquiere valor hipotético y 

prospectivo587: 

Muy frecuente también en los romances sanjuanistas es la 

presencia del imperfecto narrativo , así es el caso del romance IV 

cuyo tema es narrativo: “merecía”, “dividía”, “componía”, 

“hermoseaba”, “tenía”, “ collocaba”, “ ponía”, “ partía”, “dezía”, 

“infundía”, “hazía”, “poseían”, “corría” y “procedía”. Las mismas 

formas verbales son usadas en los romances VIII y IX, en los cuales 

se relata la Encarnación y el Nacimiento. Predomina, pues, el 

                                                           
587 Vid., Nueva Gramática de la Lengua Española, p. 1752, ap. 23.11 l. 
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pretérito imperfecto de indicativo: “dezía” “llamaba”, “hazía”, 

“tenía”, “concebía”…que alternan con el perfecto simple: “llamó”, 

“enviólo”, “quedó”, forma verbal también de los romances 

narrativos. Y sólo aparece el presente de indicativo “haze” que se 

combina con el imperfecto “hazía”. La alternancia del presente 

histórico y del pretérito imperfecto, según Szertics, está cargada de 

emoción y de expresividad.588 

Y aunque tres hazen la obra  
en el uno se hazía   VIII, vv. 9-10 

Otra forma verbal de uso relevante en los romances y 

relacionada con el imperfecto simple del indicativo es el condicional 

simple por poseer una misma desinencia verbal y algunos aspectos 

comunes que analizaremos. En el romance IV, como en otras 

secuencias romancísticas, aparece su uso frecuentemente. Su 

significado en este caso es la de un futuro hipotético, prospectivo, es 

decir, indica una acción hipotética en el futuro. Se refiere al plan 

salvífico que el Padre llevaría a cabo, para redimir a la humanidad. 

Así aparecen las formas: “engrandecería”, “levantaría”, 

“vituperaría”, “se haría”, “moraría”, “sería”, “trataría”, “bebería”… 

Porque en todo semejante 
Él a ellos se haría,  
y se vendría con ellos, 
y con ellos moraría; 
y que Dios sería hombre 
y que el hombre Dios sería…. IV, vv. 37-42 

                                                           
588 Szertics, op. cit., p.129. 
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Este uso del condicional, o futuro hipotético en la terminología 

de Gil y Gaya, es uno de los más complejos de la lengua española y 

de presencia más frecuente en los romances sanjuanistas.  

En los romances su uso no aparece en oraciones condicionales 

con las partes oracionales bien delimitadas: prótasis y apódosis, sino 

que aparece con un valor prospectivo. V. Lamíquiz, al analizar el 

sistema verbal español, lo define como: “futuro inactual” en 

oposición a cantaré actual. Expresa posterioridad relativa a 

cantaba.”589 I. Bosque lo considera, uno de los tiempos más 

complejos del sistema verbal y sintáctico: 

La condición y su expresión conforman un fenómeno heterogéneo y 

proteico, cuyo estudio sobrepasa los límites teóricos de la gramática, 

ya que se trata de un mecanismo cognitivo fundamental: las 

estructuras condicionales son una de las principales vías lingüísticas 

de las que dispone el individuo para expresar su capacidad para 

imaginar situaciones diferentes de las reales; de crear mundos 

posibles […].Es un lugar común considerar que la idea de condición 

coincide con la de hipótesis. En esta identificación ha influido […] la 

tradición lógica.590 

La Nueva Gramática de la lengua española, considera que el 

condicional posee un valor hipotético, derivado de su valor 

prospectivo: 

Es oportuno recordar que el condicional no solo expresa situaciones 

orientadas con el momento del habla o con otro punto que se tome 

                                                           
589 V. Lamíquiz, El sistema verbal del español, Málaga, Ágora, 1982, p. 21 
590I. Bosque, op. cit. vol. III, pp. 3647-3648, ap. 57.1. 
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como eje, sino también contenidos no factuales, supeditados a 

situaciones hipotéticas, lo que se deduce de su orientación 

prospectiva.591 

Podemos observar en los siguientes versos cómo el uso del 

condicional posee un significado hipotético y prospectivo, tal como 

hemos venido mencionando, ya que en los romances se refleja 

como proyecto el plan salvífico del Padre para redimir a la 

humanidad. Veamos algunos ejemplos: 

Porque en todo semejante 
él a ellos se haría, 
y se vendría con ellos  IV, vv. 37-42 

Relacionado con los tiempos anteriores, aparece 

frecuentemente el presente de indicativo con valor de presente 

atemporal o gnómico: “une”, “es”, “ama”, “tiene”, “son”, “gozan”: 

y aquese Amor que los une”   I, v. 22 
 
El amante es el amado 
en que cada cual vivía, 
que el ser que los tres poseen, 
cada cual le poseía, 
y cada cual de ellos ama 
a la que este ser tenía.    
Este ser es cada uno”.  I, vv. 31-37  
 
Porque un solo amor tres tienen, 
que su esencia se dezía; 
que el amor cuanto más une, 
tanto más amor hacía.      I, vv. 43-46 
 
Que, como el Padre y el Hijo  
y el que dellos procedía,  
el uno vive en el otro   IV, vv. 63-65  

                                                           
591Vid., Nueva Gramática…,pp. 3647-3648.Ap. 23.15 a, p.1718. 
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Sin embargo, en otras ocasiones posee un valor de presente 

actual, cuando su uso aparece en los diálogos en estilo directo, por 

ello su uso es frecuente en los romances II y III, que se reflejan el 

diálogo entre el Padre y el Hijo: “entiende”, “contenta”, “parece”, 

“semeja”, “eres”, “tengo”. Aparece, además, el presente de 

subjuntivo que expresa un valor desiderativo, de algo no realizado 

pero deseado: “ame”; “merezca”; “conosca”; “congracie”.  

Nada me contenta 
fuera de tu compañía.  II, vv. 11-12 
 
Una esposa que te ame 
mi hijo, darte quería, 
que por tu valor merezca 
tener nuestra compañía.  III, vv. 1-4 

La respuesta del Hijo aparece en presente actual: “agradesco”; 

“poseo”; en el modo subjuntivo: “vea”; “dieres”. 

Mucho lo agradesco, Padre,  III, v.11 
Para que por ella vea   III, v. 15 

El romance V es especialmente significativo en cuanto a las 

formas del presente. En esta secuencia aparece el pueblo elegido de 

Dios esperando al Mesías. Se refleja la súplica, petición y deseo, que 

los seres humanos, “los de abajo”, dirigen al Padre para suplicarle 

que les envíe al Mesías. De ahí que los tiempos predominantes sean 

el imperativo “acaba”, “envía”, “regad”, “ábrase”: 

Y ábrase ya la tierra 
que espina nos producía   V, vv. 25-26 
Otros: Acaba, Señor,  
al que has de enviar, envía.   V, vv. 17-18 
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Regad, nubes de lo alto..  V, v.23 
 
y ábrase ya la tierra   V, v. 25 

También en el romance IV aparece el imperativo “hágase”, 

traducido del latín “fiat”, cuando el padre ha considerado que ya es 

el momento de llevar el plan divino de la Redención: 

Hágase, pues -dijo el Padre-  IV, v.1 

En el romance V también están presentes las formas del 

presente de subjuntivo “produzga”, “meresca” y del pretérito 

imperfecto de subjuntivo “determinase”, “fuese”, “rompieses” y 

“bajases”, con valor desiderativo. Con respecto a las formas del 

presente y pretérito imperfecto de subjuntivo, A. Quilis explica que  

estas formas no poseen unos valores estrictamente temporales, dado 

que su valor predominante es modal y no temporal […] porque 

siendo su papel específico señalar la hipótesis, el deseo, la duda, etc., 

la noción de tiempo es apenas distinguible en este mundo especial, y 

queda impedida la precisión temporal de sus formas […]. La única 

caracterización del presente de subjuntivo es que nunca se refiere al 

tiempo pasado. El imperfecto de subjuntivo indica deseo en 

oraciones independientes:
592

 

Otros: ¡Oh, si ya rompieses 
estos cielos, y vería 
con mis ojos que bajases…!  V, vv. 19-21 

También el uso del futuro es especialmente relevante, sobre 

todo en el romance VII. El futuro de indicativo: “irélo a dezir”, “iré 

                                                           
592 A. Quilis y otros, Lengua española, Madrid, Editorial Centro de Estudios Ramón 

Areces, 1996, p. 274.  
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a buscar”…, en este caso el futuro de indicativo posee un valor de 

prospección real y posible, a diferencia del condicional y del futuro 

del subjuntivo “viere”:593 

veráse tu gran potencia, 
justicia y sabiduría;  VII, vv. 33-34 
 
iré a buscar a mi esposa 
y sobre mí tomaría  VII, vv. 38-39 
 
y porque ella vida tenga, 
yo por ella moriría, 
y sacándola de el lago, 
a ti te la volvería.  VII, vv. 43-46 

Finalmente, otro aspecto fundamental del análisis verbal es el 

uso de la atribución. Las formas atributivas que aparecen en los 

romances son las siguientes: 

El mismo Verbo Dios era   I, v. 5 
Él era el mismo principio  I, v. 9 
Y el amante es el amado  I  v. 31 

Como podemos observar, en los dos primeros enunciados, el 

verbo copulativo es el verbo ser, y el tiempo empleado es el 

imperfecto de indicativo era, que, como hemos señalado en otras 

ocasiones, posee en los romances un carácter atemporal. Por otra 

parte, como añade S. López Quero: 

                                                           
593 E. Alarcos Llorach afirma que esta forma actualmente está en desuso, excepto 

en el lenguaje literario arcaizante, en proverbios y refranes y en el lenguaje 
administrativo. Y explica que “cuando el uso de cantares se mantenía vivo, sus 
morfemas de perspectiva temporal eran sin dudas los de presente.[…] En cuanto a su 
valor modal, se observa que su primer sustituto es el presente cantes”. Cfr. E. Alarcos 
Llorac, Gramática de la Lengua española, Madrid, Real Academia Española, Espasa Calpe, 
2001, p. 201.  
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la presencia del artículo en la atribución implica una determinada 

intencionalidad comunicativa […], el sustantivo atributivo se adjunta 

al sujeto indicando la significación en el estado más puro, y el 

artículo funciona a modo de intensificativo. De este modo las 

diferentes atribuciones se identifican con el sujeto con carácter 

exclusivo.594 

Así se puede corroborar en el verso “y el amante es el amado”. 

También en el verso “Él era el mismo principio”, la atribución del 

Verbo como “principio”, está reforzado por el adjetivo de identidad 

“mismo”. En el verso “el mismo Verbo Dios era”, no está tan clara 

la función de atributo del sintagma “el mismo Verbo”, dada la 

posición que ocupa en la oración y se podría considerar el sujeto “el 

mismo Verbo” y la atribución Dios. 

La atribución “eres mi sabiduría” (II, v. 2) está formada por un 

sustantivo abstracto, que indica una de los atributos divinos, pero lo 

que en principio se podría considerar como una definición adquiere 

un valor afectivo y enfático muy claro por el uso del posesivo “mi” 

y así se matiza el carácter abstracto de la definición.  

Es interesante también comentar los enunciados “Y que Dios 

sería hombre / y que el hombre Dios sería” (IV, 41-42). Es un caso 

de quiasmo, en el cual el sustantivo “hombre” con función 

atributiva y de sujeto respectivamente, adquiere un carácter 

abstracto y genérico. 

                                                           
594 S. López Quero, Pragmática de la atribución en la literatura espiritual del siglo XVI, 

Córdoba, Junta de Andalucía,  2000, p. 54. 
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Finalmente, destacar que la atribución en los romances 

sanjuanistas está formada casi exclusivamente por el verbo ser, y 

sólo en dos casos aparece estar: “y la madre en pasmo estaba” y 

“entre quien cativo estaba. En estos casos la relación que establece 

la atribución es transitoria. Como explica S. López Quero:  

Si con ser el adjetivo se aplicaba al sujeto de forma total y definitoria, 

con estar se aplica de forma restringida. Por lo tanto, la relación entre 

sujeto y atributo es una relación circunstancial y transitoria.595 

Como conclusión, son doscientas veinticuatro formas verbales 

las que aparecen en los nueve romances. La complejidad temática de 

estos romances como son el misterio de la Santísima Trinidad, la 

Creación, la Redención y la Encarnación, influye en la riqueza de 

expresión, en la variedad de las formas verbales utilizadas y que, en 

cierta forma, difiere de los aspectos lingüísticos del romancero viejo, 

aunque posean algunos aspectos comunes, como hemos observado. 

Así pues, el poeta emplea el imperfecto en –ía, en numerosas 

ocasiones motivado por la rima, en otras por ser forma verbal 

características de la narración que, como afirma P. Díaz Más está 

utilizado hasta la saciedad en el romancero viejo y añade: 

De este último tiempo usa y abusa el romancero viejo, en contextos 

no siempre justificables por la rima en –ía (por otra parte 

frecuentísima en el romancero viejo); se da muchas veces el 

imperfecto en contextos descriptivos y narrativos que exigirían 

                                                           
595 S. López Quero, op. cit., p.  91. 
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presente o pretérito indefinido y se ha señalado su uso con valor de 

alejamiento o atenuación de la realidad, idealizador o de cortesía.596 

Pero en los romances sanjuanistas el imperfecto posee un valor 

diferente del uso narrativo y mucho más complejo, como es el de la 

atemporalidad en muchas ocasiones, y en otras, incluso, el matiz de 

irrealidad. Igual sucede con el presente de indicativo que, además de 

un presente actual en los diálogos, adquiere también el valor 

estilístico de presente gnómico, puesto que se refiere y describe la 

relación trinitaria concebida desde la eternidad. Esta forma se 

combina y se articula perfectamente con el imperfecto atemporal. 

Asimismo, el uso del condicional es igualmente relevante, ya que 

parte de los romances se refieren al proyecto salvífico del Padre con 

respecto a su Hijo y a la humanidad, de ahí que el condicional con 

sentido de futuro hipotético y prospectivo esté justificado y no solo 

por adecuarse a la rima en–ía, además, se alterna con el imperfecto 

de indicativo que adquiere en algunos casos el valor prospectivo del 

condicional. 

El uso de estas tres formas verbales combinadas es una feliz 

intuición poética y de una gran complejidad, para expresar asimismo 

un tema misterioso y complicado, como es el dogma de la Santísima 

Trinidad y la Redención. 

De este análisis de los romances llegamos a la conclusión, de 

que el uso del sustantivo y del verbo en la poética sanjuanista es 

determinante, así como la escasa presencia de adjetivación, ya que 

                                                           
596 P. Díaz Más, op.cit.. p. 24.  
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entre los nueve romances sólo son veintitrés los adjetivos. Y, sin 

embargo, el uso del sustantivo y del verbo es frecuentísimo, basta 

con conocer la proporción numérica: doscientas veinte formas 

verbales y doscientos treinta y cinco sustantivos.  

Concluimos con la consideración de C. Cuevas sobre la esencia 

de la retórica sanjuanista, que sintetizan lo que hemos analizado: 

Tal vez, el elemento medular del ideal estético sanjuanista esté en la 

autenticidad: que la palabra sea en su natural y cándida belleza, 

vehículo exacto del mensaje.
597

 

2.4.5. 2.4.5. Otros rasgos poéticos de los romances sanjuanistas 

Además del análisis métrico, del estudio de la adjetivación, el 

léxico, el uso de las formas verbales, aun nos parece interesante 

comparar ciertos rasgos estilísticos del Romancero con los utilizados 

por San Juan de la Cruz. A pesar de los rasgos comunes entre uno y 

otro, las diferencias en el resultado son notables. San Juan de la 

Cruz impone su impronta culta y personal en cada uno de los 

romances. Precisamente es lo que hace que los romances 

sanjuanistas pertenezcan al romancero nuevo: la forma métrica es 

popular, el tema y su retórica es culta.  

Uno de los rasgos poéticos que caracterizan a la lírica popular y 

al género romancístico, como también los refranes y proverbios, es 

lo que  D. Alonso definía “lenguas de rápida andadura”. Como 

explica A. Sánchez Romeralo: 

                                                           
597 Cuevas García, “Estudio literario”, en Introducción a la lectura..., p.170. 
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Las lenguas del romance y del villancico son lenguas de “rápida 

andadura” (término expresivo acuñado por D. Alonso para 

caracterizar la lengua del Poema de Mío Cid), lenguas construidas a 

base de oraciones breves, con pocos grupos fónicos por oración; 

caracterizadas por una sintaxis suelta, con un sistema muy limitado 

de nexos de enlace, amplio uso de la yuxtaposición y extrema 

simplicidad en los períodos paratácticos e hipotácticos”.598 

También consiste en el predominio del lenguaje sustantivo y 

verbal. Esto lo hemos visto ampliamente desarrollado en los puntos 

anteriores, con la predominancia casi absoluta de las dos primeras 

categorías gramaticales frente al adjetivo, ya que la presencia del 

adjetivo en las obras poéticas pertenece a un uso culto de la lengua. 

Esta ausencia casi absoluta de adjetivación en los romances 

sanjuanistas queda compensada con el uso de proposiciones 

adjetivas, en la mayoría de los casos de carácter especificativo y se 

formulan en de las estructuras binarias, tan esenciales en la poética 

romancística. Siguiendo con los rasgos poéticos comunes de los 

romances y villancicos que A. Sánchez Romeralo expone, uno de los 

más característicos es el dramatismo dialogístico, que consiste en  

el sentido dramático escénico, que se manifiesta en el frecuente uso 

del discurso directo. Este puede conducir a un diálogo sostenido, sin 

ayuda de frases introductorias, que adviertan quienes hablan y 

responden.599 

                                                           
598 A. Sánchez Romeralo, op. cit., p. 225. 
599 Idem, p. 228. 
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Así el dramatismo escénico, el discurso directo en los 

romances sanjuanistas se establece entre el Padre  y el Hijo: 

de esta manera dezía; 
_ Nada me contenta, Hijo, 
fuera de tu compañía    II, vv. 10-12  
 
Al que a ti te amare, Hijo 
a mí mismo le daría,    II, vv. 25-26 
 
Una esposa que te ame, 
mi Hijo, darte quería,   III, vv. 1-2 
 
―Mucho le agradezco, Padre 
-el Hijo le respondía-, 
a la esposa que me dieres 
yo mi claridad daría,    III, vv. 11-14 

Nos parece interesante citar las palabras de L. Spitzer 

refiriéndose al uso del diálogo en el romance: 

El juego de preguntas y respuestas es algo esencial en los romances 

españoles, y no solamente en cuanto a la técnica, sino en cuanto al 

ritmo de pensamiento, que presenta un estado de alma compuesto 

de elementos contradictorios.600  

Di Stefano añade que al diálogo le corresponde “una función 

informativa sobre los elementos esenciales para enmarcarlos en una 

historia y para explicar los móviles de la escena dramatizada”.601 

Otros rasgos poéticos son exclamaciones, interjecciones y el 

uso de vocativos. Como explica Sánchez Romeralo:  

                                                           
600 L. Spitzer, “Notas sobre romances españoles”, Revista de Filología Española, XXII, 

(1935), p. 153. 
601 G. Di Stefano, El Romancero. Estudio, notas y comentario de texto, Madrid, Narcea, 

1973, p. 28. 



450 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

son también comunes a romances y villancicos ciertos elementos 

expuestos que tienen un efecto de intensificación, destacándose 

entre ellos la exclamación y la reiteración y en el villancico son 

frecuentes las interjecciones, el uso de vocativos con matiz 

exclamativo.602 

Los vocativos y las interjecciones aparecen en los versos 

sanjuanistas provocando una intensificación emotiva y afectiva con 

matices muy diversos, desde el tono de desesperanza y vehemencia, 

al tono afectivo más delicado como hemos observado en el diálogo 

paterno-filial. Los versos que citamos a continuación se refieren a la 

actitud desesperada del pueblo de Israel que espera con vehemencia 

la llegada del Mesías:  

Unos dezían: ¡Ó, si fuese 
en mi tiempo el alegría! 
Otros: Acaba, Señor; 
al que has de enviar, envia. 
Otros:¡ Ó, si ya rompieses 
esos cielos y vería 
con mis ojos que bajases…!  V, vv. 15 - 21 
 
Otros dezían: ¡Ó dichoso 
en que en tal tiempo sería 
que merezca ver a Dios…!  V, vv. 29-32  

Con respecto a estos recursos y refiriéndose a otras obras 

poéticas, E. Orozco señala:  

Prodiga la forma interrogativa y exclamativa, recurso expresivo que, 

aunque ya Garcilaso y Fr. Luis de León ya gustaron, alcanza aquí 

mayor viveza e intensidad […], pero lo más característico es el 

                                                           
602 A. Sánchez Romeralo, op. cit., p. 229.  
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comenzar con formas interrogativas y exclamativas cargadas de 

ímpetu y dinamismo, expresión de un sentir agitado y ardiente, y 

terminar con ritmo lento y sereno cual corresponde a un estado 

espiritual apacible de hondo y pleno goce.603 

Las estructuras paralelísticas son propias de la lírica popular, 

también en los romances sanjuanistas aparece en algunas ocasiones: 

Hale siempre concebido,   
y siempre le concebía; 
dale siempre su sustancia,  
y siempre se la tenía.   I, vv. 13-16 

Las enumeraciones forman parte de la retórica del Romancero 

y se reflejan en los romances sanjuanistas con diversos 

procedimientos. Uno de ellos es mediante la enumeración 

distributiva, como se podrá comprobar en los citados anteriormente: 

“Unos dezian… /Otros: Acaba, Señor… “La enumeración ―como 

M. Díaz Roig afirma― se combina con la distribución en muchos 

romances y coplas. Se puede desglosar un colectivo explícito 

distribuyéndolos en dos o tres grupos; es muy común, en estos 

casos, utilizar la forma unos, otros”.604 

Otro rasgo formal muy frecuente en el género romancístico es 

el uso del asíndeton que infiere viveza narrativa. En los romances de 

San Juan de la Cruz observamos este uso, pero en algunas 

secuencias aparece el polisíndeton con un matiz intensificativo, que 

consigue un tono vehemente y apasionado. También el uso de 

algunas conjunciones subordinadas con carácter causal, condicional, 
                                                           

603E. Orozco, op. cit., p. 194 
604M. Díaz Roig, El romancero y la lírica…, p. 146. 



452 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

final, concesivo, aparecen en algunas secuencias de los romances 

sanjuanista, no frecuente en el romancero tradicional, ya que el 

pensamiento lógico-discursivo que el poema adquiere en muchas 

ocasiones por su temática conceptual y teológica, fuerza a crear una 

expresión poética adecuada al fluir del pensamiento. Sobre todo en 

el romance I.  No obstante, predomina la parataxis en la mayoría de 

los romances, frente a la hipotaxis.  

En el romance I, aparecen usos de las conjunciones y, porque, 

También con valor causal la conjunción que; y el uso de los nexos 

correlativos con valor de consecuencia cuanto... tanto. Por otra parte 

está presente el pronombre relativo. En este primer romance, al 

tratar un texto de carácter discursivo argumentativo, cuyo tema es el 

teológico, acerca de la relación de la Tres Personas, predomina la 

hipotaxis frente a la parataxis: 

porque un solo amor tres tienen,  
que su esencia se dezía; 
que el amor , cuanto más une,   
tanto más amor se hacía.  I, vv. 43-46 

Sin embargo, en los romances II, II, IV y V predomina el 

asíndeton, sólo aparece un nexo de carácter consecutivo, un 

adversativo y un nexo condicional. Pero lo relevante es el uso de la 

conjunción y, polisídeton, con valor intensificativo, con valor 

enfático, vehemente, lo que provoca gran intensidad emotiva. 

Reclinarla he yo en mis braço, 
y en tu amor se abrasaría.  
y con eterno deleite 
tu bondad sublimaría  III, vv. 19- 21  
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y se vendría con ellos, 
y con ellos moraría: 
y que Dios sería hombre,  
y que el hombre Dios sería,  
y trataría con ellos,  
comería y bebería,   
y que con ellos contino 
él mismo se quedaría   IV, vv. 39-45 
 
y tratarle con sus manos, 
y andar en su compañía, 
y gozar de los misterios 
que entonces ordenaría.  V, vv. 33-36 

El romance sexto aparece el diálogo en estilo indirecto en los 

versos diez al dieciocho. Destacamos de nuevo el uso de la 

conjunción y, con valor intensificativo en los siguientes versos: 

y que él en sus mismas manos 
 al mismo Dios tomaría, 
y lo tendría en sus braços, 
y consigo abraçaría.    VI, vv. 15-18 

En el romance VIII es destacable el uso de los pronombres 

relativos: que y cual. Este uso del relativo, con valor especificativo, 

esta se sustituye la escasez de adjetivos: 

Entonces llamó a un arcángel 
que sant Gabriel se dezía,  
y enviólo a una donzella´ 
que se llamaba María.  VIII, vv. 1-4 

También en el romance IX el uso del asíndeton es lo más 

destacable, pues predomina el aspecto narrativo frente al diálogo y al 

argumentativo. Aparece el uso del pronombre relativo, cuyo uso es 

explicativo, puesto que, en estos versos se combina la narración con 

algunos versos descriptivos:  
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Entre unos animales 
que a la sazón había   IX, vv. 9-10 
 
Festejando el desposorio 
que entre tales dos había.  
Pero Dios en el pesebre 
allí lloraba y gemía, 
que eran joyas que la esposa 
al desposorio traía;  IX, vv. 13-18 

Después de este análisis, llegamos a la conclusión de que el uso 

de la parataxis y del asíndeton es frecuente en los romances, cuando 

se trata de versos narrativos o bien versos donde se refleja el diálogo 

de estilo directo. Por el contrario, cuando predomina el diálogo de 

estilo indirecto y se expresan argumentaciones de carácter teológico, 

es frecuente la hipotaxis. También el polisíndeton, junto al uso de la 

anáfora posee un valor intensificativo. Es destacable, asimismo, el 

uso de las proposiciones adjetivas tanto especificativas como 

explicativas, que, por una parte, compensan la escasez de 

adjetivación; pero, por otra, obedece el carácter argumentativo de 

tema teológico que se refleja en los primeros romances, que exige 

constantes aclaraciones conceptuales. Por otra parte, la retórica del 

género romancístico se caracteriza por la escasez de adjetivación  

También es interesante destacar aquellos recursos formales que 

están relacionados con la musicalidad de los textos líricos. Estos 

rasgos estilísticos influyen a su vez en la memorización de los versos 

como son los elementos repetitivos: las rimas, las anáforas, la 

poliptoton, estructuras sintácticas, paralelismos entre otros recursos. 
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Como explica S.R. Levin, un elemento fundamental de la lírica son 

las repeticiones: 

Este uso sistemático de las equivalencias naturales consiste en la 

colocación de elementos equivalentes en posiciones también 

equivalentes, o dicho a la inversa, en la utilización de posiciones 

equivalentes como soporte de elementos fónicos o semánticos 

equivalentes.605 

Más adelante continúa:  

En cualquier caso en lo que atañe a la poesía, por forma no debe 

entenderse exclusivamente la forma fónica [...], entendemos por 

forma la estructura sintagmática como entidades distintas a dichas 

estructuras, pero íntimamente entrelazadas con ellas, hallamos las 

palabras individuales entre las cuales pueden darse equivalencias de 

naturaleza fónica o semántica […]. En la poesía tanto la forma como 

la impresión permanecen en la mente del lector. En otras palabras, el 

mensaje poético goza de una permanencia de que carece el mensaje 

ordinario. Entendemos por permanencia [...] el hecho de que el 

poema posee la facultad de permanecer en la mente del lector. Es 

decir a su capacidad de ser fácilmente recordable.
606

 

Aunque la cita es larga, explica aquellos aspectos formales que 

condicionan la musicalidad y la facilidad de su memorización, como 

consecuencia de la naturaleza poética Así pues, además de la 

métrica, cuya característica más destacable es el ritmo y la 

musicalidad, el poeta utiliza otros recursos, que no sólo facilitan la 

                                                           
605 S. R. Levin, Estructuras lingüísticas en la poesía. Madrid, Cátedra, 1974, pp. 49-50. 
606 Idem, p. 89. 
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oralidad, la memorización y la musicalidad, sino que provocan otros 

efectos como la emotividad y la intensidad afectiva, esenciales en 

toda la retórica poética y no menos en la obra lírica sanjuanista. 

Estos aspectos San Juan los logra en este caso logradas a través de 

las recurrencias y repeticiones léxicas tan frecuentes en su poética, 

como la poliptoton, anáfora, el quiasmo, las exclamaciones, por citar 

las más relevantes. 

Por su parte, M. Díaz Roig, al intentar analizar el componente 

poético y expresivo de un romance manifiesta la dificultad de 

realizarlo, puesto que “sus ingredientes son múltiples y la mayoría de 

ellos o son demasiado sutiles para ser captados o demasiado 

complejos para ser descompuestos o presentados”.607 No obstante, 

intentó analizar la poética del romance del Conde Olinos, para 

desentrañar sus elementos poéticos y el primero que señala es la 

repetición, y cita a Jakobson y a E. Asensio, ya que ambos la 

consideran también como esencial en poesía. Estas repeticiones, 

como afirmó Asensio, no sólo se producen en la rima reiterativa del 

género romancístico, sino también en la medida métrica. A ello 

añade M. Díaz Roig: 

la regularidad de los esquemas acentuales y la presencia de recursos y 

procedimientos formales y temáticos que se repiten, variados o no 

en los textos. Además existen las repeticiones textuales particulares a 

                                                           
607 M. Díaz Roig, La expresividad…, p. 333. 
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cada romance, y tampoco hay que olvidar las repeticiones sintácticas 

y fónicas.
608

 

Siguiendo este tipo de elementos formales, analizaremos los 

componentes poéticos de los romances sanjuanistas, aunque somos 

conscientes de que en poesía existen aspectos que se escapan a lo 

puramente racional y mecanicista, porque pertenecen a la esfera de 

lo inasible  

Las repeticiones que vamos a analizar pertenecen al nivel 

fónico, léxico y sintáctico. Así el uso de la poliptoton y de la anáfora 

es muy frecuente: 

Como amado en el amante, 
uno en otro residía, 
y aquese Amor que los une  I,vv.21-23 
 
Y un amor en todas ellas 
un amante los hacía,  
 y el amante es el amado  I, vv. 29-31 
 
cada cual le poseía 
y cada cual de ellos ama    I, vv. 34-35 
 
en este dicho que dixo   IV, v.3 
 
que Dios goza gozaría   IV, v. 62 
 
vida de Dios viviría    IV, v. 68 
y produzca aquella flor 
 
con que ella florecería  .     
y lo tendría en sus braços,  V, vv. 27-28 
 
y consigo abraçaría.     VI, vv. 17-18 

                                                           
608 Idem, pp. 334-335. 
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La anadiplosis, similicadencia la anáfora en la reiteración y de la 

conjunción y, están muy presentes en la poética sanjuanista y 

produce la sensación de vehemencia y emoción lírica de gran 

intensidad: Veamos unos algunos ejemplos: 

Él moraba en el principio,  
y principio no tenía..   I. vv. 7-8 
 
y tratarle con sus manos, 
y andar en su compañía, 
y gozar de los misterios 
que entonces ordenaría.  V, vv. 33-36  

También las aliteraciones, que aparecen en otras obras líricas, 

como en el Cántico, son frecuentes en los romances. En algunos 

versos se repiten, por ejemplo los sonidos m, r, t, a: 

al que a ti te amare, Hijo, 
a mí mismo le daría, 
y el amor que yo en ti tengo   II, vv. 25-27 
 
y que él en sus mismas manos 
al mismo Dios tomaría, 
y lo tendría en sus braços, 
y consigo abraçaría.     VI, vv.15-18  

Como matiza E. Orozco: 

La onomatopeya, la repetición, la disyunción y, sobre todo, la 

aliteración rara vez se ha dado en la poesía española con la eficacia 

que se da en San Juan de la Cruz. Este último recurso, esencial de su 

poesía, exige y se refuerza paralelamente del efecto de la 

onomatopeya, realizando así la perfecta adaptación de pensamiento 

o concepto y sonoridad que acentúa su poder sugeridor.609 

                                                           
609 E. Orozco, Poesía y mística…, p. 191. 
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Y en otro momento añade: E. Orozco: 

El aprecio y valoración de la forma con este sentido oral y musical le 

lleva a conseguir la palabra el máximo de eficacia poética en su 

aspecto fónico y material. Pero lo más extraordinario de esta poesía 

es que al mismo tiempo la palabra ha ampliado su contenido 

espiritual sugiriendo o simbolizando todo un trasmundo místico.610 

También las recurrencias léxicas provocan un ritmo y una 

cadencia muy sugestivas, así la repetición de los términos siempre y 

amor: de los nexos por, porque, que, como elementos anafóricos, al 

igual que los sonidos vocálicos y consonánticos hale / dale 

Hale siempre concebido  
y siempre le concebía; 
dale siempre en substancia,  
y siempre se la tenía.    I, vv. 13-16 
 
Por lo cual era infinito  
el amor que las unía, 
porque un solo amor tres tienen;  
que su esencia se dezía; 
que el amor cuanto más une, 
tanto más amor hacía.   I, vv. 41-46 

Esta reiteración de un mismo léxico como amor, es otra de las 

constantes de la poética sanjuanista. Recuerda la famosa lira 35 del 

Cántico: 

En soledad vivía, 
Y en soledad ha puesto ya su nido,  
Y en soledad la guía  
A solas su querido, 
También en soledad de amor herido. 

                                                           
610Idem, p. 190. 
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Este mismo rasgo recurrente del mismo léxico también aparece 

en los siguientes versos y provoca una gran intensidad poética y 

afectiva: 

¡Oh vida de vida mía! 
eres lumbre de mi lumbre, 
eres mi sabiduría,     II, vv. 20-22 

C. Cuevas sugiere que “todo contribuye a dar una sensación de 

poesía construida bajo el signo de lo musical”.611 Y en otro 

momento afirma:  

Los elementos fónicos-musicales alcanzan, pues, decisiva 

importancia en este poemario, que se configura como un breve y 

exquisito cancionero en que cada composición tiene una impronta 

mélica predominante: hieratismo, popularismo de copla lírica o 

romance narrativo, cultismo eglógico, o ágil andadura de seguidilla.612 

M. Díaz Roig añade otro de los elementos más frecuentes en el 

romance, además de las enumeraciones: la oposición semántica. M. 

Díaz considera que la oposición 

es la manera que ha encontrado el hombre para asir una realidad 

cuyos límites son borrosos; como no puede delimitar esa realidad, la 

aprehende mediante esas oposiciones. Cada término de la oposición 

sólo adquiere sentido en relación con su pareja antitética: captamos, 

                                                           
611 C. Cuevas, San Juan de la Cruz. Poesías Completas. Barcelona, Bruguera, 1981, pp 

.LXVI- LXVII. Véase también G. Diego, “Música y ritmo en la poesía de San Juan de 
la Cruz, Escorial, IX, (1942), pp. 163-186. 

612 C. Cuevas, San Juan de la Cruz. Poesía. Llama de amor viva, Madrid, Taurus, 1994, p. 
51. 
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pues, simultáneamente los dos términos de la oposición, y la relación 

entre ellos es la que nos da el significado.
613

 

De todo ello deducimos que muchos de los recursos formales 

que caracterizan al género romancístico como las aliteraciones, 

reiteraciones léxicas, semánticas y sintácticas, exclamaciones, 

estructuras binarias, los diálogos…están presentes en los romances 

sanjuanistas. Pero en realidad las fórmulas son escasas puesto que, 

se trata de un romance artístico, en el cual se da un equilibrio 

perfecto entre lo popular y lo culto, entre los aspectos formales del 

romancero, como la métrica y determinados rasgos formales del 

romancero y la creatividad individual del poeta, que imprime su 

peculiar estilo artístico y refleja su propia creatividad. Esto es lo más 

concluyente, que, frente a todos los elementos que hemos analizado 

lo que realmente predomina y está de manera absolutamente 

presente es su propia poética en la selección del léxico y símbolos 

conyugales, en las frases afectivas, “eres lumbre de mi lumbre”, “oh 

vida, de vida mía!, en la reiteración de un mismo léxico amor, por 

ejemplo, en el uso de la anáfora, de las exclamaciones, 

interjecciones, aliteraciones. Todo es la quintaesencia de su poética. 

Si leyéramos los romances y no conociéramos el autor, lo podríamos 

identificar sin ningún género de dudas. Los Romances de San Juan 

rezuman lo más profundo y auténtico de su poética, de su 

espiritualidad y de su delicada afectividad. 

                                                           
613 M. Díaz Roig, La expresividad…, p. 91. 
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3. EL ROMANCE “SOBRE EL EVANGELIO IN PRINCIPIO ERAT 
VERBUM ACERCA DE LA SANTÍSIMA TRINIDAD” 

3.1. EL TÍTULO 

Atinadamente hay editores de los romances como el P. Lucinio 

Ruano, que ponen en minúsculas el término evangelio, porque con él 

San Juan de la Cruz no se refiere al Evangelio de San Juan en su 

integridad, sino a la pieza del o texto litúrgico, eso sí, 

correspondiente al capítulo primero del Evangelio de San Juan que se 

leía diariamente al final de la misa. Por eso el DRAE acertadamente, 

define (s.v. evangelio, 2) evangelio como “en la misa capítulo tomado de 

los cuatro libros de los evangelistas, que se dice después de la 

epístola y gradual y al final de la misa”. 

No hace falta decir que hasta el Concilio Vaticano II la misa se 

celebraba en latín, y por eso San Juan de la Cruz se refiere a ese 

evangelio concretamente con las primeras palabras del Evangelio de 

San Juan, según el texto de la Vulgata. Queda así incorporado el 

título para así San Juan de la Cruz indicar el tema que va a 

desarrollar en los romances. 

 

3.2. LA COMPOSICIÓN Y ESTRUCTURA DEL TEXTO 

El tema de la Santísima Trinidad es uno de los más queridos y 

experimentados por el Santo. E. Pacho cita testimonios en los cuales 

el propio San Juan manifiesta sus preferencias por este tema, tal 

como muchos confidentes afirman. Esta predilección por el tema 

está relacionada “con especiales gracias e ilustraciones acerca del 
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misterio de la Santísima Trinidad”, como corrobora Jerónimo de 

San José.614 También su biógrafo Quiroga relata las mercedes 

extraordinarias que fray Juan de la Cruz había recibido en la prisión 

toledana: 

La hija espiritual del Santo, Ana de San Alberto, le escuchó 

esta confesión: 

Que de tal manera comunicaba Dios su alma acerca del misterio de 

la Santísima Trinidad, que si no le acudiese Nuestro Señor con 

particular auxilio del cielo, sería imposible vivir, y así tenía muy 

acabado el natural.615 

En otra relación atestigua que 

hablando los dos un día de ese trato de Dios y el alma, me dijo: “Yo, 

hija, traigo siempre mi alma dentro de la Santísima Trinidad y allí 

quiere mi Señor Jesucristo que yo la traiga.616 

Manifestaciones extraordinarias de esta presencia son 

frecuentes en su vida. Sin duda, la más célebre es la ocurrida en la 

Encarnación de Ávila en conversación con la Santa Reformadora 

durante una fiesta de la Santísima Trinidad, ―probablemente en 

1573―, seguido del arrobamiento recordado por todos los 

historiadores.617 

San Juan de la Cruz crea el poema, a pesar de la prohibición 

expresa en el índice de Valdés de crear romances sobre el Evangelio 

                                                           
614 Apud E. Pacho, San Juan de la Cruz y sus…, p. 125, nota 49.  
615 E. Pacho, ibid., p. 125, nota 49. 
616 E. Pacho, ibib, pp. 125-126, nota 49. 
617 Ibid., p. 126, nota 49. 
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de San Juan, pero el Santo hace caso omiso de esta prohibición, ya 

que no fueron creados para ser publicados, como lo explica I. 

Bengoechea: 

Fray Juan de la Cruz conocía el Cathalogus librorum qui prohibentur de 

Valdés […] que prohibía toda paráfrasis al Principium Evangelii Joannis 

y los Romances sacados al pie de la letra del Evangelio. No hace caso 

nuestro Santo, ya que no nacen destinados a la publicación, sino 

como exteriorización de sus profundas vivencias interiores.618 

El poema expone una de las cuestiones más compleja del 

credo católico como es el dogma y misterio de la Santísima Trinidad 

y la Encarnación del Hijo de Dios. San Juan de la Cruz estructura el 

poema en nueve romances. Cada uno de los cuales refleja el plan 

divino de la Redención. Hay que tener en cuenta, además, que la 

creación de este poema es simultánea a la creación de las treinta y 

una estrofas del Cántico espiritual, uno de los tres poemas más bellos 

y espiritualmente más elevados de su producción literaria, junto con 

Noche oscura y Llama de amor viva. Los romances están impregnados 

de su profunda experiencia mística-amorosa, vivida durante su 

estancia en la cárcel de Toledo. Por ello su expresión lírica es la 

epitalámica: mantiene el símbolo por excelencia del matrimonio 

espiritual que proyectó en sus poemas mayores y en “El pastorcico”.  

Aportamos las palabras de su biógrafo Jerónimo de San José 

en su Historia del venerable Padre fray Juan de la Cruz, 

                                                           
618 I. Bengoechea, “Hablar de Cristo en verso. Los romances de San Juan de la 

Cruz”, San Juan de la Cruz, 36, (2005), p. 194. 
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muy ilustrada fue su alma en aquel tiempo (de la cárcel) con altas 

noticias de los misterios soberanos de la beatísima Trinidad, 

Creación, Encarnación y Nacimiento del Hijo de Dios, pues en 

medio de su prisión y angustia, compuso de ellos una misteriosa 

poesía. Es el metro el que en España, por ser su composición la más 

propia de nuestra lengua, llamamos romance…, son nueve.619 

Muchos investigadores coinciden en afirmar el alto sentido que 

San Juan de la Cruz daba a la creación poética como inspiración y 

revelación divina y, en este sentido, se puede afirmar que coincide 

con fray Luis de León, en cuanto que posee una misma concepción 

platónica, pues ambos creen que en cierta forma sus poemas están 

inspirados por Dios.  

Desde que comenzamos a leer los romances, tenemos la 

sensación de que están realizados con extraordinaria fluidez, su 

pensamiento y su expresión lírica fluyen armónicamente. Parece que 

lo hubiera estado meditando y creando en su mente durante mucho 

tiempo, es más, que lo que narra no es solo una síntesis de todos sus 

conocimientos bíblicos y teológicos exclusivamente, sino que ha 

experimentado a través de su vivencia mística el Misterio de la 

unidad trinitaria. Todo expresado en clave amorosa, como toda su 

obra. Es esto lo que provoca en el lector una profunda admiración 

ante la síntesis perfecta del credo eclesial, vertido en un género lírico 

popular como es el romance, y un lenguaje impregnado de 

afectividad, de ternura y de sobria belleza:  

                                                           
619 Apud I. Bengoechea, art. cit., p. 194. 
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El poema transcurre desde la mayor abstracción teológica 

expresada en los primeros romances, hasta llegar a la última 

secuencia con que finaliza el poema, en donde se refleja el momento 

mismo del nacimiento del Hijo de Dios, en un humilde pesebre en 

Belén, que refleja la máxima concreción. 

En estos romances el escenario es una pura abstracción, con 

una ausencia absoluta de referencia espacio-temporal en los tres 

primeros romances. La naturaleza, protagonista de la lírica 

renacentista y con una presencia esencial y simbólica en el Cántico y 

en Noche oscura, en los romances, sin embargo, es inexistente: el 

espacio es desnudo y solo como único elemento material y concreto, 

aparece el pesebre en el último romance. No obstante, nada más 

lejos de encontrarnos con una poesía frío y abstracta, por el 

contrario, podemos afirmar que predomina un tono de intensa y 

cálida afectividad amorosa y belleza expresiva. I. Bengoechea resalta 

esta apreciación con estas palabras:  

Los Romances, más que descripciones y razonamientos, son un 

canto de adoración y alabanza al Verbo Hijo de Dios, al ritmo de los 

tiempos litúrgicos que Juan de la Cruz pasa en la cárcel.620 

Los romances están distribuidos, desde un punto de vista 

narrativo, en nueve secuencias, aunque el poeta la titula en singular 

“Romance…”. Se trata, pues, de una sola obra lírico-narrativa y, 

como en todo texto narrativo, se mezclan la narración y el diálogo. 

                                                           
620 I. Bengoechea, art. cit., p. 191. 
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Como ya expusimos, Menéndez Pidal621 clasifica los romances 

en romances-diálogo, en los cuales se desarrolla una escena; 

romances-escena, meramente narrativos y romances-cuento que 

relatan una narración extensa con varias situaciones. Los romances 

de San Juan de Cruz, podríamos introducirlos en esta última 

categoría, pues lo que también caracteriza este tipo de romances es 

la longitud. 

Di Stefano622 considera esta clasificación no muy exacta y 

aporta otro tipo de clasificación: la estructura alfa y la estructura 

omega: en la segunda la estructura superficial no coincide con la 

estructura profunda, en cuanto al orden lógico-temporal de los 

acontecimientos; en la estructura alfa coinciden ambas. Se podrían 

considerar los romances sanjuanistas, desde esta perspectiva, con 

una estructura alfa, ya que coincide el orden lógico-temporal, 

aunque en un plano abstracto, con la acción y los acontecimientos 

que se desarrollan en los romances. 

En los romances sanjuanistas, desde un punto de vista 

narrativo aparecen algunos elementos estructurales característicos de 

la narración tradicional que Vladimir Propp623 había analizado en el 

cuento tradicional ruso. Seleccionando muy someramente las 

numerosas situaciones que se reflejan en el cuento tradicional ruso, 

podemos estructurar los romances siguiendo uno de los posibles 

                                                           
621 Menéndez Pidal, Romancero Hispánico I…, pp. 63-65. 
622 Di Stefano: El romancero, Narcea, Madrid, 1973; nueva edición Taurus, Madrid, 

1993. 
623 Cfr. V. Propp, Morfologóa del cuento, Madrid, Fundamentos, 1977, 3ª e.d. 
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esquemas estructurales de Propp: Un rey envía a su hijo, el 

príncipe―héroe, fuera de palacio para cumplir la misión de salvar de 

eminentes peligros a su pueblo. Para llevar a cabo ésta misión, 

necesita superar una serie de obstáculos, y para ello cuenta con la 

ayuda de algunos elementos mágicos. Estas acciones que realizan los 

personajes son las funciones, que, en el estudio del cuento maravilloso 

que realiza Propp llegan a ser treinta y una.  

Por otra parte, sintetizando la teoría de Greimas someramente, 

los actantes son los personajes que cumplen las funciones en el relato624. 

En los romances sanjuanistas el esquema estructural, sería el 

siguiente: sujeto de la acción: el Verbo-Hijo; el objeto de la acción: 

redimir a la humanidad del pecado y de la muerte; el remitente de la 

acción, Dios Padre; el coadyuvante, el Espíritu Santo y María; el 

destinatario de la acción, la humanidad y el oponente coincide con el 

destinatario: la propia humanidad, que inducida por el mal, 

obstaculiza su propia salvación. 

Finalmente, la fuerza temática que mueve e impulsa a realizar las 

funciones, es el Amor paterno―filial. El Padre le busca al Hijo una 

esposa adecuada, la humanidad. Pero el Hijo, que es de naturaleza 

divina, debe encarnarse en la naturaleza humana (María-Madre), sin 

perder su naturaleza divina, para llevar a cabo su misión. Su esposa, 

la humanidad es la adecuada a su doble esencia, por una parte, 

pertenece a la naturaleza humana, por otra, gracias al Amor- 

Espíritu Santo, podrá adquirir la naturaleza divina. 

                                                           
624Cfr. Greimas, Semántica estructural, Madrid, 1971, Ed. Gredos. 
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Otra forma de estructurar el poema es considerarlo dividido en 

tres planos distintos: 

1º) Plano celestial y divino 

2º) Plano terrenal y humano 

3º) Plano en donde se entrelazan ambos. 

Al primer plano corresponde los tres primeros romances que 

se refieren a la relación amorosa entre las tres Personas de la 

Santísima Trinidad. Es la relación amorosa paterno―filial y el relato 

del plan divino de la Salvación y de la Redención del hombre. 

El plano segundo, el plano terrenal y humano, está formado 

por los romances IV, V y VI. El romance IV es la Creación del 

mundo y es una secuencia en la cual se refleja el acercamiento entre 

lo divino y lo humano. En los restantes, por una aparte, reflejan el 

momento del Antiguo Testamento en donde Dios, a través de la 

revelación profética, manifiesta su deseo de salvar a la humanidad, 

enviando a su Hijo, el Mesías; y por otra, el anhelo del anciano 

Simeón para abrazar al Hijo de Dios, antes de morir.  

En los romances VII, VIII y IX el plano celestial y divino y el 

plano terrenal y humano se unen y entrelazan, cuando el Padre elige 

el momento de la salvación y se desarrolla el misterio de la 

Encarnación y el Nacimiento del Hijo de Dios en Belén, en un 

pesebre. Lo divino y lo humano se unen sustancialmente e 

hipostáticamente en la persona del Hijo: se ha pasado de un plano 

abstracto teológico como es la relación intratrinitaria en su esencia 

infinita y eterna, sin espacio ni tiempo, a lo más concreto y terreno, 
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como es el Niño nacido en un humilde pesebre. Y es en estas 

secuencias, cuando el poeta hace una alusión temporal ambigua, 

pues no hay fechas ni localizaciones geográficas concretas de la 

realización del plan divino: “Ya que el tiempo era llegado / en que 

hazerse convenía / el rescate de la esposa…” (VII, 1-3), y en el 

romance VIII, en el verso 1 “Entonces llamó a un archángel…” El 

espacio más claramente especificado es el celestial y el terrenal. 

A propósito de la bipolaridad cielo / tierra, Mª Jesús Mancho 

considera que el proceso místico en la experiencia sanjuanista se 

realiza entre dos polos espaciales arriba /abajo: “La contraposición 

alto/bajo, en origen de índole espacial y dinámica, sirve, pues, para 

caracterizar los niveles divino y humano […]. La altura es 

característica concomitante de Dios”.625 

Es interesante señalar la coincidencia entre la estructuración de 

las algunas pinturas del Greco y la estructura narrativa de los 

romances sanjuanistas. En muchos cuadros del Greco podemos 

observar que se estructuran en dos planos: el celestial y divino, 

plano superior, y el terrenal y humano, plano inferior de la pintura. 

Esta clara fragmentación se convierte en las pinturas del Greco en 

una constante. No solo aparece en la evidente obra de “El entierro 

del Conde de Orgaz”(1586-8), sino en otras muchas, como “Visión 

del plano de Toledo” (1610), “Bautismo de Jesús”, (1608), “La 

Anunciación (1597)”, “La alegoría de la batalla de Lepanto”, como 

                                                           
625 M. J. Mancho, “Antítesis dinámicas de la Noche Oscura”, en Palabras y símbolos en 

San Juan de la Cruz, Madrid, Universidad Pontificia de Salamanca, 1993, pp. 119-120. 
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también en “La devoción del Nombre de Jesús”, llamado también 

“Alegoría de la Liga Santa”,626 en el cual aparecen los dos planos: en 

la parte superior central aparece un foco de intensa luz dorada, 

incandescente y en el centro de ella las iniciales IHS y en blanco una 

cruz, (“In hoc signo vinces”). Es una exaltación apoteósica de la 

gloria divina. En torno a ella están ángeles en escorzo, con túnicas 

de colores brillantes, rojos, amarillos, como llamas danzantes, en 

actitud de adoración y algunos querubines en la parte superior 

izquierda. Debajo del foco dorado aparecen las almas que han 

logrado participar de la visión divina.  

En el plano inferior aparecen los participantes de la batalla de 

Lepanto, a la derecha y vestido de negro está el rey Felipe II, el 

príncipe de Venecia de espalda y la figura del Papa Pío V, el capitán 

de la flota, Don Juan de Austria, que descansa en actitud devota, 

exaltando el Nombre de Jesús. Pero no solo aparece este aspecto de 

lo parte terrenal, sino que se refleja también un plano subterráneo e 

infernal en tamaño inferior, donde están las almas condenadas al 

infierno y casi ocultas en tonos grisáceos y apagados, y entre ellas la 

figura del demonio, y en la izquierda aparecen las almas del 

purgatorio.  

Al mismo tiempo en algunas de estas obras pictóricas, como El 

Bautismo627 y La Anunciación628, aparece también un punto de 

                                                           
626 Cuadro reproducido en D. Davies (ed.), El Greco, London, National Gallery, 

2003, p. 127 
627 Cuadro reproducido, ídem, op, cit.,  p. 58. 
628 Cuadro reproducido, idem. op. cit., p. 170. 
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intercesión entre ambos planos, que es el Espíritu Santo en su 

simbología en forma de paloma y los ángeles y querubines, que 

enlazan ambos planos, la “angélica jerarquía” a la que se refiere San 

Juan de la Cruz en el romance IV y que hace referencia al Pseudo 

Dionisio. 

Ambos artistas coetáneos, el uno poeta y el otro plástico, están 

imbuidos de la misma atmósfera espiritual que se respiraba en la 

España de la Contrarreforma y ambos han bebido en las mismas 

fuentes religiosas, la Biblia, el Breviario, lecturas devocionales, 

hagiografías…( encontradas en la biblioteca de el Greco). Pero, 

sobre todo, comparten la influencia del neoplatonismo del Pseudo 

Dionisio, en su concepción simbólica de la Divinidad como luz. Y 

coinciden también en considerar el mundo espiritual y natural 

separados inicialmente, pero a través de un proceso de 

desposeimiento de todo lo material y accidental, se puede encontrar 

la esencia de lo divino en el mismo interior del ser. Así concibió la 

mística San Juan de la Cruz y así la refleja el Greco en su pintura, 

cuyas figuras desmaterializadas y desnaturalizadas, reflejan un 

mundo espiritual y transcendente y, a pesar de reflejar los dos 

planos, el celestial y el humano, aparentemente divididos, el plano 

humano, se une y transciende hacia lo divino, en su forma plástica 

de formas y figuras estilizadas y ascendentes: las manos, los brazos, 

las miradas e, incluso, algunas figuras parecen estar levitando. 
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3.3. COMENTARIO INTERTEXTUAL DESDE UNA PERSPECTIVA POÉTICA Y 

DOCTRINAL
629 

3.3.1. La relación intratrinitaria 

En los tres primeros romances se refleja la relación y diálogo 

amoroso entre las Tres Personas y el plan salvífico del Padre.  

Romance I. 
“En el principio morava…” 

El primer romance trata del dogma de la Santísima Trinidad y 

comienza con la traducción literal del Evangelio de San Juan, In 

principio erat Verbum: “En el principio ya existía el Verbo, y el Verbo 

estaba en Dios, y el Verbo era Dios. Él estaba en el principio en 

Dios…” (Juan I, 1-14) 

En el principio morava 
el Verbo y en Dios vivía. 
en quien su felicidad 
infinita poseía.  
El mismo Verbo Dios era.   
que el Principio se dezía; 
el morava en el Principio,  
y principio no tenía.  
Él era el mismo Principio, 
por eso de él carecía.  I, vv. 1-10  

                                                           
629 Para el análisis semántico del léxico  de los Romances hemos seguido las 

siguientes obras: J. Corominas y J. A. Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano e 

hispánico, 6 vols., Madrid, Gredos, 1980-1991, (DCECH); S. de Covarrubias, Tesoro de la 

lengua castellana o española, Madrid, Castalia, 1995.: Diccionario de Autoridades, Madrid, Real 
Academia Española, Madrid, Gredos, 1963, 3 vols, (ed. facs.) (DA); Concordancias de San 
Juan de la Cruz” Ed. Electrónica, editado por el Centro Internacional Teresiano-
Sanjuanista de Ávila, a partir de los materiales previos de la edición impresa (Roma, 
Teresianum, 1991), a cargo de J. V. Rodríguez; DRAE, Madrid, Real Academia 
Española, 1993, (21ºed.). 
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Nos encontramos ante la secuencia de los romances más 

abstracta y teológica. Es la poetización del concepto de la Santísima 

Trinidad, de la definición de cada una de las tres Personas y su 

relación amorosa entre ellas. Así pues, los términos que nos 

encontramos que se repiten insistentemente en los tres romances 

son: principio, persona, Dios, Padre, Verbo, Hijo, amado, sustancia. 

El comienzo del primer verso es “En el principio morava/el 

Verbo y en Dios vivía”. Tal como se ha venido interpretando se 

trata de un circunstancial temporal y así es interpretado por M. A. 

Díez. Sin embargo, J. Mª Faraone630 considera que en el primer 

verso principio no se refiere a “comienzo”, sino que al estar junto al 

verbo morava, sinónimo de habitaba, vivía, no se refiere a existir o estar, 

sino que Principio es una definición de Dios, “el mismo Verbo Dios 

era / que Principio se dezía” y, por consiguiente, tendría que 

escribirse con mayúscula. Por ello, a continuación, el poeta sigue 

aclarando: “Él morava en el Principio /y principio no tenía”. Tal 

afirmación parece una paradoja, pero, en realidad el término 

principio631 en cada verso tiene un significado distinto, porque es una 

                                                           
630 J. Mª. Faraone, La inhabitación trinitaria según Juan de la Cruz, Roma,Universidad 

Pontificia Gregoriana, 2002, p. 25. S. Ros García,como M. A. Díez, considera el 
término principio  del verso “En el principio moraba... como “adverbio temporal”, en “La 
experiencia del deseo abisal de San Juan de la Cruz”, San Juan de la Cruz, 35, I, (2005), 
p. 22. 

631 En el DA posee quince entradas. La primera que aparece es “todo aquello por 
donde empieza alguna cosa. Es del Latino Principium. Lat. Initium. La séptima entrada: 
“Se toma también por la causa eficiente productiva de alguna cosa, ò por aquella de 
quien otra cosa procede de cualquier modo. Lat. Principium. Causa. Ribad. Fl. Sanct. 
Fiesta de la Santissima Trinidad. El Padre es principio del Hijo, y no nace de otra 
persona y el Hijo es  engendrado solo del Padre, y con el mismo Padre es principio del 
Espíritu Santo. (p. 381-382). 
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palabra polisémica: en estos versos vuelve a repetir el concepto 

anterior: el Verbo vivía en el Principio, que es Dios, pero el Verbo no 

tenía principio, y en este caso significa origen, es decir, hace referencia 

a su eternidad, una existencia sin principio ni fin. En definitiva, en 

estos versos el Verbo se identifica con Dios y Dios es el Principio, 

luego el Verbo también es el Principio y “morava en el Principio”, 

ambos se denominan Principios y como aclara M. A. Díez son 

“coprincipios” del Espíritu Santo, tal como los padres latinos 

manifestaban.632 

 El poeta resalta que el Verbo vivía en Dios con una felicidad 

infinita. El término felicidad,633 muy poco frecuente en el idiolecto 

sanjuanista, solo posee cuatro usos, uno de ellos en el romance I. 

Los semas de este término son dicha, buena fortuna, satisfacción y 

complacencia en la posesión de un bien. Pero en el DA, además del 

significado “de dicha, buena fortuna, que redunda en utilidad y 

provecho de alguno”. Se cita a Fr. Luis de León, (De los nombres de 

Cristo), y fray Luis define el Pastor: ‘Porque allí nace el pastor que 

mantiene en felicidad eterna nuestra alma”. Con este mismo 

significado se refleja en otros textos sanjuanistas: “En estas dos 

canciones pasadas ha ido contando la Esposa los bienes que le ha de 

dar el Esposo en aquella felicidad eterna, conviene a saber”. (CB 

38,1)  

                                                           
632 M. A. Díez, “Nueve romances. Glosa bíblica”, Monte Carmelo, 3 (1991), p. 485 
633 felicidad en el Tesoro de la lenguacastellana o española de Covarrubias aparece este 

término en el mismo apartado de feliz: “Llamamos al dichoso”, (p. 540). En el DRAE 
se define como “estado de ánimo que se complace en la posesión de un bien” y una 
segunda acepción es “satifacción, gusto, contento”. 
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En el romance aparece felicidad acompañada del adjetivo infinita. 

Es el Hijo el que posee la felicidad infinita del Padre. En el texto de 

Cántico B aparece junto a felicidad el adjetivo eterna y es la Esposa (el 

alma) la que experimenta esa felicidad eterna que procede del 

Esposo, al igual que en el texto de Fr. Luis de León que se cita en el 

DA. Por consiguiente, nos encontramos con un término cuyo 

significado posee un sentido especial, ya que no se trata de una 

sensación de gusto, de dicha y de satisfacción sensual, sino que al ser 

calificada de infinita y eterna, el término adquiere un significado de 

orden espiritual: es el estado de ánimo que se complace en la 

posesión de un bien supremo que solo posee Dios o se obtiene con 

la posesión de Dios. 

A continuación, el poeta llama Hijo al Verbo que nace del 

Principio, es decir, de Dios: 

El Verbo se llama Hijo, 
que de el Principio nacía  I, vv. 11-12 

La identificación del Verbo con el Hijo, Santo Tomás la define 

en la Summa Theologica:  

Respondeo dicendum quod Verbum proprie dictum in divinis 

personaliter accipitur, et est propium nomen personae Filii. Significat 

enim quandam emanationem intellectus: persona autem quae 

procedit in divinis secundum emanationem intellectus, dicitur Filius, 

et huius modi processio dicitur generatio, ut supra (q.27 a.2) 
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ostensum est. Unde relinquitur quod solus Filius proprie dicatur 

Verbum in divinis. 634 

Más adelante sigue la explicación, tal como ya San Agustín 

había tratado la relación entre los nombres del Verbo con la persona 

del Hijo: 

Ad tertium dicendum quod in nombre Verbi eadem proprietas 

importatur quae in nomine Filii: unde dicit Augustinus: “eo dicitur 

Verbum quo Filius”. Ipsa enim nativitas Filii, quae est proprietas 

personalis eius diversis nominibus significatur, quae Filio atribuntur 

ad exprimendum diversi mode perfectionem eius. Nam ut 

ostendatur connaturalis Patri, dicitur “Filius”...635 

En la mente de Dios siempre estuvo el Hijo y participa de la 

misma sustancia divina:  

Hale siempre concebido, 
y siempre le concebía; 
dale siempre su sustancia,  
y siempre se la tenía  I, vv. 13-16 

Santo Tomás sigue explicando la relación de procedencia entre 

la persona del Padre y la del Hijo: 

                                                           
634 “Respuesta. El Verbo propiamente dicho, se toma en Dios en sentido personal, 

y es nombre propio de la persona del Hijo. La razón es porque significa una cierta 
emanación del entendimiento, y a la persona que procede en Dios según la emanación 
del entendimiento, se llama Hijo, y su procesión se llama generación, como antes 
hemos dicho. De aquí, pues, que en Dios únicamente el Hijo se llama con propiedad 
Verbo”. Santo Tomás de Aquino, “Tratado de la Santísima Trinidad”, Summa Theologica, 
T. II-III, Madrid, BAC, 1959, p. 215, 1q.34 a.2. 

635 “En el nombre de Verbo se incluye la misma propiedad que en el de Hijo, y de 
aquí el aforismo de San Agustín: “Por lo mismo se dice Verbo que Hijo, que en su 
propiedad personal, se designa con diversos nombres, todos los cuales se atribuyen al 
Hijo, para expresar de diferentes maneras su perfección; y así para designarle como 
connatural con el Padre se le llama Hijo…Ibid., pp.  215-216, 1 q.34 a.2. 



478 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

Sicut enim verbum conceptum in mente artificis, per prius 

intelligitur procedere ab artifice quam artificiatum, quod producitur 

ad similitudinem verbi concepti in mente; ita per prius procedit 

Filius a Patre, quam creatura, de qua nomen filiationis dicitur 

secundum quod…636 

Y assí la gloria del Hijo 
es la que en el Padre havía 
y toda la gloria del Padre 
en el Hijo poseía.  I, vv. 17-20 

Por otra parte, Padre e Hijo comparten la misma gloria: “y 

toda la gloria del Hijo/ es la que en el Padre había” (vv. 16-17). El 

romance de San Juan de la Cruz recoge fielmente la relación 

amorosa entre Dios Padre y Dios Hijo al participar de una misma 

naturaleza y de una misma gloria, tal como la desarrolla Santo 

Tomás en la Summa Theologica: 

Manifestum est autem est praemissis (q. 27 a.2; q.28 a.4) quod 

perfecta ratio paternitatis et filiationis in venitur in Deo Filio; qui 

Patriis et Filii est natura et gloria.637 

A su vez, la gloria del Padre es su propio Hijo: “y toda su gloria 

el Padre / en el Hijo posseía” (19-20) y así lo manifiesta el poeta en 

otros contextos:  

                                                           
636 “Así pues, como el verbo concebido en la mente del autor de una obra de arte 

tiene que proceder del artífice antes que el artefacto, que se fabrica a semejanza del 
verbo concebido en su mente, así también el Hijo procede del Padre antes que las 
criaturas, a las cuales atribuye la filiación, en cuanto participan alguna semejanza con el 
Hijo…”. Santo Tomás, op. cit. , pp. 191-192, 1 q.33 a.4. 

637 “Ahora bien, y conforme a lo que hemos dicho, no cabe duda que en Dios Padre 
y en Dios Hijo se realiza plenamente el concepto de paternidad y filiación porque el 
Padre y el Hijo tiene una misma naturaleza y una misma gloria.” Op. cit., p. 190, 1q.33 
a.3. 
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Porque, en pedir le mostrase dónde se apacentaba, era pedir le 

mostrase la esencia del Verbo Divino, su Hijo, porque el Padre no se 

apacienta en otra cosa que en su único Hijo, pues es la gloria del 

Padre. (CB 1,5)  

En otros textos sanjuanistas se manifiesta esta relación 

paterno-filial:  

Y esto hiciste tú, ¡oh divina mano!, con la liberalidad de tu general 

gracia para conmigo en el toque con que tocaste del “resplandor de 

tu gloria y figura de tu sustancia” (Hb 1,3), que es tu Unigénito Hijo. 

(LA 2,15) 

Como amado en el amante, 
uno en otro residía, 
aquese Amor que los une 
en lo mismo convenía. 
Con el uno y con el otro   
en igualdad y valía.  I, vv. 21-26 

El poeta, después de mostrarnos a un Dios “Principio, sin 

principio”, introduce en el poema la tercera Persona de la Santísima 

Trinidad, el Espíritu, que es el Amor, y que procede del Padre y del 

Hijo. San Juan de la Cruz sigue fielmente el pensamiento tomista: 

Dicitur etiam Spiritus Sanctus in Filio quiescer, vel sicut amor 

amantis quiescit in amato; vel quantum ad humanam naturam 

Christi, propter id quod in scriptum est, Io. I, 33: “Super quem 

videris Spiritum descendentem et manentem super eum…638 

                                                           
638 “Dícese también que el Espíritu Santo reposa en el Hijo como el amor del 

amante descansa en lo amado o también por la misma naturaleza humana de Cristo, 
según lo que se dice en el Evangelio: ‘Sobre quien vieras descender el Espíritu y 
permanecer en Él…”, Santo Tomás, op. cit., p. 254, 1 q.36 a.2.  
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Ad sextum dicendum quod per hoc quod Spiritus Sanctus perfecti 

procedit a Patre non solum non superfluum est dicere quod Spiritus 

Sanctus procedat a Filio, sed omni no necessarium. Quia una virtus 

est Patris et Filii, et quidquid est a Patre, necesse est esse a Filio.....639 

Padre e Hijo son “coprincipios” del Espíritu Santo. A 

continuación Santo Tomás explica por qué Amor es nombre propio 

del Espíritu Santo:  

Respondeo dicendum quod nomen amoris in divinis sumi potest et 

essentialiter et personaliter. Et secundum quod perosnaliter sumitur, 

est propio nomen Spiritus Sancti; sicut Verbum est propium nomem 

Filii.640 

 

Ad tertium dicendum quod Spiritus Sanctus dicetur esse nexus Patris 

et filii inquantum est Amor; quia, cum pater amet unica dilectione se 

et Filium, et e converso, ut amantis ad amatum. Sed ex hoc ipso 

quod Pater et Filius se mutuo amant, oportet quod mutuus Amor, 

qui est Spiritus Sanctus, ab utroque procedat. Secundum igitur 

originem, Spiritus Sanctus non est medius, sed tertia in Trinitate 

persona.641 

                                                           
639 “Aunque el Spíritu Santo procede con toda perfección del Padre, no sólo no es 

superfluo decir que procede también del Hijo, sino que es del todo necesario, porque 
uno mismo es el poder del Padre y el del Hijo, y todo lo que viene del Padre, 
forzosamente ha de venir del Hijo...” ¨Idem, pp. 254-255,1 q.36 a.2, a.3. 

640 “Respuesta. El nombre de “amor” en Dios puede tomarse esencial o 
personalmente, y cuando se toma personalmente es nombre propio del Espíritu Santo, 
como el nombre de Verbo lo es del Hijo”. Santo Tomás, op. cit., p. 265., 1q 37 a.1.  

641 “Se dice que el Espíritu Santo es nexo del Padre con el Hijo, en cuanto es Amor; 
porque, como el Padre ama con un amor único a sí mismo y al Hijo y a la inversa, en el 
Spíritu Santo, en cuanto es Amor, se incluye la relación del Padre al Hijo, y viceversa, 
como relación del amante a la cosa amada; pero con la particularidad de que, por lo 
mismo que el Padre y el Hijo se aman mutuamente, es preciso que este amor mutuo, 
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El Amor, por otra parte, elemento activo y nexo de unión 

entre el Padre y el Hijo, los traba entre sí con un inefable nudo, es 

decir, inexplicable e indecible, amoroso e indisoluble, de manera que 

poseen una interrelación amorosa que cuanto más unidas, más amor 

se hacen: 

tres personas y un amado 
entre todos tres había. 
y un amor en todas ellas 
un amante los hazía.    
Este ser es cada una, 
y éste solo las unía 
en un inefable nudo 
que dezir no se savía;    
por lo cual era infinito 
el amor que las unía,  
porque un solo amor tres tienen, 
que su esencia se dezía; 
que el amor, cuanto más une,  
tanto más amor hazía,  I, vv. 27-41 

Estos últimos versos son una clara poetización de las palabras 

de Santo Tomás que acabamos de citar. San Juan de la Cruz vuelve a 

expresar los mismos conceptos referidos a la relación de las tres 

Personas en otros contextos:  

El cual (Espíritu Santo), a manera de aspirar con aquella su 

aspiración divina, muy subidamente levanta al alma y la informa para 

que ella aspire en Dios la misma aspiración de amor que el Padre 

aspira en el Hijo y el Hijo en el Padre. (CA 38,2) 

Y en otro momento explica: 

                                                                                                                                                     
que es el Espíritu Santo, proceda del uno y del otro. Por consiguiente, y por razón de 
origen, el Espíritu Santo no es cosa intermedia, sino la tercera persona en la 
Trinidad.”Ibid., op. cit., p. 267, 1q. 37 a. 
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Y así como allí (el Espíritu Santo) es aire del vuelo, esto es, que de la 

contemplación y sabiduría del Padre y del Hijo procede y es 

aspirado… (2S 5,5) 

San Juan expresa con un símil Como amado en el amante, / uno en 

otro residía, (vv. 21-22), es decir, las tres personas de la Santísima 

Trinidad se compenetran entre ellos como amante y amado. Emplea 

los mismos términos que Santo Tomás “como relación del amante a 

la cosa amada”, y termina con los versos: tres personas y un amado/ 

entre todos tres había (vv. 27-28). Esta misma acción amorosa también 

la alcanza el alma cuando logra la unión amorosa perfecta entre 

Dios Trino y el alma:  

Para lo cual es de notar que el Verbo Hijo de Dios, juntamente con 

el Padre y el Espíritu Santo, esencial y presencialmente está 

escondido en el íntimo ser del alma. (CB 1,6) 

Así pues, San Juan de la Cruz usa los símbolos amorosos amado 

y amante como núcleo de su teología trinitaria, así como estos 

mismos términos reflejan la unión mística entre el alma y Dios.  

Otra consecuencia del amor entre las tres Personas es que 

amante y amado vive el uno en el otro, tal como se considera la 

relación entre las personas trinitarias, porque el Padre vive en el 

Hijo y este en el Padre, a través del Amor, que es el Espíritu Santo. 

Esta misma relación amorosa se refleja en la unión mística entre el 

alma y Dios, que transforma a los amantes, de manera que no sólo 

se produce una semejanza, sino una total identidad entre amante y 

amado:  
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Y tal manera de semejanza hace el amor en la transformación de los 

amados, que se puede decir que cada uno es el otro y que entrambos 

son uno. (CA 11,6) 

Es interesante hacer notar que en el idiolecto sanjuanista 

amante no posee un uso muy frecuente, solo aparece en cuarenta 

usos, mientras que la presencia de amado es habitual, se refleja en 

quinientos cuarenta y tres ocasiones. En los romances no se refleja 

amada, pues su uso aparece en otros contextos y su referente es el 

alma. En los romances el místico elige los términos amante y amado; 

el primero expresa la parte activa, mientras que amado expresa la 

parte pasiva. Los símbolos sanjuanistas son polisémicos y su 

significado cambia según el contexto. Así pues, cuando la dicotomía 

es amada / Amado, el elemento activo es Dios, y la amada, el alma, es 

el pasivo. 

San Juan expresa la teología trinitaria, la unión amorosa entre la 

tres Personas, como una proyección de su propia experiencia 

mística. Bastaría citar algunos textos para verlo con claridad: 

en la cual <voluntad> de tal manera se dibuja la figura del Amado y 

tan conjunta y vivamente se retrata, cuando hay unión de amor, que 

es verdad decir que el Amado vive en el amante, y el amante en 

Amado. (CB 12,7) 

Véase los versos del romance I: “como amado en el amante / 

uno en otro residía” (vv. 21-22). También se podría pensar en el 

proceso contrario: la relación mística entre el alma y Dios es 
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expresada a través del amor trinitario. Como conclusión sobre este 

primer romance, valgan las palabras de M.A. Díez:  

Fray Juan asume el intento, ya apuntado con santo Tomás, de 

presentarnos la íntima ‘relación del amante hacia el amado’. Los Tres 

son felices amando y siendo amados, dentro de su impronta 

personal. […] Cada Persona tiene su propia forma de amar y ser 

amada, como tiene justamente su propia forma de ser personal. […] 

Un amor y un amado como Dios-Uno, Tres amores, y Tres 

amantes-amado, como Dios-Trino.642 

    ROMANCE II 

“DE LA COMUNICACIÓN DE LAS TRES PERSONAS” 

En el primer romance San Juan de la Cruz ha reflejado la 

relación amoroso intratrinitaria. Ahora en este, tal como el título del 

romance informa, se establece un diálogo entre las tres personas. En 

los primeros versos el Padre se dirige al Hijo con palabras amorosas, 

que proceden “de aquel Amor inmenso”, que es el Espíritu. Estas 

palabras son tan deleitosas que solo las puede entender el Hijo, a 

quien van dirigidas. Y solo aquellos que más se asemejen a su Hijo, 

le producen al Padre deleite y satisfacción: 

En aquel Amor inmenso 
que de los dos procedía  
palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo dezía 
de tan profundo deleite   
que nadie las entendía; 
solo el Hijo lo gozaba, 
que es a quien pertenecía.  II, vv. 1- 8 

                                                           
642 M .A. Díez, art., cit., p. 489. 
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El Amor y el deleite es lo que caracterizan este diálogo. Amor es 

el Espíritu Santo. San Juan esta misma idea la expresa en otras 

ocasiones:  

y en pedir le mostrase el lugar donde se recostaba, era pedirle lo 

mismo, porque el Hijo solo es el deleite del Padre, el cual no se 

recuesta en otro lugar ni cabe en otra cosa que en su amado Hijo. 

(CB 1,5)  

En los versos citados, deleite aparece como una de las 

consecuencias más importantes del amor del Padre al Hijo. Y 

siempre aparecen relacionadas con otros términos sinónimos: gozo, 

alegría, agrado que el Hijo experimenta en su relación con el Padre. 

Ahora bien, en el verso “que nadie las entendía”, aparece un matiz 

distinto: el Padre le transmite un conocimiento secreto que solo al 

Hijo le está permitido entender. En otros textos de San Juan de la 

Cruz aparece esta misma idea: “de manera que ya el entendimiento 

del alma es entendimiento de Dios; y la voluntad es voluntad de 

Dios; y la memoria, memoria de Dios; y el deleite es deleite de 

Dios”. (LA 2,30). 

pero aquello que se entiende 
de esta manera dezía:    
―Nada me contenta, Hijo, 
fuera de tu compañía. 
Y si algo me contenta, 
en ti mismo lo quería, 
el que a ti más se parece,   
a mi más satisfacía,”  II, vv. 11-16 

En estos versos San Juan aporta otra consideración desde el 

punto de vista bíblico de gran importancia: al Padre sólo le satisface 
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el Hijo y solo aquel que se asemeje al Hijo, le puede satisfacer. 

Como añade M. A. Díez: “Jesús es el Amado por excelencia del 

Padre y sólo en Cristo somos amados de Dios […]. Jesús dice 

‘Nadie va al Padre si no es por mí’ (Juan, 14, 6)”643 Santo Tomás en 

la Summa Theologica cita a San Agustín que define al Verbo, en De 

Trinitate: Verbum es notitia cum amore.644 

Y el Padre irrumpe en alabanzas hacia su Unigénito Hijo, en el 

que proyecta todo su amor con palabras llenas de entusiasmo, 

dulces y afectivas, como de Hijo perfecto que es, pues lo único que 

le ha agradado desde la eternidad ha sido su Unigénito Hijo: 

En ti solo me he agradado, 
¡ó vida de vida mía! 
eres lumbre de mi lumbre,   
eres mi sabiduría; 
figura de mi substancia 
en quien bien me complazía.  II, vv. 17-23 

En estos versos las palabras de alabanza son vida, lumbre, 

sabiduría, substancia. Como afirma Díez nos encontramos ante el cenit 

lírico del romance. El Padre se explaya en alabanzas al Hijo. Así el 

verso cargado de afectividad del Padre hacía su Hijo ¡Oh vida de vida 

mía!, San Juan lo repetirá en el Cántico, canción 38: “Allí me 

mostrarías / aquello que mi alma pretendía, / y luego me darías / 

allí, tú, vida mía, / aquello que me diste el otro día”. El verso eres 

lumbre de mi lumbre, es una manera de definir al Hijo, Él es luz (lumbre 

es sinónimo de luz). La luz, pues, es atributo del Hijo de Dios y así 

                                                           
643 M. A. Díez, art., cit., p. 494. 
644 “Verbo es un conocimiento con amor”. Apud, Santo Tomás de Aquino, op. cit., 

p. 208, 1 q.34  a.1.  
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aparece en el Evangelio de San Juan: “El Verbo era la luz verdadera” 

(Jn 1, 1-14) y también se manifiesta en el Credo niceno–

constantinopolitano: “Dios de Dios, Luz de Luz, Dios verdadero de 

Dios verdadero, engendrado, no creado”.  

En la obra sanjuanista esta consideración teológica del Credo 

niceno-constantinopolitano, aparece expresada de manera muy 

evidente: “En la cual (lumbre) deseaba la clara visión de Dios, 

porque la lumbre del cielo es el Hijo de Dios, según dice San Juan. 

(Ap. 21, 23)”. (CB 10,8) 

También lumbre en la obra sanjuanista se refiere a la luz 

sobrenatural como fuente de inteligencia: “Allende de que Dios es 

lumbre sobrenatural de los ojos del alma, sin la cual está en 

tinieblas...” (CA 10,5. Y también como lumbre sobrenatural que 

transforma el alma de humana en divina: “Lo cual no es otra cosa 

sino alumbrarle el entendimiento con la lumbre sobrenatural, de 

manera que de entendimiento humano se haga divino unido con el 

divino”. (2N 13, 11).  

Es interesante también hacer notar el significado que en el 

Siglo de Oro la expresión “lumbre de mis ojos” era muy popular y 

poseía un matiz afectivo.645 Hoy día se emplea en expresiones 

cristalizadas como “querer más que a la lumbre de los ojos” o “ser la 

                                                           
645 En el DA una de la expresiones que aparecen es mi vida o vida mía, “expresión 

cariñosa con que se habla con alguno, que se quiere mucho”. En el DRAE aparece 
exactamente la misma acepción: “expresión cariñosa dedicada a persona que se quiere 
mucho”: “¡Mi vida! o ¡vida mía!”. Ambos diccionarios también hacen referencia a la 
vida después de la muerte o vida eterna. 
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lumbre de sus ojos”, tal como aparece en el Quijote.646 San Juan elige 

un término popular, tan adecuado al estilo del romance, en lugar de 

utilizar “Luz de Luz”·. Es una fórmula, posiblemente inconsciente, 

para acercar el contenido teológico al habla y al estilo populares.  

En cuanto al verso eres mi sabiduría, San Juan hace una 

identificación del Verbo-Hijo con la sabiduría del Padre. El DA 

posee cuatro acepciones de este término y la cuarta la define como: 

“Sabiduría Eterna Increada: Por antonomasia se apropia al Verbo 

Divino.” En el DRAE la cuarta acepción es una copia exacta del 

DA: “Sabiduría eterna, o increada. El Verbo Divino. Es decir, 

sabiduría se identifica con el Verbo Divino.  

En otras obras San Juan expresa este concepto de 

identificación de la sabiduría divina con el Verbo: “Dios crió todas 

las cosas... y esto todo haciéndolo por la Sabiduría suya por quien las 

crió, que es el Verbo, su Unigénito Hijo”. (CA, 5,1). Y en otro 

contexto “porque el Verbo es altísima sabiduría esencial de Dios”. 

(CA 35,4) 

En cuanto a los versos “figura de mi substancia, / en quien 

bien me complacía” (vv. 22-23), es otra manera con que el Padre se 

dirige al Verbo. Substancia, en el sentido de esencia, es como el DA la 
                                                           

646 DECH: “Procedente del sustantivo latino lumen- luminis, “cuerpo que despide 
luz”, “luz”. “Lumbre” aparece en el P. del Mío Cid. En Berceo aparece lumne. Desde 
Juan Ruiz aparece con el significado de “llama” y “fuego”, no sólo por la luz que 
desprende, sino también por el calor. En los escritores de Siglo de Oro y en el Quijote 
no es muy frecuente. Hoy día se emplea en expresiones cristalizadas como “querer más 
que a la lumbre de los ojos” o “ser la lumbre de sus ojos”, tal como aparece ya en el 
Quijote. Por otra parte, el título de la obra de Juan de Cazalla, del que parece que san 
Juan tuvo cierta influencia de su espiritualidad, es Lumbre del alma. No sabemos si en 
algo el título le pudo influir, desde luego de una manera inconsciente. 
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define: “Term. Philosophico. La entidad, ó essencia, que subsiste, ó 

existe por sí”. Es voz puramente Latina”. San Juan de la Cruz repite 

este verso de la Carta a los Hebreos que cita en Llama: “me tocaste 

de ‘resplandor de tu gloria y figura de tu sustancia’ (Hb 1,3) que es 

tu Unigénito Hijo”. (LB 2,16) 

En cuanto al verso “en quien bien me complacía”, es decir, la 

complacencia de Dios en el Hijo, M. A. Díez647cita dos momentos 

concretos en el Evangelio en que Dios manifiesta la complacencia y 

amor al Hijo: en el Bautismo de Jesús en el Jordán, se oye la voz del 

Padre: “Tú eres mi Hijo amado, en quien yo me complazco”. (Mc.1, 

11); y en la Transfiguración: “Este es mi Hijo amado, escuchadle” 

(Mc.9, 7).De estos versos sanjuanistas M. Á Díez precisa que  

alcanza fray Juan su cenit lírico y su síntesis bíblica más pronunciada. 

Sobre todo en esa admiración contemplativa “Oh vida de vida mía”. 

Es evidente el origen dogmático de la expresión “lumbre de mi 

lumbre” (credo niceno-constantinopolitano: Ds, 125 y 150). Como 

son resonancias bíblicas los atributos divinos ‘eres mi sabiduría 

/figura de mi sustancia’, que nos remiten a los lugares más 

conocidos del corpus paulino: “Al cual hizo Dios Sabiduría de 

origen divino (I Cor 1, 30; cfr. Cor 2, 3)”.648 

Más adelante, el Padre se ofrece a sí mismo y su amor, como 

recompensa a quien ame a su Hijo: 

Al que a ti amare, Hijo, 
a mí mismo le daría,    

                                                           
647 M. A. Díez, art., cit., p. 494. 
648 Ibid, art. cit.p.495. 
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y el amor que yo en ti tengo 
ese mismo en él pondría, 
en razón de haber amado 
a quien yo tanto quería―  II, vv. 24-30  

Como hemos mencionado anteriormente, el Amor es el centro 

de la vida trinitaria y de la experiencia mística. Pero, es más, el Padre 

afirma taxativamente que solo amará a aquellos que amen al Hijo, es 

decir, no se puede adquirir el amor del Padre si no es a través de su 

Hijo. En otras palabras: “Nadie va al Padre, si no es por Mí”. Estos 

versos pueden considerarse una síntesis del Evangelio de San Juan, tal 

como M.A. Díez afirma: 

Las resonancias del cuarto evangelio están a flor de pluma en el 

poeta: ‘El mismo Padre os ama, porque me habéis amado’ (Jn,  16-

17) […]. ‘yo en ellos y Tú en mí, para que también ellos sean uno en 

nosotros…, y conozca el mundo que me enviaste y que los amas 

como me amas a mí…, para que el amor con que me amaste esté en 

ellos, y yo en ellos’. (Jn 13, 13.26)649 

Por otra parte, observamos la reiteración de amar, Amor, haver 

amado, querer, de una forma insistente, lo que provoca una intensa 

emoción afectiva, pero al mismo tiempo se resalta la importancia 

esencial que posee el acto de amor entre Dio y el alma, entre el 

Amado y la amada, en la teología mística sanjuanista. Por una parte, 

el Amor es el centro de la vida trinitaria, el Amor une a las tres 

personas de la Santísima Trinidad y, por otra, Dios ama al alma 

hasta transformarla en la propia esencia divina, es un principio 

                                                           
649 Idem, p. 496. 
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activo en el acto de amar de Dios: “al que a ti te amare, Hijo, / a mí 

mismo le daría” (vv. 24-25). Por ello, en su concepción mística, el 

alma, queda transformarla en la propia esencia divina, a medida que 

se va perfeccionando.  

Concluimos con las palabras del Santo en que Dios manifiesta 

su amor de tal forma que transforma al alma en la unión mística:  

Y así, ama el alma a Dios con voluntad y fuerza del mismo Dios, 

unida con la misma fuerza de amor con que es amada de Dios; la 

cual fuerza es en el Espíritu Santo, en el cual está el alma allí 

transformada. (CB 38,3) 

 

ROMANCE III “DE LA CREACIÓN” 

―Una esposa que te ame, 
mi Hijo, darte quería, 
que por tu valor meresca 
tener nuestra compañía, 
y comer pan a una mesa 
de el mesmo que yo comía, 
porque conosca los bienes 
que en tal Hijo yo tenía, 
y se congracie conmigo 
de tu gracia y loçanía.  III, vv. 1-10 

Esta tercera secuencia del poema titulada “De la creación”, no 

hace referencia exactamente al acto de la Creación, sino que en esta 

parte el Padre continúa el diálogo amoroso con el Hijo y le propone 

el plan salvífico de la Redención. Para ello le propone un 

compromiso nupcial y le expresa el deseo de darle una esposa que sea 

digna de su amor y de participar de su mismo pan y de su misma 
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mesa, y así ella podrá experimentar y gozar por sí misma el gran 

amor que el Padre siente por su Hijo y hacerla así participe también 

de la valía y de los bienes del Hijo: 

Aparece en primer lugar esposa y como explica I. Bengoechea: 

Conserva aquí el símbolo nupcial y la terminología que había usado 

antes para explicar las relaciones intratinitarias, indicándonos que la 

relación del Hijo será la que en el seno de la Trinidad tienen las Tres 

Personas entre sí.650 

En estos versos aparece esposa como símbolo clave de los 

romances y de la obra mística sanjuanista. Más adelante, San Juan 

explica cuáles son esos bienes del Hijo que el Padre aporta como 

dote, y de momento adelanta dos: gracía y loçanía. 

Insistimos en que el aspecto más novedoso y original de los 

romances, es realizar la explicación trinitaria con los símbolos 

nupciales, simbología que reflejará hasta el momento mismo del 

Nacimiento. Coincidimos, pues, con la opinión de M. A. Díez, que 

sintetiza con precisión este hallazgo sanjuanista: 

La novedad y no sólo literaria, está representada por la simbólica 

nupcial, que aparece por primera vez y que se servirá de ‘leitmotiv’ al 

resto de los Romances. El ‘desposorio’ del Hijo con la naturaleza 

humana tiene rango de capitalidad en las intenciones del Padre. […] 

La misma creación es contemplada como secuela de un plan 

                                                           
650 I. Bengoechea,art. cit., p.197. 
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concreto del Padre, ‘creador del cielo y de la tierra’ (credo), y 

presentado como palacio de los esposos.651 

En la obra sanjuanista esposa es un término clave y polisémico, 

pues a veces se refiere al alma, otras a la humanidad y a la Iglesia: en 

el libro bíblico del Cantar de los Cantares se interpreta al Amado como 

Dios y la esposa, la Iglesia. En la obra sanjuanista esposa, 

dependiendo del contexto en que aparece, se puede referir a uno de 

estos tres significados: “Este versillo se entiende harto propiamente 

de la Iglesia y de Cristo, en el cual la Iglesia, Esposa suya, habla con 

él, diciendo:...”(CB 30,7); esposa  también se refiere a al alma: “En 

esta primera canción el alma, herida ya y enamorada del Verbo Hijo 

de Dios, su Esposo, deseando unirse con él por clara y esencial 

visión [«Bg» unión]”(CB 1,2). En los romances, sin embargo, esposa 

se refiere a la humanidad.  

Por otra parte, es interesante destacar el significado léxico 

esposo/a. Se observa una sutil evolución desde su significado 

etimológico prometido (sponsus) hasta el moderno uso referido a 

casado/a, es decir, que ya se ha realizado la ceremonia del 

matrimonio. Con este significado ya aparece en Berceo, pero no en 

el Cid.652 

                                                           
651 M. A. Díez, art. cit.., p. 498. 
652 Cfr. DECH, esposo/esposa. Curiosamente Covarrubias solo recoge el 

significado etimológico: “Los que se han dado palabra de casamiento, o sea, de 
presente o de futuro”(p. 511). Mientras que el DA introduce los dos significados: “El 
hombre y mujer que se han dado palabra de casamiento, sea de presente o de futuro. 
El uso tiene introducido llamarse esposo y esposa a los casados” (p. 613.). Y en el 
DRAE en la primera acepción: “persona que ha contraído esponsales”; y la segunda: 
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En la obra sanjuanista y en los romances el significado de 

esposo/a se utiliza con ambos significados: en su sentido etimológico 

de persona que ha dado palabra de casamiento, prometido/a, es decir, 

sinónimo de desposado/a, en algunos casos, pero en otros, la esposa y 

el esposo ya han consumado su unión: “Entendiendo también por 

los pechos de la Esposa ese mismo amor perfecto que le conviene 

tener para parecer delante del Esposo Cristo, para consumación de 

tal estado.”(CB 20,2).  

M.A. López García en su análisis del léxico conyugal en la obra 

sanjuanista llega a la misma conclusión y añade una distinción muy 

clara entre desposorio espiritual y matrimonio espiritual: 

En consecuencia, […] en el uso sanjuanista una misma voz Esposo/a 

designa a los “prometidos o novios” en estado de desposorio 

espiritual, en concurrencia con los términos desposado/a, a la vez que 

sirve para los “casados o consortes” en estado matrimonial.653 

Más adelante aclara la diferencia existente entre desposorio 

espiritual y matrimonio espiritual. 

El desposorio es un estado previo al de matrimonio espiritual, se 

refiere al estado iluminativo, mientras que el matrimonio espiritual 

supone la consumación de la unión mística: 

                                                                                                                                                     
“persona casada”, es decir, sólo aparece con el significado de casado, así como 
esponsales lo considera sinónimo de matrimonio. 

653 M. A. López García, “Léxico nupcial en los escritos de Juan de la Cruz”, en 
Actas del Congreso InternacionalSanjuanista, Junta de Castilla y León Consejería de Cultura, 
1993, vol. I, p. 340. 
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El matrimonio alude al último estado de perfección, meta espiritual y 

mística que, dice Juan de la Cruz ‘es el más alto estado en que se 

puede llegar en esta vida’. Es además trasunto y anticipo de la 

perfección del amor de la vida eterna. 654 

El Padre continúa mostrándonos en estos versos la admiración 

que siente por su Hijo amado. Si en el romance anterior le había 

dedicado palabras de alabanza, de afecto y de ternura, en estos 

versos le manifiesta el deseo de que la esposa pueda congraciarse, con 

el Padre, es decir, comparta la gracia y la loçanía del Hijo: “y se 

congracie conmigo / de tu gracia y loçanía” (vv. 9-10). 

Gracia es un término de amplio uso en la obra sanjuanista (en 

doscientas diecinueve ocasiones y en muy diversos contextos), 

digamos que pertenece al idiolecto sanjuanista. Es, además, un 

término polisémico. Por una parte, es sinónimo de gallardía, donaire, 

hermosura. Por otra, es un término teológico, y significa don 

sobrenatural que Dios concede a algunas almas. Ambos significados 

aparecen en Covarrubias, en el DA, y en el DRAE.655 

                                                           
654 M. A. López García, art. cit., pp. 342 y ss. 
655 En el DECH aparece derivada “del latín gratia, procedente de gratus.Gracia, como 

hemos visto es un derivado semiculto, que ya aparece en el Cid y Berceo. Es de uso 
frecuente y popular en todas las épocas”. Covarrubias aporta dieciséis acepciones, la 
última aparece en latín y se refiera al concepto teológico de la gracia. Dice así: “Cerca 
de los teológos: Propiest donum Dei excedens ordinem naturae et sine meritis. Sancto Thomas1, 
2, q. 112, art. 1…” Para referirse al significado de donaire hace mención del adjetivo 
gracioso, “el que tiene buen donaire y da contento el mirarle”, (p. 600). El DA recoge 
veinticuatro entradas; las acepciones que más se acomodan al contexto de los 
romances sanjuanistas es la segunda: “Gallardía, donaire, hermosura o perfección”, y la 
entrada undécima está vinculada a una significación teológica: “Tomada teológica y 
genéricamente es don de Dios sobre toda la actividad y exigencia de nuestra naturaleza, 
sin méritos ni proporción de parte nuestra y siempre ordenado al logro de la 
bienaventuranza”, y la décimo-séptima también tiene un significado teológico: “gracia 
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Pues bien, en el contexto de este romance se puede considerar 

una dilogía: por una parte, hace referencia a su belleza y donaire, 

como cualidades físicas del Hijo y, por otra, se refiere a la gracia 

como don sobrenatural, obtenido por aquellos que han logrado el 

conocimiento experimental de la persona divina y participan de su 

bienaventuranza: “Y toda la gracia y donaire de las criaturas, 

comparada con la gracia de Dios, es suma desgracia y sumo 

desabrimiento”. (1S 4,4). En otro contexto aparece unido a otras 

cualidades del Amado: “De lo que del Amado en ti concibes”, es a 

saber, de la grandeza, hermosura, sabiduría, gracia y virtudes que de 

él entiendes”. (CB 8,4. Y en la canción 33 del Cántico: 

No quieras despreciarme,  
que si color moreno en mí hallaste,  
ya bien puedes mirarme,  
después que me miraste,  
que gracia y hermosura en mí dejaste 

Gracias, en plural y con el significado de dones especiales 

sobrenaturales y mercedes, es también muy frecuente en la obra 

sanjuanista: “allí el rostro del Verbo lleno de gracias que embisten y 

visten a la reina del alma”. (LA 4,13) 

                                                                                                                                                     
habitual ó santificante:, es un don de Dios inherente y permanente en el alma, con lo 
qual nos constituye justos y santos, gratos hijos adoptivos, y herederos de la gloria y se 
nos perdonan los pecados: y no se pierde sino por el pecado mortal”. (vol. II, p. 67). 
En el DRAE aparecen quince acepciones. Si se tiene en cuenta el contexto en que 
aparece, puede poseer varias acepciones, la primera es “don gratuito de Dios que eleva 
sobrenaturalmente la criatura racional en orden a la bienaventuranza eterna”. La tercera 
acepción es “cualidad y conjunto de cualidades que hacen agradable a la persona o cosa 
que las tiene”. La cuarta está muy relacionada con la anterior: “Cierto donaire y 
atractivo independiente de la hermosura de las facciones, que se advierte en la 
fisonomía de algunas personas. 
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En cuanto a loçanía, tal como señala M. A. Díez es un hápax, y, 

efectivamente, solo está constatada, en este verso. En el DECH 

aparece como derivado “probablemente de ‘loza’ (en latín lautia); 

aparece en castellano ‘lozano’, tan de moda en la Edad Media, como 

‘gallardo’ y ‘bizarro’ en los clásicos. El significado de la palabra está 

relacionado con ‘elegancia’, inseparable del concepto de hermosura 

y este, a su vez, de vigor y gallardía físicos. ‘Lozanía’ ya aparece 

documentada en 1059”. 

Como se puede observar, todas los términos que el Padre le 

dedica a su amado Hijo, son familiares y cercanos, son expresiones 

populares que permanecen todavía, y expresan una intensa 

afectividad y ternura, una auténtico admiración del Padre hacia el 

Hijo. Son las expresiones que, en definitiva, el propio San Juan, 

como alma enamorada, le dirigiría al Verbo, su “amado”. 

A todos estos requerimientos el Hijo le responde agradecido y 

aceptando la voluntad del Padre. De esta manera, a su esposa le 

entregaría su claridad para que ella experimentase que el amor que él 

posee ha sido gracias al Padre. Y así, amándola entre sus brazos, se 

abrasaría en el amor del Padre y así exaltaría su deleite eternamente. 

No son sólo palabras de agradecimiento, sino de entusiasmo 

esperanzado: 

―Mucho lo agradesco, Padre 
―El Hijo le respondía―, 
a la esposa que me dieres 
yo mi claridad daría, 
para que por ella vea    
cuánto mi Padre valía, 
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y cómo el ser que poseo 
de su ser le recivía. 
Reclinarla he yo en mi braço, 
y en tu amor se abrasaría,   
y con tu eterno deleite 
tu bondad sublimaría.  III, vv. 11-22 

En estos versos se destaca las expresiones de alabanza que el 

Hijo dedica al Padre, como previamente el Padre le dirigió a Él y a 

su vez el Hijo acepta amorosamente la voluntad del Padre, haciendo 

partícipe a la esposa del amor paternal. Así aparecen término como 

claridad, abrasar, deleite… 

En cuanto a claridad, deducimos de los versos sanjuanistas, que 

el Hijo transmite a su esposa una de las cualidades del Padre, que es 

su luz y resplandor y el Hijo la posee también por ser de la misma 

sustancia que el Padre. Aunque podemos comprobar que no es 

término que San Juan proyecte frecuentemente en su obra, de hecho 

sólo aparece en seis ocasiones, sin embargo, posee un contenido 

teológico y místico de gran importancia como podemos comprobar:  

Según dice san Juan (Ap 21,23), diciendo: ‘La ciudad celestial no 

tiene necesidad de sol ni de luna que luzcan en ella, porque la 

claridad de Dios la alumbra, y la lucerna de ella es el Cordero’. (CB 

39,5)  

Es decir, existe una interacción, una identificación entre la 

claridad del Padre y la lucerna que es el Hijo, el Cordero. En otro 

momento cita el evangelio de San Juan: Y vuelve a repetir esta idea:  

Y así lo pidió al Padre por el mismo san Juan (17,24), diciendo: 

‘Padre, quiero que los que me has dado, que donde yo estoy, 
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también ellos estén conmigo, para que vean la claridad que me diste’. 

(CB 10,8) 

Los cuatro últimos versos de este romance finalizan con 

expresiones y términos que tienen que ver con los sentimientos 

amorosos que se dispensarán entre los futuros esposos: “reclinarla 

he yo en mi braço”, abrasar, deleite, eterno deleite y sublimaría. 

“Reclinarla he yo en mi braço” posee una clara significación 

afectiva, “abrazar”; sin embargo, San Juan en este caso, utiliza una 

perífrasis llena de ternura, que es más sutil y delicada.  

Relacionado con esta expresión aparece a continuación abrasar. 

Su significado es “quemar”. Sin embargo, en este contexto posee el 

significado relacionado con una pasión amorosa como es la llama, 

que es otro símbolo de clave de la mística sanjuanista, para expresar 

su experiencia amorosa en unión mística con el Amado. Con este 

significado no aparece en Covarrubias remite a brasa y en la segunda 

acepción añade: “De brasa se dijo abrasar que es lo mismo que 

quemar”.656 En el DA, la explicación de abrasar es más amplia y 

precisa. Posee cinco entradas y la cuarta es abrasarse: “Además del 

sentido recto, por translación, vale enardecerse, tomar con fervor y 

eficacia alguna cosa, encenderse y enfervorizarse: como abrasarse en 

amor de Dios, abrasarse en ira en codicia, y otras pasiones del 

ánimo”.657 La primera parte define el concepto que San Juan refleja 

en estos versos y en otros contextos de sus obras: encenderse y 

                                                           
656 S. de Covarrubias, op. cit., p. 204. 
657 DA, vol. I, p. 18. 



500 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

enfervorizarse, abrasarse en amor de Dios. En el DRAE aparece la 

primera acepción “reducir a brasas, quemar”. Además, aparecen 

nueve acepciones más; la séptima es: “Agitar o consumir a alguien 

una pasión, especialmente el amor”. Como vemos en el DRAE, no 

se menciona el aspecto espiritual que posee este término en el 

contexto de las obras religiosas y que se recoge el DA. 

Abrasarse, a pesar de ser un término relacionada con llama, no 

es de uso muy frecuente en la obra sanjuanista, aparece en quince 

ocasiones: “Inflaman éstas (heridas de amor) tanto la voluntad en 

afición, que se está el alma abrasando en fuego y llama de amor” 

(CB 1,17). En otro momento, se relaciona con centella en lugar de 

llama como: “Las emisiones o efectos de la centella... son más 

encendidos que los de la embriaguez, porque a veces esta divina 

centella deja al alma abrasándose y quemándose en amor”. (CB 

25,8). 

De nuevo San Juan vuelve a emplear deleite, reflejada ya en el 

romance II, “Palabras de gran regalo / el Padre al Hijo decía, / de 

tan profundo deleite / que nadie las entendía.”(vv. 5-6); y vuelve a 

repetirla en el verso 21 del romance III, “y con tu eterno deleite”, 

para definir el gozo, la alegría de sentir el Amor, Todas ellas aluden 

a esa felicidad infinita, que el Hijo vive con el Padre eternamente y que 

transmitirían a la esposa. Las citas en otras obras suyas serían 

innumerables:  

Y en pedir le mostrase el lugar donde se recostaba, era pedirle lo 

mismo, porque el Hijo solo es el deleite del Padre, el cual no se 
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recuesta en otro lugar ni cabe en otra cosa que en su amado Hijo. 

(CB 1,5) 

Este romance concluye con el término sublimar, que es un 

hápax en la obra sanjuanista. En Covarrubias sólo aparece 

“ensalzar”658, mientras que en DA apareen cuatro entradas, la 

primera es “engrandecer, enaltecer, exaltar ó poner en altura”.659 En 

el DRAE la primera acepción copia literalmente la significación de 

DA: “engrandecer, exaltar, ensalzar o poner a la altura”. Este 

término es antónimo de vituperar, otro hápax en la obra de San Juan, 

que aparecerá en el romance IV “de manera que nadie la 

vituperaría”.  

X. Pikaza sintetiza el concepto teológico de este romance 

como la donación amorosa del Padre y del Hijo hacia la humanidad: 

El amor de Dios se entiende aquí en forma de donación personal, 

esto es, de regalo y de despojo de sí mismo, el Padre sale de sí, se 

‘vacía’ y entrega para que surja el Hijo. Por su parte, el Hijo sale 

igualmente de sí, y se entrega al Padre. […] Siguiendo la lógica 

trinitaria, Jesús, Hijo de Dios, se ha vaciado de su divinidad para 

entregarla así a los hombres, compartiendo con ellos un amor en 

‘comunión’, es decir de ‘matrimonio’. 660 

Estos tres primeros romances configuran el dogma de la 

Santísima Trinidad, del origen y de la interrelación amorosa de las 

Tres Personas. A pesar de los términos teológicos que aparecen, 

                                                           
658 S. de Covarrubias, op. cit., p. 903. 
659 DA, vol. III, p. 169. 
660 X. Pikaza, art. cit.., pp. 264-265. 
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predomina el aspecto lírico― amoroso de la expresión, la delicadeza 

del diálogo paterno―filial, los elementos poéticos, llenos de 

afectividad, sin embargo es la parte más doctrinal del poema.  

Comparando estos tres primeros romances, con el romance de 

Alonso de Bonilla,661 “De la unidad y Trinidad de Dios”, compuesto 

de cuatrocientos cincuenta y cuatro versos, la diferencia entre 

ambos poemas es abismal. El romance de Bonilla es de carácter 

exclusivamente doctrinal, de una ejecución lírica perfecta, pero es un 

tratado de teología en versos, no exentos de belleza conceptista. El 

tema trinitario se adecua al estilo conceptista con precisión léxica, se 

puede afirmar que es más culto y conceptista que el popular 

romance sanjuanista, tal como se puede observar en estos versos 

seleccionados: 

Este es misterio de triunfo   159 
porque vence, triunfa y lleva 
cautivas en la ignorancia  
todas las inteligencias. 
Es un misterio de luz, 
y tan de luz que es tinieblas, 
pues la luz inaccesible  
es noche á la vista nuestra. 
hay tres personas divinas, 
que son una misma esencia, 
distintas en relaciones, 
puesto que no son diversas. […] 
La primera destas tres   192 
es Paternidad inmensa, 
filiación es la segunda, 

                                                           
661 Nació en Baeza en 1570 y muere en 1642. Es escritor manierista y, junto a 

Alonso de Ledesma, iniciaron el conceptismo barroco. Su obra es fundamentalmente 
religiosa, pues su vida estuvo muy ligada a las cofradías baezanas. Destacamos su Nuevo 
jardín de flores divinas (1617). 
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y Espiración la tercera. 
En aquestas tres incluyen 
dos procesiones eternas, 
una la del Verbo Eterno, 
substancia que no fué hecha. 
Esta es por generación; 
mas la segunda que resta 
por la Espiración divina, 
que en Dios espíritu reina.[…] 
De todo es principio el Padre,  343 
mas cuanto al Hijo que encierra, 
no es principio por creación, 
sino origen por esencia. […] 
que como los dos supuestos   362 
son infinitos, es fuerza  
que al Padre el consubstancial  
tanta semejanza tenga. 
No precede el Padre al Hijo, 
ni hay razón por que preceda, 
que entre la luz y alumbrar  
no hay tiempo que se entremeta.  
El Padre amó su retrato  
porque no es imágen muerta, 
sino aquella misma vida  
de su potestad suprema. […]662 
 
 

3.3.2.  La Creación 

ROMANCE IV, “PROSIGUE” 

―Hágase, pues―dixo el Padre―, 
que tu amor lo merecía. 
y en este dicho que dixo 
el mundo criado havía 
Palacio para la esposa, 
hecho en gran sabiduría, 
el cual en dos aposentos, 
alto y bajo, dividía. 
El bajo de diferencias 

                                                           
662 J. de Sancha, Romancero y cancioneros…, Alonso de Bonilla, “De la unidad y 

Trinidad de Dios”, nº 204, pp. 70-75. El poema completo aparece en e el Apéndice II. 
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infinitas componía; 
mas el alto hermoseaba 
de admirable pedrería. 
Porque conosca la esposa 
el Esposo que tenía, 
en el alto colocaba   
la angélica jerárquía, 
Pero la natura humana 
En el baxo la ponía, 
por ser, en su compostura 
algo de menor valía.  IV, vv. 1-20  

Es el momento de la Creación. Esta se inicia a través de la palabra 

del Génesis Fiat: Hágase, pues, ― dixo el Padre―, (v.1) y el mundo criado 

había. (v.4). También esta palabra será posteriormente importante 

para la historia de la Salvación, en la respuesta que una doncella 

humilde de Nazaret dará como afirmación al anuncio del ángel: Fiat: 

“Hágase según tu palabra”. 

Hágase es la palabra del Antiguo Testamento con mayor poder 

creativo, es la palabra con que Dios Padre crea el universo, todo lo 

que es hermoso perfecto y armonioso, y el símbolo que lo 

representa es un palacio663 hecho con gran sabiduría, es un regalo para 

que la esposa quede deslumbrada ante la omnipotencia del Padre. El 

                                                           
663 Esta concepción del Cosmos como palacio procede del libro de N. Cousin, S. J. 

(1583-1651), muy difundido en España: Corte divina o palacio celestial. Primero y segundo 
tomo―que son diez y once dela Corte Santa …, traducido por E. de Agular y Zúñiga, 
Madrid, J. de Fernández de Buendía, 1675. Su estructura, como en el presente 
romance, es bipartita: bajo o terrestre / alto o celestial. Apud C. Cuevas, (ed.) Poesías. 
Llama de amor viva. San Juan de la Cruz, Madrid, Taurus, 1993, nota 69, p.140. J. 
Chevalier y A. Gheerbranta aportan también otros aspectos significativos de los que 
resumimos los relacionados con el concepto de palacio, que se refleja en los romances: 
“morada del soberano, el refugio de las riquezas, el lugar de los secretos, poder, 
fortuna, ciencia. Simboliza todo lo que escapa al común de los mortales. […] El palacio 
aparece a la vez como producto y fuente de armonía, armonía material, individual y 
social. A este respecto es el centro del universo”. En Diccionario de los símbolos, 
Barcelona, Herder, 1993, pp. 795-796.  
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palacio está dividido en dos partes o aposentos: uno alto, engalanado 

de joyas y riquezas, pedrería admirable, donde se encuentra la ángelica 

jerarquía;664 y otro aposento, en la parte inferior, formado por 

elementos muy diversos, de infinitas diferencias, en el cual el Padre sitúa 

a los seres humanos por ser su naturaleza más imperfecta, de menor 

valía. De manera que el término aposento posee un valor simbólico: 

un aposento se refiere al cielo y otro a la tierra. Todo lo elevado es 

transcendente y perfecto, lo bajo imperfecto e inferior. M. Norbert 

Ubarri considera que, efectivamente, el mundo en el poema está 

concebido desde una perspectiva bíblica y ptolemaica, pero también 

platónica, puesto que se concibe el cosmos jerárquicamente, lo 

superior está en lo alto lo inferior en lo bajo, y entre ambos mundos 

la jerarquía angélica. Este concepto tendrá una enorme influencia en 

San Pablo y San Agustín. Por otra parte, el neoplatonismo cristiano 

concibe el movimiento espiritual desde una dinámica ascensional del 

hombre hacia Dios, pero igualmente descencional de Dios hacia el 

hombre.665 

En la obra sanjuanista el uso del símbolo del palacio es muy 

poco frecuente y se usa como símil con el significado usual que 

posee: como residencia destinada a los reyes o a grandes personajes. 

Pero también es el lugar de encuentro de los enamorados donde se 

celebran sus bodas: “Y el amor... como en la tal alma está en viva 

                                                           
664 Angélica jerarquía es el título de una de las obras del Pseudo Dionisio, como ya 

señalamos en capítulos anteriores 
665 Cfr. M. Norbert Ubarri, Las categorías de espacio y tiempo en San Juan de la Cruz., 

Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2002, pp. 112-113, notas 7 y 8. 
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llama, estále... ejercitando jocunda y festivalmente las artes y juegos 

del amor como en el palacio del amor y de sus bodas”. (LB 1,8).  

Por otra parte, pedrería es un hápax. En este contexto 

pedrería666, en realidad, no se refiere a un regalo entre los desposados, 

sino que el poeta quiere expresar que la riqueza, el esplendor es una 

característica de reyes y poderosos, así el Padre, con el aposento alto 

hermoseado de pedrería, muestra a la esposa la grandiosidad y poder 

que su Hijo posee. Pero todo lo creado, como afirma I. Bengoechea, 

palacio para la esposa, los aposentos es: 

el marco donde se puede realizar el encuentro. Poética 

reinterpretación del segundo espíritu del Génesis, en el que Dios 

prepara el mundo como morada, jardín donde colocar al hombre. 

Las obras de san Juan de la Cruz no se pueden comprender sino se 

tiene este principio en cuenta: todo lo creado por Dios y también las 

obras de los hombres, “las criaturas”, están al servicio amoroso entre 

el Esposo Cristo y su esposa.667 

Y aunque el ser y los lugares 
de esta suerte los partía, 
pero todos son un cuerpo 
de la esposa que dezía; 
que el amor de un mesmo Esposo 
una esposa los hacía. 
Los de arriba poseían 
a el Esposo en alegría; 
los de abaxo en esperança 
de fee que les infundía, 

                                                           
666. En  Covarrubias su significación es “la junta de piedras preciosas”, p. 810. En el 

DA es conjunto de piedras preciosas: como son diamantes, esmeraldas, rubíes, etc.” 
Vol. III, p. 183. Y el DRAE copia casi textualmente el significado anterior: “conjunto 
de piedras preciosas, como diamantes, esmeraldas, rubíes, etc.” 

667 I. Bengoechea, art. cit., pp. 198-199. 
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diziéndoles que algún tiempo 
Él los engrandeçería, 
y que aquella su baxeza 
Él se la levantaría, 
de manera que ninguno 
ya la vituperaría.    IV, vv. 21-36 

En estos versos el poeta añade que, a pesar de las diferencias 

entre ambos mundos como explica I. Bengoechea, todos pertenecen 

al mismo cuerpo, porque todos poseen una vocación común 

llamados a “participar del amor que gozan las Personas divinas al 

interior de la vida trinitaria”:668pero todos son un cuerpo/de la 

esposa que dezía. Los de arriba se deleitan en el Esposo, porque 

poseen la posibilidad de contemplar al Padre y al Hijo eternamente, 

y los de abajo vivían con la fe y esperanza de que en algún momento 

el Esposo descendería y su inicial “bajeza” quedaría sublimada con 

su presencia y amor. De esta forma, la esposa, la humanidad que 

vive en esperanza y fe, esperando al Salvador, sería engrandecida y 

elevada a un rango superior, sublimada, cuando el Esposo llegara y 

aliviara todos sus males: “de manera que ninguno / ya la 

vituperaría”669. Es, en definitiva, la promesa de la Redención. 

Así pues, en el proyecto del Padre, para la redención, para 

engrandecer y sublimar a la humanidad: la esposa, el Esposo tendría 

que participar de la misma naturaleza de ella, es decir tendría que 

participar de la naturaleza humana, porque en todo semejante /Él a ellos 

                                                           
668 Ibid.., p. 198. 
669 Términoopuesto de sublimar, con el significado que aparece en el DA, “decir mal 

de alguna cosa, notandola de viciosa, ú indigna, vol. III, p. 506; en el DRAE “criticar a 
una persona con dureza, reprenderla o censurarla. 
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se haría, pues como más adelante afirmará el poeta: en los amores 

perfectos/esta ley se requería/que se haga semejante/el amante a 

quien quería (VII, vv.15-18). 

por que en todo semejante 
él a ellos se haría, 
y se vendría con ellos, 
y con ellos moraría; 
y que Dios sería hombre, 
y que el hombre Dios sería, 
y trataría con ellos, 
comería y bebería;    
y que con ellos continuo 
él mismo se quedaría 
hasta que se consumase 
este siglo que corría,  IV, vv. 37-48 

En estos versos se refleja el tema teológico del misterio de la 

Encarnación. Por una parte, el hombre participará de los bienes 

divinos y elevará su naturaleza y logrará participar de la naturaleza 

divina: “y el hombre Dios sería” y por otra, “Dios sería hombre”, es 

decir, se refleja con suma sencillez la humanidad del Esposo, del 

Verbo-Hijo, que participará de las experiencias de la vida, con las 

alegrías y los padecimientos de los hombres: “trataría con ellos y con 

ellos comería y bebería”. Tendrá una relación de amistad, de 

fraternidad; estará con ellos juntos, hasta el fin de los tiempos, hasta 

que se “consumase/este siglo que corría”, es decir, hasta la Parusía, 

la segunda venida del Salvador, el devenimiento glorioso del Hijo, al 

final de los tiempos. J. Ratzinger explica cómo la Encarnación 

transforma a la humanidad de una manera definitiva: “Jesús asume 
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en sí la humanidad entera, toda la historia de la humanidad, y le da 

un nuevo rumbo, decisivo, hacia un nuevo modo de ser persona”.670 

El Esposo que aquí nos refleja San Juan, es el Amado, que 

veremos en Cántico espiritual.: Ese Esposo será el ser excepcional, 

con dotes extraordinarias, que solo con mirar lo creado lo 

transforma, lo deja vestido de hermosura. Pero el Esposo de este 

romance es un ser que participa de la cotidianidad de los seres 

humanos y que en muchos momentos manifestará la omnipotencia 

como Dios, para proclamar la grandeza del Padre, que lo ha 

enviado.  

Continúa la narración con los proyectos del Padre, con los 

preparativos de la boda: 

quando se gozaran juntos 
en eterna melodía, 
porque él era la cabeça 
de la esposa que tenía, 
a la qual todos los miembros 
de los justos juntaría, 
que son cuerpo de la esposa 
a la cual él tomaría 
en sus braços tiernamente, 
y allí su amor la daría; 
y que assí juntos en uno 
al Padre la llevaría, 
donde de el mesmo deleite 
que Dios goza, gozaría; 
que, como el Padre y el Hijo 
y el que dellos procedía, 
el uno vive en el otro, 
assí la esposa sería, 
que, dentro de Dios absorta, 
vida de Dios viviría.”  IV, vv.49-68  

                                                           
670 J. Ratzinger, La infancia de Jesús, Barcelona, Planeta, 2012, p. 18. 
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Cuando el Hijo hubiera descendido por segunda vez en la 

Parusía, entonces el gozo y el deleite del Amor entre los esposos, 

sería eterno: “quando se gozarán juntos / en eterna melodía”. 

Y a continuación se expone en estos versos la teoría del 

Cuerpo Místico de la Iglesia, que había anunciado previamente en 

los versos anteriores, a través de la cual están todos los miembros 

unidos por medio del Amor del Padre y cuya cabeza es el Esposo, el 

Verbo y los miembros sería el resto de la humanidad. Esta parte 

narrativa del romance hace alusión a aspectos teológicos de gran 

transcendencia, pues resume en pocas palabras la unión amorosa 

entre Dios Trino y la humanidad. Todo lo creado en los dos 

aposentos: el alto y el baxo y este, a pesar de su “bajeza”, entraría a 

formar parte del Cuerpo místico. M. A. Díez añade que San Juan 

enriquece el símbolo nupcial con este recurso de la alegoría paulina 

del “Cuerpo Místico” (Cabeza y miembros), como otra forma de 

iluminar la unión indisoluble entre ambos esposos […]. El símbolo 

del ‘cuerpo vivo’ posee gran realismo y dinamicidad nupciales.671 

Y, efectivamente, este aspecto teológico de unión mística entre 

todos sus miembros a través del Amor divino, queda reflejado con 

expresiones de ternura amorosa: “que son cuerpo de la esposa / a la 

qual Él tomaría / en sus braços tiernamente, / y allí su amor le 

daría.” Estos versos hacen eco de otros verso del poeta: “El cuello 

reclinado/ sobre los dulces braços del amado” (Cántico, lira 28); “y 

allí le prometí de ser su esposa” (Cántico, lira 18).  

                                                           
671 M. A. Díez, art. cit., p. 515. 
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El término amor aparece en la obra sanjuanista en 

cuatrocientas ochenta ocasiones, por lo que es el núcleo y esencia de 

toda la teoría mística sanjuanista. De ahí las expresiones amorosas 

que rezuma toda su poética. El amor es centro de su teología mística 

y es a través del amor, cuya personificación la representa el Espíritu 

Santo, como están esencialmente unidas las tres Personas de la 

Santísima Trinidad. Por consiguiente, el acto de amar es de una 

importancia transcendental en la teología cristiana. Pero, por otra 

parte, Dios ama al alma hasta transformarla en la propia esencia 

divina, Dios es el principio activo en el acto de amar: “El uno vive 

en el otro, / así la esposa sería, / que, dentro de Dios absorta, / vida 

de Dios viviría”. En otro contexto expresa San Juan:  

Por tanto, amar Dios al alma es meterla en cierta manera en sí 

mismo, igualándola consigo, y así, ama al alma en sí consigo con el 

mismo amor que él se ama. CB 32,6 

Ese abrazo672 de unión amorosa entre los esposos, los haría 

uno y sería medio, a su vez, para participar en el Amor eterno del 

Padre. El abrazo posee un significado espiritual y místico muy 

concreto en la obra sanjuanista. M. A. López en su análisis del léxico 

                                                           
672 En Covarrubias la acepción es “recoger entre los brazos”, p. 7; en el DA 

aparecen cinco entradas la última con el verbo en forma pronominal abrazarse posee un 
matiz semántico afectivo: “Darse un abrazo en señal de amor y de amistad”, vol. I, p. 
19. En el DRAE la primera acepción es “ceñir con los brazos” y la segunda “estrechar 
entre los brazos en señal de cariño”. Es interesante hacer notar que, a pesar de ser un 
término con un sentido místico muy profundo, no es muy frecuente en la obra 
sanjuanista: entre brazo/s y sus derivados abrazar y abrazo el total es de cien usos. Sin 
embargo, en los romances está muy presente: aparece en seis ocasiones. Con lo cual 
refleja  la ternura amorosa que todo el poema refleja. 
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nupcial lo corrobora: “La unión y juntura del beso y abrazo 

espirituales participa de características afines. Ambos ‘igualan´’, 

‘transforman’ en Dios y hacen al alma partícipe de la sabiduría y 

amor divinos.”673. Con este sentido aparece en otros textos: “con el 

cual el esposo ordinariamente siente el alma tener un estrecho 

abrazo espiritual que verdaderamente es abrazo, por medio del cual 

abrazo vive el alma vida de Dios”. (CB 22,6) 

Más adelante, de nuevo San Juan vuelve a manifestar que la 

unión amorosa es “el mesmo deleite / que Dios goza gozaría”. En 

este romance, todo lo que concierne a la relación conyugal entre el 

Hijo-Esposo con la esposa, se expresa con una intensa expresión 

afectiva: deleite, gozo, agradar que se van repitiendo como un 

leitmotiv a lo largo de las secuencias del poema. Es, en, definitiva, el 

mismo símbolo conyugal con que San Juan de la Cruz expresa la 

unión mística del amado y la amada, el alma, a lo largo de toda su 

obra y así lo expresa en otros contextos: “…y la segunda es contar 

las propiedades del dicho estado, de las cuales el alma goza ya en él, 

como son: reposar a su sabor y tener el cuello reclinado sobre los 

dulces brazos del Amado”. (CB 22,2) 

De hecho, gozar y deleite son unos de los términos que más usa 

San Juan a lo largo de toda su obra doctrinal y lírica, como se había 

reflejado en el romance II: “y con eterno deleite / tu bondad 

                                                           
673 M. A. López García, art.. cit., p. 348. 
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sublimaría”. El término deleite,674 tal como aparece en los textos 

sanjuanistas, posee una doble significación: por una parte, refleja un 

significado espiritual, como placer y gozo del espíritu. Pero por otra, 

sugiere un regocijo y placer sensual: “que la parece estar en un lecho 

de variedad de suaves flores que con su toque deleitan y que con su 

olor recrean”. (CA 15,2) 

Por otra parte, gozar también es un término relativamente 

frecuente en otros textos de San Juan, de hecho aparece en 

doscientas ochenta y cuatro ocasiones.675 Esta misma experiencia de 

gozo amoroso entre la Esposa, el alma y el Amado, Dios, se 

describe en otros textos de Cántico y la Llama: “Y así, es tanto más el 

deleite y el gozar del alma y del espíritu, porque es Dios el obrero de 

todo, sin que el alma haga de suyo nada”. (LB 1,9). M. A. Díez, 

comentando estos versos explica que 

las nupcias definitivas serán realidad plena sólo cuando Cristo 

presente a la esposa al Padre en gloria […]. ‘Entonces también el 

Hijo se someterá a Aquel que ha sometido a él todas las cosas, para 

                                                           
674 En Covarrubias el significado “deleitoso” y “deleitable” como “toda cosa que da 

contento” y “deleites”: “en plural, siempre se toma esta palabra en mala parte y vale 
regalos y vicios perniciosos”; “deleitarse” holgarse entretenerse, regocijarse”, p. 403. Su 
significado en el DA es: “delicia, placer, recreo, gusto especial, contento. Lat. Voluptas. 
Delectamentum, vol. I, p.58. En el DRAE se define con una primera acepción como 
“placer del ánimo” y en una segunda como “placer sensual”. 

675 En el DA aparecen seis entradas, como pronominal gozarse: “vale tener gusto, 
complacencia y alegría de alguna cosa. Del latin, Complacere, Gaudere”. La entrada tercera 
es“gozar de Dios”: “significa lo mismo que haber muerto, y logrado la 
Bienaventuranza vol. II, pp. 65-66. En el DRAE entre las cinco acepciones que 
aparecen, ninguna está relacionada con un significado religioso; la cuarta hace mención 
a lo sensual el significado de “sentir placer, experimentar suaves y gratas emociones”. 



514 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

Dios sea todo en todo’. (1Cor 15, 24-28). En esta apoteosis feliz 

terminará la historia de amor.676 

Y a continuación añade que “una cascada de sinónimos” venía 

preparando esta apoteosis feliz: felicidad infinita, gran regalo, 

profundo deleite, gozo… San Juan en estos versos finales nos 

transmite cómo el Hijo vive en el Padre, y de esta manera, la esposa 

participará también de la vida y de la divinidad del Padre: “El uno 

vive en el otro, / y así la Esposa sería, / que dentro de Dios absorta, 

/ vida de Dios viviría.” (vv. 65-68). Es decir, Dios ama al alma hasta 

transformarla en la propia esencia divina, es un principio activo en el 

acto de amar, como así podemos verlo en Cántico: Por tanto, amar 

Dios al alma es meterla en cierta manera en sí mismo, igualándola 

consigo, y así, ama al alma en sí consigo con el mismo amor que él 

se ama. (CB 32,6)  

Por otra parte, vida se refiere a la vida del Padre, a la vida 

eterna en plenitud ante la presencia de Dios, adelantada en esta 

tierra en los momentos excepcionales de unión místico-amorosa. Y 

así lo expresa San Juan: 

Lo cual se hará perfectamente en el cielo en divina vida en todos los 

que merecieren verse en Dios; porque, transformados en Dios, 

vivirán vida de Dios y no vida suya, aunque sí vida suya, porque la 

vida de Dios será vida suya. (CB 12,8) 

M.A. Díez interpreta estas palabras de San Juan afirmando que  

                                                           
676 M. A. Díez, op. cit., pp.516-517. 
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Fray Juan salta hasta el Principio de la Vida eterna, hasta la Palabra y 

el Espíritu de Vida […].Todo arranca y vuelve a adentrarse en la vida 

íntima de Dios Trino. El autor de los romances ha intentado 

aproximarse a la Realidad suprema en que ‘cada cual de la Personas 

vive anudada por el mismo Amor. […] Absorción de vida en Dios es 

una forma más de expresar la deificación del hombre por gracia y 

amor. […]Fray Juan utiliza ese término ‘absorta’ en clara 

dependencia del léxico paulino […]: ‘absorbeatur’: Aquí podría 

traducirse positivamente por lo que él explica como ‘transformación 

del alma en Dios: ‘endiosamiento’ y levantamiento de la mente en 

Dios, en que queda el alma como robada y embebida en amor, toda 

hecha Dios’. (CB, 26, 14)677 

ROMANCE V “PROSIGUE” 

Con esta buena esperanza 
que de arriba les venía 
el tedio de sus trabajos 
más leve se les hacía;  V, vv. I-4 

En este romance se cambia el escenario. El diálogo entre Padre 

e Hijo queda interrumpido, hasta que se reinicie en el romance VII. 

Ahora la escena se desarrolla en el aposento baxo, donde aparece, la 

humanidad esperanzada: “Con esta buena esperanza / que de arriba 

les venía”. Hasta este momento esperan con fe la promesa recibida. 

pero la esperanza larga   
y el deseo que crecía 
de gozarse con su Esposo, 
contino les afligía; 
por lo cual con oraciones, 
con sospiros y agonía,   
con lágrimas y gemidos 

                                                           
677Idem., pp. 517-518. 
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le rogavan noche y día, 
que ya se determinase 
a les dar su compañía.  V, vv. 5-14 

Se refleja en primer lugar las oraciones que los hombres dirigen 

a Dios pidiéndole la llegada del Mesías. Pero su esperanza se hace 

larga y se transforma en desesperanza e impaciencia ante la venida 

del Esposo. Es el pueblo de judío aún perteneciente al Antiguo 

Testamento el que se lamenta de la ausencia del Mesías. M. A. Díez 

aclara cómo los tiempos de Dios son eternos, no se corresponden 

con la temporalidad terrena y ello produce siempre una 

contradicción entre esperanza / desesperanza, entre día / noche… 

Así pues, en el “aposento inferior” la humanidad, la esposa, aparece 

como una parte de la Creación, pero aún incompleta, inacabada e 

imperfecta. Necesita, pues, que la promesa del Padre se cumpla con 

la presencia y el amor del Esposo, para lograr la plenitud de vida 

verdadera: “y el deseo que crecía / de gozarse con su Esposo / 

contino les afligía; (vv. 6, 7, 8). San Juan relata el sufrimiento que le 

produce a la humanidad la ausencia del Esposo. Los términos que lo 

reflejan son afligía; sospiros, agonía, lágrimas, gemidos, llantos y la 

impaciencia se refleja en el verso “le rogavan noche y día;” (v.12), y 

con las exclamaciones e interjecciones:  

Unos dezían: “¡Ó, si fuese   
en mi tiempo el alegría!” 
Otros: “¡Acaba, Señor, 
al que has de enbiar, enbía!.” 
Otros: “Ó, si ya rompieses 
esos cielos, y vería    
con mis ojos que baxases, 
y mi llanto cesaría!”  V, vv. 15-22 
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El término el “Alegría” se refiere al Mesías y M. A. Díez cree 

que no es baladí que este término el copista lo escribiera con 

mayúsculas y lo relaciona con el romance Super Flumina Babilonis: 

“cantaré yo la alegría / que en Sion se me quedaba,” (vv. 37-38) y 

con textos de Antiguo Testamento, por ejemplo Jeremías. “Será para 

mí un nombre evocador de alegría (Jer 33,9)678 

En esta segunda parte, se reflejan las oraciones y súplicas que 

manifiestan la impaciencia por medio de vehementes exclamaciones 

y oraciones exhortativas: Otros: “¡Acaba, Señor, / al que has de 

enbiar, enbía” (vv. 17-18); y expresiones desiderativas: Otros: “¡Ó, si 

ya rompieses / esos cielos, y vería / con mis ojos que baxases/ y mi 

llanto cesaría (vv. 19-22). Estas palabras, como señala, M. A. Díez 

“se las apropia fray Juan y las vocea cuando aparecen en el breviario: 

¡Ah si rompieses esos cielos y descendieras”679 Recogen textos 

bíblicos del Antiguo Testamento, sobre todo de los Salmos y Jeremías, 

relacionados con la llegada del Mesías: “Alzo mi voz gritando, alzo 

mi voz a Dios para que me oiga” (Salmo 76). Y como añade M. A. 

Díez: 

Y así hacen juglar y Pueblo […]: oración de esperanza ‘porfiada’, 

“Señor, escucha mis súplicas; presta oído a mi grito: no te hagas 

sordo a mis lágrimas (S 38, 13), etc. Así revivía el adviento de Israel 

fray Juan en al carcelilla de Toledo.680 

                                                           
678 Apud M. A. Díez, art. cit., p. 522-523. 
679 Breviarium, Antif. del Benedictus, 2ªfería de la 3ª semana de Adviento. Apud M. A. 

Díez, art. cit., p. 524, nota 16. 
680 Ibid., p.522. 
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San Juan comprendería el dolor y el sufrimiento del pueblo de 

Israel, al sentir él mismo abandono y soledad en aquella “carcelilla 

de Toledo” y ansiaría vivir la presencia amorosa del Esposo. Esta 

actitud de espera anhelante evoca los versos del Cántico espiritual: “¿A 

dónde te escondiste, / amado, y me dexaste con gemido?”. La 

expresión del deseo de verlo “con mis ojos” (v. 21) proyecta la 

necesidad de amar no por un acto de fe, sino de percibir al Esposo 

con todos los sentidos, como diría también San Juan en la canción 

11 del Cántico:  

Descubre tu presencia, 
y máteme tu vista y hermosura; 
mira que la dolencia  
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura.  

La humanidad, representada en el pueblo de Israel, continúa su 

lamento y sus súplicas: 

“¡Regad nubes de lo alto, 
que la tierra lo pedía,  
y ábrase la tierra     
que espinas nos producía, 
y produzga aquella flor 
con que ella florecería!” 
Otros dezían: “¡Ó dichoso 
el que en tal tiempo sería   
que merezca ver a Dios 
con los ojos que tenía, 
y tratarle con sus manos 
y andar en su compañía 
y gozar de los misterios   
que entonces ordenaría”.  V, vv. 23-36 

En estos versos se refleja un deseo acuciante ante la ausencia 

del Esposo y el anhelo de tener a Dios presente: “que merezca ver a 
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Dios / con los ojos que tenía” (vv. 31-32). Y, como consecuencia, 

sería dichoso el que lo perciba con sus propios ojos, el que lo toque y 

lo trate y goce de su compañía, y de todos sus misterios. Díez 

considera que estos versos están dedicados a los creyentes 

bienaventurados 

que lleguen a conocer y gustar de la presencia del Amado: ‘¡Dichosos 

vuestros ojos porque ven, y vuestros oídos porque oyen! Os aseguro 

que muchos profetas y justos desearon ver lo que vosotros veis y no 

vieron…’ (Mt 13, 16-17). […]Y se canta la dicha de quienes con una 

actitud de ‘fe en esperanza’ como la del padre Abrahán, llegarán a 

contemplar la ‘gloria de Dios en el rostro de Cristo’. (II Cor 4, 5-6). 

Y así pregonar ‘lo que existía desde el Principio…, lo que hemos 

visto con nuestros ojos y tocaron nuestras manos’. (I Jn 1, 1-2).681 

Más adelante, se vuelven a repetir las exclamaciones de 

impaciencia: “Regad nubes de lo alto” (v. 23), para que la tierra 

“produzga aquella flor / con que ella florecería” (vv. 27-28) frente a 

las espinas que ahora produce. Por primera vez aparece un símbolo 

de la naturaleza en un poema en que la ausencia de esta es notable. 

Así las espinas connotan el dolor y el sufrimiento y la soledad del 

hombre, mientras que esa agua que viene de lo alto, podría ser el 

Espíritu, el Amor auténtico que lo transformaría todo en belleza, es 

decir, en amor y felicidad plenos. Finalmente, gozarán de esos 

misterios que el Esposo podría mostrarles. Coincidimos con Díez, 

en interpretar los misterios como los milagros que el Esposo podría 

                                                           
681 M. A. Díez, art. cit., pp. 525-526. 
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realizar para manifestar la gloria y omnipotencia del Padre. O bien 

referidos a los grandes misterios de la fe entre ellos el de la Trinidad 

y la Encarnación. O tal vez, otros misterios que sólo muy pocos, los 

elegidos tendría el privilegio de conocer e interpretar. 

 

ROMANCE VI “PROSIGUE” 

En aquestos y otros ruegos 
gran tiempo pasado había; 
pero en los postreros años 
el fervor mucho crecía, 
quando el viejo Simeón    
en deseos se encendía, 
rogando a Dios que quisiesse 
dexalle ver este día. 
Y assí, el Espiritu Sancto 
 al buen viejo respondía    
que le dava su palabra 
que la muerte no vería 
hasta que la vida viesse 
 que de arriba decendía 
y que él en sus mismas mano   
al mismo Dios tomaría, 
y le tendría en sus braços, 
 y consigo abraçaría.  VI, vv. 1-18  

Toda la humanidad afligida por la espera del Mesías se 

concreta en esta secuencia del romance en una sola figura del 

Antiguo Testamento, en uno de los personajes bíblicos que más rogó a 

Dios para presenciar la llegada del Mesías, el anciano Simeón, que 

aparece en el evangelio según San Lucas (Lc.2, 25-32): “Había en 

Jerusalén un hombre llamado Simeón; este era hombre justo y 

piadoso, y esperaba la consolación de Israel; y estaba en él el 
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Espíritu Santo”.682 En él se va a realizar toda la esperanza del pueblo 

de Israel y de la humanidad anhelante de una nueva vida, de la 

auténtica Vida, sólo posible de alcanzar a través del Esposo. En esta 

secuencia se narra el momento en que el Espíritu Santo le promete, 

“le dava su palabra” que no moriría sin antes haber tenido en sus 

brazos al mismo Dios. De alguna forma, esta figura bíblica 

simboliza un punto de encuentro entre el pueblo de Dios del 

Antiguo Testamento y el hombre nuevo, que será transformado con la 

presencia del Hijo. 

Así pues, el anciano Simeón, hombre de fe y esperanza, “en 

deseo se encendía”, (v.6): se encendía, es decir, su oración se hacía 

cada vez más intensa y apasionada. San Juan expresa con la antítesis 

muerte / vida, dos conceptos de naturaleza distinta. Su muerte no 

llegaría hasta “que la vida viesse / que de arriba decendía·” (vv. 18-

19). Vida en este caso no tiene el mismo significado biológico que el 

término muerte, como final de la existencia mortal, sino que se refiere 

a la Vida por antonomasia, que es el Hijo, el Mesías: “Yo soy el 

Camino, la Verdad y la Vida. Nadie va al Padre si no es través de 

Mí.” El término vida683 en los textos sanjuanistas tiene un significado 

                                                           
682Apud M: A. Díez, art. cit.,p. 529. 
683 En cuanto a vida, en el DA es un término polisémico y algunos de sus 

acepciones coinciden con los usos sanjuanistas. Encontramoscatorce acepciones y 
treinta y unas expresiones. Seleccionamos aquellas que se adecuan al contexto de la 
obra sanjuanista: “el acto de vivir, la permanencia del alma y del cuerpo”; otra acepción 
es “el espacio o tiempo que se vive, desde el nacimiento hasta la muerte”. También 
aparecen las expresiones de vida bienaventurada, mejor vida o vida eterna; otra expresión es 
vida espiritual, “el modo de vivir regulado a los ejercicios de perfección y 
aprovechamiento en el espíritu”. En el DRAE aparecen veintiséis acepciones y 
cincuenta tres significaciones en sentido figurado y en expresiones hechas. De todas 
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muy claro, San Juan siempre hace referencia al Hijo, o a la auténtica 

vida eterna. De hecho, este término es de un uso muy frecuente, 

aparece en seiscientos ochenta ocasiones. Y es claramente 

polisémico, dependiendo del contexto en que aparece, pues, además, 

de hacer referencia a la auténtica Vida, que es Cristo y a la vida 

eterna, también se refiere a la vida natural, es decir, el espacio de 

tiempo que transcurre desde el nacimiento hasta la muerte. En el 

texto siguiente lo vemos claramente: “Teniendo el alma sus 

operaciones en Dios, por la unión que tiene con Dios, vive vida de 

Dios y así se ha trocado su muerte en vida, que es su vida animal 

[«Bs» natural] en vida espiritual”. (LB 2,34) 

Se podría afirmar que de los textos sanjuanistas se desprende 

un concepto de vida que está relacionado con un bien espiritual y 

sobrenatural, que transforma a la persona, haciéndola partícipe de la 

naturaleza divina y así alcanzar la vida auténtica: la vida espiritual y la 

vida eterna. Esto solo se alcanza cuando la Esposa es amada por el 

Hijo, de tal manera que deja de ser ella misma para convertirse en el 

ser amado, en el Hijo-Esposo: “que, dentro de Dios absorta / vida 

de Dios viviría” (IV, vv. 67-68), como ya comentamos en el 

romance IV. 

Continuando con los versos siguientes de este romance, San 

Juan expresa, de nuevo con intensa ternura, el momento del 

                                                                                                                                                     
ellas seleccionamos las que se adecuan al contexto de la obra sanjuanista y que repiten 
casi textualmente las que hemos citado del DA. Así la duodécima del DRAE es 
“estado del alma después de la muerte”; la vigésima segunda, “vista y posesión de Dios 
en el cielo, mejor vida, vida eterna”; la vigésima sexta: “vida espiritual: Modo de vivir 
arreglado a los ejercicios de perfección y aprovechamiento del espíritu”.  
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encuentro entre Simeón y el Hijo, lo tomaría en sus brazos y lo 

abrazaría: “Con sus mismas manos / al mismo Dios tomaría / y le 

tendría en sus braços, / y consigo abraçaría”. Como precisa M.A. 

Díez, San Juan 

se fija tan sólo en el núcleo de la escena, constituido por un abrazo 

de ternura que la muerte temporal próxima da a la Vida ‘que de 

arriba descendía’. No sólo el Esposo tomará en sus brazos a la 

esposa, […] también esta será capaz de responder con ternura al 

consorcio entre Dios y los hombres. Y el Encarnado se dejará 

acunar por los brazos temblorosos del ‘buen viejo’, como 

intercambio anticipado de que no todo en la ‘natura humana’ estaba 

corrompido. ‘El anciano llevaba al Niño, pero el Niño llevaba al 

anciano’.684 

Esta breve escena nos evoca el comentario de muchos 

hermanos de su orden que describen una escena en que San Juan, en 

el tiempo litúrgico de Navidad, cogía entre sus brazos una imagen 

del Niño Dios y danzaba con ella, para manifestar su exultante 

alegría y amoroso agradecimiento, ante el misterio del nacimiento 

del Hijo de Dios. 

3.3.3. Encarnación y Nacimiento 

  ROMANCE VII: “PROSIGUE LA ENCARNACIÓN” 
 

Nos encontramos ante una secuencia del romance de una 

enorme densidad y profundidad teológica y por ello nos 

preguntamos cómo en tan escasos versos, San Juan ha logrado 
                                                           

684 Cfr. Breviarium,  Antífona del Magnificat, Vísperas de la Presentación. Apud, M. 
A. Díez, art. cit., p. 530. 
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reflejar el plan divino de la Redención de la humanidad por medio 

de la Encarnación del Verbo, a través del Amor. San Juan, al mismo 

tiempo, proyecta la teoría platónica del amor, como unión entre 

semejantes. Iremos, pues, desglosando verso a verso, para 

desentrañar cómo San Juan va expresando todo ello de una forma 

tan profunda y tan poética al mismo tiempo.  

En este romance se concreta el momento en que Dios Padre 

decide liberar a la esposa del duro yugo de la ley de Moisés. Y en un 

diálogo entre el Padre y el Hijo, el Padre manifiesta el deseo de que 

Este tome esposa, pues ya ha llegado el momento la liberación de la 

humanidad, “la plenitud de los tiempos”, pero el esposo debe 

semejarse a ella, ya que en los amores perfectos se requiere esta 

condición. Y el Hijo acepta su voluntad, incluso hasta dar su propia 

vida para salvarla. San Juan refleja en este romance tres partes 

claramente dispuestas: los primeros seis versos en los que el 

narrador presenta el momento en que el Padre considera que es el 

tiempo adecuado para la liberación de la humanidad. 

Ya que el tiempo era llegado 
en que hacerse convenía 
el rescate de la esposa 
que en duro yugo servía, 
debajo de aquella ley     
que Moisés dado le havía   
el Padre con amor tierno 
de esta manera dezía:  VII, vv. 1-8 

Como explica M. A. Díez, estos primeros versos son una 

poetización de una de las epístola de San Pablo a los Gálatas: “Al 

llegar la plenitud de los tiempos, envió Dios a su Hijo nacido de 
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mujer, nacido bajo la ley, para rescatar a los que estaban bajo la ley y 

para que recibiéramos filiación adoptiva” (Gal 4, 4-5)685. Según la 

voluntad del Padre, es este el tiempo más importante para el plan 

salvífico de la humanidad, junto el de la Parusía. Desde este 

momento el destino de la humanidad cambiará radicalmente. Es la 

liberación, el rescate de la esposa del yugo, no sólo de la ley mosaica, 

sino de todo lo mortal y terreno, y elevarla a la vida divina. Así la 

esposa logrará la plenitud, la felicidad plena, a través de amor tierno 

del Padre. Y como indica M. A. Díez, ese amor tierno debería ser 

escrito con mayúscula, ya que se refiere al Espíritu, ya que la obra 

salvífica es trinitaria desde la perspectiva sanjuanista: 

―Ya ves, Hijo, que a tu esposa 

a tu imagen hecho havía,   
y en lo que a ti se pareçe 
contigo bien convenía; 
pero diffiere en la carne 
que en tu simple ser no havía. 
En los amores perfectos    
esta ley se requería, 
que se haga semejante 
el amante a quien quería;  
que la mayor semejança 

más deleite contenía;   VII, vv. 9-20 

En este segundo momento, San Juan expone la teoría platónica 

del amor y por esto es interesante resaltar las palabras del Padre en 

que explica cómo la esposa estaba hecha a su semejanza: “Ya ves, 

Hijo, que a tu esposa / a tu imagen hecho había,” (vv. 9-10), sin 

embargo, el Padre concluye que ella difería en la carne (v. 13) y “en 

                                                           
685 Apud, M. A. Díez, art. cit., p. 532. 
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los amores perfectos / esta ley se requería: / que se haga semejante 

/ el amante a quien quería; /que la mayor semejanza / más deleite 

contenía” (vv. 15-20). San Juan parte de la base de que ya hay una 

semejanza entre la humanidad, la esposa, y el Hijo. Quizá se refiera a 

que en espíritu ya existía semejanza, porque, al ser creado el 

hombre, Dios exhaló su espíritu sobre él. Es decir, San Juan parte 

de la base de que en espíritu el hombre es semejantes al Hijo y lo 

manifiesta en algún otro momento de su obra: “Porque esto es estar 

transformada en las tres Personas [«Sg» potencias] en potencia y 

sabiduría y amor, y en esto es semejante el alma a Dios, y para que 

pudiese venir a esto ‘la crió a su imagen y semejanza’ (Gn 1,26)”. 

(CB 39,49). 

Pero el Hijo no es semejante en la carne, en cuanto que la 

humanidad, la esposa, vive bajo el yugo, no solo de la ley de Moisés, 

sino condicionada y limitada por su naturaleza terrena y mortal, y 

todo ello conlleva, fatigas y trabajos. El Hijo, al hacerse semejante a la 

esposa, tendrá que soportar sobre Él, todas sus sufrimientos y 

padecimientos e incluso sufrir una muerte (en la cruz). Lo 

importante en este proyecto salvífico es elevar a la humanidad, a la 

esposa al plano divino. Y así M. A. Díez lo interpreta: 

El Padre recuerda a su Hijo Unigénito la conveniencia de que asuma en 

su Encarnación todo el compuesto humano: alma y cuerpo. Así 

vendrá a ser también él, no sólo ‘simple ser’ divino, sino 

verdaderamente ‘Verbo encarnado’ […]. Aúpa en el ‘anonadamiento’ 
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humano a la esposa hasta categoría divina, para que también ella 

pueda ser exaltada y adorada por toda la creación 686 

J. Ratzinguer recoge las reflexiones de San Irineo: “¿Cómo el 

ser humano se acercará a Dios, si Dios no se ha acercado al 

hombre?”.687 También Santo Tomás observaba la necesidad de la 

Encarnación para crear una profunda relación ente Dios y la 

humanidad: “para que la amistad fuera más estrecha entre el hombre 

y Dios, fue necesario al ser humano que Dios se hiciera hombre”.688
 

Ahora bien, la esposa debe responder también a ese proyecto y 

para que, verdaderamente, ella llegue a la plenitud debe 

“divinizarse”, debe hacerse semejante al Esposo. San Juan lo referirá 

en los momentos en que el alma ha tenido ocasión de experimentar 

la gracia divina de unión y de transformación y de este modo se ha 

producido la semejanza: “Lo cual hecho, se junta el alma con el 

Amado en una unión de sencillez y pureza y amor y semejanza”. (2S 

1, 2). Y en otro momento afirmará: “Unión y transformación... sólo 

cuando viene a haber semejanza de amor”. (2S 5,3) 

En los versos siguientes versos, es el tercer momento de esta 

secuencia narrativa, es la actitud amorosa del Hijo ante los proyectos 

del Padre, y responde con total entrega al proyecto divino. 

―Mi voluntad es la tuya    
―el Hijo le respondía― 
y la gloria que yo te tengo 
es tu voluntad ser mía; 

                                                           
686 Idem, p. 536. 
687 J. Ratziger, op. cit., p. 43. 
688 Apud M.A. Díez, art. cit., p. 537. 
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y a mí me conviene, Padre, 
lo que tu alteza dezía,    
porque por esta manera 
tu bondad más se vería; 
veráse tu gran potencia, 
justicia y sabiduría. 
 Irélo a dezir al mundo,    
y noticia les daría 
de tu belleza y dulçura 
y de tu soberanía. 
Iré a buscar a mi esposa, 
y sobre mí tomaría     
sus fatigas y trabajos 
que en tanto padescía; 
y porque ella vida tenga, 
yo por ella moriría, 
y sacándola de el lago,    
a ti te la bolvería.  VII, vv. 25-46 

A los planes amorosos del Padre, el Hijo responde que su 

gloria está, precisamente, en cumplir su voluntad, porque esta será la 

manifestación de que el mundo pueda conocer y experimentar su 

gloria, su bondad, su poder, su justicia y su sabiduría, es decir, los 

atributos de Dios Padre y, además, la esposa experimentará y 

compartirá su belleza y dulçura. Pero amando a su esposa, cargará 

también con todas sus fatigas y trabajos e, incluso, él dará su propia 

vida para salvarla y sacarla del lago. 

El primer atributo divino que nombra San Juan es gloría. Es 

otro término polisémico, en cuanto que contiene varios significados 

dependiendo del contexto en que aparece. Por una parte, y en este 

contexto, se refiere a un atributo del Padre, cuyo significado 

teológico es “majestad, esplendor y magnificencia”, tal como se 



529 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

define en la sexta acepción que aparece en el DRAE. 689 Como 

atributo del Padre así lo explica J. Ratzinger: 

La ‘gloria de Dios’ no es algo que los hombres puedan suscitar […], 

la ‘gloria’ de Dios ya existe, Dios es glorioso y esto ya es un motivo 

de alegría: existe la verdad, existe el bien, existe la belleza. Estas 

realidades existen ―en Dios―de modo indestructible.690 

Al mismo tiempo, la gloria del Hijo es cumplir la voluntad del 

Padre. Por otra parte, la gloria de Dios, además, se manifiesta en el 

Verbo, su Unigénito Hijo, como aparece en otros textos 

sanjuanistas: “Y esto hiciste tú, ¡oh divina mano!, con la liberalidad 

de tu general gracia para conmigo en el toque con que tocaste del 

“resplandor de tu gloria y figura de tu sustancia” (Hb 1,3), que es tu 

Unigénito Hijo” (LA 2,15). “Lo que aquí dice el alma que le daría 

luego, es la gloria esencial, que consiste en ver el ser de Dios”. (CB 

38,5).  

                                                           
689.Gloria, en el DA posee ocho acepciones y tres expresiones hechas, la segunda es 

una definición desde el punto de vista teológico: “Theológicamente tomada es lo 
mismo que la bienaventuranza que gozan los ángeles y almas santas en el Cielo, que 
consiste en ver a Dios, amarle y gozarle, poseyendo todo bien, y excluyendo todo mal. 
Y ella se dice Gloria esencialde todos los bienaventurados.” (vol. II, después de fe de 
erratas, p. 53); el DRAE coincide con la acepción del del DA. Su primera acepción 
es:“Teol. En la doctrina cristiana, vista y posesión de Dios en el cielo”. La segunda se 
refiere al “lugar de los bienaventurados”; en Covarrubias las acepciones que tiene esta 
palabra es “gloria en la Santa Escritura, podrás ver en la Silva alegoriarum y otros autores, 
en la forma que comúnmente usamos de este término” y  la segunda acepción se 
refiere a “la bienaventuranza, y decimos del defunto: ‘Téngalo Dios en su gloria’. Por 
descanso y gozo, como es gloria estar en la soledad y quietud con los religiosos, o es 
gloria oír los divinos oficios con tanta música y solemnidad. Darle a uno gloria, darle 
loor.”(pp. 591-592). 

690 J. Ratzinger, op. cit., p. 81. 
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Otro atributo de Dios Padre es la bondad.691 En la obra 

sanjuanista no es un término muy frecuente, sin embargo, es uno de 

los atributos que define por antonomasia a Dios Padre, su bondad 

infinita. Para Santo Tomás la bondad es un atributo divino 

compartida por las tres Personas de la Santísima Trinidad: 

sicut Pater per suam bonitatem producit personam divina ita est 

Spiritus Sanctus. Sed una et eadem bonitas Patris est et Spiritus 

Sancti. Neque etiam est distinctio nisi per relationes personarum. 

Unde bonitas convenit Spiritui Sancto quasi habita ab alio: Patri 

autem, sicut a quo communicatur alteri.692 

San Juan, por su parte, considera que la bondad de Dios está 

por encima de todo lo creado por Él: “Y toda la bondad de las 

criaturas del mundo, comparada con la infinita bondad de Dios, se 

puede llamar malicia”. (1S 4,4). Las siguientes palabras de la Llama 

resumen todos los atributos que posee el Padre y que el alma en 

unión mística ha podido experimentar: 

Y así, gusta el alma aquí de todas las cosas de Dios, 

comunicándosele fortaleza, sabiduría y amor, hermosura y gracia y 

bondad, etc... porque siendo la aspiración llena de bien y gloria, la 

                                                           
691 Bondad en el DA posee cinco acepciones y dos expresiones hechas; la tercera 

acepción la define con precisión teológica: “Por antonomasia la Misericordia, la 
beneficéncia: y essencialmente solo la es la de Dios, como independiente e infinita, por 
contener en si en grado superior y excelente todas las perfecciones que se hallan en las 
criatúras, participadas de la suya, por lo cual se llama Suma”. (vol. I, p. 645). En 
Covarrubias no encontramos bondad, sino el adjetivo bueno. 

692 “Pero la bondad del Padre y la del Espíritu Santo, son una misma, ya que en 
Dios no hay distinción, si no es por las relaciones personales, y por tanto la bondad 
conviene al Espíritu Santo como recibida de otro, , mientras que al Padre le  conviene 
como principio del cual se comunica a otro”. Santo Tomás, op., cit, t. II-III, 1q.30 a.2, 
p. 128.  
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llenó de bondad y gloria el Espíritu Santo, en que la enamoró de sí 

sobre toda lengua y sentido en profundos de Dios. (LA 4,7) 

El Hijo sigue enumerando otros atributos de Dios Padre: 

“Veráse tu gran potencia, /justicia y sabiduría”, (vv. 33-34). San 

Juan añade a potencia693 el adjetivo gran con el cual intensifica y 

pondera la significación que de por sí posee. En la concepción 

mística sanjuanista aparece este atributo divino en numerosas 

ocasiones, pues demuestra todo la omnipotencia del Padre: “Y dice 

que pasó, porque las criaturas son como un rastro del paso de Dios, 

por el cual se rastrea su grandeza, potencia y sabiduría y otras 

virtudes divinas”. (CA 5,3). Y en otro momento afirma: “Porque 

esto es estar transformada en las tres Personas [«Sg» potencias] en 

potencia y sabiduría y amor, y en esto es semejante el alma a Dios, y 

para que pudiese venir a esto “la crió a su imagen y semejanza” (Gn 

1,26)”. (CB 39,4) 

M. A. Díez al explica su gran potencia, afirma que ya Dios Padre, 

no solo la mostró a través de todo lo creado, sino a través del 

misterio de la Encarnación, a través de los milagros del Hijo y 

añade: 

la que lleva al mismo Cristo a dar y retomar la propia vida temporal 

(‘Este mandato recibí del Padre’: Jn 10, 18) y la que hace que el 

hombre alcance una salvación para sí mismo, inviable sin el poder de 

                                                           
693 Potencia, posee doce acepciones en el DA, su segunda acepción: “Se toma 

también por la autoridad, facultad ù poder, que uno tiene para executar, mandar y 
disponer de alguna cosa”. (vol. III, p. 341) En el DRAE la primera acepción de las 
once que aparecen es “la capacidad para ejecutar una cosa o producir un efecto”.  
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Dios (Mc 10, 17: ‘todas las cosas son posibles para Dios’). Una 

potencia que tendrá el Hijo como ‘propia’, ‘ya que el Padre ha puesto 

todo en mis manos’ (Jn 3, 35).694 

El siguiente atributo del Padre es la justicia,695 pero como afirma 

M.A. Díez, se trata de una justicia “que es salvífica, antes que 

vindicadora”.696 De estas palabras se desprende que, si en el Antiguo 

Testamento el concepto de la justicia divina estaba relacionado con el 

sentido de dar a cada uno lo que se merece según sus obras, es decir, 

el concepto de justicia distributiva, en el Nuevo Testamento, el Amor 

del Padre transmitido a la humanidad, la esposa, a través de su Hijo, 

transforma la justicia en misericordia. San Juan así la define en algunos 

de sus textos: “misterios de la sabiduría de Dios que hay... en las 

conveniencias de justicia y misericordia de Dios sobre la salud del 

género humano en manifestación de sus juicios” (CB 37,3). Y en 

otro texto: 

En lo cual se ve que Moisés los más atributos y virtudes que allí 

conoció en Dios fueron los de la omnipotencia, señorío, deidad, 

misericordia, justicia, verdad y rectitud de Dios, que fue altísimo 

conocimiento de Dios. (LB 3,4) 

                                                           
694 M. A. Díez, art. cit.., pp. 539-540. 
695 Justicia en el DRAE poseedieciséis acepciones la segunda es: “Teol. Atributo de 

Dios por el cual ordena todas las cosas en número, peso o medida. Ordinariamente se 
entiende por la divina disposición con que castiga o premia según merece cada uno”. 
El DA posee catorce significados. El primero es el siguiente: “f.f. Virtud que consiste 

en dar a cada uno lo que le pertenece. Es una de las cuatro Cardinales. La segunda 

acepción: de Dios, se entiende las mas veces por la divina disposición con que castiga 
las culpas y delitos de los hombres. Lat, Divina Iustitia. (vol II, pp. 335-336) 

696 M. A. Díez, art. cit.,p. 540. 
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La sabiduría697es otro de los atributos divinos y es uno de los 

más reflejados en su obra (trescientas ocasiones). En los romances 

aparece identificado con la esencia del Hijo: “eres mi sabiduría” (II, 

v) Y como afirma Díez: “Jesús revela en su Persona y en sus hechos 

que es la misma Sabiduría (I Cor 1,30)”.698
 

En la obra sanjuanista aparece diferentes conceptos de 

sabiduría: desde la sabiduría mística: “porque la sabiduría mística (la 

cual es por amor, de que las presentes canciones tratan) no ha 

menester distintamente entenderse para hacer efecto de amor y 

afición en el alma” (CA, Prol, 2). Hasta la sabiduría divina que 

comparada con la humana, esta es pura estulticia: “Y toda la 

sabiduría del mundo y habilidad humana, comparada con la 

sabiduría infinita de Dios, es pura y suma ignorancia” (1S 4,4). Y, 

finalmente, en otros textos, identifica al Hijo con la sabiduría, tal 

como aparece en los romances: 

Las subidas cavernas son los subidos y altos misterios y profundos 

en sabiduría de Dios que hay en Cristo sobre la unión hipostática de 

la naturaleza humana con el Verbo divino. (CA 36,2.) 

Y en otro momento afirma: “pon solos los ojos en él (en mi 

Hijo), y hallarás ocultísimos misterios y sabiduría y maravillas de 

Dios, que están encerradas en él” (2S 22,6). 

                                                           
697 Sabiduria en el DA posee cuatro acepciones, la primera es “Conocimiento 

intelectual de las cosas”, y la cuarta es: “Sabiduria Eterna Increada” : por antonomasia 
se apropia al Verbo Divino. Lat. Aeterna Sapientia.(vol. III, t. VI, p.4). Esta acepción 
coincide con la tercera del DRAE: “Noticia, conocimiento. Eterna o increada: El 
Verbo Divino.” 

698 M. A. Díez., art. cit., p. 540. 
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En cuanto a belleza, frente al término hermosura, que en la obra 

sanjuanista es muy frecuente, pues aparece en doscientas ocasiones, 

belleza, sin embargo, como cualidad del Padre, solo se refleja en seis 

momentos de su obra y no se usa ni en Noche ni en Cántico A. Así en 

Subida aparece en dos momentos, una en Cántico B, otra en Llama B 

y también en una ocasión en O. Menores. Parece ser que hermosura era 

un término mucho más frecuente y popular en la época.699 El 

contexto en donde aparece belleza en otras obras sanjuanistas es el 

siguiente: “Por el donaire de este soto, que también pide al Esposo 

el alma aquí para entonces, pide la gracia y sabiduría y la belleza que 

de Dios tiene”. (CB 39,11). Y en la Llama: 

aunque esta comparación harto impropia es, porque acá no sólo 

parecen moverse, sino que también descubren todas las bellezas de 

su ser, virtud y hermosura y gracias, y la raíz de su duración y vida. 

(LA 4,5) 

En los romances la dulzura de Dios Padre, aparece junto con 

otras cualidades como belleza y soberanía. La cualidad de dulzura700 

                                                           
699 Belleza, de hecho, según el DECH no aparece belleza ni en el Cid ni en Berceo. 

Tampoco aparece en S. de Covarrubias, sino el sinónimo hermosura. Uno de las 
acepciones que aparecen está relacionada con el contexto en que San Juan de la Cruz la 
emplea: “Si los ánimos de los que miran cosas hermosas fueran puros en buscar a 
Dios, cuanto más hermosas fuesen tanto más claro espejo les serían de la hermosura de 
Dios”, (p. 629). El DA posee tres acepciones una de ellas es la siguiente: “Se suele 
tambien tomar por cosa excelente, bien executada, y que tiene en sí grande primor y 
perfección”. (vol. I, p. 549). En el DRAE aparecen dos acepciones la primera: 
“Propiedad de las cosas que nos hace amarlas, infundiendo en nosotros deleite 
espiritual. Esta propiedad existe en la naturaleza y en la obras literarias y artísticas”  

700 En el DA aparece tres acepciones, la tercera es: “Translaticiamente vale lo 
mismo que suavidad y deléite”, (vol II, p. 350).En el DRAE  aparecen cuatro 
acepciones muy semejantes entre sí; la primera es “calidad de dulce”; la segunda: “fig. 
suavidad, deleite”; la tercera: “fig. afabilidad, bondad, docilidad”. Y la cuarta: “palabra 
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junto a amor tierno y deleite, están relacionadas con la expresiones con 

que el Padre ama a su Hijo. En los romances el amor y la ternura es 

una constante de la relación que el Padre refleja en el Hijo. Por otra 

parte, la experiencia mística sanjuanista muestra cómo el alma que 

está en unión con el Padre, participa de la dulzura de Dios: 

lo cual es ilustrándole el entendimiento divinamente en la sabiduría 

del Hijo, y deleitándole la voluntad en el Espíritu Santo, y 

absorbiéndola el Padre poderosa y fuertemente en el abrazo abisal de 

su dulzura. (LB 1,15) 

Y en otro contexto afirma: “porque ya Dios es la fortaleza y 

dulzura del alma, en que está guarecida y amparada de todos los 

males y saboreada en todos los bienes”. (CB 22,8) 

La soberanía es otra de los atributos del Padre que el Hijo le 

mostrará a su esposa, para que conozca la omnipotencia y suma 

perfección del Padre. Es la única vez que aparece este término en la 

obra sanjuanista. En el DA la primera acepción se corresponde con 

el concepto teológico que San Juan refleja en el romance: “Alteza, y 

poderío sobre todos” (vol. III, p. 124) Esta acepción coincide con la 

tercera que aparece en el DRAE: “Alteza o excelencia no superada 

en cualquier orden inmaterial.701
 

Estos versos reflejan profundos conceptos teológicos. M.A. 

Díez los comenta revelando su admiración:  
                                                                                                                                                     
cariñosa, placentera”.Todas ellas nos parecen que se adecuan al sentido que san Juan 
proyecta en los romances y en el resto de su obra. Covarrubiasrelaciona este término 
con dulzor, con lo cual posee una acepción sensorial exclusivamente 

701 Es necesario aclarar que soberanía en ambos diccionarios también posee una 
acepción negativa como es “orgullo, soberbia y altivez”. 
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Hay que leer despacio esos tres atributos siguientes del Padre: 

belleza, dulzura y soberanía. […] A pocos teólogos se les ocurriría un 

discurso sobre la belleza del Padre. Sólo quien va por caminos de 

contemplación estética, cristológica y cósmica, puede acentuar la 

plasticidad del ‘Padre tierno, inmenso de misericordias’ que diversos 

artistas quisieron plasmar en esas imágenes triformes de las divinas 

Personas. Bastaría recordar la imponente figura del Padre que el 

Greco nos dejó en su lienzo del ‘Entierro del Conde de Orgaz…’702 

Como afirma San Juan: 

Toda la hermosura de las criaturas, comparada con la infinita 

hermosura de Dios, es suma fealdad, y así, no puede ser capaz de la 

infinita gracia de Dios y belleza, porque lo desgraciado grandemente 

dista de lo que infinitamente es gracioso. Y toda la sabiduría del 

mundo y habilidad humana, comparada con la sabiduría infinita de 

Dios, es pura y suma ignorancia. (1S 4,4)  

Los últimos versos del romance VII reflejan el deseo del Hijo 

de salvar a la esposa, de liberarla de todos sus sufrimientos, e incluso 

para que ella tenga vida, el moriría por ella, la sacaría del lago, y se la 

devolvería al Padre, llena de felicidad infinita: 

Iré a buscar a mi esposa, 
y sobre mí tomaría    
sus fatigas y trabajos 
que en tanto padescía; 
y por que ella vida tenga, 
yo por ella moriría, 
y sacándola de el lago,   
a ti te la bolvería.  VII, vv. 39-46 

                                                           
702 M. A. Díez, art. cit., p. 540. 
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En estos versos el Hijo acepta plenamente y con todas las 

consecuencias el plan salvífico del Padre. Llevaría a la esposa a vivir 

la auténtica vida, la vida del Padre, la vida eterna, como ya manifestó 

y explicamos en el romance IV: “que; dentro de Dios absorta, / vida 

de Dios viviría” (vv. 67-68). El Hijo explica cómo estaría dispuesto a 

morir, para que la Esposa adquiriera la auténtica vida, es decir, la 

vida de Dios, la vida plena y eterna. En otros textos de San Juan se 

pone de relieve este mismo concepto: “Según aquello de San Pablo 

(Act 17,28), que dice: ‘En él vivimos, y nos movemos, y somos’, que 

es decir: en Dios tenemos nuestra vida y nuestro movimiento y 

nuestro ser” (CB 8,3) 

 Por otra parte, la liberaría del lago,703 es decir, de la muerte, no 

sólo natural, sino de la muerte del espíritu. Y así lo manifiesta San 

Juan en otro contexto: “Teniendo el alma sus operaciones en Dios, 

por la unión que tiene con Dios, vive vida de Dios y así se ha 

trocado su muerte en vida, que es su vida animal [«Bs» natural] en 

vida espiritual.” (LB 2,34) 

El Hijo trata de llevar a cabo los planes del Padre, con actitud, 

no obediente sino amorosa, dispuesto a entregar su propia vida, 

para lograr un desenlace feliz para la esposa. Esta actitud del Hijo 

queda testificada a través del Nuevo Testamento, como señala M.A. 

Díez: 

                                                           
703 Lago es una referencia a los textos bíblicos Gen. 40, 15; Sal. 7; S 16; S. 27, 1, etc., 

así como la antífona del Ofertorio de la Misa de Difuntos. Para los exégetas, ese lago 
significa el infierno. Vid. Juan de Soto, Exposición parafrástica del Salterio de David (1612), 
Madrid, J. Ibarra, MDCCLXXIX, p. 22. Apud C. Cuevas, San Juan de la Cruz. Poesías…, 
p. 145, nota 75. 
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Para eso ‘ha venido el Hijo del hombre…para dar su vida en rescate 

por todos’ (Mt 20,28), a fin de que el creyente tenga ‘vida eterna’ (Jn 

3, 15,36) y ‘pase’ pascualmente de la muerte a la vida (Jn 5,24) […] 

‘Dios nos ha dado vida eterna, y esta vida está en su Hijo. Quien 

tiene al Hijo, tiene la vida’. (I Jn 5, 11-12) 

San Juan en estos romances, y en este, en particular, se 

identifica con la esposa. Él se sabe objeto del amor del Padre y del 

Hijo, y ya ha saboreado su amor tierno, su gloria, su bondad, su potencia, 

su justicia, su sabiduría, su belleza, su dulzura, su soberanía y así lo 

expresa San Juan: 

Y el resplandor que le da esta lámpara del ser de Dios, en cuanto es 

sabiduría, le hace luz y calor de amor de Dios en cuanto es sabio; 

según esto ya Dios le es lámpara de sabiduría. Y el resplandor que le 

da esta lámpara de Dios en cuanto es bondad [«Bz» verdad], le hace 

al alma luz y calor de amor de Dios en cuanto es bueno, y según esto 

ya le es Dios lámpara de bondad. Y, ni más ni menos, le es lámpara 

de justicia, y de fortaleza, y de misericordia, y todos los demás 

atributos que al alma juntamente se le representan en Dios. (CB 

36,8) 

Estas palabras de San Juan sintetizan los atributos del Padre 

que la humanidad y el alma, a través de la experiencia mística, 

conocerán y experimentarán, gracias a la respuesta amorosa del 

Hijo, que acepta sin reservas y con todas las consecuencias la 

voluntad del Padre: su enlace nupcial con la humanidad, es decir la 

Encarnación―Redención. 
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ROMANCE VIII: “PROSIGUE” 
 

Este romance aunque el autor lo titula “Prosigue”, bien se 

podría titular la Anunciación o Encarnación. El Padre llama al 

arcángel San Gabriel lo envía a María y ella acepta la voluntad del 

Padre, produciéndose así el misterio de la Encarnación. Esta es obra 

de la Santísima Trinidad y recae en el Verbo: “y quedó el Verbo 

/encarnado en el vientre de María”. (vv. 11-12) Y el Hijo, que 

anteriormente sólo tenía Padre, ahora tiene madre y así se hace 

hombre entre la humanidad: 

Entonçes llamó a un arcángel 
que sant Gabriel se dezía, 
y enbiólo a una donzella 
que se llamaba María, 
de cuyo consentimiento   
el misterio se hazía 
en el qual la Trinidad 
de carne al Verbo vestía. 
y aunque tres hazen la obra, 
en el uno se hazía,    
y quedó el Verbo encarnado 
en el vientre de María. 
  Y el que tenía solo padre, 
ya también madre tenía, 
aunque no como cualquiera   
que de varón concebía; 
que delas entrañas de ella´ 
él su carne reçevía 
por lo qual Hijo de Dios 
y de el hombre se dezía.  VIII, vv.1-20 

Nos encontramos ante un texto narrativo muy breve. Es una 

poetización del evangelio de San Lucas 1, 26-38. Como en los 

anteriores romances el poeta no describe la escena y con suma 

concisión solo resalta lo esencial, los protagonistas: el arcángel San 
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Gabriel, una doncella llamada María, que consiente en las palabras 

del arcángel y la Trinidad como ejecutora del misterio de la 

Encarnación. En el poema no aparece ni el lugar geográfico del 

acontecimiento, Nazaret, ni las palabras del arcángel: “Alégrate, 

llena de gracia”, ni la turbación de la doncella, al oír las palabras del 

arcángel, ni la respuesta de María: “Hágase tu voluntad”, ni que fue 

obra del Espíritu Santo, aspectos que aparecen en el relato 

evangélico de San Lucas. El poeta solo se concentra en la acción 

trinitaria: cómo, a pesar de que la obra es de las Tres Personas, solo 

recae en el Hijo que es el Encarnado en el vientre de María, y por 

ello se dirá que es Hijo de Dios e Hijo del hombre. Como J. 

Ratzinger afirma: 

La palabra creadora de Dios, por sí sola, crea algo nuevo, Jesús 

nacido de María, es totalmente hombre y totalmente Dios, sin 

confusión y sin división, como precisará el Credo de Calcedonia en 

el año 451.704 

Concluimos este romance con las palabras de M. A. Díez que 

sintetizan el romance de la Encarnación:  

Se ciñe fray Juan a los elementos sustanciales del relato evangélico 

(cfr. Lc 1, 34; Mt 1, 20-23) destacando la aportación de María a la 

existencia humana de Jesús. En su vientre se realiza la bendición del 

Padre, la fecundidad del Espíritu Santo y el desposorio de las dos 

naturalezas en Cristo.705 

 

                                                           
704 J. Ratziger, op. cit., pp. 58-59. 
705 Art.. cit., p. 549. 
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ROMANCE IX “DEL NACIMIENTO” 

 
El último romance relata el desenlace y es el momento más 

importante del proyecto divino: el desposorio del Hijo con la 

humanidad, el momento del nacimiento del Hijo. El poeta lo relata 

según el Evangelio de San Lucas, 2, 1-14: “Y mientras estaban allí 

(en Belén) le llegó el tiempo del parto y dio a luz a su Hijo 

primogénito, lo envolvió en pañales y lo acostó en un pesebre, 

porque no había posada”. En el momento del nacimiento se 

mantiene el símbolo nupcial y se narra el nacimiento del Hijo como 

un desposorio de Cristo con la humanidad: “assí como desposado / 

de su tálamo salía, abraçado con su esposa / que en sus braços la 

traía”. (vv. 3-6) 

Ya que era llegado el tiempo 
en que de nacer havía, 
assí como desposado 
de su tálamo salía, 
abraçado con su esposa   
que en sus braços la traía;  vv. 1-6 

De estos versos destacamos los términos referidos al símbolo 

nupcial, desposado, tálamo, abraçado, esposa. Al recién nacido lo presenta 

el poeta como un novio, como desposado que sale del tálamo. El 

tálamo se puede interpretar como el vientre de la madre que es como 

tálamo de los esposos. La esposa, en este caso la madre, María, es 

símbolo de la humanidad, lo trae abrazado, tiernamente entre sus 

brazos. El término, tálamo no es fortuito, hace referencia al salmo 

18, 6: “Al nacer el sol del cielo veréis al Rey de reyes, procedente del 
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Padre, como un esposo que sale del tálamo”.706. Una de las 

acepciones que aparece en el DA hace referencia a este significado 

espiritual, en su segunda acepción: “Místicamente se entiende e 

interpreta el Vientre de la Virginal, de María Santísima, donde 

Christo Nuestro Señor se desposó con la naturaleza humana”. Fr. 

Luis de León, en De los nombres de Christo, en apartado Esposo, 

comenta: “o por mejor decir, un matrimonio indisoluble, celebrado 

entre nuestra carne y el Verbo, y el tálamo donde se celebró fue el 

Vientre purísimo”.707
 

Es un término muy poco reflejado en la obra sanjuanista, 

aparece solo en tres momentos y en uno de ellos hace referencia 

también al salmo 18, 6 y expresando la unión mística del alma con 

Dios: 

saliendo a ella de su trono del alma “como esposo de su tálamo” (Sal 

18,6), donde estaba escondido, inclinado a ella, y tocándola con el 

cetro de su majestad, y abrazándola como hermano”. (LB 4,13). 

al cual la graciosa madre 
en un pesebre ponía, 
entre unos animales 
que a la sazón allí havía;   
los hombres dezían cantares, 

                                                           
706. Se hace referencia al Salmo 18,6. tamquam sponsus procedens de thalamo suo, que se 

canta en la antífona del Magnificat en la Vísperas de la Navidad. Apud C. Cuevas, op cit. 
p.146, nota 78. 

707 Apud en DA, Thálamo (vol. III, .p. 266). También la primera acepción del DA es 
“lugar preeminente donde los nóvios celebran las bodas y reciben los parabienes. 
Tómase también por la cama de los desposados”. En Covarrubias la primera acepción 
coincide con la acepción del DA, “nombre griego Thalamos, el lugar eminente, en el 
aposento donde los novios celebran sus bodas y reciben las visitas y parabienes”. La 
segunda: “Significa algunas veces la cama de los mesmos novios y la cuadra donde 
está”. (p. 909). En el DRAE: “lecho conyugal” o “cama de los desposados”. 
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los ángeles mediodía, 
festejando el desposorio 
que entre tales dos havía. IX,  vv. 7-14 

A continuación se refleja el momento en que la madre posa al 

niño en el pesebre entre unos animales que allí se encontraban. El 

poeta para nombrar a María utiliza el sintagma graciosa madre, que 

hace referencia a la expresión: “Álegrate, llena de gracía” (Lc 1, 26-

38), con que el arcángel saluda a María y que no aparece en el 

romance VIII de la Anunciación. Es el momento en que se refleja la 

alegría del nacimiento de Dios: “Los hombres dezían los cantares, / 

los ángeles melodías, /festejando el desposorio / que entre tales dos 

havía” (vv. 11-14). El poeta, siguiendo con el símbolo nupcial, 

emplea festejando el desposorio, como si, efectivamente, se celebrara 

una boda, entre el Esposo y la esposa, entre el Hijo y la humanidad.  

Por otra parte, el término melodía708en los romances está 

relacionado con la jerarquía celestial, con los ángeles, como en este 

caso y también en el romance IV, el poeta emplea el mismo término 

para expresar la felicidad eterna entre los novios, al final de los 

                                                           
708 Según DECH procede del latín  tardío melodia y este a su vez del griego melodya, 

compuesto de  melos, ‘miembro del cuerpo o de una frase musical’, ‘canto acompañado 
de música’, y de aeidein, ‘cantar’. Documentado por primera vez en 1449, en Santillana. 
En Covarrubias el significado que aparece hace referencia a su etimología: “Es en la 
música cierto primor que hace la voz y el canto suave y dulce; y en la santa iglesia de 
Toledo hay maestro particular que enseña a los infantes de coro este primor, porque 
no todos le alcanzan. Díjose de melodía de meli, -itos (aparece la grafía griega) ‘que es la 
miel’ y odé, ‘canto que es dulce canto’. (p.747). En el DA la significación es la siguiente: 
“La dulzura, primor y blandura de la voz y canto suave y armonioso. Es voz griega y 
compuesta de meli, que vale miel, y de odi que significa canto. Latín melodia” (vol. II, p. 
535). En el DRAE la primera acepción coincide con las anteriores: “dulzura y suavidad 
de la voz o del sonido de un instrumento musical”. En la obra sanjuanista su uso es 
muy poco frecuente, sólo aparece en seis ocasiones. 
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tiempos, “hasta que se consumase este siglo que corría, /cuando se 

gozarán juntos en eterna melodía.” (IV, vv. 47-50). San Juan hace 

una diferencia semántica entre melodía y cantares. El origen 

etimológico del primero es culto y sus semas se refieren a algo dulce 

y delicado, mientras que cantares,709que es un término referido a los 

hombres, posee un carácter popular por su origen y su uso. Por otra 

parte, relacionando estos versos con algunas pinturas del Greco, se 

observan ciertas concomitancias, por ejemplo en La Anunciación. 

Concretamente en la parte superior de la pintura, un grupo 

armonioso de ángeles con túnicas de intensos colores, aparecen 

plañendo delicados instrumentos musicales y así se corona la escena. 

La melodía, pues, se relaciona con lo celestial, es decir, está 

relacionado con una jerarquía superior y transcendente. 

Pero Dios en el pesebre   
allí lloraba y gemia 
que eran joyas que la esposa 
al desposorio traía; 
Y la madre estava en pasmo 
de que tal trueque veía:   
el llanto de el hombre en Dios, 

                                                           
709 Cantar en Covarrubias se le atribuye al hombre “pero también a las aves, y 

abusivamente decimos que canta la rana, el grillo, la cigarra”. En plural cantares lo 
relaciona con el Cantar de los Cantares,“ absolutamente por antonomasia, significa uno 
de los libros sagrados Cantica Canticorum, el cual todo se debe entender en sentido 
espiritual…” (p. 256). En el DA, aunque aparecen seis acepciones y veinte entradas 
más entre expresiones y refranes, no alude en ninguna de ellas al género popular, ni a 
los cantares de gesta tal como aparece en el DRAE, solo hace mención a la facultad 
física al emitir sonidos y también al gorjeo de las aves. (vol. I, p. 123). En el DRAE 
aparecen dos entradas en la primera de ellas encontramos dos acepciones, la primera 
“copla o breve composición poética, puesta en música para cantarse o adaptable a 
alguno de los aires populares como el fandango, la jota, etc.” La tercera acepción es 
“cantar de gesta”, poesía popular en que se referían hechos de personajes históricos, 
legendarios o tradicionales”. 
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y en el hombre la alegría, 
lo cual de el uno y de el otro 
tan ajeno ser solía.  X, vv. 15-24 

En los versos siguientes San Juan transforma el tono festivo de 

las bodas y sugiere lo que sucederá posteriormente en la vida del 

Esposo: “Pero Dios en el pesebre / allí lloraba y gemía” (vv. 15-16). 

El llanto y el gemido adelantan el dolor y el sufrimiento que 

compartirá con la humanidad, además de su Pasión y muerte en la 

Cruz. Por otra parte, el pesebre cuyo significado denotativo es el 

lugar donde se alimentan los animales, se convierte en un lugar 

simbólico, según lo interpreta San Agustín. J. Ratzinger sintetiza la 

interpretación agustiniana  

ahora yace en el pesebre quien se ha indicado a sí mismo como el 

verdadero pan bajado del cielo, como el verdadero alimento que el 

hombre necesita para ser persona humana. Es el alimento que da al 

hombre vida verdadera, vida eterna. El pesebre se convierte de este 

modo en una referencia a la mesa de Dios […]. En la pobreza del 

nacimiento de Jesús se perfila la gran realidad en la que se cumple de 

manera misteriosa la redención de los hombres.710 

En el contexto de los romances joyas711 posee un sentido 

metafórico, se refiere a las lágrimas y el llanto de Dios al nacer en el 

                                                           
710 J. Ratzinger, op. cit., p.75. 
711 Según el DECH joya del francés antiguo joie, derivado retrógrado de joiel, (hoy 

joyau), que a su vez procede del latín vulgar jocale, derivado de jocus “juego”. La palabra 
“joya” ya aparece documentada en la segunda mitad del S. XIII, en el poema de Fernán 
González, también en Juan Ruiz, el Conde Lucanor y otros. En Covarrubias aparece las 
siguientes significaciones: “En nuestro castellano llamamos joya a una pieza de oro 
bien labrada y, particularmente, las que tienen piedras preciosas. También aparece el 
término joyas en plural, cuyo significado es el siguiente: “Los arreos que el desposado 
envía a la desposada, así de oro como de aderezos” (pp. 685-686). En el DA aparecen 
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pesebre. Estas lágrimas son los enseres y alhajas que la esposa, la 

naturaleza humana aporta en sus desposorios al Esposo. Por otra 

parte, este mismo término aparece en otros textos sanjuanistas con 

un sentido metafórico también, pero con otro significado 

connotativo: es el Amado, Dios quien regala a la desposada joyas, 

que son las virtudes y perfecciones del alma: “Las compañas que 

aquí dice el alma que mire Dios son la multitud de virtudes y dones 

y perfecciones y otras riquezas espirituales que él ha puesto ya en 

ella, como arras y prendas y joyas de desposada” (CB 19,6). Y en 

Llama: “Porque en el desposorio sólo hay un igualado ‘sí’ y una sola 

voluntad de ambas partes y joyas y ornato de desposada, que se las 

da graciosamente el desposado”. (LA 3,23) 

La alegría, por otra parte, aparece como uno de los rasgos que 

caracteriza el encuentro de las criaturas con Dios, la alegría de Dios 

contagia a los ángeles y a las criaturas por Él creadas. Esta misma 

idea aparece en otros textos sanjuanistas, como en Subida: “Y en 

estas cosas enderezar el corazón a Dios en gozo y alegría de que 

Dios es en sí todas esas hermosuras y gracias eminentísimamente, en 

                                                                                                                                                     
seis acepciones; la primera es “pieza curiosamente labrada con oro o plata, con piedras 
preciosas engastadas, que sirve para adorno. La segunda acepción posee un sentido 
metafórico: “Se toma como cualquier cosa, pulida, hermosa, bien dispuesta, digna de 
estimación o cariño. La última aparece en plural joyas y el significado es el siguiente: 
“Usado en plural significa todos los adornos y vestidos que pertenecen a una mujer, 
especialmente cuando sale de su casa para casarse” (vol. II, p. 322). En el DRAE 
aparecen ocho acepciones, la primera es “pieza de oro plata o platino […] que sirve de 
adorno a las personas”. La quinta acepción es en sentido figurado “persona o cosa 
ponderada, de mucha valía”. La octava es: “conjunto de ropas y alhajas que lleva una 
mujer cuando se casa”. En este caso el término no se señala especialmente en plural. 
En la obra sanjuanista el término es muy poco frecuente, sólo aparece en ocho 
ocasiones. 
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infinito sobre todas las criaturas” (3S 21,2). Y en Cántico: “Y no sólo 

en sí se goza este amoroso Pastor y Esposo, sino que también hace 

participantes a los ángeles y almas santas de su alegría”. (CB 22,1) 

Finalmente, en los últimos versos el poeta refleja la 

transformación de Dios en hombre y de la Humanidad en Dios, 

pues se transmutan las características del uno y del otro: el dolor del 

hombre pasa a Dios, la alegría de Dios al hombre, ante el pasmo, el 

asombro de María. Y así finaliza el poema. 

Como explica X. Pikaza, en esta última secuencia del romance 

se refleja la Encarnación del Hijo como participación divina  

en el dolor de la historia humana, pues el ‘desposorio’ de Dios con el 

ser humano comienza en el pesebre donde Dios ‘lloraba y gemía’. 

[…] Este no es un llanto puramente sentimental, sino ‘ontológico’ 

[…], el Hijo de Dios se desviste de su gloria y empieza a vivir como 

hombre necesitado dentro de la historia de dolor y de exclusión de la 

humanidad. 712 

Por ello se puede hablar desde esta perspectiva del modelo 

nupcial trinitario tal como se entiende el misterio trinitario, de ahí 

que Pikaza insista en el símbolo del desposorio:  

San Juan ha presentado a Jesús como Novio de las bodas de Dios 

con la humanidad entera elaborando un ‘relato cristológico’ muy 

denso, (evitando) prescindiendo de temas y disputas confesionales 

                                                           
712 X. Pikaza, “Allí lloraba y gemía: el llanto del hombre en Dios. Introducción al Romance 

de la Trinidad”, San Juan de la Cruz, 48. (2013-2014), p. 264. 
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sobre naturaleza y persona, expiación y sacrificio, para centrarse en 

la experiencia del amor encarnado…713 

Por otra parte, el llanto de Dios en el pesebre significa, en 

definitiva, la ruptura con la mística platónica, en el sentido de que el 

hombre en la mística de carácter platónico asciende de lo material e 

imperfecto a la Suma Perfección que es Dios para unirse 

amorosamente a Él y así alcanzar la perfección. Es una mística 

ascensional. Sin embargo, San Juan ha reflejado en los romances, 

como ha destacado Pikaza 

la paradoja de Dios, que, siendo distinto de todo lo que existe y 

puede existir, “sale” de sí mismo por amor a la humanidad. […]. Hay 

un descenso de Dios, que sale de sí y se encarna (siendo 

transcendente) en la historia de los hombres, como lo muestra la 

teoría de la Encarnación y de la Cruz…714
 

Y continúa afirmando que  

esta es la novedad de San Juan de la Cruz, la inversión del ‘esquema 

platónico’: Dios mismo se ha encarnado, de forma que el mundo no 

es ‘condena o caída’, sino camino donde el ser humano puede 

realizarse a sí mismo introduciéndose en la dinámica del amor de 

Dios, que no está fuera, sino dentro del mismo mundo”.715
 

Para M. Norbert Ubarri, efectivamente, en la concepción 

platónica cristiana existe una jerarquía bien definida: en el orden 

                                                           
713 Idem, p. 263. 
714 Idem, p. 238. 
715 X. Pikaza, art. cit., p.243. 
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superior está el Creador, en el inferior las criaturas, pero este 

estatismo queda interrumpido  

cuando el Arcángel san Gabriel abandona su lugar de habitación y se 

desplaza bajando al de los seres humanos con el objetivo de llevar a 

cabo otro desplazamiento anunciado, el de elevarlos a Dios.716 

X. Pikaza analiza la Encarnación, como un vaciamiento del 

Padre, como consecuencia de su actitud amorosa. Relaciona esta 

actitud con la que experimentó el propio San Juan, en otro orden de 

realidad, en su prisión de Toledo, después de haber sido despojado 

de todo lo que dignifica al hombre. El santo vive una de las 

experiencias de pobreza más radical, en el ámbito espiritual y 

material. Fue un auténtico vaciamiento de sí mismo, que se puede 

relacionar con su teoría mística de las “nadas”. También el teólogo 

afirma que las “nadas” sanjuanistas sin esta experiencia mística-

amorosa, sería un puro masoquismo. Y es precisamente en esa 

situación anímica de despojamiento, cuando San Juan vive una de 

las experiencias místicas más profunda y transformadora. En 

aquellas circunstancias creó parte de su poema místico más bello de 

la literatura universal, en donde el santo proyecta su experiencia 

transformadora de unión con Dios a través del amor. X. Pikaza 

considera este amor divino, experimentado por San Juan, como 

vivencia individual, pero 

                                                           
716 M. Norbert Ubarri, op. cit., p. 114. 
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se hace universal, […] de manera que los hombres y mujeres de 

otros pueblos (o de otras religiones) pueden asumir sus temas y 

palabras […]. Al llegar a su raíz, la revelación bíblica (y cristiana) del 

amor pierde sus rasgos de experiencia particular, propia de un grupo 

separado, para presentarse como signo de humanidad y de divinidad 

(amor en sí, Espíritu Santo.717 

La narración de los romances se interrumpe en el momento del 

nacimiento del Esposo. San Juan así lo ha querido finalizar. En el 

llanto y el gemido del Hijo, se sugiere cuál será el desenlace de su 

vida y sus receptores lo conocen: su Pasión y muerte en la Cruz. 

Como sugiere Pikaza, la obra lírica sanjuanista, que continuaría y 

serviría de desenlace a esta narración, sería “Un pastorcico”: el Hijo 

de Dios, como pastor que muere de amor por su pastora, la 

humanidad: “Y al cabo de un gran rato, se ha encumbrado / sobre 

un árbol, do abrió sus brazos bellos, /y muerto se ha quedado asido 

dellos, /el pecho del amor muy lastimado”. Así pues, la Encarnación 

y la Redención están íntimamente enlazadas. 

Para ilustrar plásticamente lo que acabamos de mencionar, 

podríamos comentar la pintura del Greco titulada “La Trinidad” 

(1579), donde se puede apreciar visualmente este misterio divino e 

insondable. Esta pintura fue realizada para el retablo del convento 

cisterciense de Santo Domingo el Antiguo de Toledo, representa la 

Santísima Trinidad. La pintura refleja un equilibrio clásico en su 

composición y posee una simetría perfecta, solo ligeramente rota 

                                                           
717 X. Pikaza, art. cit., p. 253. 
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por el cuerpo yacente de Cristo. En la parte superior aparece la 

paloma, que simboliza el Espíritu, inmersa en un rayo dorado 

incandescente, que ilumina toda la escena. Debajo de la figura de la 

paloma, aparece Dios Padre, revestido de majestuosidad y 

omnipotencia que acoge en sus brazos a su Amado Hijo, un escorzo 

de Cristo yacente, de serena belleza, con una ligera herida en el 

costado, que destaca sobre su cuerpo pálido y desnudo. El Padre 

acoge entre sus brazos al Hijo muerto, con gesto de compasión y 

ternura. Es la misma iconografía de una “piedad”, pero la imagen de 

la Madre es sustituida por Dios Padre. La escena central de la 

Trinidad está flanqueada por ángeles de túnicas de colores intensos: 

rojos, verdes, cobaltos, que contrastan con el cuerpo desnudo y 

pálido del Hijo. Toda la escena exhala belleza, serenidad y 

melancolía.718
 

Nos parece interesante citar la interpretación de X. Pikaza que 

considera los romances sanjuanistas como su primera obra 

doctrinal, aunque no la haya comentado en prosa, pues el santo 

expone los principios y misterios básicos de la fe cristiana. Puede 

considerarse una síntesis perfecta del Antiguo y Nuevo testamento. A 

partir de este poema, se entroncan las obras restantes Cántico 

espiritual, Noche oscura, y Llama de amor viva, en las cuales el proceso de 

acercamiento de lo divino y lo humano es opuesto. Si en los 

romances es el Esposo el que “desciende” para encontrar a la 

esposa, en las obras citadas es la amada, el alma, la que busca y va al 

                                                           
718 Cfr. El Greco. Catálogo…, p. 50. 
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encuentro del Amado, después de un proceso de purificación, para 

llegar a lo esencial del espíritu y así asemejarse al Amado. El 

encuentro y la unión conyugal finalmente se realizarán en la unión 

mística que culmina en la Llama. Todas estas obras forman un todo 

unitario en donde se proyecta su experiencia y teología místicas. 

X. Pikaza concluye afirmando que el romance trinitario, desde 

la perspectiva de la creación de sus poemas mayores “es principio y 

centro de la experiencia y teología de San Juan de la Cruz.”719
 

Así pues, los romances, cuya temática es de un gran rigor 

teológico, como es el Misterio de la Santísima Trinidad y la 

Redención, del que se puede afirmar que es una síntesis perfecta y 

poetización bellísima del “Tratado de la Santísima Trinidad” de La 

Suma Teológica de Santo Tomás, lo transmite como una historia de 

amor paterno-filial por una parte, y por otra, expresión en clave 

simbólica, de la relación amorosa entre el Hijo y la Esposa que el 

Padre le ha buscado a su medida: “En los amores perfectos /esta ley 

se requería” (IV, vv. 15-16). Es difícil clasificar los romances de San 

Juan de la Cruz, pues, evidentemente, su temática es teológica, pero 

su expresión es lírica, en cuanto que reflejan sentimientos de gran 

intensidad amorosa, sin perder su esencialidad teológica. Por ello, E. 

Pacho explica la causa del interés, del reto y del entusiasmo que la 

obra sanjuanista despierta en los estudiosos, porque 

Juan de la Cruz brinda oportunidades únicas para establecer diálogo 

interdisciplinar entre la filología y la teología, entre la mística y la 

                                                           
719 X. Pikaza, art. cit. p. 269. 
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lingüística. La conjunción única entre el poeta, el místico y el teólogo 

garantiza resultados altamente estimulantes.720 

También tal y como afirma V. García de la Concha 

refiriéndose al romance In principium erat Verbum: “Baste aquí dejar 

sentado, en perspectiva de aprehensión de la estética sanjuanista, 

que ese Romance, verdadero compendio de la historia Sagrada de la 

Salvación, se constituye en marco que encuadra toda la creación 

lírica del carmelita en locus clave de la teología simbólica de la que 

encarna su estética.”721
 

No es de extrañar, que San Juan de la Cruz haya elegido este 

tema teológico y que sea uno de los más queridos, ya que es uno de 

los misterios cristianos donde se manifiesta más claramente la unión 

mística entre las Tres Personas y la Iglesia a través de la teoría 

teológica de la Encarnación y el Cuerpo místico. Como el propio 

San Juan de la Cruz manifiesta, observamos la enorme importancia 

que a la Trinidad le concede como clave esencial en su experiencia 

mística y que mejor manera de comprobarlo que con las propias 

palabras del Santo que resumen cómo el misterio trinitario se 

convierte en núcleo y esencia de su experiencia mística y doctrina 

mística: 

                                                           
720 E. Pacho, “Lenguaje técnico y lenguaje popular en San Juan de la Cruz”, en 

Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1993, vol. 
I, p. 201. 

721 V. García de la Concha, “Guía estética de las ínsulas extrañas”, Ínsula, 537 
(1991), p. 1. 
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porque es de notar que el Verbo Hijo de Dios, juntamente con el 

Padre y el Espíritu Santo, esencialmente y presencialmente está 

escondido en el íntimo ser del alma. (CB, 5-3) 

 

porque dado que Dios le haga merced de unirla a la Santísima 

Trinidad, en que el alma se hace deiforme y Dios por participación, 

¿qué increíble cosa es que obre ella también su obra de 

entendimiento, noticia y amor. (CB, 39-4) 

Finalmente, es el amor núcleo y esencia de toda la teoría mística 

sanjuanista. De ahí las expresiones amorosas que rezuma toda su 

poética en los romances, las mismas utilizadas como un leitmotiv, en 

sus obras mayores el símbolo conyugal en el Cántico y en la Llama, y 

el léxico como amado, amante, esposo, esposa, deleite, gozo, alegría, y sobre 

todo el término amor y sus derivados, que en los Romances es el más 

usado, y todo el léxico relacionado con expresiones amorosos y de 

ternura afectiva, de amor tierno y amores perfectos, como expresa San 

Juan. Recopilamos solo algunos versos a modo de recordatorio:  

Y un amor en todas ellas 

un amante los hacía, 
Y el amante es el amado 

En que cada cual vivía.  I, vv. 29 32 

 
Porque un solo amor tres tienen, 
que su esencia se dezía; 
que el amor, cuanto más une, 
tanto más amor hacía.  I,  vv. 41-46 
 
en aquel amor inmenso 

que de los dos procedía, 
palabras de gran regalo 
el Padre al Hijo dezía, 
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de tan profundo deleite  
que nadie las entendía; 
solo el Hijo las gozaba,  
que es a quien pertenecía. II., vv.1-8 
 
En ti solo me he agradado, 
¡oh vida de vida mía! 
Eres lumbre de mi lumbre,  
eres mi sabiduría,  II, vv. 19-21 
 
Reclinarlahe yo en mi braço, 

y en tu amor se abrasaría, 
y con eterno deleite 

tu bondad sublimaría. III, vv.19-22 
 
En los amores perfectos 
esta ley se requería, 
que se haga semejante 
el amante a quien quería, 
que la mayor semejança 
más deleite contenía… VII, vv. 15-21 

El amor es centro de su teología mística. Es a través del amor, 

cuya personificación la representa el Espíritu Santo, como están 

esencialmente unidas las tres Personas de la Santísima Trinidad. Por 

consiguiente, el amor es de una importancia transcendental en la 

teología cristiana, hasta tal punto que Dios ama al alma hasta 

transformarla en la propia esencia divina. Es decir, Dios se nos 

presenta como el principio activo en el acto de amar: “El uno vive 

en el otro, / así la esposa sería, / que, dentro de Dios absorta, / vida 

de Dios viviría”. En otro contexto expresaba San Juan:  

Por tanto, amar Dios al alma es meterla en cierta manera en sí 

mismo, igualándola consigo, y así, ama al alma en sí consigo con el 

mismo amor que él se ama. (CB 32,6) 
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4. EL ROMANCE SUPER FLUMINA BABILONIS 

4.1. LOS SALMOS Y SU PROYECCIÓN EN LA LÍRICA RENACENTISTA. JORGE DE 

MONTEMAYOR, DIEGO RAMÍREZ PAGÁN Y FRAY LUIS DE LEÓN 

Uno de los libros del Antiguo Testamento que ha tenido un 

atractivo y un reconocimiento en la liturgia cristiana desde sus 

orígenes hasta nuestros días, ha sido el libro de los Salmos. Como 

señalaba M. Darbord722, la Patrística, desde Orígenes a San 

Ambrosio, de San Jerónimo a San Agustín, hallaron en ellos una 

forma de interpretación cristiana del Antiguo Testamento, para 

mostrar el cumplimiento de la promesa mesiánica. Por otra parte, 

era una forma de conservar las palabras y las imágenes sálmicas 

como esencia de la poesía sacra.  

Aunque su lectura e interpretación en la liturgia cristiana se 

mantuvo durante siglos, desde la Patrística hasta la Edad Media, fue 

en el siglo XVI cuando los Salmos se convirtieron en lectura habitual 

y popular, ya que formaban parte del breviario y del libro de las 

horas litúrgicas. Pero, al mismo tiempo, fueron de gran atractivo 

para teólogos y poetas y en el siglo XVI se produjo una eclosión 

creativa de exégesis y paráfrasis de los Salmos. Este atractivo por esta 

obra bíblica es fácil de entender si, por una parte, se leen los poemas 

del salmista desde una perspectiva intimista y espiritual y, por otra, si 

se tiene en cuenta las circunstancias sociales y religiosas tan 

convulsas y polémicas del siglo XVI. De esta forma era fácil 

identificarse con la expresión angustiada del salmista, con su 

                                                           
722 M. Darbord, op. cit.,p. 395. 
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experiencia de abandono y soledad, con la injusticia vivida ante 

determinados acontecimientos y, al mismo tiempo, este apelaba a la 

misericordia divina con la esperanza de una respuesta compasiva. Si 

a esto se añade la belleza lírica y la autenticidad de sentimientos, el 

éxito, entre poetas y teólogos y teólogos-poetas, estaba asegurado. 

Como muy acertadamente observaba M. Darbord: 

les psaumes servent d’écho aux grands événements de l’histoire, Il 

semble que les esprits soient frappés per la grandeur cosmique qu’ils 

reflètent, leur portée eschatologique, et la vision d’un monde partagé 

entre la lumière et les ténèbres, la foi triomphante en la justice de 

Dieu toujours agissante à travers les vicissitudes.723 

A lo que se hace necesario añadir la opinión de J. San José 

Lera: 

Referirse a los salmos en el siglo XVI es situarse en la encrucijada de 

varios caminos desde los que se construye la cultura renacentista, 

como son el de las controversias religiosas, el de la interpretación 

bíblica o el de la creación poética. Teología, Filología y Poesía van 

juntas a la hora de construir el complejo y poliédrico acercamiento al 

libro de David, desde las versiones, los comentarios (en sus múltiples 

géneros, en su larga tradición desde la patrística a la exégesis 

contemporánea), las traducciones o las recreaciones. “Nihil erat 

popularius Psalmis Davidicis”, [sic] como escribe Erasmo de Rotterdam 

a Adriano VI en 1522.
724

 

                                                           
723 Ibid., p. 395.  
724 J. San José Lera “Fray Luis de León: Paráfrasis del Salmo 26. Traducción poética 

y exégesis”, Criticón, 111-112, (2011), p. 73. [Consultado en cvc.cervantes.es, 14 -06-
2015]. 
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El género más extendido fue la paráfrasis. En ella se unían la 

exégesis y la poesía y como analiza J. San José Lera, el poeta se 

apropiaba del texto y lo hacía suyo  

no en un mero ejercicio de traducción de una lengua a otra, sino en 

un mecanismo exegético por el que el poeta vierte palabras y 

sentidos, interpreta el texto original optando entre las posibilidades 

que le ofrece la tradición y desde sus propios conocimientos e 

intereses hermenéuticos; una verdadera reapropiación, en 

consecuencia. 725 

Así pues, “la paráfrasis es, por definición, el género en el que 

asistimos a una reapropiación de un discurso exógeno”.726 

Entre nuestros poetas los salmos más populares y glosados 

fueron el Miserere y De profundis. Ya en el siglo XV Pero Guillén de 

Segovia traduce en verso castellano los llamados “Siete salmos 

penitenciales” (entre ellos el Miserere y De profundis) recogidos en el 

Cancionero general (Valencia, 1511) de Hernando del Castillo.727 

En la primera mitad del siglo XVI Juan de Luzón escribió 

poesía religiosa como los himnos a la Virgen, O Gloriosa Domina y 

también parafraseó el Miserere y De profundis. La segunda 

composición posee algunas palabras latinas intercaladas con lo cual 

se sigue paso a paso el salmo original. Finalmente, hay que hacer 

                                                           
725 Ibid., p. 79. 
726 Ibid., p. 76, nota 15. 
727 Pueden verse en la edición de J. González Cuenca, Madrid. Castalia, 2004, vol. I, 

pp. 315-348.  



560 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

mención a la recreación del Salmo LXXXIII, Quam dilecta tabernacula 

tua. Todos fueron escritos en arte menor. 

Posteriormente, Gregorio Silvestre y Jorge de Montemayor, 

ambos portugueses y ligados primero a la corte de Carlos I y más 

tarde a la de Felipe II, parafrasearon distintos salmos. De profundis 

fue glosado por Gregorio Silvestre y Montemayor y, coincidiendo 

con ellos, Diego Ramírez Pagán, poeta y amigo de ambos, glosó el 

salmo 136 de la Vulgata, “Discanto en el psalmo super flumina”, 

escrito en tercetos. También López de Úbeda, muy relacionado con 

el convento carmelita de la Concepción de Alcalá de Henares, 

escribió en romance una paráfrasis del mismo salmo, que coincide 

con la misma forma métrica que la elegida por San Juan de la Cruz. 

Otros poetas fuera de España estuvieron atraídos por el mismo 

tema como el portugués Luis Camöens y los franceses Du Perron y 

Bertaud, entre otros. Podemos llegar a la conclusión de que el salmo 

Súper flumina Babilonis fue uno de los más glosados en el siglo XVI.  

Jorge de Montemayor escribió varias paráfrasis de los Salmos. 

De ellos se hace necesario destacar su “Exposición moral del 

psalmo LXXXVI”, la “Exposición del Miserere y Super flumina 

Babylonis. De este salmo como el de Ramírez Pagán haremos un 

sucinto comentario, ya que ambos coinciden con el salmo elegido 

por San Juan de la Cruz, para así analizar concomitancias y 

diferencias entre uno y otros.  

La obra poética de Jorge de Montemayor, publicada en 1554 

en Amberes, fue prohibida por la Inquisición. En la segunda edición 
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de su Cancionero de 1558 en Amberes, Jorge de Montemayor añade la 

paráfrasis del salmo 136 Super flumina Babilonis. Como sabemos, en 

este salmo se expresa el cautiverio del pueblo judío en Babilonia. La 

paráfrasis de Jorge de Montemayor es una interpretación espiritual 

escrita en tercetos. En la introducción que le precede aparece una 

invocación al Espíritu Santo, para que le dé luz y don para 

comprender el dolor bíblico:728 

Spiritu divino y sublimado 
que el alma vistes de admirables dones  
y subes el ingenio en ti humillado,  
 
si no tajas mi pluma, y la dispones,  
que parte seré yo, sin ti que el todo 
espero que has de ser en mis renglones. 

A continuación relaciona la nostalgia de Sion que siente el 

pueblo judío durante el exilio en Babilonia con la expulsión de 

nuestros primeros padres del Paraíso: 

En ver cómo tu pueblo va cativo 
y ver la ciudad sancta despoblada 
y destruido el templo de Dios vivo, 
 
a Eva vi salir desconsolada 
con su marido al lado lamentando, 
dexando por tu culpa la posada. 
 
Y assi los ysraelitas van llorando 
su captiverio triste, y aun volviendo 
sus ojos hazia tras, de quando en quando 
 
de vista la ciudad y van perdiendo, 

                                                           
728 Versión recogida deJuan B. de Avalle-Arce, (ed.)Jorge de Montemayor, Poesía 

completa, Madrid, Biblioteca Castro, 1996, pp. 973-976. Respetamos la grafía y 
puntuación de la edición.En el Apéndice II recogemos la composición completa. 
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mas no del alma triste la memoria, 

A partir de estos versos comienza propiamente el salmo y el 

poeta, desconsolado, se lamenta, a orillas de los ríos de Babilonia, de 

las desgracias que la guerra les ha traído y su llanto aumenta el 

caudal de los ríos, les impide apreciar la belleza del paisaje: 

Sobre los ríos tristes nos sentamos  
de Babylonia, a quien con nuestros ojos  
la impetuosa corriente acrecentamos. 
 
Allí mil desconsuelos, mil enojos 
nos dieron a entender muy claramente 
que de la guerra, fuymos los despojos. 
 
No vimos de los ríos la corriente, 
no de la alta arboleda la verdura 
que a la tristeza vimos solamente. 

En los versos siguientes evoca sus vivencias en Sion y las 

compara con el estado de ánimo que en estos momentos están 

viviendo: 

Allí nuestra alegría andava ociosa 
con la tristeza estávamos contentos. 
La vida era pesada y enojosa. 
 
Las músicas alegres e instrumentos 
en medio de los sauzes los colgamos.  

Los vencedores les piden que canten aquellos himnos que 

cantaban en Sion. A lo que ellos se negaban, pues en esa situación 

de tristeza no podían hacer tal cosa: 

Como si en Babilon (tierra confusa) 
asintieran nuestros cantos celebrados, 
dezían lo que cantar se usa: 
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“cantad y dadnos plazer pues os conviene 
a nuestra petición no dar excusa”. 
Y los que a nuestra costa se burlavan 
 
con su boca infernal de risa llena 
los cantos de Sion nos demandavan. 
cada uno respondió, con grave pena: 
 
“Dezidnos de qué modo cantaremos  
cantares del Señor en tierra agena.”[…] 

Más adelante, el poeta recoge los últimos versículos del Salmo 

136 de la Vulgata, en donde se refleja la ley hebraica del “ojo por ojo 

y diente por diente”: “¡Bienaventurados quien cogiere y estrellare / 

contra la roca a tus pequeñuelos!”.  

Benditos sean aquellos que arrojando 
tus niños a las piedras con ayrado  
y bravo coraçón estén vengando 
 
al pueblo del Señor, a quien has dado  
causa de muerte, lloros y gemidos 
aunque el principio ha sido su pecado. 

Sin embargo, la paráfrasis del salmo no acaba aquí. El poeta 

añade varios versos, a modo de epílogo, donde manifiesta la 

esperanza de que Dios responderá y traerá la salvación por medio de 

Jesucristo, a través de la Encarnación. Es, en definitiva, la liberación 

de pueblo hebreo (y de la humanidad) del yugo del opresor: 

Si viéndonos captivos, destruidos, 
pensáis que Dios nos tiene ya olvidados, 
y nuestra voz nos hiere en sus oydos, 
 
ydólatras, estáis muy engañados, 
que Él oye, vee, conoce, mira y siente 
como sus siervos van desconsolados, 
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que entonce lo verá quien lo creyere. 
Entonce verná Él, en los humanos. 
entonce nacerá de Virgen pura, 
 
haziéndonos por ella sus hermanos. 
Entonce el Criador hecho criatura 
nos mandará los órganos tomemos, 
que en los salzes colgamos de amargura.  
La gracia que perdimos entendemos 
por estos instrumentos, que colgamos, 
 
la qual por medio de Él, cobrar podamos. 
Y los cantares dulces que dexamos 
de cantar en la tierra del pecado, 
 
en la gracia entonce renovamos.  
Pues quien de ti, Señor, fuere olvidado, 
tu diestra dél se olvide, pues por ella 
 
el bien que Adán perdió fue restaurado. 
Su lengua se enmudezca si con ella 
el Sancto nombre tuyo no alabare 
 
y no pueda jamás servirse della. 

M. Darbord interpreta estos versos de Montemayor como la 

oposición entre Sion, Jerusalén celestial, la Paz, y Babilonia, que 

simboliza el mundo: la confusión y el mal, como tradicionalmente se 

ha ido interpretando desde la perspectiva cristiana y teológica. 

Considera, además, la paráfrasis como una alegoría, en la cual las 

harpas representan las Escrituras y la Gracia, y la mano derecha de 

los justos, es el mismo Cristo, que devolverá al pueblo hebreo y a la 

humanidad la esperanza de la salvación. Finalmente, el poeta 

actualiza y traslada el salmo a su tiempo. Manifiesta el dolor que le 

causa la herejía protestante: 

Levántete, Señor, y ten memoria,  
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que este es hijo de Edón
729

, castiga luego, 

porque tu sancta iglesia haya victoria. 
 
El ingenio perverso, hereje, ciego, 
pelea contra él a sangre y fuego, 
pues de tu iglesia quieren ser esentos. 
 
De Babilon son hijos, naturales, 
destrúyelos, Señor, y a sus cimientos. 
Benditos, pues serán quien a los tales 
 
dieren la misma pena que dan ellos 
a los que son tus siervos y leales. 
Y a los que a sus pequeños quitan dellos, 
 
(digo los pobres, simples que no sienten) 
y en la piedra de Pedro dan con ellos. 
Benditos serán siempre los que aumentan 
 
la sancta fee católica en el suelo 
y en sus hombros la tengan y sustentan.  
De Dios verná el esfuerço y el consuelo, 
 
será Dios el caudillo en esta guerra, 
y el trabajo y fatiga, acá en la tierra 
será gloria y descanso, allá en el cielo. 

La paráfrasis de Super flumina Babilonis de Jorge de Montemayor 

es muy diferente a la paráfrasis sanjuanista del mismo salmo. En 

primer lugar, esta composición en tercetos, frente a los nueve 

                                                           
729 Edom fue un pueblo descendiente de Esaú, gemelo de Jacob e hijo de Isaac y 

Rebeca. Geográficamente estaba ubicado al sureste de Judá, en una región montañosa 
que hoy día sería la parte suroeste de Jordania. Ezequiel condenó a la nación de Edóm, 
diciendo, “Por cuanto tuviste enemistad perpetua, y entregaste a los hijos de Israel al 
poder de la espada en el tiempo de su aflicción…” (Ezequiel 35:5). A través de los 
tiempos antiguos, los edomitas mostraron su enemistad contra los hebreos, cuando 
rehusaron dar a Moisés y a su pueblo la autorización de pasar por el territorio de los 
edomitas( Números 20:14-22.). Pero en el tiempo de Eliseo, los edomitas se juntaron 
con Israel y Judá en una alianza militar (2 Reyes 3:9). Pero, posteriormente, Judá 
derrotó a Edom en una guerra (2 Crónicos 25:5-12). Edom también fue conocido como 
Idumea. Actualmente tal nación no existe. Cfr.Thomas Willianson, “Edon en la 
profecía”, [thomaswilliamson.net /sapanish… Consultado el 15-04-2015]  
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versículos del Salmo bíblico y los sesenta y dos versos del romance 

sanjuanista, posee ochenta y tres tercetos, en total doscientos 

cuarenta y nueve versos. Es decir, las interpolaciones son más 

amplias que las del romance sanjuanista. Por otra parte, el 

endecasílabo, estilo culto, infiere a la composición un tono y ritmo 

métricos y lento solemne y carece del ritmo lírico más ágil y 

dinámico del romance de San Juan, además del tema amoroso, 

ausente en la paráfrasis de Montemayor. 

A pesar de las largas interpolaciones, sigue fielmente el 

argumento del salmista. Concretamente, la paráfrasis de 

Montemayor, al igual que el salmo davídico, está escrita en primera 

persona del plural, “nosotros”, como si se tratara de un grupo de 

personas concreto, tal y como lo era en el salmo bíblico el pueblo 

hebreo. Por lo tanto, no expresa su desdicha, su soledad, “su exilio 

en tierra ajena”, como una vivencia individual, Sin embargo, en 

opinión de Darbord, la efusión afectiva y lírica que el poeta siente 

por los salmos parece estar motivada por sus orígenes familiares, de 

origen converso posiblemente, y por su propia experiencia vital de 

servidumbre y de humillación, por el deseo de ver en algún 

momento la humillación de los soberbios y la exaltación de los 

humildes y por su fe interior iluminada por Dios. 

 Pero, por otra parte, por la referencia a hechos 

contemporáneos como fue la herejía luterana, pudiera ser que ese 

“nosotros” del poema hiciera referencia a la situación de los 

católicos perseguidos por los seguidores de Lutero y así Babilonia 
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fuera una alegoría de los Países Bajos, donde se extendió el 

luteranismo y donde él, además, estuvo acompañando a Felipe II. 

Así, el mismo poeta, en los primeros versos, manifiesta “que de la 

guerra, fuymos los despojos”.  

La composición no carece de lirismo, de un tono de 

autenticidad, de melancolía, de dolor y, al mismo tiempo, de 

esperanza ante la victoria de Jesucristo. De hecho, los versos finales 

expresan la confianza en la omnipotencia y misericordia de Dios 

para acabar con el mal en la tierra y dar el descanso y la gloria en la 

eternidad: 

De Dios verná el esfuerço y el consuelo, 
será Dios el caudillo en esta guerra, 
y el trabajo y fatiga, acá en la tierra 
será gloria y descanso, allá en el cielo  

De él ha manifestado M. Bataillon, y con sus palabras 

concluimos este análisis: 

Montemayor fue uno de los primeros que sintieron la grave música 

de los Salmos, y el primero, sin duda, que intentó hacerla cantar en 

castellano con el ritmo nuevo del hendecasílabo [sic]. Hay auténticas 

bellezas en la adaptación del salmo  Super flumina Babylonis. Por lo 

demás, si el poeta ha sufrido influencia de la piedad erasmiana, esta 

influencia se mezcla en él como en fray Luis de Granada, con la de 

Savonarola. […] Su gran paráfrasis del Miserere, en la que hay tan 

hermosos acentos, no es sino la meditación de Savonarola sobre ese 

Salmo –obra maestra de la literatura devota, cuyo éxito era más vivo 
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que nunca en España de 1550- puesta en hendecasílabos [sic] 

sueltos.730 

De la misma hechura que la paráfrasis de Montemayor, está 

realizada la paráfrasis del mismo salmo por Diego Ramírez Pagán, 

poeta coetáneo y amigo de Jorge de Montemayor y Fernando de 

Herrera. Fueron seguidores de las tendencias poéticas italianas, 

inauguradas por Boscán y Garcilaso y formaron parte de la escuela 

granadina-antequerana. Nació en Murcia en 1524 y murió hacia 

1562. Estudió en Alcalá de Henares y también, como su amigo F. de 

Herrera, fue ordenado sacerdote. Su Floresta de varia poesía es una 

interesante colección miscelánea con distintos metros y temas como 

el amoroso, el elegíaco, laudatorio y religioso. Pero a nosotros nos 

interesa por su versión del salmo Super Flumina que, al igual que la 

composición de su amigo J. de Montemayor, está escrita en tercetos 

encadenados y formada por treinta y cinco estrofas. 

Su paráfrasis del salmo es de carácter intimista y refleja sus 

sentimientos religiosos. Está escrita en primera persona, desde el yo 

del poeta, y hace un paralelismo entre el pueblo judío exiliado en 

Babilonia y su situación personal. En los primeros tercetos el poeta 

manifiesta que no puede dirigirse a Dios con la misma actitud que lo 

hace el pueblo judío, pues está demasiado apegado a su tendencias 

terrenales y compara los ríos de Babilonia con el Tajo, clara 

influencia garcilasiana. Tendrá que transformar su alma para poder 

manifestar la misma actitud de súplica. 

                                                           
730 M. Bataillon, op. cit., p. 608.  
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“El salmo Super flumina”731 

Si allí, libre de amor, sobre estos ríos  
pudiese cantar yo, como cantaron 
libres de Babilonia los judíos;[…] 
 
Así me siento yo entre las corrientes 
del claro Tajo, el ver escurecido, 
haciendo de mis tristes ojos fuentes[…] 
 
de tí, Sion, se acordaron; yo en el olvido 
puesto el reino del alma, al reino extraño 
ofrecí la memoria y el sentido. 
 
Ellos, en testimonio de su daño, 
de los sauces colgaban su instrumento, 
dando, en vez de cantar, gemido extraño[…]. 
 
Pues yo, que, asida al cuello la cadena, 
siento del impío amor y escuro un velo 
ante el alma que nunca se aserena, 
 
la voz de llorar ronca y sin aliento, 
dicen: “¿Cómo podrá en tierra ajena 
dar al Señor, cantado, dulce acento?”[…] 
 
¿Cómo podré decir que si me olvido 
de ti, Hierusalem, mi diestra sea 
entregada a la muerte y al olvido, 
 
y que si el corazón no te desea 
como a mi principal bien y alegría, 
mi diestra al paladar pegada sea? 
 
Que esto por la ciudad de Dios decía 
el pueblo santo, y yo, de culpas lleno 
por mi vano deseo y fantasía, 

                                                           
731 Versión recogida de Justo de Sancha, Romancero y cancioneros sagrados, Madrid, 

B.A.E., Atlas, 1950, composición nº 678, pp. 271-272. La versión completa aparece en 
el Apéndice II. 
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lo iba a decir ya, no por el lleno 
fundamento de Sion, espejo claro, 
mas por otro de acá vil y terreno.  
 
A tí, Señor, delante cuyo amparo 
como sombra el pecado mío declina; 
Tú, que diste por él precio tan caro, 
 
oye mi ruego, a mi gemido inclina 
tu mansa oreja, en mi favor entiende; 
Domine, ad adjuvandum me festina; 
 
que si en tu amor mi corazón se enciende, 
si de tu santo Espíritu el aliento 
en mi baja y cautiva alma desciende; 
 
si a ti Hierusalem, vuelvo contento, 
si en gremio santo desta Iglesia amada 
me veo de un tirano amor exento, 
 
así como en mención de la jornada 
de Babilonia, en el mejor estado 
será la libertad de mí cantada. 
 
Diré, sobre los ríos asentado 
de Babilonia: “Aquí triste lloraba 
en memoria de ti, Sion, pueblo amado. 
 
en los sauces mis órganos colgaba […] 

En estos versos y en los siguientes, el poeta repite de nuevo la 

paráfrasis del salmo, porque, después de su arrepentimiento, ya se 

siente merecedor de pedir la compasión y misericordia divinas, 

como hizo el pueblo judío en Babilonia. Finalmente, desea desechar 

todo lo que significa Babilonia, que, desde un punto de vista 

alegórico, se refiere a su propia debilidad y maldad y espera, una vez 
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liberado de todo lo negativo de su existencia, llenarse de la alegría 

para cantar a Dios: 

No quede de la planta maliciosa 
fruto, grano, semilla, ni aun enjerto 
en la tierra del cielo cobdiciosa. 
 
Así que, del amor lozano muerto, 
que en corazón, en alma, en vena, en hueso 
en mí no halle dél un lugar cierto. 
 
Y entonces la desorden que confieso 
de lágrimas daráme un nombre honroso, 
nascidas de la sobra de mi exceso. 
 
Será pasto del alma, aunque penoso, 
y víspera del canto de alegría 
que a ti, mi Dios, y de tu amor preciosa 
resonará la alegre lengua mía. 

Es una composición no fácil de interpretar, pues el poeta hace 

un paralelismo entre la situación del exilio del pueblo judío y su 

situación personal. A ello hay que añadir el estilo manierista del 

poema que oscurece aún más la interpretación. El poeta se siente 

“en tierra ajena” de una manera alegórica, ya que su exilio es 

interior, es de orden espiritual: Babilonia se refiere al alejamiento del 

poeta de Dios y su apego a lo terreno; por otra parte, Sion simboliza 

el bien, el buen camino hacia Dios. En realidad, esta composición 

está más cercana a la interpretación teológica tradicional: Babilonia, 

como se ha venido interpretando desde la perspectiva cristiana, es 

una alegoría del mundo, de lo terreno, del mal, mientras que Sion es 

la Jerusalén celestial, la cercanía a Dios. El poeta personaliza el 

salmo como su propia situación de pecado, Babilonia, y su deseo de 
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acercamiento a Dios, Sion. Ya veremos cómo la paráfrasis 

sanjuanista aún es más compleja y aún más rica de matices 

interpretativos. 

Pero, sin lugar a dudas, si existe un poeta salmista por 

excelencia este es fray Luis de León. Gran admirador y conocedor 

profundo de la Biblia, ganó la cátedra de Sagrada Escritura en 1560, 

aunque más adelante la ocupó Gaspar de Grajal. Fray Luis siente 

especial interés por los libros poéticos de la Biblia: Cantar de los 

Cantares, El libro Job y los Salmos. 

Aclaramos que, de todos los Salmos elegidos por fray Luis, 

ninguno está dedicado al salmo 136 de la Biblia. Por otra parte, es 

muy distinta la actitud y acercamiento fray Luis a los Salmos, con 

respecto a la actitud de Jorge de Montemayor e incluso de la de San 

Juan de la Cruz. El tratamiento de los textos poéticos bíblicos en 

fray Luis de León se aproxima más a la actitud del biblista Arias 

Montano y en los Salmos de fray Luis se sincretizan el hebraísta y el 

humanista cristiano. Sus Salmos son el resultado complejísimo de 

traducción, creación poética y hermenéutica, tal como ha analizado 

J. San José Lera.732 En otras palabras, se unifican el teólogo 

académico y el poeta.  

Para fray Luis acercarse a los textos bíblicos es una forma de 

llegar a desentrañar la sabiduría divina que encierran estos. Pero, al 

                                                           
732 Cfr., J. San José Lera, “Fray Luis de León: Paráfrasis del Salmo 26…”, art. cit., 

pp.73-119 y “Las paráfrasis bíblicas de Fray Luis de León: poética, retórica y 
hermenéutica”, Via Spiritus, 13 (2006), pp. 19-14. 
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mismo tiempo, la elección que el teólogo y poeta hace de los Salmos 

es muy significativa, porque es ahí, precisamente, donde proyecta su 

subjetividad, su profunda experiencia espiritual y también su 

experiencia personal: los acontecimientos impetuosos vividos día a 

día como teólogo y profesor universitario. Es más, como sabemos, 

las disputas intelectuales entre sus colegas y la intolerancia y 

persecución a las que estuvo sometido, le costó el encarcelamiento 

por la Inquisición durante cinco años. Tanto la Exposición del Libro de 

Job, como los Salmos, proyectan la angustia y desesperación ante la 

injustica de la existencia y la esperanza en la justicia y misericordia 

divinas. Y es en este aspecto en donde coincide con otros escritores, 

entre ellos San Juan de la Cruz. 

Pero, además, existe otro aspecto esencial en la concepción 

poética luisiana y es la alta consideración que le concede a la poesía. 

Para fray Luis es una actividad superior y transcendente que lo 

acerca a la Divinidad. Resumiendo las palabras de J. San José Lera, 

la poesía para fray Luis es fuente de sabiduría que revela la verdad 

de la Divinidad y afirma: 

De esta manera la poética de fray Luis es una poética trascendente, 

lo mismo que su estética, que coloca en el centro de la creación el 

principio de armonía, de múltiple estirpe filosófica pero que remite 

en última instancia al libro de la Sabiduría XI, 20: omnia in mensura et 

numero et pondere disposuisti. De esta forma la creación humana debe 

ser reflejo de la divina, y conseguirá el mismo efecto trascendente de 
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elevación a realidades insospechadas en esta sepultura del olvido que 

es el suelo.733 

Es decir, fray Luis refleja la filosofía neoplatónica en su 

concepción de la obra poética como medio y fin para alcanzar la 

perfección divina. Fray Luis expresa cuál es su actitud frente a los 

salmos, Traducciones sagradas, en el breve prólogo que aparece antes 

de las composiciones poéticas: 

Y pluguiese a Dios que reinase esta sola poesía en nuestros oídos, y 

que solo este cantar nos fuese dulce, y que en las calles y que en las 

plazas, de noche, no sonasen otros cantares…734 

Los salmos luisianos, desde el punto de vista poético, están 

escritos en las estrofas cultas renacentistas: liras, tercetos 

encadenados y silvas. Esta alternancia de endecasílabos y 

heptasílabos, se aproxima y se adecua al ritmo de los versículos 

bíblicos. El sentimiento y pensamiento del versículo hebraico fluyen 

con el mismo tono de gravedad solemne en los endecasílabos y 

heptasílabos luisianos. El mismo fray Luis manifiesta este deseo de 

imitación retórica en el Prólogo sus Traducciones Sagradas: 

En esta postrera parte van canciones sagradas, en las cuales procuré 

cuanto pude imitar la sencillez de su fuente y un sabor de antigüedad 

que en sí tienen, lleno a mi parecer de dulzura y majestad.735 

                                                           
733 J. San José Lera, “Las paráfrasis bíblicas…, art. cit.,  p. 26. 
734 Félix García (ed.), Obras completas castellanas de Fray Luis de León. Exposición del 

Libro de Job. Poesías, II, Madrid, BAC, , 1957, p. 971. 
735Ibid., p. 970. 
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A modo de sucinto ejemplo exponemos algunos versículos de 

los Salmos, para observar la técnica parafrástica desarrollada por fray 

Luis: 

 

Salmo 106 de la Biblia.  Fray Luis de León. Confitemini Domino 

Alabad al Señor porque es bueno Cantemos juntamente  

cuán bueno es Dios con todos, cuán 

clemente. 

porque es eterna su piedad  

Digan así los rescatados de Israel, Canten los libertados 

Los que el redimió de las manos 

del opresor 

los que libró el Señor del poderío del 

áspero enemigo 

 

Podemos comprobar el uso de la amplificatio a través del 

intensificativo o ponderativo cuán: “cuán bueno”, “cuán clemente” 

que sustituye a “piedad”. Esta misma técnica de la amplificatio 

también se observa en la sustitución del versículo “los que el 

redimió de las manos del opresor”, a través de la estructura binaria: 

“los que libró el Señor del poderío, / del áspero enemigo”. Veamos 

la siguiente lira que comenta el Salmo 129: 

 

 

Salmo 129 De profundis 

 

Fray Luis de León 

De lo profundo te invoco, ¡oh Yavé! De lo hondo de mi pecho 

Oye, Señor, mi voz, te he llamado, Señor, con mil 

gemidos 
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Estén atentos tus oídos estoy en grande estrecho,  

no cierres tus oídos  

A la voz de mi súplica. a mis llantos y tristes alaridos. 

 

Aunque muy brevemente, podemos observar cómo fray Luis, a 

través de la amplificatio y otros recursos retóricos, introduce en este 

caso nuevos sintagmas como “mi voz” que es sustituida por “mil 

gemidos”, e introduce también oraciones completas: “estoy en 

grande estrecho”; aparecen sustituciones del sustantivo por la 

adjetivación: “súplicas” es sustituido por el sintagma “llantos y tristes 

alaridos”.  

De esta forma personaliza el texto bíblico y compone una 

nueva creación poética, proyectando sus propias vivencias y 

angustias y suplicando la piedad y misericordia divinas. Sin embargo, 

no se observan largas interpolaciones como en los salmos de Jorge 

de Montemayor y de Ramírez Pagán, e incluso en el romance de San 

Juan dela Cruz. Fray Luis se atiene más al versículo del salmista, 

pues él mismo titula sus salmos como Traducciones sagradas. A pesar 

del título, sus salmos no son meras traducciones, son nuevas 

creaciones poéticas dentro del estilo más austero y elegante del 

Renacimiento. En los Salmos de fray Luis se armonizan el teólogo, 

el poeta y el exégeta. 

 

 

 



577 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

4.2. “EL ROMANCE SEGÚN EL SALMO 136” DE J. LÓPEZ DE ÚBEDA. 

CONVERGENCIAS Y DIVERGENCIAS CON EL ROMANCE SANJUANISTA 

En este capítulo consideramos adecuado mencionar a J. López 

de Úbeda, de nuevo, por dos motivos: en primer lugar por ser 

coetáneo de San Juan de la Cruz y, en segundo lugar, como en 

páginas anteriores expusimos, López de Úbeda tuvo una función 

influyente como recopilador de la poesía religiosa de su tiempo y, 

fundamentalmente, entre la poesía carmelitana, pues estuvo muy 

relacionado con el convento carmelita de la Concepción de Alcalá 

de Henares. Es fácil observar las composiciones comunes del 

Cancionero general de la doctrina cristiana y Vergel de flores de López de 

Úbeda, con el Libro de romances y coplas del Carmelo de Valladolid, que se 

transmitirían posiblemente por vía oral, ya que el intercambio de 

composiciones era constante.736 

No sabemos si realmente hubo un contacto personal entre San 

Juan y López de Úbeda, pero sí es constatable algunas coincidencias 

temáticas y métricas entre ambos autores y otros poetas, como 

Cristóbal Cabrera, que aparecen en las recopilaciones de Úbeda. 

Ello nos lleva a pensar que, tal vez, San Juan conociera sus 

composiciones y las de Cristóbal Cabrera, entre otros, a través de las 

copias que se hacían en los conventos del Carmelo. Pero, ni que 

decir tiene, que la distancia entre ellos desde un punto de vista 

estético y espirituales abismal: López de Úbeda es un devoto sincero 

                                                           
736 Cfr. V. García de la Concha, Libro de Romances y coplas …, op. cit., y A. Mª Álvarez 

Pellitero, “Cancionero del Carmelo del Medina del Campo (1604-1622), en Congreso 
Internacional teresiano, Salamanca, 1982, vol. II, pp. 525-543 
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y San Juan de la Cruz transciende lo puramente devocional para 

alcanzar la más elevada experiencia mística volcada en una sublime 

expresión poética. 

No obstante, lo que es evidente son las fuentes comunes por el 

intercambio de temas y de géneros líricos populares y cultos que se 

transmitían oralmente, sobre todo si las obras poéticas eran de estilo 

popular y, además, se creaban para ser cantadas. Y San Juan de la 

Cruz bebe de las mismas fuentes y participa del mismo ambiente 

que el resto de sus hermanos y hermanas del Carmelo, entre ellos su 

propio hermano Francisco de Yepes. Él fue uno más, sin ánimo de 

ser único ni excepcional, aunque lo lograra.  

De hecho algunos temas poéticos de López de Úbeda 

coinciden con los temas de algunas composiciones sanjuanistas 

como fueron los romances trinitarios ―con la salvedad de que 

López de Úbeda compuso un soneto a la Santísima Trinidad―y los 

romances que glosan el salmo 136, Super flumina Babilonis. Coinciden 

ambos en la elección del mismo género métrico de carácter popular, 

como es el romance, a diferencia de J. de Montemayor y D. Ramírez 

Pagán que eligieron una forma métrica culta como es el terceto al 

igual que fray Luis de León eligió para sus salmos la lira, el terceto y 

la estancia. Por otra parte, Cabrera refleja en sus poesías imágenes y 

metáforas que forman parte de la poética sanjuanista más esencial. 
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A continuación comentamos el “Romance sobre la captiuidad 

de Israel, según el Psalmo 136”:737 

Allá en la gran Babilonia, 
que confusión se dezía, 
quando el pueblo de Israel 
captiuo en ella yazía, 
porque el rey de los asirios 
con su osada tiranía, 
lo más fuerte y lo más hermoso 
y gente que más valía, 
de Iudea auía lleuado 
y en captiuidaad tenía, 
al templo de Salomón, 
al qual fino oro cubría, 
echado todo por tierra, 
que gran lástima hazía.  
El pueblo santo allí puesto 
con gran dolor que sentía, 
sobre sus corrientes ríos 
y en los sauzes que allí auía, 
sus órganos suspendieron, 
que música ya no auía, 
doliéndose del gran daño 
que su ciudad recebía, 
sintiendo como es razón, 
el gran mal que se seguía.  
Pero mucho más les duele,  
porque el gran Dios se ofendía. 
Y anssí dejaron cantares 
y toda su alegría, 
llorando de los sus ojos, 
porque mucho les dolía 
ser priuados de su patría, 
que ser su gloria solía. 
Y viéndose entre enemigos,  
a quien cada uno seruía 
y, aunque el pueblo Babilonio 
que cantassen les dezía, 
como allá en Ierusalem 

                                                           
737 Recogido de la edición de A. Rodríguez–Moñino, op. cit., vol. II, pp. 81-83. 
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y en Sion también hazían.  
―¿Cómo podremos cantar, 
a lo dicho respondían, 
el cántico del Señor 
en tierra que a Dios perdía,  
en tierra agena donde el mal 
y el pecado florecía?― 
Y contino Dios se offende 
creciendo el mal cada día 
y boluiendo en su memoria 
Ierusalem destruyda. 
Gimiendo y llorando dizen 
―¡Ó ciudad de Dios, querida, 
mi diestra olvidada sea, 
si te oluidare en mi vida 
y si memoria perdiere 
de ti, sea de mí perdida; 
y mi lengua si callare 
tu gloria, sea enmudecida! 
Y a mi paladar se apege 
y se quede entorpecida. 
Siempre tú, Ierusalem, 
serás de mí engrandecida, 
y serás tú mi consuelo 
y alegría muy crecida. 
Pues boluiendo a Dios sus ojos 
con el alma muy afligida, 
desseando castigasse 
offensa tan desmedida. 
Acuérdate, todos dizen, 
de la tu gente escogida, 
mira, Señor, cuánta sangre 
fue en Ierusalem vertida, 
quando la gente Idumea 
con los Asirios fue unida, 
porque con fuerças mayores 
toda fuese destruyda 
la santa ciudad de Dios, 
ciudad tan escalarecida. 
Y dizen, ni fundamento 
le dexes piedra ni asida, 
¡Ó hijo de Babilonia, 
en vicios toda sumida! 
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Miserable y desgraciada 
para siempre ya perdida. 
Qual retribución nos diste, 
tal te sea retribuyda. 
Dichoso el que no dexare 
los tus hijuelos con vida, 
mas sus cabeças quebrare, 
dándoles mortal herida 
En una piedra muy fuerte 

con virtud y valentia.
738

 

Es un romance compuesto por noventa versos octosílabos con 

la rima en –ía, la misma de los romances históricos de origen épico y 

la misma que utilizó San Juan para su romance In principio erat 

Verbum. Se puede afirmar que esta paráfrasis es un contrafactum de lo 

épico. Este romance, como los de carácter histórico-narrativo, está 

escrito en tercera persona. El narrador relata los hechos desde la 

tercera persona, desde un punto de vista objetivo. Solo la presencia 

del narrador se hace notar al emitir un juicio de valor a través de la 

adjetivación o determinadas expresiones, donde expresa una 

complicidad o compasión con el pueblo en cautividad, al igual que 

hacía el juglar al relatar los hechos del héroe protagonista. Por lo 

tanto, ya el autor no emplea solamente la amplificatio, como técnica 

de la paráfrasis, sino que realiza una transformación total del salmo 

desde un perspectivismo narrativo diferente: de ser una súplica en 

primera persona, pasa a ser un texto narrativo donde se expone la 

cautividad del pueblo judío, es decir, se realiza una transformación 

                                                           
738 Reproducimos el romance respetando la grafía de la edición de A. Rodríguez 

Moñino del Cancionero de la Doctrina Cristiana, Madrid, Sociedad de Bibliófilos 
Españoles, 1964, vol. II, pp. 81-83.  
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técnica: de la subjetividad más intimista se pasa a la objetividad 

narrativa.  

Por otra parte, y como ya vimos en los apartados anteriores, 

López de Úbeda proyecta numerosos recursos como poeta 

contrafactista y en este romance se puede observar claramente a 

través de las fórmulas épicas, como los opuestos y contrastes: “con 

su osada tiranía, / lo más fuerte y lo más hermoso / y gente que más 

valía”. La escasa adjetivación que aparece en las descripciones en los 

romances, también se refleja en algunos versos “al qual fino oro 

cubría” y proyecciones subjetivas del poeta juglar: “que gran lástima 

hazía”, “con gran dolor que sentía”. También fórmulas fijas, como 

el uso del pleonasmo: “llorando de los sus ojos, / porque mucho les 

dolía”; y otras fórmulas como “que ser su gloria solía”, “y alegría 

muy crecida”, “desseando castigasse / ofensa tan desmedida; 

observamos también el estilo directo, con la introducción de verbo 

decir:―Acuérdate, todos dizen, / de la tu gente escogida―”; epítetos 

como “la santa ciudad de Dios, / ciudad tan esclarecida”; 

estructuras binarias “con virtud y valentía”. A su vez, se refleja el 

uso de arcaísmos como el artículo delante del posesivo: “de la tu 

gente escogida”. También el uso de los tiempos verbales es muy 

similar al de los romances históricos narrativos y sus formas son 

muy variadas, lo que añade expresividad emotiva al texto como la 

actualización de los hechos con el presente histórico; además 

también se refleja el uso convencional del imperfecto y del 

indefinido para la narración de los hechos y las formas temporales 
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del presente de indicativo en los diálogos, así como los tiempos del 

subjuntivo con carácter desiderativo e imperativo. Todos estos 

recursos enriquecen la expresión narrativa y forman parte de la 

poética del romancero. 

Las concomitancias con el salmo 136 son relativamente 

escasas, aunque, naturalmente, el argumento es el mismo: la 

cautividad del pueblo de Israel en Babilonia y la negación de este a 

participar de la alegría del pueblo opresor que, además, ofende a 

Dios. También es similar la maldición del pueblo judío que desea 

que el castigo y la venganza de Dios caigan sobre sus “hijuelos”, los 

descendientes de Babilonia. Recogemos algunos versos donde 

claramente se observa esa relación con el salmo: 

Allá en la gran Babilonia, 
que confusión se dezía, 
quando el pueblo de Israel 
captiuo en ella yazía,[…] 
y, aunque el pueblo Babilonio 
que cantassen les dezía, 
como allá en Ierusalem 
y en Sion también hazían.  
―¿Cómo podremos cantar, 
a lo dicho respondían, 
el cántico del Señor 
en tierra que a Dios perdía,  
en tierra agena donde el mal 
y el pecado florecía?―[…] 
Gimiendo y llorando dizen 
―¡Ó ciudad de Dios, querida, 
mi diestra olvidada sea, 
si te oluidare en mi vida 
y si memoria perdiere 
de ti, sea de mí perdida; 
y mi lengua si callare 
tu gloria, sea enmudecida! 
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Y a mi paladar se apege 
y se quede entorpecida, […] 
Acuérdate, todos dizen, 
de la tu gente escogida, 
mira, Señor, cuánta sangre 
fue en Ierusalem vertida, 
quando la gente Idumea 
con los Asirios fue unida […] 
¡Ó hijo de Babilonia, 
en vicios toda sumida! 
Miserable y desgraciada 
para siempre ya perdida.[…] 
Dichoso el que no dexare 
los tus hijuelos con vida, 
mas sus cabeças quebrare, 
dándoles mortal herida 
En una piedra muy fuerte 
con virtud y valentia. 

Sin embargo, observamos concomitancias con algunos versos 

de San Juan. Veamos algunos ejemplos: “que ser su gloria solía”, 

recuerda al verso 22 del romance VII de San Juan, “y la gloria que 

yo tengo”; el verso de Úbeda “gimiendo y llorando dizen”, San Juan 

escribe en romance IX el verso 16, “allí lloraba y gemía”, aunque 

también estos versos recuerdan la expresión de la Salve: “A ti 

suspiramos gimiendo y llorando”. Finalmente, un verso de Úbeda que 

recuerda otro sanjuanista es “en tierra agena, donde el mal” y San Juan 

en el romance Super flumina…, expresa: “Dezid, como en tierra 

ajena…” (v. 35). 

Como conclusión, podemos afirmar que se trata de un 

contrafactum de los romances épicos narrativos, mientras que San 

Juan elige el romance lírico. En el romance de López de Úbeda no 

existe una proyección intimista y espiritual del autor sobre estos 
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hechos, como veremos en el romance sanjuanista y hemos visto en 

otros poetas, es decir, no hay apropiación del salmo desde el punto 

de vista intimista ni espiritual. López de Úbeda no proyecta su 

propia experiencia de exilio, de soledad y abandono. Es una obra de 

marcado estilo popular, devota y sincera desde un punto de vista 

espiritual, y lo realmente novedoso es que el salmo 136 se convierte 

en un romance como contrafactum del género épico. 

 

4.3. EL ROMANCE “OTRO DEL MISMO QUE VA POR SUPER FLUMINA 

BABILONIS” DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

4.3.1. San Juan de la Cruz y la exégesis bíblica 

El acercamiento de San Juan de la Cruz a la Biblia fue una 

constante de toda su vida conventual, pero, además, su formación 

universitaria en Salamanca, donde los estudios bíblicos eran muy 

prestigiosos, lograron que San Juan tuviera un conocimiento 

profundo y casi memorizado del libro sagrado.  

El método exegético medieval fue consecuencia de la exégesis 

desarrollada por los Padres de la Iglesia. En la Edad Media la 

exégesis bíblica se realizaba en el ambiente conventual y en las 

universidades a través del método escolástico. Ambas formas de 

acercamiento a la Biblia eran diferentes. En las escuelas escolásticas 

el método exegético derivaba del quaestio y disputatio y su finalidad 

consistía en obtener un conocimiento doctrinal. En los conventos la 

actitud era devocional, a través de la lectio divina, que consistía en 

desarrollar la meditatio y la contemplatio: se realizaba la lectura colectiva 
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de los textos bíblicos, bien oralmente o sotto voce, y se repetían estos 

de manera que se llegaban a memorizar y lo más importante: se 

interiorizaban. La finalidad no era la información y conocimiento de 

los textos, sino alcanzar la sabiduría amorosa y la unión con Dios, 

por medio de la meditación y contemplación.739Sobre este método 

exegético el mismo San Juan decía:  

Si deseas hallar la paz y consuelo de tu alma y servir a Dios de 

veras… deja esas otras cosas que te quedan y apártate a una sola que 

lo trae todo consigo, que es la soledad santa, acompañada con 

oración y santa y divina lección.740 

Los testimonios de sus hermanos de Orden, entre ellos los más 

cercanos a San Juan, como fray Juan Evangelista, afirman que en su 

celda de Granada sus únicos libros eran la Biblia y Flos Sanctorum. 

En la obra en prosa de San Juan aparecen más citas del Antiguo 

Testamento que de los Evangelios y la razón es que el oficio divino que 

aparecía en el breviario, estaba compuesto por lecturas, cantos y 

salmos sacados del Antiguo Testamento y de los textos sagrados. 

Como aclara T. O’Reilly, guardaban un sentido alegórico: no se 

referían exclusivamente a la historia del pueblo hebreo, sino que lo 

                                                           
739 Cfr., T. O’Reilly, “San Juan de la Cruz y la lectura de la Biblia”, Ínsula, 537, 

(1991), p. 26. Y del mismo autor “San Juan de la Cruz y la lectura de la Biblia: el 
romance Encima de las corrientes”, en Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Valladolid, 
Junta de Castilla y León, 1993, vol. I, p. 222. 

740 Autógrafo de Andújar, (n.82). Apud T. O’Reilly, “San Juan de la Cruz y la lectura 
de la Biblia”, art. cit., p. 25.  
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interpretaban como el inicio de la historia de la Salvación y de la 

Encarnación, por medio de Cristo y su iglesia.741 

San Juan de la Cruz, durante su período en la cárcel, leía el 

breviario y practicaba la lectio divina, así que la influencia de la Biblia 

fue decisiva en las obras líricas que creó durante su cautiverio y 

después de este, fundamentalmente el Cántico, cuyas primeras treinta 

y una estrofas las compuso allí y evidente también la influencia 

bíblica en el romance “Acerca del salmo 136 Super flumina Babilonis”. 

Por otra parte, la repetición de los textos sagrados lograba su 

memorización y a la hora de crear sus propios textos prosísticos o 

poéticos afloraban los conocimientos bíblicos, que iba reflejando en 

sus obras doctrinales en prosa a modo de exégesis o como palabra 

poética con un gran poder evocador y sugerente, para expresar su 

propia experiencia espiritual.  

En cuanto a la lectura de los Salmos, se aconsejaba que se 

meditaran de una forma personal. T. O’Reilly cita los consejos de J. 

Casiano en sus Conferencias: 

El individuo alimentado por la Biblia canta los Salmos como si no 

fuesen obras del profeta sino suya propia…y reconoce que lo que 

expresan no se verificó solamente hace siglos en la vida del profeta, 

sino que se cumple ahora, todos los días en sí mismo.(Conferencias 10, 

Cap. 11)742 

                                                           
741 O’Reilly, art. cit. p. 26. 
742Apud T. O’Reilly, “San Juan de la Cruz y la lectura de la Biblia”, art. cit., p. 26. 
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Como hemos explicado anteriormente, es así como comienza 

el proceso de paráfrasis de los salmos. El lector devoto hace suya la 

obra y la interpreta desde su propia experiencia. El proceso de la 

composición de la paráfrasis es complejo, ya que se transforman 

léxico y sintaxis y se crean interpolaciones, que producen el tono 

íntimo y personal del salmo, es decir, el poeta lo hace suyo. El 

mismo J. Casiano escribió: 

Poseídos de un sentimiento idéntico a aquel que llevó a la 

composición del salmo, nos convertimos, como quien dice en sus 

autores. Las palabras sagradas despiertan recuerdos dentro de 

nosotros, recuerdos del mal trato cotidiano que hemos recibido, y 

que seguimos padeciendo. Al cantar nos viene a la memoria todo 

esto. Hallamos todas estas emociones expresadas en el salmo.743 

Por otra parte, los textos sagrados se interpretaban siempre a la 

luz de del proyecto divino de la historia de la salvación de la 

humanidad, que se inicia con la historia del pueblo judío y concluye 

con el proyecto final de la Encarnación y Redención. Así pues, el 

salmo 136, tal como O’Reilly manifiesta, se interpretaría no solo 

como la liberación del pueblo elegido, sino desde un punto de vista 

espiritual: “el deseo del alma cristiana de ser liberada de este mundo 

caído y unida a Dios en la Jerusalén celestial.”744 Esta misma 

interpretación se refleja en los comentarios de los Padres del Iglesia, 

                                                           
743 Apud T. O’Reilly,  “San Juan de la Cruz y la lectura …, art. cit., p. 228. 
744 Ibid., p. 228. 
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San Hilario y San Agustín y, posteriormente, en San Bernardo. 

Dionisio el Cartujano, perteneciente al siglo XV comentaba: 

Nos sentamos a las orillas de los ríos de Babilonia, que son las 

riquezas y gustos transitorios de este mundo y lloramos ansiosos de 

nuestra morada en el cielo, recordando a Sion: o sea, contemplando 

el júbilo de la iglesia triunfante, donde se ve cara a cara a Dios.745 

 

4.3.2. Las interpolaciones del romance de San Juan en el texto 

bíblico como proyección de su experiencia vital y religiosa 

El romance “Otro del mismo que va por Super flumina 

Babilonis”. Super flumina Babilonis es una paráfrasis del salmo 136, que 

trata, como ya hemos indicado anteriormente, del cautiverio que 

sufrieron unos cien mil judíos deportados a Babilonia, durante la 

época de Nabucodonosor (hacia el año 598 y 586 a. de C.). A 

continuación transcribimos el Salmo 136 / 137: 

 

Salmo 136 (137) de la Biblia746 

Junto a los ríos de Babilonia nos sentábamos  
y llorábamos acordándonos de Sion, 
de los sauces que hay en medio de ella 
colgábamos nuestras cítaras.  
Allí los que nos tenía cautivos 
nos pedían canciones; 
Los que nos habían llevado atados, alegría;  
“Cantadnos algunos de los cantos de Sion.” 
¿Cómo habíamos de cantar las canciones de Yavé 
en tierra extranjera? 

                                                           
745Apud T. O’Reilly, art. cit. p. 229. 
746 Sagrada Biblia, Madrid, BAC, 1966, p. 763. 
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Si yo me olvidara de ti, Jerusalén, 
olvidada sea mi diestra. 
Péguese mi lengua al paladar, 
si no me acordara de ti, 
si no pusiera a Jerusalén, por encima de mi alegría. 
Recuerda, ¡oh Yavé!, a los hijos de Edón el día de 
Jerusalén, 
Los que decían: “¡Arrasad, arrasad hasta los cimientos!” 
Hija de Babel, la devastadora,  
Dichoso el que te diere el pago 
Que a nosotros nos diste. 
¡Bienaventurado quien cogiere y estrellare 
Contra la roca a tus pequeñuelos. 

El texto del romance sanjuanista es el siguiente: 

“OTRO DEL MISMO QUE VA POR SUPER FLUMINA BABILONIS” 

Encima de las corrientes 
que en Babilonia hallava, 
allí me senté llorando, 
allí la tierra regava, 
acordándome de ti,    5 
¡ó Sion!, a quien amava. 
Era dulce tu memoria 
y con ella más llorava; 
dexé los tragesde fiesta, 
los de trabaxo] tomava,  10 
y colgué en los verdes sauzes 
la música que llevava, 
poniéndola en esperança 
de aquello que en ti esperava. 
Allí me hirió el amor   15 
y el coraçón me sacava. 
Díxele que me matase, 
pues de tal suerte llagava; 
yo me metía en su fuego, 
sabiendo que me abrasava,  20 
desculpando al avezica 
que en el fuego se acabava 
Estávame en mí muriendo, 
y en ti solo respirava; 
en mí por ti me moría,  25 
y por ti resucitava, 
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que la memoria de ti 
daba vida y la quitava 
Gozabánselos estraños 
entre quien cativo estava.  30 
Preguntávanme cantares 
de lo que en Sion cantava: 
—Canta de Sion un hynno 
veamos cómo sonava. 
—Dezid, ¿cómo en tierra ajena[ 35 
donde por Sion llorava, 
cantaré yo el alegría] 
que en Sion se me quedava? 
Echaríala en olvido 
si en la ajena me gozava;  40 
con mi paladar se junte 
la lengua con que hablava, 
si de ti yo me olvidare 
en la tierra do morava. 
¡Sion, por los verdes ramos   45 
que Babilonia me dava, 
de mí se olvide mi diestra 
que es lo que en ti más amava, 
si de ti no me acordare 
en lo que más me gozava,  50 
y si yo tuviere fiesta 
y sin ti la festejava! 
¡Ó, hija de Babilonia, 
mísera y desventurada! 
¡Bienaventurado era    55 
aquel en quien confiava, 
que te ha de dar el castigo 
que de tu mano llevava, 
y juntará sus pequeños 
y a mí, porque en ti llorava,  60 
a la piedra que era Christo 
por el qual yo te dexava! 
 
Debetur soli gloria vera Deo 

El Salmo 136 de la Biblia está compuesto por veintidós 

versículos y San Juan interpola cuarenta versos, siguiendo la exégesis 
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medieval. A continuación cotejamos ambas obras para comprobar 

las interpolaciones realizadas por San Juan.  

 

Junto a los ríos de Babilonia nos sentábamos 

Y llorábamos,  

 

 

 

acordándonos de Sion 

Encima de las corrientes 

que en Babilonia hallava, 

allí me senté llorando,  

allí la tierra regava 

 

Acordándome de ti 

¡Ó Sion!, a quien amava. 

Era dulce tu memoria 

y con ella más llorava; 

dexé los tragesde fiesta, 

los de trabaxo tomava,  

De los sauces que hay en medio de ella 

Colgábamos nuestras cítaras 

Y colgué en los verdes sauces 

la música que llevaba, 

poniéndola en esperança 

de aquello que en ti esperava. 

Allí me hirió el amor  

y el coraçón me sacava. 

Díxele que me matase, 

pues de tal suerte llagava; 

yo me metía en su fuego, 

sabiendo que me abrasava, 

desculpando al avezica 

que en el fuego se acabava 

Estávame en mí muriendo, 

y en ti solo respirava; 

en mí por ti me moría, 

y por ti resucitava, 
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que la memoria de ti 

daba vida y la quitava 

Allí los que nos tenía cautivos 

nos pedían canciones; 

Los que nos habían llevado atados, alegría;  

Gozábanselos estraños 

entre quien cativo estava. 

Preguntávanme cantares 

de lo que en Sion cantava 

“Cantadnos algunos de los cantos de Sion.” Canta de Sion un hynno 

veamos cómo sonava. 

¿Cómo habíamos de cantar las canciones de Yavé 

en tierra extranjera? 

Dezid, ¿cómo en tierra ajena[ 

donde por Sion llorava, 

cantaré yo el alegría] 

que en Sion se me quedava? 

Si yo me olvidara de ti, Jerusalén, 

olvidada sea mi diestra. 

Echaríala en olvido  

Si en la ajena me gozava 

Péguese mi lengua al paladar 

Si no me acordare de ti 

Si no pusiera a Jerusalén, por encima de mi alegría 

con mi paladar se junte 

la lengua con que hablava, 

si de ti yo me olvidare 

en la tierra do morava. 

¡Sion, por los verdes ramos  

que Babilonia me dava, 

de mí se olvide mi diestra 

que es lo que en ti más amava, 

si de ti no me acordare 

en lo que más me gozava, 

y si yo tuviere fiesta 

y sin ti la festejava! 

Recuerda, ¡oh Yavé!,a los hijos de Edón el día de 

Jerusalén, 

Los que decían: “¡Arrasad, arrasad hasta los 

cimientos!” 

 

Hija de Babel, la devastadora,  ¡Ó, hija de Babilonia, 
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Dichoso el que te diere el pago 

Que a nosotros nos diste. 

mísera y desventurada! 

¡Bienaventurado era   

aquel en quien confiava, 

que te ha de dar el castigo 

que de tu mano llevava, 

¡Bienaventurado quien cogiere y estrellare 

Contra la roca a tus pequeñuelos. 

y juntará sus pequeños 

y a mí, porque en ti llorava, 

a la piedra que era Christo 

por el qual yo te dexava! 

 

La primera parte del poema es una evocación de una 

experiencia vivida en el pasado. En este monólogo interior, la voz 

narrativa está en primera persona y se puede interpretar como el 

llanto y lamento de un cautivo que se encuentra en tierra ajena, 

Babilonia, y se dirige a un tú, Sion, a quien añora, que es su patria, 

donde fue herido por el amor. Su tristeza es tan profunda que ha 

abandonado los ricos atuendos, la música y toda su alegría. Todo 

ello se ha trasformado en dolor de ausencia, en tristeza y en deseo 

de morir. En la segunda parte, en ese estado de profunda soledad y 

abandono le piden que cante un himno de Sion, pero él se niega, 

porque eso sería olvidar y traicionar a lo que más ama. Por 

consiguiente, nos encontramos ante un romance lírico de tema 

amoroso donde todo gira en torno al destierro, a la ausencia del ser 

amado, la soledad y la añoranza de ese amor ausente que lo 

desgarra. La última parte la voz narrativa manifiesta su esperanza en 

aquel en quien confía, que es Cristo, que lo liberará de todos sus 

males. 
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Teniendo en cuenta que el romance fue creado durante su 

estancia en la prisión toledana, la identificación del cautiverio del 

pueblo judío con su propio cautiverio es absolutamente 

comprensible. Pero hay algo más profundo que esa identificación 

basada en su propia experiencia personal. Creemos que se puede 

interpretar desde tres puntos de vista no excluyentes. El primero 

como el del cautivo desterrado en tierra ajena, que sería en un 

primer nivel de lectura, como un paralelismo del salmo davídico, es 

decir, desde un punto de vista referencial y denotativo. La segunda 

interpretación proviene de una referencia histórica y personal: la 

experiencia de San Juan en la cárcel de Toledo, donde se encuentra 

alejado y aislado de sus hermanos del Carmelo reformado, se 

identifica con el nosotros del salmo y con el yo poético. Y finalmente, 

desde un punto de vista místico, expresa la ausencia del Amado y su 

deseo vehemente de encuentro con él. De esta forma, encontramos 

una interpretación simbólica: el alma es el cautivo y Sion es el 

amado. San Juan en este romance refleja el abandono, la soledad y la 

tristeza que le provoca la ausencia del ser amado y en los últimos 

versos lo identifica como Cristo.  

En cierta forma, su estado anímico de soledad, de desamparo y 

de tristeza es comparable a la primera parte del Cántico, donde la 

amada busca desesperadamente al amado, porque está ausente. 

Como afirma J. Damián Gaitán, parte de la obra poética sanjuanista 

es una proyección del yo del poeta en una bipolaridad de ausencia / 
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presencia del Amado y, entre ambos polos, la búsqueda imperiosa 

de este para lograr el encuentro.747 

Nos encontramos de nuevo con un poema de carácter 

simbólico, cuyo léxico y expresiones de tema amoroso podemos 

identificar con símbolos, imágenes, léxico y expresiones, de una 

intensidad emotiva y lírica de gran belleza, que nos trasladan el 

Cántico y la Llama principalmente y a otras composiciones líricas y en 

prosa. Por otra parte, al girar el tema del poema en torno a la 

ausencia del amado y al cautiverio, también observamos conexiones 

con temas y estilos característicos de la lírica de cancionero: léxico 

como fuego, cativo, algunas paradojas, es decir, aspectos de la poética 

cancioneril y, al mismo tiempo, reflejo de su propia poética. 

 

4.3.3. La formulística del romancero en el salmo sanjuanista. 

Teniendo en cuenta que la forma métrica del poema es un  

romance, también aparecen similitudes retóricas y temáticas del 

género romancístico, por ejemplo con el romance del prisionero y 

su relación con el “avezica”, con fórmulas juglarescas como la 

localización espacial, el uso de la primera persona, la introducción 

del oyente o del receptor en algunas formas verbales, la forma 

dialogística, la alternancia de indefinido y del pretérito imperfecto 

narrativos, anáforas, exclamaciones y vocativos. Todo ello lo 

analizaremos detenidamente. 

                                                           
747 Cfr. J. Damián Gaitán, “Teología poética de San Juan de la Cruz”, Revista de 

Espiritualidad, 49 (1990), p. 405. 
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El romance está formado por sesenta y dos versos octosílabos, 

cuya rima es consonántica en –aba. Su ritmo poético es más fluido y 

dinámico que el de la mayoría de los romances trinitarios, cuyo 

ritmo es más pausado y reiterativo en general, con algunas 

excepciones, como el romance V y en otros donde predomina el 

diálogo paterno filial. La fluidez rítmica de este romance se logra 

gracias a que los encabalgamientos no son muy frecuentes, es decir, 

generalmente coincide la pausa versal con la pausa oracional, lo que 

provoca un ritmo más dinámico. La presencia de algunos 

encabalgamientos suaves está motivada, precisamente, por la 

estructura oracional bimembre, característica de la retórica de los 

romances, como ya hemos señalado en otro momento. Veamos 

algunos versos con encabalgamiento suave que coincide con la 

pausa oracional:  

Encima de las corrientes  
que en Babilonia hallaba,…   vv. 1-2 
 
Desculpando el avesica 
que en el fuego se acababa.  vv. 21-22 

El encabalgamiento sirremático también está presente en 

algunos versos: 

poniéndola en esperança 
de aquello que en ti esperaba.  vv. 13-14 
 
Preguntábanme cantares 
de lo que en Sion cantaba…  vv. 31-32 

En determinados versos aparece el encabalgamiento abrupto 

que coincide con las pausas internas, siempre motivado por el tono 
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emocional de los versos, y provoca un ritmo más entrecortado y un 

tono más emotivo e intenso. Además, el poeta aísla la palabra más 

importante del verso, destacándola de su contexto:  

acordándome de ti, 
¡ó Sion!, a quien amava…  vv. 5-6 
 
―Dezid, ¿cómo en tierra…?  v. 35 
 
Sion, por los verdes ramos… v. 45 
 
Y juntará sus pequeños  
y a mí, porque en ti lloraba.  vv. 59-60  

Llegamos a la conclusión de que el ritmo poético en este 

romance es muy dinámico, ágil y fluido y refleja los sutiles 

sentimientos y el estado de ánimo del protagonista: en algunos 

momentos, los vocativos, llenos de pasión y melancolía; en otros, su 

vehemencia, rechazo y disgusto ante sus opresores y la sensación de 

soledad y abandono en otros. Y todo gracias al ritmo y cadencia 

poéticos. El poeta ha logrado, pues, una adecuación perfecta entre 

fondo y forma, entre expresión y emoción lírica. 

Por otra parte, es interesante destacar el uso de las formas 

verbales. Al ser un texto lírico-narrativo, el poeta evoca algo que le 

ha sucedido en el pasado y por esto los tiempos verbales 

predominantes son el pretérito imperfecto de indicativo y el 

pretérito indefinido, motivados por dos razones obvias: el primer 

tiempo en –aba lo justifica la rima y en el segundo caso por tratarse 

de un texto narrativo y descriptivo de sus sentimientos. Ambos se 

usan alternándose. Así encontramos “hallava”, “regava”, “sentava”, 
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“estava”, “llorava”, “cantava”, “amava”, que alternan con el 

pretérito indefinido, aunque su presencia es menor que la del 

imperfecto y así aparecen: “dexé”, “colgué”, “hirió”, “díxele”.  

Por otra parte, el uso del gerundio, junto al imperfecto, aporta 

a la acción verbal aspecto durativo, se observa la acción verbal en su 

transcurso: “sabiendo”, “disculpando”, “muriendo”, entre otras. Es 

una forma de observar sucesos y sentimientos desde una perspectiva 

subjetiva, vistos como una continuidad o actualización de los 

hechos y no desde su finalización. También es destacable el uso del 

imperativo, “veamos” y “decid” como fórmulas juglarescas:  

―Canta de Sion un himno, 
veamos cómo sonaba 
―Dezid, ¿cómo en tierra ajena…  vv. 33-35 

Pero, además, aparecen otras formas verbales que le confieren 

fuerza expresiva, así los presentes de subjuntivo “junte” y “olvide” 

con un matiz desiderativo e, incluso, con tono amenazante; los 

futuros de subjuntivo con sabor arcaizante: “olvidare”, “tuviere”, 

“acordare”: 

con mi paladar se junte 
la lengua con que hablaba. 
si de ti yo me olvidare   vv. 41-43 
de mí se olvide mi diestra    v. 45 
si de ti no me acordare 
en lo que más me gozaba 
y si yo tuviere fiesta …   vv. 49-51 

Del uso de estas formas verbales deducimos que resulta menos 

complejo que las formas verbales de los romances In principio erat 

Verbum y su retórica poética se acerca más al estilo del romance 
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lírico, su tono es muy emotivo, que se intensifica, además, por las 

interjecciones y vocativos y por otras fórmulas que San Juan recoge 

del estilo popular romancístico. Así como también los verbos que 

introducen los diálogos: “dixo” “decid”, “canta”, formas verbales, 

que en el algunos momentos del romance, se podrían considerar un 

monólogo interior y todo ello transformado por el matiz 

inconfundible de la poética sanjuanista: 

Preguntábanme cantares  
de lo que en Sion cantaba: 
―Canta de Sion un himno, 
veamos cómo sonava―. 
―Dezid, ¿cómo en tierra ajena 
donde por Sion llorava, 
cantaré yo el alegría 
que en Sion se me quedava?  vv. 31-38 
 

¡Ó Sion a quien amaba!  v. 6   

 
¡Ó hija de Babilonia!   v. 53 

Las repeticiones léxicas, la poliptoton, las anáforas, y antítesis, 

rasgos de la formulística del romancero y también característicos de 

la lírica sanjuanista, también aparecen en el poema: 

y si yo tuviera fiesta 
y sin ti la festejava   vv. 51-52 
 
poniéndola en esperança 
de aquello que en ti esperaba. vv. 13-14 
 
allí me senté llorando   
allí la tierra regaba   vv 3-4 
 
mísera y desventurada! 
Bienaventurada era     vv. 53-55 
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También está presente la aliteración, tan característica de la 

retórica sanjuanista, en este caso la repetición del sonido velar sordo 

/j/ “Dexé los trajes de fiesta, / los de trabajo tomaba,” (vv.9-10).  

Finalmente, el uso de las formas verbales es con mucho lo más 

destacable, en parte porque la rima está formada por la desinencia 

verbal del imperfecto –aba, como dijimos, pero también por la 

presencia de verbos que indican estado y sentimientos, y algunos, 

los menos, que indican acción. “Canta”, “colgué”, “dexé”, “me 

senté”…, frente a “llorava”, “amava”, “esperaba”, “resusçitava”, 

“muriendo”, “gozábanse”, “desculpando”, “confiava”, “abrasava”, 

“acordándome”… En total son sesenta y un verbos, frente a treinta 

y tres sustantivos, a los que hay que añadir Sion (5) y Babilonia (3) y 

siete adjetivos. Como ya anotamos anteriormente, la escasez en el 

empleo del adjetivo por San Juan de la Cruz, como sugería D. 

Alonso: 

aumenta la velocidad, la cohesión y la concentración de todo el 

período poético; se resalta la función del nombre en dos sentidos: 

porque los sustantivos se adensan, se suceden con una mayor 

rapidez y, aún más importante, porque el nombre aislado, desnudo, 

tiene que multiplicar sus valencias afectivas, recargándose, al mismo 

tiempo, de su original fuerza intuitiva, que en la poesía del 

Renacimiento había cómodamente abandonado a la función 

adjetival.748 

                                                           
748 D. Alonso, op. cit., p. 298.  
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4.3.4. Comentario intertextual desde una perspectiva poética y 

doctrinal 

Encima de las corrientes 
que en Babilonia hallava, 
allí me senté llorando, 
allí la tierra regava, 
acordándome de ti,      
¡ó Sion!, a quien amava.  vv. 1-6 

El poema comienza con un monólogo interior a través del cual 

el yo protagonista evoca una experiencia vivida en un tiempo pasado 

y la localiza en un espacio geográfico concreto, a orilla de los ríos de 

Babilonia, donde refleja, desde el comienzo, la añoranza y el dolor 

que siente por estar lejos de Sion. Sion aparece como segunda 

persona, tú, y aclara en seguida: “¡ó Sion a quien amava!”. Esta 

personificación la mantendrá a lo largo del poema: “acordándome 

de ti,”, “tu memoria era dulce”.  

Su profunda tristeza es reflejada en los versos “allí me senté 

llorando / allí la tierra regava” (vv. 3-4). La intensificación emotiva 

que reflejan estos versos está lograda con el uso de la anáfora “allí” 

y la expresión hiperbólica de regar con el llanto la tierra. Este allí, 

como aclara M. Norbert Ubarri,749 se refiere al lugar del destierro y 

posee una significación distinta, al que aparecerá en versos 

posteriores. Por otra parte, el poema desde que comienza ya nos 

incita a pensar que estamos ante un poema de tema amoroso y 

                                                           
749 Cfr. M. Norbert Ubarri, Espacio y tiempo en San Juan de la Cruz, Madrid, Editorial 

de Espiritualidad, 2002, p. 123. 



603 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

como muy acertadamente afirma J. Damián Gaitán refiriéndose al 

verso “¡ó Sion, a quien amava”:  

El amor es la realidad clave de esta experiencia y del poema. Es algo 

fundamental desde el principio del romance y principio catalizador 

de la experiencia exílica. […]Es el amor el que origina este 

sentimiento de exilio al darse cuenta de la lejanía y ausencia de la 

persona a quien ama […] y de la posibilidad de perderla para 

siempre.750 

Era dulce tu memoria 
y con ella más llorava; 
dexé los tragesde fiesta, 
los de trabaxo tomava, 
y colgué en los verdes sauzes 
la música que llevava, 
poniéndola en esperança 
de aquello que en ti esperava.  vv. 7-14 

El yo poético sigue evocando con tristeza y nostalgia la 

ausencia del ser querido: “Era dulce tu memoria / y con ella más 

llorava” (vv. 7-8)). Su recuerdo, que es dulce contrasta, con el dolor 

y con el llanto que le provoca su recuerdo. De estos versos 

destacamos dulce, que nos traslada a otros versos sanjuanistas: “el 

canto de la dulce filomena” (Cántico, canción 39); “el cuello reclinado 

/ sobre los dulces brazos del amado” (Cántico, canción 22). La 

mayoría de sus usos ―ciento veinte recurrencias― está relacionada 

con el Amado, con Dios y en menor medida con los dulces pechos 

maternales. Los usos son numerosísimos: “(salir de sí)…para venir a 

                                                           
750 J. Damián Gaitán, “San Juan de la Cruz: uncanto en tierra extraña”, Revista de 

Espiritualidad, 37 (1979), p. 616. 
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vivir vida de amor dulce y sabrosa de Dios” (1N 1) o “…porque de 

esta manera el corazón, que está llagado con el dolor de tu ausencia, 

sanará con el deleite y gloria de tu dulce presencia…” (CB 9,3) o 

“…porque es dulce tu voz (CB 12, 11). De todo ello deducimos que 

este término, que ya analizamos anteriormente en los romances In 

principio erat Verbum, forman parte del idiolecto sanjuanista. 

A continuación, la voz del narrador sigue describiendo su 

tristeza y para ello utiliza dos imágenes: “dexé los trajes de fiesta / 

los de trabaxo tomava”, como un deseo expreso del protagonista de 

negarse a cualquier gesto de alegría, por un deseo de fidelidad y 

porque ansía el encuentro con Sion. En el idiolecto sanjuanista traje 

no es un término especialmente utilizado, solo en veinte ocasiones; 

e, incluso, en algunos momentos, posee un valor negativo, al hacer 

referencia a lo material y terreno: “y aquí se despoja y desnuda de 

todas estas vestiduras y trajes del mundo […], viviendo solamente 

vestida de esperanza de vida eterna…” (2N 21,6). Pero en otros 

momentos, con el sinónimo librea o disfraz, posee una connotación 

positiva y relacionado con fiesta, alegría y por ello en los momentos 

de dolor o de penitencia el alma se debe despojar de este: “Lo cual 

es como si dijera: por cuanto el traje que traéis, por ser de fiesta y 

alegría os ocasiona a no sentir de vosotros tan bajamente como 

vosotros sois, quitaos ya ese traje…” (1N 12, 2.), como si el traje 

ocultara lo que el alma es realmente. El término fiesta tampoco es 

frecuente en el léxico de San Juan ―veintisiete usos― y no siempre 

aparece con significado positivo, ya que se relaciona con fiestas 
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religiosas con que a veces no se agrada a Dios, pero también aparece 

en contextos relacionados con el Amado: “… porque así como la 

desposada en el día de su desposorio no entiende ni otra cosa sino 

lo que es fiesta y deleite de amor…” (CB 30,1) 

El yo poético, en esa circunstancia de dolor y duelo por la 

ausencia de Sion, debe cambiar el “traje de fiesta” por el de trabajo. 

Este término sí es muy utilizado en la obra sanjuanista, posee ciento 

ochenta recurrencias y en la mayoría de los casos como sinónimo de 

esfuerzo, como vivencia de algo penoso y difícil, sacrificio y 

penitencia: “… y que estando así (el alma) llena de oscuridad y 

trabajos, aprietos y tentaciones encuentre con quien le diga…”(S 

Pról 4) 

El yo protagonista continúa en los versos siguientes 

exteriorizando su dolor: deja el instrumento musical que simboliza la 

alegría de la que él carece. En estos versos aparece el epíteto verde “y 

colgué en los verdes sauzes / la música que llevava” (vv. 11-12). El 

término sauze es un hápax en el idiolecto sanjuanista. El sintagma 

“verdes sauzes” recuerda el verso garcilasista de la Égloga III “Cerca 

del Tajo en soledad amena / de verdes sauces hay una espesura llena”. 

También verde es un color utilizado por San Juan en determinados 

contextos, ―veintitrés ocasiones― y siempre con un significado 

positivo: “Y ya la tortolica /al socio deseado / en las riberas verdes 

ha hallado” (Cántico, canción 33); en muchas ocasiones el verde hace 

referencia a la virtud de la esperanza: “Así la librea que llevaba (el 

alma) es de tres colores principales, que son blanco, verde y 
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colorado, por los cuales son demostrados las tres virtudes 

teologales, que son fe, esperanza y caridad”(2N 21, 6). 

Por otra parte, con la expresión “colgué la música”, el poeta 

hace un uso metonímico del sustantivo en lugar de nombrar el 

instrumento musical. El término música en el idiolecto sanjuanista 

aparece en cuarenta ocasiones y está relacionado con el Amado y 

con Dios: el Amado es “música callada” y lo que comunica el 

Amado “es armonía de música subidísima”, (CA 13, 25) o bien: 

“…y así todas las voces hacen una voz de música de grandeza de 

Dios, de sabiduría y ciencia admirable…” (CB 14, 27).  

Y, a continuación, el yo poético añade algo más “poniéndola 

en esperança / de aquello que en ti esperaba” (vv. 13-14) y el 

poliptoton esperança / esperava intensifica la expresión. Con ello el 

protagonista manifiesta la experiencia de haber estado en Sion y no 

pierde la esperanza de aquello, que sugiere lo indecible y lo 

misterioso, que ya experimentó previamente, y desea volver a vivir. 

La esperanza, ―con ciento quince recurrencias―, es de las virtudes 

teologales más importante para el santo. En su teología mística es el 

medio para lograr el encuentro con Dios: “…por esta librea de 

esperanza va disfrazada el alma por esta oscura y secreta noche…” 

(2N 21, 9), o bien “… que es el oficio que de ordinario hace la 

esperanza en el alma, que es levantar los ojos solo a mirar a Dios…” 

(2N 21, 7), “…en suma, esperanza de Dios incomprensible” (3S 

2,3). 
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T. O’Reilly interpreta los versos del nueve al catorce: “dexé los 

trajes de fiesta / los de trabaxo tomaba…”, como un deseo del 

encuentro en la vida del protagonista con la vida futura, es decir, 

con un sentido escatológico.751 Pero también podría ser un deseo de 

unión mística con el Amado, precisamente en esa experiencia 

terrible de soledad y abandono, vivida en el enclaustramiento en 

Toledo. 

Allí me hirió el amor 
y el corazón me sacava. 
Díxele que me matase, 
pues de tal suerte llagava;  vv. 15-18 

A continuación el poeta vuelve a introducir el adverbio allí, 

“Allí me hirió el amor” (v. 15) expresando esa herida amorosa con la 

sensación física de tales palpitaciones del corazón, como si este se le 

fuera a salir: “y el corazón me sacava” (v. 16). Como aclara M. 

Norbert Ubarri, esta referencia espacial es distinta a la de los 

primeros versos que se refería a Babilonia, “sino a otro lugar 

perdido y deseado donde le ‘hirió el amor’.752  Esto nos hace pensar 

en la relación existente entre los signos deícticos allí y aquello en los 

versos sanjuanistas de la canción 38 del Cántico 753: 

Allí me mostrarías 
aquello que mi alma pretendía, 
y luego me darías 
allí tú, vida mía, 
aquello que me diste el otro día.  

                                                           
751 T. O’Really, art. cit., p. 229. 
752 M. Norbert Ubarri, op. cit., p. 124. 
753 Las referencias de otras poemas sanjuanistas están recogidas de la edición de C. 

Cuevas, San Juan de la Cruz. Poesías. Llama de amor viva, Madrid, Taurus, 1993. 
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Igualmente evocan la canción 18 del Cántico:  

Allí me enseñó su pecho, 
allí me enseño sciencia muy sabrosa, 
y yo le di de hecho 
a mí, sin dexar cosa,. 
allí le prometí de ser mi esposa 

De igual forma, aparece y en el poema de la Noche: 

En mi pecho florido 
que entero para él solo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
y yo le regalaba 
y el ventalle de cedros aire daba (vv. 26-30) 

Allí, por tanto, quizás no se refiera a un espacio concreto, sino 

más bien a un espacio interior, difícil de definir, donde vivió una 

profunda experiencia mística, y en este caso adquiriría un valor 

simbólico. 

Por otra parte, el verso “Allí me hirió el amor” también hace 

eco del verso dela canción 1 del Cántico: “habiéndome herido, / salí 

tras ti clamando y eras ido”. Herir y herida forman parte del idiolecto 

sanjuanista, ―son ciento treinta y tres recurrencias― y sus citas, a 

propósito de estos versos serían numerosísimas: “En esta primera 

canción el alma herida ya y enamorada del Verbo Hijo de Dios, su 

esposo, deseando unirse con él por clara y esencial visión” (CB 1, 2) 

o “…porque donde hiere el amor, allí está el gemido de la herida 

clamando siempre en el sentimiento de la ausencia…” (CB 1, 14) 

A continuación los siguientes versos: “Díxele que me matase, 

/ pues de tal suerte llagava” (vv. 16-17), recuerdan la canción 9 del 

Cántico: “¿Por qué, pues has llagado / aqueste corazón, no lo 
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sanaste?”. Y la canción 22 “y en uno de mis ojos te llagaste”. Y 

también el v. 8 de la Llama: “¡Oh regalada llaga!”. La llaga se 

convierte en la herida amorosa, solo posible curarla por quien la ha 

provocado. San Juan en Llama expresa: “¡Oh dichosa llaga, hecha 

por quien no sabe sino sanar”! (Llama B, 7)754 y en otro texto de 

Llama comenta: 

Porque el amante cuanto más llagado, está más sano y la cura que 

hace el amor es llagar y herir sobre lo llagado, hasta tanto que le llega 

ser tan grande, que toda el alma venga a resolverse en llaga de amor. 

(Ll B 2,7) 

Ahora bien, en el idiolecto sanjuanista herir, llagar y matar755 

están relacionados entre sí y aparecen, en muchas ocasiones, en el 

mismo contexto. Explica San Juan: “…que, si lo otro que entiendo 

me llaga y me hiere de amor, esto que no acabo de entender, me 

mata (CB 7, 9). También estas otras citas son muy esclarecedoras: 

“…porque de esta manera, el corazón que está llagado con el dolor 

de ausencia, sanará con el deleite y gloria de tu dulce presencia" (CB 

9, 3). E igualmente: “Y no la hirió más valerosamente, acabándole 

de matar para verse y juntarse con él en vida de amor perfecto” (CB 

1, 18). 

A continuación el yo narrativo sigue expresando su dolencia 

amorosa: 

                                                           
754 J. Vicente Rodríguez y F. Ruiz, op. cit., p. 796. 
755 En la obra sanjuanista aparece herir y herida en ciento treinta y tres ocasiones; llaga 

y llagar en ciento cuarenta y cuatro, y matar, posee cincuenta y siete recurrencias. 
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yo me metía en su fuego, 

sabiendo que me abrasaba, 
desculpando a la avezica 
que en el fuego se acabava.  vv. 19-22 

Tanto los términos como fuego y abrasar están relacionados con 

lámpara. Como el santo manifiesta en otro contexto: “Se está el alma 

abrasando en fuego y llama de amor” (CB 1, 17). O en este otro: 

“Esta mística y amorosa teología…que alumbrada y ayudada de la 

voluntad se afervora maravillosamente, ardiendo en ella (sin hacerse 

nada) ese divino fuego de amor en vivas llamas” (2N 12,5). 

El protagonista sigue evocando la experiencia amorosa que allí, 

en Sion ha vivido y es un sentimiento paradójico: el amor le produce 

un profundo dolor, aun así él insiste a pesar de abrasarse. Y a 

continuación lo expresa con un la imagen de la avezica “desculpando 

al avezica, / que en el fuego se acabava.” (vv. 21-22). Es el símbolo 

clásico del “ave fénix”, pero con un tratamiento novedoso, ya que 

San Juan logra una síntesis perfecta entre lo popular y lo culto, tan 

característico de su poética. Por una parte la lírica popular está 

presente ya que hace referencia a la “avecica” del romance de “El 

prisionero”: “sino por aquella avecica / que me cantaba al albor”; Y 

por otra parte, el mito de “ave fénix” pertenece a la mitología clásica 

y a su vez es una referencia a la lírica cortesana. De esta forma el 

“ave fénix” se transforma en el “avecica” en el romance sanjuanista 

que se abrasa en el fuego del amor, imagen de la lírica cancioneril, por 

otra parte. Pero también J. Damián Gaitán ha encontrado cierta 
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semejanza con unos versos de la lírica popular donde la avecica es 

una mariposa, pero la imagen es la misma: 

Yo soy mariposa 
que busco mi fuego, 
y allí es el sosiego 
do el alma reposa. 

Y otra similar: 

Yo soy la mariposa 
 que nunca paro 
hasta dar en la llama 
donde me abraso756 

Nos encontramos ante un uso característico de la poética 

sanjuanista de sincretismo de léxico e imágenes provenientes de 

diferentes referentes culturales.  

También es interesante el uso de “desculpando”. En el DRAE 

la primera acepción es “dar razones o pruebas en que descarguen de 

una culpa o delito”. En Covarrubias aparece el término “desculpar”, 

continuación de “disculpar”, y el significado es “purgar a sí o a otro 

de la culpa impuesta.757. En el DA, la significación es “excusar, dar y 

proponer las razones que pueden hacer menor o paliar falta de 

alguno”.758 Se podría entender “desculpando al avecica” como 

“exculpar”, es decir como haciendo menor o paliando, minimizando 

la experiencia del ave, en comparación con el fuego de amor en el 

que se abrasa el protagonista y San Juan en Cántico comenta: 

                                                           
756 M. Frenk, Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV al XVVII), Madrid, 

Castalia, 1987, nº 833-834. Apud J. Damián Gaitán, “Teología poética…”, art. cit., p. 
421-422. 

757 S. de Covarrubias, op. cit., p. 432. 
758 DA, vol. II, p. 299. 
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Inflaman estas (heridas de amor) tanto, que parece consumirse en 

aquella llama, y la hace salir fuera de sí y renovar toda y pasar a 

nueva manera de ser, así como el ave fénix que se quema y renace de 

nuevo (CB 1,17) 

Por otra parte, el término “avezica”, el diminutivo afectivo, 

nos sugiere “la blanca palomica”, y la “tortolica” de la Canción 33 

del Cántico: 

La blanca palomica 
al arca con el ramo se ha tornado, 
y ya la tortolica  
al socio deseado 

en las riberas verdes ha hallado. 

También San Juan explica en Cántico su significado de 

“palomica” y “tortolica”: 

de la tortolica se escribe que, cuando no halla al consorte, ni se 

asienta en ramo verde, ni bebe el agua clara ni fría, ni se pone debajo 

de la sombra, ni se junta con otras aves. (CA 33,4) 

Insistiendo en la imagen del ave fénix, J. D. Gaitán la interpreta 

desde un punto de vista doctrinal, como la muerte del “hombre 

viejo” y la resurrección del “hombre nuevo”.759 

En los versos siguientes aparecen concatenadas una serie de 

antítesis y paradojas muy significativas de la poética sanjuanista y de 

su exégesis mística: 

Estávame en mí muriendo   
y en ti solo respirava; 

                                                           
759 Cfr. J. D. Gaitán, art. cit., pp. 616-618. El teólogo interpreta esta imagen desde 

tres niveles distintos: el nivel psicológico, el nivel moral- espiritual y el nivel físico. 
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 en mí por ti moría,  
y por ti resucitava760, 
que la memoria de ti  
dava vida y la quitava.   vv. 23-28. 

Así encontramos los términos antitéticos “morir” / “respirar”; 

“morir” / “resucitar” y la paradoja “dava vida y la quitava”. Estos 

versos recuerdan los de la famosa letrilla “Muero porque no 

muero”. T. O’Reilly interpreta estos versos, no solo desde el punto 

de vista literario como influencia de la lírica cancioneril, sino como 

el deseo de morir para encontrar a Dios en el misterio de la 

Resurrección.761 Pero, por otra parte, J. Damián Gaitán relaciona 

estos versos con su experiencia vital en la cárcel: 

una posible alusión velada a aquella situación de desgaste y de 

muerte que sufría en la cárcel, donde, por otra parte, el recuerdo de 

Dios y, posiblemente también el del Carmen Descalzo, si bien le 

quitaba la vida, mucho más se la daba y robustecía.762 

Por otra parte, se podría interpretar desde un punto de vista 

místico y así la ausencia del amado provoca una muerte espiritual. J. 

Damián Gaitán sugiere que estas paradojas expresan la consecuencia 

de la propia experiencia amorosa de San Juan, vivencia interior de 

“morir y vivir de amor”: 

Se trata de un enamoramiento tal que, a la vez, mata y da vida. 

Estamos ante una experiencia donde los sentimientos de presencia y 

                                                           
760 Para San juan de la Cruz resucitar, sólo aparece en ocho ocasiones, y siempre 

relacionada con la resurrección de Cristo visto por Mª Magdalena, o relacionado con 
los milagros de Cristo cuando resucita a los muertos. 

761 O’Really, art. cit.,p. 230. 
762 J. Damián Gaitán, art. cit., p. 611. 
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ausencia de aquello a quien se ama, se hacen más vivos. Dios es 

fundamentalmente el objeto de estos amores. La referencia a la 

privación de la visión de aquel a quien se ama…763 

Siguiendo con la interpretación espiritual y mística de los 

versos “que la memoria de ti / dava vida y la quitava” (vv. 27-28) y 

si lo comparamos con el 12 de Llama: “matando muerte, en vida la 

has trocado”, el propio San Juan explica esta paradoja de la siguiente 

forma: “Y así queda muriendo de amor y más muerte viviendo que 

no se acaba de morir de amor” (CB 7, 4). Y en otro momento 

afirma: “…teniendo sus operaciones en Dios, por la unión que tiene 

en Dios el alma, vive vida de Dios y se ha trocado su muerte en 

vida” (LA, 2, 30) Para San Juan morir es un término muy utilizado, 

―posee ciento setenta y cuatro recurrencias―, y también está muy 

relacionado con la muerte de los sentidos y de la facultades 

intelectivas en el camino de la purgación y, en menor medida, con la 

muerte natural. “Este camino es morir a nuestra naturaleza en 

sensitivo y espiritual” (2S 7, 9).Y, a continuación explica que, acerca 

de lo espiritual, hay dos tipos de vida la “beatífica” que se obtiene a 

través de la muerte corporal y “consiste en ver a Dios”. Y otra vida 

es la “vida espiritual perfecta, que es la posesión de Dios por unión 

de amor y esta se alcanza por la mortificación”. (Ll B, 32).764 

También es interesante analizar el término memoria. Su uso en la 

obra sanjuanista es de doscientas cincuenta y una recurrencias. 

                                                           
763 Idem, p. 610. 
764 En los romances anteriores ya analizamos el concepto de vida para san Juan de la 

Cruz, que es uno de los que posee más recurrencias,seiscientas ochenta. 
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Generalmente, en los escritos sanjuanistas la memoria está 

relacionada con la facultad intelectiva, pero aparece otro uso que 

guarda relación con el verso “que la memoria de ti”, como si dijera 

“tu recuerdo”: “…sale de aquí otro segundo provecho, y es que trae 

memoria de Dios con temor y recelo de volver atrás…” (1N 13,4) o 

en este otro caso: “…y ni más ni menos que la memoria se ha 

trocado en aprehensiones eternas de gloria” (2N 4, 2). 

En la segunda parte del poema el protagonista sigue 

describiendo su situación y nos relata como se encuentra rodeado de 

“estraños”, de extranjeros, entre quienes está cautivo. Estos le piden 

que cante los himnos de Sion. Pero el cautivo se niega porque eso 

sería traicionar a quien más amaba, que el cautivo llama “el alegría”, 

su alegría: 

Gozábanse los estraños 
entre quien cativo estava. 
Preguntávanme cantares 
de lo que en Sion cantava: 
―Canta de Sion un hymno, 
veamos cómo sonava.  vv. 29-32 

Aparece un fuerte contraste entre el “gozo” de los 

“estraños”765 y la tristeza y soledad del “cativo”. Ellos en su alegría 

                                                           
765 Extraño es un término frecuente en la obra de San Juan ―cien recurrencias―, 

pero la mayor parte relacionado con las noticias que Dios da al alma, que son 
inusitadas, no comunes: “Y así las grandes y admirables novedades y noticias extrañas, 
alejadas del conocimiento común que el alma ve en Dios le llama ínsulas extrañas”. 
(CB 14,8). Sin embargo, en el romance no está utilizada como adjetivo, tal como 
aparece también en el DRAE, sino como sustantivo y sin embargo, en el DRAE la 
significación del verbo extrañar es la misma que aparece en el poema. La primera 
acepción es “desterrar a país extranjero”. En este contexto extraño es sinónimo de 
extranjero. 
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desean divertirse y gozar oyendo los cantares766 del “cativo”. Como 

en otro momento sugerimos, podría interpretarse como la 

experiencia del Santo de estar enclaustrado entre otros hermanos de 

la orden, opuestos a sus criterios de la reforma. Pero el propio San 

Juan, en otro contexto, explica el significado de extraño en un 

sentido más intimista y espiritual: “En el cual se siente el alma estar 

como en tierra de enemigos y tiranizada entre extraños y como 

muerta entre los muertos” (CB, Prólogo 1 18,2). 

“Cativo”, por otra parte, indica la condición existencial del 

protagonista que carece de libertad. En un primer nivel de análisis lo 

relacionamos con en el romance de “El prisionero”. Pero, además, 

el protagonista está “en tierra ajena”. Desde el punto de vista 

denotativo y referencial y teniendo en cuenta el tema del salmo 

davídico, hace referencia al cautiverio real que el pueblo hebreo 

sufrió en Babilonia y, efectivamente, se refiere a un desterrado en 

cautividad. Desde la perspectiva de la paráfrasis del romance 

sanjuanista, estar en “tierra ajena”, puede referirse a su experiencia 

concreta de su cautiverio en la cárcel conventual de Toledo, e 

incluso interpretarse también desde un punto de vista connotativo, y 

se relacionaría con la alegoría medieval que se refiere al cautiverio 

del alma en el cuerpo. San Juan así también lo interpreta: “Porque el 

alma, después del primer pecado original, verdaderamente está 

                                                           
766 Cantares ya lo analizamos en los romances anteriores y veíamos la oposición de 

su uso frente a melodía. Es interesante hacer notar de nuevo el uso de cantar, término 
popular, frente al cultismo hymno, única vez empleado por san Juan, es un hápax, por 
tanto. 
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cautiva en este cuerpo mortal, sujeta a las pasiones y apetitos 

naturales” (1S 4,6).767 

Pero también en sus circunstancias concretas de cautiverio en 

la cárcel, pudo sentir la ausencia de su amado, Cristo. Es decir, 

“sentirse lejos de Sion”, puede significar la soledad absoluta por 

ausencia del amado de su más profundo centro del alma. M. 

Norbert Ubarri lo interpreta desde una perspectiva platónica: 

Babilonia simboliza el destierro del alma del paraíso, Sion es Cristo, 

pero también el paraíso perdido. Sion representa, por una parte, el 

pasado, nuestro origen, y por otra, el futuro del alma, la posibilidad 

del reencuentro en el paraíso y expresado con sus palabras afirma: 

De ahí que la salida de Babilonia y el regreso a Sion tenga implícita 

una visión cíclica de los procesos del alma. Un proceso íntimo y 

espiritual articulado como un regreso a Sion o un encuentro con 

Cristo, que además tiene implícita la antigua noción mítica de la 

recuperación del antiguo paraíso perdido.768 

A continuación el protagonista se niega a cualquier gesto de 

alegría en tierra ajena porque eso supondría traicionar a lo que más 

quería que es Sion: 

―Dezid, ¿cómo en tierra ajena, 

                                                           
767 El término cautivo no es muy utilizado por san Juan, solo aparece en seis 

recurrencias y, excepto a alguna referencia a algún texto bíblico, el resto se refiere al 
alma cautiva de lo corporal. 

768 M. Norbert Ubarri, Espacio y tiempo en San Juan de la Cruz,Madrid, Editorial de 
Espiritualidad, 2002, p. 125. Más adelante el investigador aclara: “Así abandonar 
Babilonia y regresar a Sion es símbolo de la vidad espiritual. Babilonia y Sion entrañan 
un sentido de salida y llegada, de principio y fin. He ahí la visión cíclica del tiempo íntimo 
de los procesos del alma: desde y hacia la ternidad”. Ibid., p.126. 
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donde por Sion llorava, 
cantaré yo el alegría,  
que en Sion se me quedaba? vv. 33-38 

También en la lírica popular aparece el sintagma “tierra ajena”: 

¿Cómo podré cantar cantigas de amor 
 en tierra ajena, lleno de dolor,  
si allá en el cielo tengo mi amor?  

Y este otro: 

Y otro ¿Nesta Babilonia estoy desterrado 
Y sobre sus riberas asentado: 
Lloro mi mal presente y el bien pasado769 

Como podemos observar el sintagma “tierra ajena” en el siglo 

XVI se convierte en un tópico, posiblemente por la repercusión 

popular que el salmo 136 gozó en este siglo. En el romance 

sanjuanista ajena770está relacionado a su vez con el término estraños y 

con Babilonia. “Tierra ajena” podría tener una connotación de su 

experiencia mística y referirse a estar fuera de su profundo centro 

interior, y, en este caso, podría considerarse un símbolo. “Tierra 

ajena” vuelve a aparecer en el romance de “El pastorcico”. “se dexa 

maltratar en tierra ajena”. 

El término alegría aparece en los romances trinitarios. Algunos 

exégetas de los romances sanjuanistas escriben este término con 

                                                           
769 M. Frenk , op. cit., nº 814 y 931. Apud J. D. Gaitán,  “Teología…”, p. 421.  
770 Es interesante hacer notar que las Concordancias digitalizadas no recogen el 

término ajeno/a. En su lugar aparece ajenación ―solo en cinco recurrencias― como 
sinónimo de enajenación. El DRAE recoge el término sanjuanista y señala que está en 
desuso, sin especificar ningún significado. 
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mayúscula, pues se refiere al Hijo, a Cristo que es la Alegría771 del 

Padre, es uno de los términos con que se nombra a Cristo.  

Y a continuación el cautivo prefería enmudecer para siempre: 

“con mi paladar se junte / la lengua con que hablava”, ante la 

posibilidad de gozar en “tierra ajena”, de olvidar la “alegría” de Sion:  

Echaríala en olvido 
si en ajena me gozaba; 
con mi paladar se junte  
la lengua con que hablava, 
si de ti yo me olvidare 
en la tierra do morava.  vv. 39-44 

En dos ocasiones menciona la acción de olvidar, como 

sustantivo y como verbo: olvido y olvidare y en el verso 47 la vuelve a 

mencionar “de mí se olvide mi diestra”. En la obra sanjuanista las 

recurrencias de olvidar son cuarenta y una y en el contexto en que se 

menciona está relacionado con la necesidad de olvidarse de todo lo 

criado y de sí mismo para que Dios pueda actuar. Sin embargo, en el 

contexto del romance olvidarse es como ser infiel a lo que más ama y 

antes de ello preferiría enmudecer para siempre empleando una 

imprecación: “con mi paladar se junte / la lengua con que hablava” 

(vv. 41-42). Es curioso señalar que el término paladar aparece en 

veintisiete ocasiones y posee un significado positivo, ya que en el 

contexto en que aparece está, en su mayoría, relacionado con la 

experiencia de gozo en unión con el Amado, con Dios: “En este 

estado de vida tan perfecta, siempre el alma anda interior y 

                                                           
771 El término alegría ya fue analizado en los romances anteriores. 
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exteriormente como de fiesta y trae con frecuencia en el paladar de 

su espíritu un júbilo de Dios grande”. (LB 2, 36) 

 En otros casos es sinónimo de gusto y San Juan emplea la 

expresión que hoy día se sigue utilizando de algo que no es del gusto 

o para el bien de cualquier persona: …Los dichos de amor es mejor 

dejarlos en su anchura que abreviarlos a un sentido a que no se 

acomode todo paladar”. (CB Pról, 2) 

¡Sion por los verdes ramos  
que Babilonia me dava, 
de mí se olvide mi diestra 
que es lo que en ti más amava,  
si de ti no me acordare 
en lo que más me gozava, 
y si yo tuviera fiesta 
y sin ti la festejava!   vv. 45-52 

En estos versos el cautivo vuelve a negarse a gozar y disfrutar 

con fiestas,772 porque eso supondría abandonar lo que más ama, y 

prefiere ser olvidada de su diestra. Comienza con una imprecación de 

dolor “Ó Sion, por los verdes ramos / que Babilonia me dava” (vv. 

45-46). Aparecen de nuevo los dos opuestos Sion /Babilonia y hace 

mención a los “verdes ramos” que Babilonia le ofrece, de manera 

que este sintagma se refiere a los deleites que Babilonia simboliza. 

En otros contextos el sintagma “verdes ramos” posee un valor 

                                                           
772 El término gozar, pertenece al idiolecto sanjuanista y lo hemos analizado en los 

romances trinitarios. Festejar, sin embargo, es un hápax, solo aparece en este verso “y 
sin ti la festejaba” y en el romance IX v. 13: “festejando el desposorio”. Fiesta, apareció 
también en el verso 9 no es un término muy frecuente en los textos sanjuanistas que 
posee veintisiete usos y siempre está relacionada con el Amado y con el Espíritu Santo, 
que provoca una fiesta en el alma: “En este estado de vida tan perfecto, siempre el 
alma anda como de fiesta” (LA 2, 32). Fiesta también adquiere un significado negativo, 
cuando lo que se hace en día fiesta, no agrada a Dios, sino a los sentidos. 
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positivo: “la blanca palomica /al arca con el ramo se ha tornado” 

(canción 34 del Cántico) y explica el término ramo como imagen de la 

misericordia divina; en otro caso, sin embargo “ramos verdes” está 

relacionado con los deleites que le proporciona el Amado al alma: 

“…y el alma Esposa se sienta como en ramo verde, deleitándose en 

su Amado…” (CB 34, 6); y en otro caso: “… ha de carecer de todo 

deleite, que es no sentarse en ramo verde”. (CA, 33, 4) 

El poeta vuelve a insistir en el dolor que le causaría si olvidara 

al ser amado: “de mí se olvide mi diestra / que es lo que en ti más 

amava, / si de ti no me acordare” (vv.47-49). En estos versos se 

reflejan los términos opuestos olvidar /acordarse.773 Pero es interesante 

analizar la expresión “mi diestra, que es lo que en ti más amava.” La 

diestra, ―con veintidós recurrencias―, puede tener un valor 

simbólico, pues siempre se relaciona con Dios, “estar a la diestra de 

Dios Padre”, estar junto a Dios. San Juan en Llama explica: 

“amparando (Dios) al natural con su diestra, como hizo con Moisés 

en la piedra, que sin morirse pudiera ver su gloria (Ex 33, 22)”. (Ll 1, 

27); o bien en otro contexto: “¡Cuán maravilloso, pues, será para la 

                                                           
773 En la versión electrónica de las Concordancias no aparece el término acordarse, 

sin embargo, si hemos encontrado en una ocasión que aparecen ambos: “…no haga 
archivo ni presa de ellas en la memoria, sino que las deje luego olvidar y procure con la 
eficacia (si es menester) de otras acordarse”. (3S 2, 14). Sin embargo, olvidar es un 
término importante para la doctrina mística sanjuanista, con sesenta y ocho 
recurrencias, ya que es una actividad necesaria para desasirse de todo y adquirir la paz, 
ser libres, “quedándose en Dios”: “…porque olvidadas todas las cosas, no hay cosa 
que perturbe la paz y mueva los apetitos.”(3S 5, 1). En otros momentos adquiere un 
valor negativo y en este caso coincide con el significado del contexto del romance: 
“…olvidándose de él, como si no fuese su Dios”. 
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vista espiritual de esta alma Esposa en la postura de estos dones a la 

diestra del Rey su Esposo”. (CB 30, 10) 

T. O’Reilly considera que los versos 47 y 48: “de mí se olvide 

mi diestra / que era lo que más en ti amaba”, pueden estar tomados 

de la tradición exegética e indicarían que su mano derecha era “su 

gran amor en Sion” y afirma: “En la exégesis del salmo, la mano 

derecha significaba, generalmente, ‘la vida eterna’, la salvación”.774 Y 

expone, a continuación, la interpretación de Casiodoro, que asocia la 

mano derecha con Cristo: 

La mano derecha de los buenos es Cristo, nuestro Señor, según las 

palabras del salmo quince: ‘Nunca pierdo de vista al Señor: siempre 

está a mi derecha para mantenerme firme’.775 

Sion, a su vez, posee catorce referencias, además de simbolizar 

la Jerusalén celestial, como así se vino interpretando a través de la 

Patrística y de la exégesis medieval. También para San Juan en Llama 

es la Iglesia militante: “(estas almas) son en cierta manera 

comparadas al fuego de Dios que dice Isaías que está en Sion (Is 31, 

9) que significa la Iglesia militante” (LA 1,14). Y en otro contexto: 

“…el cual es el tesoro de la fortaleza de Sion, que es la 

bienaventuranza”. 

Ó hija de Babilonia,  
 mísera y desventurada!” 
¡Bienaventurado era 
aquel en quien confiava, 

                                                           
774 O’ Really. art. cit., p. 230.  
775 Ibid., p. 230. 
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que te ha de dar castigo 
que de tu mano llevaba, 
y juntara sus pequeños 
y a mí, porque en ti esperaba, 
a la piedra que era Christo, 
por el cual yo te dexava!   vv. 53-62 

A continuación el yo lírico emite una imprecación contra 

Babilonia: “¡Ó hija de Babilonia, / mísera y desventurada!”776 (vv. 

53-54), que contrasta con la siguiente exclamación, en este caso, de 

alabanza que se inicia con los versos: “¡Bienaventurado777 era / 

aquel en quien confiaba”(vv. 55-56), “Aquel en quien confiaba”, es 

Dios Padre y será el que castigue778 a sus opresores: “que te ha de 

dar el castigo / que de tu mano llevaba” (vv. 57-58). Es interesante 

destacar el uso tan frecuente que el término mano posee en los textos 

sanjuanistas, son ciento ochenta y ocho recurrencias y siempre se 

refiere a la mano de Dios, del Amado: “Allí fuiste desposada / allí te 

di la mano / y fuiste reparada” (canción 28 de Cántico); “Oh bosques 

y espesuras / plantadas por las manos del Amado” (canción 4 de 

Cántico); “¡oh mano blanda!” (Llama, verso 8). Y en otro momento 

expresa claramente lo que significa para el Santo este término: “El 

                                                           
776 Mísera es un hápax en la obra sanjuanista, en su lugar utiliza el sinónimo 

miserables en veintidós ocasiones. Desventurada, sinónimo de desgraciada, también es 
un hápax, solo es utilizada en este romance. 

777 Bienaventurado posee diecisiete recurrencias y, en la mayoría de los casos, está 
relacionada con las Bienaventuranzas evangélicas y con algunos salmos: 
“bienaventurado el que teme al Señor”. 

778 Castigo y castigar en los textos sanjuanistas se refieren a la justicia divina que se 
refleja, sobre todo, en los textos veterotestamentarios. No es de uso frecuente y posee 
solo veinticuatro recurrencias. Un término también muy poco frecuente en los textos 
sanjuanistas es confiar, que solo posee ocho usos y siempre relacionados con el Amado, 
con Dios: “Los que de esta manera se vieren…confíen en Dios, que no deja a los que 
le buscan con sencillo y recto corazón (Ps 1,1), ni les dejará de dar lo necesario para el 
camino”. (1N 10,3). 
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cauterio es el Espíritu Santo, la mano es el Padre, y el toque es el 

Hijo”. (LB 2,1)  

Más adelante el protagonista afirma que “aquel en quien 

confía” liberará a sus pequeños779, y a él mismo, a través de Cristo, tal 

como San Juan lo expresa directamente en el romance: “la piedra 

que era Christo, / por la cual yo te dexava”. De esta forma, el yo 

poético manifiesta el deseo de abandonar Babilonia y todo lo que 

ella significa. En resumen, Dios juntará a los descendientes de 

Babilonia y a sí mismo, a la piedra que es Cristo, “piedra angular”, y 

a través del amor de Cristo se logrará la salvación de la humanidad. 

También San Juan de la Cruz en Cántico B, 37,3 identifica la piedra 

con Cristo: “la piedra que aquí dice, según dice San Pablo, es Cristo. 

(1Cor 10,4)”.  

En la tradición exegética siempre se intentó dar una 

interpretación alegórica a los últimos versículos tan violentos del 

salmo davídico. El romance finaliza de una forma menos vengativa 

y cruel: “el ojo por ojo y diente por diente”, de la antigua ley 

hebraica se transforma en acto de amor que libera a la humanidad, 

incluso a los descendientes del pueblo opresor: el amor de Cristo 

salvará a todos. T. O’Reilly cita las palabras de Roberto Belarmino: 

                                                           
779 Pequeños utilizado como sustantivo es un hápax, solo aparece como adjetivo en 

los textos sanjuanistas, con veintiséis recurrencias. Para referirse a seres humanos o 
seres vivos utiliza pequeñuelos (en tres ocasiones). 
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Bendito en Él (el Señor) que moverá a los hijos de Babilonia hasta la 

piedra que es Cristo, para que allí mueran felizmente el hombre viejo 

y resuciten al nuevo.780 

Como conclusión y resumen de todo lo que hemos expuesto y 

desde un punto de vista del léxico, observamos en este romance 

términos que forman parte del idiolecto sanjuanista: amar y sus 

derivados posee 1.861 recurrencias y junto con Dios (4.576) es uno 

de los términos más usados por San Juan. Añadimos otros términos 

que forman parte de su lírica y de su doctrina mística: vida (680), 

gozar, (385), fuego (320), corazón (309), memoria (251), mano (188), 

trabajo (185), morir(174), esperanza-esperar, (153), llaga/llagar (144),), 

herir/herida (133), muerte (128), dulce (120), extraños (100), olvidar (68), 

matar (57)), piedra(57), alegría (42), música, (40). Todo estos términos 

forman parte del idiolecto sanjuanista y se reflejó en los romances 

antes que en las obras poéticas mayores y que en su obra doctrinal 

en prosa. Lo cual ya nos indica que los romances fueron el germen 

literario y doctrinal de su obra posterior. En menor medida emplea 

términos como lengua (33), trajes (20), verde (23), fiesta (27) 

bienaventurada (17), paladar(27), ramos (25), diestra (22), verde (23), llorar 

(31), abrasar, (27) castigo (24) Son muy pocos utilizados: cautivo (6) 

Sion (14) Babilonia (6), resucitar, (8), bienaventurados (17) cantar /cantares, 

confiar (8). Son hápax: acordarse, sauces, himno, festejar, mísera, 

desventurada, avecica (aparece ave en 28 usos), pequeño (pequeñuelos en 3 

usos), ajeno/a. Y con ello no hacemos un recuento numérico baladí, 

                                                           
780 Apud O’Reilly, art, cit. p. 231. 



626 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

pretendemos confirmar nuestra teoría de que, efectivamente, en 

estos romances ya está implícita su obra poética y doctrinal 

posteriores. 

Igualmente aparecen en este romance, y en los nueve 

anteriores, los símbolos que más tarde repetirá San Juan como el del 

amor conyugal, esposo, esposa, amado, amada, la llama, el fuego, la llaga; 

imágenes como abrasar, herir, matar; paradojas y antítesis como dar y 

quitar vida, morir y resucitar. Y dentro de los símbolos se podría añadir 

allí (318 recurrencias), pues además de poseer un valor deíctico en 

muchos casos, en otros tantos se refiere a los más profundo del 

alma y en otros un lugar ambiguo, impreciso, difícil de determinar. 

Y añadiría otro término, mano, que podría adquirir un significado 

simbólico: mano blanda, manos del Amado y que San Juan en otro 

momento la identifica con el Padre. 

Desde un punto de vista temático, este romance se puede 

interpretar desde distintos niveles. Desde un punto de vista 

teológico, Babilonia ha venido significando lo terreno, lo mundano, 

el mal; por el contrario Sion representa la Jerusalén celestial. Otro 

nivel de interpretación es el real e histórico, como experiencia 

personal del propio San Juan que vive un auténtico destierro y 

cautiverio entre sus hermanos del Carmen no reformado, y la 

sensación de soledad y abandono de todos, incluso de Dios. 

Finalmente, puede tener un sentido simbólico dentro del sistema y 

experiencia mística de San Juan, la ausencia del Amado y la nostalgia 

y deseo imperioso del encuentro: Babilonia es la ausencia, Sion, la 



627 
TERCERA PARTE. LOS ROMANCES SANJUANISTAS 

presencia del Amado. De hecho, San Juan se dirige a Sion como si 

de un ser concreto se tratase, “era dulce tu memoria”. En este caso 

nos remitiría al inicio del poema de Cántico, cuya protagonista busca 

desesperadamente al Amado, y el gemido del Cántico es el llanto del 

cautivo el romance. Efectivamente, como sugiere J. Damián Gaitán 

San Juan está haciendo referencias a un experiencia pasada de la que 

en estos momentos se siente lejano.781 Es posible, pues, las tres 

interpretaciones. 

Ahora bien, desde un punto de vista teológico, como afirma J. 

Damián Gaitán, este romance es expresión de lo que se ha dado en 

llamar “espiritualidad del exilio y del cautiverio” por inspirarse en la 

realidad bíblica y aclara 

que se trata de un tipo de experiencia espiritual tan antigua como la 

historia de la Iglesia, y que hoy se ha puesto de moda con otras 

espiritualidades antiguas y actuales, como son: la del desierto, la del 

éxodo, la liberación […].782 

Todas ellas tienen en común la imposibilidad de vivir en la 

existencia terrena el evangelio. San Juan de la Cruz en el poema 

expresa la ausencia y la lejanía de lo que más ama, Sion, a través del 

llanto que, efectivamente se relaciona con el gemido por la ausencia 

del Amado en el Cántico. Es claro que el núcleo temático del 

romance es el amor y, además, la fidelidad y la esperanza desde un 

punto de vista doctrinal. 

                                                           
781 J. D. Gaitán, “Teología poética de…, art. cit. p. 422. 
782 J. D. Gaitán, “San Juan de la Cruz: un canto…”, art. cit., p. 612, nota 16. 
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Coincidimos con J. Damián Gaitán en que, efectivamente, la 

experiencia de aquellos meses en la cárcel Toledo supuso para San 

Juan “un nuevo conocimiento y experiencia de Dios”, lo mismo que 

lo fue para Israel.783 A lo que habría que añadir que aquella vivencia 

lo marcó para siempre. Es más como aclara el mismo teólogo 

apoyándose en las reflexiones de F. Ruiz Salvador:  

los romances han sido escritos en principio antes que los grandes 

poemas y sus comentarios […]. Por consiguiente todo el 

razonamiento filosófico y espiritual de las grandes obras ha de ser 

interpretado teniendo en cuenta este primer esbozo genial del 

sistema sanjuanista.784 

No es casualidad que las primeras treinta y una liras de Cántico 

se crearan simultáneamente con los romances. Por ello, no es 

arriesgado, después de nuestro análisis y desde la opinión de estos 

indiscutibles teólogos, afirmar que las grandes obras poéticas del 

Santo y su obra doctrinal tienen su origen en estos diez romances, 

desde un punto de visto místico y literario, ya que utiliza iguales 

símbolos como el conyugal, el símbolo de la llama e imágenes y 

léxico idénticos a las obras mayores del Santo. Estos romances tal 

como los define J. Damián Gaitán son una auténtica “joya” literaria, 

mística y teológica. 

 

                                                           
783 Ibid. p. 611. 
784 F. Ruiz Salvador, Introducción a San Juan de la Cruz, Madrid, BAC, 1968, p. 162. 

Apud J. Damián Gaitán, “San Juan de la Cruz: un canto…art. cit.,”, p. 607. 
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El objetivo de nuestra tesis ha sido, además de rescatar del 

injusto olvido los romances de San Juan de la Cruz ―obra que 

filólogos y críticos han desdeñado por demasiado tiempo― 

demostrar que las grandes obras poéticas del Santo y su obra 

doctrinal y mística tienen su origen en estos diez romances. Desde 

un punto de visto literario la evidencia es absoluta, ya que utiliza 

iguales símbolos como el conyugal, el símbolo de la llama e 

imágenes y léxico idénticos a las obras mayores del santo. Después 

de este análisis pormenorizado hemos llegado a las siguientes 

conclusiones: 

1. Desde el punto de vista literario, los romances de San Juan 

de la Cruz pertenecen a una tradición poética, iniciada por fray 

Ambrosio Montesino (siglo XV), en que se crearon romances de 

tema religioso y espiritual, en algunas casos como contrafacta. Es 

necesario destacar, sin embargo, que en los romances San Juan no 

utiliza la técnica del contrafactum, aunque sí la reflejó en otras 

composiciones de estilo popular. 

2. Con los romances, como con el resto de su producción 

lírica, San Juan de la Cruz participa del ambiente poético que se 

desarrolla en torno a los conventos del Carmelo. Gran parte de estas 

creaciones poéticas es transmitida oral y anónimamente, por su 

marcado carácter tradicional. Por consiguiente, tachar de plagio a 

algunos poetas pertenecientes a este ambiente, como algunos 

estudiosos han afirmado, es un juicio inexacto e, incluso, 
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anacrónico. Al mismo tiempo, los romances sanjuanistas coinciden 

con otros poetas coetáneos, como Cristóbal Cabrera y Juan López 

de Úbeda. Todos ellos participan de “las dos sendas”, la culta y la 

popular e, incluso, en reflejar temas muy semejantes, paráfrasis de 

los salmos y en el uso de las mismas formas métricas: romances, 

liras… 

3. San Juan de la Cruz, aunque inmerso en este ambiente 

literario y religioso de su época como un poeta más, se singulariza, 

sin embargo, por crear sus obras líricas, en este caso los romances, 

para volcar en ellas su propia experiencia espiritual y sin ánimo de 

publicarlas. Aun participando de este ambiente de anonimia y 

tradicionalidad, sigue sorprendiendo que no permanezca ninguna 

obra lírica autógrafa, pues toda su obra ha llegado a través de copias. 

Por ello nos ha parecido esencial el códice de Sanlúcar de 

Barrameda, ya que está corregido por él.  

4. Los romances, desde el punto de vista retórico y estilístico, 

son el germen de su obra lírica posterior: símbolos como el amor 

conyugal, la llama, el fuego, la llaga, imágenes como abrasar, herir, matar; 

o paradojas como dar y quitar vida, morir y resucitar…, son motivos 

recurrentes en toda la producción lírica posterior del santo, ya 

aparecen en los romances, gestados en la cárcel toledana. Es decir, 

encontramos ya en ellos un metalenguaje, un léxico que el autor 

repite como un leitmotiv a lo largo de su obra. Son palabras claves 

que se convierten en símbolo y expresan su inefable experiencia 

mística. 
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5. De este metalenguaje, el término amor es el lexema más 

repetido en los romances y en toda su obra, sólo superado por el 

término Dios, de manera que el amor es el núcleo y esencia de todo el 

pensamiento místico y doctrinal sanjuanista y de toda su poética. De 

ahí la abundancia de terminología amorosa en el texto de los 

romances, tanto en lexemas como amado, amante, esposo, esposa, deleite, 

gozo, alegría y en expresiones del tipo amor tierno, amores perfectos. Es la 

misma terminología erótico-conyugal utilizada en sus obras 

mayores. 

6. Por otra parte, si queremos ser fiel a la finalidad de su obra, 

tenemos que tener en cuenta el destinatario de la misma. Como 

hemos manifestado en otros momentos, la obra sanjuanista no 

estuvo dirigida a los lectores cultos de su tiempo, teólogos y 

humanistas, sino a los hermanos y hermanas de su orden, para 

aclararles doctrina y conceptos. Por ello hemos creído necesario, 

para enriquecer la interpretación de los romances, realizar un 

estudio intertextual de sus propios textos prosísticos, en los que San 

Juan aclara símbolos, imágenes y léxico desde una perspectiva 

teológica y mística.  

7. La base literaria, doctrinal y teológica de la obra posterior de 

San Juan, se encuentra, efectivamente, como germen en sus 

romances y este ha sido nuestro criterio y el objetivo de nuestra 

tesis. 
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8. El lenguaje teológico es conceptual y el lenguaje místico es 

simbólico, la genialidad de San Juan de la Cruz es haber conseguido 

armonizar ambos. 

9. Desde el punto de vista teológico, nos parece interesante 

destacar la interpretación de Xavier Pikaza y Federico Ruiz, entre 

otros estudiosos, que consideran los romances sanjuanistas como su 

primera obra doctrinal, aunque no la haya comentado en prosa, pues 

en ellos el santo expone los principios y misterios básicos de la fe 

cristiana: 

Los romances han sido escritos en principio antes que los grandes 

poemas y sus comentarios […]. Por consiguiente todo el 

razonamiento filosófico y espiritual de las grandes obras ha de ser 

interpretado teniendo en cuenta este primer esbozo genial del 

sistema sanjuanista.785 

10. Los romances pueden considerarse una síntesis de la 

espiritualidad del Antiguo y Nuevo Testamento. A partir de ellos, se 

desarrollan las obras restantes, el Cántico espiritual, la Noche oscura y la 

Llama de amor viva. Todas estas obras forman un todo unitario en 

donde se proyectan la experiencia y la teología místicas. Como X. 

Pikaza afirma en su análisis el romance trinitario, desde la 

perspectiva de la creación de sus poemas mayores “es principio y 

centro de la experiencia y teología de San Juan de la Cruz.”786 

                                                           
785 F. Ruiz Salvador, Introducción a San Juan de la Cruz, Madrid, BAC, 1968, p. 162.  
786 X. Pikaza, art. cit. p. 269. 
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11. La temática de los romances refleja, con rigor teológico, los 

misterios de la Santísima Trinidad y de la Redención, hasta el punto 

de que podemos afirmar que es una síntesis y una poetización 

bellísima del “Tratado de la Santísima Trinidad” de la Suma Teológica 

de Santo Tomás. Doctrina teológica y lirismo poético confluyen en 

los textos para transmitir una historia de amor paterno-filial, por una 

parte, y por otra, a través de clave simbólica, la relación amorosa 

entre el Hijo y la Esposa que el Padre le ha buscado a su medida: 

“En los amores perfectos /esta ley se requería” (VII, vv. 15-16). De 

este modo, los textos poéticos reflejan sentimientos de gran 

intensidad amorosa, sin perder su esencialidad teológica Esta es la 

clave del acierto de San Juan y la causa del interés, del reto y del 

entusiasmo que su obra despierta en los estudiosos, porque 

Juan de la Cruz ―comenta E. Pacho― brinda oportunidades únicas 

para establecer diálogo interdisciplinar entre la filología y la teología, 

entre la mística y la lingüística. La conjunción única entre el poeta, el 

místico y el teólogo garantiza resultados altamente estimulantes.787 

Muy parecida es la opinión de V. García de la Concha 

refiriéndose al romance In principium erat Verbum:  

Baste aquí dejar sentado, en perspectiva de aprehensión de la estética 

sanjuanista, que ese romance, verdadero compendio de la historia 

Sagrada de la Salvación, se constituye en marco que encuadra toda la 

                                                           
787 E. Pacho, “Lenguaje técnico y lenguaje popular en San Juan de la Cruz”, en 

Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1993, vol. 
I, p. 201. 
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creación lírica del carmelita en locus clave de la teología simbólica de 

la que encarna su estética.788 

12. En los romances de San Juan se refleja una concepción 

antropológica del ser humano aristotélico-tomista, lo refleja en su 

dualismo: cuerpo / alma, materia / forma, sustancia / accidente… 

Sin embargo, en cuanto a la concepción del mundo y desde el punto 

de vista místico, puede decirse que la doctrina es platónica: Dios es 

la Belleza y Perfección supremas, la creación solo es un pálido y 

pobre reflejo de su creador. 

También, como M. Norbert Ubarri789 observa, San Juan de la 

Cruz proyecta una concepción ptolemaica del mundo, que considera 

al cosmos dividido en dos partes: la superior y elevada pertenece a 

Dios y la inferior pertenece a la humanidad. Esta concepción 

cosmológica influyó en la mística platónica del Pseudo Dionisio, en 

la cabalística… Y así se refleja en los cuadros del Greco también, 

como hemos analizado. Sin embargo, a pesar de esta concepción 

transcendente, en la mística sanjuanista, como en la teresiana, Dios 

es inmanente, pues se encuentra en los espacios interiores del alma. 

Son elocuentes también las palabras con que Crisógono de Jesús 

define el pensamiento sanjuanista: 

Filosofía original que no puede reducirse a ninguna escuela, porque 

en ella tiene cabida doctrinas irreconciliables: eclecticismo precioso, 

                                                           
788 V. García de la Concha, “Guía estética de las ínsulas extrañas”, Ínsula, 537 (sept., 

1991), p. 1. 
789 M. Norbert Ubarri, op. cit., p. 34. 
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porque el maestro fue tomando la verdad donde quiera que la 

encontró.790 

 

13. No es de extrañar que San Juan de la Cruz haya elegido el 

tema teológico de la unidad trinitaria y que éste sea uno de sus 

temas predilectos, ya que es uno de los misterios cristianos en donde 

se manifiesta más claramente la unión mística entre las Tres 

Personas y la Iglesia a través del Cuerpo místico. El propio San Juan 

de la Cruz manifiesta la enorme importancia que la Trinidad posee 

como clave esencial en su experiencia mística: 

Es de notar que el Verbo Hijo de Dios, juntamente con el Padre y el 

Espíritu Santo, esencialmente y presencialmente está escondido en el 

íntimo ser del alma. (CB, 5-3) 

 

Dado que Dios le haga merced de unirla a la Santísima Trinidad, 

bien que el alma se hace deiforme y Dios por participación, ¿qué 

increíble cosa es que obre ella también su obra de entendimiento, 

noticia y amor? (CB, 39-4) 

14. Finalmente, desde que comenzamos a leer los romances 

sanjuanistas, y como hemos aclarado a lo largo de este trabajo, 

tenemos la sensación de que están realizados con extraordinaria 

fluidez, pues su pensamiento y su expresión lírica fluyen 

armónicamente. Parece que los hubiera estado meditando y creando 

en su mente durante mucho tiempo, es más, que lo que narra no es 

                                                           
790 Crisógono de Jesús, San Juan de la Cruz: su obra científica y su obra literaria, Madrid-

Ávila, El Mensajero de Santa Teresa, 1929, vol. I, p. 103. 
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solo una síntesis de todos sus conocimientos bíblicos y teológicos 

exclusivamente, sino que ha experimentado a través de su vivencia 

mística el misterio de la unidad trinitaria y todo expresado en clave 

amorosa, como toda su obra. Es esto lo que provoca en el lector 

una profunda admiración ante la síntesis perfecta del credo eclesial, 

vertido en un género lírico popular como es el romance, y un 

lenguaje impregnado de afectividad, de ternura y de sobria belleza.  
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Obras del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, Madrid, por Gregorio 
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Obras del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, Madrid, por Gregorio 

Rodriguez, año 1649… [Folios de la edición sin numerar.] Lámina 
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Obras Espirituales que encaminan un alma a la más perfecta unión con Dios por el 

B. P. San Juan de la Cruz extático y sublime Doctor Místico Padre de la 

Reforma de Nuestra Señora del Carmen, y compañero de la seráfica Doctora 

y Madre Santa Teresa de Jesús en la fundación de dicha Reforma. Nueva 

edición completa de todas sus obras, Tomo Cuarto. Barcelona, 

Imprenta de la Viuda e Hijos de J. Subirana, 1883. 
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Edición de Barcelona, Imprenta de la Viuda e Hijos de J. Subirana, 1883, 

p. 170 (parte de Romance I) 
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Edición de Barcelona, Imprenta de la Viuda e Hijos de J. Subirana, 1883, 

p. 171 (parte de Romance I y parte de Romance II) 
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FR. ÍÑIGO DE MENDOZA (1425-1507)791 
 
“ROMANÇE QUE CANTA LA NOUENA ORDEN, QUE SON LOS SERAFINES” 

 

Gozo muestren en la tierra 
y en el limbo alegría, 
fiestas hagan en el cielo 
por el parto de María, 
no halle lugar tristeza 
en tan plazentero día, 
pues que oy de vna donzella 
el hijo de dios nasçía 
humillado en carne humana, 
para que por esta vía 
se repare en nuestras syllas 
lo que en ellos fallesçía. 
¡O alta fuerça de amor!, 
pues que tu dulce porfía 
no solo le hizo hombre 
mas a la muerte le enbía, 
digamos al sacro niño 
con suaue melodía: 
“Gozo muestren en la tierra 
y en el limbo alegría, 
fiestas hagan en el cielo 
por el parto de María, 
todos canten alabanças 
de tan miragloso día, 
todos adoren y loen 
al infante que nasçía, 
fagan todos grandes graçias 
al su padre que lo embía 
y a la virgen donzella 
de cuyo ventre sallía  
y también al Spíritu Santo,  
que dellos dos procedía. 
¡O marauillas de Dios, 
quien recontaruos poría!; 
¡Ó diuinales misterios  

                                                           
791 J. Rodríguez Puértolas: Fray Iñigo de Mendoza…op. cit., pp. 242-343, 

composiciones 100-101. Respetamos la grafía del autor, excepto la acentuación que 
seguimos las normas actuales, a fin de facilitar la compresión. 
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de alta sabiduría! 
El eterno Criador 
creatura se fazía: 
la temporal criatura 
al fijo de Dios vistía 
de pasible carne umana, 
la qual nunqua lexaría, 
con la qual puesto en la cruz 
al ombre ridimiría, 
y despues de redimido 
al çielo lo subiría, 
y en el más excelso trono 
de todos lo assentaría, 
a do con la Trinidad 
pora siempre regnaría. 
 
“Deshecha del romance” 
 
“¡Heres niño y as amor: 
¿qué farás quando mayor?” 
 
Pues que en tu natiuidad 
te quema la caridad, 
en tu varonil hedad,  
¿quién sufrirá su calor? 
 
Heres niño y as amor: 
¿qué farás quando mayor? 
 
Será tan biuo su fuego 
que con importuno ruego 
por saluar el mundo çiego 
te dará mortal dolor. 
 
Heres niño y as amor: 
¿qué farás quando mayor? 
Arderá tanto tu gana, 
que por la natura humana 
querrás pagar su mançana 
con muerte de malhechor. 
 
Heres niño y as amor: 
¿qué farás quando mayor? 
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¡O amor digno de espanto!, 
pues que en este niño sancto 
has de pregonarte tanto, 
cantemos a su loor: 
Heres niño y as amor: 
¿qué farás quando mayor? 
 

FRAY BERNARDINO DE LAREDO (1482-1540) 
 

“ROMANCE AL GLORIOSO ET ADMIRABLE PATRIARCA SANT JOSEPH. CANTASE 

AL TONO: GENTE VA MUY SUFICIENTE / A HECHO DETERMINADO, / A TALAR 

LIBERALMENTE A GRANADA LO SEMBRADO” 

 

Cesar príncipe regente, 
a gusto sobrenombrado, 
emperador prepotente  
de todos reverenciado. 
Aqueste mundo presente  
era puesto a su mandado, 
quiso saber quanta gente  
Contenía todo su estado. […] 
 
El fue el primer escribiente  
deste jussu pernotado, 
Sant Joseph sancto excelente, 
justo patriarca sagrado. 
 
Quiso le ser obediente, 
swin ser a nada obligado, 
partióse liberalmente 
este bienaventurado. 
 
Por palabras de presente 
con la Virgen desposado, 
la Virgen lleva en su vientre 
a Jesu Christo encarnado 
 
No va con ellos siruiente 
de camino descansado, 
ni manjar que así sustente 
como carne ni pescado. 
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Al guisado de presente 
ni de gusto delicado, 
fruta y pan tan solamente 
lleuan y no muy sobrado […] 
 
E por vn nombre patente 
estaua Belem llamado 
el concurso de la gente  
le tenía todo ocupado. 
 
La Virgen reyna excelente, 
pefectissimo dechado, 
toma para que se asiente 
un tugurio mal techado. 
 
El sagrado santagente, 
patriarca ya relatado, 
suplícale se contente 
él está en sí fatigado. 
 
Del auctor de lo presente 
en tal pobreza hospedado, 
aquella noche siguiente 
este mundo fue alumbrado. 
 
El gran Dios omnipotente, 
hecho niño se ha mostrado 
en todo suficiente, 
mas está bien humillado. 
 
En el rostro, cuerpo y frente, 
como vn pobre desechado 
y su corpezito siente 
el iuierno prosperado. 
 
Y con coraçon paciente 
todo lo tiene abraçado, 
porque la christiana gente 
fuesse libre de pecado […] 
 
Yo le suplico humildemente 
que de mi tenga cuidado, 
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porque ya son años veynte 
que me hize su criado. 
 
E mi vida e remanente 
tengo puesta su mandado, 
acabado esto presente, 
espero ser amparado, 
contra el peruerso serpiente, 
Lucifer desesperado, 
pues le pisará la frente 
El sancto Joseph sagrado. 
 
Sic fiat 
per misericordiam dei, 
modus faciendi.  792 
 

“OTRO ROMANCE AL MISMO ADMIRABLE SANT JOSEPH: PATRIARCA 

SACRATÍSIMO. CANTASE AL TONO: YA SE SALEN DE XIMENA” 
 

Mira a Sant Joseph bendito 
que viene por la montaña. 
 
A Dios hecho paruulito 
et la Virgen acompaña, 
huyendo del rey maldito 
Herodes y de su saña. 
 
Ánima ten en escrito 
aquesta dición estraña, 
más sutil es este rito 
que sutil tela de araña. 
 
Hijo de Dios infinito, 
¡ó dulcedumbre de España, 
en cuerpo tan ternezito 
començays tan gran hazaña. 
 
Por complir lo que es escrito 
essa niñez no se ensaña, 

                                                           
792 Recogido de C. Cuevas, La obra métrica…. , pp. 343-348. Apéndice, folios 

CCXVII vº a CCXVIII r.º, ed. de 1527. 
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vays a las partes de Egipto 
entre gente tan estraña. 
 
El maternal cor aflicto 
usa con vos de tal maña. 
Nos lleua en público hito, 
Porque temor le acompaña. 
 
¡Ó dulce Dios infinito, 
guarda de sancta susaña! 
Tomastes por vuestro sito 
una poblazón tamaña. 
 
Por siete años y vn poquito, 
como trigo entre cizaña, 
en vuestra entrada chiquito, 
Lucifer tomo gran saña, 
 
porque su poder maldito 
solo el infierno lo apaña, 
siempre en un eterno grito  
gemebundo sea su maña. 
Amen.793 
 

CANCIONERO ESPIRITUAL (1549) 
 

“VILLANCICO ANTIGUO, ‘SECARON ME LOS PESARES’. ESTE ESTÁ BUELTO A LO 

ESPIRITUAL Y GLOSADO, SEGÚN ABAXO PARESCE” 
 

Secaron me mis maldades 
los ojos y el coraçón 
que non puedo llorar non. 
 
Mis maldades me secaron  
el coraçon y los ojos 
dieron me cient mil enojos 
y mi salud acabaron  
muerto en vida me dejaron 
traspassado de pasión, 

                                                           
793 Recogido de C. Cuevas, La obra métrica…., op. cit. p 348. Apéndice, folio CCXVIII rº, 
ed. de 1527. 
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que no puedo llorar non. 
 
Que de estar muy estragado 
el vso de bien obrar, 
ya no estoy para llorar, 
sino para ser llorado. 
Viuo en vida sepultado, 
quebrantado de aflición, 
que non puedo llorar non. 
 
“Glosa al villancico” 
 
Quán suaue fue mi deporte, 
quán dulces mis sentimientos, 
quán entero mi conorte, 
quán andaua por el norte 
de tus sanctos mandamientos. 
Mas boluiendo mis pisadas 
al mar de las tempestades 
entraron aguas saladas 
y por mis obras herradas, 
secaron me mis maldades. 
 
Quando yo triste solía 
a ti solo Dios amar, 
lloraua con alegría 
que tu dulçor me traía 
hechos los ojos vn mar. 
Mas después que por mi mal, 
crecieron mis impiedades, 
quebrantaron la canal  
y por juicio diuinal 
secaron me mis maldades... 

    

SANTA TERESA DE JESÚS (1515- 1582) 

SOBRE AQUELLAS PALABRAS “DELECTUS MEUS MIHI”794 

Yo toda me entregué y di, 
y de tal suerte he trocado,  

                                                           
794 Fray Tomás de la Cruz (ed.),  Teresa de Jesús. Obras completas, Burgos, Monte 

Carmelo, 1982, pp. 1681-1682  
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que mi Amado para mí 
y yo soy para mi Amado. 
 
Cuando el dulce Cazador 
Me tiró y dejó rendida, 
 en los brazos del amor, 
mi alma quedó caída 
y cobrando nueva vida 
de tal manera he trocado, 
que mi Amado para mí  
y yo soy para mi Amado. 
 
Tiróme con una flecha, 
enarbolada de amor,  
y mi alma quedó hecha  
una con su Criador; 
Yo ya no quiero otro amor,  
pues a mi Dios me he entregado, 
y mi Amado para mí 
 y yo soy para mi Amado 

 

FRANCISCO DE YEPES (1530-1609) 

Glosas y letrillas795 
Si no te dueles, mi Dios, 
de mí que muero, que por ti, 
¿quíén se dolerá de mí? 
 
Tu grande amor, dulce Amado, 
Me hace ser decidor 
De las ansias y dolor  
De que estoy atormentado. 
Y si no soy remedio 
Brevemente yo por ti, 
¿Quién se dolerá por mr mí? 
 
No mires a mi maldad,  
Sino tu gran perfección, 
Y mira bien la pasión 

                                                           
795Selección del P. José de Velasco, reproducidas por Pablo Mª Garrido.op. cit. 

pp.146-150. 
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Que me causa tu beldad. 
Ten ya de mí piedad,  
Pues ya sabes muero por ti, 
¿Quién se dolerá de mí?. 
 
¡Oh, qué lindo es el zagal, 
El zagal y la doncella! 
¡Oh, qué lindo es él  
¡Oh, qué linda es ella! 
 
¡Oh, qué lindo es el zagal, 
que es Señor de cielos y tierra! 
¡Oh, qué linda es la doncella, 
que es Reina de toda ella! 
 
Si no te dueles, Señora, 
De mí, que muero por ti, 
¿quién se dolerá de mí? 
 
Tú, Virgen María,  
eres más hermosa 
que la luz del día, 
y mucho más linda. 
 
Tú, Virgen sagrada,  
eres más hermosa  
que la luz del alba, 
y mucho más galana. 
 
En este mi huero 
Una flor hallé,  
¡Oh, bien de mi alma! 
¡Oh, bien de mi vida! 
¡Si la cogeré! 
 
¡Oh, que linda es la arbolada! 
¡Quién tuviese la fiesta en ella! 
 
¡Oh, qué linda es la arbolada 
y los aires de la gloria! 
¿Quién tuviese la fiesta en ella 
y ganase la victoria! 
¡Oh, qué linda, etc 
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Y habiendo bien peleado 
Mereciese la corona, 
Que lo que hay en este mundo 
Es todo como la escoria. 
¡Oh, qué linda, etc. 

   ENDECHAS AMOROSAS MUY SENTIDAS
796 

Si no te dueles, mi Dios, 
de mí que muero por ti: 
¿Quién se dolerá de mí? 
 
Tu grande amor, dulce amado, 
me hace ser dezidor 
de las ansias y dolor 
de que estoy atormentado. 
Y, si no soy remediado 
breuemente yo por ti: 
¿Quién se dolerá de mi? 
 
No mires a mi maldad, 
sino tu gran perfección. 
Y mira bien la pasión 
que me causa tu veldad. 
Ten ya de mí piedad, 
pues sabes muero por ti: 
¿Quién se dolerá de mí? 
 

   CRISTÓBAL CABRERA (1513-1598)  

VERSOS LÍRICOS AL NASCIMIENTO
797 

Alegre y dulce canto,  
la rienda afloja al gozo y alegría, 
pues hoy el vientre santo  

                                                           
796 M. Norbert Ubarri, Francisco de Yepes. Tejedor de buratos, místico, juglar del Señor, 

Terciario Carmelita, Roma, Edizione Carmelitane, 2010, p. 146. 
797 M. Darbord atribuye, no sin ciertas dudas, este poema a Cristóbal Cabrera en La 

poésie religieuse…, pp. 307-309. En el Cancionero General de la Doctrina Cristiana de Juan 
López de Úbeda, aparece una versión del mismo poema sólo con siete estrofas, que 
hemos citado, dispuestas en distinto orden, cuyo título es: “Canción al santísimo 
nacimiento de Nuestro Señor”,  en A. Rodríguez-Moñino (ed.), op. cit., vol. I, pp. 189-
190. 
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fecundo de María 
al cielo gloria al suelo paz envía. 
 
Hoy la fresca mañana 
derrama su rocía aljofarado 
en la tierra serrana 
hoy reverdece el prado 
del cielo con injurias agostado. 
 
Hombres vení adoremos 
al tierno niño eterno omnipotente 
veréis los dos extremos: 
en uno juntamente 
al hombre rico a Dios tan pobremente. 
 
A Dios tan disfrazado 
del villanaje zafio revestido 
al hombre tan privado, 
rico y ennoblescido, 
que su naturaleza a sí la ha ceñido. 
 
Viste su librea 
la humilde esclava a Dios y en sí lo encierra 
y porque firme sea 
la paz sin tener guerra, 
queda Dios por rehenes en la tierra. 
 
¡Oh noche de alegría, 
oh noche clara, alegre, venturosa! 
No noche sino día, 
en ti la dulce esposa 
en brazo de su esposo ya reposa. 
 
¡Gloria, gloria y contento 
en el sagrado parto de María! 
Afloje el pensamiento 
la rienda a la alegría, 
resuene el dulce canto y melodía. 
 
Por la clara vidriera 
pasó aquel sol divino tan lumbroso, 
que dejándola entera, 
hizo el parto glorioso, 
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cuanto fue celestial y milagroso. 
 
¡Oh noche venturosa 
en que amanece el sol y dicha mía 
con luz pura y hermosa, 
que a todos de sí envía! 
¡Oh noche ya no noche sino día! 
 
Brota el pimpollo tierno 
en esta tierra Virgen consagrada 
en medio del invierno, 
sin haber sido arada, 
ni con labranza humana cultivada. 
 
En la concha dichosa 
de la Virgen bendita se ha criado 
una perla graciosa, 
que es un rubí preciado 
hermoso blanco verde y colorado. 
 
El sol resplandeciente 
en el signo de la Virgen ha ya entrado 
su cumbre refulgente, 
de entrambos ilustrado 
el mundo por se ver Dios humanado. 
 
Hoy el pimpollo tierno, 
después de la sazón triste y nublosa 
del encogido invierno, 
de aquella vara hermosa 
hoy brota en primavera deliciosa. 
 
¡Gloria, gloria, contento! 
Que ya sale el divino sol de oriente 
y alumbra al firmamento, 
y aquella pobre gente 
que en noche había vivido ciegamente. 
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J. LÓPEZ DE ÚBEDA (2ªMITAD S. XVI)798 
 

SONETO “OTRO A LA S. TRINIDAD” 
 

Principio sin principio verdadero 
de donde el Veruo eterno fue engendrado, 
con estos el amor está abrasado 
y es vn mesmo en esencia, aunque tercero 
 
La segunda persona es el Cordero, 
que fue por el Baptista señalado, 
con el humano género abrazçado, 
siendo en substanticia Dios con el primero. 
 
Por eso fue criado todo el mundo: 
los ángeles, los cielos y los ríos 
y todo cuanto ves acá en el suelo, 
 
Hombre, desecha ya tus desuarios, 
que estás metido todo en el profundo, 
pues vino a remediarse desde el cielo. 
 
“Romance de la Anunciación”799 
 
Paseando se anda Dios  
por su eternidad sagrada, 
quando le vinieron nuevas 
de una hija de santa Ana, 
antes santa que nacida 
ante los cielos criada, 
y en presencia divina 
ab eterno preservada. 
Missus Angelus Gabtriel 
con soberana embaxada. 
Ave, dixo, Gracia plena. 

                                                           
798 Recogido de la edición de A. Rodríguez-Moñino, op. cit., vol. II, pp. 61-62.  
799 A. Rodriguez Moñino (ed.), Cancionero general de la doctrina cristiana, op.cit. vol. II, 

pp. 86-87. Recogido también de la edición de Justo de Sancha, Romancero y…, op. cit., p. 
77. Esta composición aparece en Instrumento espiritual de Cristóbal Cabrera, en la 
edición de Marcelo Macías y García, Poetas inéditos del siglo XVI, La Coruña, Tipografía 
de la Papelería de Ferrer, 1890, pp. 67-68. También M. Darbord atribuye esta 
composición a Cristóbal Cabrera, en Poésie religieuse…p. 307. 
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La virgen quedo turbada, 
con aquel Ave tan dulce, 
Eua en ave fue fue tornada. 
―¿Cómo puede ser aquesto 
Siendo de varón priuada?― 
―Vendrá el Spiritu Santo 
otra vez en tu morada, 
de la virtud del muy Alto 
tienes de ser alumbrada, 
y la palabra diuina 
será en tu vientre encarnada. 
Ecce ancilla, respondiera 
la Virgen santa humillada: 
―Hágase en mi, Dios eterno, 
Conforme a la tu palabra―. 
Y en el instante quel fiat 
dijo con humildad santa,  
Verbum caro factum est 
por la redempcion humana 

CANCIÓN A SANTÍSIMO NACIMIENTO DE NUESTRO SEÑOR
800 

Alegre y dulce canto, 
la rienda afloja al gozo y alegría 
pues hoy el vientre sancto  
fecundo de María 
al cielo gloria; al suelo paz enbía. 
 
Oy el pinpollo tierno,  
después de la sazón triste ñublosa 
del encogido invierno, 
de aquella vara hermosa 
brota en la primavera deleitosa. 
 
Gloria, gloria, contento, 
que ya sale el divino sol de Oriente 
y alumbra el firmamento 
a aquella pobre gente 

                                                           
800 Recogida del Cancionero general de la doctrina cristiana, edición de A. 

Rodríguez-Moñino, op. cit., vol, I, pp. 189-190. Es la versión que J. López de Úbeda 
hace de la composición “Versos líricos del Nascimiento” de Cristóbal Cabrera. López 
de Úbeda transcribe siete liras, en distinto orden, de las catorce de Cabrera, sin citar el 
nombre del autor y añade la lira que comieza, “Hombre, vení, adoremos…” 
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que en noche avía vivido ciegamente. 
 
Oy, la fresca mañana 
derrama su rocío aljofarado  
y en la tierra serrana 
oy reverdece el prado 
del cielo, con injurias agostado. 
 
Hombre, vení, adoremos  
al tierno niño, eterno, omnipotente 
veréys los dos estremos 
en uno juntamente,  
al hombre rico, a Dios muy pobremente. 
 
A Dios tan disfraçado  
del villanaje çafio revestido, 
al hombre tan privado, 
rico y enoblecido, 
que su naturaleza a sí la ha unido. 
 
Viste de su librea  
la humilde esclava a Dios y en sí le encierra, 
y porque firme sea 
la paz sin tener guerra, 
queda Dios por rehenes en la tierra. 
 
Ó noche de alegría, 
ó noche clara, alegre, venturosa, 
no noche, sino día, 
en ti la dulce esposa, en braços 
de su esposo ya reposa. 

“ROMANCE SOBRE LA REDENCIÓN” IV801 

En el consistorio eterno  
una sentencia se ha dado,  
que Adam diese un caballero  
tan valiente y esforzado, 
que le libre del tormento, 
a que estaba condenado, 
por la traicion cometida  

                                                           
801 Justo de Sancha, op.cit., composición nº 215. Darbord atribuye este romance a 

Cristóbal Cabrera., en La poésie religieuse…, p.307. 
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en comer de lo vedado 
y le saque del destierro 
y de aquella fortaleza  
donde estaba aprisionado, 
en que tanto tiempo ha estado  
junto con su descendencia  
por el amargo bocado, 
y venza los caballeros, 
que salieran luego al campo, 
y libre de servidumbre  
quedará el género humano. 
La grandeza de la empresa  
pide un valor soberano, 
cual es el de un caballero  
que se atreve a rescatallo, 
que es el Hijo de Dios Padre, 
aquese Verbo encarnado. 
Pero en aquella batalla  
quiere salir disfrazado 
con muy diferentes armas  
de las que él ha acostumbrado; 
y para entrar en la lid  
su poder ha renunciado. 
Solo y fuera de su reino  
sale a buscar el contrario, 
y al Padre Eterno suplica  
que le señalase el campo, 
en aquel mismo lugar  
donde Adamfué derribado, 
y que le otorgue las armas  
con que Adam estaba armado, 
y que le arme una doncella  
de quien anda enamorado, 
en cuyas puras entrañas  
sea el arnés fabricado, 
en que reciba los golpes 
y heridas del contrario. 
 

AL MISMO SAN IGNACIO.802 

                                                           
802 Justo de Sancha, op, cit, composición nº336, p.124. 
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Siempre lo tuviste, Ignacio,  
seguir la caballeria, 
siempre las grandes hazañas, 
fueron de tu animosía, 
siempre ese pecho animoso  
de más alto fin se guía, 
siempre en toda cuanta empresa  
tu gran prudencia fue guía,  
siempre fue tu fortaleza  
la que todo lo vencía. 
Siempre en lo perdido medio  
tu sagacidad ponía. 
Nunca desmayaba Ignacio, 
nunca victoria perdía, 
por falta de buen consejo, 
ni menos de valentía. 
Pero nunca tan ilustre, 
nunca ansí acertado había  
Como en la postrer jornada 
y nueva capitanía. 
Jesús le dió los soldados  
de noble caballería, 
nuevo capitán le hace  
de la santa Compañía. 
Ármale Jesús sus armas, 
y en su pecho se escribía, 
y a su costa y en su nombre, 
a él conquistar le envía. 
Siempre va Ignacio el más pobre,  
siempre sus gastos hacia 
de aquella rica pobreza 
que a Dios prometido había;  
siempre el más obediente, 
a su obediencia regia. 
un ejército tan noble, 
y con él cuanto quería; 
siempre el primero en las armas, 
y el postrero en despedirlas, 
el que en las armas más hizo, 
y aquel que más lo encubría; 
siempre los graciosos hechos 
por su consejo se hacían, 
pero siempre el buen suceso, 
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Ignacio a Dios refería. 
Siempre su saber profundo 
y las ventajas que hacía, 
con una risa severa 
su santidad encubría; 
siempre en todo más que todos,  
solo en poco él se tenía, 
y con paternal clemencia  
hermano a todos se hacía. 
 

“SONETO A UN CRUCIFIXO”803 

Dulce remptor mio que mi muerte 
venciste, con poner por mi vida tu vida, 
dando vida a la vida con tu vida  
y muerte con tu muerte a nuestra muerte. 
 
En la muerte triunphante de la muerte, 
dexándonos por ella eterna vida, 
para que sea tu muerte al bueno vida 
y al malo y pecador tu vida muerte. 
 
De la muerte passaste a gloria y vida, 
por cerrar el camino de la muerte, 
prometiendo al que heziste eterna vida. 
 
Si valerse supier de tu muerte, 
Pues que le fuyste ejemplo en muerte y vida, 
de su vida defensa y muerte. 
 

DIEGO RAMÍREZ PAGÁN (H.1524-D.1562) 

“EL SALMO SUPER FLUMINA”
804 

Si allí, libre de amor, sobre estos ríos 
pudiese cantar yo, como cantaron 
libres de Babilonia los judíos; 

                                                           
803 Versión de A. R.odríguez-Moñino, op. cit., vol II, p. 8.  
804 Versión recogida de Justo de Sancha, Romancero y cancioneros sagrados, de Floresta de 

varia poesia., Madrid, B.A.E., Atlas, 1950, composición nº 678, pp. 271-272.  
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que ellos en su prisión acrecentaron 
de los caldeos las aguas diferentes, 
cuando a llorar sobre ellas se sentaron; 
 
así me siento yo entre las corrientes 
del claro Tajo, el ver escurecido, 
haciendo de mis tristes ojos fuentes. 
De tí, Sion, se acordaron; yo en el olvido 
puesto el reino del alma, al reino extraño 
ofrecí la memoria y el sentido. 
  
Ellos, en testimonio de su daño, 
de los sauces colgaban su instrumento, 
dando, en vez de cantar, gemido extraño. 
 
La voz, de llorar ronca y sin aliento, 
dicen: “¿Cómo podrá en la tierra ajena 
dar al Señor, cantando, dulce acento?” 
 
Pues yo, que, asida al cuello la cadena, 
siento del impío amor y escuro un velo 
ante el alma que nunca se aserena, 
 
¿cómo en el extranjero y duro suelo 
podrá, de ajeno amor pecho herido, 
cantar tu amor divino, Rey del cielo? 
 
¿Cómo podré decir que si me olvido 
de ti, Hierusalem, mi diestra sea 
entregada a la muerte y al olvido, 
 
y que si el corazón no te desea 
como a mi principal bien y alegría, 
mi diestra al paladar pegada sea? 
 
Que esto por la ciudad de Dios decía 
el pueblo santo, y yo, de culpas lleno 
por mi vano deseo y fantasía, 
 
lo iba a decir ya, no por el lleno 
fundamento de Sion, espejo claro, 
mas por otro de acá vil y terreno. 
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A tí, Señor, delante cuyo amparo 
como sombra el pecado mío declina; 
Tú, que diste por él precio tan caro, 
 
Oye mi ruego, a mi gemido inclina 
Tu mansa oreja, en mi favor entiende; 
Domine, ad adjuvandum me festina; 
Que si en tu amor mi corazon se enciende, 
si de tu santo Espíritu el aliento 
en mi baja y cautiva alma desciende; 
 
Si a tí, Hierusalem, vuelvo contento, 
si en gremio santo desta Iglesia amada 
me veo de un tirano amor exento, 
 
Así como en mención de la jornada 
de Babilonia, en el mejor estado 
será la libertad de mí cantada, 
 
diré, sobre los ríos asentado 
de Babilonia: «Aquí triste lloraba 
en memoria de ti, Sion, pueblo amado, 
 
en los sauces mis órganos colgaba 
En medio dél, porque el que me prendia, 
palabras de canción me preguntaba. 
 
“Algún himno cantad”, quien me traia 
de Sion de los cantares escogidos, 
Me dijo, y yo, llorando, respondia: 
 
―¿Cómo los extranjeros y afligidos 
en tierra ajena, tristes, cantaremos 
canto de Dios en bárbaros oidos? 
 
¿Cómo se juntarán los dos extremos 
del reír y llorar en un sugeto? 
¿Cómo a placer, cautivos, nos darémos? 
 
¡Oh gran Hierusalem!, si en lo secreto 
ni en público de ti yo me olvidare, 
mi diestra olvidaré, y seré sujeto 
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al olvido, y si no me acordare 
de ti, mi lengua al paladar se pegue 
y mi voz triste en mi garganta pare, 
 
y si antes que a placer ninguno entregue 
mi corazón, Hierusalem, no fuere 
principio del mayor que en mí se allegue. 
De los hijos de Edón y de quien fuere 
tu voluntad te acuerda, Señor mio,  
cuando a Hierusalem santa volviere 
 
tu pueblo y del tirano señorío 
con que fueron tratados del caldeo, 
de lo que les decían con fuerte brio: 
 
—Deshaced, deshaced este hebreo, 
y hasta el fundamento arruinaremos 
su templo, su ciudad, su coliseo. 
 
Hija de Babilon, ¡cuánto te vemos 
mísera, y cuán dichoso el que te diere 
el pago que le diste y entendemos! 
 
Que es bienaventurado el que trujere 
tus hijos á la piedra rigurosa, 
y alli los quebrantare y deshiciere. 
 
No quede de la planta maliciosa 
fruto, grano, semilla, ni aun enjerto 
en la tierra del cielo cobdiciosa. 
 
Así que, del amor lozano muerto, 
que en corazón, en alma, en vena, en hueso 
En mí no halle dél un lugar cierto. 
 
Y entonces la desorden que confieso 
de lágrimas daráme un nombre honroso, 
nascidas de la sobra de mi exceso. 
 
Será pasto del alma, aunque penoso, 
y víspera del canto de alegría 
que a ti, mi Dios, y de tu amor precioso 
resonará la alegre lengua mia.” 
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JORGE DE MONTEMAYOR (1520-1562) 

SUPER FLUMINA BABYLONIS ILLIC SEDIMUS ET FLEVIMUS, 

DUM RECORDAREMUR TUI SION
805 

Sobre los ríos tristes nos sentamos 
de Babylonia, a quien con nuestros ojos 
la impetuosa corriente acrecentamos. 
 
Allí mil desconsuelos, mil enojos, 
nos dieron a entender muy claramente 
que de la guerra fuymos los despojos. 
 
No vimos de los ríos la corriente, 
no del alta arboleda la verdura, 
que a la tristeza vimos solamente. 
 
Consuelo no bastava, ni cordura, 
canas, paciencia, seso, que en un punto 
sobrepujava nuestra desventura. 
 
Qualquiera en su concepto ve un transunto 
de aquella alta Sion, tan celebrada, 
por quien su alma y cuerpo está difuncto. 
 
Assí era su traça imaginada, 
en cualquiera concepto y fantasía, 
como si allí estuviera edificada. 
 
Y esta ymaginación una alegría 
hurtava, poco a poco, el desengaño, 
que a muy mayor tristeza nos movía. 
 
Porque en imaginando el grave daño, 
la cruda destruyción de nuestro templo, 
el alma atravesava un mal estraño. 
 
Uno dezía: “¡O, triste, yo contemplo, 
que en fin dirán las gentes comarcanas 

                                                           
805 Versión recogida enJuan B. de Avalle-Arce, (ed.)Jorge de Montemayor, Poesía completa, 
Madrid, Biblioteca Castro, 1996, pp. 973-976. Respetamos la grafía y puntuación de la 
edición 
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que al mundo fuimos dados por exemplo!” 
 
Otro dezía: “¡O, gentes inhumanas, 
¿cómo en nuestra ciudad no nos matestes, 
y no en tierras confusas y profanas?” 
 
Otro dezía: “¿En quién os confiastes 
para destruyr el templo celebrado 
do vuestra gran sobervia executastes?” 
 
Otro dezía: “Señor, nuestro pecado 
nos dio tan crudo açote, dando aviso 
a quien esento vive y descuydado». 
 
Otro dezía: «¡O, triste!, ¿por qué quiso 
el alto Dios que su Ysrael viniesse 
a manos deste pueblo, y circunciso?» 
 
En fin, ninguno avía que estuviesse 
ocioso en su passión, sin mover cosa 
que a muy más grave llanto nos moviesse. 
 
Allí nuestra alegría andava ociosa, 
con la tristeza estávamos contentos, 
la vida era pesada y enojosa. 
 
Las músicas alegres, e instrumentos, 
en medio de los sauzes las colgamos, 
y allí plazeres, fiestas y contentos. 
 
No las flautas y órganos dexamos, 
mas las alegres causas que tuvimos 
de los hymnos y cantos que cantamos. 
 
Allí quedó el plazer, allí quesimos 
quedase entre los salzes, y colgado, 
pues la visión de paz perdida vimos. 
 
Allí murió el contento, y fue dexado 
en medio aquellos salzes, de manera 
que se bolvió en dolor, pena, cuydado. 
 
¿Qué coraçón tan duro entonce hubiera, 
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que en el pueblo de Dios viendo desta suerte, 
en lágrimas allí no se bolviera? 
 
¡Quán desseada fue la cruda muerte! 
muchos la desseamos, mas no vino; 
de nuestro mal huyó por ser más fuerte. 
 
De angustia y de dolor fue aquel camino 
pues que aun allí do estávamos llegavan 
los de aquel pueblo ydólatra, maligno. 
 
Y por los dulces cantos preguntavan 
que en nuestro templo entonce eran cantados 
como quien sus misterios ignoravan. 
 
Burlávanse de nos, muy confiados 
como si en Babylón (tierra confusa) 
sintieran nuestros cantos celebrados. 
 
Dezían lo que allá cantar se usa: 
«cantá, y dadnos plazer, pues os conviene 
a nuestra petición no dar escusa». 
 
El que en sospiros tristes se mantiene 
ved cómo cantará, o de qué arte 
dará a otro plazer quien no le tiene. 
 
Era el cantar de entonce importunarte, 
en lloro nuestros cantos se mudavan, 
para cantar ninguno fuera parte. 
 
Y los que a nuestra costa se burlavan, 
con su boca infernal de risa llena, 
los cantos de Sion nos demandavan. 
 
Cada uno respondió con grave pena: 
«Dezidnos ¿de qué modo cantaremos 
cantares del Señor en tierra agena? 
 
¿Será lícita cosa que empleemos 
en orejas indignas los cantares, 
que en el templo de Dios cantar solemos? 
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¿O en nuestra confusión, y en los lugares 
profanos cantaremos nuestros cantos 
proféticos, divinos, singulares? 
 
Los tiempos y lugares no son sanctos, 
ni alegres, ni de fiestas, ni canciones, 
mas ante de dolor y amargos llantos. 
 
¡Quánto mejores son lamentaciones, 
quánto mejor suspiros que instrumentos 
en tiempos de trabajos y afliciones. 
 
Tan alegres nos veys, y tan contentos, 
captivos, destruydos, por infieles, 
sin patria, sin ciudad, sin fundamentos. 
 
¿Qué nos mandáys cantar? Dezí, crueles, 
¿y cantos del Señor, gente malvada? 
¡Ó, alto Dios!, ¿dó estás, que no te dueles?» 
 
¡Ó, mi Jherusalem tan celebrada!, 
si yo en algún tiempo te olvidare, 
de mí mi mano diestra sea olvidada. 
 
La vista pierda yo si me alegrare 
cosa que vea con ella en tierra agena, 
y en más que en triste llanto me occupare. 
 
Mi alma el cuerpo dexe, y su gran pena 
exceda a cualquier otra, si tuviere, 
si no es a ti, Sion, cosa por buena. 
 
Y si en esta esperança no viviere 
de ver en ti el Messías sperado, 
no tenga parte en Él quando viniere. 
 
Sobre un cuydado venga otro cuydado, 
y una passión a otra acrecentada, 
si algún tiempo de ti fuere olvidado. 
 
A mi garganta vea yo apegada 
mi lengua, si jamás tuviere olvido 
de ti, ciudad de Dios tan estimada; 
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y si en ti no sperare ver venido 
el remedio del mal que aora siento, 
de ti me vea por siempre despedido. 
 
Si no hablare en ti cada momento, 
No tenga uno de vida, y si no fueres 
Principio de mi bien y mi contento. 
 
Y si al principio y fin de mis plazeres, 
no precedieres tú, jamás me vea 
en ti, quando aplacado a Dios uvieres. 
 
Tu mano, ¡o, gran Señor!, aquí provea, 
de los hijos de Edón nos da vengança, 
tu gran Ierusalem vengada sea. 
 
En su día tenemos confiança, 
que su noche es aquélla en que ora estamos, 
mas no ha de anochecer nuestra esperança. 
 
Vengança, ¡o, gran Señor!, te demandamos 
de los hijos de Edón (gente malvada) 
en cuya confusión y patria estamos. 
 
Mira tu gran ciudad por tierra hechada, 
mira tu sancto templo derribado 
y tu gente captiva y maltractada. 
 
¿Por dicha no ha de ser esto vengado?; 
los idumeos, ¿yránse sin castigo? 
¿O tu pueblo será desheredado? 
 
Tú solo eres juez y buen testigo 
de quanta sinrazón estos han hecho, 
y sin tener jamás cuenta contigo. 
 
Vengança te pedimos deste hecho, 
porque estos idumeos aún porfían, 
no está su coraçón bien satisfecho. 
 
Y de algunos crueles, que dezían: 
«Destruyd, destruyd sus fundamentos»; 
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y ellos con la mano ayrada lo hazían. 
 
«Destruyd la ciudad, y sus cimientos», 
dezían los traydores, que no estavan 
de lo que hecho avían aún contentos. 
 
Los unos a los otros indignavan; 
de nuestra ciudad, fuerte, inexpugnable, 
cercas, torres, cimientos no dexavan. 
 
Hija de Babylonia, miserable, 
bendito sea aquel que en ti hiziere 
otra destruyción muy más notable. 
 
Bendito sea aquel que premitiere 
que los medos y persas sean cuchillo, 
bendito sea también el que lo fuere. 
 
Entonce nuestro mal sabrás sentillo 
y quán lícito es pedir canciones 
a quien su mal padesce sin dezillo. 
 
Veréis, ¡o, gente infiel!, las presumpciones 
que tenéys en nos ver captivos, tristes, 
paras en muy más graves afliciones. 
 
Entonce entenderés lo que hezistes 
y lo que aora passamos, pues nos vemos 
sin la patria y la ciudad que destruystes. 
 
Entonce de crueldad verés estremos 
nosotros de vengança, imaginando 
lo que en Jerusalem perdido avemos. 
 
Benditos sean aquellos que arrojando 
tus niños a las piedras con ayrado 
y bravo coraçón estén vengando 
 
al pueblo del Señor, a quien has dado 
causa de muertes, lloros y gemidos, 
aunqu’el principio ha sido su peccado. 
 
Si, viéndonos captivos, destruydos, 
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pensáis que Dios nos tiene ya olvidados, 
y nuestra voz no hiere en sus oýdos, 
 
ydólatras, estáys muy engañados, 
que Él oye, vee, conoce, mira y siente 
como sus siervos van desconsolados. 
 
Que pues no haze el tiempo a Dios presente, 
ni aun el lugar lo ausenta, en algún modo, 
caber no puede en Él estar ausente. 
 
En cualquiera lugar, Dios es el todo, 
vezino es de cada uno y muy cercano, 
pues Él lo ve, conosce y juzga todo. 
 
Pues que, quando el rescate soberano 
de su Hijo precioso destruyere 
el ynfernal con su mano, 
 
y a ti, Jerusalem, restituyere 
tus hijos, destruyendo los tyrannos, 
que entonce lo verá quien lo creyere; 
 
Entonce verná Él en los humanos, 
entonce nacerá de virgen pura, 
haziéndonos por ella sus hermanos. 
 
Entonce el Criador, hecho criatura, 
nos mandará los órganos tomemos 
que en los salzes colgamos de amargura. 
 
La gracia que perdimos entendemos 
por estos instrumentos que colgamos, 
la qual por medio dél cobrar podemos. 
 
Y los cantares dulces que dexamos 
de cantar, en la tierra del pecado, 
en la de gracia entonce renovamos. 
 
Pues quien de Ti, Señor, fuere olvidado, 
tu diestra dél se olvide, pues por ella 
el bien que Adán perdió fue restaurado. 
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Su lengua se enmudezca, si con ella 
el sancto nombre tuyo no alabare, 
y no pueda jamás servirse della. 
 
Y si ante todas cosas no tratare 
de tu Jerusalem, que es la tu gloria, 
y tu divina Yglesia repugnare, 
 
levántate, Señor, y ten memoria 
que éste es hijo de Edón, castiga luego 
porque tu Sancta Yglesia aya vitoria. 
 
El ingenio perverso, herege, ciego, 
destrúyele, Señor, sus fundamentos 
pelea contra él a sangre y fuego. 
 
Pues de tu Yglesia quieren ser esentos, 
de Babylón son hijos naturales; 
destrúyelos, Señor, ya sus cimientos. 
 
Benditos, pues, serán quien a los tales 
dieren la misma pena que dan ellos 
a los que son tus siervos y leales. 
 
Y los que sus pequeños quitan dellos 
(digo los pobres, simples, que no sienten) 
y en la piedra de Pedro dan con ellos. 
 
Benditos serán siempre los que augmentan 
la Sancta Fee Cathólica en el suelo, 
y en sus hombros la tengan y sustenten. 
 
De Dios verná el esfuerço y el consuelo, 
será Dios su caudillo en esta guerra, 
y el trabajo y fatiga acá en la tierra 
será gloria y descanso allá en el cielo. 
 
Fin 
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POETAS DEL SIGLO XVII 

 
ALONSO DE LEDESMA (1562-1623 

 
A  SANTO DOMINGO 

Como a caballero os trata,  
gran Domingo, vuestro amo,  
puesto que tirais sus gajes  
como los demás criados. 
Con un recado os envia  
una noche, y quiéreos tanto, 
que un paje con una hacha  
hace que os vaya alumbrando. 
Es noche obscura este mundo,  
donde nada se ve claro; 
que vapores de la culpa  
han todo el cielo añublado. 
Es la calle de esta vida, 
por donde todos pasamos,  
desempedrada y dolosa, 
con mil hoyos y pantanos; 
y como naturaleza 
es torpe de pies y manos, 
si no tiene quien la adiestre, 
es imposible dar paso. 
Vos llevais quien os alumbre  
para no recibir daño; 
que en tal noche y por tal calle  
es menester alumbraros. 
Haced, Domingo, dos luces,  
váyase el paje despacio; 
que vienen muchos tras vos, 
y caerán desalumbrados.  
Alumbrad al gran Tomás, 
y a Jacinto y sus hermanos, 
que a la luz de aquesa antorcha  
van siguiendo vuestros pasos. 
Ya la calle desta vida 
habéis sin riesgo pasado, 
y llegado á vuestra casa, 
libre de peligro tanto. 



763 
APÉNDICE II. TEXTOS 

Haced que se vaya el hacha  
con los que agora pasamos, 
siquiera por cortesía, 
pues sois caballero y santo. 
encargádsela á Tomás; 
que a fe que él sepa llevarnos  
por el mas limpio camino  
hasta ponernos en salvo. 
ya no será rodear; 
que, puesto caso que vamos  
por tan diferentes sendas, 
todos vamos a palacio. 
 

ALONSO DE BONILLA (1570-1642) 

   DE LA UNIDAD Y TRINIDAD DE DIOS
806 

Es una substancia Dios  
increada y sempiterna, 
por ser vida original  
de quien las vidas comienzan.  
Es una causa forzosa, 
sin causa de quien dependa,  
porque de todas las causas  
es Dios la causa primera. 
Es acto puro que forma  
sin que ser formado pueda, 
y un simplicísimo ser 
sin composición ni mezcla. 
es centro de adonde salen  
todas las circunferencias,  
quedándose en su deidad  
todas las substancias de ellas. 
Y es tan peregrino centro, 
que de su secunda esencia  
las líneas de las criaturas  
sacan sus naturalezas. 
Es el Criador la médula  
incomutable y suprema, 
porque las criaturas son  
las cáscaras de su ciencia. 

                                                           
806 Justo de Sancha, Romancero y  cancionero …, op. cit., pp. 70-75 
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Es noticia de sí mismo, 
pues no hay quien le comprenda,  
que para tan alto objeto  
es baja cualquier potencia. 
Es libro tan peregrino, 
que tiene mundos por letras, 
pues por las criaturas de ellos  
el Criador se deletrea. 
Pero aunque es deletreado, 
nadie á decorarlo acierta, 
pues no hay quien junte las partes  
del todo de su grandeza. 
es posesión esencial, 
de inexpugnable entereza, 
pues ni un átomo no puede  
perder de sus excelencias. 
Es la omnipotencia misma, 
puesto que en él no hay potencia  
de ser mas de lo que es, 
pues no hay cosa que no tenga. 
es un mapa de atributos, 
de inconmutables grandezas, 
que aunque diversas y varias, 
en lo infinito concuerdan. 
Unidad, que con ser una, 
su ser alcanza de cuenta  
las centenas de los astros 
y los millares de arenas. 
No es pasible ni se muda, 
porque su invencible diestra  
es por esencia inmutable  
sin adquirida firmeza. 
Es la divina substancia, 
sol sin que eclipse padezca,  
porque á su luz cosa alguna  
no puede ser antepuesta. 
Y es aqueste sol tan solo  
en su peregrina esfera. 
Que todo lo que no es Dios  
es sombra de su presencia. 
Deidad sin sede vacante 
es Dios, porque no se hereda, 
ni menos se substituye, 
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la silla en que Dios se asienta. 
Ser que no puede no ser, 
que cuando no ser pudiera, 
o fuera ó no fuera Dios, 
y es absurda contingencia. 
Infamia ni senectud  
su infinito ser no alteran, 
porque Dios no tiene edad  
que le aumente ni envejezca. 
Es primera perfección, 
en quien, por ser la primera, 
las perfecciones criadas  
se hallan con eminencia. 
Es una razón divina, 
que en razón de conocerla, 
toda razón desfallece  
por ser la razón suprema. 
Es Dios sin necesidad  
tal, que en vez de padecerla, 
no hay criatura que de Dios  
necesitada no sea. 
Es un bien tan suyo propio, 
que en otro que Dios, es fuerza  
ser todos bienes ajenos  
cuantos hay en cielo y tiera. 
Es el tribunal adonde  
nadie replica ni apela, 
porque solamente Dios  
es vara sin resistencia. 
Es belleza sin principio, 
Principio de las bellezas, 
donde es fuerza descubrirse  
el fuego por las centellas. 
Como es sin principio y fin, 
no hay término en su grandeza. 
Antes se termina todo  
en su potestad inmensa. 
No hay ejemplo que lo explique, 
que es una ejemplar idea, 
donde las cosas criadas 
tienen ser antes que sean. 
Solo es Dios quien no es criatura; 
que es necesidad eterna 
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haber cosa no criada 
de quien las demás dependan. 
Porque antes que Dios, no hay antes; 
y si algún antes hubiera, 
ese fuera el mismo Dios, 
pues no hay quien á Dios preceda. 
Un Dios no hecho, es principio 
de todas las cosas hechas 
que en su ser están escritas 
y en el mismo se conservan. 
Que cuando el ser Dios criado  
juzgue la torpe agudeza, 
dicta la razón buscar 
algun Dios que criador sea. 
Y cuando un millón de dioses 
unos á oíros precedieran, 
piden primera deidad 
que ningún principio tenga. 
Esta deidad sin principio 
es Dios, y es Dios de manera, 
que su forzosa substancia 
no puede dejar de haberla. 
Y si á las eternidades 
tiempo preceder pudiera, 
estuviera Dios en él, 
que es autor de todas ellas. 
solo Dios se nombra el que es, 
pues tiene el ser por esencia, 
que á tenerle por creación, 
fuera como si no fuera. 
Es Dios, al fin, una cosa 
tal, que por ser tan perfecta, 
ni en Dios puede ser mejor, 
ni en lo que no es Dios tan buena.  
Solamente hasta aquí 
tiene la razón licencia; 
que misterios de unidad 
pueden sacarse por ella. 
Mas tres personas y un Dios 
solo el lince las penetra 
de una fe divina y pura, 
que no se turba ni ciega. 
No es posible hallar pié 
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la vigilante solercia 
En el golfo de un misterio, 
que es de misterios cabeza. 
Esta es verdad revelada 
de Dios, que es verdad primera; 
porque haber Dios uno y Trino, 
no hay otro de quien se aprenda. 
Es misterio tan remoto 
a las humanas ideas, 
que no sin misterio Dios 
lo introduce por su lengua. 
Este es misterio de triunfo     
porque vence, triunfa y lleva 
cautivas en la ignorancia  
todas las inteligencias. 
Es un misterio de luz, 
y tan de luz que es tinieblas, 
pues la luz inaccesible  
es noche á la vista nuestra. 
Hay tres personas divinas, 
que son una misma esencia, 
distintas en relaciones, 
puesto que no son diversas. 
que en una substancia sola     
no hay diversidad, porque esta   
en naturalezas varias 
solo se juzga y se cuenta. 
Hállase en los tres supuestos 
la substancia igual y entera; 
mas las razones de origen 
ni se confunden ni mezclan. 
Son tres personalidades, 
mas no tres naturalezas;  
que estos supuestos divinos   
sola una substancia encierran. 
Es un plural de personas 
distintamente perfectas 
y un singular de substancia, 
sin que se divida en ellas. 
Cada personalidad 
(a quien llaman subsistencia)  
constituye á la persona 
en la propiedad que encierra. 
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La primera destas tres     
es Paternidad inmensa, 
Filiación es la segunda, 
y Espiración la tercera. 
En aquestas tres incluyen 
dos procesiones eternas, 
una la del Verbo Eterno, 
substancia que no fué hecha. 
Esta es por generación; 
mas la segunda que resta 
por la Espiración divina, 
Que en Dios espíritu reina.    
el Espíritu no es hijo 
ni en generación se cuenta, 
porque el entender y amar 
su distinción representan. 
Que la relación del Verbo 
no hay mas Verbo á quien se extienda; 
porque á ser común de dos, 
la distinción padeciera. 
Solo el Hijo es engendrado, 
porque su Padre le engendra 
por acto de entendimiento  
consubstancial á su esencia. 
Mas la tercera Persona 
es espirada, porque esta 
por la voluntad procede 
que el Padre y el Hijo encierran. 
No hay mas que dos procesiones, 
pues la persona paterna 
no procede de ninguna 
ni es posible que proceda. 
Y puesto que son un Dios, 
hay (sin que mezclarse puedan)  
relativo y absoluto 
Ee cada persona destas. 
Aunque en Dios lo relativo  
multiplicidad encierra; 
pero lo absoluto no, 
porque es la naturaleza. 
No hay substancia que sea trina; 
que aunque en tres supuestos queda,  
de tal manera es un Dios, 
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que no se parte ni aumenta. 
que aunque es fe todo el misterio, 
fe y razón juzgan y prueban 
que es en Dios único y sola 
la substancia sempiterna. 
Que en la esencia no hay plural 
(pues por singular se cuenta), 
sino solo en las personas 
que la embeben y la encierran. 
Su distinta relación 
cada su puesto conserva, 
sin que las dos facultades 
generalmente las tengan; 
pues no engendra el engendrado, 
ni el que es espirado engendra, 
ni engendrada ni espirada 
es la Persona primera. 
Cada cual de por sí incluye 
su propiedad y existencia, 
porque en razón de persona 
tienen distinción entera. 
Que no fuera trino y uno 
Dios, cuando posible fuera 
la relación personal 
no gozar de su entereza. 
Miróse el Padre en las aguas 
del mar de sus excelencias, 
y con la luz de su sol 
vió su imágen verdadera. 
En la lámina divina, 
del Eterno ser que encierra, 
conociéndose, estampó  
la imagen de su belleza 
y aunque el Padre es el orígen  
de divinidad suprema, 
su mismo traslado es  
tan perfecto como ella. 
Pues como el Eterno Padre  
su ser entiende y penetra, 
lo que conoce en sí mismo  
es e! concepto que engendra. 
No es concepto imaginario  
que se olvida ni recuerda, 
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que no está á fragilidades  
la divinidad sujeta. 
Que este concepto es substancia, 
y no substancia cualquiera, 
pues se queda en él la misma  
del que le concibe impresa.  
Concepto tan peregrino, 
que no hay criatura que pueda  
formar conceptos que digan  
lo que para sí reserva. 
Este divino concepto  
en Dios no cesó ni cesa; 
siempre vive, siempre nace, 
y siempre en el Padre queda     
es tan forzoso haber Hijo, 
que cuando Hijo no hubiera, 
no es posible hubiera Padre  
ni Trinidad Sempiterna. 
Forzoso es que el Padre engendre  
Hijo que a su ser entienda, 
que no fuera, no engendrando,  
naturaleza completa. 
Que si efectos de su causa  
son las criaturas y engendran, 
no es perfecion que el Criador  
de generación carezca. 
Que es comunicable el bien, 
y un bien infinito es fuerza  
que lo comunique Dios 
a  un Dios que infinito sea. 
Que aunque hubiera mas criaturas  
que en el mar granos de arena, 
si Dios a Dios no engendrara, 
Dios en soledad viviera. 
Solo substancia de Dios  
Dios por su compaña acepta, 
que la perfecta compaña  
no ha de ser de especie ajena. 
Es el Verbo espejo vivo  
donde el Padre se contempla, 
y el sempiterno cristal 
en quien su sol reverbera. 
Es con el Padre coeterno  
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el que es consubstancial prenda,  
pues como el Padre increado,  
nunca acaba ni comienza. 
La inteligencia del Padre  
engendra otra inteligencia, 
sin que de su integridad  
el Padre engendrando pierda. 
No hubo punto en que engendrarle,  
que de la misma manera  
le engendró y le engendrará  
el padre Dios que hoy le engendra.  
Que á ser engendrado en tiempo,  
fuera deidad imperfecta, 
porque tuviera principio 
y consubstancial no fuera. 
De todo es principio el Padre,   
 mas cuanto al Hijo que encierra, 
no es principio por creación, 
sino origen por esencia.    
Parto de luz infinita 
es esta engendrada ciencia, 
palabra que no hay palabras  
con que explicar su grandeza. 
Es un sello del blasón  
del que los orbes gobierna, 
tan eterno lo sellado  
como el mismo que lo sella. 
Es fuente que siempre mana 
y nunca crece ni mengua, 
que como no comenzó, 
no es posible que fenezca. 
Es non plus ultra del Padre, 
Pues al Padre no le queda 
mas que engendrar, ni es posible  
hacer de sí mayor muestra. 
Que como los dos supuestos    
 son infinitos, es fuerza  
que al Padre el consubstancial  
tanta semejanza tenga. 
No precede el Padre al Hijo, 
ni hay razón por que preceda, 
que entre la luz y alumbrar 
no hay tiempo que se entremeta.  
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El Padre amó su retrato  
porque no es imágen muerta,    
sino aquella misma vida 
de su potestad suprema. 
El retrato amó su origen  
con igual correspondencia, 
y amándose espiran ambos     el 
divino amor que encierran. 
Que como el Padre es un sol 
y el Hijo su luz eterna, 
sol y luz espiran fuego, 
que es cabal naturaleza.    No 
truecan las relaciones, 
ni las facultades truecan, 
puesto que los dos espiran  
con una misma potencia. 
Esta espiración divina    
 no es tiempo, mas coeterna  
con los dos, cual lo es el Verbo  
con la persona primera. 
Es la persona espirada     el 
Espíritu, y en ella  
fecundidad no se incluye 
que engendrar ni espirar pueda.  
Ni el dejar de ser fecunda  
le aparta ni descuaderna  
de ser Dios, porque en substancia  
son las personas parejas. 
Es el Espíritu Santo      una 
concordia perpetua 
y un vínculo de bondad 
de quien Dios tanto se precia.  
Llámase bondad divina  
orque sus obras son buenas, 
y amor, porque cosa alguna    en 
sus obras no interesa. 
Es una fuente de amor  
aquel calor que fomenta 
los partos universales 
de las criaturas diversas. 
Dios es lo que Dios espira  
de su ser y de su esencia, 
que en el subgeto de Dios  
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n o  hay cosa que Dios no sea. 
Es un soberano ardor  
que el Verbo y Padre conservan  
en sola una voluntad  
Indisoluble y eterna. 
Es el Espíritu aquel      que 
con soberana lengua  
del Verbo eterno y del Padre  
los decretos interpreta. 
Este Espíritu divino  
es vida del cielo y tierra, 
y aquel que á todas las cosas  
las da vital consistencia. 
Padre y Hijo son dos labios     Por 
donde sale y recrea  
este soplo que despiden  
las entrañas de su ciencia. 
El Padre alumbra en el Hijo  
porque el Hijo resplandezca, 
y en el Espíritu Santo  
resplandor y luz calientan. 
El poder se le atribuye 
al Padre, al Hijo la ciencia, 
y al Espíritu el amor  
donde Dios se reconcentra. 
Mas como en el ser Divino  
las tres no se diferencian, 
en cada cual de las tres  
los tres atributos entran. 
Y aunque distinto atributo  
a cada cual pertenezca, 
las tres personas concurren  
en las obras de cualquiera.    Al 
fin son un solo Dios  
las tres, porque todas ellas  
en una esencia se incluyen  
infinita y sempiterna. 
Esto es algo, Dios inmenso, 
de lo que al hombre revelas, 
que tú solamente sabes  
quién eres y lo que encierras.    
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