Notas reiterativas
sobre el mito del
eterno retorno

Una intuicion, un apunte, lleva a otro en este
jardin de senderos bifurcados. Asi, en un principio fue
Borges en dos momentos de uno de sus libros de pleni-
tud, justo antes de que todo fuera evocacion e insisten-
cia. De esta manera, en el relato "El evangelio segun
Marcos", perteneciente a "El informe de Brodie", afirma
"También se le ocurrié que los hombres, a lo largo del
tiempo, han repetido siempre dos historias: la de un
bajel perdido que busca por los mares mediterraneos
una isla querida, y la de un dios que se hace crucificar
en el Golgota". Mas adelante, en el mismo volumen vy
en la narracién que le da titulo, sostiene: "Sabemos que
el pasado, el presente y el porvenir ya estan, minucia
por minucia, en la profética memoria de Dios, en Su
eternidad; lo extrafio es que los hombres puedan mirar,
indefinidamente, hacia atrds pero no hacia adelante".

Estas sugerencias de que el tiempo es estable,
inmovil, en la memoria de Dios y que a los hombres
s6lo nos estd permitido acceder a escasos instantes
que, en suma, se corresponden escrupulosamente a
dos modelos, el de la Iliada y el de la Biblia, lleva a con-
siderar lo mantenido por Northrop Frye en su ensayo
"La escritura profana", segun el cual toda ficcion occi-
dental no hace sino repetir esquemas miticos ya reco-
gidos en la Biblia, que es a su vez la exposicién de un
vasto sistema mitoldgico, entendiéndose como mitolo-
gia "un vasto cuerpo narrativo conectado entre si, que
abarca toda la revelacion religiosa e historica que atafie
a su sociedad o se refiere a ella". Aln mas, para Frye
"la Biblia constituye el ejemplo supremo de como pue-
den los mitos, bajo ciertas presiones sociales, agrupar-
se para formar una mitologia. Una segunda mirada a
esta mitologia nos demuestra que de hecho llegd a ser,
durante la Edad Media y posteriormente, un vasto uni-
verso mitoldgico, extendiéndose en el tiempo desde la
creacién hasta el apocalipsis, y en el espacio metaféri-
co desde el cielo hasta el infierno. Un universo mitold-
gico es una visién de la realidad en términos de intere-
ses, angustias y esperanzas humanas: no es una forma
primitiva de la ciencia".
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Anudando las ideas de Frye con las intuiciones de
Borges, podemos llegar a una concepcidn de la existen-
cia que es basicamente la de antes de que ciencia y mito
se escindieran, un tiempo en el que la vida se reduce a
seguir un esquema puramente bioldgico ("como si vivir
fuera tan soélo respirar", tal como dice Lord Tennyson en
su propia re-elaboracion del mito homérico, el poema
"Ulises"), un ciclo infinitamente repetido de nacimiento-
desarrollo-muerte, en el que todo consiste en repetir los
modelos anteriores. De este modo, el tiempo sigue la
concepcion circular de la rueda que gira tal como Eliot
asocia a Phlebas el Fenicio (oh td que das vuelta a la
rueda y miras a barlovento, / considera a Phlebas, que
fue en otro tiempo tan gallardo / y alto como tl) y que,
segln mantiene Thomas Cahill en "El legado de los judi-
os" seria rota por los israelitas al instaurar una concep-
cién lineal del tiempo.

Esta concepcién del tiempo como condena es la
que constituye, al fin y al cabo, el cimiento del mito del
eterno retorno, tal como sefiala Mircea Eliade en su
ensayo "El mito del eterno retorno": "En el detalle de su
comportamiento consciente, el "primitivo", el hombre
arcaico, no conoce ningun acto que no haya sido plante-
ado y vivido anteriormente por otro, otro que no era un
hombre. Lo que él hace, ya se hizo. Su vida es la repe-
ticién ininterrumpida de gestos inaugurados por otros".
Esta repeticion de los gestos de otro, de un "otro" que
no puede ser sino una figura mitica, de lo que se dedu-
cen de los mitos valores orales y de ensefianza que a su
vez daria origen a las primeras manifestaciones litera-
rias, es plenamente pre-industrial, perteneciente a épo-
cas en que el hombre se regia por el orden de la natu-
raleza, que es ciclico, orden dentro del que el hombre,
impotente, se incluia antes de pretender ser su dome-
fnador ya en época industrial ni, mucho menos, su intér-
prete como sucedera cuando del mito se pase al logos.

Serd en ese momento del devenir histérico
cuando, repitiendo el gesto de rebeldia enunciado por el
mito de Prometeo, cuando se intente comprender los
mecanismos del tiempo como primer paso para su do-



minio y usando como herramienta el mito entendido en
tanto medio de expresién de id eas y conceptos de
caracter metafisico, en opinién de Eliade: "Si nos toma-
mos la molestia de penetrar en el significado auténtico
de un mito o de un simbolo arcaico, nos veremos en la
obligacion de comprobar que esta significacion revela la
toma de consciencia de una cierta situacién en el cos-
Mos y que, en consecuencia, implica una posicién meta-
fisica". Poseido de esta auto-conciencia a la manera en
que Ernesto Sabato retrata al ser humano en su paso
desde la felicidad zooldgica a la insatisfaccion metafisi-
ca, el hombre se encuentra de frente a la perplejidad
que le produce la imperturbable fidelidad de los ciclos
naturales proyectados a la vez sobre la propia psique y
las primeras concepciones religiosas, lo que en definiti-
va le lleva al que puede ser el mas insistente y persis-
tente de los mitos del hombre arcaico: el mito del eter-
no retorno.

Este mito no se circunscribe a las creencias de
la Antigliedad, sino que se transmuta y resurge en la
generalidad de las ideologias politicas al derivarse de la
penosa consciencia de un tiempo inmovil y a la vez rei-
terativo la necesidad de una esperanza de redencion,
una ruptura de la rueda que nos permita alejarnos de la
identificacion con el fenicio de Eliot, la liberacion de la
sumision ciega, estéril, a las normas de la naturaleza.
Ese anhelo de romper con lo inevitable, de subvertir las
normas de la reiteracidn, se concreta en las esperanzas
mesianicas, tal como analiza con meridiana transparen-
cia Norman Cohn en "El cosmos, el caos y el mundo
venidero". Escindida asi la mentalidad entre dos planos
de realidad, el de un presente perfectible en que se esta
atrapado y un futuro de redencidn y perfecto, la vida en
esta realidad se presta a ser interpretada como un refle-
jo, una emanacién, de algun dios del que copiamos los
gestos, eco de un mundo ulterior, ultraterreno, al que
solo nos es dado el acceso a través del simulacro de la
vida. Surgen, pues, al tiempo que las concepciones
maniqueas y gnosticas, la creencia, no ajena a lo que
aducira Platén, de la duplicidad, en forma de simulacro,
de lo real: la Jerusalén Terrestre existe gracias a la pre-
existencia de una Jerusalén Celeste.

Asi, sometiéndonos a esta mecanica especulary
circular, es como toda vivencia mas alla de lo bioldgico
y ordinario es reflejo de un mito, los que Frye identifi-
caba con los de la Biblia y Borges con el rey de ftaca y
el hijo de un carpintero hebreo. Como parte del juego
de dobles, de simetrias, de retornos, los héroes habran
de vivir encarnaciones sucesivas, y asi el rey Arturo de
Bretafia pasara a ser "el rey que fue y que sera", Hitler

se identificarad a si mismo como encarnacion de Federico
el Grande, José Antonio Primo de Rivera sera reveren-
ciado como el Ausente con una reverencia casi adventi-
Saddam
Hussein se auto-invocara como avatar de Saladino, e

cia y esperado como un mesias secreto,
incluso el general Perdn habrd de verse engrandecido,
en la década de los sesenta e inicios de los setenta, por
ingenuas profecias de retorno y redencion.

No es otra que la nostalgia del paraiso la fuerza
que alimenta este torrente confuso de esperanzas, la
que nutre la cadena de repeticiones y arquetipos que
Mircea Eliade presenta como los pilares del mito del
eterno retorno que a la larga se transforma, en vista de
la evolucién de la Historia, en la constatacion de una
serie infinita de fracasos al pretenderse la reinstauracion
atemporal e inmovil del Edén, misién que habra de otor-
garse a los dioses, a los dirigentes convertidos en dio-
ses de si mismos, cuando no en torpes demiurgos, en
mesias que tampoco podran evitar las repeticiones,
dandose lugar a la creencia en la segunda venida de
diversas figuras y divinidades en credos muy diversos,
entre losa que cabe mencionar el Cristianismo con la
parusia de Cristo, el Hinduismo con Vishnu, el Islam con
Jesus, el Mahdi o Mirza Ghulam Ahmad, el Bahaismo con
Baha'u'llah o la iglesia de Swedenborg con la figura del
propio visionario sueco. Incluso en la mas reputada tra-
dicién mesianica, la judia, el mesias es contemplado en
una venida duplicada: por una parte el Mesias hijo de
José, que ha recibido al menos seis atribuciones, conde-
nado al fracaso y cuya mision es preparar la venida del
definitivo redentor, que seria el Mesias hijo de David.

Como se observa, en ninguna de las esferas se
estd a salvo del regreso. En el laberinto de espejos de
los milenios, sbélo cabe repetir las muecas de otros,
adoptar sus palabras, imitar los gestos esbozados antes
por dioses "porque ejemplo os he dado para que como
yo he hecho a vosotros, vosotros también hagais" (Juan,
23, 15), y es que "el que en mi cree, él también hara las
obras que yo hago" (Juan, 14, 12). Y quien si acaso
estas palabras que ahora terminas de leer, es otro quien
las y otro es quien ahora coloca tras la palabra final el
punto y final.
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