MODULACIONES DE UN ITINERARIO PLURAL:
ASEDIOS A LA OBRA DE RAFAEL BALLESTEROS

Las paginas que configuran este extenso volumen de estudios consagrado a la obra de
Rafael Ballesteros suponen, con voluntad exegética comprehensiva, un encuadre tan
completo como vario y plural de su creacion literaria. Es la singularidad de esta, asi como
el hecho de que se trate de una obra en marcha, con direcciones heterogéneas y riqueza
experimental en todas ellas, la que ofrenda una oportunidad tnica para llevar a término
una ajustada perspectiva tan sugestiva como integradora.

No nos encontramos ante un libro de actas, que habria de acoger —con todos sus
empenos multidireccionales abiertos— enfoques inevitablemente reiterativos y lagunas
igualmente notables en el asedio del corpus ballesteriano. Este monogréfico aspira, por
el contrario, con el proposito de alcanzar un equilibrio tan necesario como de dificil
ejecucion, a cumplir una serie de objetivos. En primer término, aspira a ser el conjunto
de asedios mas amplio, diverso y hermenéuticamente clarificador de la obra total de
Rafael Ballesteros. En segundo término, aspira a abrir el expediente critico y filoldgico
de sus distintas vias creadoras, conformando el perfil de una trayectoria tan diversificada
como extraordinariamente fértil en el cosmos literario de Ballesteros.

Para ello —y procurando esquivar las carencias habituales de los volumenes
misceldneos— se pautd, desde el inicio, el rango de las aportaciones entre aquellas que
habrian de ofrecer un panorama general o un enfoque de su poesia en la globalidad de la
escrita en Espafia en las cuatro ultimas décadas y aquellas otras aportaciones de relieve
mas singular y delimitado. Buena parte de las colaboraciones aqui reunidas atienden, por
lo tanto, a aspectos parciales 0 momentos especialmente definitorios de la trayectoria
ballesteriana; otros tantos asedian de manera mas detallada alguno de sus libros ya
publicados, ya inéditos y de pronta edicion. El conjunto, avanzando siempre de lo general
a lo particular, obedece, asimismo, al encarte de aproximaciones que se encadenan como
puntos focales de una sucesividad heuristica.

Habria que recalcar, de cualquier forma, la compacidad exegética de este
colectivo. Compacidad que, a nuestro modo de entender y de operar, sobrepasa en no
pocos puntos el alcance de otros estudios que, en apariencia, pretenden dar cuenta de la
trayectoria completa de un autor. Porque aqui se conjugan, sin cortapisa alguna, con
eficacia pareja, el Ballesteros de sus libros mas cldsicos y conocidos con aquel que ha
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y futuros editores— una parte sustantiva de su obra inédita. En este monografico se
recuperan, en fin, proyectos que quedaron a medio camino y se aquilatan primicias de
poemarios que habran de ver la luz en los afios venideros. Todo ello se realiza con una
voluntad de libertad hermenéutica y un afan de completez y concrecion equilibrados, lo
que solo ha sido posible gracias a la coordinacion programada, continuada y finalmente
ajustada de todos los colaboradores y colaboradoras. En definitiva, supone un punto y
aparte en los estudios sobre poesia espafiola actual y un punto de arranque para el
verdadero axis magisterial de Rafael Ballesteros: un autor hasta ahora mucho menos
valorado y estudiado de lo que exige su originalidad y su rigor creadores, una monumental
y variada produccion artistica que se abre y nos abre los cuatro puntos cardinales de la
mejor poesia espanola de los ultimos decenios.

Julio Neira, uno de los primeros estudiosos de la obra ballesteriana y el editor del
conjunto presuntamente definitivo de Jacinto (2021), ofrece en esta ocasion un abordaje
de toda la poesia de Rafael Ballesteros en el que indaga de principio a fin y libro a libro
en aquellos elementos que anclan al poeta en la tradicion espafiola y en aquellos que, por
el contrario, propician la transgresion de la literatura anterior. Se detiene especialmente
en aquellos poetas que, por unos u otros motivos, han permanecido fuera del canon: «En
todas las épocas pueden sefialarse episodios similares; la historia de la literatura abunda
en figuras injustamente postergadas que precisan del paso del tiempo para su
reivindicacion, aunque no todos la consiguen como merecen». Dicho abordaje lo lleva
desde su primera —y, en parte, renegada— obra, la plaquette Desde dentro y desde fuera
(1966), hasta la publicacion de Jardin de poco. Poesia inédita (2019), la reedicion y
refundicion de las cuatro entregas de Jacinto o la primicia de dos poemarios inéditos:
Perseverancia 'y Gongora respira respira aun, 1os cuales son retomados para su exégesis
pormenorizada en las dos aportaciones finales del presente monografico. Neira, pues,
afirmard en los Ultimos compases de su trabajo: «Tradicion y experimentacién o
transgresion no son aqui fuerzas antagdénicas, sino complices. Ballesteros no se plantea
romper con la tradicion. Si asi fuera, no habria recurrido a algunas de sus formas mas
caracteristicas, como el sonetoy.

Su amplio recorrido permite una vision global de la obra poética de Ballesteros y,
asimismo, facilita la localizacion de algunas constantes —y de algunas divergencias— en
su escritura a lo largo de los afios, razén por la que se dibuja como la puerta de entrada
ideal a la inmensa edificacion literaria del escritor malaguefio. Cabe recalcar, ademas,
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de la obra creativa sustancial de Rafael Ballesteros —la poesia y la prosa— como de los
estudios filolégicos y criticos que esta ha ido generando. La confeccion de este corpus
bibliografico ha de resultar una herramienta consultiva de gran utilidad para todos
aquellos investigadores que quieran aproximarse, en el futuro, a la literatura ballesteriana.

Rosa Romojaro explica la poética de Ballesteros como «una escritura de los
limites» y, de forma original, dedica las primeras paginas de su trabajo a una
autorreflexion de su praxis critica centrada en el estudio de Turpa (1972), «un libro que
consider¢ de crisis y desasosiego», cuyas formulas innovadoras de diccion lo acercaban
a «una poética manierista contemporanea». Ahora sintetiza y ahonda en «ideas y
argumentos» de diversos estudios anteriores, introduciendo «la nocion de texto-limite, un
texto-limite que, en este caso, esta relacionado, especialmente, con el exceso, con la
hipérbole, con la reiteracion y amplificacion, y, sobre todo, con la ruptura de la
pertinencia légica entre nucleos nominales y verbales, y con relacion a sus adyacentes y
complementos». Con unos trazos panoramicos sitiia al poeta, caracterizando el tramo
precedente de su obra —desde Esta mano que alargo a Las contracifras— hasta llegar a
Turpa, «libro incatalogable», donde triunfa una linea poética hasta entonces marginada,
que enlaza, por una parte, con el surrealismo ibérico postista, pero también, por otra, con
una tradicion que viene del Barroco y entronca «con la esperpentizacion valleinclanescay.
Al centrarse en el estudio de la obra «como un enigma de sentido y de formay, la
caracterizacion de sus «mecanismos» resulta sustancialmente esclarecedora. En Turpa el
discurso narrativo-descriptivo con indices referenciales que actlian «como sintetizadores»
del relato, a través del sujeto que lo padece, se configura con diferentes tratamientos
aspectuales. Tras caracterizar las partes del libro, Romojaro resalta como «la optica del
yo focalizard de modo interno la fantasmagoria de Turpa como personaje», mientras que
el soporte métrico incide en la idea de enmascaramiento, una suerte de «versolibrismo»
con disposicion cercana al «caligrama ideatico».

El senalamiento de las estructuras repetitivas —en diversas formas de
gradaciones que seran incrementadas en Jacinto— permite adelantar como fundamento
de la poética ballesteriana «la manifestacion del total como un Unico texto ad infinitum».
El funcionamiento de las técnicas enumeradas para el «universo ficcion», permite apuntar
que, «si desde el primer libro el estilo sigue una linea progresiva hacia la dificultad, que
alcanza su maxima decantacion en Turpa», desde aqui Ballesteros «ira dosificando el
grado de oscuridad o claridad» segln el propdsito de cada uno de sus libros. Una tipologia
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que en todos ellos «prevalece el deseo de comunicacion, de realce de la emocion, de
acercamiento al lector, aunque sin abandonar parcelas de transgresion relevantesy.

En una densa y fundamentada contribucién, Juan José Lanz comienza por
desechar los esquemas discursivos dominantes en la historiografia critica contemporanea
por el caracter reductivo tanto de las oposiciones dicotomicas como de las sucesiones
generacionales. La complejidad del desarrollo historico obliga a modular ese relato para
no prescindir de voces muy significativas de la denominada «promocion del 60». Voces
que «no apuntaban a un distanciamiento sentimental», sino a la creacion «de una nueva
cordialidad acorde con la construccion de lo real y su admiracion al devenir historicoy.
Es esta la perspectiva que caracteriza el arranque de la cordialidad lingiiistica con la que
rotula Lanz su analisis de comprension del desarrollo de la trayectoria poética de
Ballesteros, «que no rechaza entonces ni ahora las ensefianzas de la poesia de Antonio
Machado, Rafael Alberti, Blas de Otero, entre otros nombres capitales del discurrir lirico
de nuestro siglo XX, o la de Gabino-Alejandro Carriedo y los poetas postistas de primera
y segunda hora, a la par que muestra un conocimiento profundo de la tradicién literaria
hispana de los siglos XVI y XViI». La evolucion de la obra poética ballesteriana por
transitos entre el hermetismo y el «mas ac4 del hermetismo», en palabras de Balcells,
queda sobrepasado por una heuristica que cuestiona la «divisiéon cronoldgica de su
poesia» en etapas para plantearla «como un proceso continuo que actualiza en cada
momento modelos escriturales que se retoman con diversas variantes y que proporciona
una unidad [...] al conjunto». En tal sentido resalta a lo largo de la poesia ballesteriana
una serie de elementos fundamentales comunes: «una concepcion dialogica y dialéctica
de la escritura como un modo de integrarse en una concepcion dinamica y progresiva del
mundo, del hombre y de la Historia, [...] una voluntad indagatoria que no apela tanto a
un autoconocimiento sino mdas bien a una poética de la incertidumbre, de la duda
sistematica». Por su parte, el lenguaje es definido por los rasgos de transgresion,
desestructuracion de los discursos convencionales establecidos y autoexploracion de su
«capacidad expresiva», subrayando «su potencialidad constructivay.

En la unidad del discurso poético ballesteriano percibe Lanz tres modos o lineas
de escritura que dominan en algunos de los libros, pero que también funcionan «como
modelos complementarios en una cosmovision polifoénica y multifocaly —la «linea
hermétican, la «linea de reflexion meditativa y tono ético» y la «vertiente introspectiva
con una «dimension experimental»—. El «humanismo profundo» de Ballesteros radica
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pasion» y «es en el poema donde la experiencia comun se hace personal y viceversa,
deviniendo discurso». La impecable argumentacion de Juan José Lanz conduce a la
exégesis del antidogmatismo, de las formas de «btisqueday abierta al dialogo con que el
poeta evoca con su «linea cordial» el modelo machadiano donde el sentimiento no es
resultado de una creacion individual, sino producto de la «elaboracion cordial del yo con
materiales del mundo externo», para terminar explicando con ello cémo la voluntad
transgresora esta tensionada por una ldgica antidogmatica radical y la duda «es la fuerza
de la libertad».

Asuncion Rallo Gruss, subrayando la ausencia de estudios sobre la novela corta
de Rafael Ballesteros como parte significativa de su prosa poética, analiza desde distintas
perspectivas de complementariedad Huerto mistico (2005) y Amor de mar (2005). Su
analisis es, al mismo tiempo, tematoldgico, funcional y simbdlico, trazando una serie de
rasgos definitorios en los d&mbitos y significados: unos comunes a ambas obras —como
el aislamiento o la ambientacion predominantemente masculina— y otros en literal
contraposicion —el silencio monacal frente a la violencia del barco—. En Huerto mistico
el autor con sus historias lo que hace es «pincelar» con una técnica modernista para que
el lector imagine los ambitos y su poderosa —pero no menos enigmatica— simbologia.
En Amor de mar hay un uso técnico y extenso del argot marinero, mas no faltan los toques
modernistas referidos al oido y al olfato. La historia de Huerto mistico se abre a
significados varios desde el relato de su fundacion, situada ciento cincuenta afios atrés,
cuando se elige el lugar que indica una enigmatica lucecita, y la muerte de su constructor,
el arquitecto Alberico, que parece anunciar de manera premonitoria la del postulante
Pedro de la Caridad, quien representaria una modalidad primigenia de la humanidad, cuya
otra cara es la del cuidador de rebafios Martin de Santa Maria.

La luz recorre la trama y la vertebra; el silencio y la paz no significan la presencia
divina, ni el sacrificio —incluyendo la supuesta flagelacion—, sino que implican la
purgacion para una vivencia misteriosa y evanescente. Recogiendo la arquetipica
oposicion de «ocio» y «negocioy, al sosiego se opone el bullicio de Amor de mar, donde
el barco significa el peligro, la inestabilidad y la zozobra. De particular efecto funcional
es el bauprés, que cierra la novela con una connotacion eroética cuando Medrano no logra
salvar a Marcela —personaje que evoca en si misma un calco de la novela pastoril y
sentimental del Siglo de Oro—, y el lector se ve prendido, a la vez, por el misterio y el
abismo entre realidad e irrealidad. En ambas novelas la muerte es consustancial a la
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revelacion como vivencia misteriosa pero inapelable. Amor de mar se aproximaria, en
otro orden, por su poética de muertes brutales y colectivas, a una auténtica tragedia.

Lorenzo Cittadini enmarca, define y explica los Cuentos americanos (2006) de
Rafael Ballesteros, que retnen aquellas historias en las que el autor quiere ofrecer la
vision diversa de una América conocida directamente en sucesivos viajes desde el inicial
de 1968. Los Cuentos son ejemplos «de la condicion transfronteriza del género», que
incorpora disciplinas tan diversas como la geografia, la antropologia o la polivalencia
ideoldgica de una sociedad tan diferente a la del punto de partida del autor. El viaje en si
no es el tema, sino la estructura que favorece la variedad para hablar de distintos asuntos,
como si fuesen «las diferentes carreteras que el viajero toma a lo largo de su viaje». Es lo
que califica Cittadini como «los diferentes puntos de fuga», con los que el viaje le permite
al escritor adentrarse en «personas, visiones, ideas, modos de vivir y de pensar» que
configuran una cultura enraizada en diversas subculturas, como la especificada en la
idiosincrasia de los llamados «workampersy, trabajadores némadas que se trasladan
buscando empleos estacionales, que viven en sus vehiculos y que —cara y cruz— parecen
estar contra las cuerdas; sin embargo, ejercen una forma de libertad y comunién con la
naturaleza que semeja el ideal de retorno a una forma de vida ancestral.

Destaca en Cuentos americanos el intento de alcanzar «una mezcla fascinante de
narrativa y reportaje donde se deja el menor espacio posible a la exaltacion facil y no
objetiva de las historias de los jovenes protagonistas». Con una proyeccion especular,
Ballesteros y sus personajes pertenecen a una misma forma interior de comprender y
reflexionar sobre la alteridad, resaltando una proyeccion terapéutica que busca la
sinceridad informativa y comunicativa. El escritor es un testigo y «no existe una verdad
Unica, sino que mas bien se trata de un mosaico que hay que componer». Este contar la
experiencia es para Ballesteros en estos Cuentos «una manera de comprension de €l
mismo, una brajula itinerante para la orientacion interiory». La alteridad en que «viaje y
escritura se cruzan y se confunden» hace que en todos los cuentos resulte clave la
necesidad sentida por los protagonistas de acumular informacion, con fundamento en la
posibilidad misma del extranamiento subsiguiente. Con un «doble nivel de fuga» —la
necesidad de hablar de una realidad tan opuesta a la espafiola y la voluntad de relatarla a
través de un género inédito para el autor—, asume el viajero-escritor, casi como si se
tratase de un etndlogo, la condicion de testigo que se pone detras de las varias mascaras
de sus personajes, mirando «desde los otros» para comprender un modo de cultura que

tiene como raiz la observacion participante.



José Maria Balcells se aventura en una exploracion arqueologica de materiales
editados e inéditos de Rafael Ballesteros y propone su reconfiguracion en Didlogos
completos, que cabria leer «como novela corta epistolar constituida por poemas en prosa,
modalidad narrativa dialogada que se articula mediante cartas que van intercambiandose
quienes participan en el didlogo». De este «ciclo e imaginario creativo» se conocian hasta
ahora De Crisides a Jacinto (Epistola), publicada en 1987, y De los poderosos (Epistola
de Crisides a Jacinto), aparecido en 1996. Quedarian inéditas las «prosas
cronologicamente intermedias que conforma Fugitantis», sumando el conjunto seis
cartas, de las cuales cuatro las escribe Crisides y dos Jacinto. En De Crisides a Jacinto
(Epistola) ensay6 Ballesteros la carta poético-filosofica (¢l la llamd, en una de las misivas
inéditas que escribia a Balcells, «carta lirica en prosa», y resaltaba su dificultad porque
«hay que estar al filo —entre lo cursi y lo obvio—, y mantenerse —jsiempre!— ahi. No
es facil»). De Crisides a Jacinto fue el primer movimiento del esquema dialéctico de un
anciano experimentado que aconseja a un muchacho inexperto —con arreglo a otra
misiva enviada a Balcells, «una especie de carta de un estoico-epictreo viejo a un joven
impetuoso y sentimental»—. En nueve fragmentos de contenidos morales y filosoficos
«la carta pertenece al género deliberativo y trae a la memoria las clasicas Cartas a Lucilio
de Séneca —aunque falten la data del lugar y fecha de escritura—. Solo la ultima de la
serie contiene el indicio alusivo al incendio de Roma en el afio 64. En cuanto al nombre
de Crisides, sus «resonancias grecorromanasy se ajustarian también al Critilo de la novela
de Baltasar Gracian, asi como el perfil de Jacinto remitiria al Calixto de Fernando de
Rojas y al Lucilio destinatario de las cartas de Séneca. Indaga Balcells, en una propuesta
abierta, el probable origen de conceder al corazén razones que la propia razon desconoce.
Un analisis también detallado de su contenido, a mas de su caracterizacion como
consolatio, se efectua de la carta de cierre De Morte. De Crisides a Jacinto (Epistola).

Fugitantis —remite al verbo latino fugare, ‘huir’— es un «trébol epistolar» que,
segun su autor, aludia a «un Jacinto que huye, que no se atiene a la pasion y después —
claro y por eso— al desamparo». Todas las cartas del grupo consisten «en gavillas de
poemas en prosa discursivos» —cinco en la primera y segunda y cuatro en la tercera—.
«Las trabajo —escribia Ballesteros a Balcells— palabra a palabra, es decir musica a
musica [...], los personajes son los mismos. Y mismos esos aires de juventud célida,
resuelta y emocionaday, afiadiendo que el filosofo se guiaba «por lo que puede
comprenderse, sabiendo que el que comprende de verdad, se emociona». El estudio hace

un recorrido sindptico por los textos y contextos de Fugitantis que resultaria tedioso y



repetitivo sintetizar. Unicamente cumple desear que el conjunto, reunido con las misivas
de Ballesteros, vea pronto la luz, anadiendo un argumento mas a la proteica produccion
del escritor, quien en su calidad de poeta y narrador solo encuentra parangén en el
jerezano Jos¢ Manuel Caballero Bonald.

Desde la extrafieza personal que para €l supuso el encuentro con la obra primera
de Rafael Ballesteros —rupturista con las reglas métricas y plena en lecturas
divergentes—, Antonio Jiménez Millan pone el foco en «el primer libro del que [...]
asume la responsabilidad como autor»: Las contracifras (1969). Su primordial objetivo
es el de confirmar este poemario como «muy representativo de la recuperacion de las
vanguardias que tiene lugar a finales de los sesenta, al tiempo que confirma la crisis del
realismo [...] en su vertiente mas testimonial». Para ello, realiza un trazado de las
diferentes corrientes que van irrumpiendo en el panorama lirico espafiol desde que los
conatos surrealistas de los afios treinta acabaron cercenados por la Guerra Civil. La
oposicion al «sesgo conformista y neocldsico de la cultura oficial» queda cifrada por
cierto «angustiado existencialismo religioso» y por la nueva «poesia social» de mediados
de los cuarenta, por ciertos resquicios surrealistas en algunos autores del 27, por la
aparicion del postismo también en el medio siglo y por la irrupcion en los sesenta de
grupos experimentales de neovanguardia que sirvieron de portico real a la crisis del
«realismo criticoy, superado por formulas que desde las fronteras de la poesia social
proponian una auténtica renovacion formal. En esta linea, como sintesis y adalid de esa
recuperacion de las vanguardias historicas y de ese ultimo -ismo que fue el postismo,
Jiménez Millan recala en la figura angular de José Batllo. En su coleccion de «El Bardo»
para Lumen —de «papel decisivo en la renovacion de la poesia espafiola a finales de la
década de los sesentay— verdn luz los primeros poemas de Rafael Ballesteros, que bajo
el titulo de Esta mano que alargo formaron parte de la antologia Doce jovenes poetas
espanoles (1967), asi como su opera prima Las contracifras. En su revista Camp de
[’Arpa (1972) Ballesteros encontrard, igualmente, espacio como critico literario.

El sobrevuelo al heterodoxo conjunto de catorce sonetos sin rima de Esta mano
que alargo —con miras en Neruda, Miguel Herndndez o Blas de Otero— adelanta
algunos de los rasgos formales mas distintivos de Las contracifras. Siguiendo a Balcells,
se recoge, asimismo, «la impronta dialogica de los textos» y, ya desde un punto de vista
tematico, las «evidentes connotaciones de lucha social». De la mano de los principales
analistas de la obra de Rafael Ballesteros aborda selectivamente los veintiocho sonetos

de Las contracifras desde la obra total del autor, reconociendo en esta primera etapa la



«importancia en la recuperacion del postismo» y las vanguardias. A los elementos
transgresores sefialados se suman «la dislocacion del orden logico y de las apariencias»
como constataciéon de una mirada irénica y del absurdo, la ausencia de rima o la rima
asonante o la rima parcial de términos, la introduccion del dodecasilabo, la musicalidad
que deviene de frases breves, reiteraciones... Tematicamente, se intensifica la
intertextualidad —que viaja de lo barroco a lo contemporaneo— y se adelantan motivos
recurrentes en su obra posterior, como la figura del arcangel (Jacinto), lo metapoético, la
alusiones a Malaga como paraiso local, la mano como objeto poético en si, ingrediente
surrealista, pero también contestatario contra la dictadura, «la delacion y la traicion». Y
es que, para Antonio Jiménez Millan, esta obra inicial de Ballesteros no escapa a la
situacién politica espafola en la que se desarrolla y se salpica de ironias y parodias que
en forma y contenido son acaso «una respuesta a la actitud represiva del franquismo, otra
manera de plantar cara al podery.

Desde otro posicionamiento afronta Francisco Ruiz Noguera la valoracion de Las
contracifras. Parte de nuevo de la sefiera figura de Batllo y de su responsabilidad en el
descubrimiento de «nuevas voces y nuevas tendencias» como contexto apropiado del
bautismo lirico de Rafael Ballesteros y confirma, asimismo, el punto en el que se ubica
el libro: «entre la decadencia de la poesia social y el nacimiento o —para ser mas
exactos— la recuperacion de otras formas de expresividad, de otro lenguaje poético». Sin
negar sus concomitancias formales con la serie previa de Esta mano que alargo, Ruiz
Noguera, sin embargo, entiende que Las contracifras evidencian una nueva mirada que
se aleja de la «poesia de la comunicacion» y se redirige hacia la «poesia del
conocimiento», usando de categorias reconocidas para la lirica de los cincuenta. Aunque
el modelo poematico sea el mismo, el universo de Ballesteros ha cambiado «en cuanto a
la consideracion del poema como un espacio no solamente donde se dice algo, sino
también donde se lleva a cabo —donde tiene lugar— la forma del decir: una determinada
forma de deciry». Esta suerte de cardcter performativo del dictum poético se prolongara en
toda la obra posterior de Rafael Ballesteros, segiin Francisco Ruiz Noguera, apelando a
una concepcion del poema que, mas alld de dar testimonio del yo y sus circunstancias,
supone una suerte de buisqueda, de aprendizaje, de saber.

Pero evidentemente no se trata de una propuesta novedosa para entender la poesia.
El trabajo desarrolla, entonces, una secuencia que se remonta de manera inmediata a la
conciencia de perfeccion formal y a la capacidad de crear un mundo desde el lenguaje

que llevaron a cabo los simbolistas franceses decimonoénicos —y, antes que ellos,



Gongora, a quien admiraron— y los poetas herederos de su simbolismo intelectualizado
y de la poesia hispanica que se ha denominado desnuda. «Pues bien. En esta tradicion,
remota y cercana, que se acoge al valor primordial del lenguaje en la poesia —
recordemos: Gongora, Mallarmé, Valéry, Juan Ramoén Jiménez y Jorge Guillén; y
también por la via anglosajona, Poe y Eliot— y que considera el poema como un espacio
de indagacion, de reflexion y de conocimiento, se inserta la poética de Rafael Ballesteros
desde Las contracifras». Este rigor en el escogimiento de las palabras y su disposicion
para ofrecer cuanto se quiere transmitir, especialmente radical en Ballesteros, ha supuesto
para Ruiz Noguera el motivo de su singularidad y del reconocimiento de un verdadero
sello personal frente a las corrientes vigentes. Su expresividad se impregna de una
materialidad lingliistica que incide en un «modo de hacer cuya eficacia descansa —
ademads de en el tratamiento creativo del lenguaje— en el sentido de la composicion del
texto con un valor arquitectonico», en la desviacion de la lengua hacia la funcion poética
que reconociera Jakobson en el lenguaje y, en estos términos, puede ser calificada de
«barroca» en forma y fondo «en cuanto conceptista, en cuanto gracianesca». No existe
oscuridad ornamental, sino producto de una decantacion exquisita que le lleva a
esencializar, quedando justificados su «ritmo entrecortado» —abundante en los sonetos
de Las contracifras—, mas también «la riquisima variedad tipologica de
encabalgamientos». La erudicion, la intertextualidad y cierta «autonomia simbolica»
completan este singular espacio de barroquismo que, en opinién de Ruiz Noguera, no
priva de emocion la obra de Ballesteros. Bien al contrario, esta se yergue dominante con
fuerte y viva implicacion personal.

La oportunidad de acercarnos detalladamente a un poema concreto, como la que
nos que ofrece Antonio Aguilar con «Sobre todo, el alba», con dedicatoria al poeta José
Maria Hinojosa (La cava, 1984), nos permite sintetizar algunas de las consideraciones
expuestas hasta aqui en torno a la relacion entre ética y poética en la obra de Rafael
Ballesteros. Se testimonia en esta aproximacion la desideologizacion y el caracter
trascendente ya atribuidos a gran parte de la produccion del autor en el excepcional caso
de recoger como protagonista a un poeta malaguefio reconocidamente conservador que
hall6 la muerte por fusilamiento de manos del bando republicano. Sin tanta fortuna como
otros intelectuales marcados por las desgracias del conflicto civil, la voz de Hinojosa —
autor, entre otros, del «primer poemario plenamente surrealista de la literatura espafiola,
La flor de la California (1928), y pleno defensor de la fusion de poesia y arte— habia

quedado silenciada ya desde sus inicios y después con mds afan tras sus compromisos



politicos con la derecha. Su «rehabilitacion» comenz6 a mediados de los setenta en el
ambito local malaguefio, pero fue en 1983 cuando cobroé verdadera carta de naturaleza en
el volumen que le dedicd Liforal (codirigida por Hinojosa en 1929), con Rafael
Ballesteros entre los firmantes, y la reedicion de su Poesia completa precisamente a sus
instancias. Asi, un autor con confesada ideologia de izquierdas, diputado socialista en el
Congreso por entonces, consolidaba la revalorizacion activa hasta el dia de hoy de la
poesia de Hinojosa.

De 1983 data justamente el poema «Sobre todo, al alba», que Ballesteros le
consagrara y que Antonio Aguilar, en su lectura, sitiia en el contexto global del poemario
en que fue incorporado un afio después, sintesis depurada del hermetismo inicial que
sefialo Balcells y de «las dos direcciones predominantes de la obra ballesteriana: la
indagacion metafisica y el componente ético». Las dicotomias poesia-compromiso o
mirada sensible-mirada solidaria se resuelven y disuelven en este texto que trasciende
sobremanera la anécdota del instante posterior al fusilamiento de José Maria Hinojosa —
sin dejar de expresar su patetismo, su pluralidad de visiones y el valor de lo metapoético
para su entendimiento a través en las voces en didlogo de todos sus protagonistas,
presentes en el poema— «para convertirse no solo en transversal alegato contra la
barbarie de la pena de muerte, sino también en una honda reflexion sobre la muerte
mismay. La heterodoxia retorica de la lirica de Ballesteros —con sus neologismos, libres
asociaciones sinestésicas, el quiebro de las reglas métricas, sus forzados
encabalgamientos— arropa depuradamente este extenso poema en que se abrazan «ética,
poética y metafisicar.

La propuesta de José Angel Bafios Saldafia presenta un enfoque bien distinto
desde su interés investigador, puesto que no se centra en los textos poéticos de Rafael
Ballesteros como tal, sino en la compilacion de su pensamiento poético, de su
pensamiento literario. Este pensamiento, madurado pero de dificil acceso por hallarse en
diversos soportes dispersos, se rescata, fundamentalmente, de dos publicaciones. Por un
lado, las «Notas para una poética» de Ballesteros publicadas en 1986 en la revista Los
Cuadernos del Norte. Por otro lado, le entrevista inserta en el volumen Poéticas y
Pronunciamientos (2016) debido a Angel Alcala Malavé y editado por El Toro Celeste,
sello editorial que, durante mas de seis afios, condujo Rafael Ballesteros junto al artista
multidisciplinar Juan Ceyles.

A partir de estos dos cimientos, Bafios Saldafia construye y reconstruye lo que

podriamos llamar la poética ballesteriana, que podria resumirse brevemente en algunos



de los siguientes puntos: la superacion de la lirica social y la necesidad de usar el lenguaje
como medio de autorreflexion: «Practicamente desde sus comienzos, el lenguaje se
concibe como una caja de herramientas con la que inspeccionar los engranajes de la
realidad»; la voluntad de concebir la literatura como un desafio y un afdn de superacion
constante: «la escritura se convierte en un reto para el individuo frente a la realidad en su
conjunto y frente a si mismo como una parte infima de ella»; o el peso de la tradicién y
de la modernidad en la proyeccioén de su propia obra: «En esta entrevista conseguimos
identificar un fenémeno que se ha repetido a lo largo de la historia de la literatura:
tradicionalmente, los escritores maduran su pensamiento estético mediante la formacion
en la lectura de otros autores, elogiando a algunos de ellos por su magisterio y apartandose
de aquellos otros con los que no se han identificado». Con todo ello, José Angel Bafios
Saldafia logra reunir y tasar una poética clara y certera a través de las palabras del autor
en dos momentos vitales diferentes, desvelando como Ballesteros ve e interpreta siempre
el mundo bajo el prisma de la creatividad, del lenguaje y del conocimiento.

Beatriz Domingues Lopez indaga en su asedio acerca de la identidad poética de
Rafael Ballesteros y acerca del encuentro entre su condicion de hombre y su faceta de
creador: «La creacion, entendida como acto y como proceso, conlleva en parte el
establecimiento de un punto de partida desde el sujeto, el yo creador, con todo su universo
y con toda su complejidad hecha materia, sea cual sea la forma que esta adquiera». Para
esta aproximacion, parte de algunos de los presupuestos de Aristoteles en su Metafisica
y de las lecturas de Maria Zambrano, pensadora admirada y amiga querida por
Ballesteros, mediante el concepto de razon poética. Los pilares esenciales de la identidad
ballesteriana, seglin sefiala Domingues Lopez, son la historia y la memoria, personal o
colectiva: «Entendiendo la historia como aquella realidad anterior, pero todavia en
movimiento hasta el momento presente, como resultado de una transformacion, lo
primero que podemos establecer es que Rafael Ballesteros tiene memoria, y mucha»; el
discurso del individuo frente al discurso de la multitud: «Si se tiene en consideracion la
gran inquietud ballesteriana por la existencia humana desde la civica, resulta congruente
encontrar la solidaridad y el reconocimiento del pr6jimo en el ser propio como un todo
que se debe a una misma causa»; la autoexigencia y la conciencia lingiiistica: «Este
universo de imagenes que conforman el pensar de Rafael Ballesteros, como ya se ha
proyectado en tantas ocasiones, alcanza tal grado de profundidad que la transgresion, mas
que evidente, se presenta como natural en un recorrido tan arduo como exigente o, mejor

dicho, de autoexigencia; el cuidado estructural en lo formal, la recurrencia a la pregunta



o la forma dialogada: «Encontramos también con gran frecuencia la forma dialogada, tan
presente en Jacinto, recurso que le permite construirse con el devenir de la pluma, pero
también indagar en la materia, cuestionando todo aquello revelado, impuesto y cerrado y
que se resuelve, si es que asi pudiera llamarse, en una especie de tension indagadora en
muy pocas ocasiones absoluta». Todas las caracteristicas que esboza Beatriz Domingues
Lopez en su trabajo permiten no solo conocer la identidad poética de Rafael Ballesteros,
sino, al mismo tiempo, reconocer su entidad como poeta y creador de un cosmos tan
singular como inagotable.

Jesus Baena Criado, en cambio, opta por asomarse en este volumen a la obra de
Rafael Ballesteros no desde la filologia y la critica textual, sino desde la teoria de la
literatura, ofreciendo, en consecuencia, una nota tedrica sobre la inconmensurabilidad que
puede concretarse y aplicarse en Ultima instancia a la poesia de Ballesteros y, de igual
modo, a la de tantos otros autores, motivo por el que podria resultar de utilidad,
posiblemente, fuera de los estudios ballesterianos. Esta nota se erige, principalmente,
sobre los preceptos de Wellek y Warren y de Wittgenstein, acudiendo, igualmente, a los
de otras autoridades como Bousofio, Heidegger o Shusterman. De esta manera, Baena
Criado sitia, en un primer apartado, a la figura del poeta como un emisor estético,
asegurando que «el emisor no constituye un objeto de estudio tanto por denotar la realidad
que percibe como por connotarla, o sea, segin anuncidbamos, por expresar su percepcion
individual sobre la realidad, su interpretaciéon en relacion con ello, e, incluso, los
hallazgos y ficciones sobre el objeto de expresion». En el apartado siguiente, titulado «Lo
real referenciado, lo que acaece», indaga acerca de la materia de la accidon creadora,
considerando que el emisor no puede librarse de las condiciones de su época y que, por
ende, responde a ese sentir comun que dijera Heidegger.

Todo ello le permitird afirmar, a continuacion, a Jesus Baena Criado que «el acto
poético si constituye un acto cognoscitivo, pues refiere un objeto real que puede ser
conocido o al que puede accederse a través del texto poético». Asume, en este sentido,
que el lenguaje es objeto de creacion para el emisor, y estas y otras disposiciones lo
conducen hasta una concrecion minima en el caso ejemplar de Rafael Ballesteros,
proponiendo la inconmensurabilidad como instrumento explicativo del neologismo en su
poesia y como posible explicacion de su ausencia en los canones literarios de la época:
«lo resenable de su ausencia en los diferentes grupos o corrientes poéticas no parece
resultar de interés por si misma, sino por lo que significa: pensamos en la dificultad de

minimizar una obra original, que descubre e interpreta la realidad, a una serie de rasgos



basicos normalizados entre un conjunto de poetas, lo cual, por otra parte, en ocasiones
contradice el propio concepto poiéticoy.

Francesca Comella, por su parte, no se centra en el comentario de la poesia de
Rafael Ballesteros, sino que inaugura una nueva via y explora la traduccion de esta a la
lengua italiana. La obra elegida para este ejercicio de traduccion es Contramesura, el
primero de los libros del reciente compendio Jardin de poco. Poesia inédita (2019). Se
trata, pues, de un libro de sonetos y, por tanto, supone un gran reto para el trasvase de uno
a otro idioma. Por esta razon, Comella da cuenta de las dificultades a las que ha debido
enfrentarse y de las estrategias que ha adoptado para sortearlas en cada caso particular,
aun siendo plenamente consciente de que todo acto de traduccién conlleva una pérdida
en si mismo: «Aunque se analicen los textos y se entiendan los propdsitos del autor, no
siempre es posible trasladar todo el conjunto a otro idiomay.

Algunos de los obstaculos que remarca al inicio Francesca Comella son la
decision de mantener en italiano la medida del endecasilabo, o la ardua tarea de emular
la innovacion lingiliistica que en espafiol lleva a cabo Ballesteros —y que es una
caracteristica fundamental de su poesia— a través de la imitacion, de la traslacion del
extraflamiento o de la trasposicion semantica. Cuando estos dos caminos no son ya
posibles, no queda otra que declinarse por la supresion. En otro orden, Comella destaca
lo complejo de traducir las rimas con las que juega Ballesteros y la colocacioén acentual
que realiza dispar a la que dicta la norma: «Los poemas de Contramesura respetan la
estructura y los canones del soneto; en cambio, lo innovador de este escrito es el esquema
de las rimas y la colocacion de palabras inusuales, como articulos o preposiciones, al final
de los versos». Finalmente, incluye en un apéndice una muestra de tres sonetos traducidos
del espanol al italiano, los cuales se suman ahora al corpus de poemas traducidos que ha
empezado a publicar la joven traductora desde el tercer numero de los Quaderni
Mediterranei (2021), subtituniado Voci dal Mare.

José Lara Garrido aborda Almendro y caliza (2017) desde el particular sentido de
lo abierto del ser humano, como especie que en un campo de tensiones dialécticas permite
la contigiiidad del recuerdo vivo y la reconciliacion con la materia. La muerte de su hijo
Pablo desencadena en Rafael Ballesteros una singular capacidad expresiva que evita en
todo momento la «obsolescencia sentimental y la abstraccion gratuita». Se trata de una
de sus obras mas sugeridoras y profundas, configuradora de simbolos plenos, de
articuladas cadenas de conformantes que se adentran en su bosque metaforologico de

alcance filosofico y, a la vez, innovadoramente elegiaco. Poemario que, en un horizonte



de representaciones homogéneas y dialécticamente trabadas, explica y asume la
trascendencia —y los limites— del dolor humano y «los espacios en blanco de nuestras
reticulas conceptuales», acudiendo a Blumemberg: «blanco» en «El almendro», «blanco»
en «La caliza», deslumbradora conceptualizacion de los limites en un horizonte que
contornea y explicita a la vez «la imagen blanca de un suefio».

Con un arranque funcional en los tres breves poemas que, a modo de «notaciones
lematicas» «Para Pablo», representan con ecoicidad y reverberacion sutilisimas el
compromiso afectivo y las dimensiones del dolor del padre, el axis de la reflexion
argumentativa se desplaza al espacio material donde se han de inhumar las cenizas del
hijo y que aquel habia elegido para depdsito de las suyas. En «El almendro», el primer
enunciado sacrificial es un universal figurado por su registro antonomasico —«EIl Dolory,
con mayuscula— y a la vez conforma la obertura que impacta al lector y lo modela con
el caracter inapelable e irrepetible de la muerte. La realidad material en sus nexos secretos
solo puede ser incluida a través de formas sensibles y la heterogeneidad que la constituye
es posible figurarla unicamente mediante una cadena de reflexiones y refracciones donde
se decantan las metamorfosis desde lo sensible y existente a lo invisible final —«vacio»
y «nada»—. Ballesteros acude a una explanacién contrastiva con circunstancias y
argumentario de autores que provocan la semejanza o sirven de pauta explicativa —y
refleja—: Dostoievski, Pessoa —nombrado otra vez por antonomasia «el lusitano»— y
Carriedo. Son referentes de conformacion refleja que disefan el itinerario marcado
simbolicamente por la estrecha conexion de la piedra, el tiempo y la muerte, y la
estruendosa verdad que induce al eterno recomienzo de rotaciones sintetizadas en el
axioma de sintesis —«;Oh pasion de la materia que subsiste radical!»—. El axis exequial
como epitome del mundo convierte al agonico padre en un cicerone intimamente
convencido de la paz «sencilla del mundo», un élegos a quien finalmente se revela el
existir como finitud soportable.

Francisco Morales Lomas ahonda, igualmente, en la ultima lirica de Rafael
Ballesteros y completa el andlisis de este conjunto de poemas al estudiar el poemario que,
precisamente, presta su titulo al libro: Jardin de poco (2018). Evocando en su primer
apartado el concepto de Borges con una nueva dimension, Morales Lomas proyecta este
jardin como una suerte de aleph del sujeto poético, en tanto que este resulta simbolo y
concentracion de la finitud y se describe como un hortus conclusus que podria urdir su
origen en los topicos del Renacimiento: «También en el aleph de Borges, como en el

jardin de poco de Ballesteros, estan todos los lugares y su interpretacion del ser y del



mundo». Asi, su argumentario se apoya sobre una firme base filosofica para propiciar la
exegesis literaria, con pensadores como Wittgenstein o Heidegger: «Y la poesia, las
proposiciones que la definen son nuestro modelo de la realidad tal como nosotros la
pensamos —una idea reafirmada por Wittgenstein en su Tractatus logico-
philosophicus— y con las que tratamos de explicar esa razon ultima del ser, asiéndonos
a la hermenéutica de lo cotidiano en su opacidad de ser auroral, limpia, luminosa.

Francisco Morales Lomas analiza en el texto las aporias —entendidas como una
paradoja y una dificultad légica que provoca una tension dualista— y los consecuentes
binarismos, enfrentando a la luz con la sombra y a la vida con la muerte, ambas antitesis
de corte manierista; y oponiendo la figura del joven, el zagal, con la figura del anciano
que toma té en un didlogo inagotable: «El yo poético bucea en las proposiciones binarias
que expliquen su mundo, existe una voluntad de ahondar en esta gnoseologia y la
simbologia de las proposiciones le permiten este encuentro que, como en un espejo que
recogiera su imagen historica y la proyeccion de esta, pone frente a frente al anciano y al
nifio». De tal modo, Morales Lomas consigue explicar, por fin, la espesura de Jardin de
poco a través de los tratados filosoficos, a través de la herencia poética de la Edad Media
y del Siglo de Oro y a través de los propios cotextos de Rafael Ballesteros.

Marina Bianchi brinda en Perseverancia. Poesia inédita (2018-2021), de Rafael
Ballesteros una ajustada descripcion del sentido y del alcance de los tres libros ultimos
del autor. Resulta, por ende, una primicia absoluta donde estos inéditos quedan
enmarcados y rigurosamente presentados como un poemario triple, que es definido —y
también se proyecta para su proxima edicion y estudio— «entre tradicidon e innovacion
con la emocidn al frente». Todo un programa que se esboza a dos niveles —un recorrido
descriptivo de los tres libros y el analisis de un poema significativo elegido de cada uno
de ellos—. Los tres elementos clave del estudio implican captar las «innumerables» voces
de los maestros que resuenan en los versos de Ballesteros, caracterizar su lenguaje
innovador, pero, sobre todo, hacer notar «el crisol de emociones intensas que todos
compartimos [...], la finura con que da forma a lo inefable y recondito de los
sentimientos, por la total sinceridad y desnudez con que expone sus estados de animo.
Poemario triple, aunque uno es el dictado: Perseverancia, que impregna todas las facetas
de la existencia, y donde la escritura lirica «prima sobre cualquier otro aspecto y se
encarga de aliviar las penas», meditando, al tiempo, sobre el sentido de la vida y su
inevitable final. De acuerdo con ello, el primer libro (Un soplo de fuego es el recuerdo),

canta «el amor, el deseo, 0 mas bien su recuerdo y otros aspectos que otorgan el impulso



vital» —siendo el mas largo del conjunto—; Estados sombrios del corazon versa sobre
la muerte y las emociones que suscita «sanadas solo al final por la belleza y el amor»;
Los poderes de la poesia —el libro mas corto— propone la «p6cima del verso» —descrito
como poesia, palabra y musica—, y es el proceso de busqueda del antidoto al horror y al
dolor, hasta encontrarlo en la escritura.

Bianchi realiza un sumario recorrido explicativo sobre la organizacion de cada
uno de los tres poemarios y apunta el orden particular de estos segun principios de
unicidad y evolucion metaforologicas —expresadas en la secuencia de imagenes y
metaforas que van significando las numeraciones de cada seccion—. Seria redundante
presentar una sinopsis de su trayectoria explicativa que inflexiona —y reflexiona— sobre
la dindmica de un viaje a través de la palabra, que modula todos los estados de &nimo de
un peregrino de la vida, que se mantiene constante en las dos «bellezas radiantes» («la
palabra magnanima y / la musica arborescente»). «Sin embargo, cuando del hombre solo
queda lo inamovible y definitivo —Ilas cenizas— la poesia cumple el milagro de eternizar
su ultima danza en el aire, entre los dedos de las personas queridas». La seccion «Tres
poemas de Perseverancia. Poesia inédita 2018-2021» reproduce y comenta
metodoldgicamente un poema de cada libro, los cuales ven, asi, la luz —del tercer libro
solo se reproduce la segunda parte, con treinta y seis versos—, y deja cerrar con llave de

oro esta presentacion:

jAhi, ahi, entre dedos tan vivos, las
cenizas!

De donde el resplandor del estario
cimbrea, y, entre los trazos grecos, la nifia
danzarina el epitafio lee:

«Aqui, en mis cenizas.

Vivo, en mis poemasy.

Por tltimo, Pedro J. Plaza Gonzélez entrega la primera exégesis del libro inédito
Gongora respira respira aun. Para ello, presenta, en primer lugar, la génesis, la cual
abarca mas de tres afios de creacion, y la genealogia del poemario, que ha conocido ya la
publicacién de algunos de sus poemas en revistas nacionales e internacionales y en
algunas plaquettes de reducida tirada. En segundo lugar, da cuenta de la estructura

interna, que se sustenta, a su juicio, en una suerte de dialogo dramatico, y de su estructura



externa, que se construye a partir de veinte poemas —al menos en su estado actual, siendo
esta una obra en marcha—: «No obstante, ocurre que en Gongora respira respira aun
este monologo se ha transformado, en realidad, en un didlogo, y este dialogo se produce
entre el sujeto lirico, que asume el papel del muchacho, y el personaje, elevado a mito,
del poeta barroco espafiol Luis de Gongoray.

En tercer lugar, resulta ser la médula de la contribucién de Plaza Gonzélez la
situacion de esta obra tan especial en el marco de las creaciones neogongorinas, siguiendo
los dictados de Ponce Cardenas y contrastando sus intuiciones con los diversos estudios
existentes sobre la materia, y el posterior analisis detallado de los temas y de los motivos
que vertebran este libro inédito de Rafael Ballesteros. Selecciona, en consecuencia, un
total de seis temas que obedeceran a tres lineas de tratamiento —la recreacion vital, la
recreacion €tica y la recreacion emotiva—: 1) El retrato de Gongora; 2) La enfermedad y
la muerte de Gongora; 3) El arcon de Gongora; 4) Los ojos de Pablo; 5) La Huerta de don
Marcos; y 6) La palabra, la musica y la belleza. Después de trazar este recorrido por los
versos de Rafael Ballesteros, Pedro J. Plaza Gonzalez afirma que «la tradicion poética es,
a la postre, la larga sombra, la incalculable herencia que Ballesteros ha recibido de
Gongora y de todos los clasicos que ha leido y adorado, pero también queda un resquicio
de luz para la modernidad, para la contemporaneidad y para la poesia propia que,
igualmente, conseguira alumbrar el mundo, segun se deduce al escuchar, en fin, la voz de
este poeta imperecedero, de este Gongora imposible».

A partir de estos instantes, el lector se introduce de lleno en las modulaciones de
un itinerario plural que lo llevara a transitar por los diversos caminos que han de
conducirlo a descubrir las mil y una facetas de Rafael Ballesteros, un poeta muy atrayente,
prolificamente innovador de principio a fin y sugestivamente capaz de hibridar las
multiplicadas aristas de la tradicion con la apertura de nuevas sendas hacia los cuatro

puntos cardinales de la poesia espafiola moderna y contemporanea.
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