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Las páginas que configuran este extenso volumen de estudios consagrado a la obra de 

Rafael Ballesteros suponen, con voluntad exegética comprehensiva, un encuadre tan 

completo como vario y plural de su creación literaria. Es la singularidad de esta, así como 

el hecho de que se trate de una obra en marcha, con direcciones heterogéneas y riqueza 

experimental en todas ellas, la que ofrenda una oportunidad única para llevar a término 

una ajustada perspectiva tan sugestiva como integradora. 

No nos encontramos ante un libro de actas, que habría de acoger —con todos sus 

empeños multidireccionales abiertos— enfoques inevitablemente reiterativos y lagunas 

igualmente notables en el asedio del corpus ballesteriano. Este monográfico aspira, por 

el contrario, con el propósito de alcanzar un equilibrio tan necesario como de difícil 

ejecución, a cumplir una serie de objetivos. En primer término, aspira a ser el conjunto 

de asedios más amplio, diverso y hermenéuticamente clarificador de la obra total de 

Rafael Ballesteros. En segundo término, aspira a abrir el expediente crítico y filológico 

de sus distintas vías creadoras, conformando el perfil de una trayectoria tan diversificada 

como extraordinariamente fértil en el cosmos literario de Ballesteros. 

Para ello —y procurando esquivar las carencias habituales de los volúmenes 

misceláneos— se pautó, desde el inicio, el rango de las aportaciones entre aquellas que 

habrían de ofrecer un panorama general o un enfoque de su poesía en la globalidad de la 

escrita en España en las cuatro últimas décadas y aquellas otras aportaciones de relieve 

más singular y delimitado. Buena parte de las colaboraciones aquí reunidas atienden, por 

lo tanto, a aspectos parciales o momentos especialmente definitorios de la trayectoria 

ballesteriana; otros tantos asedian de manera más detallada alguno de sus libros ya 

publicados, ya inéditos y de pronta edición. El conjunto, avanzando siempre de lo general 

a lo particular, obedece, asimismo, al encarte de aproximaciones que se encadenan como 

puntos focales de una sucesividad heurística. 

Habría que recalcar, de cualquier forma, la compacidad exegética de este 

colectivo. Compacidad que, a nuestro modo de entender y de operar, sobrepasa en no 

pocos puntos el alcance de otros estudios que, en apariencia, pretenden dar cuenta de la 

trayectoria completa de un autor. Porque aquí se conjugan, sin cortapisa alguna, con 

eficacia pareja, el Ballesteros de sus libros más clásicos y conocidos con aquel que ha 

tenido la gentileza y la generosidad de poner a disposición de algunos investigadores —



 

y futuros editores— una parte sustantiva de su obra inédita. En este monográfico se 

recuperan, en fin, proyectos que quedaron a medio camino y se aquilatan primicias de 

poemarios que habrán de ver la luz en los años venideros. Todo ello se realiza con una 

voluntad de libertad hermenéutica y un afán de completez y concreción equilibrados, lo 

que solo ha sido posible gracias a la coordinación programada, continuada y finalmente 

ajustada de todos los colaboradores y colaboradoras. En definitiva, supone un punto y 

aparte en los estudios sobre poesía española actual y un punto de arranque para el 

verdadero axis magisterial de Rafael Ballesteros: un autor hasta ahora mucho menos 

valorado y estudiado de lo que exige su originalidad y su rigor creadores, una monumental 

y variada producción artística que se abre y nos abre los cuatro puntos cardinales de la 

mejor poesía española de los últimos decenios. 

Julio Neira, uno de los primeros estudiosos de la obra ballesteriana y el editor del 

conjunto presuntamente definitivo de Jacinto (2021), ofrece en esta ocasión un abordaje 

de toda la poesía de Rafael Ballesteros en el que indaga de principio a fin y libro a libro 

en aquellos elementos que anclan al poeta en la tradición española y en aquellos que, por 

el contrario, propician la transgresión de la literatura anterior. Se detiene especialmente 

en aquellos poetas que, por unos u otros motivos, han permanecido fuera del canon: «En 

todas las épocas pueden señalarse episodios similares; la historia de la literatura abunda 

en figuras injustamente postergadas que precisan del paso del tiempo para su 

reivindicación, aunque no todos la consiguen como merecen». Dicho abordaje lo lleva 

desde su primera —y, en parte, renegada— obra, la plaquette Desde dentro y desde fuera 

(1966), hasta la publicación de Jardín de poco. Poesía inédita (2019), la reedición y 

refundición de las cuatro entregas de Jacinto o la primicia de dos poemarios inéditos: 

Perseverancia y Góngora respira respira aún, los cuales son retomados para su exégesis 

pormenorizada en las dos aportaciones finales del presente monográfico. Neira, pues, 

afirmará en los últimos compases de su trabajo: «Tradición y experimentación o 

transgresión no son aquí fuerzas antagónicas, sino cómplices. Ballesteros no se plantea 

romper con la tradición. Si así fuera, no habría recurrido a algunas de sus formas más 

características, como el soneto». 

Su amplio recorrido permite una visión global de la obra poética de Ballesteros y, 

asimismo, facilita la localización de algunas constantes —y de algunas divergencias— en 

su escritura a lo largo de los años, razón por la que se dibuja como la puerta de entrada 

ideal a la inmensa edificación literaria del escritor malagueño. Cabe recalcar, además, 

que Julio Neira proporciona al final de su contribución una bibliografía exhaustiva tanto 



 

de la obra creativa sustancial de Rafael Ballesteros —la poesía y la prosa— como de los 

estudios filológicos y críticos que esta ha ido generando. La confección de este corpus 

bibliográfico ha de resultar una herramienta consultiva de gran utilidad para todos 

aquellos investigadores que quieran aproximarse, en el futuro, a la literatura ballesteriana. 

Rosa Romojaro explica la poética de Ballesteros como «una escritura de los 

límites» y, de forma original, dedica las primeras páginas de su trabajo a una 

autorreflexión de su praxis crítica centrada en el estudio de Turpa (1972), «un libro que 

consideré de crisis y desasosiego», cuyas fórmulas innovadoras de dicción lo acercaban 

a «una poética manierista contemporánea». Ahora sintetiza y ahonda en «ideas y 

argumentos» de diversos estudios anteriores, introduciendo «la noción de texto-límite, un 

texto-límite que, en este caso, está relacionado, especialmente, con el exceso, con la 

hipérbole, con la reiteración y amplificación, y, sobre todo, con la ruptura de la 

pertinencia lógica entre núcleos nominales y verbales, y con relación a sus adyacentes y 

complementos». Con unos trazos panorámicos sitúa al poeta, caracterizando el tramo 

precedente de su obra —desde Esta mano que alargo a Las contracifras— hasta llegar a 

Turpa, «libro incatalogable», donde triunfa una línea poética hasta entonces marginada, 

que enlaza, por una parte, con el surrealismo ibérico postista, pero también, por otra, con 

una tradición que viene del Barroco y entronca «con la esperpentización valleinclanesca». 

Al centrarse en el estudio de la obra «como un enigma de sentido y de forma», la 

caracterización de sus «mecanismos» resulta sustancialmente esclarecedora. En Turpa el 

discurso narrativo-descriptivo con índices referenciales que actúan «como sintetizadores» 

del relato, a través del sujeto que lo padece, se configura con diferentes tratamientos 

aspectuales. Tras caracterizar las partes del libro, Romojaro resalta cómo «la óptica del 

yo focalizará de modo interno la fantasmagoría de Turpa como personaje», mientras que 

el soporte métrico incide en la idea de enmascaramiento, una suerte de «versolibrismo» 

con disposición cercana al «caligrama ideático». 

El señalamiento de las estructuras repetitivas —en diversas formas de 

gradaciones que serán incrementadas en Jacinto— permite adelantar como fundamento 

de la poética ballesteriana «la manifestación del total como un único texto ad infinitum». 

El funcionamiento de las técnicas enumeradas para el «universo ficción», permite apuntar 

que, «si desde el primer libro el estilo sigue una línea progresiva hacia la dificultad, que 

alcanza su máxima decantación en Turpa», desde aquí Ballesteros «irá dosificando el 

grado de oscuridad o claridad» según el propósito de cada uno de sus libros. Una tipología 

de tres módulos permite clarificarlos hasta llegar a Jardín de poco (2019), asegurando 



 

que en todos ellos «prevalece el deseo de comunicación, de realce de la emoción, de 

acercamiento al lector, aunque sin abandonar parcelas de transgresión relevantes». 

En una densa y fundamentada contribución, Juan José Lanz comienza por 

desechar los esquemas discursivos dominantes en la historiografía crítica contemporánea 

por el carácter reductivo tanto de las oposiciones dicotómicas como de las sucesiones 

generacionales. La complejidad del desarrollo histórico obliga a modular ese relato para 

no prescindir de voces muy significativas de la denominada «promoción del 60». Voces 

que «no apuntaban a un distanciamiento sentimental», sino a la creación «de una nueva 

cordialidad acorde con la construcción de lo real y su admiración al devenir histórico». 

Es esta la perspectiva que caracteriza el arranque de la cordialidad lingüística con la que 

rotula Lanz su análisis de comprensión del desarrollo de la trayectoria poética de 

Ballesteros, «que no rechaza entonces ni ahora las enseñanzas de la poesía de Antonio 

Machado, Rafael Alberti, Blas de Otero, entre otros nombres capitales del discurrir lírico 

de nuestro siglo XX, o la de Gabino-Alejandro Carriedo y los poetas postistas de primera 

y segunda hora, a la par que muestra un conocimiento profundo de la tradición literaria 

hispana de los siglos XVI y XVII». La evolución de la obra poética ballesteriana por 

tránsitos entre el hermetismo y el «más acá del hermetismo», en palabras de Balcells, 

queda sobrepasado por una heurística que cuestiona la «división cronológica de su 

poesía» en etapas para plantearla «como un proceso continuo que actualiza en cada 

momento modelos escriturales que se retoman con diversas variantes y que proporciona 

una unidad […] al conjunto». En tal sentido resalta a lo largo de la poesía ballesteriana 

una serie de elementos fundamentales comunes: «una concepción dialógica y dialéctica 

de la escritura como un modo de integrarse en una concepción dinámica y progresiva del 

mundo, del hombre y de la Historia, […] una voluntad indagatoria que no apela tanto a 

un autoconocimiento sino más bien a una poética de la incertidumbre, de la duda 

sistemática». Por su parte, el lenguaje es definido por los rasgos de transgresión, 

desestructuración de los discursos convencionales establecidos y autoexploración de su 

«capacidad expresiva», subrayando «su potencialidad constructiva». 

En la unidad del discurso poético ballesteriano percibe Lanz tres modos o líneas 

de escritura que dominan en algunos de los libros, pero que también funcionan «como 

modelos complementarios en una cosmovisión polifónica y multifocal» —la «línea 

hermética», la «línea de reflexión meditativa y tono ético» y la «vertiente introspectiva» 

con una «dimensión experimental»—. El «humanismo profundo» de Ballesteros radica 

en la fusión de cordialidad y lenguaje sin que contradiga la cordialidad al discurso de «la 



 

pasión» y «es en el poema donde la experiencia común se hace personal y viceversa, 

deviniendo discurso». La impecable argumentación de Juan José Lanz conduce a la 

exégesis del antidogmatismo, de las formas de «búsqueda» abierta al diálogo con que el 

poeta evoca con su «línea cordial» el modelo machadiano donde el sentimiento no es 

resultado de una creación individual, sino producto de la «elaboración cordial del yo con 

materiales del mundo externo», para terminar explicando con ello cómo la voluntad 

transgresora está tensionada por una lógica antidogmática radical y la duda «es la fuerza 

de la libertad». 

Asunción Rallo Gruss, subrayando la ausencia de estudios sobre la novela corta 

de Rafael Ballesteros como parte significativa de su prosa poética, analiza desde distintas 

perspectivas de complementariedad Huerto místico (2005) y Amor de mar (2005). Su 

análisis es, al mismo tiempo, tematológico, funcional y simbólico, trazando una serie de 

rasgos definitorios en los ámbitos y significados: unos comunes a ambas obras —como 

el aislamiento o la ambientación predominantemente masculina— y otros en literal 

contraposición —el silencio monacal frente a la violencia del barco—. En Huerto místico 

el autor con sus historias lo que hace es «pincelar» con una técnica modernista para que 

el lector imagine los ámbitos y su poderosa —pero no menos enigmática— simbología. 

En Amor de mar hay un uso técnico y extenso del argot marinero, mas no faltan los toques 

modernistas referidos al oído y al olfato. La historia de Huerto místico se abre a 

significados varios desde el relato de su fundación, situada ciento cincuenta años atrás, 

cuando se elige el lugar que indica una enigmática lucecita, y la muerte de su constructor, 

el arquitecto Alberico, que parece anunciar de manera premonitoria la del postulante 

Pedro de la Caridad, quien representaría una modalidad primigenia de la humanidad, cuya 

otra cara es la del cuidador de rebaños Martín de Santa María. 

La luz recorre la trama y la vertebra; el silencio y la paz no significan la presencia 

divina, ni el sacrificio —incluyendo la supuesta flagelación—, sino que implican la 

purgación para una vivencia misteriosa y evanescente. Recogiendo la arquetípica 

oposición de «ocio» y «negocio», al sosiego se opone el bullicio de Amor de mar, donde 

el barco significa el peligro, la inestabilidad y la zozobra. De particular efecto funcional 

es el bauprés, que cierra la novela con una connotación erótica cuando Medrano no logra 

salvar a Marcela —personaje que evoca en sí misma un calco de la novela pastoril y 

sentimental del Siglo de Oro—, y el lector se ve prendido, a la vez, por el misterio y el 

abismo entre realidad e irrealidad. En ambas novelas la muerte es consustancial a la 

historia misma y nos descubren estas la naturaleza humana en el filo mismo de su 



 

revelación como vivencia misteriosa pero inapelable. Amor de mar se aproximaría, en 

otro orden, por su poética de muertes brutales y colectivas, a una auténtica tragedia. 

Lorenzo Cittadini enmarca, define y explica los Cuentos americanos (2006) de 

Rafael Ballesteros, que reúnen aquellas historias en las que el autor quiere ofrecer la 

visión diversa de una América conocida directamente en sucesivos viajes desde el inicial 

de 1968. Los Cuentos son ejemplos «de la condición transfronteriza del género», que 

incorpora disciplinas tan diversas como la geografía, la antropología o la polivalencia 

ideológica de una sociedad tan diferente a la del punto de partida del autor. El viaje en sí 

no es el tema, sino la estructura que favorece la variedad para hablar de distintos asuntos, 

como si fuesen «las diferentes carreteras que el viajero toma a lo largo de su viaje». Es lo 

que califica Cittadini como «los diferentes puntos de fuga», con los que el viaje le permite 

al escritor adentrarse en «personas, visiones, ideas, modos de vivir y de pensar» que 

configuran una cultura enraizada en diversas subculturas, como la especificada en la 

idiosincrasia de los llamados «workampers», trabajadores nómadas que se trasladan 

buscando empleos estacionales, que viven en sus vehículos y que —cara y cruz— parecen 

estar contra las cuerdas; sin embargo, ejercen una forma de libertad y comunión con la 

naturaleza que semeja el ideal de retorno a una forma de vida ancestral. 

Destaca en Cuentos americanos el intento de alcanzar «una mezcla fascinante de 

narrativa y reportaje donde se deja el menor espacio posible a la exaltación fácil y no 

objetiva de las historias de los jóvenes protagonistas». Con una proyección especular, 

Ballesteros y sus personajes pertenecen a una misma forma interior de comprender y 

reflexionar sobre la alteridad, resaltando una proyección terapéutica que busca la 

sinceridad informativa y comunicativa. El escritor es un testigo y «no existe una verdad 

única, sino que más bien se trata de un mosaico que hay que componer». Este contar la 

experiencia es para Ballesteros en estos Cuentos «una manera de comprensión de él 

mismo, una brújula itinerante para la orientación interior». La alteridad en que «viaje y 

escritura se cruzan y se confunden» hace que en todos los cuentos resulte clave la 

necesidad sentida por los protagonistas de acumular información, con fundamento en la 

posibilidad misma del extrañamiento subsiguiente. Con un «doble nivel de fuga» —la 

necesidad de hablar de una realidad tan opuesta a la española y la voluntad de relatarla a 

través de un género inédito para el autor—, asume el viajero-escritor, casi como si se 

tratase de un etnólogo, la condición de testigo que se pone detrás de las varias máscaras 

de sus personajes, mirando «desde los otros» para comprender un modo de cultura que 

tiene como raíz la observación participante. 



 

José María Balcells se aventura en una exploración arqueológica de materiales 

editados e inéditos de Rafael Ballesteros y propone su reconfiguración en Diálogos 

completos, que cabría leer «como novela corta epistolar constituida por poemas en prosa, 

modalidad narrativa dialogada que se articula mediante cartas que van intercambiándose 

quienes participan en el diálogo». De este «ciclo e imaginario creativo» se conocían hasta 

ahora De Crísides a Jacinto (Epístola), publicada en 1987, y De los poderosos (Epístola 

de Crísides a Jacinto), aparecido en 1996. Quedarían inéditas las «prosas 

cronológicamente intermedias que conforma Fugitantis», sumando el conjunto seis 

cartas, de las cuales cuatro las escribe Crísides y dos Jacinto. En De Crísides a Jacinto 

(Epístola) ensayó Ballesteros la carta poético-filosófica (él la llamó, en una de las misivas 

inéditas que escribía a Balcells, «carta lírica en prosa», y resaltaba su dificultad porque 

«hay que estar al filo —entre lo cursi y lo obvio—, y mantenerse —¡siempre!— ahí. No 

es fácil»). De Crísides a Jacinto fue el primer movimiento del esquema dialéctico de un 

anciano experimentado que aconseja a un muchacho inexperto —con arreglo a otra 

misiva enviada a Balcells, «una especie de carta de un estoico-epicúreo viejo a un joven 

impetuoso y sentimental»—. En nueve fragmentos de contenidos morales y filosóficos 

«la carta pertenece al género deliberativo y trae a la memoria las clásicas Cartas a Lucilio 

de Séneca —aunque falten la data del lugar y fecha de escritura—. Solo la última de la 

serie contiene el indicio alusivo al incendio de Roma en el año 64. En cuanto al nombre 

de Crísides, sus «resonancias grecorromanas» se ajustarían también al Critilo de la novela 

de Baltasar Gracián, así como el perfil de Jacinto remitiría al Calixto de Fernando de 

Rojas y al Lucilio destinatario de las cartas de Séneca. Indaga Balcells, en una propuesta 

abierta, el probable origen de conceder al corazón razones que la propia razón desconoce. 

Un análisis también detallado de su contenido, a más de su caracterización como 

consolatio, se efectúa de la carta de cierre De Morte. De Crísides a Jacinto (Epístola). 

Fugitantis —remite al verbo latino fugare, ‘huir’— es un «trébol epistolar» que, 

según su autor, aludía a «un Jacinto que huye, que no se atiene a la pasión y después —

claro y por eso— al desamparo». Todas las cartas del grupo consisten «en gavillas de 

poemas en prosa discursivos» —cinco en la primera y segunda y cuatro en la tercera—. 

«Las trabajo —escribía Ballesteros a Balcells— palabra a palabra, es decir música a 

música […], los personajes son los mismos. Y mismos esos aires de juventud cálida, 

resuelta y emocionada», añadiendo que el filósofo se guiaba «por lo que puede 

comprenderse, sabiendo que el que comprende de verdad, se emociona». El estudio hace 

un recorrido sinóptico por los textos y contextos de Fugitantis que resultaría tedioso y 



 

repetitivo sintetizar. Únicamente cumple desear que el conjunto, reunido con las misivas 

de Ballesteros, vea pronto la luz, añadiendo un argumento más a la proteica producción 

del escritor, quien en su calidad de poeta y narrador solo encuentra parangón en el 

jerezano José Manuel Caballero Bonald. 

Desde la extrañeza personal que para él supuso el encuentro con la obra primera 

de Rafael Ballesteros —rupturista con las reglas métricas y plena en lecturas 

divergentes—, Antonio Jiménez Millán pone el foco en «el primer libro del que […] 

asume la responsabilidad como autor»: Las contracifras (1969). Su primordial objetivo 

es el de confirmar este poemario como «muy representativo de la recuperación de las 

vanguardias que tiene lugar a finales de los sesenta, al tiempo que confirma la crisis del 

realismo […] en su vertiente más testimonial». Para ello, realiza un trazado de las 

diferentes corrientes que van irrumpiendo en el panorama lírico español desde que los 

conatos surrealistas de los años treinta acabaron cercenados por la Guerra Civil. La 

oposición al «sesgo conformista y neoclásico de la cultura oficial» queda cifrada por 

cierto «angustiado existencialismo religioso» y por la nueva «poesía social» de mediados 

de los cuarenta, por ciertos resquicios surrealistas en algunos autores del 27, por la 

aparición del postismo también en el medio siglo y por la irrupción en los sesenta de 

grupos experimentales de neovanguardia que sirvieron de pórtico real a la crisis del 

«realismo crítico», superado por fórmulas que desde las fronteras de la poesía social 

proponían una auténtica renovación formal. En esta línea, como síntesis y adalid de esa 

recuperación de las vanguardias históricas y de ese último -ismo que fue el postismo, 

Jiménez Millán recala en la figura angular de José Batlló. En su colección de «El Bardo» 

para Lumen —de «papel decisivo en la renovación de la poesía española a finales de la 

década de los sesenta»— verán luz los primeros poemas de Rafael Ballesteros, que bajo 

el título de Esta mano que alargo formaron parte de la antología Doce jóvenes poetas 

españoles (1967), así como su opera prima Las contracifras. En su revista Camp de 

l’Arpa (1972) Ballesteros encontrará, igualmente, espacio como crítico literario. 

El sobrevuelo al heterodoxo conjunto de catorce sonetos sin rima de Esta mano 

que alargo —con miras en Neruda, Miguel Hernández o Blas de Otero— adelanta 

algunos de los rasgos formales más distintivos de Las contracifras. Siguiendo a Balcells, 

se recoge, asimismo, «la impronta dialógica de los textos» y, ya desde un punto de vista 

temático, las «evidentes connotaciones de lucha social». De la mano de los principales 

analistas de la obra de Rafael Ballesteros aborda selectivamente los veintiocho sonetos 

de Las contracifras desde la obra total del autor, reconociendo en esta primera etapa la 



 

«importancia en la recuperación del postismo» y las vanguardias. A los elementos 

transgresores señalados se suman «la dislocación del orden lógico y de las apariencias» 

como constatación de una mirada irónica y del absurdo, la ausencia de rima o la rima 

asonante o la rima parcial de términos, la introducción del dodecasílabo, la musicalidad 

que deviene de frases breves, reiteraciones… Temáticamente, se intensifica la 

intertextualidad —que viaja de lo barroco a lo contemporáneo— y se adelantan motivos 

recurrentes en su obra posterior, como la figura del arcángel (Jacinto), lo metapoético, la 

alusiones a Málaga como paraíso local, la mano como objeto poético en sí, ingrediente 

surrealista, pero también contestatario contra la dictadura, «la delación y la traición». Y 

es que, para Antonio Jiménez Millán, esta obra inicial de Ballesteros no escapa a la 

situación política española en la que se desarrolla y se salpica de ironías y parodias que 

en forma y contenido son acaso «una respuesta a la actitud represiva del franquismo, otra 

manera de plantar cara al poder». 

Desde otro posicionamiento afronta Francisco Ruiz Noguera la valoración de Las 

contracifras. Parte de nuevo de la señera figura de Batlló y de su responsabilidad en el 

descubrimiento de «nuevas voces y nuevas tendencias» como contexto apropiado del 

bautismo lírico de Rafael Ballesteros y confirma, asimismo, el punto en el que se ubica 

el libro: «entre la decadencia de la poesía social y el nacimiento o —para ser más 

exactos— la recuperación de otras formas de expresividad, de otro lenguaje poético». Sin 

negar sus concomitancias formales con la serie previa de Esta mano que alargo, Ruiz 

Noguera, sin embargo, entiende que Las contracifras evidencian una nueva mirada que 

se aleja de la «poesía de la comunicación» y se redirige hacia la «poesía del 

conocimiento», usando de categorías reconocidas para la lírica de los cincuenta. Aunque 

el modelo poemático sea el mismo, el universo de Ballesteros ha cambiado «en cuanto a 

la consideración del poema como un espacio no solamente donde se dice algo, sino 

también donde se lleva a cabo —donde tiene lugar— la forma del decir: una determinada 

forma de decir». Esta suerte de carácter performativo del dictum poético se prolongará en 

toda la obra posterior de Rafael Ballesteros, según Francisco Ruiz Noguera, apelando a 

una concepción del poema que, más allá de dar testimonio del yo y sus circunstancias, 

supone una suerte de búsqueda, de aprendizaje, de saber. 

Pero evidentemente no se trata de una propuesta novedosa para entender la poesía. 

El trabajo desarrolla, entonces, una secuencia que se remonta de manera inmediata a la 

conciencia de perfección formal y a la capacidad de crear un mundo desde el lenguaje 

que llevaron a cabo los simbolistas franceses decimonónicos —y, antes que ellos, 



 

Góngora, a quien admiraron— y los poetas herederos de su simbolismo intelectualizado 

y de la poesía hispánica que se ha denominado desnuda. «Pues bien. En esta tradición, 

remota y cercana, que se acoge al valor primordial del lenguaje en la poesía —

recordemos: Góngora, Mallarmé, Valéry, Juan Ramón Jiménez y Jorge Guillén; y 

también por la vía anglosajona, Poe y Eliot— y que considera el poema como un espacio 

de indagación, de reflexión y de conocimiento, se inserta la poética de Rafael Ballesteros 

desde Las contracifras». Este rigor en el escogimiento de las palabras y su disposición 

para ofrecer cuanto se quiere transmitir, especialmente radical en Ballesteros, ha supuesto 

para Ruiz Noguera el motivo de su singularidad y del reconocimiento de un verdadero 

sello personal frente a las corrientes vigentes. Su expresividad se impregna de una 

materialidad lingüística que incide en un «modo de hacer cuya eficacia descansa —

además de en el tratamiento creativo del lenguaje— en el sentido de la composición del 

texto con un valor arquitectónico», en la desviación de la lengua hacia la función poética 

que reconociera Jakobson en el lenguaje y, en estos términos, puede ser calificada de 

«barroca» en forma y fondo «en cuanto conceptista, en cuanto gracianesca». No existe 

oscuridad ornamental, sino producto de una decantación exquisita que le lleva a 

esencializar, quedando justificados su «ritmo entrecortado» —abundante en los sonetos 

de Las contracifras—, mas también «la riquísima variedad tipológica de 

encabalgamientos». La erudición, la intertextualidad y cierta «autonomía simbólica» 

completan este singular espacio de barroquismo que, en opinión de Ruiz Noguera, no 

priva de emoción la obra de Ballesteros. Bien al contrario, esta se yergue dominante con 

fuerte y viva implicación personal. 

La oportunidad de acercarnos detalladamente a un poema concreto, como la que 

nos que ofrece Antonio Aguilar con «Sobre todo, el alba», con dedicatoria al poeta José 

María Hinojosa (La cava, 1984), nos permite sintetizar algunas de las consideraciones 

expuestas hasta aquí en torno a la relación entre ética y poética en la obra de Rafael 

Ballesteros. Se testimonia en esta aproximación la desideologización y el carácter 

trascendente ya atribuidos a gran parte de la producción del autor en el excepcional caso 

de recoger como protagonista a un poeta malagueño reconocidamente conservador que 

halló la muerte por fusilamiento de manos del bando republicano. Sin tanta fortuna como 

otros intelectuales marcados por las desgracias del conflicto civil, la voz de Hinojosa —

autor, entre otros, del «primer poemario plenamente surrealista de la literatura española, 

La flor de la Californía (1928), y pleno defensor de la fusión de poesía y arte— había 

quedado silenciada ya desde sus inicios y después con más afán tras sus compromisos 



 

políticos con la derecha. Su «rehabilitación» comenzó a mediados de los setenta en el 

ámbito local malagueño, pero fue en 1983 cuando cobró verdadera carta de naturaleza en 

el volumen que le dedicó Litoral (codirigida por Hinojosa en 1929), con Rafael 

Ballesteros entre los firmantes, y la reedición de su Poesía completa precisamente a sus 

instancias. Así, un autor con confesada ideología de izquierdas, diputado socialista en el 

Congreso por entonces, consolidaba la revalorización activa hasta el día de hoy de la 

poesía de Hinojosa. 

De 1983 data justamente el poema «Sobre todo, al alba», que Ballesteros le 

consagrara y que Antonio Aguilar, en su lectura, sitúa en el contexto global del poemario 

en que fue incorporado un año después, síntesis depurada del hermetismo inicial que 

señaló Balcells y de «las dos direcciones predominantes de la obra ballesteriana: la 

indagación metafísica y el componente ético». Las dicotomías poesía-compromiso o 

mirada sensible-mirada solidaria se resuelven y disuelven en este texto que trasciende 

sobremanera la anécdota del instante posterior al fusilamiento de José María Hinojosa —

sin dejar de expresar su patetismo, su pluralidad de visiones y el valor de lo metapoético 

para su entendimiento a través en las voces en diálogo de todos sus protagonistas, 

presentes en el poema— «para convertirse no solo en transversal alegato contra la 

barbarie de la pena de muerte, sino también en una honda reflexión sobre la muerte 

misma». La heterodoxia retórica de la lírica de Ballesteros —con sus neologismos, libres 

asociaciones sinestésicas, el quiebro de las reglas métricas, sus forzados 

encabalgamientos— arropa depuradamente este extenso poema en que se abrazan «ética, 

poética y metafísica». 

 La propuesta de José Ángel Baños Saldaña presenta un enfoque bien distinto 

desde su interés investigador, puesto que no se centra en los textos poéticos de Rafael 

Ballesteros como tal, sino en la compilación de su pensamiento poético, de su 

pensamiento literario. Este pensamiento, madurado pero de difícil acceso por hallarse en 

diversos soportes dispersos, se rescata, fundamentalmente, de dos publicaciones. Por un 

lado, las «Notas para una poética» de Ballesteros publicadas en 1986 en la revista Los 

Cuadernos del Norte. Por otro lado, le entrevista inserta en el volumen Poéticas y 

Pronunciamientos (2016) debido a Ángel Alcalá Malavé y editado por El Toro Celeste, 

sello editorial que, durante más de seis años, condujo Rafael Ballesteros junto al artista 

multidisciplinar Juan Ceyles. 

A partir de estos dos cimientos, Baños Saldaña construye y reconstruye lo que 

podríamos llamar la poética ballesteriana, que podría resumirse brevemente en algunos 



 

de los siguientes puntos: la superación de la lírica social y la necesidad de usar el lenguaje 

como medio de autorreflexión: «Prácticamente desde sus comienzos, el lenguaje se 

concibe como una caja de herramientas con la que inspeccionar los engranajes de la 

realidad»; la voluntad de concebir la literatura como un desafío y un afán de superación 

constante: «la escritura se convierte en un reto para el individuo frente a la realidad en su 

conjunto y frente a sí mismo como una parte ínfima de ella»; o el peso de la tradición y 

de la modernidad en la proyección de su propia obra: «En esta entrevista conseguimos 

identificar un fenómeno que se ha repetido a lo largo de la historia de la literatura: 

tradicionalmente, los escritores maduran su pensamiento estético mediante la formación 

en la lectura de otros autores, elogiando a algunos de ellos por su magisterio y apartándose 

de aquellos otros con los que no se han identificado». Con todo ello, José Ángel Baños 

Saldaña logra reunir y tasar una poética clara y certera a través de las palabras del autor 

en dos momentos vitales diferentes, desvelando cómo Ballesteros ve e interpreta siempre 

el mundo bajo el prisma de la creatividad, del lenguaje y del conocimiento. 

Beatriz Domingues López indaga en su asedio acerca de la identidad poética de 

Rafael Ballesteros y acerca del encuentro entre su condición de hombre y su faceta de 

creador: «La creación, entendida como acto y como proceso, conlleva en parte el 

establecimiento de un punto de partida desde el sujeto, el yo creador, con todo su universo 

y con toda su complejidad hecha materia, sea cual sea la forma que esta adquiera». Para 

esta aproximación, parte de algunos de los presupuestos de Aristóteles en su Metafísica 

y de las lecturas de María Zambrano, pensadora admirada y amiga querida por 

Ballesteros, mediante el concepto de razón poética. Los pilares esenciales de la identidad 

ballesteriana, según señala Domingues López, son la historia y la memoria, personal o 

colectiva: «Entendiendo la historia como aquella realidad anterior, pero todavía en 

movimiento hasta el momento presente, como resultado de una transformación, lo 

primero que podemos establecer es que Rafael Ballesteros tiene memoria, y mucha»; el 

discurso del individuo frente al discurso de la multitud: «Si se tiene en consideración la 

gran inquietud ballesteriana por la existencia humana desde la cívica, resulta congruente 

encontrar la solidaridad y el reconocimiento del prójimo en el ser propio como un todo 

que se debe a una misma causa»; la autoexigencia y la conciencia lingüística: «Este 

universo de imágenes que conforman el pensar de Rafael Ballesteros, como ya se ha 

proyectado en tantas ocasiones, alcanza tal grado de profundidad que la transgresión, más 

que evidente, se presenta como natural en un recorrido tan arduo como exigente o, mejor 

dicho, de autoexigencia»; el cuidado estructural en lo formal, la recurrencia a la pregunta 



 

o la forma dialogada: «Encontramos también con gran frecuencia la forma dialogada, tan 

presente en Jacinto, recurso que le permite construirse con el devenir de la pluma, pero 

también indagar en la materia, cuestionando todo aquello revelado, impuesto y cerrado y 

que se resuelve, si es que así pudiera llamarse, en una especie de tensión indagadora en 

muy pocas ocasiones absoluta». Todas las características que esboza Beatriz Domingues 

López en su trabajo permiten no solo conocer la identidad poética de Rafael Ballesteros, 

sino, al mismo tiempo, reconocer su entidad como poeta y creador de un cosmos tan 

singular como inagotable. 

Jesús Baena Criado, en cambio, opta por asomarse en este volumen a la obra de 

Rafael Ballesteros no desde la filología y la crítica textual, sino desde la teoría de la 

literatura, ofreciendo, en consecuencia, una nota teórica sobre la inconmensurabilidad que 

puede concretarse y aplicarse en última instancia a la poesía de Ballesteros y, de igual 

modo, a la de tantos otros autores, motivo por el que podría resultar de utilidad, 

posiblemente, fuera de los estudios ballesterianos. Esta nota se erige, principalmente, 

sobre los preceptos de Wellek y Warren y de Wittgenstein, acudiendo, igualmente, a los 

de otras autoridades como Bousoño, Heidegger o Shusterman. De esta manera, Baena 

Criado sitúa, en un primer apartado, a la figura del poeta como un emisor estético, 

asegurando que «el emisor no constituye un objeto de estudio tanto por denotar la realidad 

que percibe como por connotarla, o sea, según anunciábamos, por expresar su percepción 

individual sobre la realidad, su interpretación en relación con ello, e, incluso, los 

hallazgos y ficciones sobre el objeto de expresión». En el apartado siguiente, titulado «Lo 

real referenciado, lo que acaece», indaga acerca de la materia de la acción creadora, 

considerando que el emisor no puede librarse de las condiciones de su época y que, por 

ende, responde a ese sentir común que dijera Heidegger. 

Todo ello le permitirá afirmar, a continuación, a Jesús Baena Criado que «el acto 

poético sí constituye un acto cognoscitivo, pues refiere un objeto real que puede ser 

conocido o al que puede accederse a través del texto poético». Asume, en este sentido, 

que el lenguaje es objeto de creación para el emisor, y estas y otras disposiciones lo 

conducen hasta una concreción mínima en el caso ejemplar de Rafael Ballesteros, 

proponiendo la inconmensurabilidad como instrumento explicativo del neologismo en su 

poesía y como posible explicación de su ausencia en los cánones literarios de la época: 

«lo reseñable de su ausencia en los diferentes grupos o corrientes poéticas no parece 

resultar de interés por sí misma, sino por lo que significa: pensamos en la dificultad de 

minimizar una obra original, que descubre e interpreta la realidad, a una serie de rasgos 



 

básicos normalizados entre un conjunto de poetas, lo cual, por otra parte, en ocasiones 

contradice el propio concepto poiético». 

Francesca Comella, por su parte, no se centra en el comentario de la poesía de 

Rafael Ballesteros, sino que inaugura una nueva vía y explora la traducción de esta a la 

lengua italiana. La obra elegida para este ejercicio de traducción es Contramesura, el 

primero de los libros del reciente compendio Jardín de poco. Poesía inédita (2019). Se 

trata, pues, de un libro de sonetos y, por tanto, supone un gran reto para el trasvase de uno 

a otro idioma. Por esta razón, Comella da cuenta de las dificultades a las que ha debido 

enfrentarse y de las estrategias que ha adoptado para sortearlas en cada caso particular, 

aun siendo plenamente consciente de que todo acto de traducción conlleva una pérdida 

en sí mismo: «Aunque se analicen los textos y se entiendan los propósitos del autor, no 

siempre es posible trasladar todo el conjunto a otro idioma». 

Algunos de los obstáculos que remarca al inicio Francesca Comella son la 

decisión de mantener en italiano la medida del endecasílabo, o la ardua tarea de emular 

la innovación lingüística que en español lleva a cabo Ballesteros —y que es una 

característica fundamental de su poesía— a través de la imitación, de la traslación del 

extrañamiento o de la trasposición semántica. Cuando estos dos caminos no son ya 

posibles, no queda otra que declinarse por la supresión. En otro orden, Comella destaca 

lo complejo de traducir las rimas con las que juega Ballesteros y la colocación acentual 

que realiza dispar a la que dicta la norma: «Los poemas de Contramesura respetan la 

estructura y los cánones del soneto; en cambio, lo innovador de este escrito es el esquema 

de las rimas y la colocación de palabras inusuales, como artículos o preposiciones, al final 

de los versos». Finalmente, incluye en un apéndice una muestra de tres sonetos traducidos 

del español al italiano, los cuales se suman ahora al corpus de poemas traducidos que ha 

empezado a publicar la joven traductora desde el tercer número de los Quaderni 

Mediterranei (2021), subtituñado Voci dal Mare. 

José Lara Garrido aborda Almendro y caliza (2017) desde el particular sentido de 

lo abierto del ser humano, como especie que en un campo de tensiones dialécticas permite 

la contigüidad del recuerdo vivo y la reconciliación con la materia. La muerte de su hijo 

Pablo desencadena en Rafael Ballesteros una singular capacidad expresiva que evita en 

todo momento la «obsolescencia sentimental y la abstracción gratuita». Se trata de una 

de sus obras más sugeridoras y profundas, configuradora de símbolos plenos, de 

articuladas cadenas de conformantes que se adentran en su bosque metaforológico de 

alcance filosófico y, a la vez, innovadoramente elegíaco. Poemario que, en un horizonte 



 

de representaciones homogéneas y dialécticamente trabadas, explica y asume la 

trascendencia —y los límites— del dolor humano y «los espacios en blanco de nuestras 

retículas conceptuales», acudiendo a Blumemberg: «blanco» en «El almendro», «blanco» 

en «La caliza», deslumbradora conceptualización de los límites en un horizonte que 

contornea y explicita a la vez «la imagen blanca de un sueño». 

Con un arranque funcional en los tres breves poemas que, a modo de «notaciones 

lemáticas» «Para Pablo», representan con ecoicidad y reverberación sutilísimas el 

compromiso afectivo y las dimensiones del dolor del padre, el axis de la reflexión 

argumentativa se desplaza al espacio material donde se han de inhumar las cenizas del 

hijo y que aquel había elegido para depósito de las suyas. En «El almendro», el primer 

enunciado sacrificial es un universal figurado por su registro antonomásico —«El Dolor», 

con mayúscula— y a la vez conforma la obertura que impacta al lector y lo modela con 

el carácter inapelable e irrepetible de la muerte. La realidad material en sus nexos secretos 

solo puede ser incluida a través de formas sensibles y la heterogeneidad que la constituye 

es posible figurarla únicamente mediante una cadena de reflexiones y refracciones donde 

se decantan las metamorfosis desde lo sensible y existente a lo invisible final —«vacío» 

y «nada»—. Ballesteros acude a una explanación contrastiva con circunstancias y 

argumentario de autores que provocan la semejanza o sirven de pauta explicativa —y 

refleja—: Dostoievski, Pessoa —nombrado otra vez por antonomasia «el lusitano»— y 

Carriedo. Son referentes de conformación refleja que diseñan el itinerario marcado 

simbólicamente por la estrecha conexión de la piedra, el tiempo y la muerte, y la 

estruendosa verdad que induce al eterno recomienzo de rotaciones sintetizadas en el 

axioma de síntesis —«¡Oh pasión de la materia que subsiste radical!»—. El axis exequial 

como epítome del mundo convierte al agónico padre en un cicerone íntimamente 

convencido de la paz «sencilla del mundo», un élegos a quien finalmente se revela el 

existir como finitud soportable. 

Francisco Morales Lomas ahonda, igualmente, en la última lírica de Rafael 

Ballesteros y completa el análisis de este conjunto de poemas al estudiar el poemario que, 

precisamente, presta su título al libro: Jardín de poco (2018). Evocando en su primer 

apartado el concepto de Borges con una nueva dimensión, Morales Lomas proyecta este 

jardín como una suerte de aleph del sujeto poético, en tanto que este resulta símbolo y 

concentración de la finitud y se describe como un hortus conclusus que podría urdir su 

origen en los tópicos del Renacimiento: «También en el aleph de Borges, como en el 

jardín de poco de Ballesteros, están todos los lugares y su interpretación del ser y del 



 

mundo». Así, su argumentario se apoya sobre una firme base filosófica para propiciar la 

exegesis literaria, con pensadores como Wittgenstein o Heidegger: «Y la poesía, las 

proposiciones que la definen son nuestro modelo de la realidad tal como nosotros la 

pensamos —una idea reafirmada por Wittgenstein en su Tractatus logico-

philosophicus— y con las que tratamos de explicar esa razón última del ser, asiéndonos 

a la hermenéutica de lo cotidiano en su opacidad de ser auroral, limpia, luminosa». 

Francisco Morales Lomas analiza en el texto las aporías —entendidas como una 

paradoja y una dificultad lógica que provoca una tensión dualista— y los consecuentes 

binarismos, enfrentando a la luz con la sombra y a la vida con la muerte, ambas antítesis 

de corte manierista; y oponiendo la figura del joven, el zagal, con la figura del anciano 

que toma té en un diálogo inagotable: «El yo poético bucea en las proposiciones binarias 

que expliquen su mundo, existe una voluntad de ahondar en esta gnoseología y la 

simbología de las proposiciones le permiten este encuentro que, como en un espejo que 

recogiera su imagen histórica y la proyección de esta, pone frente a frente al anciano y al 

niño». De tal modo, Morales Lomas consigue explicar, por fin, la espesura de Jardín de 

poco a través de los tratados filosóficos, a través de la herencia poética de la Edad Media 

y del Siglo de Oro y a través de los propios cotextos de Rafael Ballesteros. 

Marina Bianchi brinda en Perseverancia. Poesía inédita (2018-2021), de Rafael 

Ballesteros una ajustada descripción del sentido y del alcance de los tres libros últimos 

del autor. Resulta, por ende, una primicia absoluta donde estos inéditos quedan 

enmarcados y rigurosamente presentados como un poemario triple, que es definido —y 

también se proyecta para su próxima edición y estudio— «entre tradición e innovación 

con la emoción al frente». Todo un programa que se esboza a dos niveles —un recorrido 

descriptivo de los tres libros y el análisis de un poema significativo elegido de cada uno 

de ellos—. Los tres elementos clave del estudio implican captar las «innumerables» voces 

de los maestros que resuenan en los versos de Ballesteros, caracterizar su lenguaje 

innovador, pero, sobre todo, hacer notar «el crisol de emociones intensas que todos 

compartimos […], la finura con que da forma a lo inefable y recóndito de los 

sentimientos, por la total sinceridad y desnudez con que expone sus estados de ánimo». 

Poemario triple, aunque uno es el dictado: Perseverancia, que impregna todas las facetas 

de la existencia, y donde la escritura lírica «prima sobre cualquier otro aspecto y se 

encarga de aliviar las penas», meditando, al tiempo, sobre el sentido de la vida y su 

inevitable final. De acuerdo con ello, el primer libro (Un soplo de fuego es el recuerdo), 

canta «el amor, el deseo, o más bien su recuerdo y otros aspectos que otorgan el impulso 



 

vital» —siendo el más largo del conjunto—; Estados sombríos del corazón versa sobre 

la muerte y las emociones que suscita «sanadas solo al final por la belleza y el amor»; 

Los poderes de la poesía —el libro más corto— propone la «pócima del verso» —descrito 

como poesía, palabra y música—, y es el proceso de búsqueda del antídoto al horror y al 

dolor, hasta encontrarlo en la escritura. 

Bianchi realiza un sumario recorrido explicativo sobre la organización de cada 

uno de los tres poemarios y apunta el orden particular de estos según principios de 

unicidad y evolución metaforológicas —expresadas en la secuencia de imágenes y 

metáforas que van significando las numeraciones de cada sección—. Sería redundante 

presentar una sinopsis de su trayectoria explicativa que inflexiona —y reflexiona— sobre 

la dinámica de un viaje a través de la palabra, que modula todos los estados de ánimo de 

un peregrino de la vida, que se mantiene constante en las dos «bellezas radiantes» («la 

palabra magnánima y / la música arborescente»). «Sin embargo, cuando del hombre solo 

queda lo inamovible y definitivo —las cenizas— la poesía cumple el milagro de eternizar 

su última danza en el aire, entre los dedos de las personas queridas». La sección «Tres 

poemas de Perseverancia. Poesía inédita 2018-2021» reproduce y comenta 

metodológicamente un poema de cada libro, los cuales ven, así, la luz —del tercer libro 

solo se reproduce la segunda parte, con treinta y seis versos—, y deja cerrar con llave de 

oro esta presentación: 

 

¡Ahí, ahí, entre dedos tan vivos, las 

cenizas! 

De donde el resplandor del estaño 

cimbrea, y, entre los trazos grecos, la niña 

danzarina el epitafio lee: 

«Aquí, en mis cenizas. 

Vivo, en mis poemas». 

 

Por último, Pedro J. Plaza González entrega la primera exégesis del libro inédito 

Góngora respira respira aún. Para ello, presenta, en primer lugar, la génesis, la cual 

abarca más de tres años de creación, y la genealogía del poemario, que ha conocido ya la 

publicación de algunos de sus poemas en revistas nacionales e internacionales y en 

algunas plaquettes de reducida tirada. En segundo lugar, da cuenta de la estructura 

interna, que se sustenta, a su juicio, en una suerte de diálogo dramático, y de su estructura 



 

externa, que se construye a partir de veinte poemas —al menos en su estado actual, siendo 

esta una obra en marcha—: «No obstante, ocurre que en Góngora respira respira aún 

este monólogo se ha transformado, en realidad, en un diálogo, y este diálogo se produce 

entre el sujeto lírico, que asume el papel del muchacho, y el personaje, elevado a mito, 

del poeta barroco español Luis de Góngora». 

En tercer lugar, resulta ser la médula de la contribución de Plaza González la 

situación de esta obra tan especial en el marco de las creaciones neogongorinas, siguiendo 

los dictados de Ponce Cárdenas y contrastando sus intuiciones con los diversos estudios 

existentes sobre la materia, y el posterior análisis detallado de los temas y de los motivos 

que vertebran este libro inédito de Rafael Ballesteros. Selecciona, en consecuencia, un 

total de seis temas que obedecerán a tres líneas de tratamiento —la recreación vital, la 

recreación ética y la recreación emotiva—: 1) El retrato de Góngora; 2) La enfermedad y 

la muerte de Góngora; 3) El arcón de Góngora; 4) Los ojos de Pablo; 5) La Huerta de don 

Marcos; y 6) La palabra, la música y la belleza. Después de trazar este recorrido por los 

versos de Rafael Ballesteros, Pedro J. Plaza González afirma que «la tradición poética es, 

a la postre, la larga sombra, la incalculable herencia que Ballesteros ha recibido de 

Góngora y de todos los clásicos que ha leído y adorado, pero también queda un resquicio 

de luz para la modernidad, para la contemporaneidad y para la poesía propia que, 

igualmente, conseguirá alumbrar el mundo, según se deduce al escuchar, en fin, la voz de 

este poeta imperecedero, de este Góngora imposible». 

A partir de estos instantes, el lector se introduce de lleno en las modulaciones de 

un itinerario plural que lo llevará a transitar por los diversos caminos que han de 

conducirlo a descubrir las mil y una facetas de Rafael Ballesteros, un poeta muy atrayente, 

prolíficamente innovador de principio a fin y sugestivamente capaz de hibridar las 

multiplicadas aristas de la tradición con la apertura de nuevas sendas hacia los cuatro 

puntos cardinales de la poesía española moderna y contemporánea. 
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