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POETICA

METAFRAGMENTARIA

por Vicente Luis Mora

isomos ordenados, lo primero serd dirimir silana-
turaleza es una, o si es una multitud corpuscular;
y, en este segundo caso, esclarecer si el cosmos es
discontinuo o si su naturaleza es fragmentaria.

Esto parte de la presuncién de que el universo es el fend-
meno mas extenso y el Unico que no forma parte de otra en-
tidad mayor, planteamiento que sostendremos a ciegas, no
porque poseamos argumentos para defenderlo, sino para no
perder la cordura.

Respecto al todo cosmoldgico, cualquier otra cosa es frag-
mentada, puesto que el fragmento siempre remite a una to-
talidad. Pero, si descendemos a fenémenos terraqueos, y de
ahi bajamos a los culturales -lo que no es poco descender-,
las obras pueden ser discontinuas o fragmentarias. Seran
discontinuas, como un libro de aforismos o una coleccion
de poemas, si las esquirlas que las forman tienen sentido in-
dependiente (entre si y respecto al todo). En cambio, seran
fragmentarias, como este articulo (de momento), si todas
sus partes -podemos llamarlas piezas- reflejan como afiicos
de espejo un todo comuin y lo componen por agregacion. Asi
suele suceder en la mayoria de las novelas y en los libros de
poemas organicos, donde una misma razén de ser mueve o
ilumina todas sus porciones o componentes.

Hay libros intermedios entre estas dos estructuras cor-
pusculares. Pensemos en El ruido de una época (2023) de
Ariana Harwicz, o en el Manual del distraido (1978) de Ale-
jandro Rossi; como cebras o tigres, son obras laminadas,
rayadas, ambivalentes, donde encontramos textos con ele-
mentos en comun y otros que no dialogan entre si. Algo si-
milar sucede con El hacedor (1960) y la Historia universal de
la infamia (1935) de Jorge Luis Borges; este Ultimo parece

bastante homogéneo, pero tras las historias sobre los hom-
bres infames aparece de subito el relato «Hombre de |a es-
quina rosada» y se termina con los episodios breves de «Et-
céteran. La quiebra del principio rector nos descoloca: nos
quedamos en tierra de nadie -y quiza Juan sin tierra (1975)
de Juan Goytisolo, que llegue aqui asociado por la mencién
alatierray alaidentidad, sea otro ejemplo- y las etiquetas
se nos escurren entre los dedos. Me gustan este tipo de li-
bros, porque bloquean las categorias y las desactivan: son
artificieros inversos, su material explosivo es su capacidad
de desactivar.

Otro caso podria ser la interesante coleccién de Sarah
Manguso, 300 razones, un libro fragmentario que en varias
partes reflexiona sobre su propia composicién: «La palabra
fragmento se suele usar mal para describir cualquier cosa
mas pequefa que una panera, pero un libro de ochocientas
paginas no esta mas completo o entero que un poema de diez
versos. Eso es confundir el tamano con la integridad. Un coco
no es un fragmento de un cocodrilo salvo ortograficamente»
(Manguso, 2023: 54-55). El libro de Manguso, como todos los
libros corpusculares, es irregular, pero el tono medio es mas
que aceptable -a lo que ayuda un sano sentido del humor-y
tiene algunos hallazgos e ingenios excepcionales.

El otro dia pensé que The Turn of the Screw (1898), de Hen-
ry James, no tiene un tema real, porque depende de la pro-
yeccién que le inflijas de tus propias neurosis. ;Es una nove-
la metafisica sobre el ser humanoy el poder? ;Es una novela
gotica, sobrenatural? ;Es una narracién realista sobre dos
hermanos y una institutriz? ;Es una reflexién sobre el ma-
nuscrito encontrado como forma de contar historias? ;Es
todas esas posibilidades al mismo tiempo? ¢Es el libro sobre
nada que buscaba Flaubert, no por vacio, sino por borroso?



El corpusculo anterior no tiene nada que ver con el resto
de este articulo, es una especie de isétopo, un alienus o alie-
nigena textual. Me pregunto si eso convierte a este texto en
discontinuo, o en uno de esos casos hibridos citados arriba,
esos atigrados desactivadores de categorias.

El fragmento funciona con una modularidad similar a las de
las combinaciones de proteinas que dan lugar a la vida: como
los aminoacidos, los fragmentos textuales «interacttian com-
poniendo toda variedad de objetos complejos», y su complica-
cién crece con el niimero: «cuando se unen decenas y cientos,
las interacciones se vuelven increiblemente complejas y dan
origen a estructuras funcionales especificas» (Tripaldi, 2023:
40-41). Es decir, la ramificacién fragmentaria produce nuevas
formas de vida textual; un texto fragmentario lo suficiente
largo ya no solo constituye un texto modular, es fragmentario
y alavez es otras cosas, otros textos, otra entidad emancipada
de su primer movimiento. En el mejor de los casos, es otra for-
ma de vida inteligente.

En cambio, las obras unitarias, como las novelas sélidas y
compactas, son siempre iguales a si mismas, pueden crecer
hasta la desmesura sin cambiar un apice. Eso no tiene por qué
ser malo, aunque quiza pueda ser fatigoso a partir de cierto
punto. Tampoco lo fragmentario esta libre de ser aburrido,
aunque quiza lo sea de una forma mas dinamicay variada.

En Circular 22 (2022) llevé a cabo un ejercicio de metadiscon-
tinuidad, puesto que en algunas ménadas -es una obra discon-
tinua, no fragmentaria, por lo que no deberia hablarse en ella
de piezas, partes, componentes, érganos ni fracciones- se dis-
cutia su propia naturaleza, en soliloquio o al referirse a otros
textos. La editora, la profesora polaca Monika Sobotewska,
explica esta peculiaridad desde una visiéon académica en el
epilogo critico. Y por ello tiene sentido que alguna de las pie-
zas de Circular 22 haya sido incluida en una obra metafrag-
mentaria, Sin titulo. Fragmentos de un silencio inacabado (2024),
inclasificable obra de Rosendo Cid, que nace como catélogo
de la exposicion homoénima organizada en la libreria Nordés,
de Santiago de Compostela, en 2023, pero que ha terminado
adquiriendo naturaleza propia -e hibrida-. Sus 188 paginas
retinen 501 fragmentos de distintas autorias, cuyo tema nu-
clear es el silencio pero que luego acaban proliferando ha-
cia otros asuntos y sentidos, entre ellos, y ya desde el titulo,
la condicidn corpuscular y segmentada. Esta logomaquia o,
mas bien, relogomaquia o tortilogio (expresion de Julian Jimé-
nez Heffernan utilizada en Los papeles rotos para hablar de la
poesia de César Vallejo) genera otro texto hibrido interesan-

te: aquel que utiliza fragmentos y ménadas discontinuas para
integrarlas juntas en un texto fragmentario, roto pero unido
por una totalidad tematica (el silencio y la escritura). De forma
que las insulas discontinuas cambian de naturaleza al ser en-
treveradas en un sistema metafragmentario, lo que revela la
condiciéon mutante de cualquier texto de pequefa extensiéony
mas o menos autotélico o autosuficiente.

Como recordaba Maria Teresa Vilarifio Picos (2007), «el
uso, a veces indiscriminado, de la fragmentacion, muy asumi-
do por las obras posmodernas, intenta responder a un predo-
minio del concepto de espacio en el arte del siglo XXI sobre
el de temporalidad, que ha definido desde el Modernismo el
paradigma de lo literario. Entre estas obras de arte literarias
delsiglo XX, [...] las hipertextuales (narrativas, poéticas o tea-
trales) se erigen como productos mixtos que comparten ele-
mentos del cine, del teatro y de la performance, de la pintura,
la musica o el video». Me interesa mucho el énfasis que pone
Vilarifio Picos sobre la espacialidad, frente a la cronologia,
porque permite mirar algunas decisiones estilisticas de otra
manera. Pensemos en los relatos que componen Los muebles
del mundo (2023) de Ricardo Menéndez Salmén, que agrupan
mas de dos décadas de actividad cuentistica. Junto a piezas
de corte de mas tradicional, hay varios relatos que tienen una
composicion fragmentaria, como «Los caballos azules», «Vida
de Henry J. Darger, pintor» o «La bellay los monstruos», com-
puestos por una especie de secuencias narrativas, ubicadas
a veces en tiempos distintos pero casi siempre en espacios
diferentes, como si fuesen cambios de plano cinematograficos,
con ambientacién dispar. Ademas, varios relatos abordan
asuntos del mundo del arte (una constante de Menéndez
Salmén, que tiene ensayos artisticos como M'illumino d'im-
menso, 2022), o novelas protagonizadas por artistas, como La
|uz es mds antigua que el amor, 2010), con lo cual podriamos
movernos en un terreno estructural contiguo al de las es-
tampas, esos fragmentos narrativos de hondo pulso plastico,
que sugieren a la vez que recrean y que narran a la par que
ambientan. Incluso dentro de las partes que componen los
fragmentos, separadas entre si mediante tres asteriscos, po-
demos encontrar parrafos que tienen su propia autonomia,
que afiaden informacién -y elementos visuales- al resto de
componentes:

«En La dormicién de la Virgen, Peter Rihs capturé toda la
dignidad de la vida y toda la solemnidad de la muerte en el
gesto de la mano derecha de la Virgen, languida como el ala
de un cisne; en el marco de una ventana por la que penetraba
un resplandor lunar que parecia imponer un manto de silen-
cio; en el dolor asombrosamente sincero de las plafiideras»
(Menéndez Salmén, 2023: 109).
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Este parrafo dialoga con un ensayo del mismo autor sobre
las manos en el arte, Este pueblo silencioso. Las manos en el Mu-
seo de Bellas Artes de Asturias (2020), y demuestra una inte-
resante continuidad tematica y tonal, y también la condicion
«viajera» de algunos parrafos del autor, que pueden cambiar
de géneroy de libro, precisamente por su cualidad auténoma
y fragmentaria. Otro ejemplo lo explicaremos en un texto que
estoy preparando sobre literatura y arte en la tltima narrati-
va hispanica, donde muestro cémo un parrafo de Menéndez
Salmon, incluido en una resefa periodistica, acabé formando
parte de un relato de tema artistico perteneciente a Los mue-
bles del mundo. Pero esa capacidad del fragmento para viajar
ya la explicé en sumomento Octavio Paz en la <Advertencia»
con la que se abre Corriente alterna: «Creo que el fragmento
es laforma que mejor refleja esta realidad en movimiento que
vivimos y que somos. Mas que una semilla, el fragmento es
una particula errante que sélo se define frente a otras parti-
culas: no es nada sino es unarelacién» (1990: 1). Por eso algu-
nos autores, entre los que creo encontrarme, entienden que
su obra es una especie de nebulosa donde todos los atomos
pueden relacionarse, chocar, explosionar y cocer nuevas par-
ticulas y formas nuevas, esperemos que siempre luminosas.

A partir de una reflexién de Brian Eno y Peter Schmidt en
sus Estrategias oblicuas (1979): equilibrar coherencia e in-
coherencia, ;seria una decisién coherente o incoherente?

Dentro de las tipologias del fragmento, podemos hacer
referencia también a la «entrada» enciclopédica, pseudoen-
ciclopédica o de diccionario, que compone libros muy esti-
mables, algunos ficcionales y otros no. Recordemos algunos:
el Diccionario de simbolos de Juan Eduardo Cirlot (1958) y su
descendencia o continuacién en el Diccionario de simbolos
(2010, 2017) de Jesus Aguado (autor también de un sugeren-
te diccionario poético de Verbos, 2010), la fascinante Nueva
enciclopedia (1977) y Contad, hombres, vuestra historia (1942)
de Alberto Savinio; el Diccionario jdzaro (1984) de Mirolad
Pavi¢; La literatura nazi en América de Bolafio o el Diccionario
de la bohemia. De Bécquer a Max Estrella (1854-1920) publica-
do por José Esteban en 2017, entre otros ejemplos posibles.
Algunos de estos libros retinen personas reales y otras se las
inventan; no faltan quienes, como Rafael Bolivar Coronado,
el propio Jesus Aguado o Luis Alberto de Cuenca, han reuni-
do antologias o compilaciones donde se mezclaban poetas
reales con otros inexistentes. A estas -muy diversas entre
si- colecciones de entradas textuales viene a sumarse La idea
natural (2024) de Maria Negroni, una coleccion de textos so-
bre representaciones de la naturaleza de otros escritores, de
Lucrecio a Annie Lennox o W. G. Sebald, pasando por Linneoy
Emily Dickinson. Algunos de los autores parecen imaginarios,
aunque son historicos, y Negroni lee en cierto momento la
tension entre la forma fragmentaria y la identidad subjetiva:
«Sei Shonagon fue una pionera de esa forma breve, fugaz y



digresiva que se conocio como zuihitsu, una suerte de ensayo
cuya finalidad no declarada era inducir la dispersién del suje-
to enfragmentos» (Negroni, 2024: 22). Libro hibrido de apun-
tes ironicos, poemas, notas eruditas y fragmentos sin género,
La idea natural es una deliciosa Wunderkammer.

La pulsién -cientifica a veces, inventiva en otras, taxono-
mica siempre- de las voces convocadas por Negroni dialoga
bien con el breve y seductor ensayo de Anna-Sophie Springer,
Inter folia, aves (2024), que hace un recorrido por la historia de
los libros sobre aves, estudiando sus pretensiones imposibles
de captar larealidad de los pajaros mediante la taxidermia, el
dibujo, la écfrasis o el apunte del natural. Colonialismo y espi-
ritu cientifico convergen en los libros y tratados estudiados
por Springer, que anota siempre el insalvable hiato entre la
belleza viva de las aves y sus palidos y a ratos monstruosos
espejismos dibujados, escritos o disecados. En unas intere-
santes paginas, Springer recuerda el famoso armario de Lin-
neo, un mueble de estantes mdviles que le permitio catalogar
las especies vegetales con mayor precision, al permitir la es-
tructura del armario la incorporacién de especies interme-
dias, lo que era imposible en los métodos tradicionales de los
naturalistas, quienes «solian organizar sus hojas de herbario
encuadernandolas en libros u objetos similares, lo cual otor-
gaba a las plantas un cierto orden finito o, al menos, linear.
En cambio, el armario permitia una investigacion méas abier-
ta» (Springer, 2024: 44). Lo mismo sucede con el fragmento
literario: su forma abierta y modular, su condicion de armario
interminable, como los anaqueles de «La biblioteca de Babel»,
de Borges, permite una investigacion regida por una logoma-
quia distinta cada vez, una reordenacion de materiales en la
que hallazgo, distorsion y enigma pueden estar indisoluble-
mente unidos.
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Enun lugar destacado entre estos libros confeccionados a la
manera de enciclopedias, podriamos citar la maravillosa histo-
ria de Zhemao, una redactora china de Wikipedia que durante
una década publicé cientos de entradas fantasiosas sobre la
historia de Rusia, por desgracia ya borradas. Zhemao «generé
una historia alternativa masiva, fantastica y en gran parte fic-
cional en la Wikipedia china, escribiendo millones de palabras
sobre figuras politicas completamente inventadas, enormes (e
inexistentes) minas de plata e importantes batallas que nunca
tuvieron lugar» (Diamond, 2022). Segtin Diamond, con la eli-
minacién de esas entradas de Zhemao se nos nego la oportu-
nidad de leer la Unicay verdadera gran novela de internet, una
novela légicamente fragmentaria, como lo es la red misma.

Fragmento y discontinuidad rompen la unicidad de las
cosas y los discursos —aunque el fragmento nunca olvide al
todo del que proviene-, pero lo hacen de diverso modo. «De
la misma manera que el flujo no es el continuo temporal»,
seglin el Lezama Lima de Oppiano Licario (1983: 170), las na-
rraciones bifurcadas, atomizadas, fractales o discontinuas
tienen leyes diferentes, aunque la ruptura sea parte esencial
de su naturaleza. Cada texto roto, como cada sujeto escindi-
do, vive la disolucion de formas distintas. La multiplicacion
celular, el espejeo y la arborescencia son comunes a todos
los seres, pero cada obra literaria y cada persona crean una
forma de vida ajustada a su situacion. Este texto, por ejem-
plo, llega a su término desconociendo su identidad, sin saber
si es fragmentario o discontinuo. Quiza es un tigre.

Usted, que es miles de entes, también es un fragmento de
algo, todas y todos lo somos; pero nos queda saber, final-
mente, a qué relato pertenecemos, en qué pagina exacta nos
hallamos en el negro libro del cosmos.
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