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Resumen

Se destacan las contribuciones que
Pérez de Ayala realiz6 con respecto a la
renovacion novelistica de inicios del
siglo XX, y la deuda que toda la
narrativa de su primera época creativa
tiene con respecto al cambio de actitud
modernista.

Abstract
This article underline the contributions
of Pérez de Ayala to the novelistic
renovation of the 20th century, and the
artistic debts of his literary works to
the modernism change of attitude.
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El rechazo del canon decimonodnico en literatura se convierte en una actitud

comun con el cambio de siglo. Los artifices de esta nueva narrativa en Espafia, como

ha sido establecido por la critica, son Baroja, Martinez Ruiz, Unamuno y Valle-Inclan,

gue en esos momentos compartian escaparate con los grandes literatos del realismo:

Galdoés, Clarin, Pereda, Alarcén, Valera, etc. Ineludible precedente de los nuevos

valores es el Pio Cid de Angel Ganivet, quien, si bien no acert6 a dar la nueva

formula, si aporté un primer intento de arremeter contra los patrones establecidos vy,

en parte, leg6b muchas de las intuiciones que constituirian la nueva novela del siglo

XX. Otros autores contemporaneos, quiza menos estudiados y con una menor

trayectoria literaria por aquel alborear de la incipiente centuria, compartieron ese

impetu de ruptura con la tradicion precedente y contribuyeron al establecimiento de

la estética contemporanea.
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Sin lugar a dudas, es Ramén Pérez de Ayala uno de esos autores que
decididamente se opusieron al canon estético de la Gente vieja, tratando de batir su
pluma al son de los nuevos tiempos. Aquellos escritores fueron los llamados
modernistas, apelativo no siempre libre de connotaciones peyorativas, y desde luego
mal encarado por la critica durante decenios, siendo sélo en las ultimas décadas
cuando se ha encontrado un acomodo més fehaciente, gracias a una visiéon holistica
del momento finisecular.

Como decia, hoy ya sabemos que Pérez de Ayala estuvo apoyando esta nueva
estética secular desde sus comienzos, ahi estd su relato Trece dioses, y desde su
centro neuralgico como miembro fundador de la revista Helios junto a Sierra,
Gonzélez Blanco, Juan Ramon Jiménez y Navarro Lamarca. Desde la perspectiva
generacional, criticos como Shaw han defendido la pertenencia inexcusable de Pérez
de Ayala a la llamada Generacion del 98. Dejo de lado, por ahora, el debate sobre la
compatibilidad que esta etiqueta pueda tener con la de modernista (cfr., entre
otros, Cardwell y Mac Guirk 1993). Por mi parte, acepto el presupuesto de que estos
escritores finiseculares partian de unos mismos bagajes ideoldgicos y culturales y se
enfrentaban a similares problemas artisticos, sociales, filoséficos y existenciales. La
defensa del regeneracionismo por parte de Shaw se realiza sobre todo con respecto a
la tetralogia de Alberto Diaz de Guzman, por compartir con ellos la preocupacién por
la crisis de conciencia de la Espafia de fin de siglo y la renovaciéon narrativa
supeditada a la nueva e incipiente sensibilidad. Pérez de Ayala traza este programa
global de sus primeras novelas en el prologo a la edicién argentina de Troteras y
danzaderas: «El plan aspiraba a reflejar y analizar la crisis de la conciencia hispanica
desde principios de este siglo» (Pérez de Ayala 1942: 7). Y a pesar de haber sido
puesta en entredicho la fiabilidad de este pr6logo por autores tan autorizados como
Amoros, aduciendo que ese plan fue confeccionado a posteriori por el maduro Pérez
de Ayala sin que respondiera a su intencion primigenia (1973: 17)*, Prieto Jambrina
(1998: 7) ha legitimado su valor para reconstruir la obra literaria de Pérez de Ayala
desde la influencia krausista e institucionista.

Aqui expondré la concomitancia de Pérez de Ayala con esa renovaciéon de la
narrativa espafola, asi como la aportacion de sus valores personales. Establezco una

serie de apartados correspondientes cada uno de ellos a una caracteristica relevante

L En relacion con las reescrituras de Pérez de Ayala, y en concreto de AMDG para alcanzar una

«modernizaciéon del modernismo», cfr. Garrote Bernal (2008: 38-49).
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de la nueva narrativa y la analizo textualmente en los escritos del autor que me
ocupa y en relacion con aquellos otros textos sefialados en la vanguardia del giro
novelistico. Por la escasa atencién que ha concentrado el relato ayalino de 1902,
Trece dioses, asi como por ser estrictamente coetdneo con aquellos otros
consagrados a la ruptura narrativa, le doy una mayor preponderancia en este
examen. La tarea principal que me propongo es la de resaltar la figura de Ramén
Pérez de Ayala en el contexto de las novelas espafiolas de 1902, analizar sus
semejanzas y diferencias con estas y comprobar el desarrollo que esta relacién

literaria tuvo en su novelistica posterior hasta 1914.

UNA NUEVA SENSIBILIDAD

Germéan Gullén, en el profundo analisis que realiza sobre las novelas de 1902,
deja consignados los principales hitos culturales que afectan a la nueva sensibilidad

moderna:

Los ismos finiseculares y de comienzos de siglo ilustran las palabras del escritor
vasco (jAdentro!) siendo [..] el impresionismo, la rememoracién a la manera de
Marcel Proust, y el decadentismo, sumados a la prevalente influencia de la ideacion
nietzscheana del mundo, las principales vias por las que se expresé el sentir
moderno (2003a: 160).

En efecto, el desarrollo de las ciencias positivas, con su parcelacién progresiva
de la realidad, y la industrializacion de la sociedad, con los azacaneados movimientos
migratorios hacia las grandes urbes y la consiguiente masificacion de éstas, agotan
las salidas creativas del espiritu predisponiendo al artista de fin de siglo a la aventura
interior, al buceo de fondo en las ignotas cavidades de la psique humana. El
simbolismo viene a ser el modo de expresion perfecto por cuanto «los movimientos
animicos, dificiles de verbalizar, benefician la recurrencia de los simbolos» (2003:
161). Y las categorias exteriores de tiempo y espacio pasan a la disposicion del
arbitrio del autor, abandonando la mimesis que adoptara el Realismo con respecto a
la realidad representada, gracias a la interposicion de la conciencia estética entre la
realidad y su representacion. La novela moderna estard imbuida por la conciencia

artistica del autor y, a diferencia de la novela decimonoénica, el punto de vista se
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interioriza, y ahora en lugar de examinar la realidad con lentes de aumento se
examinan las propias lentes, el estado animico del sujeto ante la realidad. Esto
produce una inevitable desconexién con el entorno, que ya no sirve de fuente
fidedigna para la creacién, por lo que sera el mismo artista el que aporte los
elementos del mundo novelesco, seran creaciones ab nihilo. Ese mundo construido
carecera evidentemente de los contornos precisos e inamovibles de los relatos
realistas, para ofrecer en cambio una gama més amplia y sutil de matices, siendo el
lenguaje el soporte exclusivo de ese constructo literario y de su referencialidad

cerrada:

La caracteristica esencial de la literatura del siglo XX, de la edad de la literatura,
como me gusta llamarla, cuando las letras comienzan a parecerse a la musica y a la

pintura, es su literalidad, su autorreferencialidad (Gullon 2003b: 41).

De esta progresiva interiorizacion de la novela moderna que acabo de esbozar y
especialmente en el efecto literaturizador por la falta de referente real, la novela de
Ganivet es el primer y mas conspicuo ejemplo. Su valoracion posterior como
antecedente de la novela moderna espafola del siglo XX radica precisamente en su
rechazo del patrén objetivo realista. Su Trabajos del infatigable creador Pio Cid
aportan la novedad de presentar un discurso subjetivo e inverosimil, o con falta de
sucesion logica, y completamente literaturizado. De entre los escritores de la nueva
novela, posiblemente es Unamuno, en la creacién de sus nivolas, el que mejor
recogio el intento renovador de Ganivet; y en Ramén Pérez de Ayala también se
destaca claramente ese orden subjetivo del relato.

Sera Bobes Naves (1980) quien, desde su analisis semioldgico, mejor aprecie la
renovacion de la narrativa de Pérez de Ayala. Dicha estudiosa confecciona una lista
de los recursos innovadores usados en las novelas de su primera época: 1)
distorsiones temporales; 2) intercalacion de historias secundarias; 3) alternancia de
personajes en primer plano; 4) perspectivismo incipiente; 5) intercalacion en el
relato de descripciones de espectaculos diversos; 6) mezcla de discursos; 7) mezcla
de géneros literarios. En mi exposicion seguiré esta lista y afiadiré algunos otros
recursos.

Aunque Bobes Naves no lo menciona, estos aspectos novedosos tienen su origen
y paralelo en la nueva sensibilidad moderna que también filtrarian en sus textos

autores contemporaneos. En cuanto a la subjetividad de la nueva novela, es de notar
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gue ya aparece en la obra temprana de Pérez de Ayala, arrastrada por ese culto a la
belleza que profesaran los modernistas, especialmente en poesia. Para Scanlon,

editora de Trece dioses, de Pérez de Ayala, el mundo novelistico de este relato

nos sera presentado desde la perspectiva de un narrador cuya vida, nos advierte
Ayala, «se deslizé suave y discretamente como un arroyo sereno, que refleja lo bello
gue a su paso encuentrax». Es decir, las pretensiones del realismo a la reproduccion
objetiva de la realidad ceden a una vision abiertamente subjetiva y selectiva (en
Pérez de Ayala 1989: 17).

LA SELECCION DE LOS EPISODIOS NARRADOS

Esa subjetividad se percibe en diversos aspectos. En primer lugar, en la
seleccidn de los episodios narrados; seleccién cuya funcionalidad, siendo su origen el

nuevo modo de sentir y la nueva configuracion fragmentaria del sujeto,

consiste en sustraer al lector de un excesivo interés por lo anecdético y hacerle ver
y valorar el sentido que se da a las diferentes referencias. Estos discursos no son un
fendbmeno causal, tienen una funcién en las novelas, de ahi que su uso sea
recurrente (Bobes Naves 1980: 84).

Bobes Naves distingue aqui dos modalidades, a las que me referiré ahora.

Intercalacién de historias secundarias

Como las historias yuxtapuestas del marqués de Santos y la del tio Simedn, con
clara desconexion narrativa y muy débil enlace con el episodio central de la estancia
de Florencio en Villavalde. Técnica que sera usada constantemente por el escritor en
sus posteriores relatos de la primera época. Asi, esta presente en AMDG con la
historia de Ruth, o en Tinieblas en las cumbres, con la exposicion en primer lugar de
la vida de Rosina, toda la primera parte, titulada «El pasado», en que se explica la
presencia de la joven hetaira en el lupanar al que acuden Guzman y sus compafieros;

explicacion que mas alla de la causalidad realista pretende la comprension de unas
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determinadas opciones de vida sin que en ningun caso las causas sean suficientes,
pero si necesarias; y en Troteras y danzaderas, con la historia de Pajares y su madre,
por ejemplo.

De entre todas las novelas de la época, es quiza el Pio Cid de Ganivet el que
mas utiliza esta técnica de aliviar al lector de la presencia continua de un solo
personaje. Son muchos los personajes secundarios que aparecen en la obra de
Ganivet, sin duda con el propdsito de servir de muestra de los tipos humanos de la
Espafia contemporéanea al autor. Si bien, el anclaje de esas vidas secundarias siempre
tienen la funcion de resaltar algin aspecto de la personalidad del protagonista, quien
se encuentra ligado a ellas de uno u otro modo. El ejemplo mas sefiero de lo que digo
es la historia del ciego de Malaga y la de su hija Mercedita: dejando a un lado la
transposicion de la literatura a la vida narrada que lleva a cabo Ganivet en su obra,
tomando como personaje de su historia un personaje de una segunda historia narrada
dentro de la principal, motivo que analizo mas abajo, la vida tragica del ciego del
cuento que se narra en la tertulia granadina, sirve de motivo para que Pio Cid socorra
a Mercedita de su fatidico destino, personaje que también aparecia en el cuento, y
que, sin embargo, eran personas a las que Pio habia conocido en carne y hueso.

Esta urdimbre de vidas conexas esta en relacion con la técnica utilizada afios
mas tarde por Pérez de Ayala, quien al narrar la vida de Rosina, en Tinieblas en las
cumbres, realiza una pareja evolucion del personaje secundario hasta el momento de
tropezar casualmente con el personaje principal, Alberto, quien sin haber leido su
historia en ningln cuento, adivina —intuye, si se quiere— misteriosos y tristes
acontecimientos en la vida de la joven, para mas adelante preguntarse, en un amago
del regeneracionismo de Pio: «;Por qué esta mujer no sera honrada? Acaso yo la pude
salvar, hace un instante» (Pérez de Ayala 1963: I, 141). Esta alternancia de historias
secundarias normalmente aparece acompafiada de un cambio de narrador, por lo que
el primer plano es acaparado por diferentes personajes.

Este rasgo de la novela ayalina, presente desde su primera apariciéon en Trece
dioses, lo comparten las otras novelas de 1902, especialmente Azorin, Baroja y
Unamuno, y su funcién en el texto total redunda en una liberacion de la voz
narradora para dar oportunidad a otras voces que se alzan en el texto. Este
procedimiento se enlaza de una manera patente con el perspectivismo, y con el
animo de problematizar los razonamientos y convenciones heredadas de la sociedad

burguesa tradicional (Amoro6s 1978: 119). El didlogo sera una pieza ineludible para
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realizar esta tarea; novelas precedentes como Pio Cid, segun los criticos, consta de
un sesenta por ciento de dialogos; no hace falta recordar la abundancia de dialogos
en otras novelas como La voluntad de Martinez Ruiz, en las que se exponen los
puntos de vista de Yuste, Azorin y el padre Lasalde. En Trece dioses ocurre lo propio,
ademés de que la ultima historia del relato es narrada completamente por el tio de
Florencio, quien pasa a ser el protagonista de sus amores con Maria o Virgo fideles.
En una vision més amplia de las historias narradas en ese relato se puede apreciar,
gracias a un krausismo aliado con neoplatonismo, que tanto la historia-marco de
Florencio, como la del marqués de Santos y el tio Simeon, virtualizan diferentes

perspectivas de amor universal.

Distorsion temporal

Son muchas las distorsiones temporales que se dan en la obra de Pérez de
Ayala, pues instalados en el nuevo mundo moderno, el tiempo es uno de los primeros
elementos que sufren el cambio con respecto a la novela lineal del realismo. La
intriga de la trama se sustituye por la emocién de los dramas humanos expuestos en
la narracién al modo en que lo describe en la lectura del Otelo en su Troteras y
danzaderas. El tiempo se estira o diluye segun el prop6sito del escritor pero no a
favor de la trama, si no de la emotividad.

En Valle-Inclan, este artificio se percibe en las anticipaciones de la muerte de
Concha, de la que tenemos noticia desde el comienzo del relato; en Azorin y Baroja
se tiene la impresién de que el tiempo exterior no existiese, y en su lugar hay un fluir
de la conciencia del personaje, puesto que eso si, el tiempo fisico se ha difuminado
en la conciencia o representacion que de ese tiempo se hace el personaje, muy
influidos estos dos por la filosofia de Schopenhauer, lo que hara exclamar a Azorin en
La voluntad, cambiando representacion por imagen, y mas adelante por ensuefio:
«Todo es vanidad; la imagen es la realidad Unica, la Unica fuente de vida y de
sabiduria» y «La realidad no importa; lo que importa es nuestro ensuefio» (Azorin
1968: 204 y 209). Del mismo modo, aunque el paso del tiempo, con su miedo al fin
postrero, deja una fuerte impronta en los escritores de la época, éste es un tiempo
interiorizado, y por tanto es conciencia del tiempo, y mas que un fluir temporal es su

aprehension en un momento de conciencia. Muestra de ello es el cuadro de la mujer
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y la nifia que Azorin describe insistentemente en su novela, el cuadro contiene la
alegoria del fluir del tiempo en la vida humana y su significado se aprehende de un
sélo golpe de vista, en un Unico momento.

A Pérez de Ayala, si hacemos caso a la confesidn de su personaje Alberto Diaz
de Guzman en La pata de la raposa, el miedo a la muerte le hizo convertirse en
escritor; con el poder de la escritura también se conjura la muerte, de modo que es
el relato creacion pura con que exorcizar la muerte, el paso del tiempo; no obstante,
vida y arte, para el escritor asturiano como para los llamados escritores del 98, son
una misma cosa: «Toda obra de arte genuina es un trozo de realidad verdadera, en
donde estan resumidas totalmente y como en epitome dos altas realidades: Vida y
Arte» (1963: 1l, 42); por tanto, los flujos y reflujos de la vida en la conciencia humana
son imitados en el arte por la traslocacién temporal de los episodios. Asi, Yuste
proclama la nueva estética para la novela: «no debe haber fabula, la vida no tiene
fabula: es diversa, multiforme, ondulante, contradictoria..todo menos simétrica,
geométrica, rigida, como aparece en las novelas» (Azorin 1968: 133).

Y en efecto, en Pérez de Ayala, la distorsién del tiempo se percibe con la
intencion de evitar rigideces, de imitar la variedad y atonia de la vida, que no va en
crescendo 0 en sucesiones progresivas sino en cortes y saltos. En Trece dioses, esa
atonia se muestra en la insustancialidad de la trama y la dilatacién del tiempo
mediante el suefio de Florencio, los didlogos, las descripciones del paisaje y el relato
del tio Simeon; en sus cuentos y relatos breves de la época, sin embargo, el tiempo
suele mantenerse lineal, pero sera en su tetralogia donde mayor uso haga de las
distorsiones temporales, sobre todo si se consideran, como argumenta Bobes Naves,
las cuatro novelas como parte de una Unica novela, entonces tenemos que Tinieblas
en las cumbres da comienzo a la historia de Alberto Diaz de Guzman, intercalando la
vida de Rosina en el capitulo titulado «El pasado», llevando el hilo temporal hasta
antes de lo sucedido en el capitulo anterior titulado «Prolegbmenos». En AMDG el
tiempo se retrotrae de nuevo, esta vez a la infancia de Alberto, «Bertuco», en el
colegio de jesuitas, que daria luz para la comprension del caracter del personaje
principal, y su vida continuaria siendo narrada mas o menos linealmente desde el
final de Tinieblas en las cumbres hasta la segunda parte de La pata de la raposa, en
gue se produce una elipsis temporal; tras ésta y la tercera parte vendria inserta todo
Troteras y danzaderas, que cubriria dicha elipsis. En esta variedad de la distorsién

temporal es Pérez de Ayala, sin duda, un hito de la novelistica hispana.
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LA AUTOBIOGRAFIA. EL NUEVO HEROE ESPIRITUAL

La subjetivizacion del tiempo viene posibilitada de un modo fundamental por la
aparicion de un personaje central que o bien relata sus propias memorias, como hara
el marqués de Bradomin de Valle-Inclan, o el Antonio Ossorio de Baroja en la tercera
parte de Camino de perfeccion, o el Azorin de Martinez Ruiz también en su tercera
parte de La voluntad. O bien, un narrador que relata las memorias de un ser
extraordinario por algun aspecto. De este ultimo tipo serian los textos de Ganivet,
cuyo narrador en primera persona, Angel, el autor mismo, cuenta los episodios
biograficos de su Pio Cid; Unamuno con el experimento positivista de Apolodoro, y
Pérez de Ayala biografiando la crisis de conciencia de Alberto Diaz de Guzman. En
todos estos relatos, el ser biografiado acapara toda la atencion y envuelve el resto de
las realidades entorno desde su posicion primordial en el mundo novelesco.

Por contraste con el hacer de la novela decimondnica, en estas nuevas novelas
los personajes dicen y piensan, ven pasar el mundo por su conciencia. Y ya no se
encuentra el conflicto del personaje en relaciéon con otros personajes, sino consigo
mismo. Son novelas de conflictos interiores, en los que la metafisica suplanta a la
fisica del mundo realista. Y el interés de todos estos autores no es mas gue mostrar
al ser humano en sus problemas existenciales. De esta manera la biografia se concibe
como el mejor medio de desarrollar dichos conflictos. Sus protagonistas son héroes
gue vencen peligros metafisicos y cuyo fin Gltimo es afianzar su personalidad
intentando salir de la abulia finisecular «a condition of utter neverlessness and
dispair» (Arjona 1928: 659), como ha sido definido desde la critica literaria
anglosajona, la que les lleva a la imposibilidad de ejercer su voluntad; o bien,
develar su identidad, como en Amor y pedagogia, en donde el personaje por medio
de la ficcion trata de construirse a si mismo, junto a su propia biografia. Asi, dice
Gullon del personaje de Unamuno que «su Unica entidad sera la que se forje en el
futuro textual» (2003a: 183).

Estos personajes son comunmente personajes simbolos que pretenden
desarrollar un caracter mas amplio que el individual. Lo dice expresamente Martinez
Ruiz de su Azorin, que era al fin y al cabo él mismo: «Azorin es casi un simbolo; [...]
una generacion que no tiene ni la audacia de la generacion romantica, ni la fe de

afirmar de la generacién naturalista» (1968: 255). Esta simbologia trazada entre el
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personaje y su generacion servira para la confrontacion con la realidad en que viven
esos seres. Segun Fox, «La autobiografia asume el papel simbdlico del fondo de la
realidad contra la cual reacciona el protagonista» (en Azorin 1968: 31).

La vida de Alberto en la tetralogia ayalina también pretendia ser simbolo de
una sociedad, la espafiola de principios de siglo, que como dije arriba, iba desde la
crisis de conciencia individual a la crisis social en el plan literario preestablecido por
Pérez de Ayala. Una nota a destacar como diferencia entre los protagonistas de las
novelas mencionadas y aquellas del escritor asturiano es que en estas el protagonista
observa la realidad buscando un soporte moral, de regeneracién educativa mas que
social y politica, mas cercana a la de Ganivet, atribuyendo al arte un poder
fundamental de catarsis; ese héroe incipiente como es Florencio Florez de Trece
dioses, escucha una voz que lo amonesta en su jornada de caceria, «sé bueno, sé
bueno» (Pérez de Ayala 2000: 30); o al Alberto de La pata de la raposa, que
venciendo las cadenas internas, o royendo la pata que habia caido en el cepo, si se
quiere, empleando la metéafora ayalina, se repone con fuerzas renovadas, tras un
fendbmeno catartico, proponiéndose «trabajar sin dinero, siendo pobre; trabajar sin
sensualidad, siendo casto; trabajar con humildad, siendo obediente» (1963: I, 433) y
hacerse escritor para el bien de la sociedad; y mas claramente, en un modo mas
discursivo, expone Pérez de Ayala la importancia de la moral en la confeccién de sus
obras, de cualquier obra literaria digna de ese nombre, estableciendo en Troteras y
danzaderas que la diferencia del gran Arte es una «diferencia de concepcion moral y
no de técnica» (1963: |, 576).

Semejantes ensefianzas de valoracién y autenticidad personal imponia Ganivet
en su Pio Cid, como aquella en que proclama una religién natural para los hombres:
«Aun para el hombre mas desgraciado, para el que ha perdido el amor y la fe, hay
siempre una religion indestructible: la de la tierra» (Ganivet 1951: 376). Estos son
héroes voluntariosos que positivamente se sobreponen a la pérdida de las muletas de
la tradicion; recuérdese que Alberto habia recién matado al dragon del ridiculo, el
cual le impedia, debido a su educacion jesuitica, contar con la realidad externa,
poner en acciéon su voluntad; sin embargo, los héroes de Martinez Ruiz y Baroja en
ningln momento salen de su solipsismo intelectual, a pesar de que tanto unos como
otros acaben sus respectivas historias habiendo dejado en rédito su voluntad: en el
capitulo cuarto de este trabajo se aporta la informacién desde la que este final cobra

un sentido renovado gracias a la armonia que el protagonista ha conseguido tras su
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comprensiéon como epitome de la humanidad, por lo que todos los sucesos por
dolorosos que sean entran a formar parte de esa armonia universal que él en si
mismo ha podido identificar tras su reconocimiento gradual como region, nacion y
hombre; Alberto, que vuelve derrotado a su aldea tras abandonar las letras y a su
altimo amor, se encuentra con que su novia prometida, Fina, se habia suicidado por
su causa, sin embargo, el protagonista se dice asi mismo: «Aun hay sol en las bardas»
(Pérez de Ayala 1963: I, 468), mirando a la aldea melancé6licamente pero dejando
una rendija abierta a la esperanza, lo que no ocurriria tampoco con Azorin y Ossorio,
qguienes se pliegan completamente a la sociedad que hubieran denunciado antes,

aceptando sus convenciones y exigencias.

INSERCION DEL NARRADOR EN EL MARCO DEL RELATO (DIGRESIONES)

El narrador, desde su subjetividad autorial, constantemente acompafia el
discurso de sus personajes con su intromision, como haciendo recordar al lector que
se mueve en un mundo de clave literaria. Esta presencia del autor en la novela no es
nueva en las letras espafiolas del momento, pues ya Clarin y, sobre todo, Galdos lo
practicaban con frecuencia; el método preferido de este ultimo era el estilo
indirecto libre, por el que el narrador se apropiaba del discurso actancial. El narrador
fingido que utiliza Ganivet es un narrador inverosimil que al entrar en escena sefiala
marcadamente su funcién literaturizante, ya que en muchos casos narra
acontecimientos de extrema intimidad sobre Pio Cid que pretende sean objetivos y
creibles.

En las novelas modernistas que nos ocupan, la digresion juega diferentes
papeles; son sus mejores prendas las de enriquecer el relato con las pinceladas
maestras que contribuyen sutilmente al sentido ultimo de la narracion, esto ocurre
en Martinez Ruiz y Baroja, cuando lo que aportan son las claves ideoldgicas y
filosoficas de la historia narrada. Aln se preguntan los criticos el porqué de las cartas
de Martinez Ruiz a Baroja en La voluntad; en ellas se nos cuenta el final que llega
Azorin, y es el autor mismo el que lo narra. Lo que nos interesa ahora, de todos
modos, es que esa insercion opuestamente a como sucedia con el narrador de

Ganivet, aporta verosimilitud, crea un puente entre ficciébn y realidad. Las
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digresiones en Pérez de Ayala son los conocidos capitulos prescindibles, los cuales

irbnicamente son la almendra, quizd amarga, del relato:

Hacen el efecto de una fotografia fija intercalada en una pelicula en movimiento,
pues son discursos no-progresivos que detienen la accién y obligan al lector a una
reflexion sobre temas que estan expresados en un sistema semiético literario en la
novela y en un sistema semiotico racional, discursivo, en esos parrafos (Bobes Naves
1980: 84).

En ellos, el autor expone el mismo contenido sobre el que versa la narracion,
pero en otro codigo semiodtico, como dice Bobes Naves. El tema viene desarrollado
directamente, descubriendo o develando los sentidos que permanecian ocultos en la
narracion. La ironia del autor-narrador juega un papel no despreciable, como sucede
en el relato titulado La espalera, donde, tras una sarta de ridiculeces, muy del gusto
modernista, el narrador se defiende: «Quiza se me tache de conceptuoso o redicho,
pero todas estas lindezas y otras més de que no hago mencién pasaron por el magin
del enamorado mozo» (Pérez de Ayala 2000: 827). En casos como éste, la ironia del
narrador pretende bloquear la sensacion de verosimilitud del relato, lo que Amoros
(1978: 95) llama ilusion de realidad.

En capitulos prescindibles como el que aparece en Trece dioses, la critica al

habito de la lectura realista es mas que patente:

Este parrafo no es mas que una expansion amorosamente infantil del autor de las
memorias. Pasen sin leerlo todos aquellos aficionados a seguir paso a paso al

protagonista de cualquier acontecimiento (Pérez de Ayala 2000: 17).

Como diferentes criticos han observado, estos capitulos prescindibles tendrian
la funcion de seleccionar el tipo de lector idéneo para esta nueva literatura, como ya
viene aconsejado directamente en la nota introductoria en su novela de 1902:
«Léanlo las almas nobles y delicadas». En fin, ideologia, literaturizacién, ironia,
critica y seleccion del lector son algunas de las actitudes mas sobresalientes de este

tipo de digresiones autoriales.
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IMPREGNACION EMOTIVA DE LAS DESCRIPCIONES

Desde Ricardo Gullon a Dario Villanueva, la critica ha venido divulgando el
rotulo de novela subjetiva o lirica para referirse a este nuevo tipo de narracién: es
facil comprender este aspecto novedoso en Espafia por aquellos afios, aunque
respondiera, en cierto modo, al impresionismo europeo, y quiza su mayor exponente
por aquellos pagos fuera Baudelaire. La emocion es para las poéticas de la época,
como la de Ortega y Gasset, con quien coincidiria Pérez de Ayala, el objetivo
fundamental de una novela; el fin al que una novela se esperaba que apuntase era el
contagio de la emocién humana, era en palabras de Unamuno lo «hondamente
humano» y que Ortega interpretaba como «la emocion»; si el erudito filésofo decia:
«la sustancia ultima de la novela es la emocion; las novelas no estan ahi para otra
cosa que para revelarnos las pasiones de los hombres» (Fernandez Cifuentes 1982:
67). Esta emocion de la que hablaba Ortega era también para los escritores
modernistas el quid de la novela. En Valle-Inclan, desde el lenguaje empleado hasta
las descripciones de los jardines e interiores del Palacio de Brandeso, aspiraban a
despertar la emotividad del lector; la l6gica y lo cerebral de la trama decimonénica
venia a diluirse en la emotividad, en la expresion del sentimiento y del mundo
interior del autor. Esta emotividad tiene una funcién especial en la descripcién del
entorno en el que el sujeto se proyecta, y al que atribuye sus propios estados de
animo. Este fendmeno, al que pudiéramos llamar sentimiento de la naturaleza, sera
altamente valorado por Martinez Ruiz, quien llegara a expresar la excelencia de los
escritores que saben trasladar a la cuartilla la emocion del paisaje: «Un escritor sera
tanto mas artista cuanto mejor sepa interpretar la emocion del paisaje [...] es una
emocién completamente, casi completamente moderna» (1968: 130). Aqui, cuando
dice «casi moderna», el autor quiza estuviera pensando en las raices romanticas de
dicho fenémeno. En efecto, no es de extrafiar que ese sentido de la emotividad
proviniese de los escritores franceses roméanticos y de ese deseo de expandir el yo

artistico anclado en el spleen secular. Segun Lopez Castellon, en Baudelaire

no se trata, pues, de interpretar un paisaje sino de seguir un proceso inverso: ‘todo
paisajista que no sabe traducir el sentimiento que produce un conjunto de materia
vegetal o animal no es artista’. La naturaleza no es sino un eco, un espejo, una
prolongacion de la sensibilidad humana. Baudelaire podria decir con Amiel: «Un

paisaje es un estado del alma» (1999: 24).
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Lo cual no deja de estar en relacion directa con el impresionismo, sobre todo
en pintura. Esto tendrd un especial influjo en Martinez Ruiz, quien, como se sabe, en
La ruta de Don Quijote, haria uso predilecto de esta técnica de atribuir estados
animicos a los objetos de sus descripciones, de modo que la Castilla quijotesca por la
que pasa se subjetiviza, y aclimata a su propia idiosincrasia; el arte y la literatura
han conquistado el paisaje. En Pérez de Ayala, no parece que sea una técnica usual,
aungue si aparezca en Trece dioses, con la adjetivacion afectiva que hace modular la
realidad segun el animo del escritor. Asi, en la novela corta de 1902, Pérez de Ayala
escribe sobre las «Aridas, abrumadoras, eternas planicies de Castilla» y del
«crepusculo anodino y vulgar, antipatico» (2000: 4), lo que contrasta con lo escrito
por Azorin unos tres afios después: «Entre las graciles enramadas de olmos y chopos»
o «el llano continda mondétono, yermo» (1966: 40 y 31).

Otra nota caracteristica de estas técnicas descriptivas muy cultivadas por los
autores modernos es la sinestesia, la fusion de sensaciones captadas por diferentes
sentidos, lo que corroboraba esa insistencia en plasmar el mundo en su intrinseca
mezcolanza, en la indistinciéon de sus elementos. Asi, en Ayala encontramos esta
tendencia muy modernista, eficazmente impulsada por Rubén Dario. En el relato
corto de 1904 titulado Queria morir, encontramos descripciones del paisaje como
éstas: «Las nubes algodonosas, abandonadas aqui y aculla» o «los troncos tenian un
color tierno y translicido de violeta» (2000: 789); y més claramente: «la luna [..]
difundia en el paisaje la melancolia de su luz aterciopelada y cariciosa» (2000: 791),
en que aparecen los dos tipos de descripciones, aquella sinestésica en
«aterciopelada», y aquella otra que mencioné arriba de la fusion del paisaje con el
animo del autor en «cariciosa», buscando correlaciones de otro orden que el
sensitivo.

Los ejemplos de lo dicho en los relatos primerizos de Pérez de Ayala podrian
multiplicarse. En Espiritu recio: «En el aire aromas penetrantes y fecundos» (2000:
805), o sintagmas tan modernistas como «Las dulces cadencias amorosas» (2000:
805). Y en Una aventura del padre Francisco: «jardin litargico», «tarde egldgica», «el
rio se desliza augusto» (2000: 65), y el uso del nombre de un pintor por el matiz de
color caracteristico de sus cuadros: «los prados pabloveroneses». Del mismo modo,

este fendbmeno se puede encontrar en sus poesias, de evidente deuda modernista,



AnMal Electrénica 35 (2013) Pérez de Ayala y las novelas de 1902 37
ISSN 1697-4239 D. Rueda Garrido

como en «Almas paraliticas», de La paz del sendero: «tiene acueos destellos, en un
tremor brillante» 0 «una gama sinfénica de olores definidos» (1963: II, 85y 88).

Las referencias de este tipo de descripciones emotivas y sinestésicas de pleno
simbolismo son obvias en Sonata de otoflo de Valle-Inclan, donde se rastrean
construcciones adjetivales como «los cipreses venerables», «la caricia de la luz»
(1998: 99) y «esa luz otofial y triste que parece llena de alma» (1998: 119). El origen
de esta doble técnica descriptiva, la de fusion de sentidos y la de correlacién del
paisaje con una realidad animica, parece estar en los inicios del simbolismo. Ya en la
poesia de Baudelaire aparece este fendmeno en lo que él mismo Illamé
correspondencias, y que expuso en su famoso soneto titulado con ese mismo nombre.

Lopez Castellon (1999: 27-28) distingue entre correspondencias horizontales o
sinestesias, que «establecen la unidad en un mismo plano mediante una especie de
transformacion de energia, detectando las afinidades que existen entre percepciones
de ordenes diversos, sin que intervenga en ellas la valoracion», y correspondencias
verticales, que «vinculan lo invisible con lo visible pero mantienen la nocioén de
escala» y agrega que en las horizontales «se trata de una simple equivalencia dentro
de la fusion de los sentidos, es decir de una simetria y no de una proporcion
desigual».

Estas técnicas descriptivistas del modernismo espafiol adoptan fielmente el
patron simbolista francés, si bien parece que el propoésito con el que se usa en
Francia estaba relacionado con la busqueda de salida al spleen secular y la fusion
mistica de todo en la sensitividad artistica del poeta. En Espafia, la abulia también se
combate con el arte, con la ensofiacion (éxtasis) —ahi estan los casos de Azorin,
Antonio Ossorio, Alberto Diaz de Guzman—, pero esta proyeccion o como expansion
del narrador sobre el paisaje (la naturaleza) se relaciona con la revalorizacion de las
tierras espafiolas, castellanas por antonomasia, y de busqueda para la posterior
identificacion con el alma de la nacién a través de su paisaje; técnicas que cobran en

el modernismo hispéanico, pues, un matiz profundamente nacional.

FUSION DE GENEROS

La indistincion genérica de las obras de este periodo de las letras espafiolas que
nos ocupa también ha dado mucho de si. Es patente que, como dice Martin, en la
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novelas de 1902: «Se viene abajo la tradicional distincion entre los géneros literarios
(novela, ensayo, poesia, etc.) y, mas aun, entre las artes (literatura, pintura,
musica, etc.), y entre éstas y las ciencias (filosofia, sociologia, psicologia, etc.)»
(1999: 185). Las mas desarrolladas fusiones de géneros dentro de la novela
modernista son aquellas que promueven los marbetes de novelas liricas (novela y
poesia) y novelas filoséficas (novela y ensayo), y de nuevo Martin ofrece una sucinta
explicacion: se habla de novela lirica «porque se exige de la narracién la dimension
poiética del lenguaje» y novela filoséfica «porque aspira a la indagacion cognoscitiva
de la realidad» (1999: 186).

Efectivamente, el fragmento ensayistico es también muy comun en este tipo de
novelas, y su funcién es generalmente la de reflexionar sobre la crisis del fin de siglo
en todos sus aspectos. Pero no solo es el fragmento ensayistico lo que llevan estas
novelas, sino que ellas por si mismas son filoséficas, pues problematizan
determinados aspectos de la realidad. Su punto de partida principal es la crisis en la
actitud del hombre frente al mundo, abrazando una gran gama de cuestiones
avaladas por la tradicion filosofica. Es notorio el peso de la reflexion en las novelas
de Unamuno, que problematiza conceptos pedagdgicos y el modo de adquisicion del
conocimiento humano, o en Baroja y Martinez Ruiz, con la division entre hombre
reflexivo y hombre de acciéon o de voluntad, y al fin y al cabo del acomodo entre
mundo y yo, o acaso el Pérez de Ayala siempre arrinconado con el marbete de
intelectual, de los planteamientos estéticos, y su platonismo dialéctico en busca de
los valores eternos del universo: Verdad, Bien y Belleza.

La novela lirica ha tenido en las Gltimas décadas su mejor asentamiento como
definicién de la novelas de principios de siglo. El lirismo se acentla precisamente por
causa de la subjetivizacion de la novela, cuya caracteristica mas inmediata es el uso
de la primera persona narrativa. Estas novelas se acercan al poema en prosa, y en
ocasiones cumplen con los requisitos fundamentales de este tipo de poemas. Las
reiteraciones, anaforas, correlaciones, las elipsis, la adjetivacion preeminente, y la
disposicion simétrica y cerrada de algunos parrafos tienen plena carta de naturaleza
poética. Son muchas las conexiones de esta novela con la de Juan Ramén Jiménez,
por ejemplo, el mayor poeta en prosa quiza de todos los tiempos, quien dejé buena
muestra en su Platero y yo. Esencialmente, el componente lirico de estas novelas,
basandome en las funciones del lenguaje establecidas por Jakobson, esta en la
autorreferencialidad de su lenguaje, en la preponderancia de la funcion poética del
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signo linguistico empleado, o lo que es lo mismo, la atencion puesta primordialmente
en el significante.

En la novela de 1902 de Pérez de Ayala se puede, sin duda, encontrar
fragmentos de un reconocible tono poético. Las caracteristicas de reiteracion vy
anafora no son comunes en su narrativa al modo en que lo ser4 en Martinez Ruiz o
Baroja, sin embargo, en lineas como las que transcribo a renglon seguido se percibe
claramente el énfasis puesto en el significante, el cual muestra una cierta virtualidad

pictorica como si de colores de una paleta se tratara:

Mi tia avanzo en la oscuridad con pasos firmes, seguros, conocedora del terreno que
pisaba y fuese a abrir un balcén. La luz juguetona y amarillenta que penetro por él a
chorros fue a posarse en los objetos, iluminandolos con caprichosos juegos de luz,
ora con reflejos dorados y rojizos, como llamas impalpables, en los bronces
cincelados de un barguefio siglo XV, ora con brillantes matices de esmeralda en el
damasco de seda que recubria los muebles. Un rayo de luz impetuoso y rapido fue a
chocar contra la luna de un espejo veneciano antiguo, reboté en ella y volviese
impertérrito contra el lienzo borroso de un afiejo retrato, mas fue su empefio inutil
si pensé en esclarecer la figura del personaje retratado, que se veia oscuro y
enigmatico, velado por la sombra, negruzco y lejano, como si estuviese en el fondo

de un pasillo profundisimo (2000: 16).

La transicién de la luz por los objetos de la estancia es un motivo muy
explotado por la estética modernista aportando a la realidad unas connotaciones de
subjetividad que viene facilitada por esa nueva y personalisima manera de percibir el
mundo al tiempo que lo crea. El mismo recurso luministico para la creaciéon del
mundo narrativo aprecia Gullén (2003a: 234) en los textos de Juan Ramon Jiménez.

El teatro es otro de los géneros preferidos por Pérez de Ayala, que lo
consideraba uno de los géneros literarios por excelencia, y al que se avenia
idealmente la exposicion de la tragedia del ser humano. La forma teatral,
efectivamente, se percibe en casi todos sus relatos, en los que el didlogo forma un
papel fundamental, en ocasiones acompafiado de ligeras acotaciones, como sucede
en el debate que sostienen los jesuitas en el despacho del Padre Rector en AMDG,
capitulo que titula «Consejo de pastores». En él se puede observar una tipica
estructura teatral dentro de la narracion global. Este debate se encabeza con el

apunte de los personajes que en él intervienen, sefialando en negrita
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«Interlocutores», y comienza con la acotacion en que se describe el escenario y del

gue aqui extraigo algunas lineas:

Celda del Padre Rector. Una pieza cuadrangular, de blancos muros, mates. La
puerta que la da acceso desde el transito, muy cerca de una esquina. De cabecera al
muro de la puerta, la camarilla, cerrada por tabiques cuya altura promedia la de la
estancia, y de manera que mata otra esquina y hace un pasillo pequefio y obscuro,

en cuyo fondo esté la dicha puerta (Pérez de Ayala 1995: 197).

Otros ejemplos de la forma dramética en las narraciones de Ayala son el
didlogo de Alberto y Yiddy en Tinieblas en las cumbres, o la escenificacion del Otelo
de Shakespeare en Troteras y danzaderas. Género mixto entre cuento, teatro y
ensayo es el de Sentimental Club, de 1909 (cfr. Myers 1981), texto que ha sido
entendido como la primera comedia de Pérez de Ayala. Garcia Mercadal lo incluye en
la seccién de novelas cortas de las obras completas, con el titulo Revolucién
sentimental (que recibié en la segunda edicion de la obra); segun el autor mismo, es
novela «ideoldgica, satirica e idealistica» (Fernandez 1980: 130), en la que no
obstante se dan todos los ingredientes para formar parte del género dramatico
(mencion del Dramatis personae, unidad de accion, tiempo y espacio, un acto
dividido en cinco escenas, acotaciones y empleo de la terminologia de la comedia,

cierre de la pieza con el tel6n), excepto la de su representabilidad.

FUSION DE ARTES

Las artes se compaginan en estas novelas, tomando recursos artisticos ajenos a
la literatura. Las artes que mas han sido utilizadas para la composicion de estas
novelas son la pintura y la musica, y el procedimiento acompafia a ese otro de la
sinestesia: acumular la mayor cantidad de sensaciones procedentes de los diversos
sentidos para mayor vitalidad de la obra. La musica aparece como el elemento
unificador de la Sonata de otofio de Valle-Inclan, desde el titulo se aprecia el prurito
de realizar una literatura de tempo lento, suave melodia, y propicia a los
sentimientos amables. Segun Prado, Pérez de Ayala (1991) utilizaria conceptos
musicales para organizar el material de su Tigre Juan y El curandero de su honra, en

su pretensién de representar la armonia del universo por medio de la sinfonia
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musical. De este modo los cédigos de las diferentes artes juegan un papel descriptivo
y de significacion plena en la interpretacion de estas novelas.

Lo mismo ocurre con la pintura, otra de las artes favoritas para la codificacion
de la realidad literaria, este recurso es ampliamente usado por Martinez Ruiz y
Baroja en sus respectivas novelas. Fox sefiala el recurso pictérico en Martinez Ruiz
basado en «la intuicién de emplear otras obras de arte como marco de referencia
para su propia creacion. Y en la novela, esta técnica sirve para aislar las
experiencias, para fijar las sensaciones pictoricamente en la mente del lector» (en
Azorin 1968: 42).

Este deseo de plasmar la realidad artistica en cuadros se aprecia también en
Baroja, siendo el cuadro pintado por Fernando Ossorio, a saber, Horas de silencio, el
simbolo y como la representacién concentrada de la sociedad contra la que se yergue
el pesimismo del protagonista. Se tiene, por tanto, una especial predileccién por la
técnica pictorica de mostrar en sintesis partes de la realidad que pueden ser
comprendidas y aprehendidas en una sola mirada, se apuesta por la economia
narrativa, y por la intuicién artistica.

Pérez de Ayala hara lo propio en la mayoria de sus relatos; él, que ademas era
un incipiente pintor, conservara esa habilidad plastica de ofrecer auténticos y vividos
cuadros de la realidad, especialmente en lo que toca al paisajismo. Como ejemplo de
esta plasticidad de su narrativa extraigo algunas lineas de la descripcion del paisaje
en su relato Queria morir. En ellas se va repasando uno por uno cada elemento que
compone el cuadro del paisaje como si los estuviera dibujando en ese mismo
momento, viniendo a ser recogidos en la frase inicial del fragmento a modo de
sintesis de la que se develan analiticamente sus elementos integrales; asi, cielo,
nubes, montafias, follajes, troncos, sol, etc. En su intencion de plasmar
pictéricamente la realidad, el autor echa mano incluso del nombre de un pintor

famoso por el uso personalisimo de sus colores:

No sé qué misteriosa laxitud infundia aquella tarde otofal. El cielo era de un azul
tenue, vago, destefiido, viejo y tan suave a la vista que se creia sentir en la piel el
halago resbaladizo de las sedas vetustas. Las nubes algodonosas, abandonadas aqui y
aculla, hacian pensar en la blandura propicia de los lechos mullidos. Las montafias
iban alejandose en una escala de matices caducos —carminosos, grises, azulinos—
gue se fundia en el cielo. Los follajes secos dorabanse al sol. Los troncos tenian un

color tierno y translicido de violeta, y verdeaban en las sombras. El sol, alumbrando
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de soslayo, tendia por tierra las siluetas duras, cardenas, de los arboles. Las
praderas eran de velludo verde; ese verde himedo y venenoso, preferido de Pablo el

Veronés. Las lindes de setos serpeaban negruzcas (Pérez de Ayala 2000: 790).

Otra caracteristica relevante es el uso que los escritores de las novelas de 1902
hacen de la pintura para resaltar matices de personalidad de sus personajes; para
ello Tanto Valle-Inclan como Pérez de Ayala comparan a sus personajes con
diferentes cuadros, fundamentalmente de Velazquez, Goya, Murillo o el Greco, pero

también Tiziano o Rembrandt. Asi, en Trece dioses:

el sacerdote, de espaldas a la luz, que penetraba timida y difusa por un alto
ventanal, erguia su evangélica cabeza dibujada con un claroscuro rembranesco, y mi
tia misteriosamente dolorosa se esfumaba casi en un recodo de penumbra, como una
santa Ana de Murillo (Pérez de Ayala 2000: 27).

El mismo procedimiento se encuentra en Martinez Ruiz y Baroja; en aquél, es
un recurso similar por comparacién con personajes o entornos de su novela,
adquiriendo éstos relevancia artistica. En el segundo, los cuadros que se describen
afiaden algun matiz de personalidad a sus poseedores o completan la descripcion

psicoldgica de estos (1968: 41).

NOVELA DE ARTISTA. EPATER LE BOURGEOIS

Por ultimo, es interesante enmarcar estas novelas modernistas del siglo XX en
un tipo o subtipo de narracién que segun los estudiosos tiene su origen cultural en el
Romanticismo y responde socialmente al inicio de la era industrial. Ogno (2003)
apunta al joven fil6sofo Herbert Marcuse como uno de los primeros autores que llamé
la atencion sobre este fendmeno, en su tesis doctoral La «novela de artista» en la
literatura alemana. Marcuse detecta el inicio histérico de la novela de artista en la
época del Romanticismo, delimitada entre el Sturm und Drang y Thomas Mann, que
conforman el emblema y concienciaciéon de las escisiones de la modernidad: «La
disgregacion y laceracion de las formas de vida organicas, el contraste entre el arte y
la vida, la separacion del artista de su ambiente, constituyen la premisa histérica de

la “novela de artista”» (Ogno 2003: 240). Es pues desde esta nueva vision de las
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novelas de 1902 como se entiende fundamentalmente la critica a la sociedad y la
moral de su tiempo. Es la actitud comuin de epater le bourgeois. Esta critica se
realiza desde la intuicién artistica de los protagonistas, que si bien no en todos los
casos son artistas, si comparten una refinada sensibilidad. Es este el primer objetivo
de las «novelas de artistas»: contrarrestar el positivismo en su invasién de la vida y la
«deshumanizacion» de la época industrial. Esta critica se realiza, obviamente en
todas estas novelas, tanto en el retiro voluntario de Valle-Inclan a épocas y paises
lejanos del actual, como en la critica positivista que realiza Unamuno con el fracaso
de la educacion de Apolodoro en Amor y pedagogia, o en los continuos cuadros de

contraste entre aldea y ciudad mostrados por Martinez Ruiz y Baroja:

Quedan perfectamente encuadrados dentro de la época de desarrollo de la «novela
de artista»; contienen una fuerte critica de la sociedad y de la moral de su tiempo;
alguno de sus personajes principales mantienen lo que hemos llamado una relacién
especial con el arte, es decir, el arte se levanta como criterio normativo de sus
vidas, estos mismos personajes viven en los margenes de la sociedad y todos ellos

[...] acaban abrazando un fracaso existencial (Ogno 2003: 242).

También hay ejemplos de esta critica en textos ayalinos, mediante
correlaciones y contrastes entre los idilicos paisajes y hermosos pensamientos, y los
efectos de la industrializacién con su mayor aliado, el tren de mercancias. Ejemplo

conspicuo nos brinda este parrafo de Queria morir:

Al salir de la casa, la luna, como el alma de la noche, difundia en el paisaje la
melancolia de su luz aterciopelada y cariciosa. Sobre los setos de una calleja, las
ramas retorcidas de los pomares se entrecruzaban en béveda; yo me incliné sobre el
cuello del caballo para no tropezar en ellas. Oiase el llanto de la tortola (Pérez de
Ayala 2000: 791).

Solo un parrafo mas abajo, por contraste, aparece la locomotora que sale del

interior de la tierra con sus «hombres rojizos», en alegoria del infierno:

Mi caballo se detuvo en seco. Las barreras del paso a nivel estaban cerradas. Un
estruendo formidable avanzé raudo, cruzé ante mi vista, con sus hombres rojizos

gue atizaban el horno de la locomotora con su larga hilera de vagones atiborrados
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de carboén. Venian del seno del mundo, de buscar en el espiritu de la naturaleza,

matandolo, para disfrutar de sus entrafias (2000: 792).

En otros relatos de la época, como Espiritu recio, Pérez de Ayala escribe:
«Sono la locomotora, surgieron los discos rojos en la revuelta de la via, y entre el
azulado claror de la luna, que inundaba el paisaje, avanzé rauda la mole negra del
tren» (2000: 801). Aqui se presenta la naturaleza (luna) y el color de lo puro por
excelencia (azul), en contraste con la industrializacion (locomotora) y su color
(negro).

Este contraste entre lo artificial y lo natural tiene su parangén en el de la
ciudad y la naturaleza, con predileccion por la montafia. No obstante los personajes
de estas novelas han sido llamados senderistas por su aficién a recorrer los paisajes
castizos de Espafia. En efecto, tanto las novelas precursoras de Unamuno, Paz en la
guerra, o de Ganivet, Los trabajos del infatigable creador Pio Cid, como las de
Baroja, Camino de perfeccion, y Pérez de Ayala, Tinieblas en las cumbres, presentan
la ascension a una montafia, que, aparte de otros valores, tiene el de oponer la paz
natural, y en algunos casos el éxtasis de fusion con la naturaleza, al transito de la
urbe, incidiendo en la critica de este Gltimo. No esta de mas hacer notar que en el
relato de 1902 de Pérez de Ayala aparece igualmente este deseo de fusion con la
naturaleza, lleno de efervescencias panteistas y de oposicion a la sociedad, si bien no
es en la montafia donde esto ocurre sino en la estepa castellana. Notese el parecido
con los pasajes de Ganivet y Unamuno en los mismos pasajes de sus novelas, en que
se emplean idénticos sintagmas como «el alma de todas las cosas». En este caso, el
arrobo mistico ante la naturaleza tiene su contrapartida en la torre de la iglesia que
se erguia «insignificante e insolente», asi como la cigliefia inmaculada, que en una
lectura alegérica podria ser interpretada como el alma que vuela de la iglesia, o

religién tradicional, al cielo u ondas de azul, la naturaleza divinizada:

El alma de todas las cosas flotaba en el ambiente con insinuaciones divinas, como
encarnandose en etéreas, vagarosas vibraciones que salmodiaban con ritmo de
arrobamiento el Supremo Himno del Cosmos.

A mi izquierda, la torre de la iglesia erguiase insignificante e insolente
desafiando al cielo. Una cigiefia inmaculada volé del campanario mezquino para

anegarse en ondas de azul (Pérez de Ayala 2000: 29).
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Las «novelas de artista» privilegian este enfoque de critica de la sociedad
recién industrializada, y refuerzan el lado humano de la sociedad, identificado con
los sentimientos y la sensibilidad, por contraste con el embrutecimiento y el
automatismo que traian los nuevos tiempos. Los artistas de estas novelas son los
encargados de encontrar en si mismos la repulsion a este modo de vida y expresarlo
en una nueva literatura. Es por ello que el personaje-artista juega un papel
fundamental en la exposicion metaliteraria del nuevo modo de novelar. Si esto es
claro en Azorin y Ossorio, como en el marqués de Bradomin, no lo es menos en Pérez
de Ayala, quien realiza disquisiciones sobre literatura y arte en abundantes paginas
de sus relatos, especialmente a través de su alter ego en Troteras y danzaderas, de
1913, donde, como queda dicho, expone los principios de su poética de madurez, en
renuncia fundamental del modernismo formalista y vacio de ideas; si bien por el
1902, con Trece dioses, ya diera algunos pasos firmes en su incipiente capitulo
prescindible, sumandose a la critica de la tradicion literaria precedente, como queda

dicho mas arriba.
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