
Este cuarto siempre querrá ser el árbol

del que hablas.

Aquí también el agua vive el lodo,

el aire dibuja con su tinta negra

y la basura quiere tocar todas las cosas.

Les hablare dulcemente

como si no estuviera

o como si fuera un anexo de sus cuerpos.

Pasarán siglos para que lo de adentro

deje de ser opaco al ojo.

La cruz de Juan de Yepes.

(A Armando Rojas Guardia)
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