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A L L E C T O R . 

D i c e u n a u t o r ( i ) f r a n c é s 

q u e t o d a s las o b r a s , y p i i n c i p a l -

m e n t e las r o m a n c e s c a s y d r a ­

m á t i c a s , d e b e n e n c a m i n a r s e á l a 

p e i f e c c i o n d e l t a l e n t o h u m a n o , 

y á l a s o l i d e z d e l a m o r a l . H e 

a q u í la c a u s a d e q u e l a p r e s e n t e 

o b r a s e a t a n ú t i l á l a s o c i e d a d , 

a s í c o m o t o d o s l o s e s c r i t o s l o 

s e r i a n si s u s a u t o r e s t u v i e s e n s u ­

ficiente h a b i l i d a d p a r a d i r i g i r s e 

a l m i s m o fin, y d e s e m p e ñ a r l e 

( i ) P. GalLet. 
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c o n p e r f e c c i ó n . B . A r n a u d n o 

c r e y ó n u n c a d a r e n L o r i m o n 

u n a o b r a c l á s i c a , u n a o b r a d e l 

p r i m e r g é n e r o d e l i t e r a t u r a ; p e ­

r o s i e m p r e se p r o p u s o c o n t r i b u i r 

a l b i e n u n i v e r s a l , y h a c e r q u e e l 

h o m b r e s e p a e n t r a r e n sí m i s m o , 

p e n e t r a r s e d e l a s v e r d a d e s q u e 

l e a , y c o n o c e r l a d e f o r m i d a d d e 

s u s e r r o r e s y d e s u s v i c i o s . N e ­

r ó n g u s t a b a d e v e r l a r e p r e s e n ­

t a c i ó n d e l a s t r a g e d i a s , y l a g l o ­

r i a d e l a p o e s í a ser ia e x t r e m a d a 

si c o n e s t e m e d i o h u b i e s e h e c h o 

q u e l a p i e d a d t u v i e s e a l g ú n l u ­

g a r e n e l c o r a z ó n d e t a n t e r r i b l e 

t i r a n o - ¿Y q u i é n d u d a q u e l a s 

n o v e l a s b i e n d i r i g i d a s c a u s a r í a n 



III 

l o s e f e c t o s m a s s a l u d a b l e s ? E l l a s 

a n d a n e n m a n o s d e t o d j s , s o n 

m u y p e r c e p t i b l e s á la i n t e l i g e n ­

c i a u n i v e r s a l , y es d e c o n s i g u i e n ­

t e m a y o r el m i n e r o d e l o s q u e 

p u e d e n h a c e r s e u n c a r g o v e n ­

t a j o s o d e s u s fines m o r a l e s , y 

a d e l a n t a r a c a s o e n m a y o r g r a ­

d o q u e c o n l a s g r a n d e s o b r a s fi­

l o s ó f i c a s . P o r e s t o m i s m o v e n 

t o d o s l o s s e n s a t o s c o n t a n t o d o ­

l o r la m u l t i t u d d e e r r o r e s i m ­

p e r d o n a b l e s q u e e n el e s p a c i o d e 

p o c o s a ñ o s se h a n e x t e n d i d o e n 

l a s n o v e l a s q u e i n u n d a n á la E u ­

r o p a , c o r r o m p i e n d o el b u e n g u s ­

t o , y l a s i d e a s m a s r a z o n a b l e s . 

2 Y q u é h a d e s u c e d e r ? M u c h o s 
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d a s u s a u t o r e s ó t r a d u c t o r e s t r a ­

t a n d e a s e g u r a r á p o c a c o s t a 

u n l u c r o v e n t a j o s o , y p a r a e s ­

t o a d u l a n l a s p a s i o n e s , l a s e s ­

t i m u l a n , y l i s o n g e a n d o n u e s ­

t r a s p r o p i a s d e b i l i d a d e s c o n s i ­

g u e n m e j o r s u s i n t e n t o s y g a ­

n a n c i a . A s í es q u e d e d i e z a ñ o s 

á e s t a p a r t e se h a n p u b l i c a d o 

t a n t a s n o v e l a s . . . ¡ P e r o q u é n o ­

v e l a s ! 

N o t e r m i n a r í a n i o s si h u b i é ­

s e m o s d e h a b l a r d e e s t e p a r t i ­

c u l a r e n t o d a s u e x t e n s i ó n , y 

s e r i a a d e m a s s a l i m o s d e n u e s ­

t r o p r i n c i p a l o b j e t o . S o l o n o s t J -

c a c o r r e s p o n d e r a g r a d e c i d o s a l 

a p r e c i o c o n q u e e l p ú b l i c o h a 
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h o n r a d o n u e s t r a o b r i t a , y p o r 

l o m i s m o le o f r e c e m o s a l fin d e l 

q u a r t o y ú l t i m o t o m o u n a p e ­

q u e ñ a h i s t o r i a e s c r i t a p o r e l m i s ­

m o a u t o r d e l L o r i m o n , i n t i ­

t u l a d a : Enriqueta, ó la Anéc­

dota del día. " E s t a v a g a t e l a 

( d i c e el m i s m o ) n o es e n t e ^ 

r a m e n t e i n c o n e x a c o n l a o b r a 

q u e l a p r e c e d e , p o r q u e es t a m ­

b i é n r e l a t i v a a l b u e n o r d e n y 

á l a c o n s e r v a c i ó n d e l a s s a n a s 

c o s t u m b r e s . E s d e e s p e r a r q u e 

l o s p a d r e s e n c u e n t r e n e n e l l a u n 

q u a d r o q u e h a b l e , es d e c i r , 

q u e les o f r e z c a c o n t i n u a m e n t e 

u n a d e l a s o b l i g a c i o n e s q u e 

e s e n c i a l m e n t e l e s e s t á n p r e s c r i -
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t a s : t a l es e l i n c e s a n t e d e s v e ­

l o c o n q u e h a n d e e x a m i n a r l a 

c o n d u c t a d e s u s h i j o s , y p r i n ­

c i p a l m e n t e si s o n d e l s e x o m a s 

f á c i l á c e d e r a l í m p e t u d o m i ­

n a n t e d e l a s p a s i o n e s . " 

S e a d v i e r t e t a m b i é n q u e e s ­

t a H i s t o r i e t a n o es m e r a m e n t e 

u n j u e g o d e la i m a g i n a c i ó n . L a 

a v e n t u r a q u e e n e l l a se r e f i e r e 

es c i e r t a , y se h a v i s t o c o n ­

firmada e n a l g u n o s p a p e l e s p ú ­

b l i c o s . 
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Q U A R T A P A R T E . 

scúO9O0O<MOoaoaaoooao^ooooooooooaQOO(K>oo*oocoooccooo^ 

M í E D A D M E D I A . 

A R T I C U L O P R I M E R O . 

I V T I j u v e n t u d había desapare­

cido á manera de un sueño que 

se d e s v a n e c e , y habian ocupado su 

lugar otros sueños y diversas i lusio­

nes. L a ambic ión es la que m e 

presenta su poderosa imagen ( i ) , y 

m e l lena de un n u e v o d e s e o , ó 
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por mejor d e c i r , de una nueva e n ­

f e r m e d a d del a l m a . T o d a s las i m ­

presiones q u e hasta aquella é p o ­

ca había recibido fueron demasiado 

f u g i t i v a s : c o m o , por e x e m p l o , el 

g u s t o inconstante hacia las f r i v o l i ­

d a d e s , el a turdimiento cont inuo, 

y el übert inage , que destruyó el fue­

g o del verdadero a m o r que tan cor­

to t iempo h a b i a m o v i d o m ¡ c o ­

r a z ó n . 

V é a s e m e pues convertido en un 

a m b i c i o s o , en un intr igante que á 

qualquier precio procuraba hacerse 

superior á quanto le rodeaba, esfor­

zándose únicamente ( 2 ) en atraer­

se la falsa a t e n c i ó n que tanto 

dista de la v e r d a d e r a , que tanto 
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buscan las gentes que se l laman de 

m u n d o , y que solo sirve para m o s ­

trar mas á las claras sus i m p e r f e c ­

ciones , sus v i c i o s , y su n i n g ú n v a ­

lor . Solo me faltaba esta v io lenta 

f i e b r e , que destroza el c o r a z ó n h u ­

m a n o . N o h a y duda que serian m u y 

recomendables mis intenciones si 

hubiese procurado dist inguirme por 

medio de las v i r t u d e s , del ta len­

to y de las buenas acc iones : pero 

en nada pensaba menos que en e s ­

to . I g u a l á muchos individuos bus­

caba únicamente el v a n o esplendor, 

y la engañosa a p a r i e n c i a , porque 

m i corazón era i n c a p a z de sentir, 

y de apreciar la verdad. ¿ E s acaso 

una de las malas qual idades inse-
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parables de nuestra naturaleza ía 

de const i tu imos e¡ eterno juguete 

de los e r r o r e s , y ck la impostura 

á veces mas grosera y perjudicial , 

tanto a los intereses á g e n o s , c o m o 

á ios nuestros propios í 

Sin e m b a r g o continuaba m i r a n ­

do con la misma indiferencia mis 

principales obl igac iones: quiero h a ­

blar de la educac ión de mis hijos ( 3 ) . 

J a m a f e x p e r i m e n t é respecto de ellos 

ciertos m o v i m i e n t o s del a l m a , que 

t a n t o interés e n v i a n a u n á las cosas 

mas indi ferentes , y en varias o c a ­

siones m e contentaba con darles a l ­

g u n o s abrazos ( 4 ) . N u n c a procuré 

i n t r o d u c i r m e en sus c o r a z o n e s , ni 

a l imentar los pr imeros sentimientos 
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que rectamente d e c i d e n el resto de 

nuestros d í a s , pues j u z g a b a sat is­

fechas mis obl igaciones paternas e n ­

tregándolos ( ) ) al cu idado de los 

A y o s , que tan poco suelen saber 

de lo que corresponde al v e r d a d e ­

ro estudio del h o m b r e . M i i n u g e r 

en e.ste particular era m i e x a c t a 

c o p i a , y aun q u a n d o los veia mas 

á m e n u d o , se l imitaba á p r o d i g a r ­

les ciertas caricias tribiales , que 

por lo regular sirven para echar á 

perder á los niños. L o s míos c o n 

todo l legaban y a á aquel la edad 

en que la razón e m p i e z a á br i l lar , 

y en que el ind iv iduo v a haciendo 

uso de su entendimiento , y se 

acostumbra á pensar ( ó ) : edad tan 
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importante p a r a la f o r m a c i ó n del 

ser m o r a l ; edad en que no s u e ­

len fixar su atención muchos p a ­

dres para r u m a acaso de sus t r i s ­

tes descendientes . 

Y o cont inuaba sumergido en 

todos los medios i n f a m e s , que d i ­

fícilmente se separan de las i n t r i ­

g a s , á pesar de que conocía ( 7 ) q u e 

solo á fuerza de baxezas se l l e g a 

con semejante c o n d u c t a á los fines 

p r o p u e s t o s . E n estas ocasiones es 

q u a n d o u n o , á pesar de a lguna l i ­

gera repugnancia , se siente arrastra­

do á sacrificar sin v e r g ü e n z a el 

a g e n o interés al s u y o p r o p i o ; á 

vender la amistad , la probidad , y 

aun a q u e l l o mismo que la s o c i e -



dad en general l lama honor. P u e d e 

establecerse sin repugnancia que !;i 

ambic ión está m u y inmediata a í 

cr imen. 

U n hombre á quien l lama mi 

amigo se presentó en mi ca->a, y 

nie dixo si podría hablarme unos 

instantes sin testigos. Hicele entrar 

inmediatamente á mi g a b i n e t e , y 

apenas le vi le dixe con cierto t o ­

ni l lo de franqueza que se asemeja 

al de a m i s t a d : " M i querido M i n -

» c u r t , £de qué se trata?. . Solos e s -

j j t a m o s : expl icaos con la c lar idad 

« q u e debe mediar entre los dos. . . 

«¿Qué asunto es el que os trae á mi 

«casa. .? - A c a s o el mas interesante 

« ( m e respondió) p a r a asegurar m i 

TOMO III. B 
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«fe l ic idad y la de mi famil ia . A c a ­

c h a de vacar el empleo de 

« E s t a p l a z a tan lucrativa como rum­

o r o s a pende enteramente del M t -

« n i s t r o : no se me oculta que v u e s -

wtro v a l i m i e n t o con este señor es 

« m u y cons iderable , y que si os 

«empeñase is en favorecerme t e n -

« d r i a mucha probabi l idad en el l o -

« g r o de mi intento. A s í es que q u i -

»siera que le hablaseis vos m i s m o , 

« q u e le interesarais en mi favor , y 

« q u e n i n g u n o llegase á saber mi 

« p r e t e n s i ó n . " ( E n esto le interrum­

p í , no sin estar ag i tado de a l ­

g u n o s movimientos s e c r e t o s ) : ¿ P e ­

ro estáis bien c ier to de que esa 

p l a z a se ha l la vacante ? Sí , m e 
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respondió.. . . t r E l C u n d e de. . . la ha 

" r e n u n c i a d o , y para m í sería o b -

wt^nfria un beneficio m u y c o n s i d e -

« r a b l e : m i fortuna es m u y m e d i a -

« n a : tengo m u g e r y muchos hijos: 

« y si consiguiese este e m p l e o (os lo 

« d i g o con franqueza) conseguía tam-

»bien una nueva existencia. . . ¡ A y , y 

« e n quánto g r a d o os deberia estar 

« a g r a d e c i d o , si con secreto y ac t i -

»>vidad me favorecierais! . . . ¡ Y q¡¡ál 

«seria vuestro placer al probar e l 

« d u l c e consuelo que tienen las a l ­

e m a s sensibles q u a n d o hacen un 

« b i e n ! Vos seriáis en este caso m i 

«verdadero bienhechor , y mi r e c o -

«nocimie ' i to no tendría l ími tes . " -

A s e g u r é á Mincurt , que no perdería 

£ 2 
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n i n g u n a ocasión que le pudiese f a ­

v o r e c e r , y que desde aquel instante 

a g i t a r í a el asunto con la verdadera 

e n e r g í a de la amistad. E l buen h o m ­

bre me dio las mas expresivas g r a ­

c i a s , y nos separamos. 

U n a mult i tud de ideas se a p o ­

deró de mis sentidos en el m o m e n ­

t o en que me v i s o l o ; pero la mas 

d o m i n a n t e fixó los movimientos de 

m i c o r a z ó n , así c o m o fixa los de 

todo el género h u m a n o : esta es la 

del propio ínteres. Este empleo en 

efecto ( m e decía á mí m i s m o ) es 

a d m i r a b l e , y puede m u y bien l i ­

sonjear la vanidad de un h o m b r e 

que conoce todo el precio de s e ­

mejante estado. ¡ Q u é placer tan in-
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menso el de hacernos superiores á 

quanto nos r o d e a ! ¡ Y qué dichoso 

seria Mincurt si por una casualidad 

consiguiera lo que tantos deseos 

tiene de lograr ! , . Este fervor del 

destino á qua/quícra podria dar le 

e n v i d i a , y a u n y o m i s m o sentiría 

no ser el a fortunado. , . Pero la a m i s ­

tad.. . L a amistad es m u y s a g r a d a , 

y á ella corresponde este tr iunfo. . . 

¡ Quántas reconvenciones tendría 

que hacerme si en este instante f u e ­

ra capaz! . , de no servir á M i n c u r t . . . 

á un a m i g o . . . ¿ p e r o está u n o o b l i ­

gado á amar á los demás en m a y o r 

g r a d o que á sí m i s m o ? . . Este d e s t i ­

no me conviene m u c h o mas que á 

ese h o m b r e , que no conoce e l 
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verdadero espíritu de ia Corte . . . C o n 

que e x t r e m o t ! a u g e de mi fortuna 

a u m e n t a r í a el crédito y la r e p u t a ­

ción que en el día disfruto... ¿Las 

r i q u e z a s , el e s p l e n d o r , no son los 

p r i m e r o s objetos que arrebatan la 

atención de todos aquellos que sa­

ben apreciar el verdadero m é r i t o ? 

M i pérdida de j u e g o , de la que 

hablé a n t e r i o r m e n t e , comenzaba á 

repararse. M i situación se iba restitu­

y e n d o á su primit ivo e s t a d o , y mis 

faisos a m i g o s v o l v í a n á visitarme, 

siendo Germán también del número 

de los f u g i t i v o s , que y a otra vez 

d i r i g í a n mí nueva ex is tenc ia . 

Este c o n o c i ó mi a g i t a c i ó n , y 

n o tardó en p r e g u n t a r m e la causa: 
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inmediatamente le referí que M í n -

curt se había interesado c o n m i g o , 

y esperaba que le hiciese un favor 

de bastante consideración : a ñ a d í 

t a m b i é n : efect ivamente me e n c u e n ­

tras sumergido en unas dudas m u y 

terribles.. . C i e r t o que tengo a l ­

g ú n favor con el M i n i s t r o , y 

m i intención no es otra que i n ­

teresarme por el pobre M i n c u r t , 

que desea con vivas ansias este 

destino. . . Si no se l lamase a m i g o , 

acaso acaso caería en la t e n t a ­

c i ó n de intrigar en favor m í o . . . 

I Q u é te pare e ?.. U n e s c r ú p u ­

lo . . . E l hoaor p u e l e mucho. . . H a ­

bíame con franqueza.. . Si f u e ­

ras JLorimon, ¿ á qué part ido te 



H 

inc l inarías? . . ¿ A qué part ido me 

incl inaría (repl icó G e r m o n ) ¿ A fe 

q u e es bien extraña la p r e g u n ­

ta... ¿ A. qué partido me i n c l i n a ­

r ía?. . Y o no t itubeara ni un i n f a n ­

te cu aprovec l i irme de la fortu» 

na q je se me presentaba... C a n s a ­

ría a todo el m u n d o por mi p r o ­

p i o i tveres. . . P o r q u e , a m i g o m í o , 

n i n g u n a cosa nos debe m o v e r con 

m a s vigor que nuestro bien estar; 

que nuestras circunstancias perso­

nales. . . Si fue-ve una gracia que 

pudiese repartirse enr íe los dos , 

en liora bueua que te acordaras 

de la amistad.. . pero esto es i inposi-

b ' e ; y uno solo na de ser el di .hr>-

so... S J pues tú este d ichoso, y C I V Í -



M 

m e : la amistad no iguala al 

amor que uno debe tenerse á sí 

mismo. - ¿ P e r o c ó m o , G e r m o n , en 

esos términos h e de abusar de la 

a m i s t a d y de la confianza? 

T r e m e n d a palabra por c ierto 

rn¡ querido L o r i m o n : esas son 

vagate las r i d i c u l a s , que o lv idarás 

fáci lmente con la posesión del e m ­

p l e o de que se trata.. . El e g o í s m o , 

á pesar de las sublimes d c l a m a -

ciones de los que quieran l l a m a r ­

se filósofos, el ego ísmo es la voa 

de la n a t u r a l e z a . . y esta v o z es 

la que debemos o i r , porque j a ­

mas nos engaña. . . N u e s t r o i n t e ­

rés.. . nuestro interés... estos son los 

secretos del corazón del h o m b r e . . . 
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estos son los movimientos á que 

debe sacrificarse todo en este m u n ­

do. . . y á fe á fe que si M i n c u r t se 

enconrrára en tu lugar procedería 

de la suerte que te aconsejo.. . - T o ­

do lo que me dices es m u y j u i ­

c i o s o , m u y arreg lado al buen m o ­

do de pencar.. . pero no sé qué 

clase de sentimientos agi tan mi a l ­

m a , que en nada concuerdan c o n 

lo mismo que estás hablando. . . L o 

peor es , que absolutamente no 

p u e d o v e n c e r l o s ; y lo que es m a s , 

m e hacen padecer a lgunos r e m o r ­

dimientos involuntarios. 

¡Sin duda te b u r l a s , L o r i m o n f 

i t e nordimtentos? jq'-ic es eso d e 

remordimientos?. . Esforcémonos pa-
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ira conseguir lo que nos a g r a d a , lo 

que nos es útil . . . lo que nos hace g o ­

zar. . . P o r lo que á mí toca a í i r m o 

que no c o n o z c o otra l ó g i c a ; pero 

t a m b i é n estoy m u y cierto que esta 

es la mejor y la mas segura para 

conducirse con el gran mando. 

T o d a s estas descr pe iones son 

m u y preciosas para los que quieran 

penetrarse de! a pirita de l¡¡ sociedad, 

y conocer á fondo la nal maleza /i.u~ 

mana, que es sin disputa una de las 

primeras ciencias que deben poseer­

se. A i menos n i n g u n o negará que 

este es en general ei m o d o de p e n ­

sar y proceder de muchas g e n t e s . 

¡ H a y tantos hombres que soío s i r ­

ven para engañar y perder á los 
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d e m á s ! ¡ T e n g a m o s siquiera el d é ­

bil mériro de manifestar la v e r d a ­

dera senda por donde debe c a m i ­

narse ! 

L u e g o que m e separé de mi en-

v e n a d o r ( jamas daré otro n o m b r e 

a l despreciable G e r m o n ) tuve toda­

vía suficiente va lor para hacerme 

a l g u n a s ob jec iones ; pero no t a r d a ­

r o n m u c h o en desvanecerse en fuer­

za del poderoso i m p e r i o de la a m ­

bición que exerc ia en m í su especie 

d e m a g i a encantadora. 

E n fin, y o zíiáí al tiránico a m o r 

de m í m i s m o : todo lo sacrifiqué al 

interés p e r s o n a l , r u é tan v i o l e n t a ­

mente m e a g u a b a ; y va l iéndome 

de todos los arbitrios que p r o p o r -
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clona la i n t r i g a , y de los m e d i o s 

mas desprec iables , logré ser n o m ­

brado G o b e r n a d o r de * 

A p e n a s se d i v u l g ó la not ic ia , 

fué M i n c u r t á v i s i t a r m e : " ¿ Q u é es 

>»lo que acabo de s a b e r , señor L o -

« r i m o n ? D i c e n que os han d a d o el 

«empleo que y o prerendia. . . ¿será 

«pos ib le? U n a m i g o . . . no lo p u e ­

b l o creer.. . t engo por m u y f a l -

«sa .semejante n o t i c i a . " 

¡ Q u á n difícil es desmentir la 

voz de la conciencia q u e ' g r i t a c o n ­

tra nosotros! . . E n e f e c t o , y o n o 

podia ocultar m i inquietud. . . c t V e r -

«dad es ( l e contesté t i t u b e a n d o ) 

«que la Gorfe se e m p e ñ a en f a v o ­

r e c e r m e . . . E l M i n i s t r o , á pesar de 
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« l o m u c h o que le hablé en vuestro 

« f a v o r , me o b l i g ó á admit ir este 

« e m p l e o . . . N o he podido menos 

« d e condescender con su v o l u n -

« t a d . . . " 

M i n c u r t se retiró c o n la m a y o r 

precipi tación sin quererme oir la 

m e n o r p a l a b r a , y en el m i s m o dia 

recibí el s iguiente v i l lete . 

Inmediatamente conoceréis que os 

escribe uno á quien habéis ofendido 

del modo mas vergonzoso que puede 

haber en iodo el mundo... ¡ ín/e/iz!. . 

Habéis vendido á vuestro amigo: ha­

béis abusado de su confianza... Quie­

ro saber la causa de tan indigno 

proceder... Mañana á las quatro de 

la tarde os espero en el bosque de 



21 

y completareis vuestra vileza arran­

cándome la vida. M í n c u r f . 

Considere el lector quál serla 

m i situación en aquel instante. E n ­

tonces fué q u a n d o toda la a t r o c i ­

dad del crimen que acababa de c o ­

meter se presentó á mis ojos. M o ­

mentos habia en que re. o l v i e n d o 

renunciar mi nueva dignidad , q u e ­

ría arrojarme á los pies de M i n c u r t , 

é implorar su perdón. A l p r o n t o 

no me avergonzaba semejante i n ­

tención ( 8 ) ; pero sin e m b a r g o , 

m u y pronto se arruinó con la idea 

del falso honor que á todos nos e n ­

gaña y alucina. ¿ Y o pedir perdón? 

( m e decía á mí m i s m o ) ¿ y o c o m e ­

ter una baxeza tan reprehensible , 
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tan indigna del buen m o d o de p e n ­

sar ?.. M i n c u r t me ha desafiado: 

preciso es aceptar el duelo . ¿ P e ­

r o no es a m i g o m i ó ? . , sí ; a m i g o 

m i ó e s : ¿ p e r o qué i m p o r t a ? 21 

honor e x i g e absolutamente que 

admira el desalio... Ea vano mi 

c o r a z ó n intenta dominarme , v rea-

sa entrar en tan fatal lance. . . (q) 

¿ Q u e dirían las gentes si yo t i t u ­

beara un solo instante en el part ido 

que debo abrazar ? 

Mincurt y yo nos encontramos 

en el sitio determinado , a c o m p a ­

ñados de t e s t i g o s , según c o s t u m ­

b r e : ; a y in fe l i z ! e x c l a m ó apenas 

m e vio: ¿sois v o s , L o r i m o n , quien 

se a c r i m i n a con tan atroz perf idia? 
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N o le respondí ¡a m e n o r palabras 

¿mas qué podía decirle? M i c o r a ­

zón era el primero que i n t e r i o r ­

mente gr i taba en contra m i a , m a -

ni Testándome todo el horror de m i 

c o n d u c t a . 

Echamos m a n o á las espadas} 

pero M i n c u r t , en el mismo i n s ­

tante cabalmente en que p u d o h e ­

r i r m e , arrojó la s u y a , y v e r t i e n ­

do a l g u n a s lágr imas , e x c l a m ó . . . " ¡És 

imposible que y o o lv ide que habéis 

sido mí a m i g o ! . . L o r i m o n ( c o n t i ­

nuó con una v o z a h o g a d a por su 

mismo d o l o r ) , c o m p l e t a d vuestro 

infame p r o c e d e r : he a q u í mi c o r a ­

zón : heridle. Q u i t a r m e la v ida es 

lo único que os resta , que por lo 

TONO III. C 



que á m í toca os j u r o que no t e n g o 

v a l o r para concluir este acto c r i m i ­

nal . . . D e n i n g ú n m o d o m e c o r r e s ­

p o n d e á m í ser vuestro m a t a d o r . " 

L o s que presenciaban esta f u ­

nesta escena no pudieron menos de 

conmoverse , y acercándose á n o s ­

otros nos exhortaron á que nos 

a b r a z á r a m o s . . . ¿ A b r a z a r n o s ( r e p l i ­

c ó M i n c u r t i rr i tado ) ? ¿ a b r a z a r ­

nos ? imposible. Q u e sea dichoso 

en buena hora , si puede serlo d e s ­

pués de su bárbaro procedimiento; 

que por lo que á mí toca me retiro 

con ánimo firme de nunca v o l v e r l e 

á v e r . 

D e c i r y hacer fué todo uno. E n 

e f e c t o , M i n c u r t se retiró a p r e s a -
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r a d a m e n í e , d e x á n d o m e s u m e r g i d o 

en un abatimiento que no p u e d o 

expl icar . 

A l g u n o s de los c i r c u n s t a n ­

tes ( 1 0 ) que se creían m u y i n t e l i ­

gentes en este art ículo que l l a m a n 

honor, decidieron i n m e d i a t a m e n t e , 

que y o de n ingún m o d o debía s a ­

tisfacerme con un procedimiento de 

esta c l a s e , y que el m i s m o honor 

e x i g í a por todos t í tulos que nos 

citáramos • de n u e v o para que el 

desafióse verificase. O t r o s opinaban 

que ia qüe.ition debia cortarse , y 

que yo por mi parte había c u m ­

plido demasiado con haber c o n c u r ­

rido al p a r a g e que se d e t e r m i n ó , 

sin que pudiera establecerse que por 
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n o habernos bat ido estaban q u e ­

brantadas las leyes del honor. ¡Por 

qué razón aquellos entes tan d e s t i ­

tuidos de razón y de buenos s e n ­

t imientos habían de repetir sin c e ­

sar una palabra , c u y o verdadero 

fondo eran incapaces de c o m p r e -

h e n d e r ! 

V o l v í m e á m i casa a t o r m e n ­

tado de los remordimientos mas 

c r u e l e s , y casi dispuesto á ceder á 

e l l o s , y á interesarme con el M i ­

nistro á fin de que admit iese la r e ­

nuncia de mi s u e v o d e s t i n o , p a r a 

que 'Mincurt pudiese obtenerle . 

E n esta d e p l o r a b l e situación 

m e e n c o n t r a b a , q u a n d o muchos de 

los que c o m p o n í a n nuestra tertulia 
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se presentaron a c o m p a ñ a d o s de m i 

m u g e r . N o dexáron de admirarse 

notando m i a g i t a c i ó n : les referí e l 

m o t i v o , y a u n les di á entender 

que estaba dispuesto á interesarme 

en favor de Mincurt para que c o n ­

siguiese lo que e fect ivamente le 

pertenecía. N o ha'oia casi a c a b a ­

do de hablar q u a n d o todos a lzan á 

un t i e m p o la v o z , a t r i b u y e n d o á 

cierto acceso de locura mi p r u d e n ­

te d e t e r m i n a c i ó n : no fué mi m u ­

g e r la que mas se descuidó en este 

punto , d i r i g i é n d o m e a l g u n a s i n ­

directas picantes respecto de lo que 

ella misma me tachaba de pusilani­

midad. Esa es por c ierto (tales e r a n 

sus expres iones) una de las s i u g u -



i8 

laridades de la ridiculez mas extre­

mada... L u e g o con un tono mas s e ­

rio m e manifestó que si y o cedia á 

semejante del icadeza , que m e r e ­

cía l lamarse una conducta verdadera' 

mente reprehensible en todos sus extre­

mos, no c u m p l í a con mis intereses, 

con los s u y o s , ni t o n los de n u e s ­

tros hijos. E n una p a l a b r a , á estas 

razones se s iguieron otras m u c h a s , 

c u y o contenido seria m u y inútil 

si tratase de referirle. 

¿ Y en qué paró toda esta m u l t i ­

tud de accidentes? En que y o m e que­

dé con el nuevo dest ino: y en q u e 

JVlíncurt, después de haber sufrido 

un chasco tan considerable, d e t e r ­

m i n ó ausentarse á países extrangeros. 
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U n acaec imiento de esta n a t u ­

raleza debió sin disputa h a b e r m e 

servido de e x e m p l o para mejorar 

m i conducta ; pero arrastrado por 

una especie de fatal idad, ó por una 

m a l a inc l inación, noté c l a r a m e n t e 

que era incorregible. T a l era m i 

terrible destino , que sin p o d e r l o 

evitar me seguía por todas partes. 

L a a m b i c i ó n que me d o m i n a ­

ba no habia destruido mi i n c l i n a ­

c i ó n hacia el l i b e r t i n a g e , y así es 

q u e m e sumergí en otra nueva s i ­

m a de desórdenes y de ru inas . 

U n a baylarina de la opera , l la ­

m a d a Justina, fué el objeto de una 

nueva pasión que la edad ( ¡ i) y 

a lgunas reflexiones juiciosas h u b i e -
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ran fáci lmente v e n c i d o , si con los 

años hubiese y o adquir ido la c i e n ­

cia que indispensablemente neces i ­

ta to l o aquel que no pretende e -

q u i v o c a r el verdadero camino de 

la vida. Pero mi suerte estaba d e ­

cidida , y yo s iempre debia m a r ­

char de error . 

Justina reunia todos l o s r e q u i ­

sitos y qual idades que constituyen 

una verdadera cortesana. Su per­

sona era interesante, y á este i n ­

terés seguian todas las sales de la 

coqueter ía ( i i ) y del espíritu mas 

seductor que hay en el m u n d o . T a l 

era el encanto que me a l u c i n a b a 

por m e d i o de los efectos mas p e r ­

nic iosos; y c o m o Just ina por su 
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parte m o v i ó todos los resortes d e 

su m a g i a f a t a l , no tardó m u c h o 

en conocer la impresión que sus a-

tractivos habían hecho en m í . N i n ­

g u n a coqueta se habia j a m a s p r e ­

sentado con tan inmensas d i f i cu l ­

tades , porque á ¡as intrigas que 

debia poner en planta para -conse­

guir mis i n t e n t o s , era preciso que 

acompañase cierta dignidad que na­

d a venia al caso. L a artificiosa cr ia­

tura me dixo que un personage de 

la primera c lase , y que era r i c o , 

la ofrecía una fortuna brillante con 

tal que le concediese la pre feren­

cia entre sus r ivales. Y l u e g o fi-

Jtando en m í sus miradas s e d u c t o ­

ras , a ñ a d i ó , que de n i n g ú n m o d o 
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podía acceder á sus solícitos deseos, 

p o r q u e su, c o r a z ó n era m u y s e n ­

s i b l e , y no habia podido negarse 

á una pasión infe l i z que la d o m i ­

n a b a . 

D i c i e n d o esto d e r r a m a b a a l g u ­

nas lágrimas sensibles, que parecían 

hijas de la misma s e n c i l l e z , y de 

la m i s m a v e r d a d . 

D e s p u é s que se pasaron a l g u ­

nos momentos de conversación , y 

que y o la insté para que me m a ­

nifestara quién era el objeto de tan 

decidida i n c l i n a c i ó n , la artificiosa 

Justina suspiró profundamente , y 

m e d i x o , e c h á n d o m e una o jeada 

h e r m o s a , d imanada de su arte p e ­

l i g r o s o , a u n q u e qualquicra h u b i e -
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r a dicho que salía del fondo de su 

a l m a : " ¿ e s p o s i b l e , señor L o r i -

« m o n , q u e no conozcáis quien es el 

« d u e ñ o de m i c o r a z ó n i.. ¡ A h ! 

« d i s i m u l a d m e estas lagr imas . . . " (y 

estas lágrimas que ella dccia e r a n 

del n u m e r o de aquellas que t a n t o 

imperio tienen regularmente en t o ­

dos los hombres q u a n d o las v i e r t e 

una m u g e r hermosa ) . . . " N o d u d o 

« q u e me entenderéis fác i lmente si 

«sois c a p a z de a m a r . " 

¿ Q u é mas podia d e c i r m e ? y o 

me arrojé á sus p i e s : besé mil v e ­

ces su m a n o con el m a y o r a r d o r , 

y la declaré con toda la v e h e m e n ­

cia de mi pasión a m o r o s a , que n i n ­

g u n a m u g e r en el m u n d o m e h a -
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bia interesarlo con tanto e x t r e m o . 

A esto me contexto que ella m e 

profesaba la terneza mas a c e n d r a ­

d a ; que y o era el primero que la 

había inspirado un sentimiento tan 

d u l c e , tan a l l i a g ü c ñ o , y en una 

p a l a b r a , que hasta aquel i n s t a n ­

te nunca habia sabido lo que era 

amor: ( y cont inuaba con una v o z 

e x p r e s i v a , y t ierna en el m a y o r 

g r a d o . . . ) - c c l is innegable que en 

>Jc ier to m o d o os soy d e u d o r a de 

« u n a nueva existencia. . . M i s s e n -

«t imientos me recuerdan á c a d a 

« p a s o que tengo c o r a z ó n , y q u e 

« s o y infeliz. . . ¿ Por qué mot ivo 

« n o h a b i a de ser la fortuna mas 

«bei i iuna c o n i n k o , sin o b l i g a r m e 



«a qne me sacrifique al ínteres?.. 

« ¡ Q u á n inmensG seria el placer m i ó , 

«jsi solo hubiera de consultar m i 

«incl inación ! 

N o la dexé p r o s e g u i r , y la d i -

x e inmediatamente . 

t r N a d a estorba que enteramen-

sjte os dediquéis á ese a m o r , que 

«constituirá mi m a y o r felicidad.. . 

« Y o sabré vengaros de la i m p i e -

« d a d de la f o r t u n a , á quien con 

« m u c h a razón nos prc'/enran c i e -

« g a . . , S í , todos mis bienes serán 

«vuestros : de todos ellos podéis 

«disponer desde este mismo i n s -

«taute. . . i Podré y o j a m a s p::gar 

«suficientemente vuestra adorable 

« h e r m o s u r a ? " 
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Sin e m b a r g o , esta h e r m a s u r a , 

que en mi concepto no podía p a ­

garse suf ic ientemente , m e a c a r r e a ­

ba gastos m u y e x c e s i v o s , lo q u e 

m e reprehendían á m e n u d o mi m u -

g e r , y aun a l g u n a s personas q u e 

m e mostraban bastante ínteres; ¡ p e ­

ro quán inútiles eran todos sus e s ­

fuerzos! N a d a me hacia impres ión 

en este part icular . E n todo el U -

ni verso encontraba cosa que mas 

m e interesara q u e J u s t i n a : á n a ­

die mas que á ella escuchaba con 

placer ; y lo peor es que esta ba 

m u y satisfecho de que era c o r r e s -

, p e n d i d o en mi r idicula pasión. 

jyjonsernin conservaba aquel c a ­

rácter p r ó v i d o , que n o p u d o alterar 
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la corrupción de la sociedad. Q u i ­

so darme nuevos testimonios de e s ­

ta v e r d a d , y me dtxo que tenia q u e 

hablarme á solas. 

T o m ó la palabra en estos t é r m i ­

nos . " ¿ E s posible, a m i g o L o r i m o n , 

« q u e en tu edad.. . á la qual d e -

jjbía ilustrar ia exper ienc ia , te p r e ­

c i p i t e s en errores tan groseros y 

«chocantes ? . . ." ¿ Q u é errores son 

los m í o s , Monsernin ? E x p l í c a t e 

con claridad. . . c r ¿ T o d a v í a quie­

bres que te hable mas c l a r a m e n t e ? 

« ¿ T o d a v í a no me entiendes? Des-

wpues de haber c a í d o por tu d e s -

«grac ia en un inmenso n ú m e r o de 

«prec ipic ios , que n o has querido e-

»«vitar, ¿ vas de u u e v o á e n r e d a r * 
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j»íe en los lazos que te t iende una 

« c ó m i c a ? ¿ A s í o lv idas que eres e s -

« p o s o , que eres padre? ¿ Así d e s -

« c u i d a s el e x e m p l o que debes dar 

«á tu familia? ¿ E n tanto g r a d o 

«desconoces la falsa pol í t ica de la 

« s o c i e d a d , que te lisongeas con una 

«ilu.soria c o n q u i s t a , y crees darte 

« c o n el la cierto a y r e de i m p o r t a n -

« c i a , quatuio aquel los mismos que 

« e n publ ico a d u l a n tu amor p r o -

« p i o , desaprueban secretamente tu 

« c o n d u c t a , y te const i tuyen el o b -

«jeto de sus sátiras m o r d a c e s ? " 

Interrumpí á M o n s e r n i n , y le 

d i x e : c r ¿ e s uno dueño de su c o -

« r a z ó n en todas ocas iones? . . . Con-» 

« v e n g o c o n t i g o en que a m o e x -
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i i trémadamente á la hermosa J u s -

j«t¡na, también estoy en la inte— 

« l i g e n c i a de que no la soy del t o -

j jdo indiferente. E l l a por causa m i a 

» h a sacrif icado la fortuna mas c o n ­

s i d e r a b l e , y por todos títulos d e -

»>bo satisfacer en q u a n t o p u e d a 

«semejante p r o c e d i m i e n t o . P o r q u e 

« t e n g a m u g e r é h i j o s , ¿he de p r i ­

m a r m e de quanto p u e d a c o n t r i -

3»buir á m i felicidad ?.. T e j u r o , 

« M o n s e r n i n , que j a m a s soy mas 

«dichoso que q u a n d o m é e n c u e n -

« t r o en c o m p a ñ í a de la e n c a n t a ­

d o r a Just ina. ¿ N o probaste tú 

« j a m a s las dulzuras de ser a m a ­

n d o ? B i e n sabes q u e runica e s -

« t u v e e n a m o r a d o de m i m u g e r , 

acuto xn. D 
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» q u e me casé á pesar m í o , y la 

« b e l l a Just ina es la única q u e me 

« r e c u e r d a los floridos dias de mi 

« j u v e n t u d . . . P o r otra parte no m e 

«fa l tan r i q u e z a s , y así es que n a -

« d a me resta que desear.. . S í , a m i -

« g o m i ó : es preciso que no m e 

« d e s c u i d e en g o z a r : mis hijos á su 

« t i e m p o g o z a r á n t a m b i é n . " = S e ­

g ú n e s o , r e p l i c ó M o n s e r n i n , ¿ t ú 

te imaginas que eres el solo f a ­

v o r e c i d o de tu d u l c i n e a ? Por l o 

que á m í toca no t e n g o n i n g u n a s 

p r u e b a s que me c o n v e n z a n , y n o 

d e x o de sospechar acerca de su d e ­

cantada fidelidad... Semejantes m u -

g ; r c s , á quienes tantos necios r i n ­

den i i o m e n a g e s , no suelen ser m u y 
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escrupulosas, y se g u i a n por su c a ­

p r i c h o , á veces m u y d e s a r m a d o , 

c o m o acaso e x p e r i m e n t a r á s p o r t í 

m i s m o . M i a m i s t a d , si he de h a ­

blarte c o n f r a n q u e z a , desea q u e es­

ta lecc ión que te pronost ico se v e ­

rifique quanto a n t e s , y q u e te s i r ­

va de a l g u n a utilidad... D e s e n g á ­

ñ a t e , L o r i m o n : de n i n g ú n m o d o 

puedes prescindir de ser padre de 

f a m i l i a : t a m p o c o debes d e s e n t e n -

derte de las obl igac iones q u e este 

n o m b r e sagrado te i m p o n e , y es 

inútil que eches la c u l p a al f u e g o 

de la j u v e n t u d . E l h o m b r e h o n ­

r a d o , y pr inc ipa lmente si es p a ­

d r e , no debe ignorar que es s o l a ­

m e n t e depositario de aquellos bie— 

1) 2 
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nes que la equidad , ó los derechos 

de la natura leza , que es la n o r m a 

de las primeras leyes , transmiten 

* á sus hijos. 

T o d o s estos sermones de M o n -

sernin ( a s í los l lamaba y o ) se me 

olv idaron inmediatamente a u e me 

v i en c o m p a ñ í a de Justina. 

M i hija había l l egado á a q u e ­

l la época en que debe pensarse el 

estado que han de t o m a r los hijos. 

D o s eran los sugetos que la o b s e ­

q u i a b a n . L a f igura del u n o era m u y 

d e s a g r a d a b l e : ademas era de edad 

de cincuenta a ñ o s ; pero sin e m ­

b a r g o poseia el engañador mér i to 

de u n nacimiento d i s t i n g u i d o , y 

sobre todo la sól ida ventaja de ser 
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duerío de una fortuna inmensa. A i 

otro ie adornaba únicamente un 

exterior a g r a d a b l e : apenas l l e g a ­

ría á veinte y ocl io a ñ o s , y r e u - . 

nia todas las c ircunstancias que a -

luc inan en general á las inugeres 

que se guian por la apar ienc ia ; p e ­

ro sus bienes eran m u y m e d i a n o s , 

y sin e m b a r g o se h i z o dueño del 

corazón de Cec i l ia ( a s í se l l a m a ­

ba mi h i ja) , que á e x e m p l o de m u ­

chos jóvenes cedia v o l u n t a r i a m e n ­

te á rodo a q u e l l o que arrebataba 

su atención. 

H a b i a y o a d v e r t i d o el interés 

con que era recibido este u l t imo, 

y aprovechándome de la ocasión 

un dia que m e v i á solas c o a C e -



44 

cilia t u v i m o s con corta di ferencia 

la sesión s iguiente . 

" N o i g n o r a s ; hija m í a , q u e 

« m i intención es casarte. M u c h o s 

« p a r t i d o s se presentan , pero y o 

« t e n g o hecha mi e lección en efec-

« t o , el C o n d e de Mel inbert h a de 

jiser tu e s p o s o . " 

C e c i l i a , sin poderse c o n t e n e r , se 

arrojó á mis p ies , y e x c l a m ó : " p a -

« d r e m i ó . d i g n a o s escucharme , y 

« p e r m i t i d que os manifieste lo q u e 

« p a s a en mi c o r a z ó n . . . no os lo 

« d e b o ocultar por n i n g ú n m o t i v o . . . 

« E l B a r ó n de V e r l a n d es el ú n i -

« c o que me puede hacer fe l iz en 

«este m u n d o ; bien es verdad que 

« d e n i n g ú n m o d o he fal tado al 
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« c u m p l i m i e n t o de mi o b l i g a c i ó n . 

« H e procurado ocul tar en m i a l -

» m a este sent imiento , para c u y o 

» l o g r o solo faltaba la decisión de 

«los que me dieron el ser... £í s e -

jjfior (cont inuó vert iendo a l g u n a * 

«lágr imas) , el B a r ó n i g n o r a el ¡ m -

« p e r i o que ha a d q u i r i d o en v u e s -

« t r a desgrac iada h i j a : sus v i r t u -

«des son las que m u e v e n m i t n c l i -

3 ) n a c i ó n en m u c h o m a y o r g r a d o 

« q u e las qual idades exteriores de 

« l a p e r s o n a . . . " 

c r T u l lanto es i n ú t i l : la r e -

«pl iqué con la m a y o r firmeza)... 

« y o no lo puedo r e m e d i a r : he a -

« b r a z a d o el part ido q u e d e b o , y 

«este es i rrevocable . . . Mel inbert es 
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« m u y r ico . . . y ha de ser mi y e r -

>»no. U n a de las cosas que m i í n a -

« d r e m e ha estado siempre d i c i e n -

« d o es que la fortuna es el p r i n -

« c i p a l m ó v i l que debe dir ig ir nues­

t r a s acciones ( 1 3 ) . . esta m á x i m a 

«es sublime : nunca la o l v i d a r é . 

« G u á r d a t e pues de manifestarle la 

« m e n o r r e p u g n a n c i a hac ia un e n -

« l a c e que ha de asegurar tu e t e r -

» n a felicidad.. . ¿ Q u é cosa hay en 

«el m u n d o mejor q u e la r iqueza ? 

« T e a m o , hija m í a , te a m o , y v e o 

« q u e no consultas mas que tus c i e -

« g o s deseos ." 

L a s lágrimas estorbaron á C e ­

ci l ia que me contestase, y y o , d e s ­

t i tuido de p i e d a d , y sin querer c o n -
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sotar la , la mande con t o d o el r i ­

gor de la autoridad paterna que se 

retirase á su aposento. C a y ó e n ­

f e r m a , y m i m u g e r , c o m p a d e c i é n ­

dose de su s i tuación, quiso h a c e r ­

m e desistir de mi p r o y e c t o , y q u e 

no se verificase aquel la b o d a , q u e 

no merecía su a p r o b a c i ó n . Y o sin 

e m b a r g o , firme en mi r e s o l u c i ó n , 

m e mostré invencible á todo q u a n -

to m e dec ian . 

A h o g a n d o las voces de! a m o r 

p a t e r n o , y endureciéndome contra 

la n a t u r a l e z a , que siempre es su­

perior á los esfuerzos que hacen los 

hombres para v e n c e r l a , y que suele 

rec lamar sus derechos sagrados, tu-

ve la crueldad de l levar á efecto mis 
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d e s i g n i o s ; y sin c o m p a s i ó n c o n d u -

xe al airar á m i desgraciada v í c ­

t i m a , casi muerra con la v e h e ­

m e n c i a del dolor . C e c i l i a es en fin 

esposa del C o n d e de M e l i n b e r t , 

y y o me daba la enhorabuena d e 

semejante b a r b a r i d a d , que no era 

en mi concepto sino un ra^go a d ­

m i r a b l e de firmeza y de carácter . 

¿ Y es así (i-j.) c o m o se c e l e ­

bra una g r a n mult i tud de m a t r i ­

monios ' L o s padres o lv idan q u e 

deben en quanto les sea posible 

consultar los sentimientos del c o ­

razón , para formar un enlace q u e 

iniltiye en el destino de sus hijos, 

y que c o n s t i t u y e , ó bien su f e ­

l icidad ó bien su eterna perdic ión. 



49 

Muchos proceden c o n la a t r o c i d a d 

de un d é s p o t a , y por esto no d e ­

ben admirarnos los repetidos e x e m -

plos que nos ofrecen muchís imos 

desórdenes en la unión c o n y u g a l : 

véase bien á qué e x t r e m o nos p r e ­

cipita y nos arrastra la c iega pasión 

d e las r i q u e z a s , c o m o si estas b a s ­

tasen para satisfacer nuestros deseos, 

y l lenar nuestra desmedida a m b i ­

c ión. U n a incl inación recíproca ¿no 

debía ser la pr imera base del m a ­

tr imonio? L a naturaleza misma ar­

m a d a de sus leyes s o b e r a n a s , nos 

está cont inuamente predicando esta 

v e r d a d , tan poco conocida por d e s ­

gracia nuestra. Y así es que los p a ­

dres n o deben pasar l igeramente e s -
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tas o b s e r v a c i o n e s , al paso que d e ­

ben reflexionar con el mayor c u i ­

d a d o un objeto de tanta i m p o r t a n ­

c i a , en el qual ha de obrar la t e r ­

nura paternal , y de n ingún m o d o 

la vi leza del interés. 

M i inflexibilidad era la misma 

respecto de mi hijo (15). En e fec­

to , su inc l inac ión al bufete era 

m u y c o r t a , y y o sin e m b a r g o ¡e 

o b l i g a b a á que siguiese esta c a r ­

r e r a , á la que por su gusto h u ­

biera preferido la militar. T a m b i é n 

se casó con una señorita e legida á 

m i a r b i t r i o ; á pesar de que hacia 

t i e m p o al imentaba una pasión cons­

t a n t e , y que la persona á quien a -

maba reunía á su buena figura v i r -
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tudes m u y acreditadas. Pero en m í 

concepto, ¿que importaban estas va-

gatelas? Y o babia fixado en otra 

mi a t e n c i ó n , y esto bastaba para 

que m e opusiese á !os designios 

de mi h i j o , y le obl igara á c u m ­

pl ir mi voluntad. T a l era mi c o n ­

d u c t a : tal era el m o d o que tenia 

d e usar de los derechos de p a d r e , 

mientras una c ó m i c a me enreda­

ba en lazos v e r g o n z o s o s , que bien 

á las claras manifestaban nuestra 

escandalosa intr iga . 

E n e f e c t o , era y a públ ico m i 

e r r o r , y sin e m b a r g o Justina m e 

c a u t i v a b a c o m o nunca. M i d e s v e r ­

g ü e n z a l legaba al e x t r e m o de g a s ­

tar exhorbitantemente por causa de 
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aquel la despreciable cr iatura (16), 

sin q u e por esto se encontrara e n 

la lista de mis gastos u n o solo c o n ­

s a g r a d o á socorrer un i n f e l i z , á 

quien y o diera la menor prueba 

d e sensibil idad. 

¡Miserables m o r t a l e s ! F i x a d u n 

p o c o la atención en estas o b s e r v a ­

ciones , y c o n o c e d q u e m i retra­

to es el v u e s t r o , y que presenta 

la copia mas exacta que se puede 

discurrir . Este era uno de los c r í ­

menes que debia r e p r e h e n d e r m e , 

y este es uno de los que mas os d o ­

m i n a n ( 1 7 ) , c o m o vosotros mis­

inos conoceríais si quisierais re f ie-

xioi. ' j.r un solo m o m e n t o . 

ML i u x o desordenado se soste-
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n i a á costa de m u c h í s i m a s deudas 

que iba c o n t r a y e n d o , sin r e f l e x i o ­

nar las resultas desagradables y f u ­

nestas q u e debían p r o v e n i r ; p o r ­

que m i c a b e z a no estaba para p e n ­

sar en otra cosa que en el objeto 

de mí loco aturdimiento . N o m e 

atrevo á decir que mi c o r a z ó n p a r ­

ticipase de este d e l i r i o , porque el 

c o r a z ó n no es fácil que entre en 

un n u d o que únicamente d i m a n a 

de la t iránica pasión del l i b e r t i -

n a g e . 

F u i un dia á casa de mi c irce 

e n c a n t a d o r a , y no la encontré. V i 

en su tocador una c a r t a , y a p r e s u ­

rándome á abrirla leí lo que s igue. 

c c C r e o que estéis c o n v e n c i d a d e 
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lo m u c h o que os a m o , hermosa 

J u s t i n a ; es d e c i r , que no o m i t i r é 

n i n g ú n sacrificio para concederos 

l o que pedís . L a cantidad que os 

remitiré será suficiente para satisfa­

cer p o r ahora vuestros d e s e o s ; bien 

es verdad que vuestra h e r m o s u r a 

con nada se p a g a en el m u n d o . . . 

O s soy acreedor de p l a c e r e s , q u e 

todos mis bienes juntos no pueden 

c o m p r a r á d e b i d o precio . . . P r o c u ­

rad a d o r m e c e r á ese argos v i g i ­

lante , y c i tadme los felices i n s ­

tantes en que nos veremos solos; 

en la i n t e l i g e n c i a , que mi a g r a d e ­

c i m i e n t o no será inferior al a m o r 

q u e os profeso. T a n rico soy c o ­

rno v u e s t r o buen L o r i m o n , y os 
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quiero probar q u e prefiero una m i ­

rada vuestra á toda la fortuna q u e 

poseo. E s p e r o c o n ansia la r e s -

p u s t a . * * * P . " 

A c a b a b a de leer este g r a c i o s o 

v i l l e t e , y aun le tenia en las m a ­

nos quando la pérfida Just ina e n ­

tró en su g a b i n e t e , n o sin t u r b a r ­

s e , c o n o c i e n d o lo q u e a c a b a b a de 

suceder . Sin e m b a r g o , fué la p r i ­

m e r a q u e r o m p i ó el s i iencio. c r Mu* 

•>cho siento ( m e d i x o ) que h a y á i s 

«descubier to m i s e c r e t o : c o n o z c o 

« q u e vais á reprehenderme c o n las 

-> veras y eficacia d e un a m o r ofert-

« d i d o . N o os n e g a r é que las a p a ­

r i e n c i a s m e condenan; pero os j u -

wro que mi corazón no tiene parte 

TOMO i l t . £ 
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wen esta especie de infidelidad que 

« s i n d u d a me perdonareis q u a n d o 

«sepáis el m o t i v o . M e he visto e n 

« u n a p u r o cons iderable : necesita-

« b a d i n e r o , y este hombre que de 

« a l g ú n t i e m p o á esta parte me h a 

« q u e r i d o obsequiar podía f a v o -

c r e c e r m e : así es que ú n i c a m e n t e 

« h e cedido á su oro. . . Y una f r i o ­

l e r a de esta n a t u r a l e z a , ¿ deberá 

« e n r e d a r n o s , y ser causa de a l -

« g u n disgusto? " 

w Pues qué ( r e p l i q u é y o c o a 

« v i v e z a y con el m a y o r f u r o r ) , ¿no 

«tenéis bastante con las tres p a r -

«tes que os sacrifico de mi f o r t u -

« n a ? ¿ y o s a t r e v é i s , después de 

« h a b e r m e h e c h o una ofensa t a n 
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« e n o r m e , á repetir que m e a -

« m a i s ? " = " S í señor ( a ñ a d i ó e l la 

« l l o r a n d o tiernamente)^ yd os a m o : 

« y este p e q u e ñ o error , que siento 

«inf ini to haber c o m e t i d o , no d e -

«.be pr ivarme de vuestro c o r a z ó n . . . 

«Si no me hubiese visto s u m e r g i -

« d a ert el a p u r o que Os he d i c h o , 

« m e h u b i e r a g u a r d a d o m u y b ien 

« d e ofenderos en riada... pero n o 

« l o p ó d i a remediar . . . me veía o b l i -

« g a d a á pagar a lgunas deudas , q u e 

« l l e v a d a de una d e l i c a d e z a ( acaso 

« r e p r e h e n s i b l e ) no os había q u e -

« r i d o m a n i f e s t a r . " 

Sus lágr imas sé a u m e n t a r o n , 

ella se recl inó t iernamente en mis 

b r a z o s , y y o quedé mas a p a s i o -

£ 2 
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n a d o q u e n u n c a de mi Armida. 

V é a s e á qué e x t r e m o nos c o n ­

d u c e el e r r o r , ó por mejor dec ir 

l a c i e g a depravac ión de nuestros 

sentidos. ¿ Q u i é n lo querrá c r e e r , 

quanclo y o en este instante en q u e 

y a he abierto los o j o s , y c o n o z ­

co los vergonzosos yerros de t o ­

d a m i v i d a , lo d u d o , y m e p a ­

rece un s u e ñ o ? . . . Y o m i s m o , y o 

m i s m o era el p r i m e r o que d i s c u l ­

p a b a á J u s t i n a ; tal era m i l o c u ­

r a , tal m i c e g u e d a d que me o f u s ­

caba enteramente para oprobio y 

ba ldón m i ó , y de quantos me i m i ­

ten en mis malos procedimientos. 

M i necia prodiga l idad crecía á 

cada paso respecto de aquella art i-
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ficiosa criatura; y con una c o n d u c t a 

tan r e p r e h e n s i b l e , tan dest i tuida 

de d i s c u l p a , se mult ipl icaba el n ú ­

m e r o de mis a c r e e d o r e s , que bien 

conocidos en la sociedad c o m o t a ­

les debían haberme abierto los ojos. 

N o m e ocul tó M o n s e r n i n la 

fuerza con que mis malas c o s t u m ­

bres se ostentaban en el m u n d o : 

y o ( c o r n o s i e m p r e ) le oia al pron­

t o aparentando una v e r d a d e r a i n -

t e n c i o i de correg irme y de r e t i ­

r a r m e de mis desordenes; pero los 

v i c i o s , que ha'oian c o b r a d o en mi 

naturaleza u n ascendiente incre í ­

b le , vo lv ían inmediatamente á su 

p r i m i t i v o e s t a d o , y m e conducían 

á casa de m i Ninfa p a r a que con. 
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ella olvidase mejor los p r u d e n t e s 

avisos de mi verdadero a m i g o , y 

de a lgunas gentes sensatas que t e ­

n ían su m i s m o m o d o de p e n s a r . 

L o que había y a visto en c a ­

sa de J u s t i n a , debía sin e m b a r ­

g o haberme servido de l e c c i ó n ; y 

h a b e r m e también persuadido q u e 

a q u e l l a m u g e r ( c o m o un g r a n n ú ­

m e r o de sus semejantes) estaba e n ­

v i lec ida por sus desarreglados p r o ­

cederes , y sujeta únicamente al b a -

x o interés. C o n t o d o , mi c e g u e ­

dad era m u c h a , y solo podia i l u s ­

t rarme a l g ú n g o l p e tan e x t r e m a ­

d o que por n i n g ú n medio a d m i ­

tiese la menor disculpa. 

N o tardó m u c h o en ver i f icar-
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se. Encontrábame un día en un c í r ­

culo de gentes desconocidas, y c i e r ­

to j o v e n inconsiderado, que lo m i s ­

m o que los restantes no m e habia 

j a m a s v i s t o , ni sabia t a m p o c o c o ­

m o m e l l a m a b a , l e y ó en v o z a l ­

i a una carta que exci taba la r isa 

de todos e l los , y lo que es m a s , les 

hacia p r o r u m p i r en gracias bas­

tante ofensivas respecto del sugeto 

á quien se dir ig ían. E l contenido 

de la car ta era el s iguiente. 

" M u c h o me a legraré verte e s ­

ta n o c h e , mi querido D o r n e l l . M i 

Creso va á tener dos dias de c a m ­

p o , y es preciso que nos a p r o v e ­

chemos de esta a u s e n c i a , d e m a s i a ­

d o corta á la verdad. M í r a m e c o a 
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piedad q u a n d o rae consideres s a ­

crif icada á la f o r t u n a , y p r i n c i ­

pa lmente q u a n d o sabes que mi c o ­

r a z ó n v e n g a suficientemente este sa­

c r i f i c i o , y que es incapaz de i n ­

j u r i a r t e c o n la menor infidelidad. 

T u j u v e n t u d , tus g r a c i a s deben ser 

preferidas ¿i qua lqnier otro o b j e t o , 

y sobre t o d o si este objeto no p u e ­

de y a a b s o l u t a m e n t e inspirar la ter« 

n e z a del amor. . . Querido mió... no 

p u e d o prescindir de aumentar m í 

fortuna por quantos medios sean 

p r a c t i c a b l e s ; p e r o en quanto pue­

da te dedicaré toda mi e x i s t e n ­

c ia ( i S ) , y despediré al molesto 

íorimon." 

A l oir m i n o m b r e se acabó m i 
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p a c i e n c i a , y l leno de i n d i g n a c i ó n 

le quité á D o r n e l l el papel de las 

m a n o s , y le hice mi l pedazos en 

presencia de t o d o s , que se q u e ­

daron atónitos. . . w M u c h a mas se-

r»rá vuestra a d m i r a c i ó n ( l e s d i x e 

«arrebatado de la c ó l e r a ) q u a n d o 

«sepáis que ese L o r i m o n que cau— 

»>sa vuestra risa y vuestras c h a n -

§»zas soy y o . . . y o mismo. . . 

D o r n e l l quiso r e s p o n d e r m e , y o 

n o le quería oír; la c o n v e r s a c i ó n iba 

t o m a n d o m u c h o v i g o r , y se a n i ­

m ó en tai e x t r e m o , que le desafié. 

Inút i lmente procuraron los e x p e c -

tadores c o n t e n e r n o s , pues el d u e ­

lo se verificó , y y o recibí una 

profunda herida. Sin e m b a r g o , me 
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ciable Just ina. 

A l verme ensangrentado dio un 

gri to terrible. . . ¿Estáis herido? ( m e 

d i x o ) . . . S í , la mas infame de t o ­

das las c r i a t u r a s : her ido e s t o y , y 

tú sola eres la causa. 

L a referí c i rcunstanc iadamen­

te mi a v e n t u r a , y l lenándola d e 

i n j u r i a s , " he a q u í miserable ( c o n ­

t i n u é ) la recompensa de mis b e -

«neficios. . . N o q u i e r o hablar de 

« m i a m o r . . este era m i v e r d a d e -

« r a p e r d i c i ó n : bien me ha c a s -

»»tigado, y lo que es m a s , con s o ­

mbrada justicia., . Solo me limita— 

•>ré á presentarte tu ingratitud , tu 

« h o r r i b l e ingrat i tud. . . T e había per-
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» r o ahora no tendrás la a u d a c i a , 

« m u g e r sin v e r g ü e n z a , de p r o c u -

«rar excusarte . . . T u infamia es c l a -

« r a . V e o p a l p a b l e m e n t e que m e 

« e n g a ñ a b a s sin n ingun m o t i v o , e n 

« p a g o de ío que y o hacia p o r t í , 

«solo para satisfacer la pasión q u e 

« t e d o m i n a y que te d e v o r a , que 

« e s la de la fortuna. . . ¿ Y aun n o 

«tienes el menor r e m o r d i m i e n t o ? 

«¿ Permaneces aun con cierta t r a n -

«qui l idad atrevida que excita m i 

«justa cólera?.. . R e s p o n d e , v i l c r i a -

« t u r a , responde. . . ¿ N o era y o tu 

« a m a n t e ? ¿ N o era y o tu b i e n h e -

« c h o r ? " 

A q u e l l a m u g e r , m u y diestra 
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en escenas de esta n a t u r a l e z a , 

m e respondió , a c o m p a ñ a n d o á 

sus palabras una sonrisa i n s u l t a n ­

te . = w V o s sois solo , señor L o r i -

w m o n , el ingrato. . . ¿ Imagináis q u e 

« l a fortuna es un t í tulo suficieate 

« p a r a ser a m a d o ? . . . D o r n e l l es j ó -

« v e n , a m a b l e , y d i g n o de c a u -

« t i v a r mi corazón. . . E l es q u i e n 

« e f e c t i v a m e n t e debia quejarse , su-

« p u e s t o que participabais de mis 

« g r a c i a s . . . ¿ Y por dónde podíais 

«discurr i r que m i inclinación toda 

«entera os pertenecía? O s l a m e n -

«tais de que os he engañado. . . p e -

« r o ese error que padecíais, $ n o 

« e r a el o r i g e n de vuestros p l a c e -

«res?. . . V a y a , no riñamos por s e -
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«mejante vagate la . . . v o l v a m o s á h a -

«cer las paces.. . y acábese el r e n -

«cor . . . ¿ Q u á l e s , por vida v u e s -

« t r a , la m u g e r fiel ?... ] A y a o i i -

« g o ! . . . estoy en la intel igencia que 

« e s e fénix ui se ha e n c o n t r a d o , ni 

«se encontrará con tanta f a c i i i -

« d a d . " 

L a d e s v e r g ü e n z a ( 1 9 ) y el a-* 

t r e v i m i e n t o de aquel la m u g e r , me 

a d m i r a r o n , y me l lenaron de f u ­

ror . V o l v í á repetirla las a n t e r i o ­

res in jur ias , a c o m p a ñ a n d o á mis 

voces con la cólera mas terr ible , 

q u e ella en v a n o procuraba a p a c i ­

guar . . . P o r ú l t i m o , después de ha­

berla dicho todo q u a n t o quise , m e 

retiré de aquel la mans ión del v i -
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c í o , c o n la firme resolución de 

n u n c a v o l v e r á casa tan detestable. 

J u s t i n a m e escribió muchas car­

tas , pero fueron infructuosos sus 

ar t i f ic ios : á pesar de la corrupción 

l a s t i m o s a , que la edad no m e h a ­

bía c o r r e g i d o , t u v e valor para a -

b a n d o n a r tota lmente aquel la c u l ­

p a b l e m u g e r ; y c ier to q u e si y o 

supiera a p r o v e c h a r m e de la r a z ó n , 

y de las lecciones instructivas d e 

la exper ienc ia , hubiera conocido 

q u e en una aventura tan contrar ia 

á m i a m o r p r o p i o , no había c o ­

sa que no fuese m u y natural . Jus­

tina se guiaba por la incl inación 

d e sus s e n t i d o s , y la j u v e n t u d t i e ­

ne los derechos mas válidos y ver-



6 9 

daderos. ¿ Q u i é n mas que y o d e ­

bía padecer en un lance de a q u e ­

l la naturaleza ( 2 0 ) ? ¿ T i e n e n c o m ­

paración todas las r iquezas del U -

inverso c o n una edad que por to­

dos títulos es la mas p r o p o r c i o n a ­

da para el a m o r ? 

N a d i e extrañará que M o n s e r -

nin se aprovechase de la ocasión 

para h a b l a r m e de esta especie de 

c a s t i g o , que m i s > p r o c e d i m i e n t o s 

m e r e c í a n con sobrada j u s t i c i a , y 

que se habia extendido en m u c h í ­

simas tertulias, í f Y bien ( m e di-

« x o ) ¿se ha c u m p l i d o mi pronós-

«t íco? . . . Bien hubieras p o d i d o e v i ­

brar una prueba tan desagradable , 

«s i la amistad c o n t i g o tuviese a l -



7 ° 

« g u n va lor . . . E s preciso c o n o c e r -

« n o s , n)i q u e r i d o L o r i m o n . . . n i 

« t u edad ni la m i a son p r o p o r ­

c i o n a d a s p a r a incurrir en s e m e ­

j a n t e s errores. L o peor es que te 

« d e v o r a también otra e n f e r m e d a d , 

« q u e puede ocasionarte i n u c h í s i -

« m o s d isgustos : esta es la fiebre 

« d e la a m b i c i ó n . 

M o n s e r n i n tenia razón. T a n 

d o m i n a d o estaba y o del ansia de 

a d q u i r i r , de aparentar , de q u e ­

rer ser mas que otros h o m b r e s , 

c o m o del vil l ibertinage. A c a d a 

paso quería obtener favores de l a 

C o r t e , y sufría m u c h a s veces « e -

gativas m u y sensibles. Para c o l m o 

de m i mort i f icación veia a m e n u -
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do el engrandec imiento insultante 

de mis r i v a l e s ; y l legué á c o n o ­

cer que la ambic ión es la pasión 

que menos se satisface. E l a m b i ­

c i o s o , a u n q u a n d o alcance lo q u e 

desea ( si esto es posible ) , n o c o m ­

pensa con g o z a r aquel lo m i s m o q u e 

anheló , los tormentos que suele 

costarle el a d q u i r i r l o , y sufre m i l 

trabajos cont inuos que n o le de-

x a n u n instante de reposo. A s í e s , 

que ni mi propia e x p e r i e n c i a , n i 

los consejos de Monsernin, m i v e r ­

dadero a m i g o , eran suficientes pa­

ra l ibertarme de m i s e r r o r e s , y 

constituirme en el centro de a q u e ­

lla tranqui l idad q u e solo disfruta 

el justo q u e posee la superior c i e n -

TOMO III. F 
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cía de c o n o c e r s e , y estar c o n t e n ­

to con su suerte. Solo á fuerza de 

e x e m p l o s podía y o e s c a r m e n t a r , y 

el c i e l o m e ofreció o tro bastante 

t e r r i b l e , c o m o se verá en el a r t í ­

culo s iguiente . 

F I N D E L A R T I C U L O P R I M E R O 

D E L A E D A D M E D I A . 
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D E F L E X I O N E S . 

( I ) Z ¿ ambición es la qué m¡- pre­
senta su poderosa imagen, = La mas 

ardiente de todas las pasiones es sin 

disputa la ambición: el ambicioso cor­

re sin cesar delante de los placeres, y 

tiene la desgracia de nunca gozarlos. 

Véase atentamente la historia de A l e -

xandró, y nótese también el modo que 

tuvo Juvenal para caracterizarle en es­

te verso tari conocido: 

Unus Pelleo Juveni, non suficit orbis. 
Es casi imposible que el ambicioso 

Sea hombre de bien. Su talento y su 

virtud se desmienten á cada paso, por­

que siempre dependen de diferentes su­

cesos , y de diversas circunstancias. 

E n individuos de esta clase está m u ­

chas veces la naturaleza destituida de 

F 2, 
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sensibilidad y de poder. N o h a y d a ­

da tampoco que el deseo de dominar 

nace en cierto modo con nosotros, lo 

mismo que el egoísmo: y si estos dos 

resortes se arruinan y destruyen, ¿quées 

entonces de la criatura humana ? L a 

habilidad, como hemos dicho otras v e ­

ces , consiste en saberse aprovechar de 

ellos, y convinarlos con mil felices mo­

dificaciones; así resultarán muchas ven­

tajas tanto al bien general como al 

bien particular. 

(2) Esforzándose en atraerse la 
falsa consideración que tanto dista de 
la verdadera,&c. N o hay la menor du­

da en que esta última constituye gran 

parte de las virtudes, del talento, y del 

mérito verdadero. U n o á quien la for­

tuna y la casualidad distinguen con »1 
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nombre de grande, ¿será por sola su 

elevación superior á Homero , 6 á 

Neutoní = Si es el padre de sus vasa­

llos, si solo desea hacer bien, si repite 

á exemplo del magnánimo T i t o el dia 

en que no hizo alguna obra laudable 

las siguientes palabras , llenas sin dis­

puta del verdadero encanto de la sen­

sibilidad: amici, diem perdidi; enton­

ces se le concederá el atributo de la 

consideración verdadera, tan lisongera 

para el hombre que aprecia su reputa­

ción, y que estima mas estos justos ho-

menages que los respetos y las baxezas 

de la infame adulación. ¿ Será destino 

nuestro que los hombres sigan siem­

pre las apariencias, y que nunca e -

chen una ojeada filosófica en lo que 

positivamente puede llamarse realidad ? 
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(l) Jamas experimenté, respec­
to de mis hijos, ciertos movimientos del 
alma, que tanto interés envían aun d 
las cosas mas indiferentes, &c. Los 

que mas felizmente disponen de su ta­

lento son aquellos que saben impri-^ 

mir sus palabras en el corazón huma­

n o , dando á sus conversaciones cierto 

encanto interesente que las llena de 

fuerza y de entusiasmo* 

(4) Nunca procuré introducirme 
en sus corazones, ni alimentar los pri­
meros sentimientos que rectamente de­
ciden del resto de nuestros dias. ~ 
E s positivo que por medio de a q u e ­

llos primeros sentimientos puede juz­

garse lo que será un niño quando lle­

gue á aquella edad .en que el carácter 

del hombre se decide y desenvuelve 
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en su verdadero vigor; y este es tam­

bién el motivo porque los padres d e ­

ben emplear todo su esmero, y fixar 

toda la atención en los ááos primeros 

desús hijos. .¡Quintos progresos hubie­

ra habido en la educación si todos 

conocieran á fondo este objeto tan im­

pórtame y necesario para conservar la 

armonía de la sociedad! Pero si se re­

flexiona b i e n , muchos padres y ma-' 

dres ¿qué son respecto dé las criaturas 

á quienes han dado el ser? Autores de 

la existencia lisica. ¿Y no debían tam-

hien darles y perfeccionarles la exis­

tencia moral ? 

(5) Entregaba mis hijos al cuida­
do de los ayos, que tampoco suelen sa­
ber lo que corresponde al verdadero 
estudio del hombre. — M u y repugnan-
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te les parecerá á algunos esta proposi­

ción; ¡pero el dolor es que no es nada 

falsa por desgracia nuestra! Los ayos 

contribuyen á la formación del talento, 

dan conocimientos puramente físicos, 

en una palabra, los que se llaman estu­

dios: ¡pero qué lejanos están todos es­

tos del estudio del hombre, que debe-

ria ser el primero que nos iluminara, y 

nos dirigiese por la senda del acierto! 

i qué cosa mejor que ver á los padres, 

á los quaies está reservada la preciosa 

facultad de llenar un corazón nacien­

te con las semillas de la pura moral, 

dirigir ásus hijos con rectitud, y hacer 

que la filial ternura oiga las insinua­

ciones con aprovechamiento y utilidad 

de la naturaleza humana í ¡ Quánto es 

también el imperio que las madres re­

gularmente tienen en sus hijos! Y estos 
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j con quánto mas afán suelen abrazar 

los avisos maternos, que los consejos 

magistrales de los ayos , ó de sus maes­

tros ? 

(6) Edad tan importante para la 
formación del ser Moral. - A muchas 

reconvenciones se exponen los padres 

negligentes que'no atienden á la edad 

en que las ideas de los jóvenes comien­

zan á robustecerse, á formar entre ellas 

mismas una especie de enlace que s u e ­

le manifestar todo el fondo del resto de 

la v i d a , constituir lo que se llama ser 

•virtuoso ó ser vicioso, presentar ras­

gos que no es fácil b o r r a r , y dar á la 

existencia moral su v e r d a d e r o c a r á c ­

t e r , su fisonomía propia. Ademas hay 

muchos individuos, cuyas impresiones 

no les pertenecen, porque es m u y ra-
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ro el hombre que pueda decirse w ya 

soy yo mismo" 

(7) Solo d fuerza de baxezas se 
llega con semejante conducta á los 
fines propuestos. E l ambicioso en efec­

to está á cada momento dispuesto á des­

agradarse. 1Y quién es mas acusable, 

el que dispensa las gracias y Jas da á 

quien no las merece, ó e l q u e sin nin­

guna justicia intenta conseguidlas por 

medio de las intrigas, y del abati­

miento ? . > 

L a ambición es una pasión mucho 

mas vil que el falso a m o r , porque el 

•verdadero conduce á la virtud, y sue­

le producir grandes y célebres a c c i o ­

nes. Es preciso convenir en esta verdad. 

Si hubiese un espejo fiel, donde p u ­

diéramos vernos, y conocer retratados 



8r 

los defectos que mas nos agitan, ¿quán-

tas veces tendríamos vergüenza de nos­

otros mismos? 

(8) Al pronto no me avergonzaba 
de querer implorar el perdón de Min-
curt, &•<?, i Y por qué habia de c a u ­

sarnos vergüenza arrojarnos á los pies 

del ofendido; é implorar - su perdón, 

luego que conociéramos que habíamos 

faltado ala honradez, y ultrajado, por 

decirlo así, los sentimientos de la v i r ­

tud? Semejante procedimiento, que 

íespecto de los que estén destituidos de¡ 

reflexión, será m u y b a x o , muy inde­

coroso ; es un rasgo del honor verda­

d e r o , un principio de la nobleza del 

alma. Sacrificar su orgul lo y la falsa 

vanidad son puntos que deben reunir­

se en todo aquel que se penetre de 
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sus obligaciones, y que esté lleno del 

puro heroísmo; bien distante de cierta 

vanidad mal entendida que se ha apo­

derado de su nombre respetable. 

(9) i Qtlé dirían las gentes si yo 

titubease un instante en el partido 

que debo abrazar ? — ¡ Miserables es­

clavos de la preocupación! ¿Por qué mo­

tivo habéis de consultar las opiniones 

de los demás, quando la conciencia 

mism* os está gritando : vosotros sois 

los culpables'! ¿Por qué se ha de aten­

der á lo que otros establezcan, q u a n ­

d o se comete una injusticia, un crimen, 

en exponerse á quitar la vida á un s e ­

mejante , á un semejante que se mira 

agraviado? ¿O lava el matador con una 

acción tan indigna, tan llena de oprobio 

la mancha que le cubria por su infa-
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me y anterior procedimiento? J u z g ú e ­

se él mismo, y conozca que nada le 

puede salvar (ni aun á sus propios ojos) 

de la sentencia que una v o z interior é 

inevitable habrá pronunciado en con­

tra suya. ¡Débiles humanos! ¡Habéis 

siempre de caminar de error en error! 

¡ó no tendréis nunca vuestros ojos en 

disposición de v e r ! 

( l o ) Algunos de los circunstantes 
que se presumían muy inteligentes en 
este artículo que llaman honor, &c' 
Infinitos libros se han publ icado, y se 

publ ican, y muchos de ellos cont ie­

nen materias iguales á esta en la inuti­

lidad, por lo mal interpretada, y m u y 

corrompida que se encucuentra. N o sé 

por qué motivo los verdaderos filóso­

fos no han extendido sus luces en 
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tan importante objeto, como es el del 

honor ; objeto de que tanto se habla, 

y que tan poco sabe apreciarse. ¿En qué 

consiste que no se ha hecho un c ó d i ­

g o del h o n o r , en el qual se fixase con 

rectitud su naturaleza, lo que le cons­

tituye verdaderamente, lo que c o n v i ­

na sus diversas modificaciones, y en 

que se manifestase la diferencia del ho­

nor esencial, y del que pende de las 

preocupaciones? = Acaso entonces no 

nos perderíamos en tanto laberinto de 

ideas metañ'.icas, y nos iluminarían al­

gunas noticias sólidas. Por otra parte, 

¿quién podrá averiguar el número de 

sofismas, de errores, de crimen, y 

aun de a'e-inatos que han dimanado 

del honor mal interpretado? Todavía 

no se acaba de creer que este modo de 

pensar dimana de la grosera barbari-
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dad de muchos de nuestros antepasa­

dos. N o se niega que hay muchas c o ­

sas en que el honor exige que se tomen 

las armas en la mano; pero nunca man­

da, si se ha de consultar á la verdad y á 

la naturaleza , que uno se exponga á 

quitar la vida á un semejante, á un 

c iudadano, á un amigo; y si esto no 

se verifica, á perder la propia existen­

cia. Tampoco ordena que nos manche 

mos con la sangre de un fatal suicidio, 

dimanado acaso de motivos que por 

despreciables no deben referirse... L o 

mas particular es , ¡ que todos los v a ­

lentones , todos los espadachines que 

piensan tan sin concierto, se tienen por 

gentes de una providad intacta L 

También hemos de confesar que es­

tos absurdos góticos tienen sus venta-

J a s , porque alimentan el valor que 
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la grandeza de las naciones. Del vene­

no mas fuerte se pueden sacar r e m e ­

dios saludables, y hacer que del mis­

m o mal dimane algún bien; pero sin 

e m b a r g o , huyamos de las malas i n ­

terpretaciones, y en medio de las ti­

nieblas que nos rodean, sepamos apro­

vecharnos de la poca luz que la v e r ­

dad nos presenta, supuesto que no p o ­

demos disfrutarla del todo. 

( n ) Algunas reflexiones juicio­
sas me hubieran fácilmente venci­
do, érc. E l juicio y la virtud son dos 

qualidades esencialísimas, y sin e m ­

bargo se ostentan en el mundo con un 

esplendor m u y débil. L o que se l la­

ma finura en la sociedad, acompaña­

do de cierto número de vicios amables, 
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arrebata nuestra atención, porque es­

tos objetos, atraen mas que los ante­

riores, y lisongean mas nuestra infeliz 

vanidad, que solo atiende á lo qwe p u e r 

de agradar , pretiriendo las apanea*-

cias á la realidad. 

( 1 2 ) El espíritu que hay mas se­
ductor en el mundo. Es decir, aquel es­

píritu fríy olo,,que nada profundiza, que 

siempre subsiste en su superficialidad, 

que siempre disputa qiiestion.es de v o ­

ces , y que aleja de sí el buen m o d o 

de pensar. E n efecto, ¿quál es el espí­

ritu del mundo, si se quiere observar 

con reflexión? — Un vapor que desapa­

rece inmediatamente. A la verdad que 

semejante espíritu no es el origen de 

muchos hombres grandes que han ilus­

trado la literatura; pero; sin embargo, 

TOMO III . G 
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bueno es conocer le , y presentarse al­

gunas veces con este falso adorno; pe­

ro siempre guardándose mucho de 

adoptable. Debe colocarse en la clase 

de las modas, y nunca estas arrebatara 

eon ceguedad al que sabe reflexionar. 

(13) La fortuna es el principal 
móvil que debe dirigir nuestras accio­
nes. He aquí un axioma que se grava 

con caracteres de fuego en la mayor 

parte de los corazones; porque á esta es­

pecie de genio malhechor suelen d e ­

dicarse todos los homénages del Uni­

verso. A u n los mas virtuosos ceden á 

esta seducción de la fortuna, c u y a ti­

ranía, c u y a odiosa injusticia probamos 

continuamente. Nadie con mas justicia 

merece el nombre de héroe que el que 

es superior á los encantos lisongeros de 



S o 

esta pasión. Desde que exige la hu­

manidad ha sufrido esta epidemia de 

amar desmedidamente á las riquezas, y 

ciertamente que,ella ha sido la causa 

de muchos errores y de crímenes.con­

siderables. ¿Si abriéramos los ojos q u i n ­

tos espectáculos funestos nos presen­

taría la inextinguible sed del oro ? 

(14) Así es como se celebra una 
gran multitud de matrimonios. Este 

artículo es una conseqiiencia del ante­

rior. Nadie á la verdad ignora que la 

fortuna es una de las primeras cosas 

que suelen mirarse en los matrimonios; 

y muchos padres tienen que reprehen­

derse este error tan perjudicial á la 

felicidad humana, quando se hacen el 

cargo que nunca consultaron en sus 

hijos para enlazarnos en el nudo i u -

<; 2 
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disoluble de himeneo, sus inclinacio­

nes, sus gustos, sus genios, y su mis­

mo amor. Pero ¿ qué ha de suceder, 

quando en un punto tan esencial co­

mo el que se está tratando para cons­

tituir la eterna dicha ó la desgracia 

de dos individuos , se examina s o ­

lamente la riquezal Si fundan en es­

ta base la unión c o n y u g a l , ; no han 

de ser con precisión muy dolorosas 

sus conseqüencias ? ¿Por qué no h a -

bia de consultarse en una unión de 

tanta importancia la conformidad de 

las edades, de los caracteres, y en 

una palabra, de las circunstancias que 

verdaderamente reúnen á un hombre 

y á una muger ? N o lo dudemos: los 

matrimonios contratados sin el rec í­

proco consentimiento de los dos co­

razones , son otras tantas desgracias 
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que afligen á la humanidad : t a m ­

poco quiere decirse que se desprecie 

la fortuna enteramente; porque es m u y 

esensial que los padres consulten la 

eonvinacion mejor de estados y de 

bienes para las bodas de sus hijos: lo 

que se establece es que este no debe 

ser su objeto principal. Si pretenden 

conservar la autoridad que han recibi­

do de la naturaleza, examinen de con­

tinuo los afectos nacientes de las cr ia­

turas á quienes han dado el ser , y 

no permitan que sus corazones r e c i ­

ban impresión que ellos no han de 

aprobar. ¡ Entonces será su autoridad 

mas firme, entonces serán verdade­

ros padres! 

(15) La iiiclinacicn de mi hijo al 

bufete era muy corta. Este es tara-
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bien uno de aquellos defecto 1; consi­

derables en que incurren muchos pa­

dres: en efecto, violentan las inclina­

ciones de los hi jos, y los obligan á 

abrazar un estado , ó una profesión 

que de ningún modo es de su agra­

do. ; Y qué dimana de semejante a-

buso de la autoridad paternal? Q u e 

la infeliz víctima de la tiranía , que 

aborrece el destino que se la prepa­

ra , no cumple bien con las obl iga­

ciones de este mismo destino ; y sin 

comprehender acaso la verdadera fuer­

za de sus deberes, se ve toda su v i ­

da en contraposición con sus mismos 

deseos, y experimenta de continuo 

una aflicción que la devora. ¿ Y c ó ­

mo es posible que lo que uno hace 

contra su gusto salga b ien, á no ser 

por una casualidad ? Esta es la causa 
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de la notable impericia que se advierte 

en muchos empleados. Por lo mismo 

debe establecerse, que no basta que 

el talento y el raciocinio nos impon­

gan una obligación ; porque es pre­

ciso q u e l á inclinación tepga también 

su respectiva parte en la necesidad 

de cumplir ' los deberes de los desti­

nos que ocupamos. . 

(16) Sin que por estose encon­

trara eirla lista de mis gastos uno 

solo qué se hubiese consagrado d so­

correr un infeliz á quien yo diera 

la menor prueba de sensibilidad. 

Mediten bien estas palabras todos a-

qtlellos que las lean , y avergüéncen­

se los que- conozcan en ellas su r e ­

trato. ¡ Q u i n t o s individuos se arrui­

nan, y arruinan también á sus e s -
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posas y á sus hijos por gastar su for­

tuna con despreciables mugeres, que 

son las primeras raices.de sus imper­

donables locuras ? Y tan viles liber­

tinos , ¿ se ostentarán insensibles al es­

cuchar las penas de un amigo que les 

confie su triste situación? ¿ N o ha de 

verse en la inmensidad de sus gastos 

infructuosos, uno solo consagrado á 

socorrer un infeliz* Y semejantes mons­

truos ¿pasarán por hombres de bien, 

y aun se tendrán por tales ?. segura­

mente causan indignación tales p r o ­

cedimientos. ¿ Y qué hemos de aña­

dir á pinturas tan horrorosas, y tan 

verdaderas por nuestra desgracia? 

(i 7) Como los mismos mortales co­
nocerían acaso si quisieran reflexio­
nar un solo momento. V e o que si ma-
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nifiesro. mi opinión en este p a r t i c u ­

lar , muchos la han de dar el nom­

bre de singularidad ridicula. Pero 

no obstante, debo aventurarla t r a ­

tando de decir siempre la verdad. Y o 
quisiera que el hombre virtuoso, es 

decir , aquel que desea conservar la 

pureza de las costumbres ( fenómeno 

m u y difícil de encontrarse) , se impu­

siera la obligación de consagrar todos 

los dias ciertos momentos á la sole­

dad , al r e t i r o , para hablarse, para 

preguntarse á sí m i s m o , para e x a ­

minar las cosas laudables que ha pues­

to en execucion aquei dia ; finalmen­

te, para afirmarse mas y mas en el bien, 

y averiguar si ha sido tan feliz que 

ha encontrado ei medio de entregar­

se á la verdadera satisfacción del a l ­

ma , no recayendo en los errores que 
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anteriormente haya comet ido; y so­

bre todo los que pudieron ofender á 

la humanidad. O i g o que me pregun­

tan , ¿ según esa doctrina se nos pro­

pone por ocupación de todos los dias, 

aun quando sea de cortos instantes, 

un examen de conciencia? = S í , c r í ­

ticos r idículos , un examen de con­

ciencia en su verdadera extensión. 

Si todos los hombres supieran prac­

ticar tan laudable exercicio, la socie­

dad ganaria m u c h o , se encontrarían 

menos vic ios , y las acciones útiles y 

laudables crecerían considerablemente. 

(18) Y despediré al molesto Lo-
riraon. N o discurro que este e x e m -

plo de corrupción en una mnger sin 

h o n o r , pueda tacharse de un juego 

romancesco de la imasinacion. Es una 
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de aquellas verdades incontrastables 

y así es que traería muchas venta­

jas, y muy felices efectos si este r a s ­

go característico , : y m u y continuo 

en la-sociedad, se ofreciera á todos 

en su fuerza efectiva, y reprehensi­

ble! ¡ En quánto grado nos alucina 

el amor propio! Y si n o , ¿cómo ha­

bíamos de dar crédito al falso amor, 

á la decantada, fidelidad de una vil 

prostituta? Pues sin e m b a r g o , á esta 

clase de mugeres prodigan sus r ique­

zas y su inclinación infinitos incau-

t o s , bastante necios para persuadir­

se á que serán amados , á que sus 

afectos se verán correspondidos, y 

á que sus beneficios no se quedarán 

sin su justo agradecimiento. L a p e r ­

versidad de sus costumbres y su fa l ­

ta de raciocinio hace que funden á 
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veces su vanidad en aventuras galan­

tes, que los debieran avergonzar. ¿ N o 

ha de cesar esta vanidad mal entendi­

da de ser el móvil de la. mayor par­

te de nuestras acciones? ¿No es un do­

lor que esta misma vanidad nos tira­

nice de esta suerte , quando de ella 

podríamos sacar efectos m u y saluda­

bles, si supiéramos conducirla? 

(19) La desvergüenza, y el atre­

vimiento de aquella mttger me ad­

miraron y llenaron de furor.Ya aquí 

un original que tiene muchísimas c o ­

p ias , y aun estoy por decir que m u ­

chas mugeres de esta cla<e perderían 

gran parte de los encantos que a l u ­

cinan á sus ridículos partidarios, si 

•no estuviesen tan amaestradas en el 

•vicio. Y o mismo he oido decir en un 
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tonillo de mofa , á una de estas d e s ­

preciables criaturas , " ¿ quieren las 

mugeres agradar á los hombres ? t r á ­

tenlos como si fueran esclavos, pues 

quanto mas pesadas son las cadenas 

que arrastran , tanto mas amados se 

imaginan. Son tan necios que á la hon­

radez la llaman d e b i l i d a d . " 

(20) iTienen comparación todas 

las riquezas del Universo, con una 

edad que por todos títulos es la mas 

proporcionada para el amor ? Esta 

es una proposición á la qual no es 

fácil oponerse con justicia. Aquellos 

ricos que miran á la fortuna c o m o 

si fuese el manantial de todas las f e ­

licidades, deben creer que en l legan­

do á cierta e d a d , aun quando p o ­

sean todos los tesaros del Universo, 
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n o ' p o d r á n desmentir la multitud de 

sus años. Comprarán sin la menor 

disputa los favores materiales de vma 

m u g e r ; pero no poseerán su ternu­

r a : en una palabra, no serán a m a ­

dos , porque el amor tiene mucha c o ­

nexión con la juventud. Reprehendían 

á una dama porque no guardaba la 

mayor fidelidad á un rico mercader 

que la-obsequiaba , solo por prodigar 

sus caricias á un joven bastante p o ­

bre.. . " v e r d a d es... (contestó ella) 

no puedo negar que J . * * * no tie­

ne un quarto ; pero tiene diez y ocho 

a ñ o s , y Mr. * * * está muy cerca de 

los setenta." 
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A R T I C U L O S E G U N D O . 

Ei disoluto Germon ; aquel 

Germon tan entregado á los vicios 

y al vil libertinage , cayó g r a v e ­

mente enfermo , y su vida comen­

zó á verse en el peligro mas ter­

rible. 

Inmediatamente le fui á ver^ 
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pero ¡ q u é espectáculo se ofrece i 

m i v i s t a ! G e r m o n e s p i r a n d o , y r o ­

deado de todos los funestos a p a r a ­

tos de la muerte . 

" A c é r c a t e , L o r i m o n ; a c e r c a -

« t e , y contempla la desdicha del 

« h o m b r e mas desastrado y triste... 

« t o d a mi pasada existencia habla 

« e n altas voces contra m í . . . p o r 

« q u a l q u i e r parte que tienda m í c o n -

«sideracion , solo descubro m u e r t e 

« y sepulcro.. ' , sepulcro en donde 

« p a r a s i e m p r e m e v o y á h u n d i r , 

« m i q u e r i d o L o r i m o n , para s i e m -

« p r e . . . ¡ Q u é " c r u e l i m a g e n ! Y a n o 

« m e resta n i n g ú n a l iv io . . . y a t a m -

« p o c o p u e d o dudar que existe un 

« D i o s . . . que. . . ( ¡ ó palabra a t r o z ! ) 
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« n o me perdonará acaso la i n m e n -

«sidad de mis crímenes. . . estos h a n 

«s ido e x c e s i v o s , L o r i m o n . . . es i m -

« p o s i b l e referir su n ú m e r o , " 

D i c i e n d o esto G e r m o n , c a y ó 

en u n a especie de desesperación , y 

todos los que le rodeaban p r o c u r a ­

r o n ca lmar el exceso de su h o r r i ­

ble estado, R e p o r t a o s , señor G e r ­

m o n ( l e d i x é r o n ) ; tened mejor e s ­

p e r a n z a . Se incorporó a l o ír estas 

ú l t imas voces , y no sin bastante 

furor , e x c l a m ó ; ¡ esperanza ! ¿ y 

qué puedo y o esperar sino u n a eter­

nidad de t o r m e n t o s ? ¡ a y infel iz 1 

( p r o s i g u i ó con un a c e n t o d o l o r o s í -

s i m o ) ¿ y y o he p o d i d o c e g a r m e en 

tanto e x t r e m o Y a l o v e s , L o -
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r i m o n (rae d i x o con una v o z q u e m e 

l lenó de t e r r o r ) : t i e m b l a , y conoce 

que esta es la suerte que te espera. 

D i c e , y se queda e x á n i m e , y 

en las mismas orillas de la tumba. 

I n m e d i a t a m e n t e abandoné aquel 

espectáculo atroz , q u e nunca se 

borrará de m i m e m o r i a . C o n todo 

v o l v í á ver á G e r m o n en las g a r r a s 

de l a muerte , y sin sentido a l g u ­

n o ; y semejante escena rae l lenó 

de las ideas mas espantosas. M i s i ­

t u a c i ó n se h i z o mas terrible q u a n -

d o supe q u e a q u e l infel iz habia 

m u e r t o en medio de las c o n v u l s i o ­

nes de la rabia , y q u e la palabra 

Dios fué la últ ima que pronunció 

en su desastrado .fin. 
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i Monsernín fué á visitarme i n ­

mediatamente que supo esta horro­

rosa catástrofe. " ¿ Qué .tal. s L o r i r 

i i m o n ? me dixo : la lección,ha s i -

« d o demasiado interesante para o l -

«vidarla. . . nada ignoro ; sé que á 

« G e r m o n le han castigado anrici-

«padaniente sus mismas C u l p a s ; sé 

« q u e no ha podido sufrir los h o r -

«rores de su muerte , y en verdad 

« q u e le compadezco... con todo, 

» s ¡ le agitó un verdadero remordi-

«miento , no debemos dudar que 

«el Ser supremo le habrá p e r d o -

«nado. Sí , L o r i m o n ; Dios perdo-

« n a , y este es uno de sus p r i m e -

»>-ros atributos." 

L a s palabras de Monsernia no 
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eran causa de que y o saliese de mi 

profundo enagenamiento. El prosi ­

g u i ó : "veo con satisfacción que e s -

« f a aventura no te será del todo 

«inútil, ; O x a l á recojas el fruto que 

« t e proporciona, y conozcas á fon-

j>do que hay un Dios que r e c o m -

«pensa y que castiga , y que a d e -

« m a s (estrechándome en su seno ) 

«se desarma y depone su justa ira 

«por medio del sincero arrepenti-

« m i e n t o ! N u n c a olvides este rasgo 

«característico de la divinidad, que 

« p o r sí solo merece todo el colmo 

« d e nuestra adoración. 

L a s palabras de aquel h o m ­

bre tari estimable , tan digno de 

la verdadera amistad, resuenan t o -
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davia en el fondo de mi corazón; 

sin embargo no produxéron enton­

ces los efectos que debían ; pues 

y o inmediatamente volví á caer en 

mi irreflexión , y en el mismo des-

orden que antes me dominaba. V e r ­

dad es que mi impiedad perdió 

mucha parte de su vigor, ( i ) L l e ­

gué á ser menos atrevido , menos 

firme en mi falso sistema del mate­

rialismo , y momentos había que le 

abjuraba con todas las veras posi ­

bles. 

Lector , no pierdas nunca de 

vista !a relación de mi historia, y 

mira en ella retratada la t u y a : ¡oxa-

lá que la narración de mis errores 

y vergonzosas locuras te conduzca 
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al conocimiento dichoso de tí mis» 

m o ; porque semejante conocimien­

to no es un artículo despreciable 

para los principios de que el hom» 

bre debe penetrarse! 

M i padre volvió á su patria, y 

manifesté bastante satisfacción al 

tiempo de ver íe ; pero aquellos pri­

meros momentos de terneza per-« 

dieron inmediatamente todo su a r ­

dor. E n efecto, para visitarle, ape­

nas consagraba el menor instante 

en el discurso del dia , pues solo 

me ocupaba en mi afeminada disi ­

pación , y en mis sueños a m b i c i o ­

sos. c t H i j o mió ( m e dixo un d i a ) , 

«bien me castiga tu mala e d u c a ­

c i ó n ; pero también he de c o n f e -



111 

usar que semejante castigo le m e -

«rezco demasiado: en efecto, si y o 

«hubiese impreso en tu alma aque­

l l o s sentimientos que á todos d e -

«ben agitarnos , no tendría en la 

«actualidad ni que sentir , ni que 

«quejarme de esa especie de i n d i ­

f e r e n c i a con que me tratas." (Pro­

curé disculparme ; pero mi padre 

sin oírme prosiguió) " N o es fá~ 

«ci l que me engañes : los m o v í -

«mientos del alma no se ocultan 

«con tanta facilidad. (2) A u n tus 

«mismos criados me hablan con 

«una frialdad , que me humilla y . 

« m e mortifica considerablemente... 

« ¡ A h ! (continuó vertiendo a l g u ­

nas lágrimas) y o solamente soy el 
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« c u l p a d o ; de nadie debo quejar-

« m e ; y o soy solo la causa de que, 

i>te conduzcas de esta maneta con 

« u n padre infeliz ; estos son los 

«efectos de mi imperdonable n e -

«gligencia en cultivar tus p r i m e -

«ros años., ( 3 ) Pero sin embargo, 

«hijo mío , la naturaleza debía h a -

«blar dentro de tu corazón : ella 

« n o necesita que la instruyan." 

Enternecíme en aquel punto, 

y me arrojé á los brazos de mi p a ­

d r e , asegurándole que nunca t e n ­

dría que volverme á reprehender 

por un motivo de aquella n a t u r a ­

leza ; que me habian conmovido 

sus palabras , y que en mi casa 

no habría nadie que no le m a n i -
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festara aquel ínteres y respeto que 

por todos títulos merecía. 

Mis palabras le tranquilizaron 

al parecer » y mi terneza filial p e r ­

maneció también en su fuerza a l ­

gunos dias ; pero aquel débil rayo 

de sensibilidad se apagó tan fácil ­

mente como pronto había c o m e n ­

zado á arder. Mi padre renovó sus 

quejas, que también fueron infruc­

tuosas j y tanto llegó y a á sentir 

mis procedimientos, que separan­

do casa , fué á vivir en otra m u y 

distante de mis barrios. 

¡ Frivola sociedad! ¡ superficial 

sociedad! ¡ h e aquí el extremo a -

donde nos conduce el abuso de tus 

falsos placeres! L a pérdida del e n -
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rendimiento también se extiende ai 

corazón , y quiero dar una nueva 

prueba de esta verdad. 

Entre las víctimas de mi d i ­

solución perdí de vista una jo­

ven , á quien la edad de las fla­

quezas , reunida á su poca e x p e ­

riencia , había constituido incapaz 

de resistir á mi ascendiente c o r ­

ruptor. Pruebas nada equivocas de 

nuestra intriga la ilustraron acerca 

de su situación infeliz. Y o , por 

una casualidad , habia permaneci­

do algún tiempo en la provincia-

donde ella v i v í a ; y quando me res­

tituí á P a r í s , supe por algunas c a r ­

tas que me escribió su deplorable 

estado : habia tenido precision de 
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que el efecto de mis falsos amores 

iba á manifestarse. N o tuve mas a r ­

bitrio que enviarla algún socorro. 

A h o r a debo detenerme á hacer 

algunas observaciones, de las q u a -

les me alegraría sobre manera que 

se recogiese algún fruto. ¿ C ó m o 

un ser , que se llama hombre , una 

criatura dotada de razón , que se 

atreve á pronunciar las palabras de 

buenos sentimientos y de honor , se 

abandona con tal extremo al l i -

bertinage , y se constituye indi­

ferente respecto de las resultas de 

su depravación? ¿ c ó m o se expone 

á dar una existencia , que ha de 

ser un manantial eterno de desgra-

I O M O I I I . I 
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cías y de humillaciones para el tris­

te individuo que la recibe? ¿es po­

sible que haya alguno á quien se 

le oculte que un p a d r e , á pesar 

de la rigorosa reprobación de las 

leyes , debe , según la expresiva 

voz de la naturaleza , y a que no 

pronunciar claramente este n o m ­

bre sagrado , conservar á lo me­

nos los sentimientos , la terneza y 

las obligaciones paternales ? F a l ­

tar á ellas ¿no es crimen imperdo­

nable? ¿obliga acaso á semejante 

barbaridad la influencia de las c o s ­

tumbres ? ¿ y no debe qualquiera 

avergonzarse de una injuria tan 

atroz hecha á la humanidad ? T o ­

dos los dias resuenan en nuestros 
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oidos Jas siguientes palabras : dos 

hijos tengo (4) ; pero á fe mia que 
no puedo dar razón del número de 
los bastardos. ¡ Bárbaros! ¿ Y t o d a ­

vía tendréis la audacia de l lama­

ros hombres? Echad una ojeada en 

los animales , ó en el salvage mas 

atroz , y aprenderéis como debe 

proceder , como ha de sentir , c o ­

m o ha de obrar todo el ser que le 

da á otro la existencia. 

Dixéronme un dia mis c r i a ­

dos , que un joven que no c o n o ­

cían deseaba hablarme reservada­

mente. L e hice entrar ; y un inte­

rés imprevisto se apoderó de mi 

corazón desde el punto que le vi . 

" S e ñ o r ( m e dixo con una timidez 

I 2 
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y una modestia que me "encanta­
ron ) : me han encargado que pon-

» g a en vuestras manos esta car-

» t a , que os manifestará quien soy 

» y o , y el golpe terrible que aca-

ubo de recibir." 

Y mil lágrimas cayeron de sus 

ojos. M e apresuré entretanto á a-

brir la carta que me habia entre­

gado : la letra no me era descono­

cida. L e í lo siguiente. 
w O s escribo , señor Lorimon, 

«en la última extremidad , p e r ­

s u a d i d a , con harto pesar m i ó , 

» á que enteramente me habéis o l ­

v i d a d o . M e ofrecisteis sin embar-

»>go en otro tiempo una correspon-

wdencia, que imprudentemente lie-
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« g u é á creer, y que me arrastra al 

«sepulcro. M i hijo , que es v u e s -

«tro hijo también, os dirá circuns-

«tanciadamente las situaciones que 

« y o misma quisiera descubriros, á 

«no impedírmelo mi deplorable es-

« t a d o . Y o voy á morir , L o r i m o n , 

«después de haberme libertado de 

«todas las investigaciones que mi 

«familia ha hecho para encontrar-

« m e : he empleado también qtian-

«tos medios permite la honradez 

« p a r a aliviar mis tristes dias , y los 

« d e la víctima desgraciada de nues-

«tros mutuos errores... he tenido 

« q u e sufrir pruebas demasiado ver­

g o n z o s a s . . . pero era madre , ¿ y 

«adonde no alcanza el amor m a -
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« r e r n a l ? E n fin en medio de mi 

«profunda miseria he tenido la fe-

« , : c ¡ : ad de criar á nuestro amado 

« h i i o , y aun de darle alguna e d u ­

c a c i ó n . . . ¡ O Dios m í o ! él v a á 

«perderme para siempre , y se en-

«contrará sin ningún a p o y o , y sin 

«el menor socorro... ¿Tendréis la 

«inhumanidad de cerrarle vuestro 

« p e c h o , y de olvidaros de que sois 

«su p a d r e , aun quando las leyes 

« n o os hayan permitido usar con 

«toda libertad de este nombre r e s -

«perabie ¿. Y o os perdono ciertos 

«crueles procedimientos que con-

« m i g o habéis usado, y que siem-

« p r e os reprehenderéis vos mismo. 

« ¿ E r a tan triste el pago que yo 
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^esperaba de la terneza mas s i n -

ncera ? Bastante ha castigado el 

>>cielo mi ceguedad. N o dudo que 

upara siempre habréis olvidado e s -

uta madre infeliz ; ¿pero tendréis 

» la barbaridad de desconocer al hw 

» j o ? Este os manifestará muchos 

«papeles , y algunos de vuestra 

«misma mano , que atestiguan que 

« á vos debe su triste nacimiento. 

« E s p i r o al menos con la consola-

«dora esperanza de que seréis mas 

«sensible con esa interesante c r i a -

«tura , que no con la madre que 

«os etivia su postrimer suspiro... 

«vuestra compasión debe mostrar-

«se con vuestro hijo que de ningún 

« m o d o es culpable, pues solo n o s -
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«otros somos los criminales. •, A y 

" d e mí ! he conocido la verdad 

« q u a n d o y a no me quedaba otro 

«recurso que el de entregarme á un 

«inútil arrepentimiento... L a muer-

« t e me rodea por todas partes... 

« ¡ O fin terrible , nunca desmenti-

« d o ! . . . A D i o s , señor Lorímon.. . 

« p a r a siempre.. ." 

Sin acabar casi de leer aquellas 

funestas líneas abrí los b r a z o s , y 

estreché tiernamente á aquel joven; 

después eché una ojeada sobre a l g u ­

nos papeles que me e n t r e g ó , y vol­

viéndole á abrazar , le dixe enter­

necido : " s í ; tú eres mi hijo... no 

« l o puedo negar... ¿ y ha muerto tu 

«desgraciada madre ? " - " ¡ A h s e -
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níor Lorimon!. . . no me atrevo á 

^llamaros mi padre , aun quando 

»mi corazón me acredita bastante 

«que os debo la vida... Sí señor; 

« m i madre... mi triste madre no 

«existe y a . . . ( las lágrimas le a h o -

« g a b a n la v o z ) : la he perdido por 

« u n a eternidad... me amaba con e x -

«tremo.. . y y o también la amaba á 

« p a r de mi a l m a . " 

Sus lágrimas se aumentaron, y 

y o tomé la palabra. 

" E n efecto: tu madre tenia m u -

wchos motivos para quejarse de mí: 

«véanse los efectos de habitar una 

«ciudad tan populosa como París: 

« u n a disipación extremada y un 

«delirio continuo nos hacen o l v i -
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« d a r los objetos que mas debían i n ­

t e r e s a r n o s . N o sé por qué fatali-

« d a d se ha visto tu madre tan d i s ­

c a n t e de mi lado desde la época 

« d e nuestro desgraciado amor : la 

« h e q u e r i d o , no lo niego , y la 

«lloraré eternamente: tú nada tie— 

«nes que temer ; cuenta desde lue-

« g o con mi constante protección» 

« Y o haré que te eduque y te d t -

«ri ja una persona que por todos 

«títulos es lo mismo que y o , y que 

»merece mi total confianza.,, te e s ­

c r i b i r é á menudo , y así no será 

>» preciso que me visites... N o v i e -

une al caso aclarar este secreto de 

i>manera que todos lleguen á s a -

>>berlo... y no creas que mi terneza 
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« n o será de un verdadero padre... 

« ; A y hijo m i ó ! abrázame , y no 

«dudes que y o procuraré reparar 

»>la pérdida de una madre , cuya 

«memoria me seguirá hasta el se-

« p u l c r o . " 

L a naturaleza en aquellos i n s ­

tantes se había dexado ver en mi 

corazón j y y o me sentí c o n m o v i ­

do por medio del ascendiente d i ­

choso que muchas veces exerce en 

•nosotros la sensibilidad. 

Enrique (este es el nombre de 

aquel fruto desgraciado de mis l i ­

cenciosos errores ) se retiró , h a ­

biéndome vuelto á estrechar, entre 

sus brazos , y no dudando que r e ­

cibiría de mí todos aquellos testi-
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monios que exige la paterna incli­

nación. E n efecto ; le dirigí á un 

buen h o m b r e , á quien yo conocía 

m u c h o , y cuya discreción era muy 

notoria. 

Hícele algunas visitas, y c o n ­

tinué tratando á Enrique de un m o ­

do que le confirmaba en la idea de 

que en mí habia encontrado un 

verdadero padre. 

C o n t o d o , m u y pronto conoció 

que yo , á exemplo de la mayor 

parte de los mortales , solo cedía á 

una sensibilidad fugitiva. M i inte­

rés primero se fué debilitando , y 

economizaba mas los gastos que por 

su causa debía hacer, mientras des­

perdiciaba el dinero en bagatelas y 
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errores indisculpables. N u n c a nos 

cansaremos de reperir que nuestra 
existencia es una eterna infancia. 

A l g ú n castigo habia de tener 

mi modo de pensar. N o será difícil 

que mis lectores se acuerden de mi 

reprehensible indiferencia en la edu­

cación de mis hijos : mi hija esta­

ba poseida del delirio mundano en 

mayor grado que su madre ; y así 

es que llevó mas lejos que esta ú l ­

tima su espíritu de imitación. P o ­

co satisfecha con vivir entregada á 

una excesiva coquetería, y de a b a n ­

donarse á las vanas diversiones de 

la sociedad , y á un perpetuo atur­

dimiento , cayó en aquel desorden 

irresistible que suele seguirse al o l -
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vido de las costumbres. E n una p a ­

labra , admitió un gran número de 

amantes. 

M i yerno entró una mañana en 

mi quarto. Su mal humor me dio 

á entender que no me traia m u y 

buenas noticias. 

" V u e s t r a h i j a , señor L o r i m o n , 

«tiene una conducta que absoluta-

«mente no puedo disimular por 

urnas tiempo. D e nada hace menos 

»ca*o que de la honradez , y he 

» a q u í una prueba indubitable de 

«esta triste verdad." L a prueba 

que decía era una carta galante 

dirigida por mi hija á un joven ds 
los del día, en la qualdaba testimo­

nios irrefragables de su infidelidad. 
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Fácil es de conocerse que tuve 

parte en el sentimiento de mi y e r ­

no ; y así es que procuré a p a c i ­

guarle , ofreciéndole que hablaría 

con la mayor seriedad á mi hija, 

y que aun la amenazaría si para lo 

sucesivo no me ofrecía una segura 

enmienda: le rogué que aminorase 

sus quejas, repitiéndole que presto 

tendría una completa satisfacción, 

y dándole á entender que desearía 

que el asunto no tuviera trascen­

dencia. A ñ a d í l e : " e n v í a m e i n m e -

«diatamente á tu m u g e r , y te diré 

» e l resultado de nuestra conversa­

se cion." 

Cecilia (así dixe que se l l a m a ­

ba mi hija) se presentó c o n una 
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seriedad ai parecer imperturbable. 

" P a d r e mió ( m e d i x o ) mi marido 

«acaba de decirme que tenéis que 

«hablarme. ¿ Qué asunto es el que 

« o s obliga á que me llaméis ? " -

" E l mas serio (la respondí): el que 

« m a s debe llamar mi atención. T u 

«esposo se queja amargamente de 

« t u conducta ; y lo que es mas, 

«está en la creencia de que su h o -

>>nor se ve comprometido , de que 

«faltas esencialmente al tuyo j en 

« u n a palabra , de que median in-

«trigas que.. . " "Permitidme que os 

«interrumpa ( m e replicó Cecil ia 

con una firmeza que no me podía 

esperar) : si yo en efecto no guardo 

« l a fidelidad que quisiera á un e n -
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«lace que jamas ha merecido mi a-

«probacion (perdonadme esta espe­

cie de temeridad) , ¿quién es mas 

«reprehensible, vos ó yo? ¿ n o me 

«habéis arrastrado ¿ por decirlo así, 

»á los pies del altar? ¿se os ocul-

« t a que muy á pesar mió , m u y 

«contra mi voluntad , he e n t r e g a -

« d o mi mano á un hombre que 

« p o r ningún título me agradaba? 

« Y o os manifesté con tiempo mi 

«decidida aversión hacia un m a -

«trimonio que me causa una eter-

» n a pesadumbre ; pero mis quejas 

«fueron inútiles, y mis ruegos des-

«precíados. A u n os diré m a s , y d i -

«simulad un momento que hable 

«con esta resolución al autor de 

TOMO III. K 
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«mis días : esta es la primera vez 

>jque me habláis de mis obligacio-

» a e s . M i corazón necesita llenarse 

« d e un objeto que me interese mas 

« q u e un m a r i d o , al qual no se in-

«clina mi voluntad ; y si positiva-

«mente merezco por mi conducta 

«alguna reprehensión , bien c o n o -

«ceis que no seré sola y o la que d e -

« b o sufrirla." " ¿ Y / qué quieres d e -

Hcirme? ¿qué me quieres dar á en-

« t e n d e r ? " ( la repliquéconun poco 

d e f u r o r , y Cecilia continuó sin al­

terarse.) " ¿ Q u é educación ha sido 

« l a mía ? ¿ y qué fruto había de ser 

« e l que yo recogiera con los exem-

«plos que solia tener á la v i s t a ? " 

Estas palabras me confundía. 
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ron. L a conciencia, que es nuestro 

primer J u e z , y que no se corrom­

pe muy fácilmente, gritó en aquel 

momento en contra de mi conduc­

ta : no tuve ánimo para respon­

der y usar de la autoridad p a t e r ­

na ; y mi corazón me decia c i a r a -

mente que Cecilia tenía motivos 

para hablarme de aquella manera, 

y que la verdad y la justicia la h a ­

cían superior á aquel respeto , que 

es el único , aunque débil apoyo, 

en que muchos padres se fundan 

quando se olvidan enteramente de 

la razón. 

M i hija continuó hablándome 

de la manera siguiente. 

" S i puedo todavía reclamar 
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«vuestra terneza (y se arrojó i 

mis pies) permitidme que solicite 

» u n a separación , que indispensa­

b l e m e n t e necesito para hacer fe-

» l i z mi existencia. D e otro modc 

«no la puedo soportar por mas 

« t i e m p o . " 

Hícela levantar, y la hablé con 

el cariño y expresión natural del 

amor paterno. ¿ Y qual fué el r e ­

sultado de nuestra conversación 2 

ninguno á la verdad ; en efecto, 

nos retiramos sin quedar en cosa 

ninguna. 

Apenas se retiró C e c i l i a , quan-

do todos mis culpables errores se 

presentaron en tropel á mi vista: 

jquánto tenia á la verdad que r e -
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prehendermé respecto de mi c o n ­

tinuo descuido en la educación de 

mis hijos ? L a reconvención que 

me hizo mi hija , diciéndome que 

eran pocos los buenos exemplos 

que se la habían ofrecido, se me 

clavó en el corazón ; porque no 

dexaba un minuto de ofrecerme el 

quadro de mi v i d a , que habia cier­

tamente sido muy escandalosa, ¡ A h 

padres -y madres! si leéis mi h i s ­

toria , reflexionad bien este a r t í c u ­

lo , y lleguen á serviros de alguna 

utilidad mis imperdonables errores. 

E s t e es el consuelo que me resta: 

este es el modo que sea menos c u l ­

pable á mis propios ojos. 

E n vista de la negligencia que 
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siempre tuve con mis legítimos h i ­

jos , ¿quién se admirará de la poca 

atención que me merecía el d e s ­

graciado Enrique que habia venido 

á refugiarse en mí amparo y p r o ­

tección i C r e o que he dado p r u e ­

bas suficientes de mi carácter. 

M i hijo en efecto apenas tenía 

lo mas necesario para vivir. L a 

persona á quien le habia encarga­

do me daba algunas veces repre­

hensiones bastante tuertes acerca 

de mi conducta , y y o la concedía 

la razón sin meterme en contes­

taciones; pero aun no nos había­

mos separado, quando volvía á caer 

en mi anterior ceguedad y o l v i ­

do , á pesar de que el joven E n -
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rique daba m u y buenas esperan­

zas en su talento y en sus virtudes. 

Mis buenas intenciones respecto de 

aquel infeliz se enfriaban , ó por 

mejor decir , se disipaban , q u a n -

do me acordaba de que su n a c i ­

miento era ilegítimo ; así es que 

el-interés que me habia inspira­

do cedía á esta observación tan 

enemiga de la naturaleza , de la 

verdad y de la humanidad. " A l 

«cabo es bastardo , solía decirme 

« á m i mismo-: no estoy en la p r e -

« c i s a obligación de asegurar su 

«existencia sacrificándome: para,él 

« e s muy bastante un oficio." 

Poseído enteramente de una 

idea de esta naturaleza, le hablé 



un día á Enrique acerca de la c a r ­

rera que mas le podía agradar. 

"Pienso de continuo ( l e d i x e ) en 

« e l destino que he de proporcio-

«narte : es preciso meditar la c o -

«locacion que te conviene." " M u -

« c h o me alegraría ( m e respondió) 

«entrar en el comercio." - " ¿ E n 

« e l comercio ? T ú deliras. ¿ A d ó n -

» d e vas á parar con ideas tan ele-

avadas ? E s forzoso que te dedi-

«ques á trabajar alguna cosa que 

«asegure tu subsistencia con el f a -

« v o r de algunas asistencias que y o 

«podré añadirte... por exemplo... 

« e l oficio de zapatero... de criado 

« e n alguna casa decente..." " V u e s -

wtro hijo , señor (replicó el i n f e -
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liz llorando a m a r g a m e n t e ) , v u e s -

»tro hijo zapatero?. . . ¡ A y madre 

»>mia!..." " P e r o es menester , E n -

«rique , que reflexiones que no eres 

« m i hijo legítimo.. . " " ¿ y q u é ? 

(continuo llorando todavía mas a -

margamente) ¿ n o os ha concedido 

«sin embargo la naturaleza el s a ­

ngrado nombre de padre? Acaso os 

«profeso y o mayor terneza, mayor 

«cariño que los hijos que en nada 

«se aventajan al desgraciado E n r i -

»que mas que en el privilegio con 

«que se ven autorizados por las l e -

«yes. ¡Ah! sí señor, sí señor (añadió 

ahogándose en sus lastimosos suspi­

ros) la naturaleza... la naturaleza." 

N o pudo seguir. Y o l o - m a n i -
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festé todas las ventajas de un naci­

miento legítimo. Su madre en ci'ec^ 

to no había s i d o , como dixe ante­

riormente , esposa mia , ni t a m p o ­

co de una clase que pudiera darla 

esperanzas de unirse á mí con un 

lazo indisoluble : hay en la socie­

dad ciertas preocupaciones de que 

no se /puede prescindir., " A s í es 

( l e añadí) que solo debes exigir de 

« m i sensibilidad que te suministre 

»los medios precisos para que en 

« a l g ú n tiempo puedas subsistir con 

» t u trabajo solamente." 

T a m b i é n tuve la imprudencia, 

por no llamarla crueldad, de d e ­

cirle que por desgracia suya la qua-

lidad de hijo bastardo es en el m u n -
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do una especie de borrón no m u y 

proporcionado para conseguir e m ­

pleos ventajosos. 

Quise abrazarle , y repugnán­

dolo E n r i q u e , me dixo : " s u p u e s -

« t o , señor L o r i m o n , que no debo 

« l lamarme' hijo v u e s t r o , tampoco 

«debo admitir agasajos que no son 

« d e un padre... no niego, que he 

« l l e g a d o á quereros tiernamente, 

« y acaso en m a y o r grado que t o -

«dos los de vuestra familia... pero 

« s i n embargo no por esto he de 

«descender sin urgente necesidad 

« á la clase de un lacayo ó de un 

«zapatero.. . no quiero tampoco que 

« m e dispenséis mas beneficios : s e -

«ria en mí una gran baxeza a d m i -
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«tirios... y o buscaré todos los m e -

»dios posibles para vivir sin servi-

« r o s de molestia; v si no los consi-

« g o , moriré con el placer de no 

«causaros ninguna incomodidad." 

L o s suspiros le impidieron que 

siguiese adelante. Por mas que qui­

so e v i t a r l o , le estreché entre mis 

brazos , y procuré consolarle, pues 

nada de qüanto y o le hab'u dicho 

era un decreto irrevocable... ¡ pero 

a y , que el mal y a estaba hecho! 

E l desgraciado Enrique p a d e ­

ció desde aquel punto una m e l a n ­

colía profunda que le consumía. 

Dixéronme un día que había 

h u i d o , dexándome la carta siguien­

te. t r E s imposible que seáis mi p a -
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» 3 r e ; y supuesto que no puedo 

«obtener el nombre de vuestro h i ­

« j o , estoy en la obligación de bus­

« c a r nuevas personas que sean mas 

«sensibles conmigo.. . acaso halla­

« r é algunas que me consuelen del 

« d u r o rigor con que me tratan las 

«leyes.. . ¡ A h ! y o os amo como si 

«fuese vuestro hijo l e g í t i m o , у з 

«pesar de vuestros crueles procedi­

«mientos nunca os o l v i d a r é ; nun­

« c a dexaré de consagraros toda la 

«ternura de un hijo verdadero. " 

P. D . Acordaos alguna vez de 

mi triste madre. 

Esta carta me destrozó el c o ­

razón. Investigué con el mayor afán 

el paradero de Enrique ; pero fué­
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ron inútiles mis pesquisas. N o v o l ­

v í absolutamente á tener la menor 

noticia de aquella infeliz criatura, 

tan digna de excitar los sentimien­

tos paternos. Mis hijos legítimos 

se vengaron no obstante de la poca 

ternura que me había merecido; y 

aun mi padre quiso castigarme al 

parecer por mi reprehensible c o n ­

ducta. 

T a m p o c o le daba y o aquelías 

pruebas de afecto que por todos 

títulos m e r e c í a ; y sí le visitaba, 

era con el aturdimiento y superfi­

cialidad característica de todas mis 

acciones ; en una palabra , yo en 

nada me parecía á aquellos hijos 

que aman á sus padres. T a l era la 
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destrucción que los vicios habían 

exrendido en mi naturaleza. 

P e r d i d o , por decirlo a s í , y c a ­

yendo de un delirio en otro d e l i ­

rio , reuní á esta enfermedad m o ­

ral la mas vergonzosa de las pasio­

nes ; la avaricia. Este vicio tan r e ­

prehensible cobraba en mí d i a r i a ­

mente un ascendiente nuevo , y no 

era el que menos habia ocasionado 

mi indiferencia notable con E n r i ­

que , cuyo paradero no pude de 

ningún modo averiguar. 

M i padre c a y ó enfermo , y el 

interés que debía profesarle se a n i ­

m ó algún tanto. Díxele que v i n i e ­

ra á mi casa , pero fueron inútiles 

mis instancias ; porque se obstinó 
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en no aceptar el partido que le p r o ­

ponía, y en permanecer en la m i s ­

ma habitación. 

Véaseme en fin padeciendo un 

castigo que habia merecido d e m a ­

siado. L a enfermedad de mi padre 

se agravaba considerablemente j y 

aun quando le visitaba con mayor 

freqüencia , m u y rara v e z conse­

g u í a que hablase la menor palabra. 

S u vida comenzó á amenazar el 

peligro mas eminente , y mis c o n ­

tinuas visitas , y mi incesante c u i ­

dado se miraban no obstante con 

indiferencia. Y o me desesperaba 

notando una tibieza tan singular... 

j pero cómo podía quejarme, q u a n ­

do tales procedimientos no l i e g a -
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ban á igualar en su fealdad á los 

que ya anteriormente habia u s a ­

d o ? 

U n amigo de mi padre fué á 

visitarme , anunciando una nueva 

terrible en su semblante. " D i s c u r r o 

( m e dixo) que leeréis en mi rostro 

« l o que tengo que deciros... vues-

«tro padre está en este m o m e n -

« t o exhalando su último suspiro." 

" M i padre... ¡ ó Dios mió! . . . v o y 

«inmediatamente á v e r l e . " " E x -

«cúsaos ( m e replicó) un paso de 

«esa naturaleza : en él solo c o n s e -

«guiréis ser testigo del espectáculo 

« m a s funesto; ademas de que vues-

«tro señor padre me ha encargado 

«expresamente que no volváis á 

TOMO I I I . i 
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«•presentaros á sus ojos ; que os d i -

» g a que os perdona con la mayor 

«sinceridad , pero que desea que 

« n o volváis á verle... siento mucho 

«teneros que dar parte d e . . . " " P e -

« r o qué , i mi padre?..." " Y a os lo 

« h e dicho : no llegaría y o á v u e s -

« t r a casa , quando y a probable-» 

« m e n t e habría espirado." 

Este terrible mensagero se mar­

chó , dexúndome sumergido en el 

estado mas cruel : entonces fué 

quando verdaderamente conocí t o ­

do quanto tenia que reprehender 

en la conducta que había usado con 

mi padre ; pero semejantes refle­

xiones ( tardías , y comunmente 

inútiles) eran rayos de luz , que 
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m e iluminaban , y se desvanecían 

inmediatamente. E s imposible que 

aquel que se abandona á todo el 

vigor de sus pasiones , tenga un 

modo constante de pensar. L a s im­

presiones que r e c i b e , son siempre 

demasiado fugitivas. 

N o quiero volver á referir mas 

por extenso las circunstancias de 

mi vida enteramente abandonada 

á las intrigas y al insaciable ardor 

de hacer papel en el mundo , bien 

aumentando mi fortuna, bien c o n ­

fundiendo siempre la realidad con 

la apariencia , ó corriendo en pos 

de ilusiones, ó alejándome sin fin 

de la naturaleza , que debe ser 

nuestra guia inseparable. 

L a 
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M i m u g e r , á la salida de un 

gran bayle , se sintió indispuesta, 

y de resultas murió sin darme la 

menor prueba de sensibilidad , y 

dexándome quatrocientas mil libras 

de deudas : ¡ resultado funesto de 

los gastos intempestivos , que solo 

se encaminan al desordenado afín 

de lucir , de parecer mas que otros, 

de delirar eternamente! 

M i hija , que era la exacta c o ­

pia de su madre , subsistía en su 

reprehensible conducta. E l interés 

había reunido á los dos esposos j y 

mi yerno , imaginando que s e p a ­

rarse de su muger era en mengua 

y ruina de sus bienes, la dexaba 

vivir a su libertad, y permitía que 



r 5 r 

se entregase á todos sus caprichos, 

por no decir á todas sus pasiones. 

E l belio sexo pasa gran parte de 

su vida vagando de una fantasía á 

otra fantasía; y así es m u y difícil 

encontrar una muger que tenga una 

inclinación decidida. 

Mis lectores se acordarán que 

ía carrera de la A b o g a c í a se la 

habia y o hecho abrazar involun­

tariamente á mi hijo» D e aquí d i ­

manó que jamas pudo penetrarse 

de las inumerables obligaciones que 

debía desempeñar , y cuya dificul­

tad se comprehende fácilmente (8). 

E n efecto , ser arbitro de la f o r t u ­

na , y á veces de la vida de los 

hombres, suele ser la profesión del 



Magistrado ; y esto exige una inal­

terable probidad y un continuo e s ­

tudio de las l e y e s , de sus interpre­

taciones; unas luces claras, que nun­

ca puedan alucinarnos, y sobre to­

do un alma superior á los intereses 

y á la corrupción. N o negaré que 

mi hijo poseía aquellas qualidades 

que , según el mundo * le a d q u i e ­

ren al individuo el título de hombre 

honrado; ¿pero quántas circunstan­

cias deben reunirse para constituir 

verdaderamente la honradez ? E l 

amaba los placeres y la sociedad; 

en una palabra , caminaba por los 

mismos pasos que su padre , y así 

es que su descuido en sus mismos 

asuntos le ocasionó repetidos dis-
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gustos. Un Magistrado á quien a r ­

rebata la disipación del mundo; 

un Magistrado que dexa sus p e n o ­

sas y delicadísimas obligaciones al 

cuidado de agentes subalternos, se 

diferencia m u y poco en las m a ­

las conseqüencias que ocasiona, del 

que viciado y corrompido se o l v i ­

da de los sagrados derechos de la 

justicia y de la verdad. ¿ P o r qué 

motivo , quando y o obligué á mi 

hijo á que abrazase semejante c a r ­

rera , no le di algunos consejos c a ­

paces de instruirle en sus esenciales 

deberes? ¿por qué al menos no le 

puse al lado personas instruidas, 

que supieran concluir la obra que 

yo debiera haber comenzado ? ¿ no 
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es un oprobio hacer de una M a g i s ­

tratura un objeto de comercio l . ¿ y 

y o , insensato , creía satisfechas mis 

obligaciones paternas, dando á mi 

hijo á fuerza de dinero la posesión 

de un empleo tan digno de consi­

deración , y tan difícil de desem­

peñarse ? 

T a m b i é n se iba debilitando mi 

entusiasmo por la sociedad ( 9 ) ; sea 

que el curso de los años me fuese 

llenando de cierta frialdad inevita­

ble , ó sea el disgusto y fastidio 

que al fin acompaña al que se ha 

apresurado extraordinariamente en 

gozar. Por otra parte mi ambición 

de aparentar y de sobresalir iba c e ­

diendo á la a v a r i c i a , que cada dia 



me dominaba con mayor imperio; 

hasta la sensibilidad perdí; aquella 

poquísima sensibilidad que habia 

recibido de la naturaleza. V o y á 

decir una verdad incontestable al 

que se vea en la infeliz precisión 

de reclamar un sentimiento de b e ­

neficencia : diríjase mas bien que 

á un anciano corrompido á un j o ­

ven , pues este se enternecerá con 

mas facilidad , al paso que el p r i ­

mero se endurecerá en mayor g r a ­

do quando se le haga la exposi­

ción del infortunio que nos agita. 

Monscrnin no cesaba jamas de 

darme saludables consejo» , que sin 

disputa debiera haber seguido mi 

razou (si es que en m í habia a l -
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g u n a ) . Conocia la justicia de sus 

avisos ; pero mi corazón se n e g a ­

ba de continuo á sus insinuacio­

nes sensatas, titiles y tiernas. ¿ P o r 

qué los preceptores que me diri­

gieron en la infancia no fueron lo 

mismo que el prudente Monser-

nin? ¿quánto hubiera tenido que 

agradecerles si me hubiesen dado 

la existencia moral ? Véase el r e ­

sultado de la mala educación: siem­

pre repetiremos que la naturaleza 

pervertida es m u y difícil que llegue 

á reformarse; una vez viciada y es-

tragrada del todo , mira á la v e r ­

dad como una luz fugitiva , que 

huyendo nos dexa en las mas espe­

sas tinieblas. ¿ O es tal la desgra-
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ciada suerte de la criatura, que 
ha de ser siempre el juguete de 
los errores y de los falsos pla­
ceres ? 



i 5 8 

( i ) Llegué d sérmenos firme, me­

nos atrevida en mi falso sistema del 

materialismo, Ahora mejor que 

nunca podemos exclamar : j ó qué ab­

surda barbaridad! ¿puede haber efec­

tos sin causa ? ¿ porque me sea impo­

sible concebir lo que sea la natura­

leza divina, he de decidirme á negar 

su existencia? ¿quánto mas fácil que 

construir una cosa es destruirla ? Es­

te es el modo con que los ignoran­

tes que se ven tan destituidos de ta­

lento como llenos de vanidad, rom­

pen el nudo de todas las dificulta­

des ; porque la incredulidad cuesta 

REFLEXIONES. 
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minos trabajo, menos esfuerzos que 

la creencia. Vosotros que sin saber 

cómo , pronunciáis esta voz naturale­

za , decidme: < qué es de esta natu­

raleza , y qué es de la materia, si no 

las dirige un espíritu superior? ¿ p o r ­

que y o haya nacido c i e g o , y desco­

nozca de consiguiente los colores , he 

tle negar absolutamente que existen se­

mejantes colores? Aquel griego que 

dixo que sabia que no sabia na­

da era un verdadero filósofo. Ténsa­

te 

m o s , pues, valor bastante para c o n ­

fesar nuestra ignorancia , y quando 

no podamos elevarnos basta el pr in­

cipio de las coras, declaremos h u ­

mildemente toda la inferioridad de 

nuestras, luces, conviniendo de b u e ­

na fe en que nuestro entendimiento 

es limitadísimo : no nos empeñemos 
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en volar supuesto que no tenemos 

alas. 

(2) Aun tus mismos criados me 
hablan con una frialdad, que me hu­
milla y mortifica considerablemen­
te. Este es un exemplo que diaria­

mente se nos viene á los ojos: los cria­

dos en efecto son la verdadera cari­

catura de los amos; si faltan á la ver­

dadera polítisa , si miran con inso­

lencia á algún individuo que entre en 

la casa donde sirven, es una prue­

ba evidente de que aquella persona 

no recibe muchos testimonios de es­

timación de parte del amo. Ademas 

los criados sufren con mucha repug­

nancia el y u g o que su suerte les im­

pone , y no aman con exceso por 

un orden regular á aquellos que se 
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igualan al ser que los domina. ¿ Y 

quién con mas justicia merece igua­

larse á un amo que su mismo padre ? 

E l amor á la igualdad existe en el 

corazón del hombre; pero su siste­

ma no puede nunca verificarse, p o r ­

que es contrario al orden y á las c e ­

remonias de la sociedad, y porque es 

también preciso que haya ciertas di­

ferencias de destino ó de fortunas, así 

como las hay en las inclinaciones, en 

los caracteres, & c . 

(3.) Estos son los efectos de mi 
imperdonable negligencia en culti­
var tus primeros años. Puede o b ­

jetárseme (aunque con razón) que 

siempre vengo á parar en unas mis­

mas observaciones; pero me lisonjeo 

de que me es muy fácil justificarme, 
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porque hay verdades que en ningu­

na parte se encuentran de mas, y que 

deben repetirse incesantemente. ¿ N o 

fiemos dicho otras veces que nuestra 

existencia suele ser una eterna infan­

cia , y que olvidamos muy pronto 

nuestras esenciales obligaciones? Pues 

esta proposición la repetiré sin cesar; 

los que nos dan el ser, descuidan nues­

tros primeros años, y no damos un 

paso en el qual no debieran fixar t o ­

da su atención. Los rasgos de nues­

tra moral se indican desde el prin­

cipio , y en el discurso de la vida 

el colorido de la pintura es el que 

viene á unirse al primer dibuxo. 

Este es el que debe procurarse que 

sea perfecto desde el punto en que 

se nos coloca entre las criaturas hu­

manas. 
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j Ah padres! ¡ no despreciéis e s ­

tas reflexiones! E s inútil repetiros que 

los que verdaderamente nos dan el ser 

Son aquellos que perfeccionan nuestra 

moral; así es que no debemos con­

fiarnos en los efectos de la ciega ca­

sualidad : 1 qué valen los que dan la 

existencia física , quando no hacen 

adquirir las qualidades que nos hacen 

superiores á los brutos: 

(4) Dos /lijos tengo, piro á fe 
que no puedo dar razón del núme-
tnero de los bastardos. Nadie dirá 

que esta proposición es meramente un 

juego de mi imaginación. Y o he si­

do tino de los que han oido seme­

jante monstruosidad, que un h o m ­

bre del gran mundo, ó por mejor de­

cir, una bestia feroz, pronunciaba c o -

TOMO III. AI 
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mo sí fuese una gracia original y a d ­

mirable ; habiendo (que es aun mas) 

individuos que la celebraran y admi­

rasen. Por lo que á mí toca me retiré 

inmediatamente , y exclamé : w ¡ a/i 

^miserables criaturas] ¿ Y es esta 
«una de aquellas proposiciones que 

«resuenan sin fin én vuestros oidos?> 

*»¿y no habrá una persona siquie-

» r a que manifieste su justa indigna-

» c i o n ? " 

• (5) Yo en efecto si no he guar-* 
do la fidelidad que quisiera d un 
enlace que ¡amas ha merecido mi 
aprobación, fyc. Véase aquí un qua-

dro exacto de muchísimos matrimo­

nios ; por lo mismo no deben cau­

sarnos admiración las tristes conse-

qüencias, las desgracias, y aun los 
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crímenes que á veces resultan. T a n ­

to peca de necio y de inconsidera­

d o , como de bárbaro y atroz el que 

se empeña en enlazar dos criaturas á 

quienes la naturaleza crió enemigas en 

cierto m o d o , desuniendo sus inclina­

ciones y sus caracteres. ¿ Quántos pa­

dres se encontrarán que debieran su­

frir las mismas reprehensiones que en 

este caso dio Cecilia al suyo ? T a l 

es el resultado de la mala educación; 

muy pocos son los padres que en la 

época en que piensan establecer á sus 

hijas se toman el trabajo de instruir­

las en las diversas obligaciones que 

corresponden á una esposa... se ha­

brán esmerado sobremanera en p r o ­

porcionarlas un excelente maestro de 

bayle , en que sepan tocar con per­

fección el piano, y acaso en ense»-

M 2 
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fiarlas todo el falso brillo de la cien­

cia mundana; pero se habrán guar­

dado muy bien de procurarlas las me­

nores luces, ó de decirlas la menor 

palabra que tenga conexión con los 

deberes que deben desempeñar, y que 

merecen llamarse deberes sagrados... 

Y quando media una inconsidera­

ción tan inexcusable, ¿por qué h e ­

mos de extrañar la multitud de en­

laces tan mal dirigidos, y que dia­

riamente estamos viendo ? ¿ y lo que 

Cecilia dice no es una reconvención 

que les corresponde á muchos p a ­

dres , sí sus hijos se atrevieran como 

Cecilia á presentarles la verdad ea 

su apreciable desnudez? 

Me acusarán acaso de pedantis­

mo , y mas quiero sufrir esta tacha, 

que ofender la razón. ¿En quánto gra-
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do aplaudiría los ensayos de mi p l u ­

ma, si la lectura de mis obras p r o -

duxese una feliz conversión en algu­

no de los individuos que se instru­

yen tan poco en los verdaderos prin­

cipios de que debieran penetrarse ? 

L a principal profesión del hom­

bre que se dedica á las letras, d e ­

be ser la de decir la verdad. Si no 

contribuye á que las costumbres se 

mejoren; si no procura hacer mas fe­

lices á sus semejantes, no podrá en 

general decir que es útil, valido del 

mérito del talento : es entonces muy 

débil, y no merece la pena de culti­

varle. 

(6) Se me agregaba la mas abor­
recible , la mas vergonzosa de to­
das las pasiones 1 la, avaricia. N i n -
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guna expresión basta para manifestar 

los rasgos infames que caracterizan 

á la insaciable sed del oro: aquella 

alma que enteramente se dexó" p o ­

seer de este monstruoso vicio, no es 

susceptible de ninguna impresión fa­

vorable á la virtud, á la sensibilidad, 

y á ia humanidad. E l avaro en efec­

to es un ser distinto de todos los d e -

mas hombres, porque es también in­

capaz de hacer ninguna cosa saluda­

ble ; muy bien puede aplicarse á im 

individuo tan odioso el siguiente ver­

so latino. 

Naiuram expelías furca, tamen 
usque recurret. 

(7) No se encuentran muchas mu-
geres que tengan un sentimiento de-



i6g 

eidiáo, &c. De ningún modo com~ 
prehende esta observación á todas las 

mugeres en general ; pues hablando 

con imparcialidad;, se encuentran mu­

chas que no merecen una reconven­

ción de esta naturaleza. L a educación 

que suele darse á este sexo, tan d i g ­

no de los mayores elogios, es causa 

de imperfecciones que acompañan á 

«us mas felices -cualidades. E l amor 

mal entendido á la sociedad y á la 

disipación , le impide que se entregue 

á mil dulces sentimientos que d e ­

berían moverle; de aquí se sigue un 

continuo aturdimiento en sus ideas, 

una gran dificultad en profundizar sus 

reflexiones, y una inclinación extre­

mada á ver solamente lo superficial 

de las cosas. Diximos que los hom­

bres suelen perrr¡anecer en una éter-



na Infancia, y este axioma pertene­

ce con mas razón á las mugeres. V e r ­

dad es que nosotros tenemos la cul­

pa', nosotros debemos enseñar y di­

rigir al sexo hermoso; y supuesto que 

no lo hacemos así-, debemos repre­

hendernos , y echarnos en cara la m a ­

y o r parte de sus defectos. 

(8) Ser Arbitro de la. fortuna y de 
la vida de los hombres, &c. Ningún 
estado hay mas importante que el de 

la magistratura: ¿qué funciones hay 

mas respetables, ni mas difíciles de 

desempeñarse ? Un Juez , poseido del 

verdadero fondo de su profesión, de­

be temblar cada vez qne pronuncia 

una sentencia de muerte. ¿ Qué dire­

mos , pues, de un Magistrado preva~ 

ricador ? ; no se acrimina con el ma-
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y o r de los delitos quando falta á las 

l e y e s , á la justicia, á la conciencia 

que se eleva y grita en el fondo de 

j u corazón, quando favorece á la ini­

quidad , quando aprime á la inocen­

cia , quando es por último un verda­

dero calumniador, un verdadero ase­

sino? N i n g ú n remordimiento es s u ­

ficiente á purgar crímenes tan inmen­

sos. 

(9) Sea que el curso de los años 
me fuese llenando de cierta frial­
dad inevitable. E l fastidio, que es 

acaso una de las mas crueles enfer­

medades del a lma, no encuentra re­

medio m u y fácilmente ; es una de las 

incomodidades inseparables de la ve­

jez : es una especie de muerte antici­

pada. ¿ Y qué medios habrá para mi-
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tigar este mal y a que sea imposible 

curarle enteramente ? E l virtuoso es el 

que puede rechazar esta epidemia que 

le mortifica igualmente que á todos. 

Recuerde en su interior sus buenas ac­

ciones ; deleítese con la verdadera feli­

cidad que ha probado , y puede pro­

bar , diciéndose : " h e hecho qúanto 

«bien pude hacer." Así alejará aquel 

fastidio que mortifica á los muchos 

años , y se penetrará ademas de la 

ciencia admirable de saber morir, que 

debiéramos aprender antes que la de 

saber vivir. E n los diversos artículos 

que vamos tratando acerca de las obli­

gaciones de los hombres, ¿ cómo he­

mos omitido estos dos importantes ob­

jetos ? ¿ habrá acaso algún lector á 

quien no le sean de la mayor utili­

dad ? A estas producciones interesan-
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tísimas para el orden de la sociedad 

debe agregarse la verdadera filosofía, 

que es por todos títulos nuestra bien­

hechora. 

F I N DEL TOMO TERCERO. 
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