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RESUMEN
Este proyecto parte de un proceso de investigación teórico-plástica donde exploro mis 
sucesos y pensamientos más profundos. Como resultado nace Levando anclas, un proyecto 
de dibujo que navega en la pintura y que está influenciado por el cómic y el diseño gráfico. 

	 Se trata de un conjunto de historietas experimentales que conforman la autobiografía 
de los últimos meses vividos. Pero yo no me encuentro solo en este proyecto. Este Trabajo 
de Fin de Grado constituye únicamente un mundo y una realidad creada en pos de aliviar 
un corto periodo de tiempo. Es una oda a la propia experiencia de vivir. Planteo con esto 
una crítica firme a todo aquello que nos invalida emocionalmente, como es la nube de 
positivismo tóxico en la que nos encontramos cada día. 

	 La intención del proyecto no reside solo en un mero desahogo, sino que es un 
mensaje para todas aquellas personas que en algún momento de su vida han experimentado 
situaciones similares: permitiros sentir.

☼ Palabras clave ☼

Autobiografía – autoficción – dibujo – cómic experimental – folioscopio – ilustración – positividad tóxica

ABSTRACT

This project stems from a process of theoretical and pictorial research that explores my 
deepest events and thoughts. The result is the birth of Weighing Anchors, a drawing project 
based on painting and influenced by comic and graphic design.

	 It’s an ensemble of experimental comic strips that make up an autobiography based 
on the latest months. But I am not alone in this project. This Final Degree Project merely 
constitutes a world and reality created to bring relief over a short period of time. It’s an ode 
to the very experience of living. It serves as a firm critique of everything that invalidates us 
emotionally, such as the cloud of toxic positivity that we find ourselves in daily.

	 The project’s intention does not merely reside in finding solace, but it also serves as 
a message to all those who have experienced similar situations at some point in their lives: 
allow yourselves to feel.

☼ Keywords ☼

Autobiography – Autofiction – drawing – experimental comic – flipbook– illustration – toxic positivity
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1. INTRODUCCIÓN
Aprender a navegar un barco es aprender a afrontar distintos tipos de mares. Pero en 
este caso, el barco es la propia vida. No podemos experimentar altamar si antes no nos 
enfrentamos a la orilla, al igual que no apreciaríamos la felicidad si no nos permitimos 
sentir también la tristeza. La vida consiste en ser y dejar ser; en sentir y dejar que los 
sentimientos sean por sí mismos. Cada una de nuestras emociones debe tener su espacio 
para existir tal cual es, y cada uno de nosotros debemos permitirnos ser con ellas, 
habitarlas sin sentir culpa.

	 No todos los proyectos de fin de grado son el culmen de una gran etapa. Para mí, este 
proyecto ha sido el resultado de una en la que he tenido que aprender muchas lecciones. Y, la 
más importante de ellas, es que es completamente válido no sentirse bien, y que no pasa nada 
por no ser funcional todos los días de nuestra vida. Que descansar no significa fracasar, y que 
no podemos ser productivos sin antes detenernos. No es necesario disimular el malestar, pues 
nos hace humanos. ¿Qué nos quedaría como personas si demostráramos tan poco sentir como 
hace una máquina? Como dijo Platón, el verdadero conocimiento empieza en el mundo de 
las ideas, y solo desde ahí podemos aprender a estar en el mundo físico2.

	 Levando anclas es lo que resulta de estas reflexiones. Es una oda a la propia 
experiencia de vivir, pues en los últimos años, esta ha sido consumida por un exceso de 
filosofía tóxica que pretende asegurar una falsa felicidad. Debido a mensajes similares a 
los que lanzan empresas como Mr. Wonderful3, las personas reniegan de su vida en pos de 
escapar de sus problemas bajo la manga del consumismo. Nos encontramos, por ende, en 
una sociedad que fomenta la compra de frases «buenrolleras» con las que pretenden llenar el 
vacío emocional.4 Según Cristina Febrer se trata de «comprar felicidad desde el sofá»5.

	 Este proyecto nace, además, como una necesidad de reconciliarme conmigo misma y 
con la realidad. Es un acto de sinceridad que hasta la fecha solo había hecho en la intimidad 
de mi propia burbuja, pues el «qué dirán» ha sido siempre la piedra de mi camino. Conseguir 
sacar adelante este proyecto me ha hecho sentir vulnerable, pero también me ha quitado peso 
de la mochila.

	 Todo esto se recoge en un pequeño libro autobiográfico, cuyo contenido está formado 
por pequeñas historietas donde prima la experimentación del dibujo, del diseño y de la 
pintura. Este Trabajo de Fin de Grado ha sido un acercamiento a un mundo fantástico lleno 
de monstruos con los que he intentado explicar mi realidad.

2 Platón, La República, trad. de José Manuel Pabón y Manuel Fernández-Galiano (Madrid: Alianza 
Editorial, 1988)
3 “Inicio”, Mr. Wonderful, https://mrwonderful.com/ (consultado el 1 de junio de 2025)
4 María Sánchez Leal, “Lenguage de Mr. Wonderful: ¿motivación o manipulación?”, Medium. Psicología 
del Lenguaje, https://medium.com/psicolog%C3%ADa-del-lenguaje-ugr/lenguaje-mr-wonderful-
motivaci%C3%B3n-o-manipulaci%C3%B3n-8cf48a7c5793 (consultado el 9 de abril de 2025)
5 Cristina Febrer, “Caso de éxito: la historia emprendedora de Mr. Wonderful”, Cristina Febrer. 
Comunicación Positiva con PNL, https://cristinafebrer.com/caso-de-exito-la-historia-emprendedora-
de-mr-wonderful/ (consultado el 1 de junio de 2025)
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	 Para llevarlo a cabo ha sido indispensable el apoyo en diversas lecturas de interés, 
cómics, páginas webs y obras artísticas a lo largo del camino. Estas me han guiado a 
construir los cimientos de mi proyecto además de muchos de sus pilares, tanto plásticamente 
como teóricamente. A la hora de hacer la obra, ha sido preciso consultar y conocer 
nuevos referentes.

	 La memoria está dividida en diversos apartados organizados desde lo formal a lo 
plástico y desde lo genérico a lo concreto. En ella, explico todas las partes implicadas en el 
proyecto a nivel teórico: el cómic, la pintura, el diseño gráfico y diversas lecturas, y cómo 
estos puntos han sido clave para desarrollar posteriormente la parte plástica hasta llegar a 
la obra final. Para empezar a definir el TFG primero tenemos que echar un vistazo rápido al 
trayecto del que parto.

1.1. TRABAJOS PREVIOS

Durante la carrera, han sido numerosos los 
trabajos en los que he repetido tanto temáticas 
como diversos registros plásticos que he 
realizado a partir de procesos intuitivos:

	 El trabajo final de la asignatura de 
Proyectos Artísticos I giraba en torno a la 
atención, a la importancia del arte desde 
nuestra intuición y a la forma*6. Se crea así 
Autoconciencia (fig. 1). Este proyecto, a pesar 
de que visualmente no tiene correlación con 
Levando anclas, nos sirve como precedente en la 
realización plástica, pues no es tanto la obra sino 
la ejecución de la misma, la presta de atención 
a cada pincelada, trazo, surco y espaciado entre 
relieve y relieve, además de escuchar nuestro 
propio instinto artístico.

	 Posteriormente, durante la asignatura de Proyectos Artísticos II, profundizamos 
en la meditación en el hacer y en seguir nuestra intuición. Surge como resultado de 
este proceso Como conchas de caracol (fig. 2), una obra tetráptica7 cuyos cimientos se 
consolidan tras leer La poética del espacio (2000) de Gastón Bachelard: «Michelet nos 
sugiere la casa construida por el cuerpo, por el cuerpo tomando su forma desde el interior 

6 La forma* es un término usado en la asignatura de Proyectos Artísticos I. Esta hace referencia al 
contenido de la obra, y no tanto a la ilustración de un concepto.
7 “Tetráptico”, Tesauro de Arte & Arquitectura, https://www.aatespanol.cl/terminos/300264825 
(consultado el 2 de junio). Este término es usado para polípticos que constan de cuatro secciones.

Fig. 1. Blanco, C. Autoconciencia, 2023. Acrí-
lico y médiums sobre tabla. 80 x 60 cm
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como una concha, en una intimidad que 
trabaja físicamente. Es el interior del nido lo 
que impone su forma»8.  

	 Este trabajo consistía en el agenciamiento 
de las estructuras arquitectónicas propias de 
los videojuegos, para crear y ordenar espacios 
interiores ficticios. Todo ello a través del 
mobiliario, las manchas, el color y la luz. 
La temática gira en torno al hogar, aquel 
sitio que nos moldea y al que moldeamos 
simultáneamente. Como conchas de caracol 
es un proyecto del que bebe directamente el 
Trabajo de Fin de Grado, pues toda la parte 
pictórica que compone los fondos de las obras 
ha sido recuperada y ha ido evolucionando. 	

		  El siguiente trabajo a mencionar viene de la mano de la asignatura 
Profesionalización en la Ilustración y el Diseño Gráfico. Esta fue cursada durante un 
programa de movilidad nacional en la Universidad Politécnica de Valencia en el curso 
2023-2024. En ella, realicé unas pruebas en las que se practicaban distintas formas de hacer 
jaspeado9. Este fue posteriormente retocado en Photoshop y maquetado como marcapáginas 
(fig. 3 y 4). Esta pequeña práctica ha resultado ser crucial, pues gracias a ella surgieron 

8 Jules Michelet, citado en Gastón Bachelard, La poética del espacio, trad. de Ernestina de Champourcin 
(Argentina: Fondo de Cultura Económica, 2000), 101.
9 Cristina Alejos, “Papeles jaspeados”, Pinturas y Artistas, https://www.pinturayartistas.com/pape-
les-jaspeados/ (consultado el 4 de junio de 2025). El jaspeado es una técnica originaria de Japón. Esta 
consiste en depositar el pigmento sobre agua o aceite, con tal de que este no se mezcle y flote. Una vez 
colocado y realizado un patrón, se coloca una hoja encima que absorbe todo el pigmento, dejando así 
un efecto que recuerda al movimiento del agua o a los patrones del jaspe.

Fig. 2. Blanco, C. Como conchas de caracol, 2023. 
Acuarela y reserva sobre papel en tabla. 120 x 100 cm

Fig. 3. Blanco, C. Jaspeado, 2024. Tinta china sobre agua con gelatina. 21 x 14’8 cm 

Fig. 4. Blanco, C. Marcapáginas jaspeado, 2024. Deformación de la imagen en Photoshop. 21 x 6 cm
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nuevos materiales con los que experimentar y que acabaron siendo combinados con la 
manera de trabajar previamente realizada. 

		  Por último, en la asignatura de Ilustración y Cómic, realicé Paso a paso, dado a 
dado (fig. 5 y 6), un cómic experimental y autobiográfico que, mediante juegos de mesa, 
cartas y diferentes registros, trataba temas como la familia, la nostalgia y la infancia.

Fig. 5. Blanco, C. Portada del proyecto Paso a 
paso, dado a dado, 2025.

Fig. 6. Blanco, C. Página del proyecto Paso a 
paso, dado a dado, 2025.

	 El TFG es el sucesor de toda la búsqueda realizada en estos trabajos. A nivel plástico, 
nos quedamos con las partes donde priman la atención, el jaspeado y la intuición. A nivel 
temático, el proyecto es una evolución de Paso a paso, dado a dado: una autobiografía que 
ha ido madurando con el paso del tiempo, hasta ser lo que hoy en día es.
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2. DESARROLLO TEÓRICO-PLÁSTICO
En el mundo del arte, la búsqueda de nuevas inspiraciones e intereses sobre los que hablar 
o trabajar es constante. Sin embargo, la obra no se construye únicamente mediante estas 
referencias, sino que es un proceso en el que rebosa la investigación teórica y plástica, pero, 
sobre todo, se trata de un proceso lleno de renuncias. «Menos es más»10.

	 Por ello, los siguientes apartados no son solo una explicación de las inspiraciones 
usadas durante el proyecto, sino que también es una exposición de todo aquello a lo que he 
renunciado para ser lo que hoy en día es. 

2.1. DESARROLLO FORMAL
Divido este apartado en varias secciones según el recurso empleado.

2.1.1 En el hacer nos hacemos.

Durante el proceso plástico de Levando anclas fue primordial que renunciara a la idea de 
cómic dividido por capítulos, para transformar el género en simplemente una unión de 
numerosas historietas sueltas. Tomar esta decisión no resultó fácil, pero implicaba dejar atrás  
el cómic o novela gráfica11 tal cual la conocía en pos de centrarme en el hacer. La palabra es 
limitante, y el simple hecho de llamar «cómic» a lo que se estaba formando, era asfixiarlo y, 
por ende, condenarlo. 

	 Es así como acabó siendo un grupo de 
historietas. En algunos casos, influenciado 
por los folioscopios12 (fig. 7) y, en otros casos 
influenciado por numerosos referentes que 
expongo a continuación.

	 Si puedo destacar un autor que ha 
sido un antes y un después en el TFG, ese 
es Anders Nilsen. Con su obra Grandes 
preguntas (2011)13 (fig. 8) establece las bases 
de las historietas en el proyecto. Esta es una 
recopilación de ilustraciones y viñetas que 

10 «Menos es más» es un lema popularizado por el arquitecto racionalista europeo Mies Van der Rohe. 
11 La novela gráfica, según Santiago García, se refiere a «un tipo de cómic adulto moderno que 
reclama lecturas y actitudes distintas del cómic de consumo tradicional». Santiago García, La novela 
gráfica (Bilbao: Astiberri, 2010), 16. (citado a partir de ahora como S.G. La novela gráfica).
12 “Sabías… ¿Qué es un folioscopio?”, Fedrigoniclub, https://fedrigoniclub.com/seleccion/13888-2/ 
(consultado el 9 de junio de 2025). También conocidos como Flipbooks, los folioscopios son libros 
cuyas páginas tienen un dibujo que va cambiando gradualmente. Estos tienen la intención de ser una 
especie de animación al pasar las hojas rápidamente.
13 Anders Nilsen, Grandes preguntas, trad. de Alberto García Marcos (Madrid y Logroño: Sinsentido 
y Fulgencio Pimentel, 2011).

Fig. 7. Hanna, W. y Barbera, J. Huckleberry Hound 

in Circus Capers.
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nace de un mero ejercicio de universidad, en el 
que debían dibujar sesenta veces un objeto. Es 
así como Nilsen coge cada uno de los bosquejos 
aislados y crea una narración de complejo 
entendimiento. Grandes preguntas se asemeja 
a la idea del folioscopio, pero no llega a serlo 
debido a que cada página puede tener ya su propia 
secuencia, además de los diversos diálogos y 
saltos entre capítulos que rellena con mandalas14 y 
otros elementos decorativos. 

	 Durante todo el libro, Nilsen cuenta 
historias en torno a los mismos personajes 
y objetos: unos pájaros, un búho, un huevo 
gigante que en realidad es una bomba… La 
simplicidad de la línea negra sobre el fondo 
blanco, con la que dibuja secuencias de pájaros 
teniendo conversaciones y contando chistes, la 
aplico en Levando anclas. En esta, creo “Fluir” 
(fig. 9), una historieta secuencial en la que 
todos los personajes construyen una narrativa en 
torno a un cubo de agua.

 		

	  

	

14 “Qué es un mandala? ¿Cómo se hace?”, Totenart, https://totenart.com/tutoriales/que-es-un-
mandala-como-se-hace/ (consultado el 10 de junio de 2025). Un mandala es un dibujo originario de la 
India. Este emana de un punto concéntrico y presenta simetría radial.

Fig. 8. Nilsen, A. Grandes preguntas, 2011.

Fig. 9. Blanco, C. Levando anclas: “Fluir”, 2025.
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Esta historieta, bien su nombre indica, trata de fluir con la intuición en el propio hacer, al 
igual que realizaba Töpffer15. Y esa precisamente es su forma*. No hay nada premeditado ni 
nada bosquejado previamente:

En Hogarth, el resultado está determinado desde el principio. En Töpffer, miras una escena, 
y la siguiente, y piensas: si hubiera estado de un humor ligeramente diferente… si una rama 
hubiera rozado la ventana y le hubiera distraído un par de segundos, su pluma suspendida sobre 
la página… se le podría haber ocurrido algo completamente distinto, y la historia habría ido en 
otra dirección16.

2.1.2 La forma* de la autobiografía

Para abordar la autobiografía, primero debemos echar un vistazo atrás en la historia del 
cómic, pues debemos saber de dónde parto:

	 Se considera a Binky Brown Meets the 
Holy Virgin Mary (1972)17, de Justin Green, como el 
primer cómic autobiográfico de la historia, al menos 
en el ámbito occidental, pues existe algún ejemplo 
anterior en el manga de vanguardia, como Elegía 
en Rojo (1970-1971)18. La autobiografía llegará a 
consolidarse como género importante en el comix 
underground19, movimiento al que pertenecía el citado 
Justin Green. Sin embargo, nos centraremos en Alec 
(2011)20, de Eddie Campbell (fig. 10), quien lleva 
la autobiografía un paso más hacia la ficción. He 
referenciado a Campbell desde un principio dentro de 
las primeras páginas autobiográficas que desarrollé de 
cara al Trabajo de Fin de Grado, sin embargo, estas las 
descarté debido a la evolución del proyecto (fig. 11). 

15 Töpffer es considerado, según Kunzle, «el padre del 
cómic». S.G. La novela gráfica, 43. 
16 Lanier, citado en S.G. La novela gráfica, 52.
17 Justin Green, Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary 
(San Francisco: Last Gasp Eco Funnies, 1972)
18 Pepo Pérez, “Seiichi Hayashi. Elegía en Rojo”, 
Rockdelux (2024), https://www.rockdelux.com/es/cultura/
seiichi-hayashi-elegia-en-rojo 
19 S.G. La novela gráfica, 154. El cómic underground 
son comics autoeditados y publicados ajenos a cualquier 
censura al no tener sello.
20 Eddie Campbell, Alec. Cómo ser artista, trad. de 
Santiago García (Bilbao: Astiberri, 2011)

Fig. 10. Campbell, A. Alec: Cómo ser 
artista, 2011 

Fig. 11. Blanco, C. Una de las viñetas de un 
ejercicio autobiográfico, 2024
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	 No obstante, lo recupero como referencia 
directa más adelante dentro del proyecto a modo de 
índice y conclusión final (fig. 12 y 13). En esta, recojo 
directamente la estética aplicada por Campbell para 
las portadas de Alec (fig. 14).

	 Siguiendo la investigación sobre el 
género autobiográfico en el cómic occidental, 
nos encontramos con Monica (2023)21 del 
estadounidense Daniel Clowes. Monica no es 
autobiográfico, pero sí podemos calificarlo de 
autoficción en la medida en que el autor ha filtrado 
en la obra, tal como ha confesado, numerosas 
experiencias de su infancia y adolescencia. Se trata 
de una serie de capítulos con una oscura y compleja 
interconexión. La mayoría giran alrededor de la 
vida de Monica, siendo esta en parte un trasunto 
del autor. Desde un principio, Clowes mantiene al 
espectador expectante de saber quién es Monica 
y qué relación tiene una historia con otra. Esas 
relaciones no aparentes entre las historietas del libro 
de Clowes ha sido otro recurso formal que me ha 
influido en la experimentación plástica de este TFG.

	 Durante la evolución de Levando anclas hubo 
un paso intermedio importante. En este seleccionaba 
frases de diversas lecturas, cómics o novelas, a las 
que les daba un giro de tuerca al descontextualizarlas. 
De esta forma, y aplicando cierta amoralidad a las 
escenas, creaba pequeños cómics. Monica formó 
parte de una de esas historietas tras la lectura de 
la frase «Nobody really gives a shit when your 
grandmother dies, you know?»22. Tanto esta frase 
como la paleta de color de la portada (fig. 15) sirvieron 
para que realizara una historieta que posteriormente 
acabé descartando (fig. 16).

Dentro la novela gráfica internacional autobiográfica, 
podemos destacar Persépolis (2000-2003)23 de Marjane 
Satrapi. En esta historia hay una gran disonancia 

21 Daniel Clowes, Monica, trad. de Alberto Gª Marcos y 
César Sánchez (Madrid: Fulgencio Pimentel, 2023)
22 Ibíd., 40. 
23 Marjane Satrapi, Persépolis, trad. de Albert Agut 
(Barcelona: Norma Editorial, 2007)

Fig. 12. Blanco, C., índice de Levando an-
clas, 2025 

Fig. 13. Blanco, C., conclusión de Levando 
anclas, 2025 

Fig. 14. Campbell, E. Portadas de Alec, 2011

Fig. 15. Clowes, D, Monica, 2023. 
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entre la propia historia, que resulta muy impactante, 
y la simplicidad del dibujo (fig. 17). Es precisamente 
esta discordancia la que hace que Persépolis sea una 
lectura tan amarga como amena, pues genera una tensión 
entre la empatía con los personajes, vía caricatura 
aparentemente naíf, y lo trágico de algunos de los 
hechos autobiográficos que narra. Es esta diferencia la 
que intenté proyectar en la línea de trabajo mencionada 
previamente (fig. 18), pues fue un ejercicio recurrente 
durante varias semanas de trabajo: tanto para salir del 
conocido bloqueo artístico como para seguir buscando 
cualquier correlación que podía haber entre las 
autobiografías y la crítica al positivismo tóxico.  

	 	

	 Dejando atrás los referentes cuyas pruebas 
acabaron siendo descartadas, nos metemos de lleno en 
dos dibujantes cuyas obras autobiográficas han resultado 
ser de gran influencia para las historietas finales que 
conforman Levando anclas.

Nos centraremos primero en Juanjo Sáez, con su obra 
Para los míos (2021)24, un cómic autobiográfico que 
nos recuerda a Persépolis, pues cuenta una verdad muy 

24 Juanjo Sáez, Para los míos (Madrid: Temas de hoy, 2021) (citado a partir de ahora como J.S., Para los míos)

Fig. 16. Blanco, C. Thumbnails de 
historieta descartada, 2025.

Fig. 17. Satrapi, M, Fragmento del capítulo uno de Persépolis, 2007

Fig. 18. Blanco, C. Pruebas TFG, 2025.
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amarga acompañada por unas ilustraciones y 
colores tan sencillas como acogedoras (fig. 19). 
La lectura de este cómic me ayudó a ver todo 
lo que aún estaba fallando en el proceso de 
mi producción, y destapó lo que no terminaba 
de encajar para que el TFG cobrara sentido. 
Hasta el momento, había estructurado toda la 
narración en torno a lo que yo misma estaba 
sintiendo. Era como un mi diario emocional, 
mezclado con críticas y ficción. Sin embargo, 
a partir de aquí caí en la cuenta de que realmente al espectador no le importan las 
emociones que yo estuviera sintiendo, sino que lo que buscan al adentrarse en una historia 
es que ellos mismos empaticen con lo que está pasando. No podemos obligar al espectador 
a sentir y pensar lo mismo que nosotros, mas sí podemos conducirles a que sean capaces 
de empatizar para sentir y pensar por ellos mismos. No se trata de lo que sentimos, sino de 
lo que nos ha pasado:

Al escuchar una palabra no hay dos personas que piensen exactamente lo mismo, y esa 
diferencia, por pequeña que sea, se extiende como las ondas en el agua, por todo el conjunto 
de la lengua. […] Por eso toda compresión es al mismo tiempo una incomprensión25.

	 La obra de Juanjo Sáez tiene un tipo de lenguaje y de pensamiento muy íntimo, pero 
que te hace sentir cercano. Quizá por la forma tan valiente con la que se ha conseguido abrir, 
percibimos las vivencias del autor como algo muy humano. Es todo un trabajo en el que 
no nos asombra con palabras intensas, sino que conecta con nosotros a través de ellas: «No 
hemos venido a sufrir, aunque a veces se sufra mucho. Hemos venido para vivir»26. Para los 
míos es todo un ejemplo de obra en la que se ha buscado la forma*, por lo que atrae y centra 
la atención del espectador por lo que ella misma es. La obra de arte no tiene como función 
mostrar algo diferente de ella misma, sino que su función es hacer ver en ella misma su 
contenido, sobre lo que trata27.

	 Esta misma conclusión podemos sacar de Se está muy sola en el centro de La 
Tierra (2024)28 (fig. 20) de Zoe Thorogood. Esta novela gráfica es, indudablemente, la 
más completa a nivel narrativo y visual de las vistas hasta ahora. En este sentido, puedo 
decir que esta obra es la más similar a Levando anclas, pues se trata de una autobiografía 

25 Wilhelm von Humboldt, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano y su influencia 
sobre el desarrollo espiritual de la humanidad, trad. de Ana Agud (Barcelona: Editorial Anthropos, 
1990), 88, https://es.scribd.com/document/546162199/von-Humboldt-W-1990-Sobre-la-diversidad-de-
la-estructura-del-lenguaje-humano-y-su-influencia-sobre-el-desarrollo-espiritual-de-la-humanidad-Agu 
26 J.S., Para los míos, 146
27 Celso Sánchez Capdequí, “Las verdades del arte para el conocimiento del Hombre: el legado 
teórico de H.G. Gadamer”, Thémata Revista de Filosofía, n. 38 (2007): 160, https://www.researchgate.
net/publication/28171955_Las_verdad_es_del_arte_para_el_conocimiento_del_hombre_el_legado_
teorico_de_HG_Gadamer 
28 Zoe Thorogood, Se está muy sola en el centro de La Tierra, trad. de Gema Moraleda (Barcelona: 
Norma Editorial, 2024) (citado a partir de ahora como Z.T., Se está muy sola en el centro de La Tierra)

Fig. 19. Sáez, J., Para los míos, 2021.
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de los últimos seis meses de Zoe, en la que ella explora 
artísticamente el proceso de su novela anterior a la par que 
lucha contra sus problemas de salud mental29.

	 Es una novela gráfica repleta de referencias visuales, 
cuyo lenguaje es mucho más áspero que en Para los míos, 
pues esa es la forma* de Thorogood. No le importa lo que 
pueda pensar la gente y cuenta su realidad tal cual es: 

Usar el arte para contar historias no es mecánico. Para mí 
es crudo, emocional, y a menudo complicado. Convertir 
la tinta en emociones que los demás puedan entender y 
sentir. Eso es el arte para mí. Leer un libro, escuchar una 
canción, mirar un cuadro…. es conectar. A veces los cables 
se cruzan y las cosas se malinterpretan. Pero eso es muy 
humano, ¿no crees?30

	 Desarrolla pues, una extensa experimentación con una amplia gama de recursos y 
registros, como por ejemplo la rotura de la cuarta pared o la metanarrativa (fig. 21):

Hola, soy Zoe, hago cómics. Y no te preocupes, esta rotura de la 4ª pared se acaba enseguida. 
En fin, yo narro historias y así es como doy sentido al mundo que me rodea. Y nunca he sido 
muy capaz de darme sentido a mí misma, así que aquí estamos. He decidido documentar los 
próximos 6 meses de mi vida, para intentar entenderme. ¿Y por qué debería importarte? No 
debería. Tienes mal ojo eligiendo libros. Sé que es egoísta. Quizá también parece un poco 
narcisista. Pero de verdad que no sé qué otra cosa-…31

29 Antonio Cano, “Se está muy sola en el centro de la tierra”, Medicina Gráfica, https://medicinagrafica.
blog/2024/06/23/se-esta-muy-sola-en-el-centro-de-la-tierra/ (consultado el 10 de junio de 2025).
30 Z.T., Se está muy sola en el centro de La Tierra, 24
31 Ibíd., 9

Fig. 20. Thorogood, Z., Se está muy 
sola en el centro de La Tierra, 2024.

Fig. 21. Thorogood, Z, Se está muy sola en el centro de La Tierra, 2024.
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	 La manera de representar el 
problema que le acompaña es a través de 
materializarlo con la figura del monstruo. 
Un ser que está presente prácticamente en 
cada momento de su vida, que le recuerda 
sus mayores miedos e inseguridades, siendo 
este realmente una parte de ella misma 
que no quiere admitir. En este sentido, 
nos puede recordar a la manifestación del 
subconsciente en los cómics y series de Zero 
Calcare, como por ejemplo Cortar por la 
línea de puntos (2021)32 (fig. 22). En este 
caso, un armadillo, proyecta todo lo que 
Zero piensa realmente.

	 Durante la evolución de mi Trabajo de Fin de Grado, tuve en cuenta el concepto 
de monstruo como materialización de esa positividad tóxica. De esta búsqueda y, en 
combinación con las formas* de Sáez y Thorogood, creo “En mitad de la nada” como 
introducción del proyecto (fig. 23).

Fig. 23. Blanco C., Levando anclas: “En mitad de la nada”, 2025.

	 El entendimiento de ambas lecturas me ayudó a encontrar la propia forma* del 
proyecto, pues en lo que más estaba fallando era la sinceridad de cara a la narración y a lo 
que se contaba en ella. Es el miedo al «qué dirán» lo que frena cualquier creación artística en 
la que se cuentan cosas tan personales como una autobiografía.

32 Calcare, Z., (2021), Cortar por la línea de puntos [Serie de televisión], Movimenti Production / 
BAO Publishing.
 

Fig. 22. Calcare, Z., Cortar por la línea de puntos, 2021.
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	 Siguiendo con la idea del monstruo, nos remontamos a Un monstruo viene a verme 
(2016)33 de Patrick Ness. En esta lectura, se percibe la idea de monstruo precisamente como 
la concibe Thorogood: como ser que viene a contar la verdad tal cual es. Sin mentiras, sin 
excusas y sin tapujos. En este caso, el monstruo aparece como un viejo roble que sale a 
andar, y que visita cada noche a Connor para contarle tres historias, con el fin de que el 
protagonista le cuente a él una cuarta después: su propia verdad. Durante la evolución del 
proyecto artístico, hice referencia numerosas veces a la idea del monstruo como ser que me 
obligaba a contar la verdad, incluso hasta arrancármela. Esto me hizo ver que realmente no 
estaba siendo sincera en la narración, pues había necesitado constantemente la excusa de 
un ente externo para contar lo que realmente me estaba pasando. Esta propuesta la dejé de 
lado para dar paso a la idea de monstruo no como excusa, sino como problema u obstáculo. 
En Levando anclas: “En mitad de la nada” el monstruo es el individuo que me deposita 
directamente in medias res34: dentro de la boca del lobo del positivismo tóxico, sin ayuda ni 
salvación más que mi propia voluntad de querer salir de ahí.

2.1.3. El salto al diseño gráfico

A la hora de ahondar en este apartado, debemos antes tener claro qué es el diseño gráfico. 
La entendemos como esa disciplina artística en la que se comunica un mensaje o historia 
a través de tipografía, colores, imágenes y formas. En resumen, es la unión del arte con la 
comunicación. Su objetivo consiste en convertir ideas complejas en imágenes sencillas para 
que el receptor las entienda35. 

	 Como ejemplo de acercamiento al diseño gráfico nos encontramos con AMORes: 
algunas cosas que aprendí y otras que me costó olvidar (2019)36 del ilustrador Alfonso 
Casas. Se trata de una novela gráfica en la que el autor explora el interminable proceso del 
aprendizaje mediante su propio camino amoroso, sus aciertos y errores tanto en relaciones 
interpersonales como con él mismo. A pesar de que Alfonso Casas no considera este libro 
una autobiografía, yo la usaré como un puente entre este género y la materia que trataremos 
en el apartado:

Este libro no es una autobiografía ilustrada. Si lo fuera estaría todavía más plagada de errores, 
tropiezos y meteduras de pata de escala variada (y ascendente). Las cosas que verás aquí me 
han pasado a mí, pero también te han pasado a ti (al menos algunas de ellas). Así que estas 
páginas son más bien un conjunto de experiencias que seguro que tú y yo tenemos en común37.

33 Patrick Ness, Un monstruo viene a verme, trad. de Carlos Jiménez Arribas (Barcelona: Nube de tinta, 2016)
34 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española, “In medias res”, 
acceso el 15 de junio de 2025, https://www.rae.es/dpd/in%20medias%20res . 
35 “¿Qué es el diseño gráfico y para qué sirve?, Centro de Estudios de Innovación Diseño y 
Marketing, https://cei.es/que-es-diseno-grafico/ (consultado el 15 de junio de 2025)
36 Alfonso Casas, AMORes: algunas cosas que aprendí y otras que me costó olvidar (Madrid: 
Lunwerg Editores, 2019) (citado a partir de ahora como A.C., AMORes)
37 Ibíd., introducción.
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	 AMORes está formado por distintas ilustraciones 
con una fuerte carga de diseño gráfico (fig. 24), cuyo texto 
nos hace de hilo conductor entre página y página. Nos 
trasporta pues, a un mundo que construye con colores 
pasteles y texto rigurosamente puesto para ser «bonito». 
Pero, ¿consideramos a Alfonso Casas un diseñador gráfico? 
La respuesta es no, pues realmente es un ilustrador que 
trabaja con una fuerte inspiración en el diseño gráfico. Sin 
embargo, las características de su obra son las mismas que 
las de la disciplina: convierte ideas, texto e imagen en un 
mensaje claro y sencillo que comunicarle al espectador. 
Es esto precisamente lo que me interesa de él y el objetivo 
que tengo: tener la capacidad de acercarme mucho a esa 
disciplina artística, pero sin llegar a salir de la ilustración y 
de la novela gráfica.

 	 Gracias a Alfonso Casas, asiento definitivamente las bases del texto como hilo 
conductor de las ilustraciones en Levando anclas. Esto nos sirve, además, como puente 
para volver a la crítica del positivismo tóxico. Los productos creados por empresas 
como Mr. Wonderful usan a la perfección el diseño gráfico: el texto y las imágenes 
«bonitas» como gancho para el público (fig. 25). Entonces, ¿qué pasaría si cambio ese 
texto por frases que realmente puedan aportarle algo al espectador más que una falsa 
sensación de seguridad? (fig. 26)

     

Fig. 25. Mr. Wonderful., Deja de darle vueltas a todo y sonríe 

Fig. 26. Casas, A., AMORes. Algunas cosas que aprendí y otras que me costó olvidar, 2019

	

	 La primera ilustración que creé a raíz de esta idea fue Pasito a pasito (fig. 27). Una 
única imagen que no forma parte de ninguna historieta, pero que al mismo tiempo introduce 

Fig. 24. Casas, A., AMORes. Algu-
nas cosas que aprendí y otras que 

me costó olvidar, 2019
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el modus operandi38 del TFG. A estas alturas del proyecto puedo sacar ciertas conclusiones 
por las que se rigen las historietas: 

•	 Unificación de distintos tipos de ilustraciones o viñetas con texto. No a modo de cómic, 
sino como imágenes completas y funcionales por sí solas o en secuencia.

•	 Contar la realidad sin hacer mención a la figura del monstruo como excusa.

•	 La crítica nace a raíz del monstruo.

•	 Aprovechar la secuencialidad que aporta el pasar las hojas en el formato libro, como en 
los folioscopios, en los que solo hay dibujo en una de las caras.

•	 El texto puede ser manuscrito si la ilustración lo requiere para mayor desarrollo visual.

•	 Se habla desde lo que ocurre, no desde lo que se siente cuando algo ocurre.

Fig. 27. Blanco C., Pasito a pasito, 2025.

	

	 Con esta ilustración pretendo hacer un acercamiento a todo lo mencionado, siendo 
una imagen individual y funcional por sí misma. En ella, hago uso de ese positivismo en un 
contexto en el que realmente no es posible cumplir las expectativas que se mencionan. Es 
precisamente esto lo que ocurre con la mayoría de productos de Mr. Wonderful: nos mandan 
el mensaje más positivo posible, que nos hacen querer salir de nuestra realidad en pos de 
cumplir con las expectativas que nos propone, aunque este realmente no ayude ni solucione 
nada de lo que nos pueda estar preocupando. Como dijimos al principio, se trata de una 
cadena que vende falsa felicidad.

38 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española, “Modus operandi”, 
acceso el 15 de junio de 2025, https://dle.rae.es/modus%20operandi . Se refiere a la forma de actuar o 
trabajar para alcanzar el fin propuesto.
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2.1.4. La unión con la pintura, la atención y el hacer.

Toda la parte pictórica nace años atrás, con los trabajos previamente explicados y con ayuda 
de numerosos referentes que en su día me impulsaron a hacer la idea. Nos centramos en este 
apartado en todas las características nombradas en los trabajos previos: la atención en el hacer, 
la forma*, el seguir la intuición artística y el moldear y ser moldeado simultáneamente.

	 Para comenzar, no podemos pasar por alto explicar de dónde nace la idea de la atención 
en el hacer. Esta teoría proviene directamente de la asignatura de Proyectos Artísticos I:

	 En occidente, la crisis del capitalismo comienza tras desconectarnos de la naturaleza 
y no asumir la importancia del concepto de impermanencia39. Esta crisis es provocada por el 
desequilibrio al ver que realmente lo que nos daría la felicidad no es el dinero, sino el control 
sobre todas las cosas y sobre nuestra propia existencia. De esta forma, comienza una época 
acelerada en la que se crean un sinfín de ismos artísticos que no terminan de desarrollarse 
nunca, pues se pretende avanzar velozmente a un futuro que se pueda controlar. Quemamos 
lo que está pasando a cambio de crear algo nuevo rápidamente, aun cuando lo que se está 
quemando ni siquiera se ha dado por concluido. 

	 A raíz de esta desconexión y de la crisis del capitalismo, surge en los 90 el movimiento 
artístico llamado land art40, que pretende precisamente reconciliar al hombre con la naturaleza. 
Es así como surge la importancia de la atención, pues mediante esta seremos capaces de 
reconectar con lo otro, con la belleza vivida no desde la razón, sino desde todo el cuerpo. Y 
haciendo uso del silencio para hacernos sentir un todo con la naturaleza.

	 Con esta teoría como soporte, volvemos años atrás, en el momento en el que empecé a 
desarrollar la parte pictórica:

	 Todo nace a raíz del artista vietnamita Quan Le y su obra My Street (2023)41 (fig. 28). 
En esta pieza, lo que me llamaba la atención era la representación del paisaje sin línea de 
horizonte, en la que se amontonaban los elementos y patrones en unas zonas, a la par que se 

39 Almudena de Andrés, “¿Qué es la impermanencia?”, 
Almudena de Andrés. Una mirada diferente https://www.
almudenadeandres.es/que-es-la-impermanencia/ (consultado 
el 30 de junio de 2025)  La impermanencia es un término en 
el budismo, se define como el constante cambio de todo lo 
existente. Por ende, esto nos recuerda que no podemos controlar 
nada, pues todo se acabará en algún momento. La permanencia, 
por el contrario, significa sufrimiento. 
40 “Qué es el Land Art y sus principales artistas”, IFEMA 
Madrid, https://www.ifema.es/noticias/arte/que-es-el-land-art-
caracteristicas-artistas (consultado el 17 de junio de 2025). Se 
trata de un movimiento que pretende reconectar al hombre con la 
naturaleza, mediante la creación de arte a través de esta.
41 Quan Le, “My Street”, Singulart, https://www.
singulart.com/es/obras-de-arte/quan-le-my-street-1832698 
(consultado en 2023).

Fig. 28. Le, Q., My Street, 2023.
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dejaba completamente vacío el resto. Con esta base 
en mano, comienzo a experimentar y crear los fondos 
y patrones usados en los trabajos anteriores (fig. 29). 
En estos, fue necesario precisamente la idea de prestar 
atención a lo que se estaba haciendo, ya que se trataba de 
pintar texturas y ritmos. A raíz de estas piezas y, haciendo 
uso de la intuición, jugaba a moldear y al mismo tiempo 
ser moldeada, pues aprovechaba tanto la forma que dejaba 
la acuarela como los cortes que la propia cita de carrocero 
hacía. Como consecuencia, surge posteriormente la idea 
del jaspeado.

	 Pero, ¿cómo uno en Levando anclas la pintura a las 
historietas? A pesar de que en el cómic y en la novela 
gráfica toda experimentación se puede unir y combinar 
de diversas formas, yo he cogido la técnica que aplica 
Olivier Schrauwen en obras como Arsène Schrauwen 3 
(2017)42, en la que sustituye el color blanco del fondo por 
una serie de patrones, ritmos y texturas visuales (fig. 30). 

	 De esta forma, me centro no solo en la creación 
de historietas, sino también en el propio hacer y la 
presta de atención en la parte pictórica, para poder 
posteriormente usar estas pinturas y grafismos como 
fondo o como recurso en ciertas páginas. Esto se puede 
ver en historietas como Levando anclas: “En mitad de 
la nada” (fig. 31).

	 Al principio del proceso del Trabajo de Fin de 
Grado, denominé a estas pinturas (fig. 32) con muchos 
nombres, pero opté por quedarme con la idea de mapas 
y de paisajes sin línea de horizonte. La idea giraba en 
torno a la cartografía inventada como forma de viaje 
y desplazamiento, como una forma de ver mundos 
creados a la par que se huía del real. Sin embargo, esta 
idea fue dejada atrás, pues el uso de mapas es igual que 
ver la copia de una obra de arte: no nos transmite nada 
si no vemos por nuestros propios medios la original, 
pues es simular la realidad. Esto es llamado, según Jean 
Baudrillard, «lo hiperreal»43.

42 Olivier Schrauwen, Arsène Schrauwen 3, trad. de Alberto García, César Sánchez y Joana Carro 
(Madrid: Fulgencio Pimentel, 2017)
43 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, trad. de Pedro Rovira (Barcelona: Editorial Kairós, 1978), 
5 https://raularagon.com.ar/biblioteca/libros/Baudrillard/Jean%20Baudrillard%20-%20Cultura%20
y%20simulacro.pdf 

Fig. 29. Blanco C., Fondo de una de las 
piezas de Como conchas de caracol, 

2023

Fig. 30. Schrauwen, O., Arsène 
Schrauwen, 2017.

Fig. 31. Blanco C., Levando anclas: 
“En mitad de la nada, 2025.
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Fig. 32. Blanco C., Pruebas pictóricas, 2024.

	 La idea pictórica fue evolucionando, pero fue a raíz de dejar de buscarle un 
significado, pues como ya hemos dicho anteriormente, la palabra mata la cosa. En última 
instancia, decidí pintar por el simple acto de disfrutar la pintura y su proceso, dejando 
de someter esta a la razón. Como bien dice Ángel González, «Creo que se debe pintar 
sin ideas. Las ideas estropean la pintura. Ideas y pinturas no se llevan bien y, si lo hacen, 
se producen cosas abyectas o siniestras. […] Y es que la pintura se ocupa de nuestras 
sensaciones físicas, corporales»44.

 

44	  Fietta Jarque, “Las ideas estropean la pintura. Entrevista a Ángel González García” El País 
(2008) https://elpais.com/diario/2008/04/05/babelia/1207350367_850215.html 
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2.2. DESARROLLO PLÁSTICO

He organizado esta sección de tal forma que sigue cronológicamente la evolución del 
proyecto, desde el comienzo del curso 2024/2025 hasta la entrega del TFG.

2.2.2 Primeras pinceladas.

Este apartado abarca desde septiembre hasta la primera versión del proyecto, entregada como 
trabajo final para la asignatura de Ilustración y Cómic.

	 Como ya hemos mencionado, todo comienza en asignaturas previas en las que 
buscaba la atención en el hacer, la pausa y el jaspeado. Es en septiembre de 2024 cuando 
surgen numerosas pruebas en las que mezclo ambas cosas: por una parte, tenía los papeles en 
los que se juega con la fluidez del agua y los tiempos de secado de la tinta china y, por otra, 
realizaba su posterior intervención con rotrins, bolígrafos y rotuladores de alcohol, en la que 
hacía uso de la atención, la pausa y la intuición. Surgen de esta forma una serie de pinturas 
en las que creo texturas visuales a través de patrones y ritmos (fig. 32 y 33). A estas, las dejé 
de someter y encasillar con la palabra, para que fueran en libertad.

     

Fig. 32. Blanco C., Pruebas pictóricas, 2024.

Fig. 33. Blanco C., Pruebas pictóricas, 2024.

	 Los siguientes meses los usé únicamente para explorar las pinturas hasta lo 
que hoy en día son. Para el proceso de estas, empiezo seleccionando un papel alto en 
gramaje, el cual remojo con agua por ambas partes y lo dejo secar, con el fin de que 
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no se combe. Tras este primer paso, el papel 
ya es apto para ser pintado. Lo vuelvo a 
humedecer solo por una de sus partes y, con 
un pequeño pincel impregnado en tinta china, 
hago grandes manchas con tan solo unos 
pocos toques y movimientos, pues la tinta 
florece y se expande al contacto con el agua 
(fig. 34) Recordando la cita de Jules Michelet 
que recogimos al principio, se trata de un 
proceso en el que moldeo a la vez que se soy 
moldeada pues, aunque el pigmento abarque 
todo el papel, probé a rociar productos como 
lejía para repeler la tinta, jugando así con el 
hacer y el deshacer (fig. 35).

	
	

Una vez seca, realizo las intervenciones con el 
grafismo. Es cuestión de que ponga atención 
en el hacer, la creación de ritmos y la intuición. 
Este fue mi modus operandi a lo largo de todas 
las pinturas, pues era una forma de trabajar que 
fue evolucionando realmente desde Proyectos 
Artísticos I (fig. 36, 37, 38).

		  Por otra parte, en diciembre comienzo 
toda la investigación plástica referida a 
la narración. Empiezo planteando en la 
asignatura de Ilustración y Cómic la idea 
de hacer un cómic autobiográfico para el 
proyecto final, aprovechando este como un 
primer acercamiento al Trabajo de Fin de 
Grado. El producto final se titula Paso a paso, 
dado a dado, un cómic experimental en el que 
profundicé en mi infancia a través de cartas 
escritas a mano y páginas que realmente eran 
tableros de juegos de mesa (fig. 39 y 40). 
En este, exponía temas como la pérdida, la 
nostalgia y la familia. Sin embargo, ya desde 
un principio hice todo el cómic mudo, por lo 
que fue complejo de entender. Fue una señal 
de que tenía que lograr encontrar mi forma* 
y dar un giro importante en la narración, pues 
esta no funcionaba. 

Fig. 34. Blanco C., Pruebas pictóricas, 2024.

Fig. 35. Blanco C., Lejía sobre tinta, 2024.

Fig. 36. Blanco C., Detalles pruebas pictóricas, 
2024-2025.

Fig. 37. Blanco C., Detalles pruebas pictóricas, 
2024-2025.

Fig. 37. Blanco C., Detalles pruebas pictóricas, 
2024-2025.



33

2.2.2. Aprender a renunciar y renunciar para aprender.

Si hay algo que he aprendido en el proceso de este proyecto, desde luego es a renunciar 
a todo aquello que no me sirve, a no anclarme en la misma idea que no me está llevando 
a ninguna parte. Y el género autobiográfico era una de ellas. Paradójicamente, no me ha 
resultado nada fácil hablar sobre mi propia vida, e incluso me es muchísimo más fácil hablar 
sobre la de los demás. Y es que las personas estamos llenas de pensamientos e interacciones, 
de emociones y sensaciones, pero a la hora de la verdad, es muy difícil encontrar palabras 
que puedan transmitir bien lo que uno mismo está viviendo, y más cuando eres como yo y 
te da miedo el «qué dirán». De repente, nos encontramos sin nada que contar o sin forma 
alguna de hacerlo.

	 Al eliminar el género, se esfumó todo el proyecto. Fue volver a empezar desde la 
casilla de salida. Es en este punto cuando eliminé todas las palabras que pretendían definir el 
trabajo, pues como hemos dicho, la palabra mata la cosa: el haber estado encasillando toda la 
producción en términos como «cómic», «autobiografía», «mapas», «infancia», etc., ha sido 
precisamente lo que no lo ha dejado crecer y ser. 

	 Aunque suprimo la idea del cómic dividido en capítulos, no puedo olvidarme de este y 
del proyecto que surgió, pues de él vengo y desde él aprendo. Volviendo a Paso a paso, dado 

Fig. 39. Blanco C., Doble página de Paso a 
paso, dado a dado, 2025.

Fig. 40. Blanco C., Doble página de Paso 
a paso, dado a dado, 2025.
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a dado, este no funcionó porque no generaba interés en el espectador, pues estaba hueco 
narrativamente y no se salía de la norma. Es aquí donde profundizaremos ahora: en la norma, 
en la moralidad de las historias. ¿Por qué causa tanto interés historias tan simples como, por 
ejemplo, las fábulas? Estas son creadas con el fin de transmitirle al receptor una moraleja. 
Es decir, presentan una situación fuera de la norma que sobrepasa un posible juicio moral 
(vicios, costumbres, sucesos fuera de lo comúnmente establecido como «correcto»…), y 
que se acaba remediando, generando así una lección ética45: «La Reina, al cabo de muy poco 
tiempo, estaba hecha una furia y empezó a patalear y a gritar a cada minuto: “¡A ese, que le 
corten la cabeza!” y “¡A ese, también!”»46.

	 Precisamente, lo interesante es que da igual lo que digan, pues lo importante es el 
«cómo» y el «desde dónde» lo cuenten. Las fábulas construyen de esta forma mundos 
ficticios que hablan de temáticas a través de un lenguaje completamente distinto: «Cuando 
yo empleo una palabra – dijo Humpty Dumpty con el mismo tono despectivo–, esa palabra 
significa exactamente lo que yo quiero que signifique»47. 

	 Con las fábulas, rompo por completo la idea de capítulos largos en historias aún más 
largas, para dejar paso a las pequeñas historietas, cortas pero eficaces. Este es mi nuevo 
punto de partida, pero no será el último.

2.2.3. Buscando la aguja en el pajar y la forma* en el proyecto

Influenciada por Joan Cornellá48 (fig. 41), y por la histeria 
de haber guardado todo lo que teníamos hecho en un 
cajón, hice pruebas de historietas en las que tiraba de la 
cuerda de la ironía (fig. 42). 

		 Pero esta cuerda rápidamente se deshilachó y me 
agarré a otra: la de la amoralidad. Comienzo pues una 
serie de bocetos que dieron pie a la lectura de muchos 
referentes. Como no encontraba mi forma* propia, quizás 
por no lanzarme a escribir o quizás por pensar en cómo me 

45 Carla Giani, “Fábula”, Concepto, https://concepto.de/fabula-2/ 
(consultado el 22 de junio de 2025)
46 Lewis Carrol, Alicia en el País de las Maravillas, trad. de 
Luis Maristany (Titivillus, 2016) https://elcinturondeorion.com/
wp-content/uploads/2020/05/carroll-lewis-alicia-en-el-pais-de-las-
maravillas-2.pdf 
47 Ibíd., 188.
48 «El arte de Joan Cornellá, su ironía y sátira son una buena 
combinación para nuestros tiempos. Su humor es un poco bestia 
y nos hace pensar un poco en el mundo en el que vivimos y sí, se 
ríe de nosotros, de ti también». David Usero, “Joan Cornellá”, Sra. 
Gallery, https://sragallery.es/joan-cornella/ (consultado el 22 de 
junio de 2025)

Fig. 41. Cornellá, J., Yogawork

Fig. 42. Blanco C., Pruebas 
TFG, 2025.
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afectaría el «qué dirán», opté por crear nuevos mundos a partir de los ya creados por otros 
autores. Es decir, seleccioné diálogos y fragmentos de distintas obras y los usé como método 
para narrar situaciones nuevas. 

	 En resumidas cuentas, era quitarme toda la responsabilidad de lo que sucedía o se 
decía, pues no transitábamos en mi mundo, sino en el de otro, quedando libre de culpa a lo 
que la gente pensara de ello. En estas, yo misma intervenía como un nuevo personaje, siendo 
incluso la protagonista en varias ocasiones.

	 Abrimos este melón de investigación plástica con El Principito49. En este 
primer bosquejo (fig. 43), mi intención no era más que experimentar con lo que 
tenía: los fragmentos de historias ya creadas, las pinturas, el cambio de registro y la 
búsqueda de mi forma*. 

	 	
	 Aun agarrándome a esta cuerda, probé el mismo procedimiento con otro referente ya 
mencionado: Monica de Daniel Clowes, en la que añado, además, una pincelada de diseño 
gráfico y amoralidad al asunto (fig. 16). 

•	 Con esta prueba corrijo también numerosos errores en cuanto a lo que la pintura se refiere:

•	 Al igual que hago dibujo, hago pintura. No puedo subordinar una a la otra. Ambas deben 
ser libres de aportar por sí mismas.

•	 No puedo hacer la mancha o elegirla sin tener en cuenta la narrativa y el dibujo que 
tendrán junto a ella.

•	 La pintura ya es por sí misma, y ella sola puede hablar y expresarse.

	 Como siguiente prueba, en vez de seleccionar un fragmento de una lectura para crear 
la siguiente historia, la inspiración vino de la mano de una noticia que salió a la luz durante 
los últimos meses. Es decir, en lugar de crear una historia a partir de una frase, creé una 
narración a partir de un suceso. Esta noticia cuenta cómo el 26 de enero de 2025 habían 

49 Antoine de Saint-Exupéry, El Principito, trad. de Universidad Estatal de Bolivar (Ecuador: 
2003) https://onemorelibrary.com/index.php/es/libros/literatura/book/literatura-francesa-134/el-
principito-2788 

Fig. 43. Blanco C., Pruebas TFG, 2025.
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interceptado a un rape abisal subiendo a la superficie de las costas españolas y, horas más 
tarde, falleció por su mal estado50. Este boceto me sirvió para cambiar la forma de hacer las 
cosas y pensar de otras maneras, en un intento de no encerrarme en la misma línea de trabajo 
constantemente. Pretendo con esta narrar de nuevo la propia vida, las sensaciones de ser 
una persona que se siente tan perdida como el propio rape abisal pudo estar al alejarse de su 
hábitat natural (fig. 44).

Fig. 44. Blanco C., Pruebas TFG, 2025.

	 Y, una vez más, todo al cajón. Volví a cambiar de modus operandi, otra vez, pues nada 
de lo que estaba haciendo tenía sentido para mí. Nada me satisfacía. 

	 Quizás porque nada de eso era yo. Quizás porque mi intención desde un principio era 
que el proyecto fuera una parte de mí. Y, al no encontrar mi forma*, lo estaba alejando cada 
vez más y más de lo que yo era.

	 Pero antes de llegar al punto en el que levo el ancla que me frena, aún me queda 
explicar mares por los que he tenido que atravesar:

	 Lo último que hice antes de encontrar mi corriente de agua, fue fijarme en la lectura 
de Anders Nilsen titulada Grandes preguntas. De aquí me apropio del uso de los funny 
animals51 y de los mismos elementos para contar numerosas historietas. Con esta prueba 

50 Roberto Barragán, “Encuentran un Diablo Negro en España: así es el pez abisal que nunca se había 
visto cerca de la superficie”, MeriStation https://as.com/meristation/betech/encuentran-un-diablo-ne-
gro-en-espana-asi-es-el-pez-abisal-que-nunca-se-habia-visto-cerca-de-la-superficie-n/ (consultado el 
25 de junio de 2025)
51 «Animales antropomórficos, a imitación de los de Disney». S.G. La novela gráfica, 108.
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quería ahondar en la capacidad que tengo de hacer dibujos y pinturas estéticamente inocentes 
e infantiles (como podemos ver en Como conchas de caracol), para contrarrestarlas con 
narraciones más profundas (fig. 45). 

Fig. 45. Blanco C., Pruebas TFG, 2025.

	 Y, finalmente, la cuerda a la que me estaba sujetando se deshilachó por completo, 
pues nada me saciaba y no había un núcleo argumental. Sin embargo, de esta última prueba 
rescaté uno de los aspectos más importantes de la forma* en Levando anclas:

	 Puedo aprovechar la secuencialidad que me da las viñetas, pero en páginas 
completas. Es decir, aprovechar el mismo acto de pasar las hojas de un libro para construir 
acciones secuencialmente.

	 Aun así, la frustración que me 
generó no encontrar mi manera de 
hacer las cosas me hizo sacar la idea 
del monstruo. La usé en un principio 
como excusa para atreverme a contar la 
verdad, pero esta idea quedó en simples 
guiones que nunca llegué a realizar. No 
obstante, me sirvió para poder abrirme 
un poco conmigo misma, realizando a 
raíz de esto un thumbnail en el que fui 
capaz de acercarme más a lo que estaba 
pasando por mi vida y mi cabeza, en 
vez de por mi corazón (fig. 46).

Fig. 46. Blanco C., Pruebas TFG, 2025.
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	 Comienzan a raíz de esto las últimas investigaciones plásticas que me conducen 
a Levando anclas.

2.2.4. Levando mi ancla

No fue hasta la lectura de AMORes: algunas cosas que aprendí y otras que me costó olvidar 
que volví a reconducir el TFG por una línea que sí me empezaba a encajar. Alfonso Casas 
me hizo volver a confiar en la idea de que un libro autobiográfico podía surgir de otro tipo 
de forma a la que yo había planteado anteriormente. Inspirándome en su forma*, realizo la 
ilustración antes mencionada en la que hago una crítica a la filosofía de Mr. Wonderful (fig. 
27). Y, posteriormente, intento unirla con la cuerda ya deshilachada de la amoralidad en un 
fugaz intento de retomarla, inspirándome en la historia de Persépolis. 

	 La manera que encontré de hacer funcionar la autobiografía fue a través de frases más 
cortas como hilo conductor de ilustraciones completas, al igual que realiza Casas o Juanjo 
Sáez. Narrativas en las que lo importante no es la cantidad de palabras que use, sino cuáles 
y cómo las use. Y, sobre todo, el centrarme en contar los sucesos y las acciones, no los 
sentimientos que estas me generaban, como bien implementa Zoe Thorogood.

	 Yo pongo el suceso, y tú como espectador pones la emoción que te genere el leerlo.

	 A partir de ahora y, teniendo en cuenta todos los puntos antes mencionados, realizo 
las pruebas que acaban formando la producción final, en la que incluyo además nuevos 
referentes más visuales que teóricos.

	 Introduzco las historietas con unos dibujos en los que presento al monstruo 
directamente como el problema del positivismo tóxico, el cual me arrastra hasta el pleno 
conflicto con el que he estado lidiando estos meses. Este primer apartado lo titulo “En mitad 
de la nada” (fig. 47). Inspirada directamente por los personajes de Thorogood (fig. 48), 
pretendo colocar directamente al espectador en pleno conflicto, mediante una composición 
llena de diferentes registros y juegos de diseño y color. 

Fig. 47. Blanco C., “En mitad de la nada”, 2025. Fig. 48. Thorogood, Z, Se está muy 
sola en el centro de La Tierra, 2024.
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	 Justo después nos topamos con “El techo de 
mi casa”, influenciada directamente por Enorme 
suciedad (2018)52 (fig. 49) de Maite Mutuberria, 
una novela gráfica en blanco y negro construida 
a base de dibujos simples a grafito, en la que la 
artista comprara su situación con la suciedad. Este 
mismo tipo de metáfora es la que implemento 
entre estas páginas, haciendo una comparación 
directa de mi estado con el techo de mi casa, que 
está a punto de caerse debido a las lluvias (fig. 50). 

	 La simplicidad con la que realizo las formas 
arquitectónicas (fig. 51) la he recogido de Francisco 
Fonseca53, un artista cuya obra gira en torno al dibujo 
de edificios, construyendo ambientes donde abunda la 
nostalgia (fig. 52). 

		  Continuando con el tercer capítulo, 
realizo una historieta más personal en la que 
expongo el problema de las expectativas 
externas que nos pesan y condicionan, 
titulada “A mi ritmo” (fig. 53). Una 
circunstancia tan común que nos puede 
ocurrir a todos, como ya dijo Alfonso 
Casas en su novela: 

Las cosas que verás aquí me han 
pasado a mí, pero también te han 
pasado a ti (al menos algunas de ellas). 
Así que estas páginas son más bien un 
conjunto de experiencias que seguro 
que tú y yo tenemos en común54.

	 Planteo entre estas páginas un recurso propio 
de las películas y el teatro, la rotura de la cuarta pared, 
en la que la protagonista (en este caso yo) habla 

52 Maite Mutuberria, Enorme Suciedad (Logroño: Pepitas de 
Calabaza, 2018)
53 “Casas que tienen vida: las preciosas obras del ilustrador 
portugués Francisco Fonseca” Contando Esrellas, https://
www.outono.net/elentir/2025/01/19/casas-que-tienen-vi-
da-las-preciosas-obras-del-ilustrador-portugues-francis-
co-fonseca/ (consultado el 30 de junio de 2025)
54 A.C., AMORes, 23.

Fig. 49. Mutuberria, M., Enorme 
suciedad, 2018

Fig. 50. Blanco C., “El techo de mi 
casa”, 2025.

Fig. 51. Blanco, C., “El techo de mi casa”, 2025.

Fig. 52. Fonseca, F., Vazios, 2025.
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directamente con vosotros. Justo como ahora mismo. La utilización de este recurso en 
Levando anclas viene de la mano de Casas y de Thorogood.

	
	 Como penúltimo capítulo, planteo una secuencia muda protagonizada por un ciervo 
(fig. 54). En esta historieta de libre interpretación, uso al animal como hace Matthew 
Johnstone con un perro en I had a Black Dog: his name was depression (2007)55 (fig. 
55). En el cómic, el autor coge su 
trastorno y lo convierte en un ser 
zoomórfico, para dejar de llamarlo 
depresión y ponerle el nombre de 
Black Dog: «Having a Black Dog 
in your life isn’t so much about 
feeling a bit down, sad or blue. At 
its worst, it’s about being devoid or 
feeling altogether»56.

55 Matthew Johnstone, I had a Black Dog: his name was depression (Londres: Robinson, 2007)
56 Ibíd.

Fig. 53. Blanco, C., “El techo de mi casa”, 2025.

Fig. 55. Johnstone, M., I had a Black Dog: 
his name was depression, 2007.
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Fig. 54. Blanco, C., “Sin Título”, 2025.
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	 Como historieta culmen de la obra, 
presento “Fluir” (fig. 56), una secuencia 
larga que usa como modelo Aventuras de un 
Oficinista Japonés (2011)57 de José Domingo. 
Aquí, el autor construye la narrativa en 
cuatro viñetas por página, en las que presenta 
una secuencia de sucesos. Lo que me llama 
la atención en esta lectura es la vista del 
protagonista, pues se asemeja a un videojuego 
en el que este está centrado mientras que es el 
escenario el que va cambiando (fig. 57). 

	 En estas páginas, además de identificar 
a autores ya explicados como Nilsen con sus 
dibujos de animales, podemos encontrar la 
referencia a Juan del Balso con su obra Slipping 
away (2020)58 (fig. 58), en la que un globo a color 
está rodeado por una acumulación de dibujos 
lineales. Recordamos también en esta historieta de 
nuevo a Santiago García cuando habla del modus 
operandi de Töpffer: «El garabato improvisado 
como ejemplo acaba desarrollándose como una 
historia completa»59.

57 José Domingo, Aventuras de un Oficinista Japonés (Bilbao: Astiberri, 2011)
58 Juan del Balso, Slipping away, Singulart https://www.singulart.com/es/obras-de-arte/juan-del-bal-
so-slipping-away-925369 (consultado el 4 de junio de 2025)
59 S.G. La novela gráfica, 52.

Fig. 56. Blanco, C., “Fluir”, 2025.

Fig. 57. Domingo, J., Aventuras de un oficinista 
japonés, 2011.
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	 Con todo esto como pilar teórico y visual, 
dibujo las acciones que ocurren alrededor del 
protagonista, un cubo de agua que ha aparecido en 
escena de repente y que desconcierta a todos los 
personajes, los cuales son los que se mueven por la 
escena realizando las acciones. 

	 Inspirada por las portadas de Eddie 
Campbell, realizo como guindilla del pastel las 
ilustraciones que abren y cierran el proyecto. Estas 
son usadas a modo de índice y, posteriormente, a 
modo de conclusión. 

	 El nombre que titula al proyecto, Levando 
anclas, juega directamente con toda la obra 
explicada, desde que me encuentro en mitad de 
la nada sin saber qué hacer hasta que el ancla que 
estaba arrastrando se suelta sola, al yo entender que, 
por muy difícil que sea, a veces simplemente se trata 
de aceptar que todos los procesos son válidos. Y así 
es como el proyecto puede ser libre y fluye.

Fig. 58. Del Balso, J., Slipping away, 2020.
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3. CONCLUSIÓN
Navegar en altamar es muy complicado cuando tienes un barco tan simple y cotidiano como 
el mío. Pero solo eso ya es tener algo con lo que poder navegar.

	 Hay interés en la cotidianidad de izar una vela, y belleza en las anclas resbalándose 
hacia el fondo del mar. Pero si un muro de hielo se eleva en la proa, deja de pensar que 
tu barco es el Jolly Roger60 que vuela con polvo de hadas y da media vuelta, porque otro 
camino se está abriendo para ti. Y es que eso mismo es un proyecto artístico. Es aceptar 
que muchas de las cosas que tienes planeadas a veces no salen como quieres, que quizás la 
opción más difícil ni siquiera es la mejor. He aprendido durante esta autobiografía que para 
disfrutar del proceso tienes que escucharte a ti mismo, no complicarte más de lo que tu 
mente puede soportar. Ya tenemos suficiente cada día con lograr dar nuestro pasito, a pesar 
de que a veces nos sentimos como en una balsa en medio del océano... o en mi caso, como 
un techo a punto de caerse.

	 Esta aventura que ha sido el TFG ha estado llena de ovnis, techos sujetados por palos, 
ciervos, tortugas y anclas, pero sobre todo ha estado repleta de vasos medio llenos. Me he 
perdido cien veces con mi brújula rota, pero he sabido agarrarme fuerte al timón y tirar para 
adelante ciento una veces. Y, sobre todo, he sabido dejar de tirar de un ancla que lo único que 
hacía era impedirme naufragar. 

	 Y, acabando esta memoria tal cual la empezamos, lo único que me queda por decir es que…

	 «La vida es dejarse llevar, coger lo que te ofrece, pillar las cosas como vienen (al 
vuelo, como los pájaros). La vida no es una cuadrícula, todo fluye»61.

60 “The Jolly Roger”, Disney Wiki, https://disney.fandom.com/wiki/The_Jolly_Roger (consultado el 
29 de junio). Jolly Roger es el nombre que recibe el barco del capitán Garfio en Peter Pan, que surca 
por los cielos gracias al polvo de hadas.
61 J.S., Para los míos, 6.
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4. CRONOGRAMA

Investigación 
plástica

Investigación 
teórica

Producción Memoria Impresión Montaje

Septiembre

Octubre

Noviembre

Diciembre

Enero

Febrero

Marzo

Abril

Mayo

Junio

Julio
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5. PRESUPUESTO
Bloc A3.........................................................................................................................12€
Bloc A4.........................................................................................................................6€
3 Bloc A5......................................................................................................................13,50€
Carpeta A3....................................................................................................................9€
Libreta...........................................................................................................................5€
Pruebas de impresión....................................................................................................30€
Rotuladores color..........................................................................................................34,5€
Caja de Posca................................................................................................................20€
Caja lápices Fabercastle................................................................................................35€
Acuarelas.......................................................................................................................26€
Carboncillo....................................................................................................................3,50€
Papel vegetal.................................................................................................................6€
Ceras.............................................................................................................................1,60€
Fijador...........................................................................................................................9,60€
Rotuladores calibrados..................................................................................................9€
2 Tinta china..................................................................................................................6€
Pinceles.........................................................................................................................12€
Libros............................................................................................................................20€
Cinta de carrocero.........................................................................................................3€
Tijeras............................................................................................................................6€
Ordenador Gigabyte......................................................................................................800€
Ratón Tecknet...............................................................................................................20€
Tableta gráfica Huion Kamvas 13 Pro..........................................................................200€
Lápiz tableta gráfica y recambios.................................................................................10€
Ipad 10..........................................................................................................................560€
Apple Pencil y conectores.............................................................................................90€
Procreate.......................................................................................................................15€
Imprenta........................................................................................................................133€

Total..............................................................................................................................2014,7€
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9. OBRA

https://heyzine.com/flip-book/6b157e5c5d.html

Ficha técnica:

Levando anclas

Carmen Blanco González

14’8 x 21 cm

286 páginas

Tapa dura

Papel estucado mate 135g


