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El loho ¥ el cordero.

La sefiorita de Clavieres habia na-
cido con los instintos violentos y
perversos que forman de la ecsis-
tencia  de algunas wojeres primero
naa novela apasionada, cuyas esce-
nis, animadas y encantadoras en an
priucipio, se van oscureciendo gra—
dualmente, y lucge un drama, dol
fuc cada acto presenla una triste
peripecia y cujo desenlace es mu-
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chas veces siniestro y siempre dese
graciado, Pero habiéndola preserva-
do la atroz fealdad de su rostro,
habia sentido fermentar en cierte
modo dentro de su pecho sus in-
clinaciones comprimidas, y cambiar-
s¢ cn sealimientos amargos. La ila-
sion cn que vivié durante algunes
meses babia hasta cierlo punto modi-
ficado su caracter y dulcificado su almy;
masel golpe gae acababa de recibir pro-
dujo una reaccion terrible. Devorada
por unos rahiosos cclos y por un odio
feroz, no hallé otro consuclo 2 sudes-
gracia que las lentas venganzas que
podia ir tomando contra la pobre
Felicia. Era nccesario no obslonte
una monsirsosa hipocresia parz su-
jetar & la viclima de manera que po
s¢ escapase de las manos crueles que
la retevian y s¢ aprestaban 4 herirla
cn todas las partes mas sepsibles de
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rg ser. La sedorita de Clavieres tu-
va aguebiy ersel habilidad, ¥ se vio
sdemis agsiliada poe Dorotea que;
sin mecesidad de esplicacion, habia
comprendido sus inlenciones y coad-
vuviba facilmente 4 la ejecucion de
sus proyecios.

serafing, preicstando la muerte lo-
davia reeienie d2 su bermano y su
falla de salud, aouncid que o re-
vibiria tertuliz en el invierno inme-
Halo. Lowno teniz una wuliitud de co-
nocidos, pero pingun amigo, so halld,
seyun lodeseaba, enteramente aislada.
Enlonces principid para la  josen
viods una vida mos triste y mo-
uciona que fa de aguellas reclusas
que, venunciando al wondo, acaba-
bunt en ofvo Llismpo su ecsistencis
erdre las cuatro paredes de una ocl-
da escavada en los cimicnlos de ama
yfesia, La mayor parte del dia lo
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pasaba sola en aquella sanlgosa ha-
bitacion, en la que no oia el mas
leve raido, ni aun casi ¢ de sa
propia voz, pues solo padia hoblar
por sefias a su pobre muda.

El ama de laves habia cumplido
esaclamente las Ordencs que reeibid,
¥y jamds salia Rosita del coarte de
su ama. Contivada en un pequeiio
aposenlo, que daba a la escalera inte-
rior, hacia en &l sus comidas, y nunca
se alresia 4 iofrinjic los mandatos
«de lIa terrible carcelera, que la tenia
prohibido pasar de 1o altima grada
de la escalera. A veces EFelivia, com-
padecida de Ia melancolia que esta
absolnta soledad caucaba & {1 pobre
muchacha, procaraba distraerla; pera
na era cusa Lio fictl, Tenl gue valer<e
de ona pantomima animada para reera-
plazar & la palabra, v de juegos in-
fautiles para suplic- & I conversacion:
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y no dejaba de ser una escena bas-
tante tierna el ver & aquella hermo-
sa joven emplear entrelenimientos
de pensionista para arrancar por un
womento de su Iristeza & aquella
criastura, a quien veia sufrir y de-
caer de dia en dia. Olras veces la
bacia entender que podia disponer
libremente de su persona y volver
al fado de sas padres; pero enton-
ces la mwuda, ventindose 4 sus pies,
la miraba con lagrimas en los ojos
y le decia por sefiss que no que-
ria abandonarla. Tambicn habia in-
tentado pedir 4 Dorolea que per-
miliese salir de vez en cuando & Ro-
sita ¥ reunirse con fas olrss cria-
das; mos ¢l ama de gobierno la res-
pondid seramenle:

-—No puede ser: la seiierila o
lievaria 8 mal.

¥elicia wo insisti6 mas.
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Por la noche se reonian las dos
cuiiadaz en ¢l salon, al que no tar-
daba en llegar ¢l conde de Albys.
Serafina lo habia adwitido con mu-
cha intimidad, y desde la auscucia
de M. de Romsay comia casi to-
dos Tos dias en la casa.

Estrafio ¥ triste éspecticulo ofre—
cia la pequeiia reunion perdida, por
desitlo asi, en medio de aquellos in-
mensos salones, que todas las ne-
ches se iluminaban como pora uma
grau terlulia. La sefiorila de Cla-
vierzs, scpultada en su sillen, con
ia cabeza baja y las manos juntas
sobre las rodillas, pretestaba su mal
estado de salud para no tomar par-
te en la convers:cion y dejar ha-
Llar al conde que, sentado en fren-
te de clla en cl sitio gue solia ocu-
par anteriormenlc M. de Ramsay,
coulaba historias interminables de
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los Uiempos pasados, & forjaba pla-
nes para lo fuloro, come si to-
davia le quedaran mas do cien afios
de vida.

Entre aquellas dos figuras, la una
triste, tacilurna y todavia mas re-
pugnanic por la espresion de su fi-
sonomia que por la fealdad de sus
facciones, y la otra procurando re-
medar bajo sas arrugas la viveza
y animacion do la juventud, el dul-
ce y melancdlico semblante de Fe-
licia dcscollaba como una delicada
rosa de Bengala entro dos asperos
cardes.

Durante aquellas pesadas comver-
saciones hahia intentado la vioda
algunas vaces ver i podia  hacer
hablar al cende de sus sobrines; pe-
ro este era un asunto que le des-
agradaba cvidentemenie y sobre el
cual guerdaba un obstinado silencio.
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Tambicn callaba cuando se le diri-
jian pregunlas sobre su difunta mu-
jer, Y no parecia sind que habia
tomado ¢l psrlido de recordar so-
fo los lejamos Giempos de sa ju-
ventad, considerando lo demis co-
mo si no bubiese ecsistido.
Felicia se moria de fastidio en
aquellas eternas noches, que pasaba
en la mas completa aciosidad, pues
Serafina e babia dado a entender
- que no parecia bicn que duorante la
visita del conde se ocvpara de nin-
guna labor. Con los mejores mo-
dus y con espresiones incapaces de
herir su susceplibilidad, la scitorita
de Clavieres fe hacia una guerra sor-
da y encarnizala, tenicado el ar-
te de entristecerls, de sobresaltarla
y de sumerjirla en el mayor aba-
timiento sin dejar traslucir sos in-
tenciones: reduciala casi 4 la de-
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sesperacion con alusiones, conse-
jos indirectos y pérfidas insinna—
ciones.

De este modo le hacia sentir mil
veces, valiéndnse de espresiones je-
nerales, su pobreza, su dependencia
y su asoluta falta de apoyo y pro-
teccion en ¢l mundo. Por un cil-
culo  odioso la colmaba al mismo
tiempo dec regalos, y ponia cicria
cstentacion ea darle con profusion
los adernos y alhajas que eran com-
patibles con ¢l luto; mas siempre @
condicion de quo habia do hacer uso
de cllos, y la pobre Felicia se vid
frecuentemente obligada 4 quitarse
suspirando su scncillo traje de la-
na, para senlarse ‘i :la mesa en-
tro Scrafina y ¢l conde de Albys
con un vestido negro de .-encaje,
adornado de cintas y flores del
mismo color,
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La joven viuds tenia on almps de-
masiade pura y leal para penetrar
el fin oculto de todas aguellos ma-
niobras, ni aun para sospechar ma-
la intencion de parte de Scrafina.
Discalpibala de lo que la hacia so-
fric, considerando que seria una fal-
ta involuntaria y el cfecto de uma
lorpeza inhereate 4 fa  singularidad
de su caracter. Tratd valerosamente
de acostumbrarse i aquella vida ocio-
ga, aislada y llena por consiguiente
de ocultas contravicdades; pero ca-
recia de la suficiente fuerza para
resistir & las influencias que ince—
santcmente estaban pesando sobre ella,
y no tardd en caer en la dolorosz apa-
tin que sucede i los esfuerzos im-
polentes de nuesira volantad. Aun
coando no comprendiese claramente
lo hostil que le era todo cuanto la
rodeaba, su alma tierna y candoro-



15

s se habia en cierto seatido cer-
rado a4 las personas que fenia
w1 Jado. No profesaba afecto nica-
rific mas que 4 la mudita, y fijan-
do & veces sobre ella su mirada,
turbia por las lagrimas, le decia
romo si pudiese oirlo:

~—Ay! (pobre muchacha! ;tan so-
h estoy yo como tu!

Kl doctor le hzbia escrilo tmica-
mente una ¥oz, ¥ su carta, fechada en
Itamsay, cra laconica y revelaba una
tristeza resignada. Anuncidbale sa
procsima partida para la Suiza, y le ro-
gaba le cscribieso 4 Jinebra, en
donde pensaba permanecer algunos
dias.

La contestacion do Felicia fué
ufectaosa, pero reservada. (Cémo
habria podido bablarle do las penas
cada vez mayores de su situacion y
veplicar cosas que ¢tk misma ne
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acerlaba &4 comprender. Scatia ade-
mas cierlo eserapulo, que le im-
pedia ¢l hablar, puessi bien se creia
desgraciada, no queria acusar a Se-
raflina de la vida tan triste, tan
solitaria y tan aburrida que pa-
saba.

De vex en cuando, en ¢l me-
lancOlico silencio de su cuarte, fo-
vantaba estremeciéndose la cabeza
y prestaba atencion; pero todo ca-
llaba en derredor suvyo, ninguna voz
s¢ oia delras de la dama del anii-
faz de terciopelo, y Guicamente las
hojas de los alamos susurraban de-
hajo del balcon. Entonces recorda-
ba aquelles voces misterioses Gue
la habian iniciado en el conocimien-
to de las terribles pasiones, igao-
radas de los corazones jOveues ¥
puros como ci suyo.

Entretanto el tiempo se iba pa-
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sando: los nebalosos dias del otaiia
despojaron de sas hojas & los drboles
y bhosquecillos del jardin, cuya pers-
pectiva distraia 4 Felicia, y en segui-
da vino el triste invierno, enviel-
10 en nieve y en heladas escarchas.
La jéven viuda se puso entouces lan
desmejorada, que un  dia Dorotea
no pude mepos de decir 4 su ama
con aire aflijido y en tono hipd-
eritas

—No st si hawreis potado como
yo, sefurila, que la schiora se va
posiendo cada ver pror.

—De niogun modo; aules me pis
rece que esti wuy buena, respou-
did Serafiva. Puede ser quc- s
aburra  algun  tasto, pero  nala
™Mas.

—DBien! jsin duda lo quicre asil
se dijo ¢ ama de llaves. En lo

sucesive, aun cuando la  scfiora
DOS CUNADAS. TOMO .2
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so cncuentre en la agonia, diro
siempre que tiene muy buen sem-
Blante.

Por este tiempo di6 el conde de
Albys un paso decisive con la se-
fiorita de Claviercs. Despues de ba-
Lerie escrite para solicitar una en-
trevista, fué introducide en el cuar-
10 de clla una madana por Dorolea,
qie no pudo menos de sonreirse
al ver al antigno psje de la reina
sentado en el mismo sitie que M. de
Ramsay ocupé cn la Gltima noche
que estuvo en Paris, ¥ al ver que
con una secita le mwandé su ama
que se colocara de centinela a la
puerta.

—Seifiorita, dijo ¢l conde con un
aplomo increible, recostindose sobre
uno de los brazos del sillen que
ocupaby, como ea los tiempos ecm
ane lhacia su visits matuitca A& log
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cortesanas que en la noche anterior
fubian bailado con él la Trenitz en
los salones del emperador, teness en
vuestra presoncia a un hombre ena-
morado  perdido..... Acaso esto
os admire despues de lo que tuve
el bonor de mauilestaros relativa-
menie al enlace proyectado... En-
tonces, lo confieso, era por aver-
sion 4 mis sobrinos por lo que yo
queria volverme & casar; pero no
me he podido aprovechar impune-
mente del permiso que me habeis
dado para tributar mis obsequios
a vuestra cncantadora hermana....
y Do ¢s ya un casamiento por
eonviccion el que desearia hacer.

—Muoy bien, sciior conde; conirae-
rdis uo MALrimonio POT amor, ¢ aven-
turé 4 decir Serafina con la mayor
reriedad.

—Pero a medida que mi corazon
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ba ido tomando alas, mi razon se
ha alarmado, continué M. de Albys,
y mec hallo atormentado de terribles
angustias: mi imaginacionse ha creado
mil fantasmas, y temo....

—S8eiior conde, repuso con allivez
Serafina, si temeis no enconlrar yues—
tra felicidad en este enlace, es pre-
ciso que relireis la proposicion que
e habeis hecho el honor de anunciar...
Ab! decis que temeis.....

—Si, seiiorita, temo que uwo aceple,
repuso ¢l eonde con una sencillez bas-
tante chmica,

—Como! jeso es lo Gnico que os
inquicta? Tranqguilizaos, seiior conde,
que yo os respondo del consemi-
miento de Felicia.

—Oh, seiorita! jme haceis el mas
feliz de los hombres! esclamé M. de
Albys, besindole la mano.

Despues  afiadié con  ccsaltacion:
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—Unicamente desearia hacerle com-
prender que si ella quiere, sera la
mujer mas dichosa del mundo... mi
amor nada sabri rehusarle.,.. la ado-
raré como a mi idolo, y sa volun-
tad, su capricho, sera para mi una
ley..... Le aseguraré ademas en nues-
tro contralo de malrimonio todo mi
caudal, que me produce ¢icn mil libras
de renta anual,

—Mi hermana no titubeard en acep-
tar, conlestd con [rialdad Serafina;
pero cs indlil el consultar por ahora
sus disposiciones. ;De qué os servi-
ria, sefior conde, hablarie del asunto
anles de que se pase el afio del futo?
Esto mo seria, & mi modo de ver,
ni cuerde, ni conveniente.

—¢Be modo, preguntd tranguiliza-
do ¢l conde, qué no preveis ningon
obstaculo, ninguna resistencia?

—Tude se podra arrcglar, respondio
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con dureza Yaseiioritade Clavieres. De-
jadlo 4 micargo, sefior conde, que cuan-
do legue la ocasion, yo sabré como de-
cidirla... Ricibid desde ahora mi pala-
bra... Verdad esque notengo sobre mi
cufiadalos derechos deuna madre; pero
st su autoridad, puesto que lo recibe
todo de mi: mi casa es su dnico
asilo, y mi proteccion el solo apoyo
con que puede contar.... Juzgad abora
si podra rchusar,

~Bicn! jeso es!sa dijo 2 si misma
Dorotea, queestaba escuchando desde
Ia puerta: de aqui al dia en que ese
vigjo Gasandro venga a hacer su peli-
cion en regla, tanto se hara sofrir
2 la j6ven viuda y tanto se lo ator-
menlara, que lendri que decir que si,
aun cuando wo sea mas que por salir
de esta galora.

Mientras que pasabaesto en el coar-
to de lasedorita de Clavieres, Felicia
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se acupaba en ¢l suyo en lienar un
deber de sociedad y de caridio al mis-
mo tiempo. Acereabaso el dia de afio
nuevo y, segun su costumbre, cslaba
escribiendo a su anciana abacela. Ko
un principio supluoma no labia sabido
trazar mas que espresiones de  ter-
nara y de respeto; pero poco & poco
y casi sin advertirlo se habia dejado
llevar de injenuas y doloresas efusio-
Bes, que aliviaban sa corazon.

«Quaerida abucla mia, le escribia:
si Dios da oidos 4 ris preces, en el
afio que va & principiar derramara
sobre vos todas las felicidades, y
veréis cumplidos todos los descos que
acierte & formar vuestro corazon.
Mucho me acnerdo de vos, mi bue~
ny abuela, y es un consucle para
mi ¢l considerar lo apacible de vues—
tra vida doméstica y los cuidados y
atenciones quc os prodigarin las hon~
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radas personas que os rodean. Mil
veces me represculo a Magdalens y
a Verbuvica hilando alrededor de la
mesa, mientlrza que vos lecis el Ao
eristiano 6 ¢l Robinson Crusoc. Aqui
nos sirven los crindos con maucho
respeto, y no s¢ atreveriza 4 sen-
tarsec en npeeslra presencis; pero es
Yo cierto gue ni nos profesan gran-
de afecto, ot mucha estimacion. Es-
1o que os dign se hace estensive a
las demis relaciones: agui se vive
al parceer en la mejor armouia; to-
dos los dias se ven unos 4 olros, y
sin embargo no saben amarse ni ha-
cerse mutuamente dichoses. Yo vi-
vo en medio de una opulencia, de
Ja que no acertariais & formaros
la meoor idea, y a pesar de todo
me  epcuculro mas [Il)lll"(.‘. lﬂd?l"iﬂ
que vaestra Magdalenn, pues to-
do lo que tengo es, si, para  wi
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uso, pero mnada puedo dar.

»Por otra parte, querida abuela,
‘8¢ llega una 4 acostambrar tan fa-
cilmente a este lujo, que bien pron-
to se olvida el valor de todos es-
tos belios objetos que cuoestan tan
caros. Lo que es yo, bien puecdo
aseguraros (uc ostimaria y apre-
ciaria mucho mas uno do los ramos
de jazmin silvestre que cojia en los
sotos de Flambicrs, que las perlas
con que me adornaré esta noche.
Tambien me acuerdo de vuestros
pasens & la mitad del dia y bajola
benéfica iofluencia de un sol qoe
fempla la atmosfera y bace brotar
las margaritas 4 los lados de la ve-
reda en que pascais, Agqui el ciclo
esld  casi siempre pardo y sombrio:
el frio bha sccado nnestros céspedes,
y todavia se pasarin bastantes dias
antes de que ur rayo del astro
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del dia venga & distracr mi alma
abatida.

»Mi cuiada vive cnteramenie se-
parada del mundo, y no recibimos
oiras visitas que las dc un anciano
caballero, vecino nuestro, que me
maniliesta muche afecto. Yo soy
guiza bastante ingrata para no cor-
responder & sus mucstras do amis-
lad acaso como debicers; pero a pe-
sar mio no puedo profesarle aque~
los sentimientos de veneracion y de
respeto que parece ecsijir su cdad...
y hasta, si es preciso confesarlo, es-
perimento hacia ¢l uma especic de
repugnancia... Ayl yo misma me re-
prendo estas faltas involantarias en
que incurro para con las personas
que me rodean, y la obsiinacion de
mi corazen, que no puede amar 4
nadic mas que a los antiguos objc-
tos do su cariio... Abuela mia, jsoy
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en esiremo desgraciada!... Rogad &
Dios por vuestra nieta, y pedidle
que le dé resigoacion y {ranquili-
dad.

»De gran consuclo me serviria el
veros, aun cuando no fuese sind por
corlos dias, por breves horas... pe-
ro solo la propuesta del viaje in-
comodaria, a lo que pienso, 4 mi
cufiada, y debo, en recompensa de
lzs bondades quo conmigo usa, so-
meterme en un todo a4 su volun-
tad. '

»Querida abuela mia, me pon-
go a vuestros pies para recibir vaes-
tra bendicion, y beso vuestras ve-—
nerables manos, Rogad & Dios por
yuestra

»FELICIA »

Ocho dias despues le eniregd Do-
rotea 4 la viuda una abultada car-
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ta, cuyo sobre, de lelra desigual
y mano {emblona, podia muy bien
leerse & veinle pasos de distaneia.
—Ah! csclamé la joven con ale-
gria, jcarta de mi abuelal.....
Abriola precipitadamente, y leyé,
primero para si y despues cn voz
alta, lo que sigue:

«Flambiers 2 de enero de 18...

«Mi muy querida y amadisima
nicta:

» Aumentandose de dia ecn dia mis
achaques, conozco la necesidad de
arreglar los asuntos de familia, en
los enales e tas t tambien interesada,
puesto que fa tetalidad de mi escaso
caudal debe ir i ti despues de mimuer-
te. Te rucgo, pucs, y en caso de
nccesidad te lo mando, que te pon-
gas  cuanto aules on  camivo, ¥
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vengas & verme a Flambiers.
»Ofrece mis vespelos & tu cuiia-
da, y dischlpame con ella de mno
haberle participado mi desco de te-
nerte & mi lado por algunos dias;
pero mi vista, sumamente debilita-
da, no me permite escribir siné
con gran dificultad.
»Tu abuela, que te amay te ben-
dice de todo corazon,

Y. DALANGE.»

—O0h, Dios mie! egelamd Doro-
tea, jes posiblel
Y corrié & avisar 4 Serafina.

La viuda, palida y con el cora-
zon oprimide de alegria, aprelaba
la carta contra su pscho, gritando:

—Yoy 4 marchar!... {Ob, mi bue-
na abuela! (como ha sabido hacer
posible cste viaje! ;¢émo me dice
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terminantemente: te lo mando! Se-
ri preciso, pues, obedecerla.

Mientras que la jéven lloraba y
reia 4 un mismo ticmpo, Rosita
fa miraba con aire sobresaltado. Es-
plictle su ama que iban & partir am-
has 4 paises lejanos, y enlonces la
muda se puso 4 danzar alrededor
del cuarto y a brincar como ura
cabra.

Un momeato despues entrd Ja se-
fiorita de Clavieres, la cual se ha-
bia qmedado aterrada del golpe; pe-
ro conocia que no babia resisten-
cia posible y que nada podia impe-
dir aquel viaje. Consolibase sin em-
bargo con la csperanza de recuperar
pronto su victima, y con este ob-
jeto se mostré muy complaciente
en facilitar los preparativos para la
marcha, Cnande el conde de Albys
acndio comstermado 2l saber aguc-
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lta noticia, que le habia sido anun-
ciada por medio de Dorolea, le ha-
bl6 Serafina un momeato en parti-
calar, y le dijo con tono de con-
flanza:

~—No tengais cuidado, caballero,
que no se ausenla para siempre, y
yo os respondo de gue estard de
vuelta dentro de poco tiempo. Es
una felicidad al presente que no ha-
ya sospechado vucstras intencioncsy
que yo no me baya declarado abier-
tamente en vuecstre faver, pues de
esto modo volvera con toda confian-
za. Tened, pues, buenas csperanzas,
sefior conde, y procurad no descu-
briros al despediros de clla.

El dia de la marcha le dijo la
vinda & su cuiiada con alguna tur-
bacion, y mostrindole wna llave que
tenia c¢a la mano:

—Aqui ticnes la Have del gabi-



32
nele, que he converiido en mi.la-
Her de pintura: be colocade alli una
multitud de objetos, y desearia que
nadie entrara en ¢l duranle mi ausen-
cia.

—Muy bien, hija mia, Hévate esa
llave, respondit Serafina, pues co-
mo muy pronto, & lo que esperp,
volveras & tomar posesion de tu cuar-
to, no hay necesidad de tocar alo
que en ¢l quieras dejar.

Dos horas despues la crédula y
buena Felicia se despedia con li-
grimas cn los ojes de la seiiori-
ta de Clavicres, y decia, abrazandola:

—51, hasta dentra de breve tiem-
po, bermana mia, yo te lo prome-
to... S¢ dichosa... y acuérdate al-
guna vez de mi.

Subié en scguida con la muda a
una silla de posta, parada al pie de
la ecscalera, y haciendo uma Glima
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seiizl di despedida & Soerahna, realid
su rostro en ol peiucio 3 dejbse
caer en ¢i asienio del carruaje, que
partié en segaida.

—;Ast o8 como he visto aunsepe
taree 4 M, de Romsay! esclamé 3e-
rafina: & no volveri... pero ella.
! cva nes cucvpirarimos!

£ CUNADAS. Teue U3






11.

Flambieres.

Than & dar las ocho de la noche
¥ ve profundo silencio reinaba en el
campo, que la luaa baiiaba con su
palida claridad. Ta trasparencia de
a atmosfera permitia  distingnir la
ostension de una vasta llanura ter-
minada por iridas montaiias y atra-
vesada en linea recta por un camina
real. Este paisaje se  asemejsha cn
aquel momenlo & un cuadro, sobre
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enyo fondo ceniciento los arboles, des-
pojados de sus bojas, se reproducian
en débiles perfiles sobre el suclo pla-
teado por la lunma, y en donde las
herizadas cercas que mareaban  los
Jimites de los divérsos terrenos for-
maban negras sinuosidades sobre la
Nanura blanquecina,

Una silla de posta corria por el
camping, y ¢l postillon, con la cabeza
levantada y la mano scbre la cade-
ra, iba cantando un aria de¢ uns
opera francesa; pero unos oidos pari-
sienses no habrian seguramente cono-
cido la miisica oi la letra.

Felicia, asomada 4 la portezucla,
buscaba cntre las casitas diseminadas
en la Hanura ¢l techo encarnado,
coronado de una veleta, y el palomar
que se clevabaen cl dngulo del cdificio
principal do Flambicrs.

Bien pronto el postillon abandond
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el camino real, conicnicndo pruden-
temente ¢l paso de sus caballos, y en-
tro en oiro profundo, costeado de
arboles desigr:ies y lleno de sur-
cos, que forweban de trecho en tre—
cho unos verdaderos precipicios.
~—Ya estamos cercal esclamé la
vinda, reconociendo aquel camino, po -
co menos que impraclicable, que en
su entrada so veia en una pequeila
hermita ia estatua mutilada de la ¥ir-
jew, & cuyos pies colocaban fas jo-
venes ramilletes de flores, y a la
gue los mozos apedreaban diariamen-
te, no por impiedad, sind por ese
espirita de deslruccion que anima
i la jeate del campo conlra loda obra
de Iy bellas artes.

—iMira alli [a casa de mi abiue-
lal imira a Flambicrs! esclamd Fe-
licia Wena de alegria, sefialando a la
muda un edilicio medio veullo de-
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tris de un cortinaje de cipreses ¥
laurcles.

La silla de posta atravesd nn tre-
e¢ao  empedrado del camine, y cf
postillon, haciendo crujir sa lidtige
por eocima de su cabeza, detuvo
tes caballos delante de una casa bas-
tante grande, cuya puerta habian
abicrto al oir el roido del empol-
vado carruaje y los [furiosos ladri-
dos de los perros, encadenados ala
entrada.

—Abuclal gritd la  joven, prece-
pitandose fuera del coche y arro-
jindose en brazos de la anciana se-
fiora que habia salido a recibirls.

—Euoira pronto, hija mi», dijo
madama Dalange, besando las  me-
jillas frescas y descoloridas de la
vinda, qac estis helada. Un  via-
je tan largo cn una estaciom lan
crudal...
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—h este no es nada, no ten-
go frio... no vstay cansada, repuso
telicta, dejandose llevar dulcemente
a una sula siteada en el piso ba-
jo ¥ 4 uno de los lados del vesti-
bulo.

Sexaramenfe  que el conlraste
que formaba la magnilicencia que aca-
baba de dejar con la rastica senci-
llez que reinaba en aquella casa cra
de los mas chocantes. Cuando, des-
pues de haher abrazado y besado
por segonda vez & su  abumela, 4
quicn cncobtraba de buen semblan-
te y casi rejuvenccida, dirijio la
viudo una wmirada en torno suyo, se
soarié al recordar los salones de Se-
ralina.

La sala era Dbastaate grande y de
woa construccion que anonciaba ma-
yores precaucioncs contra los ardo-
ses del estio que comtrs los rigo-
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ros del invierno: ¢l suelo cstaba
cubierto de fosas  bharnizadas, covo
eontacto era fric en cstremo; las
ventanas, de gran t2maflo v cerradas
con vidrios pequedns, cstaban col-
gadas can sencillas cortinas Dblancas,
¥y la chimenca, de jembos y dintel

tallados o wmadera, tenis vn inmen~
s0 ho. o ool que ardiv wn es-
€180 ! s, que esparcia so ealor en

B0a roaa bostante reducida.

Ui papel, dende se velan figu-
row de by mismn Cpoca sebre po-
€0 mas & menos de los verdes ailios
do: conde de Albys, entapizaba las
perodes, v osobre la chimeoea habia
dos vasijas de vilvio azal, cuyas bo-
can tapatan dos calabachas  redon-
Tes romo el oro ¥ ente-
ramente  poveckdas & dos  oaranjas,
Bn reld bastante Yy, gque M. de
Clavieres Labia takdo en oty ticm-

das, az




i1

po de Paris & la bucna abucla, ocu-
pata el punto medio entre dos can-
deleros de cobre, que furmaban juego
con las vasijas de vidrio. E! muceblaje
del salov se componia de un gram
canapé forrado en tcla de dos co-
fores, de doce sillas correspondien—
trs, de una mesita de nogal con
tabla de mirmol y de unalarga me-
sa, mwuy limpia y lusirosa, alrede-
dor de la cnal se trabajaba duran-
t¢ la semana, cubritndose el domin-
g0 von un lapete para jugar a los
waipes,

—Ay, abunela! jqué bien se es-
ti aqui! dijo la jbven, respirande
profundamente y colocando sus pics
de nio sobre los grandes maorillos
ida s chtinenea: jeudnto me agrada es-
e ringon, este asilo que me dais @
vuersire lado!

Reparande despues cn las dos ap-
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tignas criadas, que la miraban con
aire regocijade y mo se atrevian a
acerearsele, gritd, tenditadoles Ias
manos:

Buenos dias, Verdnica' ibuenos
dias, Magdalena! ;bucnes diss, bhi-
jes mias!.... ;Qué placer tengo en
veros!

—{Qué linda es! esclamé Verdni-
ey, dirijiéndose a la otra ceriads, que
apretaba  cordialmente la mano de
Felicia. Me parece que esta mas cre-
cida.

—iQué el cielo conserve por mu-
chos ahos & este anjel de Dios! ada-
$id Magdalena.

—Esta niga tendra gruas de to-
mar alguna cosa, dijo madama Da-
lange: corro & la cocima, Verd-
nica.

—Todo esta dispuesto 4 la lum-
bre, y voy a servir la mesa al mo-
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mento, pues desde esla maftana he
tenido ese cuidado.

—;Quién cs la jovencita que cs-
14 ahi fuera scotada sobre los ban-
les? Pregunté Magdalena, pouniendo
el cubierio en la mesa. No se atre-
ve i emdrar, ¥ aangue {a ke habla-
do, no me respondos (No cniendera
acaso ¢l provenzal?

—Ay! no entiende ningun idio-
ma, respondié Felicia, pues la po-
bre joven es sordo-muda de unaci-
micnto.

—Jesus! ges posible?... Ya cuida-
rémos mucho de clla, y al fin He-
gara a comprendernos.

Entonces la anciana eriada fué a
buscar 4 Rosita, y la colocd sin
cumplimiento en un rincon de fa
sala, detras de su ama.

—No estaba segura de que le-
gases tan pronto, y ya he comwi-
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do, dijo madama Dalange, ayudan-
do a poner la mesa; pero we sca-
taré 4 ta lado para hacerte compa-
iiia.

—;(Qué contenta estoy de veros
fan 4jil y con tan buoena salud! es-
clamé la vieda, quitandole dulce~
mentz de las mawos los platos de
fruta que habia tomado del apara-
dor; pero dejadme & mi bacer, que
ahora me corresponde ayudar i Mag-
dalena.

—~Como quicras, hija mia, contes-
té la anciana; siempre lo haras me-
jor que vo, porque aun cuando ten-
go la mano bastonte segura  toda-
via y los pics Dastante  gjiles, Tla
vista la voy perdicndo por momen-
tos: va no puedo leer por Ia noche
a estas chicas las vidas de los san-
tos, y ni aon distingo casi las
cartas coande jogamos los domingus.
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Con efecto, la buena seffora te-
nia ya esa mirada vaga que anun-
¢ia-un principio de ceguera; pe-
ro este achaque daba & su fisono-
mia una cspresion inefable de sere-.
nidad. . :

—Mi buena abuela, afiadié Feli-
via, conduci¢ndola & su sitio, jun-
ty 4 la lambre, no iencis necesidad
de moveros de aqui, pues ahora es-
toy yo para remplazaros. Porlano-
che leeré en vor alla, y el domin-
go iré con vos & wedias en el
juego: me parcce que entre las dos
podrimos ver bien las cartas.

—;Dulce consuelo de mis ancia-
nos dias! esclamé la buena sciiora,
besando fos hermosos cabellos cas-
taiies de la joven, que estaba arro-
dillada delante de ella. Nome atre-
via 4 HNamarte a2 mi lado, pucs me
parccia que era un cgoismo ol
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tencrte en esta soledad.....

—Ay, abucla! mucho mas sola es-
toy alli.

Madama Dalange era una de esas
ancianas, coyo aspecto mada ticne
de rvepugnante. Una esquisita lim-
pieza realzaba la sencillez de su
aglicuado traje, que no habia va-
riado hacia cincuenta aiios. Lleva-
ba, como en los tiempos de su
juventud, un vestido de indiana, ra-
meado, y un delantal listado, de per-
cal; mna gran paitoleta de linon le
eubria el pecho, cayéndole por de-
tris hasta las faldetas de la cotilla
que ajustaba su cuerpo, bastante de-
recho todavia, Su cruz de oro, pen-
diente al cuelle de wna cinta de
terciopelo negro, resplandecia sobre
s blanca paiiolcta, cuyos pliegues,
bien cojidos y aplastados, estaban
sujetos & la cintura con largos al-
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fleres de cabeza de cristal; tenia cu-
bierla la cabeza con wuna papalira
plegada y con un paiigelo de mu-
selina, cayas puntas, cruzadas por
debajo de la barba, formaban una
especie de nudo en la parle supe-
rinr de la cabeza. Al aspecio de
aquel semblante, en qnico la edad
ne habia destruido todavia eotera-
menie las sefales de uma apacible
hermosara, no podia menos de es—
perimentarse an sentimiento de res-
reto y de alecto: una vida erlera
de buenas obras y de modestas vir-
tndes se revelaba bajo las arrugas
de aguella noble [rente y enla dol-
re gravedad de aquella agradable fi-
sonamia. |

telicia, al ver & madama Dalange,
recordd involuntariamente Ja  pelu-
ra robia, los chalecos estravagantes
v los modales juveniles del con-
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de de Albys. Esta idea labizo son
reir.

—Ay, aboela mial dijo, arrugando
las pantas e la paiioleta de linen
de la buena sefiora, ;qué bien cs-
tais as{! Decbia cada cual conservar
siempre las modas de su juventud;
pero figuraos que en ¢l pais de don-
de vengo abora se visten los vie-
jos del mismo modoe que los jove-
nes. Conozeo a uno principalmente,
que ftodas las neches se acicala co-
mo si fuese de baile,

—;Ese auciano caballero que va to-
dos los dias a casa de (u cufada?
preguntd madama Dalange.

—El mismo, querida mama.

—Acaso no lo haga sin intescion:
si tu cudada le recibé de csa ma-
vera, serd porque se lleve sus mi-
ras y picose quizd en casarle....

—Con ¢l conde de Albys! escla-
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md Felicia, riendo. Vumos, abucla,
se conoce que no le bLabeis visto...
Estoy scgura dec que vos misma,
si Hegara & ofreeeros su mano, le
cocontrarisis demasiado vigjo.

—LEntonces, hija wia, no com-
prendo & ta cufiada, respondid con
gravedad la  anciana seifiora: coal—
quiera que soa la cdad de un hom-
bre, nunca se le debe recibir es-
clusivamente y con tanta frecuen—
cia, s1 no se lieva en cllo algunx
idex.

—3i: es uma inconsecuencia Jo
jarle  de Scrafina, conlestéo Ia
joven; mas afortunadamente no puec-
de comproweter la tranguilidad de
nadie.

¥erdoica trajo la comida, verda-
dera obra macstra de una cocinerx
campesina, servida en platos delo-

za amarilla. Magdalena habia puesie
DU3 CURADAS, TOMY 111.2= 4
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dehajo de la scrvilleta una  buena
rebanada de pan moreno, y colo-
cado, scgun las sobrias costumbres
del pais, unma jarra de agua clura
delante de Felicia,

Esta eomida era bien diferente de
las que se servian en |asuntuosa ca-
sa de la seiiorita de Clavieres; pero
Ia joven vinda se encontraba dicho-
s1 enlre aquella modesta medianis;
y rccordando of terrible fastidio que
la consumia cuando se sentaba & la
espléndida mesa de Seralina, enire
esta y ¢l conde de Albys, se devia
interiormente, dirijiendo  una mi-
rada . de satisfaccion & su alrede-
dor:

—Dios miol (do qué sirve en-
tonces el dinero? ;pucde hacernos
dichosos por venlura?

Coando ¢l reld dié las  dier, so
miraton las dos criadas, admiradas
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de haber velado hasta tan  farde,
v madama Dalange dijo, tomatdo una
fuz:

—-Yamos, hija mia, que quicro
ronducirie 4 ta cuarlo y acostarle yo
mista,

La casa no fenia mas gque piso
privcipal, al que sc subia por una
rampa de picdra, que terminaba en un
corredor, al cual daban las puertas
f¢ todas la habitaciones. La de Fe-
icia estaba sitnada en wn angulo del
>dificio con vistas 4 I fachada vy a
un jardinito, en ¢l que Yeronica
reltivaba indistintadamente varias flo-
res v algunas plantas Gliles para la
welna. Este coarte tenin ¢ aspecto
le un2 celda, y sus hlaweas pare-
les s¢ hallaban adornadas con imi-
cnes colocadas entre Hstones de ma-
lera negra, Una mesa, un armario,
mas enaptae sillas do paju v un ese
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de haber velado hasta tin tarde,
y madama Dalange dijo, tomando una
fuz:

—Vamos, hija mia, que quiero
conducirte & Lo cuarto y acostarle yo
misma,

La casa no tenia mas que piso
principal, al fque se subia por una
rampa de piedra, que lerminaba en un
corredor, al cual daban las puertas
de todas Ja babilaciones. La de Fe—
licia estaba situada cn uningulo del
edificio con vistas a ba fachada y &
un jardipito, en el gue Veronicn
cultivaba indistintadamente varias flo~
red v algunas plantas Gtiles para la
cocina. Este coarto tenia ¢l aspecto
de wna celda, y sus blameas pare-
des se hallaban adornadas con imi-
jenes colocadas entre listones de ma-
dera negra, Una mesa, un armario,
unas cuantas sillas de pajo ¥ oo es-
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tante, en ¢l que habria una media
docena de libros, componian sobre
poco mas ¢ menos todo el muebla-
je; y la cama, blanca enteramente y
adornada de cenefas festoncadas cn
otro tiempo por la abuela, eslaba
mullida con mucho esmero.

Felicia recorrio esta piccesita co-
mo para tomar poscsion de ella, y
en seguida entré en el gabinete, que
constituia parte de su habitacion. Era
aquel una especie de oratorio, en el
gue habia un reclinatorio y vn gran
cuadro oscuro, que representaba A
Santa 'Teresa en éslasis, tenicndo cn-
tre sus manos descoloridas un  co-
razon atravesado con flechas de amor
divino. Al ver esla pintura, s¢ de-
tuvo Felicia por un instante pen-
saliva, pues le traia 4 la memoria la
dama del antifaz de terciopeloy los
recucrdos mas yivos que le ha-



53
bia dejado Ta casa de Serafina.
~—;Y bien, hija mia, le pregun-
¢ dulcemente madama Dalange, te
quoicres quedar en el oratorio? Va-
mos, y haras tus devociones en la
cama, que esto bien puede perml-
tirsc 4 una viajera,
A la maiiana sigacnte, un rayo de
que penciraba por entre las cor-
tinas, despertd & Feliciaz incorpero-
s¢ sobre las blancas almohadas, ilu-
minadas por aquel vivo resplandor,
Y pased en lorno suyo una mirada
turbia todavia por efecto del suefio.
Arrojandese cn seguida del lecho, se
~eché un peinador sobre los hombros
§ corrid a abrir la venlana. Eran moy
cerca de las nueve de la madana:
una nicbla poco denosa, que vagaba
aun por las rejiones inferiores de.
Ia atmosfera, se iba disipando rapi-
damente, y un dia hermoso sucedia
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a una nocke sercna; pero on ¢l vasto
paisaje que se ofrecia ala vista dela
viwwda, ninguna belleza se notaba, siné
un cielo de azal purisimo y un lejano
horizonte medio velado entre nubes. El
aspecto de lallanura cra monotono y ari-
dc: ningun rio la cortaba, vi se descu-
brian arboles frondosos y elevados; los
sceos vaslagos de las vifws seareastraban
por catre los surcos, cn donde princi-
piaban a reverdecer los trigos nac-
vos ¥y en que se veian hileras de oli-
vos de amarillas hojas.

La hacienda de Flambiers era un
terreno de no grande estension, si-
tuado en el centro de aquella vas-
ta llavura, y que nada ofrecia da
pintoresco. Todo ¢l estaba sembrado
de hortalizas, y el huertecillo que
¢ uliivaba Verbnica, representaba a la
vez ¢l jardin, la huerta y el parque.
Alguuos morales, plantades alrededor
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de le casa, daban sembra durante el
verano; pero en la primavera pare—
cian arboles sccos, puesto que los
despojaban de sus  hojas para que
gslas sirviesen de alimento 4 los gu-
sanos de seda. Sin cmbargo, al es-
tremo del empedrado  que scparaba
In casa de aquel canino casiimprac-
ticable, que {lamaban o alameda, ha-
bia una [rondosa espesura, impenc-
trable en lodas cstaciones a los ra~
yos del sol, y cra un paseo delau-
reles v eiprises, cuyas cimas cspe-
sas {ormaban noa hoveda deliciosa.
Aquellos hermosos arboles habian vis-
to moltlud de jeneraciones, y poe
uns  tradicion, perpetuada entre los
individuos de la lamilia Dalange, se
sabia que habian sido  plantados al
mismo lempo qae  los aoliyedsimos
morastes, que dalaban desde los pri-
milivas reglamentus sobre la in-
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dusiria sericola, y que se [llaman
todavia cno Provenza de los Su-
Nys.

~Qué agradable es vivir aqui!
esclamé Felicia, recorriendo con la
¥ista el tranquilo campo.

En aquel momento entrd la mu-
da con Magdalena: ya venia la pri-
mora de pasear los campos, y traia
a su ama una bermosa sarta de ma-
drofios Yy un ramo de flores, que pa-
recian rosas verdes.

—Rsta jéven se ha acestumbrado
¥a a nosotras, dijo Magdalena: la he
llevado esta mafiana al horpno cuan-
do he ido 4 corer ¢l pan, y era-un
gusto el verla saltar como una per-
diz en una verde pradera.

La muda procurd entonces hacer
comprender 4 su ama por uoa pan-—
tomima coémica qne habia visto 4 unos
aldeapos muy negros y muy feos,
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qae cstaban arando, y 4 unas mu-
jeres no menos feas, gue trabajaban
fa ticrra. Despues se puso muy de-
recha, y haciendo la aceion de cchar-
sc una coscopeta al brazo, cmpe-

70 4 pascar orgullosamente por el
caarto.

—-Quicre dar 4 catender gue ha
cuconlrade al cazador verde, dijo
Magdalena, riendo 4 mas no poder.
Asi ¢s como va en efecto, silbando
i sas perros y llevando la escopeta
de ese modo.

—Y quién cs ese cazador verde?
pregunté YTelicia, sentindose delante
de la ventana para que la peina-
sen al sel miestras mirabz la cam-
piin,

~-Es un parisien.

—Ua parisien! esclamé la jéven,
admirada.

~—3in duda ninguna, anadié Magda-
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lena, pues no habla mas que fran-
cés,

~—Ah! ya comprendo, repuso la
viada, que sabia quz para las bue-~
nas mujeres de la Provenza todas lag
personas que hablaban el francés pu-~
ro cran parisienses, Y al cazadaor ver-
de jobmo le llamais? jes vecino nues~
tro? .
—¥ive 4 una media legua esca-
sa, en aquella casa grande que
se distingue en medio de la aldes:
alli es & donde vamos & misa los do-
mingos.

—:Y c¢omo se Hama csc  edili-
cto? . :
—El castillo de Maussane, conles-
16 Ia criada,

En aguel momento tachd lijeramens
te la muda el brazo de su ama, y
le sedalé con ¢l dedo 4 uno que su-
Bia por la arboleda,
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—Ahi {aoeis al cazador verde, di-
Jjo Magdalena. Es buen mozo, (no es
verdad?

Ira en cfecto un joven de bue-
na presencia y de estutura clevada,
Su talle, airoso y eshelio, seballa-
ba ajustado ecn su traje deccaza, cu-
va parte principal la constiluia una
levita verde con bolones de metal;
una pequedia gorra, tammbien verde,
dejaba ver los espesos bucles que for-
maban sus cabellos castaiios; su tez
era algo descolorida, y un fino bi-
gote negro dividia su rosiro, perfoc-
tamente ovalado. Felicia pudo ecsa-
minarle detenidamente mieuiras que
st adelantaba con lentitnd por la
alameda. Caando tlegld al empedra-
do, tomd un sendero gue covdocia
a otra camino, y saludd al cdificio
sin alzar la vista a las venlavas,
come dando gracias con esla mues-
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ira tacita de cortesania al propieta-
rio que le permilia atravesar por su
terreno.

—Esla s Ia primera vez que pa-
sa lan cerca ide la casa, dijo Mag-
dalena; pero eaza en naoesiras tier-
ras sin ¢l menor escrapule. .

—;Y no sc toman los vecinos
igual libertad en las suyas? pregumtd
la jéven.

—En 1las suyas!... Si no tiene nin-
gunas, al menos en el pais, conles-
t6 Moagdalena. E! castillo de Maos~
sane no le pertenece; dnicamente lo
habita en clase de tramseunte vy,
como sacle decirse, para mudar de
aires.....

De pronto se interrumpid a si mis-
ma, y miragde 4 su alrededor, afia-
di6 en tono misterioso:

—Aseguran que cstd de oculto y.
que liene wiedo & los jendarmes.
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—Y quién dice ¢so? preguntd Fe-
licia.

—La jente de Maussane. Sc sabe
que no trac documento alguno, y que
ha egado 4 aqui como un vagabundo.

—Pucs cotonces coébmo los dac~
fios del castillo mo kan tenido re-
pare cn admitirle?

—No estd ¢l amo ahi, respondid
Magdalena, pues solo viene todos los
afios & hacer la recoleccion. Cuando
legd el cazador, se hicieron muchos
misterios; pero al fin todo se ha lle-
gado i saber, esceplo su nombre. Se
oculla, por que es realista, y losjen-.
darmes lc andan persignicndo porque
se ha batido conira el gobierno.

—VYamos, ya comprendo, repuso la
viuda: sera algun cabatlero comprome-
tido en los Giltimos acontecimientos de
la Vendée... Un conspirador! jun
reheldel.., (pobre jéven!
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Los dias tranguiles.

La vida de los habitantes de Flam-
biers, si bien uniferme y monoto-
na, ne por cso dejaba de ser agra-
dable: el empleo del tiempo se ha-
Haba nataralmente arreglado por los
qee haceres domdsticos, a los cuales
se  dJedivaban indistinfamente  todos
los de ia casa. Las eriadas, madru-
gadoras, no neeesitaban que el can-
to del gallo les anunciase la hora



61
de principiar el trabajo; levantaban-~
se con ct alba para arreglar y
limpiar la sala con grande csme-
ro y winuciosa curiosidad. Mada-
ma Dalange bajaba de su  cunar-
to aigo mas tarde y dabha sus 6r-
denes para los trabajos del dia: des-
puecs, como la majer fuerle, enjia
su rueca ¢ hilada el lino para la
ropa blanca de la familia. Felicia era
la dltima que se asociaba 4 estas
bumildes ocupaciones. Anics de des-
ayunarse iba a hacer alegremente una
visita al palomar y al corral en compa-
fia de su abuelz, para dar de comer &
una multitud de aves, gqmo seguian
tras ella piando. Lo restante del dix se
pasaba cn los quehaceres aclivos y uni-
formes de la vida roral. La viuda
acompafiaba 4 madama Dalange, que
todas fas tardes salia a recorrer el
campo, 4 fin de inspeccionar el ira-
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bajo de sus crizdos. Por las nocles
s¢ reunian cn la sala alrededor de
ta mesa: las dos criadas hacien la-
bor; Rosita, sentada un poco detris,
recosia las ropas de su ama, y Fe-
ficia, inclinada sobre algun in-folio,
lela las antiguas levendas recopila-
das por fos Boelandistas, ¢ la histe-
via del pueble de Pios.

Este cambio completo de vida, tu-
vo una gran iofloencia sobre la si-
tnacion moral de madama de Clavie-
res: la ajitacion de sn animo se disipd
enteramente; los vagos padecimien-
tos de sa cevazou se amorliguaron:
pero conservd unma predisposicion ca-
vilosa, que la arrastraba frecuenic-
wente a recuerdos peligrosos. Triv-
te, v sin embargo dichesa, se com-
placia en salir un momento por la
tarde 4 la hora en que el ciclo, de

un azul oscaro, sc ledia al declinar
W05 BURADAS, TOMO 1II.=23
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el sol de color de piarpura y vio-
leta. Sola entonces y con la mirada
perdida en ¢l espacio, evocoba las
fantasmas que ni aon siquicra habia
columbrado, y le parecia que upa
voz misteriosa se mczclaba al susur-
ro del viento, repitiendo oba can-
€i0n amorosa,

tno o dos dias despues de su
legada condujo mudania Dalange nua
yaiiana & Velicia & sa cuarto, y ba-
ciéodola sentar delante de nna mo-
sa que le servia para guardar loy
popeles, le dijo, ponitondose ios au-
teojos y sacande un coaderuo cos
tapas do pergamino:

—Qucrida hijs mia, hoy vamos a
hablar de negocios... No te asustes,
nue no sera por mucho tiempa, aua
cuando tenga que esplicarte cosas
que han sido el tormento de mi
vida durante veinte ados. FEsta
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cacnfas  que aqui ves...

—;Quereis bacérmelas comprobar,
abuela? preguntd alegremente fa viue
da. Yerémos que b maida me doy.

Disijic al deeic esto la vista so-
bre la primera pajiua del cuaderno
abierto delante de ella, y afiadidé com
50Fprasa:

—Habisis empofiado vaestros bie-
nes, abuela?

—S5i, bija mia, respondié la an-
ciana sciiora; hace veinte aiios, y
squi tengo, cn el fondo de esie ca-
jon, la dhima cantidad que dcbo
entregar para la total estincion de
esa enorme denda: ta patrimonio cs
el que acabo de liygnidar,

—Madre mia, dijo Felicia, cuyos
ojos sc iban  ancgando en ligrimas
a medida que recorria el cualesno,
no comprentdo..,

—~HBs sna cosa muoy seacillo; afia-
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di6 la anciana con sonrisa mezclada
de tristeza y de satisfaccion: bari
unos veinle sfios, O muy cerca, que
tu padre, wi hijo anico, despues de
baber disipado los bienes de su mu-
jer, intenté reponer cl estado de su
caudal por medio del comercio; mas.
sus especulaciones le  salieron falli-
das. Llegd un dia e¢n que tenia que
verse arrainade, perdide sin recur-
so y deshonrado, sino se propor—
cionaba en veinticuatro horas H0O,000
francos. Este es sobre poco mas 0
menos el valor de la mitad de Flam-
biers, y presentando una hipoteca,
podia encontrarse aquella suma. No
vacilé un momento. Tu padre pagd
a sus acreedores, y poco despues
murié; pero su honer quedé ileso. -
Yo habria podido desecmpefiarme al
punto, vendiendo la hacienda; mas ts-
nia sumo carifio a ete terreno, adgui-
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rido por uno de nuestros antepasado s,
rico labrador, y traté valerosamente
de recobrar el capital con las rentas.
De este modo formaba tu dote, Fe-
licia,

—;Y por mi os habeis impuesio
tantas privaciones y condenado a pasar
uaz vida tan laboriosa! esclamé la
joven, arrojindose en los brazos de
su abucla. Ah, mi bucna mami! jsi
yo lo hubiera sabidol....

—Te aseguro, hija mia, que pue-
dc moy bien vivirse en ¢l campo
con trescientas libras de renta liquida,
respondié madama Dalange; y aun
todavia hubicra ahorrado algo, si hubic-
se pedido resolverme a  despedir a
una de esas chicas, cuyo salario cs
do veinte cscudos anuales. En fin,
segun e decia, he pagado mi deu-
da: capital & intereses, todo estd sa~
tisfecho. Ahora puedo darte las ven-
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tss de Flambicrs, y no solo eso, pues
acabo de tencr upa herencia con la
cual no coutaba, y me corresponde
por ella la cuarta parte de los bienes
dejados por un primo mio, muerto
en cl estranjero. Mi parte podra valer
unos cien mil francos, y estos son
tambien para (i, hija mia.

—Ob, mi bucna abuclal esclamé
In viuda, es mas de lo que nece-
sito.

—-Este corto caudal te pertenece
desde abora, afiadié 12 anciana; y
si te voelyes 4 casar, no sera sin
dote.

~—Yo volverme a casar! replicé la
ioven. Ayl

—;Una vinda de diez y ocho
aftosl... seria cosa muy cstraiia! di-
jo la buena sefiora con acento da
amable ironfa. Pero es igual; arre-
glemos el articulo de la dote. FEsa
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suma de cien mil francos, colocada
ey los fondes piblices, e asegura-
ra gna  subsistenciz  independiente,
bien te cases 6 bien quicras perma-
necer en libertad. Cou que ya ves
aqui puestos en regla los negocios,
hija mia: aliora cerremos nucstro
Ithro de cucnta y razon, y vamos i
ver fo que hacen noestros trabaja—
dores en Ias viilas.

El diu siguienie cntré madima Da-
lznge muy tempranc en el coarto de
Fclicia: era domingn, y debian ir a
misa 4 Maussave, La jbven se puso
ut chal negro sobre su vestido de
luto § se cubrit la cabeza con una
capots de erespon, tambien negra;
pero este lagubre traje en nada per-
judicaba a su helleza: se mostraba
tan pura y radisple como una es—
trella en medio de la oscuridad de
la noche.
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Crazaron por las sendas que afra-
vesabon los eampos, a fin de legar
mas pronto al castillo. La muda iba
detante, saltando como una cervatills;
despues seguia madama Dalange, apo-
vada ea el brazo de su nieta, y las

dos criadas, vesiidas con ¢l traje de
los dias de Gesta, cerraban lo mar-

cha.

Este paseo matutino agradaba so-
bremanera 4 la viuda, que iba re-
corrieado con sus miradas aquellos
anrestes terrenos, iluminados por ¢l
sol maciente, cuyo benéfiice calor
templaba ya la atmésfera. La senda
gque seguian eslaba cubierla de una
fina yerba, entre la que descollaban
algunas malas de jerines de rosa;
y 4 pesar del rigor de la estacion,
se divisaban en las copas de los al-
mondros algunas ranwss floridas. Los
£2impos estabap silencinsos; desierios,
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v solo se via & lo l&jos ¢l sonide
apagado de la campana, que daba
lentos y acompasados golpes en el
campanario do 1a capilla de Maussane-

—Este cs ya el segundo toque,
dijo madama Dalange, apresurando
cl paso: nos hemos retrasado un po-
co. Vamos, hija mia... por nada de
este mundo querria faltar 4 misa el
primer domingo despues de (u Ile-
gada: me pareceria que iba & suce-
derte alguna desgracia.

Repentinamente la muda, que iba
sicmpre delante, se¢ deluve con aire
contrariado, parg reconocer ¢l ter-
reno, ¢ hizo sefia en seguida a su
ama de que era preciso retroce-
der.

—;Sin doda es la Huovia de la
otra noche la que asi ba corta-
do la senda! esclam6é madama Da-
}auge.
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Con efecto, veinte pasos mas alla
estaba cortado cl camino por un
profundo barranco, por el cual corria
un arroyo de agua cenagosa, ¥ cuyo
cauce, recienlemenle abierto, cra
bastante ancbe. Habiase no ohstan-
tc vestablecido la comunieasion de
upa parte 4 olra por medio de un
tronco de arbol atravesado en for-
ma de pucnte; pero oo agquella mis-
ma maifiaps, algun  caminante, de
mal humer sin duda, habia empu-
jado con el pit aquel puente rhs-
tico, arrojindole & la opuesta
orilla. .

—Mirad que mala intencionl es-
clamé Verdnica. Por fuerza algun
bribon se ba entretenido en cortar
¢l pase, para impedir que las buc-
nas almas vayan & misa. Oh! sita-
viese ¢l tiempo preciso para vol-
ver & casa por una labla.....
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—Ya estin dande el dllimo to-
gue, dije madama Dalsoge, cons-
fernada. Vamos, uo hay remedio,
no llegarémos 4 ticmps, & menos
que algun caritativo caminante ven-
ga en nuestro ausilio,

Apenas acababa de pronunciar es-
ias palabras, ecuando aparecid el ca-
zador verde, que salia por delris de
una ccrea, a unos veinle pasos de
distancia, y el cual & un golpe de
vista pareci conocer cl apuro en
que sc ballahan las mujeres deteni-
das cn 1 orilla opussta, Asercdse,
lirando al seelo se gorra, y colo~
¢ un estremo del tronco en el otro
lado: en seguida, adelamiindose por
aquel puente improvisado, ofrccié eu
mano & las muojeres para ayodarlas a
que lo pasavan 4 su vez, Rosita sal-
1o lijeramente; pero la miedosa Fe-
licia sc acercd temblando, v cusndo
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su pie tocé aquel madero inseguro,
se apresuré & aceptar el apoyo que
le ofrecia el joven, & quien dijo a
media voz, conforme iba caminan-
do agarrada de su brazo:

—Os ruego, caballero, que pon-
gais el mayor cuidado al pasar & mi
abuelita, pues ¢l pucnic no esta muy
firme.

El cazador verde, sin conieslar
una palabra, arrojé la escopeta so-
bre la yerba, y apoyindose alrevi-
damente en la orilla  escarparada
y reshaladiza, sostuvo con las dos
manos a [a aociapa  sefiora, y la.
fut llevando, por decirlo asi, al la-
do opuesto. En sezuida, sin espe-
rar & qua le dicsen las gracias, sa-
luddé a las mujeres con gravedad,
Y tomd un sendere, bastante escabro-

s0, que conducia tambien & Maussane,
Esta escena habia pasado en me-
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sus de dos minates; de modo que
Felicia ni aun siquiera habia teni-
do tiempo de mirar al que acaba-
ba dc prestarle aqoel servigio: ad-
virlib no obstante que el cazador
tenia ta mano pequefa y delicada,
v que su persona despedia ese
siave arema quc anuncia el es-
merado guste de un joven ele-
ganle.

~~Muy politico es esc hombre, aun
suzndo no nos haya dicho upa pa-
‘zbra, ohservé madama Dalange. ¥a-
w08, bija mia, gracias a & podel-
mos llegar todavia al primer evan-
Jolie, y valeraos Ja misa.

Niete & oche casas, disemimadas
sabre un lerreno inculto, formabawm
ia aldeca de Maussane, y en segun-
do iérmino se¢ elevaba un editicio
cuadrado, de mediana apariencia, que
los uldcanos Hamaban ¢l castille. Xs-
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{a antigua casa habia decaido nota-
biemente de su primitivo esplendor:
Iz muralla que fa rodeaba en otro
tiempo no cra ya mas que un conjun-
$o de cscombres, en donde bacia
caarenta afios iban los aldcanos a
eojer maleriales para reparar y edi-
ficar sns casuchos; la dmica torre
que habia quedado en pié, servia
desde mucho tiempo atris de pa-
lomar, y las aves anidabas cn el
patio principal, doads el arrendata-
rio gaardaba tambicn sa ganado. Un
solo distintive sedorial se conser-
vaba en aquclia mansion abandona-
da, un solo vestijio habia quedado
de las antiguas prerogativas -fenda-
les, y era la capilla, cayo campa-
nario se elevaba en uno de los dn-
gulos del mencionado patio. No ba-
bia ya seilor; pero los aldeanos iban
todos los domingos y dias de fics-

™



79
ta i oir misa al castillo.

—Qué decadencia!  jqué abando-
no! esciamé Felicia, dirijicndo una
mirada contristada a aquellas ruinas
¥ escombros.

Los Maussanes han ido siendo de
padres en hijos unos dilapidadores,
repuso madama Dalange; no es la
desgracia de los tiempos la que ha
hecho desaparccer su caudal, sinég
que este se ha desmoronado por st
mizmo, como las viejss murallas que
ng s¢ reparall.

—Los Muwssanas! dijo  para  sf
ta viuda, como herida por un st-

“Bite recaerdo. (No es asi como se
Hamaba ¢l primer amante de miss
Diana Nevil, ¥ no fu¢ en Proven-
za dondo succdid a2quella aven-
tura?... Si fuese agui mismo en
donde el anciano lord enconiré &
#u hija robada por un Maussane!....
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jqué  estrafia  casualidad!

Tiotréla jovén pensativa en la ca~
pilla, y fué & arrodillarse ¢n com-
paiiia de su abuelr junio al antiguo
banco sefiorial. Este sitie de honor,
desocupado hacia mucho tiempo por
la ausencia de los duefios del vas-
tillo, babia sido concedido ticitamen-
te 4 madama Dalange. Los aldcanos
sc¢ prosternaban & cierta distancia so-
bre las baldosas, para oir la mis
que celebrabs un pobre cura, comigra-
do espafiol, ¢! cual, por la limosna
de quince sueldos hacia todos Jos
domingos dos leguas a pie para aquel
objeto. La anciana sciiera era la que
sufragaba ¢n casi su totalided cste
gasto: en las [icstas solemnes de pas-
cuas y Navidad, el moze que ayu-
daba la misa pasaba por cntre la
asamblea con una bandeja de esta-
fio cn la mano, pidicndo cn alta ver
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para ¢l soslenimienio del cullo: ta
woeralidad de los flicles se conien-
taba con cchar alguno que olro sucl-
do; pero madama Dulange sacoba
de so fallrigunera un luis de oro
y lo confundia entre aguella calde-
rilla, que apenas podria representar
en junto un cscudo de tres francos.
Esta munificencia le daba una gron
eonsideracion: los aldeanos, nafa-
raffnenic  econdmicos y bhasta taca-
bos cuando gozan de medianas con
yeniencias, s¢ decian enfre si:

—DPreciso es que csa buena se-
fiora tenga wmwuchos francos guar-
dados en sus cofres, pueste que da
de vez en cuando un luis de oro
sin tener obligacion de hacerlo. Ya
se conoce que ha sabido mane-
jar su hacicnda y que es mujer de
disposicion. A pesar de su jencro-
sidad, bien scguro es que dejara

BO3 CERADAS, To80, 1=
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3 sus herederos bucnos sacos, que no
estarin llenos de espinacas,

Estas habladurias, repetidas con
frocuencia, habian pasado al estado de
verdad incontestable: asi es que cuan-
do Telicia se presenlt en la capi-
la, todos los ojos se volvieron hi-
cia, ellay no se oia otra <cosa
que frases como estas:

—Esa ¢s la nicta de madama
Dalange y su Oaica beredera... Lsa
si que legard & ser rica.....
De esa serd todo Flambier y cuan-
10 s¢ encierre en los arcones de [a
sefiora.

Madamz de Clavieres, prosternada
= con los ojos bajos, habia ido siguica.
do 12 misa en sa devocionario, sin
distraceion; pero al tevantarse al d-
timo evanjeio, volvié maqainalmen-
ie la cabeza y divisd algo separado
al joven que babia legado tan 4

i T
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tiempo 21 barranco para ofrccerle la
mano, y que tan discrelamente se
habia auscnlade despues de hecho
aquel servicio. De pie y junto 4 un
¢stremo del  banco sefiorial, en el
que pareciz no haberse querido sen-
tar, sin embargo de tener sitio des-
ecupado, asistia a la misa con gra-
ve continente, aunque sia hacer
ninguna demostracion piadosa. La
jover vinda le eccsamind entonces
con rapidez. Llevaba ¢l mismo tra-
je verde & que debia el apodo com
gue le llamaban las criadas de ma-
dama Dalange y los demas habitan-
tes de la aldes; sus grandes botines
de cucro aleonado, abrochades por
s Jados ysujetos & Jas rodillas con
cintas de seda de un color vivo, se
asemecjaban cn un todo & los de la
jente del pais, cuyo tosnp calzado
v calrones de pane Labia afoptade,
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No obstante, & través de aquel sen~
cillo traje se traslocia al hombre
elegante, al hombre de buen tono,
y cra evidente que el cazador ver-
de no cra ni vo sefiorito de provin~
cia, ni un noble campesino.

Con arle innato en las mu-
jeves de ver sin mirar cesaminaba
Felicia 4 aquel forastero con Ja ma-
yor atencion, y e parecié de rostro
bastante agraciade y de mouy buena
presencia; pero lo que mas sorpresa
le causaba, era laidea de que estu-
viese hospedado en la casa de ese
Maussane, cuyo nombre habia oido
prenanciar una vez ¢n una ocasion
bien estraordinaria, y de que acaso
sabria algo de la aventura que hi=
bia costado primero el honor y des-
pues la vida & miss Diana Névil. En
seguida, recordando las saposiciones
de Magdalena, reflecsioné con cier<
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to interés sobre la posicion de aquel
jéven, 4 quien los acontecimientos
pomicos y la derrofa de su parti-
do ebligaban 4 ocultarse ¢on un oscu-
ro lugar, bajo el traje de unsimple al-
deano, y a cazar como por pasa-
tiewpo en las ticrras de los demas.

—Cuanto debe aburrirse aguil se
decia 4 si misma. En el campo son
muy comuncs las relaciones de ve-
cindad, y él podria visitarnos alguna
vez, si no s¢ hobiese batide en la
Vendée... Pero la abuela tiene tam-
bicn sus preocupacioncs: no quicre
a los nobles, y detesia a los rea-
listag... Qué lastimal.....







Una tarde de tempeséad.

Segun la costumbre que tenia es-
tablecida madawa Dalange, convidd
al cura que habia dicho la misa a
que fuese a desayonarse 4 Flam-
hiers antes de regresar @ da ciudad.
Fra aquel padre un trinitario espa -
Aol, proscrito por su liberalismo co-
saltado. A tilulo de tal tenis en st
favor todas las simpatias de la an-
ciana sefigra, la cual, sin curarsc em
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lo mas minimo de la polilica, cra
en cstremo adicla 4 los principios
revolucionarios, que habia oido pro-
clamar en su juventud. Las criadas
s¢ adelantaron para preparar el des-
avuno, mientras que la anciana, su
nicta y el padre Antonio se en-
caminaban lentamente hicia la casa.

Al llegar cerca del barrsnce, di-
visd Felicia al cazador verde dele-
nido & veinte pasos de alli, y fi-
garindose que habria ido con [a
intencion de presentarse en caso de
que hubicse necesidad por seganda
ver de sa ansilio, lo agradecit esta
discrela muestea de interds; pero ne
se ofrccit oeasion de aceplar sus
servicios, pues ¢l padre Antonio s¢
eoloch denadadamente 4 on  estre-
mo del pucote v proslé a madama
Dalange el apoyo de sa robusto hrazo:

la viuda, mas atrevida osta vez, ha-
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bia pasado con pic lijero al lado
opucsto. En su agradecimiento sen-
cillo por una seital de iuterés, que
nada tenia por otra parie de estra-
fia, hubiera dirijido de buen grado
un gracioso saludo al joven; pero esle
se mantuvo siempre a cierta distancia,
¥ temando muy luego otra direccion,
desaparecié por entre los cercados.

En aquella misma  noche decia
Magilalena, barajando las carfas:

—Todavia no habiamos visto en
misga 4 cso gallardo joven, que tan
4 liempo se nos aparecid csta ma-
fiana junto al barranco, y macho me
alegro de haberic encontrade alli. EL
vicjo Bavon, que ticne una lenguna
de vibora, dice quc era hombre sin
fé v sin ley, v afade que si ¢l
fuese el dueiio del castillo de Maus-
sanc, haria de la capilla una sala de
juego de villae.
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~iQué mal hace cn lablar ast
de uo pobre forastero! esclamé Ie-
licia con viveza. (Sabeis algo de
su triste sitmacion, abuela? I'are-
ce que s¢ oculta, que estd pros-
crilo.....

—8i, si; Magdalena me lia dade
ya a conocer varias veces sus con-
jeturas, respondi6 la anciana sciiora,
mencando la cabeza: parece que esc
joven se ha mezclado en alzona
conspiracion que ha aborlado, y ha
venido 4 ocwltarse a Maussane pa-
ra evilar las persecuciones de la
justicia... |Dios wme libre de descar-
le el menor mall... pero no quie-
ro relaciones con &l... Ya sabes,
hija mia, lo orgulloses & ipsolentes
gque son todes esos nobles para con
nosotros los aldeanos... Nosotrosl.....
be dicho mal, hija mia2, pues (u
cres una gran sciiora,
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~—f)ué estais  hablande, abuels?
pregunté  alegremento  Felicia. Yo
s0y, como vos, una Dalange, hija,
nicta y vizaicta de labradores.....

—Ay! jcual scria mi placer si
algun dia te casaras con lo que el
mundo llama un hombre sin nombre!
eselmnd la anciana, cuyo orgulle
plebeyo tuve mucho que sufrir con
1a alianza de su hijo con uma jé-
ven de la noble familia de Clavie-
res.

—De modo, abucla, dijo riendo
la joven, que, segun veo, no da-
riais vuestro comsentimicnto para mi
enlace con ¢l conde de Albys, hom-
bre que tiene en su escudo de ar-
mas lantos caarteles como afins ha
vivido, lo gual debe hacer que se
remonle su jenealojia hasta los tiem-
pos del diluvio.

—Aun caando oo faese mas que
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un simple aldeano; tampoco por mi
gusto le casartas con &, repuso
ricndo tambicn madama Dalange.
iHabia yo de poner en el mismo
ramo la rosa mas hella do mi jar-
diz y un aspero cardo, todo bheri-
zado de puas?

Yasaronse algunos dias mas con
aguella monotona rapidez que nos ar-
rastra sin casi senlirle cuando nos
dejamos Hevar de las corrientes fran-
quilas de la vida. La ccsistencia de
Felicia era tan  dolcemente unifor-
me, que no advertia, por decirlo asi,
el curso del tiempo. Habia recupe-
rado la paz interior que se alej6 de
ella por un momento evando, sin
perder la inocencia de su corazon,
habia seatilo disiparse la ignoran-
cia de su entendimicnto, y daba gra-
cias al cielo de que la hobiese condu-
cido & aquclla sercna mansion, don-
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de podia recordar sin temor ni so-
Lresallo las tormentas que cn otro
tiempo tronmaron en lorno suyo,

Al recibir carta de la  sefiorita
de Clavieres era coando dirijia mas
especialmente la vista 4 lo pasado y
se ocupaba tambien del porvepir. Se-
rafina le escribia lacénicamente, pe~
ro con frecuencia, y »un cuande
sus corfas ecran amistosas, se¢ (lras-
Jucia wna amargora profunda y algo
de violento y terrible en sus afec-
tadas muestras de  carifio y de in-
terés. Empleaba cuantos medios le
shjeria su imajinacion para apede-
rarse de su vielima, y trataba de
atracrla y enrcdarla con tanta ma-
yor fuerza, cuanto mas déhiles ¢ in-
suficientes eran los lazos que le po-
dia tender. Cuando Felicia le par-
ticipb las jencresas intenciones de
su abunela, apupcizndole que iba @
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entrar en posesion de un médico
caudal, ¢! que le asegurabz su in-
dependencia, la borrible Meguera sin-
ti6 un momento de desesperacion,
temiendo gque su inocemte vival se
le escapara sin remedin. Pero re~
cobrando luego su animo, reselvio
triunfar del obsticulo imprevisto que
cchaba por tierra sus designios: cal-
culd que era preciso hacer olvidar
a la jéven viuda la vida solitaria qae
haliia pasado en su casa, y alraer-
la con ol lazo delas seducciones del
mundo. Con este objeto le manifes-
16 ¢l cambio que meditaba, y laic-
vith a que fuese a tomar parte en
su nueve mélodo de vida.

«Corazon mic, le escribia, mi
salud va mejorando de dia en dia
y la predisposicion melancélica en
(que mc vistes por tanto liempe so
ka disipado completamente. Empicze
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4 conocer que la soledad es una
campaiiera fastidiosa, y quicro abrir
mis salones &4 la clegante sociedad
que recibia en olro tiempo. Ten-
drémos, pues, maguificas reaniones, y
prometo proporcionarie tedo cuanlo
puede inventar el gusto mas refina-
do y esquisito. No puedes formarte
una idea, querida Felicia, de se-
mejantes goces, Yy ya me estoy fi-
gurando tu sorpresa y admiracion
cuando. tc veas arrastrada por cse
torhellino de fiestas y placeres. Ta
posicion, g edad, ty belleza, todo
te convida &4 entrar ew ¢l muado,
en donde ocuparis un puests lan
brillante y codiciado. Vuelve, puoes,
cuando los deberes que te detienen
_al lado de ta abucla queden cum-
plidos; te espero, querida hermana,
para que me ayudes & hacer los
konores de mis saloncs.»
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En otra ocasion le¢ deeia:

«Ya sabes que he procarade sc
sirvan cn mi casa las comidas 4 lx
moda antigua: ahora me ha ocurrido
olra idea, y quiero resucitar en medio
del verano las diversiones del Cav-
naval. Kl jardin quedard  trasfor-
mado en on magnifico salon de bai-
le, ¥y tendrémos ficstas campestres y
espléndidas. Preparate, pues, & re-
gresar para la primavers, 4 lin de
arreglar conmigo los programas.

»El seiior conde de Albys me
encarga que te haga presente sus
respetos. Tambien se halla este se-
fior en disposiciones enteramente mus-
danas, y tiene ¢l proyecto de ce-
lebrar tn regreso con upa  fiesta:
estos itltimos dias ha presentado cn
mi casa 4 uno de sms sobrinos,
el conde Luciano de Froidesaigues.»

Felicia se estremecid al leer csto
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rombre: por la primera ver desde
yue habia abandonado la caza de
Ciavieres csperimenld un vago de-
:00 de enzontrarzs en aquel vaste
salon en quae Serofina recibia sus vi-
sitas ¥ en donde hnbia pasado no-
ches tan largas y tristes.

—Ah! el conde Fociano se ve
nneyvamente  agasajado por su G’
s¢ dijo 4 si misma; jvuelve a ocu-
par su casal... jCuinto descaria co-
nocerle!.,. Con 1al de que no se ha-
va marchado cuando vuclva yo & Pa-
ris.....

Debemos manifestar que hasta aquel
momento nunca s¢ le habia pasade
por la imajinacion la ddea de regre-
sar & la capital: las fiestas & que la
convidaba la seciiorita de Clavieres
la incitaban muy poco; pero Sera-
fina habia tocado un resorte que es-
citaba su curinsidad ¥ su inlerds, ¥

DS DUNADAS. TOMO 1. =7
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que a despecho suyo modificaba en
gran moncra sus disposiciones. Por
otra parte, madama Dalange favore-
cia este proyecto de regreso.

—}ija mia, solia decirle d la -
ven viuda, esta vida sencilla y uni-
forme, que ahora parece agradarte,
Vegaria por fin & causarte fustidio
s le luviese por mucho mas tiem-
po a mi lado. L1 juventud nece-
sita movimientg y dislracciones, 'y
despues de pasar algunos meses on
Paris, volveras ¢l imicroo procsi-
mo mas conlenta i ¥lambiers, Neo
aleanzo 4 ccmprender el gusto que
ticoe tu codada por los bailes y
ficstas, pues la pobre jéven, a pe-
sar de todos sus dizmantes y ador-
nos, debe hacer on ellos un triste papel;
pero th, anjel mio, dehes agradar y
sorprender, ann cusndo no te pre-
sentes en medio de todas aquellas
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sciioras, cubicrtas de joyas, mas que
coi un simple vestido de linon y
una {lor en tus cabellos... ;Cudnto
me alegraria de verte allf desde mi
rincon! Eso me recordaria los tiem-
pos de mis verdes afos. Tambien
yo estaba bellisima con vestido blan-
¢o y mi cucarda tricolor en el pe-
lo cunande asisti al baile que la mu-
nicipalidad di6 al jemeral Carteaux
haré unos cuarcotas afios... Pero per-
doname, hija mia... yo esloy so-
fiando siempre con mis fieslas re-
publicanas, y debes hacerme callar,
pues abora no es oportuno haklar de
es0.

Ay, abuela! ;abuclita mia! ;cuin-
te os quiere! esclamaba entonces
Fclicia con aire jovial y entermeci-
do, y besando las maros de la hucna
sedora.

El gran acontecimicnto semanal
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que interrumpia la monotonia defa
vida que se pasaba en  Flambiers,
era la misa, Todos los domingos se
dirijisn por Ia manana temprano &
Maussane los Labitantes de la hacien--
da, v sucedib una vez que aguardan-
do a que la campana dicse el alli-
mo fogue, madama Dalange y su nic-
ta se detuvieron en el patio del cas—
tillo con la familiz del arrendatario.
Magdalena no perdid una ocasion tan
buena para charlar acerca del mis-
terioso persomsje que tanio le daba
en que pensar, y casi sin adver-
tirlo presto Felicia atencion al dia-
logo de las dos mujeres.

—Secguramente que no cstd  aqui
por gusio suyo cse gallardo jOven,
decia la arrendaliria: en cpante 4
sus asanles, pucde muy bien gue
Yos tenga; pero es muy cierto que
a nadie ba dado cucuta de cllps, por-
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que yo misma no los s¢é... No obs-
tanle, me ha dado a cntender que
ha sufrido desgracias y que se ve
precisado & mantemerse ocalto.....

-—Claro es que se halla persegani~
do por sus opiniones, intcrrumpid
Magdalena en tono de conviceion.
Ya sabemos lo que son asuntos po-
liticos: la sefiora nos solia leer algo
de eso cn un periddico, durasie las
velzdas; ;pero nos daba un suefiol...
Volviendo & nuestro hombre, se co-
nocen muy bien los notivos porque
s¢ oculta, que son ¢l librarse delas
garras de la justicia; mas para eso
no {caia necegidad de vivir como un
bermitaio, pucs las jentes honradas
ne le denunciarian porque les hu-
biese dado los baenos dus.....

—Qut le hemos de hacer! replicé
Ya arceadataria, encojitndose de hom-
bros:es de un caricter agresie, oun~
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ca habla 4 nadie, jamas recibe car-
ta alguna; y yo misma, yo, que le
estoy sirvicdo, no s¢ su nombre to-
davia. [l'ucs no digo nada de la vi-
da que lleval.., Todo ¢l dia se o
jrasa rascando una mala guitarra que
ba cocontrado en los grancros del
castillo, ¥ por las majianas y a Ia
caida de la tarde sale con su es-
copeta al hombro, recorriende los
campos & veees hasla media noche.
Dice que estos paseos le refrescan la
sangre... Los domingoes oye su mi-
sa como un huen cristiano. Eslo s
lo Gnico que pucdo deciros con res-
pecto 2 6l

La compasiva Felicia suspird al
escuchar scmejantes comentarios. La
posicion de aque! joven le inspira-
ba una profunda conmiseracion, y
s¢ Ie representaba arrioconado en uno
de los salones desmantclados del cas:
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tille de Maussane, con su  guitarra
vieja en la mano, reducide a can-
tar romances a los ccos de agquellas
ruinbsas paredes. En aquel dia ohser—
vH con mayor atencion durante la mi-
sa su aspeeto y fisonomiay pere al
mismo  tivmpoe que nolaba  su pi-
lidew y fulta de carnes, conocid que no
cra Lan gr;mdn s recojiniicnle, pues—
to que much s veees Ja miraba 4
clia a burtadillas.

No tardaron en Hegar los dias her-
moses. A pesar de que no corrian
todavia mas que los ulimos de fe-
brero, el eampo principiaba 4 re-
verdecer, ¥ s¢ aspiraba en la lume-
diacion de los vallados ¢l aroma da
fas violetas. Ya la {lor temprana
deb almendro  esparcia en la o at-
mosfera  templada sus amargos pers
fumes, y si bien no habia llegado
aun la primavera, tampoco podia
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decirse  que fuese invierno.

Felicia principiéd cntonees a dar
largos paseos por ¢l campo, para
develver las visitas qne  habia re-
cibido durante el invierno de las i
milizs de los propiclaries que vi-
vian en ¢l radio de una legua do
¥lambiers, y que eran todos parien-
tes y dendos de su familia en gra-
dos que solo un buen  jencalofista
bubiera podido delivir. La j6ven era
eacanladora en gracias y en amabi-
lidad para todos aqueiles primos ¥
primas que sucesivamente habiaa ve-
nido & cumplimentaria; y efla 4 su
vez les fué devolviendns ura por
una sus  visitas. Madama  Dalange
no podis acompafiarla en fodas aque-
lizs escorsiones, y Rosita era In que
ordimariamente la seguin. Una y otra
s¢ internaban por la multitad de sen-
deros que alravesaban los desierlcs
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campos, ¥ caminaban casi 4 laaven~
tura, deteniéndose en cada encru-
cijada  para aguardar a que algun
exminante les  iodicara el camino.
Tal es cl respelo que los aldeanos,
iente por otra parle ©o muy mori-
jerada, profesan 4 las mujeres de
cierta condicion, que madama de Cla-
vieres podia recorrer sin temor, asi
de dix como de noche, aqueila so-
Lilaria eomarca, segura de que el
trozo mas descarado no se habria
atrevida a  bablarla ¢l primero, y
si la enconlrara por casmalidad en
s camine, la habria saludado a cier-
ta dislyneia, guardindose bien de pa-
sar al lalo suyo.

Una darde se habia detenido Few
ficia mas de lo regulse en casa de
una buena familis, quo vivia 4 una
legna de Flambiers, y cuando se des-
pidié, el sol camipaba ya a4 su



106

ocaso v un viento de tempestad prin-
cipiaba a4 amontonar espesas y ne-
gras nubes. Las dos jovenes apre-
suraban ¢l paso, observande con in-
guicta mirada el nublado que se iba
formando sobre sus cabezas, noncio de
la tempestad, que caminaba mas apri-
sa que ellas todavia. Apenss  llega-
ron a la mitad del camino de Flam~
hiers, principio & rujir ol traeno,
¥ graesas golas de  agua  cayeron
sobre la ticrea, templada  aun por
los dltimos rayos del sol.

—Ay, Dios mio! jvamos a llegar
caladas’ esclamé la viuda, wirando
en tornoe suyo para buscar un asi-
lo: pere no hibia por aquellas in-
wediaciones ainguna habitacion, nin-
guna  choza abandonada,  Distinguid
no obslante & veinte pasos del ca-
mine y en medio de un terreno
inculto, una de las que los campe-
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sinos de aquel departamento cons-
truyen con pedernales, y que se
asemejan 4 grandes colmenas: el te-
cho, en figura de cono, no liene mas
quc upa abertura, por la cual se
escapa el humo; y otra abertura ma-
vor, pero sin pucrlas, al propio tiem-
po que de ventana sirve para dar
entrada 4 la ristica habitacion, cuyo
mueblaje  suclec componerse de una
piedra grande para sentarse, de dos
guijarves colocados & la entrada &
modo de morillos, y & veces deun
ciotaro desportillado y lleno de
agua,

—EB! ;pronto! jpronto! jalli te-
nemos un  abrigol  esclamd  Feli-
e,

Y baciendo sefia & la muda para
que la siguiese, eché a correr hacia
Ia choza,

Pero en el momento de penclrar
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en clla, so detuvo sorprendida cm
ia puerta. Ya se babia anticipado
olra persona & tomar posesion de
aquel albergue, y era el cazador
verde, que al ver & madama de Cla-
vieres, habia dejodo el banco do
piedra en que eslaba sentado y se
arrimaba & la pared despues de ha-
ber invitado 4 la jéven & entrar con
un jesio lleno del mas profundo res-
pelo.
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La hora fatal.

La viuda se habia quedado inmé~
¥il en el nmbral de la choza, ti-
tubeando en participar con un es-
trato de aquel rhslico asilo, y mi-
raba 4 su alrededor con aire in-
quieio, como si tralara de buscar
otro refujio contrala tempestad. La
itavia principiaba no obstante i caer
a torreotes, y vivos y prolongados
rclampagos hendian las nubes. Kl
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joven conocid al parecer la (urba-
cion y la indccision en quc se ha-
llaba madama de Clavieres; pero en
vez de dirijirla la palabra para tran-
quilizarla y determinarla 4 que cn-
trara en la choza, tomé su escope-
ta, que hahia dejade contra la pa-
red, di¢ un silbido a sus perros, que
estaban tendidos junto @ las piedras
de la puerla, y se dirijio a esta. Fe-
licia se reliré para dejar el paso li-
bre, y miré al forastero con algu-
na sorpresa.

—VYeo que mi presencia aqui os
incomoda, dijo aquel; y asi, se-
fiora, me retiro con vamesiro per-
mso,

—No, no, caballero; os supli-
co que os quedeis, repuse con vi-
veza Felicia: nunca me perdona-
ria que por mi culpa sufrieseis en
campo raso un tcmporal tan cruel.
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—Y yo, sciiora, jamas me con-
solaria de haberos impedide con mi
presencia el buscar aqui un abrigo
contra semejante diluvio, repuso el
cazador verde, saludando a4 la viu-
da como para irse.

—DPero aun cuando yo me que-
e, caballero, no por eso creo que
tengais  necesidad  de  incomodaros,
replicéd la encantadora  joven, coya
reserva ¥ timidez babian desapare-
¢ido en vistade tan noble proceder:
esperarémos aqui a que pase la tem-
pestad.

Al pronunciar estas palabras, bi-
zo sefia 4 la muda de que se acer-
case, y ambas se sentaron sobre el
banco de piedra que cstaba en cl.
fondo de la choza. Mientras tenian
lugar aquellas  conlestaciones, que
doraron muy pocos minulos, Feli-
cia se hallaba espuesta al agua, que
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caia en abundancia sobre ¢l um-
bral, y su empapada ropa la ha-
cia tiritar,

—Tencis mucho f{rio, sciiors, le
dijo ¢l cazador, mirdndola con aire
de tierna solicitnd. Afortanadamen-
te en csla miscrable cahaiia, en don-
de se carece de tedo, podemos to-
davia enconder lambre.

Lz muda le compreadio, ¥ s
apresuré 4 reonir en el hogar al-
gunas ramas de pino y de elive, quo
habia c¢n un rincon: creendid fuego
el joven con la llave de su esco-
peta, y muy pronto una fuerte lla-
ma jfumind Tas parcdes de la choza.

Felicia se fué reanimando con aquel
goave caler; la fresea palidez de
sus mejillas habia tomado wvo lije~
ro tinte cocarnado, y sus pupilas
pegras brillaban con mayor vivesa
baja sus largas pestafias, Habiase qui-
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lade el sombrero, y su hermosa ¢a-
betlera caia eu espirales biamedas at-
rededor de su cucllo blanco y do-
licadameate torneado. Parccia en aguel
momento una bella diosa, y acaso
ells misma conocia la admiracion quo
ingpiraba a cquel jdven, que en pie
delante de cla la contemplaba en
silencio, poerque se¢ ruborizé lijera-
mente ¥ baja la cabeza con oumo-
vimiento encantador de tarbacion y de
canfusion. Despues rompis el silen-
cio la primers, y diju, volviendo los
ejns hicia la puerta.

—1Qut tempestad tan horrorosa.
Dios miol ;y parcce que va c¢n au-
monio!

~fl vicato ha cesado, y la lla-
via cs mayor con efecto, conlesid
el jéven; pero tranquilizacs, seiio-
T2, pues su misma violeacia suuncia

gque sera de corta duraciou.
O3 CURA Bas, TOMO, =R
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—iCon qué cvidado estara mi
pobre abuela! esclamo Felicia, sus-
pirando.

-—Ya supondri que os habeis re~
fujindo en casa de algun aldeano,
¥ que esperartis cn clla 4 que ceso
cste chaparron. Es muy regular que
en menos de uaa hora esteis de vael-
ta en Flambiers, y entrelanto encootra-
réis anui un ahrize mas segoro que el
que pusden ofrecer esas miserabies ca-
suchas, ilenas de goteras, y cuyas
pareldes corteadas parecen procsimag
# desplomarse.

Estas prlabras  recordaron nata-
valmente 4 la vioda las tapias rai-
nosas del edificio ca donde el ca-
zador verde se bullaba hospedado, y
le dijo sonriéndnse:

—iEstariais tranquilo en los salo~
nes dll castillo de Maussane con un
tiempo como este?
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~8i, scfiora; pero preficro ha-

Narme agui, respondié ¢l cazador en

un lono que ateasaba el sentido que

Felicia hubiera podido dar 4 sus pa--

labras; y despucs de un momeoto de
silencio, aifladio:

—No estoy muy segoro de si al
relirarme  esta noche encontraré el
cuarto que habito del mismo modo
que lo drjé, pues podria moy bien
suceder que el viento se bubicse lleva-
do la ventana y lulluvia baya des-
plomado <1 techo.

=Y ¢l actual propietario del
edificio, no picnsa cn reparar esas rui-
nas?

—Raimundoe de Maussane es wun
joven, como lantos otros, que se
acups con mas preferencia de sus
placeres que de sus intereses res
pondid con gravedad el cazadop
vorde,
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Despues de un momento, Felicia,
que titubeaba y buscaba ¢l modo de ha-
cer naluralmente una pregunta indirec.
ta, sc aventurd a decir:

—M. de M:aussane bha estado A
punto de restableccr su fortuna por
medie de un buen casamiesoto: len-
go culendido que debia  enlazar—
se con una rica beredera, wuna in-
glesa.....

—Tencis noticia de cso, sciioral
escland ol joven con grande sorpresa.
Lon qué entonces conoceis & Rei-
mundo de Maussane?

—No, seiior; respondié la viuda,
ruborizindose, porque en su can-~
dorosa senciliez le parecia que iba
& ser cojida en una menlira, no: la
jente del pais ¢s la gqac me ha ha-
blado del asanto.

—Paes yo, sciiora, jamas he sa-
‘bide nada sobre ese patticular, re-
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puso con frialilad el cazador ver=
de: verdad ¢s que nurca bhe tenido
derecho & semicjantes confianzas, pues
selo soy camarada, y no amigo, de
Raimunde de Muoussane.

Esta contestacion agradd 4 Madama
do Claviercs, que no hubicra podido
conceder su cstimacion 4 un hombre
gue fuese amigo del que habia es-
peculado con ¢l deshonor de miss
Diana Névil, v cuya fatal inflacn-
cia habia perseguido a su deplora-
ble viclima hasta la muerio.

Entretante bramaba la tempestad
con desusada furia, y densas nubes
entoldaban ¢l ciclo, que se presen—
taha negro y amenazador cn todos
las puntas dil horizonte. Felicia, dis-
traida por un momento con la con-
vorsacion del forastero, sinlid repa-
cer su inguictud, y adelantindose
kicia ol umbral de¢ la choza, con-
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templé en silencio la locha de los
clementos, en la que parecia iha #
perecer la creacion cnlera.

—El sol ha dcbido ponerse hace
tiempo, pucs ya ¢s cnleramente do
noche, dijo. ;Sabe Dios a que ho-
ra podrémos flegar & Flambiers!....,
Ahora me pesa no haber arrosirado
el temporal y continuado mi cami-
no micitras era de dia.

Quedése por un momento pensa-
tiva, y cn scgeida aitadié con siG-
bita resolucion:

—Tal ver durari la tempestad
toda la noche, y en cse caso no
babri mas remedio que deeidir-
se... Aun cuaido quizd los cami-
tos estardn auzgados por la iavia,
no sera imposible llegor & Flim-
biers.

—ZEn cso pensais, sefiora? pregun-
t6 el joven. ;No veis que de cse
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mode os esponeis & un peligro ca-
si seguro? Todas (a5 sendas se han
vonvertido en torrentes, y seria pin-
v menos que imposible el hollar
¢l camive en medio de la oscuri-
dad, & través del viento y de la
iluvia. Estoy cicrto de que por muchos
sitios lus aguay podrisn levarse &
uu bombre; y no s este ¢l Quico el pe-
ligro: Frecuentemente sucien caer ra-
yos sobre esa clevada llanwvra, y bay
mIyor esPosicinh cn Crmpo raso (e
bajo esta choza de piedra.

Al decir estas palabras, un livi-
du relampage abrazo el linrizoote,
y retambd el treéeno en los aires
con un ruido seacjaste & ta deto-
nacton de ura baterfa.

Felicia retrocedid  asustada hasta
¢l fondo de la choza, y ls muda,
advertida por ¢l sobresalio de su
awa y deslumbrada por la cluridad
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de los relampage, sc arrodills y se
puso & orar,

—Pobre alma inocente! esclamé
Yelicia, contemplandola. [Nu encuen-
tra palabras para pedir a Dios que
nos liberte de cste peligro, y sin
vmbargo hace oracieni.....

Ua segundo trucno, que parceid
descargar cacima de la choza, cortd
la palabra & madama de Clavieres,
¥ seotindose csla Lloda trémula so-
bre ¢l banco, cervd los ojos. EI jo-
ven arrojd entonces en la boguera
algunas ramas de olivo, cuya llama
chispeante empezd & luchsr con la
lagubre luz de los relimpagos, y en
seguida, sentindose junto & TFeli-
cia, le dijo con acento siogular:

—Qudé terrible noche, sciloral

—5i, barbotd Ja jovem, jme in-
funde wicdol

Procurando despups  tranguilizer-
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se y vencer la especie de lerror
de que se hallaba poscida, aiiadio,
dirijicndo al jéven una mirada dul-
ce y tranquila:

~—Mucho me alegro, caballero, de
fque bhayais ienido la bondad de gue-
daros, pucs me babria muerlo de
micdo aqui sola com esa muchacha.
Sin dada es la Providencia la que
os c¢nvia 2 mi lade en los momen—
tos de peligro: csta es la segunda
vez que acudis em mi aasilio. No
he olvidado que una mafisna mi abue-
lay vonoshabriamos quedado 4 Ia mi-
1ad del comino de la capilla de Maus-
sane, si no nos hubicseis ayudado
con tauta jeperosidad a pasar el bar-
ranco. '

—Ah, sciora! me hallo sobrada-
mente recompensado, pucsto quo os
digrais recerdar que os he pres-
fsdo aguel lijerc servigio, repuso
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el cazador con animacion.

Despues aiiadié con tiniidez:

~Pesde aquel dia, sefiora, compreri-
di que la soledad en que vivo po-
dria bacerse menos triste, y he for-
mado mil ilusiones, las ilusiones de un
pobre hermilaio que ha creido ver
atravesar por cl dosiertod una celeste
aparicion.

Gomo Felicia callara, turhada y dos-
concertada cou aquelta metifora, pro-
siguio ¢l diciendo con voz mas serena:

—Por muy dichoso me habria te-
nido, sefora, en ir alguma que oira
vez & ofreceros mis vespeiosi mi
litulo de vecino ereo que podia au-
torizar unas velaciones que babrian
tido para mi tan apreciables; pero
be temido que mi presencia incomoda.
ra 4 vuelra scilora madre; no porque
tenga alguna prevencion personal en
conlra mis, siné porque soy nobio
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y profeso opiniones que cea  sefto-
ra detesta... He debido respetar sus
preocupaciones, y me he abslenido
por lotanto de |iresenlarme en Flam-
biers.

—Asi es 1a voerdad, caballero, re~
puso Felicia, algo sorprendida de que
aquel forastero conociese las opinio-
nes polilicas de madama  Dalange:
mi Laena abuela ticne prevenciones
aigo injuslas & mi parecer, y no me
atreveria & responder de que hicie-
s¢ una cordial acojida 4 un hom-
bro que ha peleado recientemente
bajo las banderas de la antigua mo-
narquia. Mi querida mamid es una
anligua republicana, y mo recibiria
tal vez de bucn grado vuestras vi-
silag; pero si estuvieseis en peligro, -
sl vuestra libertad 6 vuesira vida se
hallasen  amenazadas, estoy cier-
ta de que o3 abriria Jas  puertas
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de su casa, os ocultaria y os sal-
varia.

—Me goardaré pues de visilarla,
dijo ¢l jéven, sonriéndosc; mas si
me viese perscguido, mno titubearia
en irle & pedir un asilo.

—Pero supongo que por ahora
al menos so correreis ¢l menor peli-
gro, repuso Felicia, titubeando por
el temor de cometer alguna  in-
discrecion. Vaestra presencia ba des-
periado 4 la verdad tas sospechas
y la curigsidad de los habitantes de
Maussane, y suponen quae sois  un
realista, un proserito; pero nada sa-
ben de positivo.

—Ni aun siyuicra mi nombre, afia-
dio el cazador.

Y despuss de un momento d2 si-
{zncto, dijo sencillamente:

—Ye¢ llame Gaston de  Alte-
faye.
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Felicia agradecié aquella declara-
cion esponlinca como la muesira
mayor de confianza, ycontestd con vor
conmovida:

—Guardaré relijiosamente ese se-
creto, caballero; ypero ne vislum-
brais ¢l término de vuestra peno-
sa situacion?..... Gracias al ciclo vi-
vimos en un tiempo eo que los de-
Jilos politicos no se castigan con cscesi-
vo rigur, y la ley no es inecsorable para
con los proscrilos.

" El joven mencd la cabera.

~Mi destierro no cstd  procsimo
# concluir, replicé eon vor cortada,
y bace ya mucho tiempo que estoy
i,

Despues afiadié con cierla cesal-
lacion mezclada de amargura:

—Qué vida, Dios mio! jAh, se-
fioral no podriais imajinaros todo le
que be sufrido en este absoluto sisla-
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mienlo, especi:lmente durinte las etep.
nas noches de invierna que be pasado
al lado do la chimenca en la hi-
bitacion ruivosn en donde me he
refojicdo, Cuando el vienwlo azotaba
las ventanas y los buhos chilluban
en las paredes carcomibdis, cuando
la trémala clariilad  del belon  que
me alwmnbraba se iba  estinguiendo,
pensaba ea o) wmando, en sus po-
ces, en sus fiestas, en nis felices
amigos y en todos los que vivian li-
bres y contentas... jQué largas me
parecian entonces las hoerast... No
podeis figuraros, seiora, ¢l ardor que
consume a las personas de complec-
sion activa condenadas 4 la inac-
cion: ¢s un tarmente comparable so-
lo al de Prometeo  encadenado y
devorada vive por un huitre. Yo
me aniguilaba en ese tervible es-
tado, y babria susumbida sin re-.
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medio... acaso hubiera hecho una
locura, la de cotregarme a mis pro-
pios encmigos... si. Ya habia re-
suelto  marchar, cuando divisé por
fin on rayo de consuelo, y pude re-
signarme con wmi sueric.....

Mientras que el cazador hablaba
de cste modo, le escuchaba Feli-
cia como herida de ana idea singu-
lar. Parcciale que en ofra ocasion
habia cido aquel metal de voz y
gque reconozia sus isflecsiones; pe-
ro su infiel memorta noe le recor-
daba ninguna cosa mas, y las fac-
ciones del joven, lo mismo que su
nombre, le eran cnteramente des-
conocidos. Una especie de lemor se
wezelaba 4 la simpatia que  sentia
por su desgracia, y no se atrevia
a levantar los ojos, de miedo de en-
contrar su mirada ardiente y me-
lancélica,
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Habiase ¢i cazador levaatado, y en
pic delante de Felicia, Ja conlem-
plaba [ijimente, absarto ea una aji-
facion sorda y violewts, Una wujer
mes  esperimentada ¥ perspicaz se
habria turbado avaso en 12l maomen-
to; pero la viuda no  suspechd si-
quiera lo que paszba en c¢f alma de
squel howbre, v no ¥ib ia pasion
gue se relralaba en sns ojos y ani-
maba su fisonomia, naturalivente im-
pasible. :

Tl tiempe, eotretanio, tha pasan--
do, y la tempestal cedia lentamen-
te de su violencis; pero por todas
partes se cin ¢l mujido de las aguss,
que se precipitaban por los barran-
ces que habian formado.

-——Ya va escampande, ¥y es preci-
so marchar, dijo Felicia, cuya an-
sicdad se reavivaba por momentos.
1Qué pesadumbre dcbe tener i po-
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vre abuela! Estoy segora de qoe
en este instante estara rogande por
1.

—FEsperad un poco todavia re-
puso M. de Altefaye, pues los cu-
minos estin ann intransitables, yno
podriamos andar, Si no llucye en un
coarlo de bhora, ya babrin pasuls
tas aguss.

La viada se volvié a seniar ec-
shafsndo un suspiro de resignacion,
y s muda, de pic sobre el um-
bral de la puerfa, contemplaba el
cielo. El interior de la choza esta-
ba oscuro, pues ¢l fuego se iba
estinguicado, y no se veian en el
bogar mas que unos puntos reji-
zos, que brillabsn en las tinicldaz
Muadama de Clavieres, senlada ¢ iv-
mdvil, egeachabda en el mayor si-
leacio los raidos lejanos de la tem-
pestad. De repente se esiremecibé Yy
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se levaold lemblando, pues le pa-
recia que un soplo ardienle bhabia
pasado como una lluvia invisible
por sus cabellos y por su frente
inclinada.

—Moarchemos! esclamé con  voz
conmovida y saliendo apresuradamen-
te de la choza.

M. de Altefaye le ofrecid en si-
lencio el brazo, y habiéulole acep-
tado la joven despues de titubear
un momento, principigron  a cami-
nar. La mudits iba delante, condo-
ciendo a los desorjentados pervos.
Yelicia estaba triste y turbada, ¥
en medio del silencio que guardiba,
‘procuraba adivinar lo que sucedia
dentro de su alma cada vez que el
joven le apretaba el brazo para sos-
tenerla. Ei cazador lampogo desple-
gaba sus labios, y la conducia con
q_l mayor cuidadg por el scaderc,
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cubierlo de charcos y cortado por
proefundes barrancos. Cuando Lubie-
ron andado uanos cicn pasos de aque-
la manera, dijo M. de Altefayeen
vozr baja:

—Quercis que os lleve en bra-
xos?

Madama de Clavicres hizo con la
cabeza una seilal negaliva y apresuré
¢l paso. El camino iba siendo wmec-
nos malo: un [resco viento disipa-
ba las nubes, empujindolas hacia el
horizonte, y las aguas corrian ya
con débil murmullo sobre la tier-
ra, algo mas firme. Con todo, cer-
ca de Flambiers s¢ oia un ruido
como el de vna cascada que se pre-
cipita sobre wuua sima, y no lardé
Ia muda en detenerse delante de ana
sibana de agua, que cobria el pra-
do arrendado en donde pastaban las
cabras de madama Dalange.
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—El arroyo b2 salido de wmadre!
esclamé Felicia, constermada, (Como
hemos de pasar? Dios miof

El cazador, ¢n vez de contestar,
la tom6 enire sus robustos brazos,
Yy se cntrd atrevidamente en el agua.

—Ay! dijo la jéven con voz dé-
bil, ;lenge miedo!

Oprimitla entences ¢l jéven con-
tra sn peche, ¥ la Hevo como a
en mnifo. La mudita les fué siguten-
do con el agua casi hasta la cio-
tura. Eu el nmomento en que Goas-
ton de Altefaye colocaba & la viu-
da en la opuesta oriila, dejb oir
an pallo su cante en el corral de
Flambiers.

—FLas doce! esclamé Ia joven.

—Estais en vuoesira casa, dijo ¢l
cazader verde, Adios, adios, sefiora!

Tomindola una mano, la levd
a sus labios, y luego desapare-
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cid como un relimpago.

Felicia eché a correr hacia la ca-
sa. 1a puerta estaba abierta toda-
via, y los aldcanos, provistos de fa-
roles, tomasban las drdenes de wma-
dama Dalange, que los habia en-
viado ya en todas direcciones.

~Hijs mia! jen qué cuidado me
tenias! esclamé la bucna seiiora. Te
ban andado buscando por todos la-
dos.

—Aqui me tencis, mama, conles-
16 Felicia con voz apagada y dejan-
dose cacr en los Drazos de suabue-
la. Ah! jal fin me encucotro i vues-
tro lado! '

—Dios mio! jqué descolorida es-
ta! gritd Magdalena con inquietud.
{No parece siné que se va & desma-
yart

—Pobre dnjel micl lo que estd
es mucrta de fatige, dijo Verdnica.



134

iPero mira & la muda gue semblan-
te trae, quc ojos lan brillantes,
que ajire tan asustado, y la ropa
empapada hasta media espalda! ;Por
doude babra ido & pasar csa mu-
chacha? Viene hecha una sopa, mien-
iras que su seiiora apenas s¢ ba
mojado los bajos del vestido.

—Eso consiste en el distinto mo-
do de andar, replicoé con gravedad
Magdalena.

Darante este didlogo, madama Da-
lange habia conducido 4 Felicia 4
su cuarto: la jéven parecia estenva-
da de cansancio, y se dejo desnu-
dar y acostar sin proferir una pala-
bra.

Antes de retirarse, tomd la an-
ciana una carta que habia sobre
la mesa, y sc la entrogé, diciendo:

—Toma, hija mis; creo que es de
Suiza.....
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~Una carta de M. de Romsay!
esclamd 12 viude, recorriéndola con
la vista! Dentro de quince dias pue~
de que sc halle aqui... ;Qué felici-
dad, Dios mio!
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Los dias turbios.

Felicia permanecié6 en cama ¢l
dia siguiente, pues sentia una es-
pecie de malestar y de aniquila-
miento, que la bucna madama Da-
lange considerd como una consecuen-
cia natural del cspante que habia
debido sulrir durante la tempestad
que le asalté en campo raso, y de
la escesiva fatiga que habia espe-
rimentade para volver i Flambiers
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por caminos casi intransilables. La
dejo, pues, (ranguila y entregada 4
si misma, como el mejor reredio,
esperando que el reposo moral y
fisico la repondria muy prooto. La
joven sufria con efecto; pero su
dnimo y su imajinacion cran los que
estaban realmente enfermos. Con-
{innamentc recordsgpa, no sin una es-
pecie de temor y de sorpress, lo
que le babia acontrcido en  aguella
noche tempesiuosa, y sculia una tur-
bacion mezelada do vergienza al re—
cordar las palabras, las miradas y
el espresivo silencio que pguardaba
M. de Altefaye al conduciria por
aquellos estraviados seaderos, en me-
dio de la tempestad ue bramaba
aun cn torno suyo. Admiribase so-
bremanera de sus propins impresio-
nee, v se asustaba de hsber sentido
latir su corazon cuando ies brazos
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de aquel hombre la sostenian, opri-
miéndola timidamente conira su pe-
cho. Por un instinto, cuya causa no
tratd de averignar, no se atrevia
eonfiar a4 su abuela, que por su
parte tampoco le preguntaba, el au-
silic que la Providencia le babia
enviado y ¢l modo como habia re-
gresado @ Tlambicrs. Sin dejar por
es0 de callar, se reprendia fuerte-
menfe su reserva y se decidia &
contar 4 madama Dalange aquel en-—
cuentro, que nada de particular en
si tenia. Por dos 6 tres veces es-
tuvo a punto de bablar; pero las
palabras espitaban en sus labios, y
turbada y confusa, se apresuraba &
buscar otro motivo de comversa-
cion. Ya que trascurricron algunas
horas, lo parecié que habia guar-
dado silencio por demasiado tiempo
y quc habia pasado la ocasion y
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la oportanidad de hablar de aquel
acontecimiento. La muda, por su
parte, se callé tambien a su modo, y
no revelé por jestos la aventura de
fa tempestad,

La pobre Felicia amaba tiernamen-
to & su abucla; pero no se sentia
inclinada & dcscubrirla o goc pa-
saba cn su alma, y durante todo
el dia se mantuve en la mayor ta-
citarnidad. En medio de so inquie-
tud y de su ajitacion, volvid a leec
con alegria la carta de M. de Ram-
say. El médico le participaba que,
Hamado a Ila Provenza por asuntos
de grave interés, iba 4 poncrse muy
pronio c¢n camino, y haria por pa-
sar un dia en Flambiers. La joven
vinda pensd entonces que  podria
confiar 4 agquel amigo induljente Jo
que ocultaba & su abuela, y se sin-
tib was tranquila despucs dec baber
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adoptado esta resolucion.

A la mafiana siguicnte, la bue-
na Magdalena, que fué la primera
d ver como seguia madama de Cla-
vieres, csclamé alabrir la ventapa:

—Boyndad divina! jhan Yovido es-
ta noche ramilleles por ventura?
Aqui hay uno que parece caido del
ciclo,

Al decir esto, mosiraba & Felicia
un manojito de flores alado com un
delgado junco, entre las cuales ha-
bia tulipancs, anémonas azules y vio-
letas. La cstacion cstaba tan  poco
adelentada, que babia debido neee-
sitarse mucha paciencia para reco-
jer aquel ramo silvestre en los si-
tios resguardados y enlas hondona-
dus de los valles.

-—No compreado, balbuci6 Fe-
licia, raberizandose: seran acaso al-
gunas flores que habré dejado ol-



142
vidadzs la olra tarde.

—Eso debe ser, dijo Magdalena:
eslaban colocedas en los claves de
las postigos, y hubiera sido pre-
¢ido ser una ardilia para escalar has.
ta aqui la pared.

—~Con cfecto, s imposible, con-
testd la jbven, midiendo con la vis-
ta la clevacion de la ventana, que
estaba 4 treinta pics del suelo.

En seguida fijé sus ojos sobre en
moral, plantade delante de la ca-
83, vy cuyas elevadas ramas podia
casi tocar con las manos.

—Bah! csclamé Magdalena, que
habia adivinado sa penasamiento, ;jquién
se atreveria & subiv por abi hasta
la ventana? Tiston, ¢l mas famoso
busca-nidos de! pais, un bribon-
zoelo que se encarawa sobre la co-
pa de un dlamo derecbo como una
T eon la misma facilidad que podria



143
saliar sobre su cama, si la taviera,
no osaria poneros un ramo de esa
manera.

—Tanto peligro hay? preguntd Fe—
licia, algo sobresaltada,

—FBl de romperse veinte veces
la cabesza, respondi6 tranguilamente
fa criada,

Madama de Clavieres cojié las flo-
res con mauo trémula, ¥y coloein-
dolss en la mesa, se enlregd con
actividad & sus ocupaciones ordina-
tias.

Bajh 4 )a sala, y se puso 4 tra-
bajar con una aplicacion cstraordi-
naria; pero muy loego se cansd do
su hordado, y emprendié otra la-
Lbor. No podiz estar quicta en uon
lado por mucho ticmpo. La ancia-
ny seiora, sin cesar de hilar, la se-
guia con la vista, sonriéndose.

—Ilija mia, l¢ dijo, salisfecha de
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verla entcramente restablecida  de
1a indisposicion del dia anterior,
jqué inquicta cstis hey!

—Yamos a visitar ouestras aves,
contesté  Felicia, tomando apresu-
radamente su sombrero de paja.

Pel mismo modo que los diasan-
teriores, distribuy6 con sus propias
manos el grano que sacaba de sa
delantal; pero tampoco e distrajo el
ver & la tropa voraz picar en (or-
o suyo y disputarse las provisiv-
nes que les iba echando.

Por la tarde scompaiid a4 mada-
ma Dalange cn su pasco ordinario.
Al atravesar por ¢l prado, esmal-
tado de margaritas, simié que s
frentc s¢ cobria de un lijero rubor
al recordar ¢! modo con que dos dias
antes lo habia pasado. Entonces csto
pensamienlo, contra el cual locha-
ba en vano, triunfé do todas sus
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resolaciones, y sin querer ya dis-
tracrse de ¢1, prosiguid su camino en
silencie y entregada 4 peligrosas re-
flecsiones. Duraris aquel largo pa-
se0 Luvo ub mucento de  emocion
penosa ¥ agradeble 4 la vez: al dar
vuelta 3 unu cerca ecreyd divisar &
lo dllimo de fa senda que acababa
de dejar, un hombre que la seguia
i lo lejos: mo pudo distinguir  sus
facciones; pero reconveid el fraje
verde y Ta gorra de cazador de M. de
Altefaye. Por 1o nache, af subir d su
caario, vid el ramo que habhia de-
jado por la mafiana sobre la mesa,
el caat cestaba algo marchito; to-
mdle en sus manos, y aspirando su
debil aroma, se quedéd conlemplan-
do por largo rato las anémonas de
negro ciliz, cuyos delicados pélalos
eafam lristemente y se iban ajanio

sin perder su color azul. Despues
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corlo cuidadesamente los (allos ¥
colocd ¢l ramo en un vaso de agua
fresea.

o lugar de acostarse, como les
pia de costombre, entrd la joven cn
Ia babitacioncita que le servia do
oratorio. La aclividad y mosimicnlo
que habia desplegado durante el dia,
uo le dejaron, como anteriarmente,
oquel agradable consaneio que le ha-
eia sonveiv apaciblemente:  inquiets
Y peasaliva, colocd la luz sobre ol
reclinatorio y se sentd caflrente de
la Santa Teresa, cuya wirada esta-
siada parecia mostrarle 4 el ciclo.
Lin jiro singalar bicia  otras ideas
lz hizo acordarse cntonces de aque-
Ila vor encanladura y misleriosa, que
fuc la primera c¢n hacer latir sa co-
razon y que tan dulcemente modu-
laba el estribiliv de la barcarola en
oedio del silencio de Ja ooche, En-
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pafiironse sus ojos de ligrimas, ¥
sl corazon, si no sus labios, mur-
murd ¢l nombre de Luciane de ¥ros-
desaigues. Cosa estrafia!l sentda una cs-
pecie de remordimiento de ser ine
fiel 4 aguel ensuefio, a aquella ima-
jen apenas columbrada, ¥y que  sin
embarge halia ocupado por tanto
tiempo su corazom.

L1 gallo habia hecho ya oir sa
eanfo, y cra mas de media noche
cuando Telicia creyé oir i la par-
te de afuera on lijero ruido. Es-
tremeciése  involuntariamente, y se
puso i cscuchar inmbvil: un  sorde
mormullo so percibia en la es-
quina de la casa entre las ramas del
moral. La joven sintid que un su-
dor frio corria por su frenic; su co-
razon cesdb de latir, y poscida do
una lerrible angustis, juntd sus ma-
no% ¥ levantd sus ojos al eicle en
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actitud de saplica, barbotande:

—Va a matarse, Dios mio!

El mismo ruide sorde y lijero
continud por algunos minutos, y des-
pues todo quedd en silencio. En-
tonces respirGd mas libremente Fe-
licia, v pasado on cuarto de hora
s¢ deeidio & vobver 4 su cuarto. Por
upa inocente prevision dejd la loz
en ¢l oralorio y fué i abrir 4 tien-
1as las maderas de Ja ventaws: cn-
tre cllas, cemo en el dia anterior,
bhalian colecado wpn ramo. Tomdle
la viuda con Fortiva wano, y di-
rijio una mirada rapida por e cam-
po: todo cslaba tranquilo, y solo co-
Tumbed o ko dénl) claridad de bas eslre,
Mas una sembra, qoe se deslizaba a lo
forgu del paseo Gelsureles é iba d en—-
trar en la alameda. Coando la per-
Jio de vista coleramente, volvid i
cerrar la ventama, ¥ cenivondo &
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buscar la luz que habia dejado
sobre ¢l reclinatorio, colocd en
la mesa las flores que aun {enia
en la mano. El primer ramillete
babia ya recobrado sa frescara, y
los rojos tulipancs oslentaban sus
pétalos en figurz de llamas. Tomé
catonces las olras flores para co-
locarlas tambien en el vaso, y al
desatar ¢l junco que las sujetaba,
sinlio que se deslizaba un papel en-
tre sus dedos.

—Ah! csclamé con sorpresa, lur-
bacion y confusion, tiféndose lije-
ramente de  encarnado su  frente,
descolorida wp  momento anles, jun
Lillete!

IEn  wvez de abrirlo, 1¢ hizo un
nuevo deblez y lo metié en el ca-
ion de la mesa, cntre una multi-
tud de papeles. Dos minutos des-
pucs no pudo resislic a4 la tenla-
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cion, v lo ley6. Fra una carta amd-
rosa, la primera que habia recibide
en su vida. M, de Altefaye la es-
cribia lo siguiente:

«No me es permitide, sefiora, ¢l
presentarme en  voestra casa, ¥ po
me atrevo a esperar de la casua-
Yidad la dicha de encontraros otra
vez: perdonadme, pues, que o0s es-
eriba lo que tal vez no hallaré ja-
mis ocasion de deciros. ;Pero asaréma-
uifeslaros los sentimicntos que ocupan
mi corazen y todo mi ser desde el
momento Cp que o8 Vi por prime-
ra ver?... ;Os dignariais oirme 51 os
dijese que os amo, y que 65 amo con
respelo, con ternora, con adoracion?..
Mi felicidad, mi vida quizi depende de
vos Guicamenle, y vuesira respucsta
decidira de mi socrie. Bica s¢ que
rs demasiada presuncion el aspirar
& tanto ¥ ¢l concebir la ambicion de
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COAMGYEr  vuestro corazon y oble-
ner  yuestra mang; bien sé que ec-
sisten molivos  que  parecen  de-
herme hacer perder las  csperanzas
de alcanzar tau saprewa  felicidud:
prevcupreiones de que yo no  par-
ticipo separan & ¢l baron de  Alte-
faye de la wieta de mulama Dalsn-
ge; jpero serd acaso imposible al
amar mas ardiente el superar todos
eslos vlstaculos? Al, sciioral aguar-
do temblando uma palabra que me
permila peserar, 6 que destroya pa-
ra sicmpre mi  porvenir, juna pa-
lubra que we salve & que me pier-
dal... Ne olvideis que os amo, y de-
cidid de mi suorte.»

Felicia leyd de segoido basta [fa
wWima palabra de fa carta, vy de-
jandela cacr despoes  sobre su fal-
da, ocolld el rostro eolre lus ma-
nos y s¢ puso & reflecsionar. La ac-
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cion de M. do Ahefase le parecia
bastante atrevida; peco hallaba su bi-
Hete respetuoso y tierno, No o dis-
tinguia bien clatamente lo que pa-
sabs en su corazon al pewsar on
Tas palabras de malvimonio ¥ de amaor;
roas se gentia fucrtcmente coumoyi-
da, y temblaba solo al recordar que
Gaston de Altefaye habia puesto en
riesgo su vida para hacer legar a
sus manos aquells declaracion. Yol .
¥i6 la joven & Jeer la carta antes
de dormirse, y por la mnoche vid
en suchos al cazador  verde, que
se adelantaba al través de los va-
Hes, regalando su oido con amo-
rosas palabras.

A la mafiana signiente entré Mag-
dalena, scgon costumbre, y csclamd
al ver Tos dos ramos reunidos en
un mismoe vasa: '

—Ah!... jqué es esto?... {Nacen flo-
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res en esle cuarto?... ;He aqui an
ramo de madreselvas y de jazmines!...
jqué lindo es!

Rosita, que habia entrado al mis-
mo ticmpo, comprondid sa esclama-
cion; y despues de haber mirvado las
flores con aire Je admiracion, empezé
& decirle por scias a la criada que co
cierla ocasion habia visto entre las
manos de sn ama nna hermosa flor,
que hahia caido del cielo. Felicia se
ruborizé y suspirdé al ver la panto-
mima por ouyo medio lrateba la
muda de pintar la magnifica mag-
nolia y describir su perfume trastor-
nador. En scguida dijo 4 Magdalens:

—Este ramillete lo cojf yo en ¢l
pasco.

—Alla abajo, detras de las cercas?
preguntd la anciana. Lo que es por
la primavera ya sé que parece aque—
llo ua jardin; pero el otro dia fui,
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'y sc me figurd que las flores es-
taban todavia en botones. {Virjen
Santal ;cémo se comoce que no
icngo, como vos, ojos de diez y ocho
afios!

Esta leve mentira costé mucho &
la injenuidsd de Felicia: sentia in-
finifo tener que gnardar un sccre-
1o semejante, y por nada del mun-
do habria confesado & su abuela que
le habia escrito M. de Altefaye ¥
lo que pasaba en su corazom. La
idea de que el cazador verde vol-
veria quiza & la noche siguieute,
para colocar un noevo ramillele en
"su ventana, no s¢ apartd un mo-
mento de su imajinacion. Temblaba
solo al pensar que esta proeba de
carifio y de temeridad podia costar
la vida al jéven, y por mas de vein-
te veces levanté durante et dia sus
ojos hacia el arbol, de cuyas ra-
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mas se suspondii. No parecia sind
gue el peso de un pijaro bastaba
para hacerlas doblar, y era preciso
que el que arriesgaba tan peligro-
sa ascension estuviese dotado de una
ajilidad, de un atrevimiento y de
una sercnidad poco comuncs.

Lss mujercs se complacen sobre-
manera ¢n todo lo que les ‘asusta:
asi es que Felicia pensaba en la
temeridad de Gaston de Aliefsye con
una creccion, que no provenia fmi-
camente del peligro que arrostraba.
Disiraida, pensativa y con los ojos
fijos cn su labor, no respondia sind
cen monosilabos mezclados de una va-
ga sonrisa a la buena madama Da-
lange, que estaba hilando a su la-
do y le contaba hislorias del tiem-
po de la repiblica. Pasarou asi to-
dz la (arde, porque un chaparroh,
que no duré mucho tiempo, les ha-
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bia impedido dar su paseo acos-
tumbrado, y cuando 4 la caida de
ella abandonaron la labor, dije la
ancisna, tomando su rosario:

—Nija mia, jqué largo debe ha-
berle parecido ol dia de hoy!

—0Os aseguro que mno, abuela,
respondié la joven con viveza.

—iPues en qué has estado pen~
sando?

~Ni yo misma lo sé¢, abucla,
respondi6 tartamudeavdo Felicia. jHe
pensado en tanlas cosasl...

—Pues bien, ve a dar una vuel-
fa ¥ 4 tomar un poco de airc mien-
tras rezo el rosario, afiadio la hue-
pa sefiora: anda, hija mis; mascomo
1a tarde esti fresca, mo olvides tu
manlelcta.

—VYoy basta Ta alameda, contestd
la viuda, abrazando & su abuels.

Iba ya oscurcciendo: los Wllimos
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rayos del sol dejaban Dbrillar debif-
mente  alganas  estrellas  palidas &
través de las nubes, quc desapare-
cian a impulsos de una lijera brisa.

Felicia no se atrevié & legar has-
fa la alameda, y en vez de conli-
ngar su camine, se senld en un
banco de pledra a coria distancia
de Ja casa. A sus ecspaldas se ele—
vaba ¢l froodoso ramaje de los lau-
reles, y por todas parte sc  divisaba
el vasto paissje, velado a la sazon
por un mnegro crepiscalo. Dirijié sus
miradas bacia Maassane, cuyo cam-
panario, en forma de aguja, se dis-
tinguia aun, y recordé la descri-
cion que M. de Altefaye le babia he-
cho de aquella ruinosa habitacion,
en que velaba por las noches entre—
gado & los pesares, & la tristeza y
i los crueles padecimienios def des—
lerro, Sy corazon s¢ ceomovié de
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ternura y de compasion 4 semejan-
te ides: creyé que, pucsto que con
una sola palabra podia cambiar I
suerte de aquel hombre, debia ha-
cerle dichoso, y se enternecié con
este pemsamiento. La bondad podia
mas que el amor en aquells alma
sensible y encantadora. Pasjse ¢!
paiivelo por sus ejos bumedecidos, y
poscida de una melanchlica felicidad,
barbdi6:

—Bichose el que ama!

~—Felicia! esclamé una voz u sus
espaldas.

La joven se volvid, arrojando un
débil grite. M. de Altefaye se habia
acercade sin que sintiesc aquella el
ruido de sus pasos, proicjido por
la espesora de los laureles. la viu-
da iatentd huir; pero el cazador ver-
de la detuvo, diciéndole con voz su-
plicante;
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—Un minuto no mas!... juna pa-
labra!

—Caballere! replicd  tarbada la
joven, en nomhre del cielo, retiraos...
Si algnien os viesc... aqui... 4 ostas
horas.....

—Solos estamos, v la noche es
oscura..... jquedass por Diosl.....
iPor este instante daria gusloso mi
vidal

Estas palabras recordaror 4 el pun-
to 4 Felicia los romilletes, la car-
ta y la peligresa lentativa que M.
de Altefayo habia hecho por dos ve-
ecs.

—Caballcre, le dije con voz cor-
tada y abandonandole una mauo, que
¢l joven sc atrevid & oprimir con-
tra su corazon y sus labios, si es
cierto que me amais, no volvais a
tsponeros 3 semejante peligro... Fro-
wetedme que no encontraré ni rnas
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ramillietes, ni mas cartas en mi ven-
tana... No me respondeis?... jigno-
rais acaso ¢l espanto y Jas icrri-
bles angustias que me haceis pa-

—Yerdad es, sefiora, repuso Gas-
ton tranguilamente, quo si wna rama
se rompiese, daria una caida terrible;
pero tranguilizaos... aun me quedarian
fuerzas para iv & morir [Gjos de alli...
Yy no 0§ veriais compromctida por
mi cansa.....

—:X creeis que eso me consola-
ria, caballero? pregunté Felicia. Oh!
ipor Dies! antes de dejarme prome-
tedme que no renovaréis esas locas
tentativas... Si me amais, accederdis
a mis siplicas..... iNo mec lagais
temblar 4 cada instante por vuesira
vidal..... :

M. dc Alicfaye besé trasportado
las manos que Ia joven le abando-
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rabs, § repuso con aud  espresion
indecible de triunfo y de jabilo:

—O0s obedeceré, seitota; pero per-
milidme esperar que alguna vez ven-
dréts aqui por lz tarde un mo-
menlo.....

~-8i... alguna vez... respondié la
viuda maquinalmente y volviendo [a
cabeza hacia Ja casa, cuya poerla aca-
boba de abrirse.

—Adios!.. esclamé el cazador, Caen-
to con vaesira promesa... espero.....
y soy feliz.

Al prenunciar estas palabras, des-
aparecié por cnire <l espeso rama-—
je de los laureles, y Felicia se vol-
vio & dejar cacr casi desfalleeida so-
bre ¢l banco, mientras que Magda-
Iena decia, acercandose:

—Han robado por ventura a ni
pobre nidia, que no vuelve? Vamos,
vamos, que esta la comida en la mesa.

BO§ CUNADAS. TOMO 111,==11
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—Aqui estoy! grité la joven, ha-
ciendo un esfuerze para levantarse,

—Jesita! [estais temblindo! escla-
mn fa bacaa anciana, tomandola por
la mano para conducirla i la casa.

Teago frio, repuso la viuda con
voz apagada.

Al weela entrar en la salatan des—
colorida y soliresaltalda, le pregun-
td madama Dalangee:

—Qué tienes, hija wia? Nadie di-
ria sind que has pesado un miedo
terrible!

—8i, tartamaded Felivin, reclinan-
do su cabeza sobre ol hombra de su
aluclaz he oido un roide cntre los
arboles, que creo lo haya cansado ol
vienlo... pero me ba sobresaltado
mucho.....

A estas palabras, prorumpié en
lagrimas, y apreld las manos de
Ja bucna anciana com un  estre-



163
mecimiento involuntario.
~[Ia tenido micdo, le dijo ma-
dama Dalange a Magdalena. Vamos,
no quiero que vuelva a salir sola
por la noche: en adelante irémos en
su compaiiia.
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el

yiI,

Un viaje.

El dia signiente era domingo, y
sin embargo el banco scfiorial de
Maussane estaba desocupado. Mada—
ma de Clavieres sc encontraba (an
mala, que todo el mundo en Flam-
bicrs se dispcnsé de ir 3 misa. Ma-
dama Dalange no se aparlé en to-
do el dia del lado de sm nieta, ¥y
por la noche se rcunid junto a su
lecho la terlulia de familia, Aque-
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la indisposicion no tuxe - per olra
perie consecuencia alguna, y en los
dias siguientes pudo Felicia empren-
der de noevo los lijeros trabajos y
fas distracciones monolonas que for-
maban Ia ocupacion de su vida, Pe-
ro un mal secrcto se babia apode-
rado de lo intimo de su corazon:
melancolica, ajitada y lleva de va-
gos descos, no buscaba todavia las
ocasiones de ver a M. dz  Aliefa-
ve; pero las esperaba. No hay si-
tuacion mas peligrosa para una jé—
vea que la en que se hallaba Fe-
licia, pues wno estaba guardada, ni
prolejida en la especie do aislamien~
to en que vivia. No obstante que
profesaba 4 su abuela un amor, un
-respeto y una veneracion sin limi-
tes, eslos senilimienlos no arrastra-
ban counsigo la confianza, la cual no
puede ecsistir sind ecsiste confor-
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midid de edad: asi es que callaba,
sabiendo qus no llegaria & ser com-
prendida, y caleulando que sus in-
quictudes y padecimientos llenarian
guizis de uma Lriste adiniracion el
corazon de aqueila huena anciana,
¢ue hacia muchos afios habia olvi-
dado hasla la palabra amor.

Madama Dalunge juzgaba el aba-
tiwicato de la joven come conse~
curncia del terror pinico que le so-
brecojio en ol banco de piedra, y
en su tierma  solicitud de madre,
runca la abandonaba cuando se atre-
via 4 pasar del dintel de la puer-
ta despues de anochecer. En  vano
estuve esperando M. de Altefaye jun-
to 4 los Laureles, y en vano se avenlu-
ro a dar vaeltas alrededor de la essa,
pues vo pulo acercarse o madawa
de Clavieres; pero por da novhe, cuan-
do la jbven se recojia & su cuarto,
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concluida Ia velada, se asomaba siem-
pre por uniastante a la ventana, Por
una especic de convencion tacita, se
oncontraba entonces el cazador ver-
de junio a la cerca del huerto que
cultivaba Veronica: los dos amantes
pi se hablaban, ni combiuban entre
i la menor sedal; uaicamente so
miraban al fravés del frio crephs-
culo de la noche.

Estas entrevistas duraron por es-
pacio de quince dias.

Felicia comprendié per fin quele
habia Hlegado su cuarto de hora y
que habia entregado su corazen &
aquel hombre, & quicn no hablé si-
né dos veces ya quicn solo conocia
realmeste de vista y de nombre; pe-
ro la jencrosa conflianza de su alma
bizo que le juzgase por sus desgra-
cias, y no puso en duda oi la so-
perioridad de su injeniv, i la po-
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bleza de su cavicter. La jbven eq-
dia dc aguella manera 4 nma de las
leyes de su organizacion mas biem
que i la seduccion que sobre ella
podia ejeecer M. de Altefaye. Era
uno de esos sercs débiles y encan-
tadores, & quicncs arrastran sus ins-
tintos amorosos mucho mas que sus
pasiones; una de esas saturalezas cas-
tas y candorosss, que conservan {o-
da sa pureza aun cn medio de sus
debilidades .

Asi es que se dejé llevar de sus
gentimientos sin sentirse impulsada-d
manilcstarlos, y M. de Altefaye po-
dia presumic que era correspondido;
pere no preseatar ai tencr la me-
nor prueba de ello. No obstante, Fe-
licia se figuraba que era dichoso con
las csperanzas que tacitamenle le-ha~
bia permitide concehir: pareciale que
del mismo modo que ella, debia aban-

-
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donarse & aquel vagzn deseo, a aque-~
llos suedios de felicidad, qus son por
desgracia o dicha mas cierta que
proporciona el amor. ;Pero qué ven-
tura hay durable en este munildo, so-
bre todo si reposa en bases tan fra-
jiles que una casualidad 6 uma pa-
labra pueden trastoroar?

Una tarde Felicia v madama Da-
lange habian dejado pasar la hora
ordinaria del pasco. La viuda, sen-
tada juuto 4 la ventana, cuyas mae
deras eslaban entornadas, habia de-
jado  caer su labor sobre so fal-
da, ¥ recostada en el respaldo de
su silia, con la cabeza apoyalda se-
bre una de sus manos, se  hailiba
sumerfida en esa especie de abali-
miznto que amortigua las ideas y
em:bota los sentidos. Un poco mas 18jos
madama Dalange, sentada en su gran
sillon, bilaba con la mayor actividad.
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~=iPor el amor dec Dios, caritati-
yas seiioras! jdadme un pedazo do
pan! gritd desde afuera una voz las-
timera y gangosa.

La jéven, interrumpida broscamen-
te en medio de su cavilacian, disvi-
s6 al lcvantar la cabeza 4 un po-
bre anciano, que mosiraba so es-
cuilido semblante, su blanca barba
v su cabeza calva por entrelas ma-
derss medio  abiertas de la ven~
tana. Levanldse al punlo para sacar
de la despensa uno de esos panes
redondos, que bastarian por si so-
los & sasciar el hambre de tres
mendigos, y dijo, presentindosele:

~—Tomad, hermane, y que Dios
08 asista,

Pero el anciano, en vez de abrir
sw zurron, lomd el paneon una ma-
no y puso con la otra un papel en
¢l borde de la ventana, dicien-
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d0 por lo bajo i Felicia:

—~Me ban encargade que lleve ia
contestacion.

En seguida, lovantando la vor y
dirijicado mna mirada hacia ¢l in-
terior de la habitacien, en que se
divisaba un bualto, afadié:

—iDios os lo pague, caritativa
sefiora!... [Una limospa 4 un po-
bre enferme, quc hace una sema-
na esta con calentura y no ticne pa-
ra beber mas que el agua de los ar~
royos!

—Iija mia, anda a troerle algunas
monedas, dijo 4 media voz madama
Dalange.

La joven galid al momenio; subib i
su cuarto, y desdoblando e} papel con:
mano (rémuls, leyé las siguicntes pala-
bras, cscritas con lapizen una hoja
rasgada de ua libre de memorias:

«Ha sido descubierto mi relire,
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y de un momento & otro puedo sor
preso si permanezco por mas tiempo
en &, Hoy mismo debia haber mar-
¢hado, porque una hora de retraso
puede perderme; pero deseo Ve~
r0s... Pensad gue cspero daros qui-
za el Gtimo .adies... No saldré si-
a0 4 media noche: hasta esa hora
¢slaré en la alzmeda, 2 donde tan-
tas veces he ido indlilmente, y os
aguardaré... De rodillas os lo rue-
g0... ;ay! jseréis lan bondadosa que

La jéven recorrié con rapidez cs-
ta carla, y en seguida, sin reflecsio-
nar y sin titubear, tomé la pluma
¥ aseribio:

«Esta noche a las once estaré ¢n
la alameda.»

Baj6 con una serenidad aparente,
entregh su billete al wendigo, ba-
riendo como que le daba algunas
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monedis, y volvid 4 sentarse jun-
to & la ventana, Todo esto sacedid
en menos dediez minutos. La vinda ha=
bia sido arrasteals por un impulso
espontinco de jenerosidad, do in-
quietud y de dolor; pero cuando bi-
zo lagar & la reflecsion, siotié en
su alma unpa esperic de confusion y
remordimicoto. st entonces no ha-
bia ocultado s=iud [las circanstancias
fortuilas que la hsbian  aproc:imado
a M. de Altefaye; mas ahora era
un acto de su veluntad, un pase
culpablo el que tratabs de  collar
y disimular: _era preciso  mentir,
engafiar & sa abucls; era preciso
acudir sin que nadic lo supiese &
aquella cita.

La pobre Felicia media la culpa~
bilidad de sa falta por ol teevor ¥
la vergiienza que le cousaba la idea
sola de que podia ser descubicrte.
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Veinte veces estuvo & punto de ar-
rojarse en brazos de madama Dalan-
ge y de conflesirselo todo; pero la
contuvo ¢l pensar que M. de  Alte-
faye la acusaria quiza de baber que-
rido cludir su promesa. A medida
que la noche seiba acercando, sen-
tia que sc aumentaban sus angustias
y sus teerores, y cada palabra de sa
abaela It hacio estremecer y rabori-
zarse. No se alrevia 3 mirarla de
frente y Gjur sus ojos inyoielos y
4 cada instante empanados por la-
erimas en los sercuos y mwedio apa-
gados de la auciana sciiora; mas
eslaba  resuelta & cumplir su pro-
mMesda.

Eutretanto todo pasaba en torno
suyo como ordinariamente: las cria-
dasiban y venian tarareando sus can—
ciones favoritas; la muda bacia la-
bor jumto 4 una esquina de la me-
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sa, madama Dalange hablaha, refiia
con dulzura, daba érdcnes y andaba to-
davia el camino do la sala & la coci-
na como una buena ama de casa.

~—Calla! esclamé Magdalena, abrien-
do la despensa para sacsr los ca-
biertos, {falta un pan grande!

—So0 lo bemos dade & up pobre,
repusc madama Dalange.

—iSiempre habra sido & ese vie-
jo maldiciente de Bayon! replicé la
criada en tono dcreconvencion. Esc
es nn bombre que no merece sele
d¢ limosna con perjuicio de los ver-
daderos necesitados. Se hace ¢l pa-
ralitico, y hoy mismo le he ryisto
gorrer como una liebre a lo largo
de la arboleda con su zurron bien
repleto 4 la espalda. Al pasar per
delante del oratoriv encontird al ca-
zador verde, y se acercé descorada-
mente para pedirle limosna. El buea
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sefor le di6 dincro, y probablemen»
t¢ seria una moneda blanca, pues
siempre Jos pfcaros tenen fortuna,
como dice el adajio.

Sirvidse la-comida, frugal como de
costumbre, v despues las criadas se
sestaroa alrededor de la mesa. Mien-
tras que las laboriosas mujeres bi-
faban 4 toda prisa, Felicia miraba
con espaulo sl reld, cuya aguja ibe
4 senalar las nueve. Madama Da-
fange dejd su ruoeca, y le dijo:

—Ta estas fatigada, bija mia: no
velarémos esta noche.

«— Escachad! esclamé repentinamen-
te Magdalena, dirijiendo los ojos
hicia la venlana: me parece gque se
sicnte roido en la arboleda.

—DNada oigo, conlesté la  viud,
perdiendo ¢l color y levantindoss
para detener 4 la muda, que ha-

‘iendo adivinado 1a esclamacion de {a
00§ CORADAS. oMo 1. =12
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anciama criada, coreia hicia la puerta.

Un corto silencio se siguid y pa-
du percibirse con claridad el ruido
sordo de un carroaje, que camina-
ha por la alameda, Entouces se le-
vaataron todas las majeres, y se
agolparon a la ventana. Lanoche es-
tzba oscurs, ¥ s» divisaban cn las
tinichlas dus puntos laminosos, que
se iban haciends wayares por mo-
mentos: poco despies se 0yd cra-
jr el latigo ded postillon,

~—FEse es . de Rumsay? grito Pe-
licka, levantaudo las maope al cielo
con espresion de inesplicable reco-
pocimiento y de sdvioroso jabilo; ol
fin cumple s promesa!

El era enefccto. Dus minntos des-
pacs se detusvo la sil'a de posta de-
Jante &g o pucrla de Flambiers, del
mismo modo que puro  mas de un
afto antes se habia parudo delante
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de la quinta de  Meudon, y el
médico se aped, tendiendo la mano 4 la
joven, que esclamaba conmovida;

—Mi buen doctor! Ah! jqué di-
cha la mia la de veros agnil jenan-
to me alegro de que bhaysis vesido
3 visitarnos)

—Toemia incomodaros licgando tan
tarde, di;o M. de Ramsay, saludan -
do & madama Dalange, que le alar-
geba cordialmente la mano: s¢ que
en ¢l campo se recojon temprano
las jentes, y casi estuve por pasar
la noche en woa posads; pero ne
hallandome mas que & tres leguas
de Flambiers, me decidi 4 contizuar
¢l camino, en la confianza Je queo
me disimulariais el legar 4 una ho-
ra lan intempestira,

—Ah! tha sido wna inspiracion
det ciclol pensd la viada,

La llegada de un forastero era up
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acontecimiento tan poco frecuente en
Flambiers, que debia ocasionar nece-
sariamente un lrastorno en la casa.
Micntras que madama Dalange y Fe-
icia condacian 4 M. de Ramsay al
salon, cerrian las criadas afanadas de
un lado & otro: veiase lue y un mo-
vimicnio desusado en todas las habi-
taciones, y cianse grandes voces en
Ia cocina, en donde habia cntrado
el postillon, mienlras que Magdalena
con un farol en ta mano cstaba alum-
brando al criade de M. de Ramsay,
que descargaba la silla de posta.
detenida & la puerta. La vioda imaji-
n6 gue todo aquel tumulto advertivia
a M. de Altefaye que sucedia alzu-
na cosa estraordinaria on la casa, y
que conocicndo que no poedia ella cum-
plir su promesa, se¢ alcjaria econtris-
tado por aquel coetratiempo, pero-
Eeliz 2l mismo liewmpo, pueste que
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tonia la certeza de ser amado y lle~
vaba consigo la prenda y la procba de
sus senlimieotos.

Sirvigsele 4 M. de Ramsay upa
cena frugal, y wadama Dalange le
hizo los honores de 1a mesa de una
manera afectuosa. Pasados los prime.
ros momentos de alegria y cfusion,
Felicia y el médico sc quedaron tris-
fes y pemsativos, mirandose en silen-
€io uno a olro: ambos creyeron no-
tarse una fisonomia diferente. El doc-
tor estaba descolorido, delgado, y
cuidados recientes habian surcado de
arrugas st hermosa frente. Contem-
plé por un momento 4 la joven con
cierta cmocion, y le dijo & media
voz, micnlras que madama Dalange se
alejd por un momento d dar Grdencs:

~Habeis sofrido, Felicia?

—Ya ne, respondié fa vinda con un
Suspiro.
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En aquel momento dibel relé las
diez. Fclicin se estremecié involun-
tariamente, ¥ afadio:

—Lal'rovidencia ha velado sobre mi.

—Habeis quiza perdido por algun
tiempo vuestra tranquilidad, la paz de
vuestro corazon? volvié 4 preguntar
el médico con voz alterada. ;Haleis
eslado espuests 4 eonocer lostormenios
a que (antas almas fuertes sucumben?

—jCreess, segun es0, amigo mio, que
el amorno pucde hacer & vadie dichesn?

A cstas palahras, ta wir6 M. de
Ramsay con aire tan dolorilo vy cons=
ternado, que la joven bajé los ojos,
sintiecndo haber manifestado su pen-
samiento con tanla franqueza.

—Insensatal ereeis hallarla felicidad
en ¢l amor! exclamd ol médico con una
amargara mezclada de ecsaltacion. Si,
afiadid, si encontraseis un hombre dig-
no de vos.....
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Calté de proato, pues volviamadama
Dailange.

Al oir aquellas palabras, sintid Fe h-.
ciz que se debilitaba el impulso de
conlisnza que la arrastraba & descu~
brir su corazon & un anizo \an gue-
rido. Temid que juzzase con demasia~
da severidad sus sealimicnlos ¥ repro—
vasg sUs esperanzas, v e parecid gue
jrmas se resolveria @ pronunciar cu
su presencia-el sombre Je M. de
Altefaye. Inqoicta ¥y poscida de una
tristeza mortal, prestaba alencion al
menor ruido gue se sentia & la parte
de afucra, y creiy & veees oir los
pasos de Gaston en ¢l fondo de la
alameda. Asomise al lin vna ver #
fa veotana: pero & nadie descubrid,
y solo oyd ¢l rutdo del viento, que
azotaba el follage de los [aurcles.

Eutretanto iba eatrando ta noche, y:
cran yamas de lasonce cuando madama
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Dalange, temando una luz, quiso con-
ducir por si misma & M. de Ramsay
& la habitacion que le habis destinado.

Felicia se retirh entonces a su cuar-
to, y cuande e! silencio que reinaba
en la easa le hizo conocer gue todes
s¢ habian vecogido, abrib con precau-
eion la venlana: M. de Altefaye es-
taba al piede la pered, ¥ encontrd
en ¢l borde de aquella el siguicnte
billete, eserito con lupiz:

«5i una palabra no me asegura
de  vuestro amor y de vuesira
fe, me quodo y me entrego en ma-
nos de mis enemigos.»

La joven tomé la pluma y escribia
con wano trémula cn el mismo papel:

«En nombre del ciclo mirad por
vuestra seguridad! Marchaos! jhoid por
Dios! y contad con la promesa que os
hago de no perienecer & otro gue a vos.

»FELICIA DE CLAVIERES.
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Atando cn seguida el billete & una
punta de su paiiuclo bordado, lo
arrojé 4 M. de AMefaye, hacitndo-
le al mismo (iempo una sefial de
despedida. Recojié Gaston el lienzo,
y Hevindoscle a los labios repetidas
veces, se alejé con rapidez. La viu-
da permanecié6 cn la ventana hasta
que el cante del gollo le anuncié que
habia pasado ya la media noche.

Al dia siguicote, débil y ahatida,
pero mas (ranquily, bsjé temprare
al coarto de M. dc Ramsay. Ilacia
una de esas hermosas mafianas, en
las que se oye en el campo una
multitad de ruidos confasos y agra-
dables; el cielo cstaba velado por
una nichla poco densa, que templa—
ba el resplandor dcl sol y sc es-
tendia por todo ¢l horizonte como
usa gasa flotante sobre un cestilio
subierto de flores y ramas. El mé-
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dico y la jéven fueron a seolarse
sohre el banco de piedra proteji-
do por los laurcles y los antiquisi-
mo3 cipreses que cubrisn & Ilam-
biers con su eterna sombra, M. de
Ramsay estaba sumameute (riste.

—Hija mia, dijo con voz alcctuosa,
pero sin levantar los ojos sobre Feli~
cia, ayer principiasteis 4 confiarme...,,

La viuda se senrio, mencando fa
cabeza: cra evidente que nada po-
dia ya vemcer su reserva ¥ limi-
dez. El doctor conocié quizd que
ocultaba alguna cosa en lo  intimo
de su corszon; mas no tuvo fuerza
para iosistir, y afadid, consideran-
dose casi feliz encengafiarse 4 si wismo:

—Entonces ss delicomprender mal,
y es una fortuna el que me baya equi-
vocado.

Sucedit nn momento de silencio, que
interrumpio sl fin 11 joven, preguntande:
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—;Pasaréis algunos dias en nues-
tra compaiin, querido amigo?

~- Ay, wo!l maifianatengo que marchar,

Como Felicia parccicra contristarso
con esta respuesta, afiadi6:

—Pero pasaré todo el verano en
Ramsay, y uwo estarémos scpara—
dos mas que por veinle leguas.
Cuando deseeis verme, we ten-
dréis aqui al momculo.

—Oh, mi mejor amigol esclamé
madama de Clavieres, cnternecida y
tomandole la mato, como otras veces.

Estremecidse el médico sl senlir
oprimidos sus dedns por los suaves
y Mandos de la jéven, y permane-
cid como anonadado en aquella eruct
sensacion de felicidad: su fisonomis,
no obstante, se mantuvo impasible,
¥ dijo con acenlo sercno:

~=Recibis alguna vez noticias de
voestra bermana, hijs mia?
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Felicia llevaba justamente consigo
una de las cartas cn que Serafina
le daba cuenia de sus magnilicos
y deslumbradores proyectos, invi-
tandola a que fuese a participar
de sus fiestas y placeres. El médico
la leybé con un suspiro, y dijo lnego:

—Tiene razon, hija mia: tratad
de haceros frivola, y volved al wun-
do, pucs en ¢l es donde menos
puede tlemerse a las pasiones.

La llegada de madama Dalange
inlerrumpioé aquella conversacion, que
si se hubiese prolongado, habria da-
do mérjen acasc 4 mayor conlian-
za, Y no se presentd en todo el
dia ecasion para renovarla,

A la madana siguiente so march-
M. de Ramsay mas triste y desconse-
lado, pucs llovaba consigo uva duda,
una secreta y atormentadora pena. El
mismo dia escribié la viuda 4 sa
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cufiada, contandole Ia visita que su
amigo acababa de hacerle.

La partida de M. dc Altefaye ha-
bia tranquilizado en cierta manera
a Felicia: sin saber 4 puato fijo los
asuntos politicos en que podia ha-
Harse mezclado, presumia que es-
taba mas bien cn ana posicion falsa
que no cn un grave peligro, y es-
peraba que bien proute podria vol-
ver 4 ocupar libre y {ranquile el
puesto que en el mundo le corres-
pondia. Imsjindése que cunlonces se-
ria facil el volverse 4 encontrar, y que
todos los obsticulos que bubiese entre
ambos se desvanccerian naturalmente.

Algaunos dias despues recibié dos
cartas 4 la vez. La uoa era de M.
de Altcfaye, en que le anunciaba
que habia Hegado & Paris y que es-
peraba sulir muy prouto de los com-
promisos y peligros que le rodea-
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ban: despues de il tiernas protes-
tas de amor, la suplicaba encareci~
damente que le escribicae, y aiadia
que hacia mas que  esperar, puces
contaba con la coutestacion, La olra
se la dirijia la sefiorita de Clavie-
rog, Al saber esty que M. de Ram-
say habia pasado uwn din 4l lado de
Felicia y que viviv & la sazon 4 po-
cas leguas de Fiambiers, la desgra-
cisda joven estnrvo casi tentada por
marchar a la Provenza; pero re-
flecsionindolo  despues mas despacio,
calcuts que le saldeia mejor la cuen-
ta tratando de hacer volver inme-
distamenle a la eapital & la viu-
da. Con esta wira le cscribié [a
earta mas afcetuosa del mundo: pin-
téle las lagrimas que e costaba sa
soparacion; le de<cribié los placeres
¥ brillautes triunfus quo la espera-
Lrs en las resniones, y por Gltimo
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la invitaba con mas instancias que
nunca i que regresase, aun cuande
no fuese mas que para asistir 4 naa
de aqucllas magnificas  fiestas, a
las cuales no faltaba otra cosa que
su presencia.

Fstas dos cartas caosaron 4 Fe-
licia vivas emocioncs y suma indeci-
sion: parecisle que en aquel mo-
mento tomaria con placer ¢l camino
de Daris; mas no se alrevia a ma-~
pilestar a su abuela ¢l deseo que
tevia de dejar por algaa tiempo su
tranquile retiro, loguiela y  pensa-
fiva, guardaba el mas prolundo si-
leacio, & respondia con acento opri-
mido & las preguntas de madsmma Da-
lange. La buena schora estaba tris-
te tambien, ¥ sus palubras eran mas
tiernas y afvctuosas goe Je costumbre.
Dé csta manera sc pasé aquel dia.

Porla noche, despucs de la velada,
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ewando Felicia se acercd, comolo hacia
diariamente, a abrazar a su abuela, esta
1a retuvo suavemeste a sa lado, y ha-
ciéndola sentar sobre un taburele i sus
pics, le dijo:

—Hija mia, creo que no puedas ya
escusarle de ceder a las inslancias de
{u cuiiada. He sido en estremo egoista,
y te he tenido 4 mi lade demasiade
iiempo, anje! mio; pero va es precise
que dojes esta soledad: partiras, pucs,
dentro de algunos dias.

Y come la joven, en vez de respon-
der, \a abrazara Horando, afiadio:

—Ya volveris, hija mia, ya volve-
ras, y acaso no tardes mucho. ;Veris
entonces cuanto nos alegrames de ver-
nos de nuevo!

FIN DEL TOMO Il
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Una representacion de
Roherio el Diahle.

Dirz dias despues estaban por la
tarde la sciiorita de Clavieres y Do-
rolea Carbounet sentadas en 1a ga-
leria, cuyas vidricras daban & un
gran balcon corrido, que caia al pa-
tiv de la casa. Scrafina, sentada jon-
to 4 una de aquellas vidrieras, apo-
yada la {renic sobre uma de sos ma-
uos y con aire impaciente y ajita-
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do, descorria de tiempo en tiempo
las corlinas y miraba al patio. El
ama de llaves, en pie detrds de su
ama, Ja contemplaby cou rostro eno-
jado y barlon. El regreso de Feli-
cia irritaba y consternaba ala malva-
da hemhra, & quicn teniacn upa es-
traordinaria ansiedad, pues si bien ereia
poscer lz conlisaza de la seiforita
di Clavieres, nada comprendia acer~
va de sus inlenciones. Aquella no
habis tenido por conveniente parti-
viparle la especic de independencia
que a la vieds le babia proporcio-
nado la jenerosidad de sn abucla, y
esta reticencia bhacia su conducla ca-
st inesplicable & los ojos de la sir-
vicnta, la cual se burlaba & indig-
naba interjormente de lo que lama-
ba das ideas [uniticas de su  ama.
Despues de haber dirijido una  mi-
rada i up grupo de tapiceros que
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atravesaban en  aquel momento ef
patio, cargados, como los compar-
sas de la dpera, de floves y festones,
escland:

—;Qué gusto tan delicade Lleneis
para disponer una fiesta, sefiorita!
La idex de este baile de miscaras
y del banquete en el jardin no po-
dia ocurrirse @ olra imajinacion qae
ida vuestra... Parceerd seguramente
uu cuento de las Mil y una noches,
y esloy cierta de que todos los
periddices se ocuparin de osla fies—
la.....

—;Ya dcbia estar aqui desde es-
ta mafana! barboté la sefierita de
Clavieres, sin hacer caso de lo que
decia Dorolea ¥ dirijiendo sus mi-
radas Bacia el pativ con una espre-
sion de inquiciud y de amargura
impaciente, ;81 halri  mudado de
ideal... jsi no querra ya volverl.....
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— Estais pensande en fa lermo-
Ba viajera @ quien aguardais, sviio-
rita? pregunto el ama de gobierno
con una péclida sonrisa. ;Qui bon-
dad la vuestral.....

~—Habeis cjecutado mis Ordenes?
dijo Serafina, interrampiéodola. Es
preciso que wi hermana se halle con-
tenta aqui, que se  distraigs, que
sc divierta, y sobre todo que se
quede... Coando la iraje & esta ca-
sa despues de ln muerte de su ma-
rido, ha debido aburrirse en estre-
mo, pues cn todo se vela conlra-
riada; estaba sola y mal servida: en
adelante quiero que se baga enteramen-
te su velontad, que la obedezean
tados y que lenga sus criados.

—Yaestros descos estan campli-
dos, sefiorita, repuso homildemente
Dorotea: madama de Clavieres ten-
drd & sus ¢rdenes dos criadas y un
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sirviente. Créo  que scan  bastanics
ademis de la mudita que la acom-
paila.

Y despues de un momento de si-
iencio, afiadio:

—=1Qué¢ dichn la suya en depen-
der de una persona lan buena y je-
nergsa coma vos, seiiorital Por mi
parte no le habria por cicrto vati-
cinado una sucrte semcjante: pare-
cia que cn su posicion, Su mayor ven-
tura podia ser la de casarse con el
conde de Albys.

—Ya he renunciado 4 esa idea,
replicd Serafina con sequedad.

~—Y el sciior conde tambien,
a fo que parcce, pues ha vuel-
to 4 ponerse su panfallz verde, su
gorro negro y su bala parda, pro-
siguid diciendo el ama de llaves con
tono sardénico. jQuién sabe si ten-
dri l2 ocarrencia de presentarse maila-
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na en ese traje? En 1l caso irae-
ra el del enfermo de aprension.

Como Seralina, resentida de esta
chanzoneta algo familiar, le dirijie-
se una mirada desdefiosa & irrita-
da, se apresurd & afiadir oficiusa-
mentie:

—No se habla de otra cosa gue
del traje que sc ha mandade hacer
el conde Laciano de Froidesaigaes:
vs de caballero veneciano, con ar-
reglo al modelo de un anliguo re-
trato que cusiste en la  galeria
de su scfior o, y aseguran que
tracra sl cucllo una cadena de pie-
dras prociosas, que vale dicz wil fran-
€08,

—Y qué dicen del conde Luciano?
oHabeis otdo hablar de ¢l & sus cria-
dos?

Dorotea se encojié de hombros, y
suspird, mcdio ccrrando los ojos.
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-=Ilablan mal de ¢1?7 aiiadi6 la se~
iiorita de Clavieres.

—No mal precisamente. Dios me
libre, por otra parte, de repelir los
chismes que podrian contar acerca
de sa condocla. Alivman sus cria-
dos que es sumamente orijinal y
no facil figurarse la vida que ha-
ce cuando estd fuera de la casa
de su tio. lia recorrido la Europa
i pie, mezelindose con la jente de
baja esfera, con artesanos, y ha-
ciendo tambicn trabajos de mano.
Su caricler es de los mas insocia-
bles: le disgusta la aha sociedad, es
orgulloso, obstinado, y jamas se ba
enamorado dc mojer alguna,

—Estais equivocada, repuso - Se-
ratina con desden, volviendo la ca-
beza vy recostandose c¢n  su  si-
Nlan,

Un momento despucs se  levantd
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sibilamente, y esclamé, asoméindose
al balcon:

~Abi estd!

No se habia engafiado: las dos
hojas de la puerta principal aca-
baban de abrirse, y entraba un car-
ruaje en el palio.

La sefiorita de Clavieres sali6 en-
tonces & reeibir a Felicia, que su-
bia presorosa la escalera. Una y
otra se detuvicron con uan movi-
miento de penosa admiracion. Se-
rafina noté que la permanencia eq el
campo habia prestado & la viuda un
realce de belleza y una frescora mas
suave, y madama de Clavieres cre-
v6 ver a un horrible esqueleto que
se adelantaba hacia clla con los bra-
zos abicrtos. Serafina estaba en efec—
to muy cambiada: las pasiones fu-
neslas que devoraban su corazon y
la ajitacion violenta y conlipuna en



13
que vivia, habian alterado sobrema~
nera su salud, yuna estremada falta
de carnes aumentaba, si era posible,
su fesldad.

—-Querida Serafina! esclamé la en-
cantadora viada, acercando su ros-
tro al horrible de su cuiiada. Me
aguardabas , ;no ¢s verdad?

-—Desde por la mafiana, respon-
di6 la seiorita de Claviercs, con=~
ducitndola 4 su cuarto. jSabes que
has legado muy a ticmpo? Maiiana
tegemos baile en celebridad de tu
regreso.

—Hermina mia, repuso Felicia,
titabeando, me parece que esa vida
de disipacion y de placeres te fati~
ra algun tanto.

— Al contrario; antes me dis-
trae, replicd Serafina  con  sorda
yoz.

La viuda atravesé deslumbrada log
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salones, en los que se estaban ya  ha-
ciendo los preparativos para el bai-
fe. Al entrar en su habilacion, en-
contry los muebles completamente
cambiados: la suntuosidad habia recom-
plazado & la elegancia, y brilla-
ba por donde quicra una riqueza
y una magnificencia superiores a to-
do eucarecimiento. Detiivose en el
umbral de [a sala, entapizada con
damasco de color de parpura, y
recorri6 con la vista todas aquellas
maravillas del arle, murmurandogon
uba sonrisa;

—~Querida Serafina, veo que me
rodcas do un lujo y un esplendor,
al cual no estoy acostumbrada. Si
sapicses quec habilacion tan  humil-
de ocupaba yoen Flambiers!.....

=—Aspiro a que esta Lo agrade
mas, y por cso he puesto el ma-
yor esmere en embellecerla, repli-
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e6 la seiorita de €lavieres. Han
comprendido mi intencion: en efec-
to, tode esto es mejor que el an-
tigun mucblaje, Mi deseo era que
no pudieses reconocer al entrar asui
nada de lo que dejastes al ausentar-
ie, v solo en ese gabinete es donde no
s¢ han podido bacer alteraciones, por-
gue te babias llevado la llave.

—Mi taller de piotura, dijo Fe-
ficia, algo turbada: no importa, to-
datia permanecerd cerrado por mua-
cho tiempo.

Serafina se retird, y un momento
despues entré Dorotea y presentd
con toda ceremonia A la wiuda los
criados destinados 4 su servicio, que
eran dox mujeres y un mozo de aire
despejado y de irada atrevida y ob-
sequiosa: un tipo del lacayo, en una
palabira,

~~Muy bien, les dijo la jéven bon-
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dadosamente: retiraos hasta que lame.

Cuando sc marcharon, se volvio
sonriéndose bacia la muda, que de
pie en un riacon estaba lloran-
do: y le grité, como si la pobre
muchacha pudiese oirla;

—No te aflijas, que no te scpa-
raras de mi lado: solo tit quiero que
me sirvas.

El dia iba declimando: Felicia mi-
ré suspirando en torno suyo ¢ hi=
zo seiia 4 la muda para que con-
cendiese las bujias. En seguids, an-
tos de vestirse para bajar al salon,
tom6é una hoja de papel y escribio
estas solas palabras:

«Madama de Clavieres ha llegade
esta” tarde 4 Paris.»

Despues de haber cerrado cste
billete, le puso el sobre que le ba-
bia indicado M. de Aliefaye, 1y ti-
rande de la campanilla, mandé al
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crisdo que Ilevase al momento aque-
Ha carta. Acto conlinuo hizo que
ba visticsen, y bajé ak punto al salon.

—Rsta noche cstarémos solas, Je
dijo Serafina: no he avisade al con-
de de Albys tullegada, y como ma-
Aana tendrémos cn casa & todo Pa-
ris, nadic vendrd hoy. §i no cstas
muy cansada, pedemos ir A pasar
un raio en la dpera: ejesulan Hu-
berio ol Didblo.

—Gon mucho gusto, hermana mia,
respondio Veliela.

Eo seguita echd voa mirada so-
bre su sencillo vestido de muselina,
arreglé el nudo del cinturen qua
ajustaba su eshelto telle, acercdse
# wn-florero, del cudd toméd dos ro-
sas de Alejandria, con que se ader-
nod fa cabeza; mirdse por un mo-
menlo en el espejo, atusindose les

madejas do cabellos que hacian re<
D03 CUSADAS, TOMO IV, ==2
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saltar ¢l ¢valo puro y encantador
de su rostro, y dijo sonri¢ndose
con seucillez al verse tan bella;

—Ya cstoy dispuesta.

La sciiorita de Clavieres habia
llamado tambien & sus criadas pa-
ra que acabasen de veslivla: ona le
cubrié los hambros con una manta-
leta de punto de Inglaterra, y otra
la presentd un magnifico adoroo pa-
ra la cabeza. Seraling se dejé arre-
glar los plicgues del rico encaje, y
tomando el adorno sin mirarlo si-
quicra, se lo puso con el mismo aire
con que un trapero podria eneas-
quetarse su gorra de picl do nutria.
En seguida dijo, volviéndose bacia sn
cuilada;

—VYamos.

El teatro estaba samamente con-
eorrido, y la llegada de la sefiori-
ta de Clavieres causé, como siem-
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pre, alguna sensacion. Aquella feal-

dad, mas rara todavia que la mas
rara belleza, tenia el trisie privilejio
de ser notada en lodas partes. Pe-
ro Seralina estaba ya acostumbrada
4 aquellas miradas, y se sentd in-
trépidamente junto al amtepecho del
palco, micotras que Felicia, (urba-
da y sobrecojids, tomé asiento alge
detras y dirijid una timida mirada
hicia la concurrencia,

—ZEsts noche se ha rcanido aqoi
¢l gran tomo: largo tiempo hacia
que no habia visto tanta jente de
distincion c¢n la 6pera, dijo la se-
fiorita de Clavicres, recorriendo con
la vista todos los palcos. Muchas per-
sonas veo conocidas mias y que ef-
fan invitadas para el baile do ma-
flana. Mira alli al sobrino de M. de
Albys, el conde Luciano de Freide-
saigues.
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La viuda volvio la cabeza con al-
guna emocion, y mirando en la
misma direccion que su cuiada, di-
vis6 en uno de los palcos bajos a
un gallardo jéven, cuyo semblante
sério y noble correspondia esacta—
mente 3 Ya idea que se habia for-
mado de ¢l: indudablemente era
aguel ¢! allive y melancolico aman-
te de miss Diana. La joven se alre-
¥i0 apenas & mirarle, y wo obstan-
te esto, sus miradas sc encontraron
en un movimiento rapide .como el
peasamicenlo. Volvid al puuto la vis-
ta; pero em aquel mismo instante
esiuvo procsima 4 dejar escapar una
esclamacion de sovpresar sus  ojos,
inclinandose bicia las lunetas inme-
diatas 4 la orguesta, habian cncon-
trado Jos de BI. de Allelaye, quien
habitadela tambicn recounocido, fGijo
en ¢lla sus pupilas negras y bri-
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Hantes. La primera impresion que
csperimentd Felicia, {oé una sor-
presa mezclada de sobresalto; mas
muy pronlo se convirti6 en una
dulce alegria: la presencia de M. de
Altefayo en la dpera le hacia creer
que nada tendria que temer de sus
enemigos politicos y que en adelan-
te no se veria precisado & ocul-
tarse para sustracrse 4 la proscri-
cion, ¢ue por lanto tiempo le ha-
bia amenazade.

Por lo demds, Gaston de Allefa-
ve en nada sc parccia al cazador
verde: su traje era eleganté y es-
merado, y si algo pudicra en &l
criticarse, era un cuidade sumeo y
misucioss  y un pgusto en  estremo
refinado. La joven viuda se imaji-
nd que dcberia haber recibido su
billete, y que sin duda al dia si-
guiente sc presentaria en la casa dc
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Serafina. Por lo tanfo creyd deber
prevenir 4 csta de aquella  visi-
12, y le dijo, no sin cierta turba-
cion:

«—Tambien distingo alli & un co-
nocido mio, & un joven, 4 quien he
tenido ocasion de ver algunas veces
en la Provenza, al seiior baron de
Altelaye.

—Ya te visitar}, y me le podris
presentar, repuso la scfiorita de Cla-
vieres, observandoa la viuda. Si pu-
dieses darme las seiias de su casa,
Ye mandaria una esquela de convile
para maflana,

Felicia no contesto & esla propo-
sicion ipsidiosa, y preguntd, jugan~
do con el abanico:

—iNu conoces de oidas a M. de Al-
tefaye?

—No recuerdo ese nombre, res-
rondié Scrafina con indiferencia: bicn
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es verdad que ningund se me que-
da en la memoria; pero acaso st
le veo pueda recordar su  rostro,
pues si pertencce & la huena socie-
dad, debo haberle cncontrado algana
vez,

-—~Creo que pertenezea a la cla-
se mas elevada, dijo la joven, son-
ricndose.

Las dos cufiadas se reliraron an-
les de concluir la opera: la sefiori-
ta de Clavieres lachaba evidenlemen-
te conira una cspecie de dolencia
fisica, y & pesar de su enérjica vo-
luntad de distraerse y diverlirse,
caia por mowmenlos en una lijera
somnolencia, que parecia electo de
la fatiga.

—Dios mis! hermana, no eslas
buena, le dijo Felicia al estrar ea
casa; parece que te hallas anigui-

lada.
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—Con efecto, replicéd Serafina con
amargura, ahora que se ha apode-
rado de mi ¢l cavsancio, me parc-
e¢ que padria conciliar algunos ins-
iantes de sucfio; pero jay! desde el
punto en que pongo la cabeza so-
bre la almohada, mis ojos perma-
necen abierlos, y se me pasa la no-
¢he en un horrible insomnio... Ha-
ce ya meses que no duermeo.

—Ilermana! ;v picosas en dar
basles? csclamd la vinda, contristada
¥ conmovida hasta  derramar lagri-
mas.

—Asi me distraigo, repuso la se-
fiorita de Clavieres.

Folicia se dirijid melanchlica a su
babilacion, y al atravesar lo anle-
sala, observd gue eof criade que bha-
bian destinado 4 su servicio y Do-
rotea estaban en conversacion muy
snimada,
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—;Habeis desempeiiado mis 6rde-
nes? le pregunté al primero.

—8i, seiora, ya ecstd  entregada
la carta, contesté bajando los ejosy
sonritndose de una manera casi im-
preceptible,

La viada pas6é adelante.

La fisonomia de aquel hombre le
habia disgustsdo, y dijo al ama de
gobicruo, que fa seguia:

—;Quitn es csc moceton que ha-
beis admitido en casa? e conoceis
vos?

—Podeis estar cierta, sefiora, de
gue no habré puesto 4 vueslro la-
do & un cualquiera, respondié6 Do-
rolca con aire resuclto. Lsteban tie-
ne las mejores recomendaciones, ¥y
ba scrvido por muchos afios al con-
de Luciano de Froidesaigues.

~—Le servia aun hace un aiio? pre-
guntd Felicia, acordiandose de pron-
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to de que el ayuda de cimara que
habia introducido furlivamente a miss
Diana en el coarlo de sa amo so
Namaba Estcban.

—38i, sefiora, respondi6 la sivvien-
ta, algo sorprendida de que mada-
ma de Clavieres estuviese tan bien
enterada del personal de la casa del
conde de Albys,

La jéven estuvo reflecsionando por
un inslante: recordd tuda la cou-
versacion de aquel hombre con «cl
confidente de miss Diana, y la ter-
rible sangre fria con que ambos ha-
bian concertado tn cspecie do asc-
chanza de que eseaps la desgraciada
joven dindose la muurle. En segui-
da, salicndo de su distraccion y le-
vantando la voz, dijo con una deci-
sicn y una lirmeza que no le cran
comunes:

—Dorotea, dosco que no me sir-
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van mas que las mujeres que me ha-
beis presentado: maiiana despediréis
4 ese hombre.

—;Lo habeis reflleesionado Dbien,
sciiora? .

—8i; que no vmelva ya a poner-
se en mi presencia. Podeis retiraros,

-——Ya habla como la seilorita, mur-
murd el ama de Haves, saliendo de
la picza, luriesa y consternada, ;Y
es preciso obedecerlal... Ab! jquicre
que Esleban salga de la casa, y que
yo misma le despidal... Pues bicn,
s¢ lo que he de hacer... Ya he reu-
nido lo bastante para contar con una
renta de mil y doscientos francos, y
¢l no ticne siquicra un sueldo; pero
no importa.

Acto cootinuo fué § buscar al cris-
do, y le di6 parte de sa desgracia;
pero b gran tanacle la escuchd con la
mayor screnidad.
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—:Y qué me importa que me
despidan? preguntd, encojiéndose de
hombros. Ya tengo echado ¢l ojo &
ofra colocacion.

—Y eso basia para consolaros? re-
puso Doroica con acento de tierna
reconveneion. Ay, Estchan! yo creia
gue luvieseis mas ley a vuestros an-
tignos conocidos.

—;A personas que ticnen forma-
do mal concepto de mi? ;a perso-
nas que rvecelan de mi conducta ¥
creen acaso «que soy un  borracho,
on disipado, un calaveral.....

—Y que os quicren bien 4 pe—
sar de todos vuesiros defeclos. [Ah,
bzena piezal ;al fin acabardis por obli-
garme 4 hacer una locura!

Micutras que pasaba esto en fa
anlesala, la joven vinda, sola en su
cuarlo con la muda, se desnndaba
lentamente, pensando en los singu-
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lares incidentes de aquella noche: se
acordaba de M. de Allefaye, y por
un jiro inesplicable que tomaron sus
ideas hicia otras impresiones, otra
imajen ocupaba tambicn su pensa-
miento. El noble y severo semblan-
te del conde Luciano le habia Na-
mado mucho la atencion, y se de-
cia 4 si misma con injénua convic-
cion:
—Comprendo ¢l porque miss Dia-
na no ha podido sobrevivic & Ia
pérdida de su amor.
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Un enenentro inesperado.

Lrau cscasamente las tres de la
torde, ¥ las dos cuiladas babian ba-
jado al salon para recibir 4 M. de
Albys, que quiso prescnlar susres-
petos & Felicia antes de la bora
del baile. {Inndido en un sillon, apo-
vada su Dbarba sobre ¢l basion y
con su pantalla de tafetan verde
bajada sobre los ojos, el buen se-
fior habia renonciado & sus cleva~
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das miras, abjurando la @liima chis«
pa de amor; y mas sordo y alaca-
do de la gota que bunca, no con-
servaba de sus ideas de retroceso
hicia los afios juveniles mas que
cierto gusto por la socicdad y por
los pensamientos grandioses. El ejem-
plo de la seiiorita de Clavieres le
soducia, y queria tambicn volver a
abrir sus salones, para lo cual se
ocupaba i la sazon del programa de
una fiesta, cuyos honeres debia ayu~
darle 4 hacer su sobrino el conde
Luciano.

Felicia jurgd que M. de Froidesai-
gues st habia reconciliado cntera-
meale eon su tio, y tave cn ello
upa viva salislaccion, pues la equi-
dad de su slma le hobria hecho es—
perimentar el mayor scntlimiento si
hubiese sido desheredade por uma
falta que no habia cometido.



33

La seitorita de Clavicres se ha-
llaba sumerjida en alternativas de
abatimiento y animacion febril, que
cran ya sa estado ardioario. De vez
en coando se levantaha y  miraba
por entre las persianas 4 la maulti-
tul de obreros que desde por la
matana habian  invadido la easa y
adavnaban fas salas da recibo. Ya
exlabza estas decoradas, ¥ unos vein-
e jardineros se ocupaban todavia cn
transformar e} terrado, el parterre
y los bosqueeillos del jardia en un
paisaje encantado, eo el que crecian
¢l naranjo y la palmera, y cn don-
de descollaban al lado de grucsas
matas de rosas y lirios las  jizan-
tescas flores de las rejiones del Trd-
pico. Felicia, gozosa y pensativa
la vez, consideraba los conlrastes
de qoe se hallaba sembrada su vi-

da, y sc acordaba de Flambiers
BOS CUNADAS. TOMO 1V. =4
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al mismo tiempo que contempla-
ba los preparatives del haile.

—Una visita! esclamé de prouto
Scrafina, que desde el sitio en que
a la sazon se hallaba podia ver has-
ta lo Ghimo del primer salon. Es
un forastero, & lo que parvece.

~—FElL sefior baron de  Altefaye!
anuncié un lacayo, adelantandose a
levaniar la corting, nmiedio corrida,
que habia impedido 4 la viuda dis-
tinguir 4 la persona que eotraba.

Al oir aguel nombre, pronuncia—
do en voz alla, fa jOven perdit ca-
s1 cnleramente el color, la seiiori-
ta de Clavieres mened la cabeza con
una media soarisa y ¢l conde de Albys
selevantd so viscra verde, dirijiendo
los ojos hicia la puerla con aire de
SOrpresa.

El joven enird ¢é hizo un salude
a Felicia, que sc Jo devolvid ruho-
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rizindose; en seguida se volyid hi-
tia la scilorita de Clavieres, y se
inclind por scgunda vez.

«Hermana mia, dijo ealonces la
vinda, este ¢s cl sefior bharon de
Altefaye, de quien te he habla-
do ya....

—-Mi sobrino! csclamé el conde.

Al oir aquella voz, di6 ¢l jéven
un paso atris y se¢ pintd en  su
semblante alguna turbacion, inquie-
ind y sorpresa; mas reponicndose
al punlo, sc acercd & M. de Al-
bys, yle dijo con desembarazo:

—Perdonad, tio: mi afan por sa-
ludar 4 estas seiloras ha sido cag-
sa de que no os haya visto.

—No habeis incurride en falla, y
por consiguicnto estan de mas las dis-
culpas, repuso el vicjo con sequadad,

Dirijiéndose a la sedorila de Clo-
vieres, afiadi:
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—Creo que no os habiadicho que
tuviese otro sobrino ademas del
conde Luciano de Froidesaigues.

—No sé... ¢reo que no, respon-
di6 Serafina, que se acordaba muy
bien de que el conde de Albys vo
le¢ habia hablado de este otro sobrino
siné para decirle que tenia resuclto
deshercdarle.

—Estaba en la persuasion de que
habiais abandonado definitivamente a
P'aris, caballero, prosiguié el an-
ciano, dirijiéndose 4 Gaston, mas sin
wmirarle.

—Ah, tio! jeémo habia de conde-
narme @ mi propio & un perpetuo
destierro? ‘replie6 M. de Allefaye
con alguna turbacion. Ademis gque
hace muy poco que he llegade. Ano-
che me presenté por primera vez
en-la dpera, en donde tuve el ho-
nor de ver 4 estas sefloras en su
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palco. Deseaba con impaciencia oir
el Roberto el Diablo, cuya primera
representacion ha tenido lugar da-
ranle mi awsencia. ;Qué Gpera lan
magnifical {qué cantantes! ;No cs
verdad, scliorila, que ¢s un placer el
oir mitsica lan deliciosa, afiadid, di~
rijicndose & Seralina, ;y placer tan-
to mas ¥ivo, cuanto que no se dis-
frutan otros en la presenle esla-
cion? Por lo demas, Paris me ha
parccido sumamente triste.

—Por eso trato de alegrarlo esta
noche con uma ficsta, repuso la se-
fiorita de Claviceres, y lendria mu-
cho placer en que concurrieseis &
nuestro baile, que os recordara las
fiestas del carnaval, pues es de mds-
caras.

El jéven baron se incling al pun-
to en sefisl de aceptacion y de agra-
decimicuto,
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~Y vendréis, caballero? Ie pre-
gunté el conde, clavanto cn él la
vista?

~-No pienso, tio, perder una oca-
sion tan bella para volver a presen-
tarme en el gran mundo, respondié
M. de Altefaye con resolucion; pe-
ro con el aire forzado de un hom-
bre que trata de saltar osadamente
un precipicio.

Conociendo despues que era in-
dispensable tracr la conversacion a
un terreno neuiral, afadié, dirijién-
dose a Yclicia:

—;Seria demasiada indiscrecion pre-
guntares el (raje que pensais llevar
esta noche?

—Aun no me hallo decidida, ca-
ballero, balbucié la joven, que des—
de el principio de aqouella conver-
sacion sentia que sus ideas sc con-
fundian y so estrayiaba su razon en-
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tre las conjeturas involunlarias y los
descubrimicnios que en vano se es—
forzaby cn rechazar.

~—Hsos misterios no se descubren
ordinariamente antes de la  hora
del  baile, dijo entonces Serafina;
pero en obsequio vuestro  voy &
hacer traicion a nueslros secrelos,
caballero. Madawa de Clavieres de-
bera vicujer cntre el trajo de una
dama veneciana del siglo XVI y
el vestido corto, el corpitio de ter-
ciopelo y ¢l sombrero de fieliro bor-
dado de oro de¢ unaaldeana proven-
zal; M. de Albys vestira ¢l traje de
corte gue sa hisabuelo Nevaba el
dHa de la copsagracion de Luis XV,
y el conde Luciano de Froidesaigues
se presenlard cou ¢l disfeaz de ca-
ballero vencciano. Y vos? jtendréis
tiempo todavia para proporcionaros
traje?
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—TBspero que si, sefiorita, res-
pondié el joven, y aun cuando no
sera tan magnilico como los de mi
tto y de mi prime, creo que len-
dri el mérito de ser mas orijinal:
me disfrazart de cazador ticolés.. —Y
desde abora pido ¢l favor de bai-
lar el primer rigodon con da al-
deana provenzal,  afadio,  dirijién-
dose & Felivin, que acepto la iovi-
tacion cou una simple inclinacion de
cabuza,

Ei conde de Albys, para qoicn to-
da conversacion en  tono regular no
era mas que una séric de frases
interrunpidas, se volvié hicia M.
de Altefaye, vy le dijo con acens
to medio cnojade y wmedio bur-
lon:

—Mucho s¢ sorprenderin algunas
personas de enconlraros esta noche
en ¢l baile, baron. El conde Lu-
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ciano cs hien seguro gque no es-
peraba semcjante hallazgo, puoes es-
tibamos cn la persuasion de que ha-
biais ido % acompadar & vuestro ami-
go Raimundo de Moaussane 4 Bélji-
ca, en cuyn huspitalario suclo estariais
aguardando cou  paciencia  mejores
dins.

Por segonda vex conocié M. de
Altefaye que era urjente sacar la
conversacion fuera de toda cuestion
directa y personal: asi es que en
ver de contestar & la oYseryacion de
su tio, se apresuro a decir:

—~Mucho placer tendré en ver a
mi primo Luciano: mas de un afio
hace ya que no nos hemos cu-
contrado, que fué cuando el rompi-
micoto de su matrimonic con ague-
Ha pobre lady Diana Nevil, que tu-
vo un fin tan trijico.

—¢La joven inglesa atacada del es-
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plin  que se arrojo al Scna hace
un aiio?... preguntd Serafiaa, ;La co-
nociais vos, cabailero?

—Me atrevo & afirmar que csa jo-
¥en me honraba con su amistad,
respondid M. de Altefaye con acen-
to contristado, y qua al paso que
me manifestaba  bastante conlianza,
no desdefaba tampoco mis conscjas.
Ayl ;por mucho rate cstuve ol la-
do suyo el dia mismo en qae su-
cedid  aquells  lamentable  desgra-
cial,....

Pasése al decir esto la mano por
la frente, como para  dislraerse de
aquel funesto recuerdo, y  muidan-
do repeatinamente de conversacion,
afindio con  acento  animwlo; pero
bajaade {a voz de modo que no pu-
diese ser oido ni comprendide por
M. de Alhys:

~:Las disensiones politicas son
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una ferrible desgracia cn las fami-
lias!

—iSon ellas las que os han cne-
wistado con vuestre seiter tio? pre-
guntd con indiferencia Scrafina.

Gaston hizo un movimiento afir-
mativo de cabeza, y continud con un
suspire:

—iEl espiritu de partido aboga
todos los senlimientos!

Micntras  tenia lugar ol  didlogo
precedente, Felicia permanecia  in-
mévil y silenciosa: ninguna sciial
de admiracien, de indignacion 6 de
horror se manifestaba en su frente
impasible; pero un sudor frio ba-
fiaba sus sienes, un estremecimien-
to interior conmovia todas las [tbras
de sa cucrpo, y se senlia desfalle-
cer 4 medida gue la verdad se iba
presentando ante sus oios ¥ reco-
nocia en M. de Altefaye al hom-
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bre i quica habia oido combinar la
traicion nas inicwa, al indigno pa-
rienie de! conde Luciano, al infa-
me conlidente de miss Diana Nevil,
Entonces recordd las inflecsiones de
aquella voz, y hasla el acento viro
y cortado que tanto le habia lama-
do la atencion, aunque sin  dis-
pertar, como aliora, sus recuer-
dos.

Scrafina, admirada de Ia actitud
severa que habia tomado la jéven,
prosignid su conversacion con M. de
Altelaye, gne conscrvaba toda su
screnidad, sin dejar de  observar
con una secrela inquictad la fiso-
nomia impasible de¢ la vieda. El
conde de Albys habia vuelto & tomar su
primera postara, y parecia  medi-
tar al propio tiempo que se acari-
ciaba la barba con ¢! puiio de mar-
il de su baston.
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Tl baron prolonﬂaba su ¥isila con
la esperanza sin duda de que so tio
se retirase amles que ¢l pero el
buen sefior s¢ manluvo firme con Iz
tenacidad de un amigo familiar de
s casa, y el joven se vi6 por fin
obligado 4 abandonar el campo el
primcro. Saludé al conde con un
frio respeto, asegurd 4 la sefiorita
de Clavicres qgue no seria de los Gl-
timos en acwlir a la agradable reu-
nion que proporcionaba & todo lo
was floride de Peris, v sc ausenld
despues de haber saludado & Felicia,
dirijitndole uma mirada de tristeza
¥y de reconvencion.

—Hermana, no le comprendo, dl-
jo Seralina asi que Gaston se alejd:
has recibido con mucha [rialdad & ese
pobre jbéven, y estoy segura de que
s¢ ha marchado mas satisfecho de
mi acojida que de la tuya.
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-Es que su conversacion me ha
contristado en estremo, repuso la
viuda con una siuceridad que era,
sin conocerlo ella misma, ¢l medio
mejor de disimular: johora viene d
contarnos en un dia de baile que
era ¢l amigo y confidente de aque-
Ha pobre jéven que se ahogol.....
iMa ha causado una impresion tlan
profunda, que tedaviame dural.....

—Al pronunciar estas palabras,
se acercé & una venlama como pa-
ra respirar mas libremente, y dis-
tingnié 4 M. dc Altefaye, que so-
bia en un clegante tilbury, parade
al pic de la escalara. Estchan, el
mismo criado que habia sido  des-
pedido por la maiiana de la casa,
se colocd orgullosamente a su lado,
y el lijero carruaje parti6 al ga-
lope de un hermoso alazan  tos-
tado.
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—iIla vaelio 4 encontrar 4 sa com-
plice! se dijo Felicia, asustada casi
de aquella casvalidad, que azcababa
de ilominarla.

Yolviendo a su puesto, oy6 que
M. de Albys le decia 4 Serafina:

—Soy su tio, es verdad: su ma-
dre ecra hermana mia carnal; pero
hace ya mucho tiempo que he re-
negado de 4. Es uoa mala cabeza,
Si hobiese disipado su  patrimonie
con nobleza, acaso podria perdonir-
selo; pero ha hecho mas que locu-
ras: en vez de {omar prestado y
poriarse comd caballere, se dedied
4 cngaiiar & los usureros, que con-
cluyeron al fin por eocerrarle en fa
carcei. Despues de haberse escapa-
do de Santa Pelajia, en doende le
haliria yo dejado seguramente, fué a
ocultarse 4 no sé que parie, y no
se volvid & oir hablar de ¢, Nosé
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como ahora se ha alrevido a volver
a presentarse cn Ia sociedad v a
sus acrecdores. Sin duda habri en-
gabado i esos pobres hombres con
alzun cuenle: acaso sc habra jacta-
do de tencr enire manos algun c¢a-
samicnto con ¢l cual pueda salir de
sus deudas, las que ascenderin & unos
cien mil francos.

—O0h, Dios min! penstd Felicia:
ila dote gqae me ba ofrecido mi abue-
Iita!

—5i encuemtra una mujer hoas-
tante loca para entregarle su cora-
zon, su mano y su caudal, prosiguio
dicicndo M. de Albys, tanto wmcjor
para ¢l: cu cuanto & mi, por no darle,
ni la hendician siguicra.

—:No tepeis entrafias de Lo, se-
fior conde! esclamd Seralina, & quien
Ta eolera del vicjo ponia  de hucn
bumor. Yamos, vamos, la hora se
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acerca, v no debemos pensar mas gue
en ¢l haile,
- —VYoy & ocuparme do mi teaje,
dijo la siuda, saliende precipitada-
mente de la pieza.

Sulio & su habitacion, di6 algu-
nas ordenes & sus criadas, vodejin-
dofas en la sala, entrd en ol gabi-
nele v ose encerrd en o, dando dos
vasltas 0 fa Uaveo AT, sefucada por
fos scilozes, e dejd caer de rodi-
Was, spoyando Lo eabwsa sobire el Gi-
van, y Movd eon ligrimes de do-
lor, de pesar y de vergienza cl fa-
tal error de que se habia leadu He-
var su corazon. Un momento habia
bastzdo para aniquilar para siempre su
pasion y sofoczr hasta la wltima chispa
desuamor. EI confidente de miss Diana
no era para clla el mismo hombre
que el cazador verde. Ni siquiera
se acordd de aquel ser ideal, crea-

BOS CUNADAS, ToMO 1V.=:4
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do por su imajinacion, y al cual
habia adornado de un alma noble v
de un caricter caballrresco, y solo es-
perimento la fndignacion de ana mnjer
nltrajada por las cspeeulaviones y vi-
Jes intrigas de uan seductor interesado,
El sentimiento de su propia digeidad
Lastimada e devalvis La serenidad y el
valor. Levanidse Lrisle, pera animala
doe uua tranguils resolucivn, ¥ lino ol
suliciente imperio sebre sl wivmn para
ir 4 escojer onlve des Lras gue ha-
hia en su 2leha ol que debia po-
rerse para ! baile,

A lis ocho de dx nache recprria
aun Ja seforita de Clnlores con
et peinador sobre los homhros os
salones, abiertos  yo & Huminades,
Ented entone.s por un momentn e
su cuarlo para que Ta visliesen; ¥,
coraw de costumbre, se dejd adoraar
sin hacer alto siquicra en lo que ba-
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clan sus criadas. Pasiéronle esias un
veslido que acabsba de  coviar la
modista de mas {ama, adornaron su
cabeza con una corvona de flores na-
turales, y anudaron 4 su huesudo
brazo una soria de pertas, con la que
1a sultana favorita del principe de los
creyentes habria hecho su mas ber-
woso collar.

—Qut traje fan encantador! cs-
clamé Dorolea, jqué linda estais esta
noche!

Serafina dirijio & Ia aduladora sire-
vietsla una mirada tristemente irei-
tada, y en seguila, ein levantar los
cjos al cspejo, delante del cual fa
habian vestido, bajd al salon,

Felicta entraba al mismo tiempo,
La hermoca vinda vestia ¢l rico Lraje
de dawa noble veneciana: una co-
fia bordada de tisi de oro ocaita-
ba i medias su cabellera, recojida
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sobre la frenle y salpicada de per-
las y piedras preciosas; sus hombros
estaban cubiertos de un magailico
cucllo de punto de veaccia, y sa
vestide, de un lijero brocado, daba
4 su persona una majestad Yy una
gracia inesplicables. Pere Ja jo-
ven cstaba descolorida, y humedeci-
dos tus ojos por las ligrimas que
habia derramade.

—;Aun 1o tellama Ja atencion el
baile? le preguntd Serafing, mirandola
fijamente. No tardaras en aficionarte
a ¢l

—Ma: parece que no, hermana,
respoadio Felicia con un saspire ¥
recorriciddo con la vista los salones
y el jardin, espléndidamente ilumi-
nados: e¢sto ¢s hermese, es deslam-
brador; pero te conficso que prefe-
riria mejor una de aqucllas noehes
tranquilas que pasibamos el afo lli-
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pi¢ con bpuestto amigo. Nos ha-
ce macha falta M. de Ramsay.

Estc nombre hizo estremccer a la
seiorita de Clavieres, y recordando
la cruel felicidad de que habia go-
zado, sinlié que por un dia, por una
Lora, por un instante de aguella ilu-
gion daria con guslo leda su opu-
lencia, todo su lujo, todes los vanos
placeres que la avadaban & soportar
sa miserable vida,

E.os coches principiaban 4 entrar en
¢l patio, y M. de Albys y el con-
de Luciano de Froldesaigues Hega-
ron de los primeros: el antiguo cor-
tesano babia seguido  esactamente las
tradiciones del  traje hereditario, y
Hevaba, como su bisabuelo, una ca-
saca bordada, calzon encarnade y cor-
bata de encaje. El conde Luciano se
presentd con ropilla de terciopelo
negre  cortado, valoma bordada y
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capa corly; la cadena citada por Do-
rotea como una alhaja de  familis,
briflaba co su cuelle  cual el eollar
de una ébridean.

Despues de haber suludade & {a
seforita de Clavieres, se acered Lu~
ciano de Froidesaigues 4 Felicia, que
estaba de pie cn el huceo de una
venlana y con los ojos vocltes ha-
cia ¢l jordin., Ya lv arquests toea-
ba algunos preladios, y los alegres
sonidos do los instrumeslos se mez-
claban 4 la alweara do las  wmasca-
ras, que acndinn de todos lados.

—Podré lisonjearme de teaer el
bhonor de bailar con ves of pri-
mer rigodon, sciiora?  pregunlé el
conde Lnciano, ofreciendo lo mano a
Ia viuda.

Hechose 4 temblar la joven, ce-
mo s1 esta invifavion oo luese la
cusa mas sencitla del munde, y no
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respondié mas que con una jucli-
nacion de cabeza, cquivalenle 4 cna
sefinl de agradecimiento y de acep-
tacion. Ya las Landos se iban for-
mando, y dejando su nwno cen [a
de M. de Froblesiigues, le siguid
4 través de los salones; pero em
el momenlo en que ocepabun s
puesto, se acercd 4 by dama vene-
ciana un ecazador tirolés, y le dijo
casi al oido:

--Me¢ parece, seifora, que esta
tarde os habeis comprometido & bai-
lar conmigo ¢l primer rigedon.

—{Creo que esteis equivocado, ca-
ballero, rapuso cha con  frialdad:
invitisteis 4 la alleana  provenzal,
¥ hablais alwra a4 la dama  vene-
cisna.

Diciendo  estas  palabras,  dirijié
al conde Luciuco hiria olra tlanda
quo sc¢ estoba formando en & jardin,
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y dejo & M. de Altefaye atbnilo &
irritado en ¢l salon,

Lra cvidente que M. de Froi-
desaigues no hsbia querido recono-
cer & Gaston, y gue esle encuen-
tro le habia causado una penosa im-
presion. Yor dos O tres veces s
volyid hicia €l para ohservale, yle
preguntd al lin & Felicia,

—iTicue el Darou de Altelsye el
honor de conoceros, seiora?

—Woy ha veailo agui por Ta pri-
mera vez, respondid la joven, ela-
diendo el contestar categbricamen—
te & aguella pregunta, que o alra-
yesé  como un dardo el corazom,

El conde parceio oir estas  pala-
bras con una scereta satisfaccion, y
sin ocuparse mas de M. de Alie-
faye, afiadié, mirando ¢n lorno  su-
yo con aire de admiracion:

—Hallo aqui recuerdos de todos
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los paises que he visitado: alli  los
naranjos de Valencia y las palmeras
de Ejipto; aqui los caclus que cre-
con en los barrancos de  las islas
Baleares, y alld, por entre jas ven-
tanas ¢ue  dan al terrado, distingo
una sala semejanie 4 las de laAtham-
bra: cualquiera podria figurase que
cstaha & la entrada del palacio ara-
be, bailando bajo los limoncros de
la ciudad de Granada.

—iTabeis visjudo roucho, cabalie-
ro, dijo cntonces Felicia, lo que os
haber invertido ¢} tiempo bicn y agra-
dablemente.

Termindse ¢l rigodon, y M. de
Froidesaignes condnjo & la joven al
salon.

~-0s ruego, caballero, le dijo es-
ta, inquicta y temerosa de apar-
tarse de &), que me dejeis al lade de
M. de Albys: estoy bastante fa-
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“tigada, ¥y quisiera  descansar un
ralo.

1 buen anciano estabasentado en
¢l bueco do wna ventana, gozando
asi simaltineamente del golpe de vis-
ta que ofrecian los salones y eljor-
din.

—Ya os sentals, setora? le pre—
guntd & Felicia, apartindoese un po-
ro para hacerle silior en i ticwpo
fas jovenes que danzaban [a Treaitz
habrian pasado tres diss con sus (res
noches en cl baile sin pensar siquiera
en scntarse, ’

—El mundo va dejencrando, repu-
so la viuda, recostinduse neglijen-
temenie sobre la ventaua,

M. de Altefaye s» acercd enton-
ces d esta, y lomando asicnts osa-
damente detris de wadama de Gla-
vieres, le dijo & media voz:

—Abora me toca 4 wmi, sefiors,
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Necesite una csplicacion, y podemos
hablar con libertad, pues mi tio no
803 oird,
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Al macsire, cachiliada.

El conde dc Albys estaba scola-
do delante de la ventana de modo
que separaba & la hermosa veneeia-
na y al cazador tireles de las otras
niascarass mir6 ¢l viejo al ditimo
con aire ceiindn, y pronunciando en -
tredientes las palubras de «osado ca-
laveran volvio la eaboza con alecla-
cion, eomo para dar i eotender a
Mr. de Altefaye que su presencia
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no l¢ cra de medo alguno agrada-
Lie. Madama de Claviercs se estre-
mecié al ver que el alrevido ca-
ballero (omaha asiento a sa Tedo ¥y cc-
sijia una csplicacion; perc soslenida
por la necesidad de declarar el cambio
que se habia cfectuado 1an shbita-
menle oo osus sentimienlos ¥y reso-
tuciones, aguardd con firmeza & que
Gaston cmpezase la conversacion,

Contempléla este por un instante,
admirado quiza de s espresion  de
su  fisonomia, y despues le di-
jo en lono resvrluose, pero  en
el que se traslucia cierta amar-
gara;

—Mz baheis arrebatade la felici-
dad en gue mo habunis  nerailido
consentir. Al, sefiora!  jondn poco
ba bastado para cawhiar vacsiro co=
razon!,....

Felicia no respoadid & aquelia es-
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peeia de reconvencion sind con una
safial, con un movimicnlo de ca-
Leza, que espresaba mejor que las
palabras su seerela indigoacion.

—Ay! iveo que me sacrificais a
injustas prevenciones! afadié M, de
Altefaye; mas si os dignais oirme,
no me sera dificil juslificar mi con-
dacta,

—t.eballero, repuso la viada cn
fene cortade, cs saperfluo  esplicar
clertas situacicnes, ¥ no oe pido acla-
Facion  ningany sobre L casuali~
dad que me ha hecho reconocer en
M. de Alefaye al sobrino del seiior
conde de Athys,

—ALl veo en esas palabras fa
inflacncia de i lio, dijo Gaston con
iropia: jque bondad s suya! Esloy
agradecido segnramente & un proce-
der semejante: 03 habri debido ha-
Llur oy desfavorablemente de mi,

-~
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con el ohjeto sin duda de hacerme
un  servicio.

Despues atadié con acento menos
duro:

—Soy perdido si me juzgais por
lo que de mi pueda decir un viejo
que no se acuerda de sus propios
errores y 4 «uien personas iulerc-
sadas en desacreditarme para con ¢l
estin frrilando sin cesar contra mi,
Pero, sefiora, ;qué lalta he comeli-
do contra vos? ;qué he hecho que
pueda merecer  vuestra indignacion
y vucstra cdlera? ;qué puede cehir-
seme en cara? jLocuras propias de
los pocos afios? listas, yo mismo os
las hubiera confesado. ;Mi tio os ha
hablado de wis disipaciones, de mis
dendas, de¢ mis conlicndag, de nis
desafios?... Fsloy pronte & deponer
noblemente ante vos estos defectos.. ...
(Qué mujer hay que no perdons
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semejantes deslices?... Me arvepien-
to, pero no me avergiienzo de cllos;
y si es preciso deeirlo, mejor quie-
ro haber llevado csa vida de hijo
prodige, que me ba becho perder
el cariio de mi lio, que no haber
conservado, como otros, su favor,
por medio de hipdcritas manifestzcio -
ues de virtad,

Al pronunciar eslas palabras, di-
rijio una mirada hacia el conde Lu-
ciano, que atravesaba cp aquel mo-
mento el salon, y afadié en teno
sardénice:

—Ciertamente no posco la rara
habilidad do mi primo; pero al me-
nos no tengo molivos para echar-
me en cara el haber cavsado tal
vez la mucrte de una jéven que me
AMaASC...i

Al oir esto, madoma de Clavie-

res, cuya fisonomia no habia mani-
P05 CUNADAS. TOMO IV.==d
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fesiado hasta cntonces mas que una
penosa atencion, volvié la cabeza con
un movimicnte de horror (an ver-
datlero, que M. de Altelaye se que-
dé por un momento cortado, pro-
siguicndo  despues  con  vebemen-
cia:

—Pero qué acusaciones se diris
jen contra mi? Qué se presenten a
cara descubierta fos que se atreven
4 manchar mi reputacion en las (i-
nicblas, y verin st puede c¢alum-
niarse impuncmente 4 un hombre co-
mo yo en preseacia de la muje
4 quien ama.., Nonmbradlos, sefiora;
dadme los medios de defenderme v
de vengarme.....

En ver de responder, fulminé la
joven vinda sobre M. de Altefaye
una mirada lan significativa de des-
precio, que se cstremecid ¢f, ¥y ba-
36 o vista desanimado: llegu a com-
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prender que ne conseguiria persua-
dir a Felicia y gue toda su habilis
dad se estrellaba contra algun os-
taculo desconocido; por lo cual, aban-
donando el papel de suplicante, lo-
mé6 la ofensiva, y dijo con acento
de fria indigracton:

~—Hay calculos que yo no sospe-
chaba seguramenle ecsisticsen en el
corazon de las mujercs, y en el
vuestro mucho menos, sefiora.,, Era
una inocencia de parte mia, lo con-
fieso. 8i; gmponis que consenlirials
en partigrpte la sucrte de un hom-
bre que no. puede ofrceeros mas
que un,.corﬁ‘(lih‘puro y amanfe v
un nombre sin mancilla. Hoy, mi
tia, que conoce muy bien la situa-
ciom d@ mis interescs, so ha tom:do
el cufdado de manifestaros que me
hallo Poso™menos que arrsinado._y
habeis retrocedide ab-pumio: csto
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acredita por lo menos suwa pruden-
cia de parle vuestra, y os felicito,
scfiora, de lodo corazon por csa
fortolcza de alma, que sacrilica sin
vacilar - ¢l amor al interds.

Al oir una ofensa tan dirccts, fe-
vanté madama de Clavieres la ca-
beza econ altivez, y con la enerjia
que en aguel momento le daba su
indignacien, repusocon lono firme y
50C0:

—Yo labria podide asociarme a
la soerte de un hombra que sole
hubicse tenido que reconvenirse de
imprudentes disipaciones do una lo-
ca juveatud; pero hay faltas que
desacreditan para siceopre al que las
ba comelido 6 premedilado... Yos
misme, caballero, que me hablais de
calculos interesados, ;habeis olvidade
Jos que haciais respecto & upa rica
heredera? jhabeis olvidado aquella
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neche fanesta en que esperasteis ocul-
to en la casa de vueslro lic 4 una
desgraciada joven, que arrastrada des-
pucsafa vaestra, debia salir de ella des-
honrada publicamente 6 reducida i
concederos su mano? La joven es-
cap6, sin saberlo, de esa cruel al-
ternativa: una mucrie volantaria la
salvd; pero fué vuesira mano la que
Ia fmpulsd 4 ese vstremo recurso. ...
Vos fuisteis e} que la asesind... vos
fuisteis el que, vendiendo vn (ris-
te sccreto, deshicisteis el matrimo-
nio del conds Luciano cen lady Dia-
na Névil,

A medida que Felicia hablaba, iba

M. de Alefsye perdiendo el color;
pero no di6 nirguna muesira de
sorpresa, de eonfusion, ni de feror;
y si la rabia era la que le hacia
demudar el semblante, tuvo a3l me-
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nos bastante screnidad para concen-
trarla en lo interior de su pe-
cho. Cuando Fulicia ces6 de ha-
blar, parecié refllecsionar por un
minuto, y aiiadit despues con frial-
dad: .

—Ah!... sabeis eso?....,

La joven callb, volviendo & olro
lado los ojos, pucs le parecia que
para lo sucesivo lodo habix conclui-
do cntre clia y aguel bombre. M. de
Altelaye se apoyé contra la ventana,
¥y sc puso a mirar bacia el salon
con ¢l aire de an espectador indi-
fercate. Madama de Clavieres sc asus-
16 mucho mas de sa actilud impa-
sible que si se huabiese irritado, pucs se
figur6 que meditaba alguna accion
infame, quizd algun crimen; y tré-
mula y espantada casi, se arrepentia
Ya del valor con que babia arros-
trado ¢l rescrtimicnto de aquella al-
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ma baja y cruel, En medio de sa
angustia, scguin maquinalmente con
fa vista ¢l movimicnto de los que
bailaban, y wmarcaba con ¢l dedo
el compis de la mbsica sobre el
brazo det sillon en que se hallaba
sentado M. de Albys. El lhaile es-
taba animado, lx beillante  concue-
rencia ondulaba por los vastes sa—
lones, v mezclaba sa alegre alga-
zara & las meledias de la orquesia,
El aire, embalsamado de suaves aro-
mas, principiaba 4 animar cot sus
ardicates eltuvios el cutis de las blan-
cas bailadoras, y por.cn medio de
aquetlas olas bulliciosas pasaba con-
tinuameate de un lado i otro el
horrible semblante de Seralina,  se-
mejante 4 la figura que cu los jue-
gos escénicos de  la edad media
aparecia en todas las fiestas y re-
presentaba & la mucrte mezclada
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en medio del ruidoso bullicio de los
¥ivos.

Despues de un lurge  silencio se
volvio M. de Altefaye bacia Felicia,
y le dijo en tono mas tranquilo:

—Una palabra, seiiora, antes de que
dcjeis csle  sitio, al que proba-
blemente no volverfis en toda Ia
noche. (Quereis que hagamos un
pacto?

Y como el silencio de madama
de Clavieres no indicara aprobacion
ni desaprobacion, afiadio:

~-Lo que os propoengo es la paz,
6 por lo memos la saspension do
hostilidades:  tenemos avmas  igua-
les, v no nos batiriamos sin cau-
sarnos morlales heridas... Cesemos,
pues, - de hacernos la guerra.

—No tengo condiciones que im-
poneros, caballero, respondib la jé-
ven con voz alterada; pero me pa-
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rece que en adelante no se presen-
tara ocasion de renovar lo que llamais
la guocrra,

~S5i; en nucsiras respectivas li-
neas, replicé Gaston, pues os pra-
vengo que todos los dias nos em—
conlrarémos en un (erreno neu-
tral, en el salon do la seiiorila de
Clavieres: firmemos, pues, una tre-
gua, y guardémosla fielmente, pues-
to que cada cual {cnemos nuestros
rehenes. ...

—Nuestros rchenes! repitié Feli-
cia.

—Sin dnda alguna: vos sabeis uno
de mis sccretos, y acaso mochos, aun
cuando no concibo como han llega-
do a vuestra noticia; yo, por mi
parie, poseo un  precioso recusrdo
de vuestros senlimientos. ;No scria de
desear que guardisemos miluamen-
fe para nosolros solos estas pren-
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das de upa amistosa corresponden~
cia?

=~Mi billete! barbotd Felicia, aler-
rada.

—Vuestros dos billetes, d'ijo con
frialdad el joven. Yo que vos, mne
tendria la menor inquielud, porque
en vuestra mano estd que la car-
tera c¢n donde los tengo encerra-
dos permanezca muda y silencio-
si como la tumba. jFirmawos [a tre-
gaa?

‘a—Caballero, respondié Felicia con
dignidad, una palabra debe bastaros:
ni en pablico ni en particular, sca
que os elojien, sca que os criti-
quen, pronunciaré jamas vuestro nom-
bre.

~Eso me basla, dijo M. de Al-
tefayc.

Un momento despues se  levantd
Y fué & mezclarse en un gropo
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que rodeaba i la seitorita de Clavie-
Tes.

—Asi que se alejd, el conde de
Albys, que no habia vuelto lax ca-
beza durante aquel didlogo, sacudié
su peluca empolvada y dijo & la jo-
ven:

—A& la verdad, sciiora, no he
comelido la indiscrecion de escu-
char; pero s¢ me ba figurado que
ese ealavera os estaba haciendo la
corte.

Acercdse entonces ¢l conde Lu-
ciano, &l coal habia observado de
ltjos la escena que pasaba detris
del sillon de su tia, y & pesar de
Ja actitud tranquila de los dos in-
terlocutores, creyé nolar una  sor-
da animacion eu aquel diilogo. Al
ver a la joven descolorida y so-
bresaltada, le dijo con cicrta inquie=
tad:



76

—Me parece que ¢l calor y el ruido
os fatigan: ;quercis pascar un poco,
scilora?

—Con muche gusto, respondié ella,
sin saber a punto fijo lo que decia:
no me sientc bucna.

Y apoyando su mano trémula en
el brazo de M. de Froidesaigues, so
dej conducir al jardin. Todavia no
habia acudido alli mucha jente, y
solo cstaba bailando dechajo de las-
naranjos una ianda, a la entrada de
un salon formado de verde ramaje,
en donde debia servirse 4 media no-
che un cspléndide festin, El conde
Luciano levé dulcemente & la se-
fiora de Clavieres hicia un hsneo
de césped rodeado de caprichosos
arbustos, yle preguntd, haciéndolasen-
tarcon las mayor s muestras de interés:

—El aire lihre os alivia, ;oo e3
verdad?
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~—Si; aqui me siento mejor, res-
pondio fa joven, respirandofuertemen-
te, como para rccobrar el vigor y
la vida que parccian procsimos & desa-
parecer,

M. de Froidesaigues la estuvo con-
templando con cierta ansicdad, y
dudo por un momento en pregun-
tarie; pere impulsado al fin por un
interés mas vivo que ¢l de una me-
ra curissidad, le dijo:

—EL baron de Altefaye os ha mo-
lestado ¢n eslremo con su conver-
sacion, (no s cierto?

~—Asi ¢s, conotlestd Felicia, bacien-
do un esfuerzo para sonreirse: he
oido vna historia lagubre, que me
ha causado profunda scnsacion.

Por segunda vez usaba habilmen-
te del disimalo, sin fullar por ese
a la verdad. El conde adiviné fi-
cilmente que Gaston de Allefa-
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ye le habia hablade de miss Dia-
na, y contestando & su pensamien-
to mas bien que & sus palabras,
afadié con una dolorosa fristeza:

~—iEs posible que mi primo so2
haya atrevido & recordar tan funesto
sueeso!

Un largo silencio signité a aque-
Na especvic de esplicacion, durante
el cual sc fué reponiecndo poco 4
poco madama de CGlavieres de su
turbacion. Todo cuanto babia pasa-
do en Flambicrs, su encaentro con
el cazador verde, la imprudente cre-
dulidad con que su corazon le ha-
bia escuchado, y la cita dada jun-
to al bosquecillo de laarcles, se pre-
senlaba 4 su imajinacion como un
sucfio fancsto, del cual acababa de
despertar; pero muy luego una nueva
impresion domindé sus amargos re-
cucrdos, y la joven sinli6 renacer
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Jo pasado y rcanimarse cn lo inti-
moe de su corazon sus primcras ¢mo-
ciones, como cn aquellas flores mar-
chitas, cuyo brillo, ajado por los
ardientes calores del dia, se reani-
ma por la influencia pura de la bri-
sa de la tarde. Levaotd la  cabeea,
y ospird los perlumes que ecsha-
laba la magnelia bajo la eual se
haltaba sentada: ¢l hermoso arbusto
inclinaba hicta ella sus ramas, car-
gadas de flores de color blanco ma-
te. Gojio una de cllas, que pa-
recka ovultar en su seno todos los
aromas de la Flora amcricana, y
dijo, poniéndoscla en el pecho;

—:Cuinto me agrada esla linda
flor!..... '

Ea seguilda tomé el brazo def con-
de Luciano, y entré con él en el
salon de baile.

Esta vasta pieza, en donde se aji-~
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taban cien parejos, comunicaba con
el salon de verano por una especie
de périico, 4 través de cuyas co-
lumnas se divisaba la fuente de ala-
basiro y ¢l elegante adorno del pa-
lacio drabe. En aquel momento ha-
hia Secrafina subido los escalones dey
estrado y senladese en el divan es-
maltado de estrellas de oro, guc do-
minaba como un trono toda la ¢s-
tension de los salones. Pascando en
torno suyo uma mirada sombria y
animada, se asemejaba 4 una de las
horribles hechiceras que reinan so-
bre el loco cnjambre de Tos espi-
rilus malignos.

M. de Altefave la habia ido w-
guiendo, y senlade al lado suye,
jugaba cen ¢l abapico que servia
de cetro & aquella triste scberana,
a la que parccia predigar los mas
rondidos Lomenajes. Un mismo pen~
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samiento asalld 4 Felicia, al conde
Luciano y & M. de Albys, que es-
taban parados bajo el pérlico del
salon de verano.

—Dios mio! so dijo 4 si misma
la joven, ;ratard acaso de casarse con
Serafina?

Luclano miré a su tio, el cual,
habiendole comprendido, e dijo al
vido:

—;Capaz ¢ de semejaute ba-
joza!

Sin embargo, la scfiorita de Cla—
vieres, admirada en un principio de
las atenciones de aguel solicito ca-
ballero, principiaba & columbrar su
intencion. Jamis le habia sucedi-
do una cosa semejante, y debemos
decic en elejio suyo gue concibib
por cilo una secreta indigaacion.
Su mirada, penetranic y sagaz, son-
deé aquella alma vil, y su pri-
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mer movimiento [0é el de un des-
defioso  dosprecio:  despuos e pare-
¢i6 mejor diverlirse 4 costa de
M. de Allefaye dejando que le
hiciese la corte, y burlarse de sus
designios y csperanzas. Siatlidse con
vena de hacerse ln coqueta, y cre-
¥6 muy oportuno dar una leccion
a aquel amante interesado, A pe-
gsar de  su sagacidad, no  conocid
Gaston ¢l lavo que le  lendian, ¥
predominande su (atuidad  sobre su
desconfianza, empezd i desempedar
de lleno su papel.

—Abl, gehorptal dijo, recorricn-
do los salones con la vista, mi
corazon conservard por largo (iem-
po ¢l recacrdn de esia fiests. Pue-
do asegurar que no me he halla-
do en otra wn cleganme y tan mag-
nifica. La imajinacion de upa wu-
jﬂ' como  vos Pugde Unigamen-
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te e¢rcar ¥ ordenar semejantes maw-
ravillas: estas son la inspiracion
y el jenio de un arle encainta-
dor, y en el dia bastante raro,
el arle de vivie con esplendidez.
—Es ‘on don mnatural, repuso con
indiferencia Serafina. Me gusta el
lujo, y soy rica: ahi fencis la
inspicacion, cl jenio... Muchas per-
sonas hay que no estan dotadas de
ese jenio; pero es preciso convenir
tambien en que no es por culpa
suya., VYamos, aiiadio, levanlindose
y dirijiendo una ojeada hicia el
jardin: csla nsche cclebrarémos el
festin a la luz de las antorchas,
bajo un cenador de naranjos, mir-
tos y laurcles, pues he tenido el ca-
pricho de hacer creer a los con-
vidados que se hallan transporta-
dos a los jardines de la Grecio 6 de
Nalia, '
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M. de Alicfaye se habia levania-
do tambien, csperando que Ja secfio-
rita de Clavicres designase cotre la
multitud 4 la persona que la -ha-
bia dc conducir al salon campestre
del festin, y como mirase aguellz al
rededor suvo con aire indeciso, le di-
joen vox baja:

—Eutre tantos caballeros, ;quién
sera el dichoso qume tenga ¢! bonor
de dar la mano 4 la reina de la festa?

Yolvibse hacta &1 Serafina, y le
coulestd con uma sonrisa:

--VYos,
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IV,

Las consecunencias de nn
haile de masearas.

El hsile dado en la casa de Ia
sefiorita de Clavieres fud por ocho
dias el objeto de las conversaciones en
la sociedad; pero no era el esqai~.
sito gusio de los adornes, ni la sun-
taosidad del conjunto, ni la mag-
nilicencia sorprendcate de  aquella
fiesta lo que mas ocupaba los ani-
mos: no se acordaba ya nadie ape-



86

mas del opiparo bonquete, ni de
los caprichosos trajes, ni de la ele-
gancia de las domas, ni de [a sin par
belleza de la dawma vemeciana, ni de
la noble apostura del caballero ve-
neciano, ni de la peluca heredita-
ria del viejo condc de Albys; lo
que mas llamaba la atencion era el
caracter de las ateneiones que Gas-
ton de Altefaye tuvo con Serafina,
y la complacencia con que esta ha-
bia recibide sus obsequios durante
y despues de aquel suntvoso fesiin,
en ¢l que estove scniado al lado
suyo.

La sorpresa, por no decir el es-
candalo, Hegd 4 su colmo cuando
dos dias despues los vieron ¢n un
‘mismo palco en la Gpera.

‘Pasada una semapa, encontrando un
calavera al haron de Altefaye, lo
dijo, apretindole la mano:
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—Gasten, ya sabos que 50y ami-
go luyo, ¥y a fe mia que vas 4 ser
causa dJe que tenga uno de estos diay
un disgusto, porque sg¢ atreven
decie delante de mi cosas ridiculas
respecto de tu persoma,

—Que me caso, jno es ver-
dad?

~—Ni mas ni menos; pero eso al
fin pov le deshonraria, sind adadiesen
que te casas cou lasciorita de Cla-
vieres.

—Bal! deja que digan cuanto quie-
ran. Verdad es que le hago la cor--
te; pero es golo para alucivar & mis
acrecdores,

La sciiorita de Clavieres recibia
mucha jente: casi lodos los dias atraia
a la multitud & sn easa por medio
de concierlos y saraos; todo lo mas
florido que habia en Paris se cita—
ba en sus salones, y de este wo-’
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do lNegbd 4 formarse vna corte bri-
Hantisima. M. de Altefaye concurria
no solo fodas las noches, sind fre-
cuentemente por el dia, y era vna
especie do sijisheo, que Serafina te—
nia siempre a sus Grdence, Eslp in-
timidad alejé muy pronte de la casa
al conde de Albys yalde Froidesai-
gues, los cuales no sc presentaban
sind de vez en coando, come para
dejar ¢ campo libre 4 Gaston, Sin
embargo, an dia el viejo hizo pe-
dir una conferencia particular & la
seiorita  de  Clasieres; Dorolea e
condujo al cuarto de su ama, y
s¢ relird, cerrando todas las pucr-
tas.

—S8cilorita, dijo el conde de Al-
bys en tono selemuc cuanda se ba-
o & solas con la dama, vengo &
hablaros de uo asuuto para mf bas-
tante desagradable; pero la amistad
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gue ha ecsistido siempre entre’ nos.
otros me impene cf deber de ad-
vertivos francanente lo que arries-
gris en recibir todo los dias & mi
sobrino Gaston de Altefaye,

—Y no ¢s mas que eso? pre-
gunlo  Scrafina, ri¢tndose. Vuestro
ecsordio me hsbia asustado, y me
esperaba 4 Ja verdad una mala no-
ticia....,

—UD¢ro, sciiorita, replico M. de
Albys, Gaston es un mala cabe-
za, un hombre sin pundonor, que
esti especulando con vuestras im-
prudcncins.

Y pucdo acaso quedar compro-
metida? repuso. ella con un movi-
micnto  de howhros y  acente deo
amargura y cofviccion,

—Oh'! segnramenic que nadie creera
guc podais tener un amante, afia-
dié cl conde con aturdimiento; mas
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si - tuvieseis la desgracia de elejic un -
marido, y un marido como Gaston.....
El infame quicre casarse con vos,
y sc lisonjea de poder decidirgs a
que le concedais la mano.....

—No soy tan loca, murmuré Se-
rafina.

—Gaston es buen mozo, ticne
fitcos modales, y acsbard por sedu-
ciros, prosizuid el conde con  wo-
bemencia. 8i no lemiese alyeas de-
bilidad de parte wuestra, me ale-
graria infinito de que se ilusionara
eon semvjanle esperanza; jpero [en-
dreis valor para resistir & csa voz
aduladora y pérfida, que regala con-
tinuamenle vuesiras oidos con pa-
labras de amor? Todas las majeres
sucumben en semejante  siluacion,
a no ser que sc lallea resgusrdadas
por una pasion aulerior, oculta en
lo intimo de su corozon.
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~—Tranquilizaos, scfior conde, que -
0o sucumbiré: nada tengo que te-
mer de las seducciones del baron
de Altefaye, respondié la  sciorita
de Clavieres con un suspiro y una
terrible sonrisa de orgullo y de jac-
tancia.

—Tanto mejor si asi es! esclamé-
el bucn anciano, medio tranquili-
zado. '

Felicia se habia alarmado mucho
en un principio con las pretensio-
pes que manifestaba abiertamente el
baron de Altefaye: temia que Se-
rafina se dejase arrastrar por slgu—
na fatal simpalia, y roborizandola cl
recuerdo de sus propios crrores,
temblaba a la sola idea de que aquel
bombre lograse sus viles miras,
Negando por fin a obtencr la ma-
no de la sciiorita de Clavieres;
pero la especie de cuidade en qus
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se hallaba cess muy pronto, y una
casualidad wuy sencilia, uma cir-
censtancia pueril, le hizo conocer
claramente las verdaderas intencio-
nes de su cuiada.

- Habia ya advertido que la sefio-
rita de Clavieres para escitar la pa-
sion de Gaston de Altefaye se va-
lia de un artilicio que demostraba
lo bicn que conocia aquella alma
venal: en vez del esmero en el ador-
na y del continuo cuidado en ha-
car brillar sus prendas, por cuyo
medio aun las mojeres menos co-
guetas se descubren cuando aman 6
preienden agradar, Secrafina ofrecia
4 las miradas de M. de Altelaye todo
cuanio podia tenlar su codicia. Ca-
si - lodos los dias, a pretesto de
comprobar cucatas 6 -de pedirle con-
sejo sobre algun negocio, le presen-
taba los documentos que justifica-
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ban su inmenso caudal: ast encen-
dia con singular habilidad los ips-
lintos de ambicion y avaricia de
aquel hombre, y tenia un cruel pla-
eer ¢n escitar en su alma la pa-
sion mas violenla y acaso la Unica
de que era capaz; es decir, el amor
al dinero. Jeneralmente solia Feli-
cia evitar scorcjanies conversaciones
v el suplicio de hallarse en presen-
cia de M. de Altefaye, y ecnando
mejor sufria su presencia era los
dias de¢ reunion, en los cuales Ja
multitud les scparaba en cierto mo-
do en los salones.

No obstante, una mafiana en que
cotraba temprane en el cuarto de
su cuiiada, oybé hablar en una pe-
quedia habitacion contigua 4 la em
que se hallaba. Un sentimiento
de delicadeza y de discrecion Je hi-
20 relirarse al otro ocstremo de Ja
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pieza, i flin de ponerse i distancia
en que no pudiese oir la conver-
sacion; pero al levanlar los ojos hi-
cia el espejo de la chimenea, vi6
.por una combinacion singular do 6p-
tica en aquellas grandes lunas, que
reflejaban de unas en otras las ma-
jenes, cl grapo que formaban en el
fondo de! gabincte las dos personas
a2 quiones habia oido. Secrafina, re-
clivada sobre la mesa que le servia
de caja, ponia en montones dislrai-
damente una porcion de monedas
de oro, y consullaba de vez en
cuando un libro, como para com-
probar la cootabilidad. M. de¢ Al-
tefaye, en pie al lado suyo, seguia
con la vista aquella oporacion. Coan-
do la sciiorita de Clavieres hubo
guardado el Ghimo monten y cer~
rado el cajon denitro del cumal ha-
Jbria probablemente colocado ya sus
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billetes de banco, Gaston, que ha-
bia cojido su sombrero, le tomé la
wano, s¢ la besé con srdor an-
tes de salir, y se retiré baciéndo-
fe uniltimo saludo, como para de-
cirle: hasta la noche. Serafina lo
contesté con una sonrisa; pero lue-
go que volvid las cspaldas, le fué
siguicndo con una mirada irdnica y
burlona y con un jesto de desdeny
desprecio.

—Dios mio! se dijo la joven,
alouila, jse esta mofundo de &l

Desde entonces gonedd enteramen-
te tranguilizadsa; pero en vano tra-
taba de esplicarse ol motivo que im-
pelia 4 su hermana politica & en-
tregarse a un joego lan peligroso,
y ¢l objeto que se proponia al es-
titar de aquella manera las  malas
pasiones de M. de Altefaye, 'Tris-
te & ingquicla, pensaha ya en -vol-
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ver a Flambicrs, pareciéndole que
habia vivido bastante en el bullicio
del mundo y que le cra preciso
ir 4 sepultar en la soledad  sus
pesares, sus recuerdos y sus es-
peranzas defraudadas. Disgustada de
la socicdad y cayendo en una tris-
te langoidez, sc retiraba sola conla
mada & su habitacion, ¥ passba dias
enteros sentada detras de las per-
sianas del gabincle. Jamis se veis
a nadie en el jardin de fa casa del
conde de Albys; solo de vez en
caando se oia uma voz dulee y ticroa,
que murmuraba suaves mclodias de-
tris de la dama del antifaz de ter-
ciopelo; pero estos agradables acen-
tos eran cada vez menos frecuen-
tes. El eonde Lucisno parecia  ha-
Narse auseate; su pizno perinanccia
cerrado, y un silencio absolato reinaba
en ¢l salon de estudio y de musica.
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Des semanas despues del baile tu-
vo lugar un aconlecimiento gue pus
30 en movimiento la cocina y la an-
tecimara de la casa do Serafina:
Dorotea Carbonnel se unié cn le-
jitimo matrimonio con Esteban Ba-
donot, ajuda de cimura cesante del
conde Luciano, y que habia eatsa-
do Gllimamente al servielo del ba-
ron de Aliefaye. El mismo dia en
que se  verilicd la ceremonia  {ué
¢l ama de Vaves con aire de triunfo
i dar parte de su felicidad 4 la jo-
ven viuda, [a cuoal, recibiendo cou
triste sorpresa la nolicia, le dijo
como con lislima:

—iQuicra Dios que seais dichosa,
Deroteal

—:Y qué puede faltar 4 mi fo=
licidad? pregunté la recien casada.
Tengo un esposo joven, buen mo-

zo y que me adora... No deseo para
DOS EURADAS. TOMO 1v.==7
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vos ofra suerle... La dificultad es-
ti cn saber elejir; pero se nccesi-
tao para eso las venlajas de una me-
¢isna posicion.., Tengo algunos bie-
s, y me alrevo a decir que no
we han faltado partides; mashe te-
nids la idea de conlracr un mat:i-
mozio  de inclinacion, y lo be he-
tho,

fa buena Felicia le hizo su re-
gie de boda, y dijo, siguicndoia
con la visla mientras que se reti-
raba con pie ajil y listo:

—VPebre mujer!

Bos dias despues se presentd el
ama de gobierno delanic de mada-
ma e Clavieres con aire triste ¥
doloiilo y lleno el rostro de man-
yuas moradas.

— (4, Dios miol ;qué teneis? jque
us La succdido? le pregamté la jo-
ven,
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—El gran {uno me ha apaleado!
respondio la novia,

~Ah! jpobre madama Bado-
not!

~—No me llamo madama Badonot;
solo respoundo por madama Carbon-
met, repuso ¢l ama de gobierno,
Ah! ;si sopicscis como me ha tra-
tado ¢l moéunsiruo!... Queria cojerme
el dinero,

Eatretanfo ¢l tiempo iba trans-
corricado, y Ja vida que sc pasa-
ba ¢n la casa de Sorafina era ale-
gre y animada con apariencia; {pe-
ro qué triste y desolada habria
parccido al que hubicse tratade de
penelrar los secretos de agquella fa-
milia! La scfiorita de Clavieres pu-
recia atacada de una  especie de
vértigo, y s¢ podia creer que una
enerjia, que no se hallaba cn equi~
librio con sus facultades fisicas, la
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impulsaba 2 vivir de un modo su-
perior a sus fucrzas. No rveposaba
jamias: por la mafiana monluba
caballo, y por la noche se la veia
en el Leatro & en los salones abier-
tos & todos los ociosos de la bue-
ua sociedad. M. de Altefaye se pres-
tsba cou entera complacencia
aquella  desenfrenada necesidad  de
mevimiento, y todes los ‘dias sc le
enconiraba en los paseos del bosque
de Bolonia en compaita de [a in-
fatigable dama: cu el teatro era su
caballero, y las noches de reunion
salia siempre el dltime de la casa,

La joveu viuda sufria con un do-
lor mezeladoe de vergiienza la presencia
centinua de aquel hombre, ¥ nme se
habria resignado por mucho licmpe
~a tal suplicio si no se Lubiese vis-
te retenida por tristes preseatimien-
tos: para clla, que vid decaer y mo
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rir § M. de Clavieres, habia en la

sitnacion moral y fisica de Scrafina
algo de alarmante.

I'na noche, en que las dos cufiadas
hahian cstado en la Gpera, no quiso
Felicia acoslarse al retirarse, sind que
despucs de haberse hecho desnudar,
despidio i la muda y se quedé velando
por largo ticmpo, ocupada en leer.
oo cran  Jos dias de canicula,
aus en aguells hora avanzada un
pesado calor reinaba en la atmdsfe—
ra, y ¢l dorwitorio estaba im-—
pregosdo de los perfumes dulces y
fuertes de  las florss con que se
habis  adornado la jbven. Eran muy
cerca de las dos de la madrogada.
La vigda entreabrié ¢! halcon ¥y
asomb la cabeza para respirar las
frescas emanaciones gque despedia el
jardin, y ¥id que babia luz oo ¢
caarte de Serafina, distinguicnde un



102

mwomenfo despues cemo una sombra
quo se ajitaba eon violencia delris
de las cortinas corridas. Eunfonces
rocordd lo que sa cuilada le habia
dicha acerca de los horribles insom-
nios que Ia tenian desvelada hasta
el amanecer y de {os tormentos que
pasaba. Evideniemente  Serafina so
ballaba en aquel momente en uno
de los tales parasismos.

La joven tomd mna bojia, abrig
las puertas, y atravesando sin rui-
do la galeria que scparaba su cuar-
to del de la scfiorita de Clavieres,
penetrd basta ¢l salon que precedia
al dormitorio de esta; pero alli se
detavo atemorizada, pues s oian
sollozos y gritos aliogados dutlris de
la cortina de terciopelo que sepa-
raba las dos habitaciones.

Felicia colocd la bujia en lo ul-
time del aposento, y acercindose

o
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con paso timido, mird por In aber-
tora que formaban los dos pafins
cotreabiortos. Al ver lo que pasala
en ¢l interior de aquella alcoba, se-
mejante 4 la de una reiva, la viuda
se quedd iomdeil de terror y de
espanto. La sefiorita de Clavieres
estaba sola: sin duda acababa de
abandonar aquel lecho cubierto do
encajes y seda, que le debia pare-
cer una cama lan dura como la del
mas austero trapensc, Sa peinador,
desatado, flotaba sobre sns  brazos
largos y eonjulos; habiase quitado la
papalina, y su aspera cabellera caia
4 manera de erines sobre los mas-
culos salicntes de su cuelle. Cuan-
do Felicia, oculta detris de las cor~
tibas, se atrovié a obscrvarla, se pa-
scaba apresuradamente por la pie-
za, profiriende palabras sin senti-
do y derramando ligrimas de deses~
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peracion 6 de furor. El alma mas
impasible y el corazon mas empe-
dernido no habrisn podido oir sin
cnlernecerse los jemidos y las que-
jas lastimeras que despedian ague-
los labios lividos. La desgraciada
joven anduvo largo tiempo por ¢l
aposento, golpcando con sus manos
secas los muebles y profiriendo sor-
das imprecacicnes; despuns, apaci-
gudndose repentinamente, bajo la-eabe-
2a y dejé cacr sus brazos inertes 4 lolar-
go del cuerpo. De pie, inmévil y
con la mirada fija, parevia absorla
en an delor que no tenia fuerzas
para manifestar. En medio de aque-
lla sombria ajilacion, levanté wa-
quinalmente los ojos, v se vio re-
tratada en un espejo colorado delun-
te de ella, Sus facciones sc contra-
jeron, y adelantindose amonazador a
hicia su imojen, esclamb con acen-
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10 jnesplicable de rabia y de fu-
ror:

—€Cuduto te aborrezco’

Su brazo ievantado amenazaba rom-
per ¢l cristal; pero se detnve re-
pentinamenic y se dejé caer en um
sitlon. Una tos seca y convalsiva pa-
recia desgarrarle el pecho, y lle-
vindosc con un movimicnto rapido
ct paiiuelo 2 la boca, lo retiré al
punto manchado de upa sangre cs-
pumosa.

—Oh! barbold con vpz rooeca, con-
templando ¢! licnzo sembrado de ro-
jas munchis, jestaré pricsima § mo-
yir?

Felicia, trémula y consternada, ne
sc atrevid & presenlarse  entonces:
relirése sin bacer ruido; pero en vez
de ir 4 su euarto, subido al de Do-
rolca,

~Dios miol jqué sucede? escla-



106
mé el ama de gobicrao, disperlan-
dose sobresaltada. {Qué turbada cs-
tais, seiloral... ;Se ho prendido fue-
go a la casa?

—Levantios, dijo la joven: temo
que mi hermana se encueotre ma-
la... Hace poco que me ha parccido
oir jemidos, y ¢l rnido venia de su
suarto.

—Babh! ¢so es que ticne alguna
pesadillal repuso levantindosc la sir-
vienta.

—Temo que la hemos de hallar
peor de lo que pensais, replich
Felicia con ligrimas en los ojos:
ya he notado en ¢lla sintomas fa-

—Y yo tambien, afiadis gon frial-
dad Dorotea, pero todavia puede
darar muche tiempo, segun alirmad®
los médicos.

—il.os ba consultado mi herma-
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m? preguntd la  joven, sorpren-
dida,

—No, sciiora; mas conm la idea de
tranquilizarme me ocarrié 2 mi el
hacerlo. La ssilorita no liene mas
que veinticinco ailes, y segun {odas
las aparicocias, vivira tanto tliempo
como mi pobre amo; pero 4 no
dudarlo morira do la misma enfer-
medad.

—Pobre Serafinal esclamé suspi-
rando la vinda.

—Fero vamos & ver de todos
meodos como se encucnira, conlinud
diciendo el ama de llaves; y 4 fin
de que no se sorprenda de mi pre-
sencia, afirmaré que he creido oir
Ia campanilla. Podeis retiraros sin
cuidado, que ya estoy lista.

—No me atrevo & acompailaros
al cuvarto de mi lLermana; pero os
ruego, buena Dorotea, que asi que



108
Ja dejeis, vayais & decirme como se
halla.

~No tendréis que esperar mucho

tiompo, respondié la criada, dirijién-
dose al cuarto de su ama.
- Madama de Glaviercs se retird al
suyo, y no baria dos minutos que
habia llegado 4 él, cnando oyé so-
nar con fuerza la campanilla de la
habitacion de su cuiiada,

Atravesé corriendo la galerfa y los
salones, y so detuvo com uu grito
de espanto en el umbral de la puer-
ta del dormitorio. Scrafina estaba
recostada en los brazos del ama de
gbbie‘rno, su cabeza, inerte, caia ha-
cia alras; sus facciones estaban li-
vidas, y sus parpados, medio abier-
tos, dejaban ver apemas sus pupi-
las apaffadas. ' '

~Ha muerto! !ba muerts! escla-
mé Dorotea con acento de deses-
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peracion, tan profundoy verdaders,
que penetréd el corazon de Felicia.
La noble joven no se llegd 4 figurar
que aquel dolor tuviese sccretos
motivos, y ayudando a la sirvienta
4 transportar a la cama el cuerpo
inanimado de la sciiorita de Clavie-
res, le dijo:

—No os desespereis, buena Do-
rolea, que no s¢ mauere asi lan re-
pentinameunle... esto no €5 mas que
un desmaya.

—Secdor! ;Dios miol ;es posible
que me suceda dos veces una mis-
ma desgracia? barboté el ama de
gobierno, sin prestar atencion 4
aquellos consuclos: {los médicos me
han engafiado!... jme han robado el
dinero de la consullal..,..

En un momento todos los cria-
dos de la casa sc pusieron en pie.
Corriése a buscar un facultative.
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Felicia, arrodillada junto al lecho,
sosteniz la cabeza de sm cuifiada y
rociaba con agua fresca su palido
scmblante, mientras que Dorotea le
hacia respirar sales. Estos cuidados
fuerdh en un principio indtiles, pucs
aquel prolongado desmayo se ase-
mejaba 4 la muerte; pero al fin Se-
rafina arrojé un débil suspiro, mo-
vio los labios y cerré los pirpa-
dos.

—IIa becho un movimiento! |vi-
ve! ;sc ha salvado! esclamé la viada.

—35i; por ahora al menos, mur-
mard el ama de gobierno. Pero va-
mos a lo mas urjente.

Hizo sciia & una de las criadas
para que ocupasc su puesto i la ca-
becera de la cama, y llevindose a
la jovea viuda al otro cstremo de
la habitacion, le dijo en voz baja y
con tono resuello:
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—;Queréis escucharme un momen-
fo, sefiora? Se {rafa de vuestros
intereses como de Jos mios.

—De qué? preguntd la joven, que
empezabaa comprenderls.

—Voy a decicoslo en dos pala-
bras, contesié Dorolea con acenlo
cortado.., Es claro que Ia seiiorila
esia muy mala... esto es un rayo.....
Su seidor padre murié del mismo mo-
do... bien es verdad que (cnia mas
edad... la juventud de la sediorita
era lo que me tranquilizaba... pero
¥co que siguc los mismos pasos.....
¥ quizd deatro de algunas horas es-
té mucrta... Pues bicn, cstais ar-
ruinada si no os aproveechais del
momento eu gue vuelva en si pa-
ra inducirla i que haga sus dllimas
digposiciones. No me crefis... ;O0s
tranquiliza el que seais su Hnica ¥
lejitima heredera?... Asi serfa si oo
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hubiese de por medio un lestamen-
to, un testamento en que ny sc ha-
ce mencion siquiera de vos, ni de
mi tampoco.

~—Y como sabeis eso?

«Un dia, hace ya mucho tiem-
po, me lo declard ella misma. En-
tonces estaba buena, y asi no me
“inquielé, pues todo se puede con-
segoir cuando se ticne tiempo.....
pero akora tal vez no nos gqueden
ni siquiera veinte y cuatro horas.....
Qué pensuis bacer, sciiora?

—Ya lo veréis! respondic - con
frialdad madama de Clavieres.

o
= Wil

ol
fae)



Ix casarlenic por Fazot
e estrdo.

Fl rico que lucha confra lu en-~
fermedad y muere sobre su lecho
de plumas, ecszutamcente Lo mirmo que
el pobre sebrc sa jerpon, suele ver-
s¢ redeado, y2 gue no de pruchas deo
simpatia y de verdadero caridie, de
mucslras  de un afecle intercsado.
Las criadas dc la sefiorita de Cla-

vieres se habian situade lenas de
POS CURLDAS. ToMo Iv.5=8



114

consternacion 4 la pucerta dela al-
coba, desde donde comunicaban i
cada momenio naoticias de sn esta-
do i las demas personas de la ca-
sa, que reunidas en la sala, cs-
peraban una especic de parodia de
las célebres palabras con que se
anuncia ¢l fallerimiento de las prin-
cesas de Francia:

—La seiiora se mucre!l.., jLa se-
fiora ha muerte!  VYerdad es quo
esla escena era mas O menos ligu-
bre, segun la distancio de la alco-
ba & que sc hailaba el espectador:
en la sala iodas estaban aflijidos; en
la antesals, trisies; al pic de la es-
calera sc hablaba con natgralidad, y
cn ¢l palig sc oian risoladas.

La sefiorita de¢ Clavieres contingd
el resto de la noche completamen-
t¢ privada del uso de sus poten—
cias. Sus labios lividos se bafiaban g ca-
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da instanie con oleadas de sangre. Va-
gando su alma cn los limiles que
scparan la vida y la muerie en la
organizacion humana, estaba como
pendiente del déhil soplo que toda-
via ceshalaba su pecho. La viuda, in-
clinada sobre Ia enferma, ohserva=
ba con ansicdad aquel rostro, que
parccia estar tocado por el trému-
Io y hclade dedo de la muerte, Al
otro lado del lecho esperaba cl mé-
dico, alento & impasible, ¢l efecio
de sus recclog.

Por Gltimo, Serafina suspird, abrio
los piarpados v mird a su alrede-
dor con ojos torvos y asombrados.
Al ver al faculativo de pic &4 nn
lado de la cama,y al otro 3 Feli-
cia, palida y conslernada, dijo con
voz casi inintelijible:

—Qué! ;tan mala cstoy?

—No, hermana, respondié mada-
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ma de Clavieres, no, gracias al cie-
lo; pero bas sufrido una erisis, ¥
debes sentirte muy débil.

—No tengo dolores, mormuréd
Serafina, haciendo por levantarse;
wmas volvié a cacr sin fuerzas sobre
la almohada.

Entonces tomd el médico Ia ma-
no inertc y fria que estaba tendi-
da sohre la coleha guarnccida de en-
cajes, y acercd el cido 4 la enfer-
ma para cscuchar la cspecie de es-
tertor que hinchaba sa .pecho. ilube
un cusrte de hora de lagubre si-
Icneio, al cabo del cual ecoloed ol
médico la mano de la seforita de
Claviceres sobre la cama, y se alejo
para recetar. La joven vinda le si-
guié al gabinete contigio & la al-
coba.

—Qu¢é bay, sciior doctor? le pre-
gontd, hecha un mar de ligrimas.
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—No queda esperanza de salvar-
la, contesté el mdédico: estd alaca—
da de una cnfermedad orginica del
corazon, que se ha complicado si-
bitamente con una aguda afeccion
de pecbo. La ciencia no ticne se-
cretos para combalir semejantes cau-
sas de destruccion; tode lo que le es
dado hacer es oponerse d sus pro-
gresos... La caferma puede vivie
aun algunos dias.

Poseida la joven de horror y de
compasion al oir esta terrible sen-
teacia, sioti6 que desmayaba sa va-
lor: ¢l pensamicnto de que iba A
asistir sola a aquella larga agonia,
aterraba sa alma. En tan cruel si-
tuacion se acordo del amigo que le
habia dado ya tantas pruebas de afec-
to, y tomando la pluma, eseribié a
M. de Ramsay lo siguiente:

«Mi buen doctor: Serafina esld
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muy mala... Venid... Ay! acase po-
drap salvarla vueslros cuidados... so-
1o espero en vuestra ciencia... que
ya ha hecho milagros... seis mi
mejor amigo, y os aguardo ani-
mada con el Gltimo rayo de espe-
ranza.»

Luego que moandd cchar al cor-
reo esta carta, se tranquilizé algo,
pues era posible que M. de Ram-
say llegase cn el término de echo
dias. Regresé junto & la enferma,
que no hnh:a notado su aunsencia,

Y cuyos vidriosos ojos cmpezaban a
animarse con la influencia de un de-
lirio interior.

—Ya vuelve, dijo Dorotea al sido
4 Telicia. Mirad: va no tiene tan mal
color... Si recobrase ¢l conocimica-
to, seria malo hablarle do sus asun-

—Basia, sefiora, repuso inter-
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rempiéndola ¥y severamente mada-
ma de Clavieres: suceda lo que so-
ceda, no pf‘rmum, que se atorumen-
tc 4 mi hermana on sus  alifnos
momenlos con sujestiones  inleresa—
das.

—Pcro, sefiors, estais deshereda-
da' csclaméd el ama de llaves, irri-
tada hasta la cesasperacion y per-
diendo completamente los estribos.
Parcce que os complaceis en cosu-
mar vueslra roina una vez tras otra.
iMirad que se trata de  doscientas
mil fibras de reotal X si perdeis
esle caudal, Dios sabe cun gqué ma-
nos cacral.., Dios sabe quién sera
el heredero universsl de la sedori.
ta... Yo nor mi, os declaro que
lo ignoro... pero lo cierto es que
no lo somos ni vos, ni yo... En ese
maldilo teslamento, escrito por Ia
misma sciiorita, se designa 4 una
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sola persona: clla me lo ha afirma-
do... Digo la verdad... Ya veis el
caso en qoe nos haliamos.... Con-
gue, ;me dejais que lo gobierne?

—No! contesté Felicia, volvien—
go a4 la cabecera de la enferma.

—Ya verémos! barbotd Dorotea,
rechinando los dientes y apartindo-
se 4 un lado, para observar si le-
pia Seralina algun jnlérvalo licido.

—Hacia ¢l medio dia salié Iz ena
ferma de la especie de  somnclen-
cia en que estaba sumerjida: sus
ojos chispeaban, y de cuando en cuan-
do sc coloraban sus mejillas con
fojitivos matices, como bocanadas de
pna llama interior gque la devo-
raba.

Se iacorpord, ajité las manos cual
para asir 4 una visiom que pasase
ankte sus ojos, y murmard con voZ
ropca y entrecoriada;
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=M. de Ramsay!... ;Con qué le
han dicho que yo queria verle?.....
Pues qué ha wucllo con Felicial.....
Yo no lo sabia.,.,. me lo habian ocul-

—Empieza i dclirar, dijo para s
el ama dc gobicrno. [Dios del cie~
lol ;quién sabe lo qne va a char-
lar ahora?

—Hermana, dijo daleemente Feli-
ciz, acercindose a la enferma, jqnie-
res yolver a ver 4 nuestro amigo?
Yo me he aoticipado &4 tu deseo,
y be escrito 4 M. do Ramsay: no
tardara en llegar.

Scrafina no la comprendio, ni pa~
r6 ia atencion mas que en clnom-
bre de M. de Ramsay,

—;Muocho tiempe hace que no le
he vistol... repuso con doloresa voz...
Nunca me escribe!... ;Ni siquiera
se acucrda de que cesisto!... Sin ecm-
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bargo, debe haber hablado de mien
Flambiers.

- =M. de Ramsay ¢s su idea fija
en esie momento, se dijo Ia viuda
con (lristeza. {Qué desordenado esld
su espiritu! Micntras conservé la
razon, no hablé nanca de nuesiro
amigo, ni pensé en ¢él.

De repente cambié de obieto el
delirio de la enferma: las alucinaciones
de la fiebrc presentaren 4 sus ojos
repugnanies visiones, y eselamé eon
horrorosa vehemencia:

—Oh! ;ob! ;ménstrue en traje de
baile! ;Por qué no bhan ahogado en
la quna 4 todas esas mujeres?... Su
rostro es un objeto de ierror y de
irrision... al verlas se vuelve la ca-
ra... da micdo... Ja! jja! jtodas las
ealaveras s¢ parccen! '

Representindola despues su ima-
jinacion los bailes por enotre cuyas
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alegres parejas discurria en elro
tiempo, adadid:

«IHay mujercs bellas... inspirom
admiracion, amor... su preseacia de-
leita todas las miradas... (Como las
aborrezcol

—Ia perdido cnleramente la cabe~
za, barboté Dorotea, pues dice ¢n
voz alta lo que piensa.

Uaa hora despues de esle som—
brio delirio se verifico la reaccien,
¥ Scrafina cay6 ca una profunda lan-
guider. Convocados & toda prisales
médicos mas célebres de Pavis, con-
firmaron en su coasulta el sinies-
tro prondstico del de cabecera.

Mieniras esto pasaba, sc presen-
t6 M. de Altefaye en la sala, calza-
das las espuclas y con cl litigo en
la mano, pues el dia anierior ha-
bian decidido él y Serafina ir 4 dar
un paseo a eso de las cualro por
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el bosque de Bolonia. Aunque po
daba entero crédito a las terribles
narraciones que a porfia le habian
hecho los criados, estaba hasta cier-
to punto inquieto, & iba a tomar
informes personalmente a la puerta
de la alcoba de la enferma.

Dorotea, que le detestaba porgue
el hombre con quicn sc habia ca~
sado costaba a su servicie, salid 4 su
encueniro con aire aflijido,

—Ya sabejs la fatal noticia, le di-
jo en voz baja: la sefiorita esth &
la muerte,

—Es posiblel esclamé Gaston de
Altcfaye, con una consternacion ne
del todo finjida. Quicro verla.

—fien conocertis que no puedo
aceptar la responsabilidad de bace~
ros pasar adelante, respondio la sir-
vients, interponiéndose.

—dd & tomar brdenes de vuestra
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ama, repuso M. de Altefaye con al-
tivez. Os cspero.....

—La sefiorita no sc halla en es-
tado de oirme.

—Aun no ha muerlo, aun man-
da 2qui... Yo cargo con la respon-
sabilidad, replicd el joven, pasando
orggilosamente por dclante de la
criada.

Eatrh en la alcoba.

—¢No szbeis lo que ocurre, eaba-
Hero? te preguntd Felicia, saliendo
i su cncuentro con ademan supli-
cante & fadignade & la vez. (Qué ve-
nis & bacer agai?

-—Sefiora, respondié  Gasion con
osadia, ¢l afeclo que tengo a la
sefiorita de Claviercs y los sentimien-
tos que para conmigo la animan, me
dan deveehio a estar dsu lado en tan
doloresa circunstancia, y por lo ten-
t0 uo ime separaré de dlla.
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A estas palabras sc acercd i Ia
cama, y le dijo & Scrafina, inclinan~
dose:

—Podeis oirme, alma mia?

—~QCaballero, afiadid Felicia 4 sus
espaldas, ;qué comedia estais repre~
sentando en presencia de la muer~
te? ;qué esperais? ;qué  deseais?
Un matrimonio en tal esitemi-
dad?

Aliefaye se senté sin responder al
lado del lecho, bajando la cabeza con
aire do profunda consternacion; y en
efecto su dolor era sincero, porque veia
euan procsima estaba i escaparsele
la presa mas rica que en su vida
habia codiciade. Acaso estaba medi-
tando todavia en aquel momento al-
gun designio infame; acaso le ha-
bia ocurride la idea de un matri-
monio tn exiremis, y creia tlal vez
que aun tendria tiempo para arran-
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car a la scfiorila de Clavieres aqua-
la 4ltima prucba de la pasion que
pensaba haberle inspirado.

Reinaba en el aposenio un ligu-
bre silencio. Seralina, con la cabe-
za algo levantada, con los ejos cer-
rados y con Jas manos tendidas so-
bre las sibanas, parecia un cuerpo
privade ya de vida, pues era com-
pleta su inmovilidad; pero de re-
peate abrié los ojes v paseé en
su derredor wpa  mairada  animada
todavia, Al ver @ M. de Altefaye,
que habia lLecho un movimicnto co-
ma para postrase de redillas al pie
de la cama, se volvid Liein Ja viuda,
que estaba & su lade, y le dijo en
voz baja:

—Mec cansa ¢l verie.., qus sc
"’a-\"f.l.....

Felieta, llena de cestopor, hizo una
sefia a Gaston, invitindole a seguir-
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Ia, y sali6 con &l por um instante
para despedirle. Enfonces Dorotes,
que estaba accchando desde va rin-
eon, s¢ scerchd iatrépidamente & su
ama, y lo dijo & medid voz; pero con
claridad,

—Sefiorita, ya no es hora de
ocultaros la  verdad..... wmi eon-
cicncia me obiiga 1 haceros cono-
cer vuestro estade... Habeis vivide
como debiars; tratad de morir o
mismo... persad on Hios ¥ en los
que os han servidoe bicn, mi que-
rida ama.

Serafina §ij6 en quicn asi le ha-
blaba una mirada impregnada de asom-
bro y de terror: habia sentide I«
procsimidad de la mucrle sin com-
prenderla. 4 pesar de su insensi~
bilidad y de su andacia, el ama
de lNaves se estremecié con aquella
mirada; s¢ levanié temblando y voi-
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vié a ocupar sa sitio. La jéven
viwda enird en este imstante.

Fa oalerma volvid entonmees haeia
clly sus turbios ¢ apagados  ojos.
Un  solo  pensamiento  absorvia  su
ateneion, ua solo resentimicmin vis
via aun en sa abpa: el recuerdo de
M. de Ramsay v fa lortura de vaos
ferones eclos. Trataba Jde o separar
pare steapre i oagelios dos  seres,
entre los cuades no liabia quizd olro
phstavita qoe la sarda influsncin gque
sobre unw de elfos habivejeretde. Tu-
davin pudo ealeular los medios de arre-
batar para siempre & Felicia al amor,
i las esperanzas de M. de Ramoay, y
adoplando be repente una resolucion
sapreass, dijo dda javen vivda:

—Hermaua, quiere que nos que-
denmns solas.

tstas palabras  comunicaron una
sensacion eléctrica 4 todos las cir-

D03 CLUSADAS. TOMO |V, 2l
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conslontes: ninguno dejé de co-
nocer que cra legada la hora de
las filtimas disposicioncs; y Dorolea,
segura de la munificencia de su ama,
dijo para si, haciendo que se en-
jugaba los ojos:

~—Por fiu!

Luecgo que quedaron solas las dos
euiiadas, sc iocorpord Seralion, ¥
reenicndo todas sus fuerzas, dijo con
voz solemnc;

—1Tlermana, csloy muy mala... co-
nozeo que veoy d morir... Hace tiem-
po que tengo un  proycclo... dame
¢l gosto de que le vea complido en
mis Gltimos wamcntos... e escoji-
do vu marido para ti, querida Fe-
livia,

—Qué ersijes de mi, bermana? es-
clamé fuera de si la joven.

—Que des Ia mano 4 un hom-
bre digno de tal alianza, qoc os
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prometais solemnemente ci mi pre-
sencia vivir ¢l uno para ol otro.

—¢Pero pucde esc hombre acep-
tar mi mano? pregunld la  viuda,
llcna de asombro. ;Podré contar con
sa corazon? ;lormard e¢sa union su
felicidad y 1a mia?

—Si, respondié con enerjia la se-
fiorita de¢ Clavieres, si, porque cs-
toy segura de que el conde Lucia-
o de Froidesaigues le ama.

—LI conde Luciano! esclamé Fe-
licia, oculltando ecn la alinohada sa
rostro, baiado do lagrimas de ad-
miracion y de alegria. ;Con qué es
¢17... Pues bien, hermana, dispon
de mi... pero que no sea con la
idea de una desgracia que no  su-
cedera... Vivirds.....

—Me has dado (u palabra, afiadié
Sarafina con voz débil: estd bien....
Haz que llamen al conde de Albys
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y 4 su sobrino... Pero antes, her-
mana, abre cse armario que esta al
‘piede mi cama, y saca unos papeles
que fay en ¢l primer cajon: la Ila-
ve estd oculla en mi devociona-
rio.

Madama de Clavicres coji6 una
Navecita de plata, y cotregé 4 su
cuiiada un papel plegado en cuatro
dobleces.

—Es mi lestamento, dijo la en-
ferma.

Y con sus {rémulas mavos le ras-
g6 en mil pedazos, abadiendo com
apagado acento:

—ahora todo mi caudal os tuyo,
pues cres mi unica heredera legal.

—Oh, hermana! ;Dies te salva-~
ril... ;viviras! csclamé Felicia, cle-
vando al ciclo ambas manos.

—Pierdo las fuerzas, prosiguid di-
ciendo Scraina. Mis ideas sc con-
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funden... Avisa al conde Luciano
que venga... No vaciles, herma~
na... Gréeme: puede hallarse la fe-
licidad en un matrimonio por razon
de estado.

—Dispon de mi, barboté la viu-
da, estrechando contra su corazon
fa mano que le tendia su cuiada.

Un coarto de hora despues pa-
saba en cl aposento morluorio una
ticrma y lagubre escena.

i

Scrafina cstaba sentada mas bien
que acostada sebre el lecho, asien-

do con su verta mano la de su
hermana  politica; el conde de Al-
bys, sentado a la cabecera, llo-
raba como un nifo, y M. de Froi-
desaigues, de pie eofrente de la
jéven, la contemplaba con una mi-
rada dichosa y metancélica.

'~ —=Hermana, dijo la sefiorita de Cla-
vieres, haciendo un esfaerzo, el se-
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fior conde de Albys nos habia he-
cho ya el honor de pensar en este
casamiento: me le habia propuesto.....
pero enlonces crel que no debia ac-
ceder & él... ahora mi postrer de-
sco es que se Heve 4 cabo. ;Con-
sientes?

Felicia respondié solo eon un mo-
vimiento alirmativo de cabeza, pues
las lagrimas ahogabzn su voz.

-—Sciior conde de Froidesaigues,
dadme vuesira mano, continud di-
ciendo la enferma.

Unié sobre su lecho fnebre aque-
Has dos trémulas manes, y lucgo mur-
murs con los ojos fijos y como si
siguiese con el pensamienio alguma
invisible iméjen.

—Jamis! jjamis!

Los [fuluros csposos no se ha-
blaron, y M. de Albys y su sobri-
‘no se reliraron muy pronto. Sera-
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fina cstaba rendida; pero conserva-
ba en entera plenitud sos facullades
morales.

—Ilermana, dijo, que no eontre
nadie aqui, que no hagan ruido.....
sicnto un hicnestar inesplicable.....
me parece que voy a dormirme..,..

Madama de Clavieres probilié que
se pasase del umbral de la poerta
de la alcoba sin érden saya, y vol-
vi6 a senlarse 4 la cabecera de Ja
cama,

Serian entonccs las nucve de la
poche. Los concurrentes habituales
de la casa iban llegando sucesiva-
mente, y eran despedidos con la tris-
te nolicia. De media en media bora
enviaba el conde de Albys & saber
de! estado de la enferma.

Dorotea, sentada a la puerla del
dormiorio, ecspiaba mas bien que
aguardaba las 6rdenes de Felicia. No
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comprendia la razon de lo que ha-
bia pasado, i ¢l motivo porque se
habia  ceaviado & lamar al anciano
y 4 M. de TUroidesaigues en Jugar
del  eseribano, Aturdids, furioss con
¢ste misterio, harbolaba, levantando
al ciclo los ojos cou ademan deses-
perado.

~Fsto e¢s hecho! jse morird sin
reformar ¢ testamento!  (saldré  de
csta casa con las manos vacias!.....
iQué indignidad? ;qué ingratitud! jqué
horror!

Nadie se acostd en la casa. No
habia afliccion, porque los criados
no quetian i Serafiaa; pero todos
estaban en especlativa para saber el
desenlace de aquelios graves acon-
tecimientos. El médico y Felicia ve-
laban jonjo al Jecho de l2 mori-
bunda: estaba osta muy débil, mas
tranquila, y su cofiada tuvo un mo-
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menfo de esperanza. Sin embargo,
no {ardd el principio dJe destruccion
en trivnfar de fa juventod y de la
vida: empezd la agonfa, jlucha hor-
rible, en que el alma yel cucrpo se
nicgan a separarsel... Asi pasé toda
la noche.

Al amanecer murio la  seilorita de
Clavieres.







V¥I.

El Albacen.

Luego que Serafina de Clavie-
res ccshalo cl dltimo suspiro, se
arrodillé Felicia junto a la cama,
besv piadesamente 1a mano de la
difunta, y sc alej6 MNorando.

Al momento invadicron la alcoba
Dorotea y las demas criadas, para
coutemplar los (tristes restos de sa
ama: la nacicnte luz del dia es-
parcia ¢on sonrosado maliz sobre



140

el lecho fanebre los primeros gayos
del alba, que penctrando por eutre
las cortinas, inaundaban con un puy-
ro resplandor aquellos ojos, yue no
debian volver a abrirse a la sere~
na claridad de! cielo. La muerte ba-
bia dado al rostro de la seciorita
de Claviercs una espresion trangui-
la, que hacia menos horribles sus
facciones. Sorprendida una criada
con este cambio, esclamé:

—Es parlicular! jya no esta tan
fea!

Las mismas personas que el di
anterior temblaban 4 una mirada de
Seralina, bablaban ahora em voz al-
ta, abrian los mucbles y arreglaban
el aposento sin cuidarse de ella. Na-
dic la temia, nadie sentia su muer-
te; solo su perrito Cupido la mi-
raba con tristeza, lendido al pic de
la cams, y de cuando en cuando
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lanzaba un lastimero ahullide.

—:Pues no esti llorando el ani-
mal 4 la scilorital esclamé Dorotea,
dandole una patada.

ilsllabase irritada em estreme, y
el haberse frustrado sus proyectos la
inspiraba un resentimiento impla-
cable contra Felicia,

—Ya se lo anoneié¢, decia para
siy va ia previne que habia un tes-
tamento que nos arruinaba a todas.
No (engo vo la cdlpa si nos de-
jan en Ya calle... Solo una eosa me
consucly, y es queclla tambien gue-
da desheredada... Mafianz sabrémos
quién es ol albacea, v este la echard
de casa... Jal jja! jnos irémos juntas!

Al quitar las sibanas para colo-
ear hica ¢l cadiver en el lecho,
una de las criadas removié varios
pedazos de papel, que sc esparcie~
ron sobre la alfombra. Al verlos,
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s¢ puso pilida el ama de tlaves, y ¢s-
clamd, animada de una idea repentina:

—Ciclos! ;papeles en la cama de
la sciiorita?... Gran Dios!... ;si ba-
bri rasgado su tlestamento?

Diciendo asi, se arrodillé sobre
Ia alfonbra y recojié con ansia to-
dos los fragmentos; pero desgracia-
dameente para ella faltaban  algunos.
Despues, sin bacer caso de los fu-
nebres preparatives que se estaban
hacicndo a su lado, sc sentd junto
A una mesa y se pusna combinar los
diferentes pedazos de papel, Conforme
iba formando esta especie de mosaico,
se pintaban en su rostro el despecho,
la inquictud y el furor, y caian de
su freote gruesas gotss de “sudor.
Hubo un momento en que, fijan-
do una mirada frenética sobre Ja parte
que habia podido reueir, esclomo:

—Hablaba de mi!
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Prosiguiendo despues con una pa-
ciencia convulsiva aquel minucioso
trabajo, logerd hacer lejible toda la fra-
s¢; entonces dejd caer sus brazos, llena
de asombro y cstupor, se recostd
sobre ¢l respaldo de la silla, como
si fuera a desmayarse, y esclamé con
desesperacion:

—ila billete de mil francos por
cada afio de servicio!... ;32,000 fran-

Y dirijiéndose Dbicia el cadiver
que  habian acabado de amertajar,
afiadid: :

—Mentiste, perversa mujer! ;me cn-
gaflasie para que no deseara tu muer-
tel..,

Madama de Clavieres s¢ habia en-
cerrado en su cuarto, y no recibia
a nadie. Se hallaba en wna de esas
situaciones en quc es insoportable
la presencia de seves indiferentes;
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mas en las que se siente profunda-
mente s ausencia de Tos  amigos.
Llena (odavia de asombro y dedo-
lor, sobresaltada su imajinacion, aun-
que animada com iernas esperanias,
escribié & madama Dalange ef  fa-
tal acontecimiente, v la notificd lx
promesa gue le habia arrancado W
sefiorita de Clasieres en su techo de
muerie, Terminsba la carla supli-
cando 4 su sbucla que  saliese por
alguoos dias de su soledad de Flam-
bicrs y fuese a reuvirse con ol
en Paris. Aungoe ya esperaba & M.
de Ramsay, le cseribié tambien; pe-
ro con reliceacias y anunciaodele
tan solo la iwprevista y premators
mucrie de Seralina,

Dos dias despues pasaba un mag-
niice cntierro por [a calle del ar-
rabal de San Tlonorato y atravesa-
ba el boulevart con dircccion al ce-
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menterio del padre Lachaisse. Cin-
coenta doncellss vestidas de Dblanco
rodeaban el carro flaochre, cubierto
de tela de plata y adornado con
el cscudo de armas de la casa de
Clavieres; encima del atahud, que es-
taba forrado de terciopelo  blanco,
s¢ veian en ramillete y una corona
de armhar al lado de un negro cres-
pon. Iban detris cien coches, la ma-
vor purie desocupados, y solo  dos
peesonas scguian al féretro 4 pic ¥
con la cabeza descubierta: eran el
conde de Albys y Luciane de Froi-
desaigucs. Los transcantes se para-
ban para ver desfilar aqoella sun-
tuesa  comitiva, y murmuraban al
ver ol azahar y el crespon negro:

—LEra vna doncella, que acaso es-
taria para casarse..... DPobre nifial
ipronta la  ha sacado Dios de este
mundo!

BOS CURADAS, ToMo 1v.=—=10
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—Aquella {ué Ja primera vez que
Serafiva obtuvo muestras de simpa-
tha vy de interés: [para ello hubia
necesitado la infeliz bajar ol atahod!
Al deshlar e] entierro por los ba-
luartes, estaba Gaston de Altefaye,
que i pesar de su audacia wo habia
concurride a la ceremonia, pasein-
dose en la galeria de la Opera con
un cigarro en la mano. Eu el mo-
meato de pasar el cairusje flinebre,
se pard y s¢ puso a mirarfo,

—Olat jaqui estin? le dijo una
persona i sos espaldas, diwldole un
golpe en ¢b hombro. ;Miras pasar
¢l cadiver de tu woyia?

El que asi bablaba era el mis-
mo personaje que aoleriormente ha-
bia participado 4 Gaston lo que de
#l se murmuraba,

—Bucnos dias, Rodolfo, repuso M,
de Altefaye con indiferencia. Tienes
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razon, estaba disfrutando del punto
de vista que ofrece la comitiva. Bien
se puede alirmar que la funcion les
va & costar 2500 francos... algo mas
qae ¢l baile que nos di6 Oltimamen-
te csa amable joven,

--Y come ahora no es tan alegre
ia fiesta, han [altado algunos con-
vidados, adadié Rodolfo. Pero mira:
alla van el sefor veneciano y el res-
pelable fusitero del tiempo de Luig
XIv. '

— Ll bueno de mi tio y mi virtae-
so primo! ¢sclamé Gaston, abrien-
do estraordivariamente los ojos. ;Qué
significa esto?... No esperaba yo ver-
Jos aqui.

—Amigo, replicé el ofro conta-
no de zumba, me parece que el bo-
eho cs significativo. Lsta escrito que
tu primo Luciaso ha de ocuparen
todas partes tu logar: cargé con el
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caudal de tu tio, y se casara con
la adorable viuda gque, segun sc
asegura, bercda a Ia seiforita de
Clavieres.

—No sera asi, voto al ciclo yal
infierno! esclamé M. de  Altetaye,
sarpreadido con esta noticia, de cu-
ya certeza no dudé ni un instante.
Ya me conoces, Rodolfo: pues bicn,
tc juro que viviendo yo no se ca-
sark madamr de Elasiercs con Lu-
ciano de Froidesaigues,

—:Y como sc Yo impediris, sile
acomoda hacerlo? lottiles seran tn
galanteria y tu pasion. Tlas de sa-
ber, querido, que cn ¢l mismo bai-
le en que tan de repente se decla-
ré lu amer 4 la sederita de €la-
vicres, ¢t conde Luciano esplicaba
con la mayor discrecion su carifio
4 la linda vieda. La llevd imsensi-
blemente al jardin, y yo los sos-



149
prendi en medio de un inlcresante
dialogo, que me guardé do interrum-
pir... Com que ya ves que nada pue~
des esperar.

—Verémos, murmurd M. de Alte-
faye.

—Qu¢ presuncion! esclamé Re-
dolfo, encojiéndose de hombres, Crée-
me: relirate con lus honores, que estis
de desgracia... Ni siquiera has po-
dido conquistar 4 la mujer mas fea
de Paris: la has dejado morirse sim
recihir de ella olra cosa que es-
p eranzas.

—Oh! si hubiera vivido 15 dias
mas, replicd Gaston con  rabia,
yo la hubicra obligado a realizarlas.

Rodello le miré con asombre, ¥
&1 conlinué:

—7Ya empezaba & notar que se cs-
taba burlando de mi... Despues do
scis scmonas de bhacerla la corie me
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permitlié que la besase la mano.....
Cierto que era un gran favor; pe-
ro estabz resuelto 2 consegnir mas,
de grado 6 por fuerza.

—Amige, coniesté Rodolfo con
aire da conviccion, bien dicen (as
enemigos gae eres capaz de lodo.

Aquella misma nothe se presentd
M. de Albys en casa de Felicia, A
pesar de sa orijinalidad y de las
raras ideas que 4 veces lenia, poscia
¢l buen anciano sentimicntos nobles
¥ una digridad de caracter que nun-
ca le faltaba en las ocasiones im-
portaates. El descendiente de la jins-
tre familia de fos Albys no habia
dejencrado en dclicadeza, ni en je-
nerosidad, ¢ iba 4 dar un paso con
la jéven vinda gue probaba su pru-
denciay su hooradez.

Felicia le recibio vestida de lute
cn la misma sala donde el anciano
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conde {e hasia antizgamente fa cor-
1o sin que ella lo sospechara siguiera.
Madama de Clavieres lenia ¢l aspeclo
triste y radiante & la par; parecia
una flor combatida largo tiempo por
¢l huaracan, (ue levanta su abatido
tailo vy abre su caliz 4 las ardien-
tes caricias del sol.

M. de Albys Hevd 2 sos labios
la mano de da joven, y despues
de sentarse le dijo:

—Ilabria sido wna felicidad para
mi sobrino el poder acompaiiarme
en estay visita; pero, seiiora, antes
de que venga 4 ponerse i vacs-
tros pics desco (ranquilizares en su
nomlre y en ¢l mio acerca de un
punto gne as parccerd de dificil y aca-
so dolorosa resolucion. abeis heclio
una solemne promesa en manos de una
woribunda, y quizas han forzado vuestro
desco las instancias de la scfioritade Cla-
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viores... pero Luciano no pretende que
scais suya contra vucstra voluntad,
y aunque funda en esta union to-
das sus esperanzas de dicha, renun-
ciara 4 clla si vuesiro corazon la
resiste, Esplicaos sin lcmor, no va-
cileis,.. Soy tio de Luciano; ;pe-
ro no soy lambien vuestro anligio
amigo?

La j6ven viuda escuché estas pa—
Iabras con wuna sonrisa, y bajande
los ojos lucgo que acabd M. da
Albys, le miré eon agrado ¥ res-
pondi6é scncillamente:

—>8etior conde, me complaceré en
obodecer la dltima voluntad de mi
hermana,

—Querida sobrina'... jquerida hi-
ja! esclamé el anciano, enternecido,
Dadme otra vez csa linda mano en
sefial de promesa y de alianza...,,
jSi supieseis cuin angustiado esla
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mi pobre Luciamo!... Voy i bus-
carle, sefiora. ;No permitiréis que
venga esta misma noche 4 ofreceros
sus respelos?

—Yamos a entristecernos, respon-
dié la joéven, dirijiendo una mirada
a su traje de lulo.

—Eso no obsta para ser felices,
replicd el conde.

En efecto, aquella noche trascur-
ri6 para los fuluros esposos ew me-
dio de una felicidad melancéliea y
silenciosa,.. No se hablo ni del pre-
seale ni del porvenir, no se atem-
dié6 a lo pasado; |pero qué de pro-
mesas y de esperanzas habia en el
mismo silencio de aquellos dos ce-
razones, que se comprendian ticila-
menie. Felicia hablé 4 Luciano de su
abucla, y le manifestd las preocupacie-

nes democraticas de la anciana se-
iora,
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—~Creo que me perdonara mi ti-
tulo de conde, respondié el joven,
sonriéndose, pues culicndo algo de
agricultura, y esto siempre es unaz
compensacion.,

Presentibase a Felicia un porve-
nir de felicidad tan grande y ton
complela, que estaba como asustada,
porque sabia que todas las cosas del
munde estan equilibradas, v sudes-
tine le parceia tan bello, tan dicho-
50, quu temia vagamenle cayese el
raye, gque descarga con preferencia
sobre los punlos mas allos y mas
précsimos al ciclo. Y no la cogafia-
ban sds presentimicnios: no debia
sastracrse & la ley fatal que reviste
a todas nuestras prosperidades de un
wmaliz sombric y que mezcla siem-
pre una goia de hiel eo los goecs
del corazon.

Una mafiana entregé Dorotea &
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in  jéven uma carls, que conte=
nia cslas  selas palabras:

dle deseado 3 pedido la paz; pe-
ro ¢t curso de los acontecimientos
me obligard tal vez & declarar 1a guer-
ra. Madama de Claviercs debe co-
noger que si se rompen las hostili-
dades, es facil 1a comprometan los
rebenes que tengo en mi poder. Es-
pero gue me permita colerarla  de
las condiciones hajo las cuales los
respetaré, y esta moche tendré
¢l honor de presenfarme en su
casa.»

Alternativamente se sonrojd la jé-
ven de vergiicnza y se puso pali-
da de terror al leer esta enigma-
tica carta. Llamdé a Dorotea, y le
preguntd con allerada voz:

—:Quién 03 ha entregado ecsta es-
quela?

~Ese briben,.. ese infame de
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mi marido, rcspoodié la sirvienta,
irritada y sin hacer alto en la tur-
bacion de¢ Felicia,

—Esperan  contestacion? afiadié
esta.

—No, seilora: gracias al cielo ya se
fué ese miserable. '

—Qué haré? jDios mio! ;qué ha-
ré? se dijo a si misma la viuda, en-
trando casi sin alicnto en su euar-
to. (Poryué me amenaza ese bom-
bre?... Qué me quicre?

Tranquilizose por fin, ¥ esperé con
algun valor la visita de M. de Al-
tefaye, pues & fucrza de refleccio-
nar sobre el contenido de la carta,
llegb a ligurarse que se trataba de
alzuna trampa vergonzosa, de algu-
na caestion de iotereses, que tuvie~
se ella goc resolver como heredera
de su cafada. En este supuesto en-
vié aviso al conde de Albys deque
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teniendo que (ratar de un negocio
relativo 4 la herencia, no podria
recibirle aquella nocbe; pero  que
estaria ¢n casa & la maiiana si-
guicnte,

A las nueve bajé i la sala ma-
dama de Clavicres, y casi en ¢l mis-
mo inslanie anuncid an criado al
baron de Alicfaye. Recibidle la jo-
ven com frisldad y con uwva mirada
triste y altiva; le invité 4 senlarse
solo por una sefia, y en seguida lo-
md clla tambien asiento 4 alguma
distancia de &, Hobo un momento
de silencio, duraate el cwal se¢ atn-
50 ¢l calavera los bigoles y pased
una wirada por el aposento. Des-
pues dijo con sercnidad:

—Kstamos solos, seiiora?

Felicia hizo un signo alirmative, y
¢l continué gon el mismo tono frio
Y audaz:
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—Bien conoceréis, sefiora, quenao
os hago esta preguota porque & mi
me interese, pues yo puedo bablar
en voz alta de todo lo que me con-
cierne,.. Digo eslo porque la muer-
te dela sefioritade Clavieres me ha ec—
simido de Ja nccesidad de guardae
mis sccretos: ahora  ya  puedo ser
abierlameate un ral sojoto, un se—
ductor, un infame, todo lo que que-
rais... no leoge que guardar con-
sideraciones, pucslo yue he renun~
ciado al matrimonio... Pero a ves
os pudicra resultar algun compro-
miso si nos oyeram.

—No o5 comprendo, caballere, di-
jo madama de Claviercs con la ma-
yor frialdad.

—Perdonadme wna y mil veces,
respondié Gaslon: tratar¢ de ser mas
claro y esplicito.

Se incorpor6 encl asiento, lamiré de
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hito en el hito, y conlinud lentamente:

—En una palsbra, sciora, no
vengo i inlimaros que cumplais una
promesa, siud & prohibires que tras-
mitiais & otro los dercchos que me
babeis dado.

—Yo! eseloamé Felicia ¢on un
movimicnlo de horror y esiendiendo la
mano como para prolestar coolra es-
la suposicion.

—Greis estar Hbre, afadiéo M. de Al
icfuse, y pensindolo asd, habeis dado
vuestro corazon y promstide fidelidad
al conde Luctuno de Froidesalguaes.....
Sciiora, ese malrimonio ho $¢  ve-
rificard... No por cierlo, no seréis
esposa de Luciano cuando yo pue-
do wnpedirle. No me pregunicis cd-
mo; va sabeis de qut modo renoa-
cid & la mano de lady Diana... Se-
fiora, vos me habeis dado prendas
de una lisonjera preferencia: una
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promesa por escrito.., una cita fir-
mada... Una vez centé a M. de
Froidesaigues una anéedota escanda~
losa: abora puedo ecnseilarle auto-
grafos preciosos.....

—Diré la verdad, repuso Felicia
con un inesplicable acento de do-
Jor, dec indignacion y de orgulio;
diré que fui crédals, impruoden-
te... que atriboi a un hombre vil senti-
mientos elevados, vn caricler nohic. ..
pero que este error no me ha hecho
cometer ninguna debitidad culpable.

—Ensefiaré autograflos presioses,
repitié M. de  Altelaye; tanlo mas
preciosos, cvanlo que s¢ preslan
a injenivsos comenlarios... y si ne
se da crédito & mis  palabras, me
batiré ;voto a4 tall con ¢} que me
desmienta. :

Contemplando & la jéven con cryel
alegria, abadi:
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—Parece que os poneis palida,
schora. ;jCon qué amais al conde
Luciano?

«8i, le amo, conlesté Felicia.

—Entunces debeis renunciar i ¢,
dijo Gaston con un acenlo atror;
porque haceos cargo de qae siper-
gistis en esa boda, os le mato.

—No creia que huobiese en ol
mundo vna alma tan vil, un co-
razon tan despiadado, murmurd ma-
dama de Clavieres, llena de ter-
ror.

—Os quejais! esclamd el jéven;
y sin cmbargo Yo creo que soy
iencroso, scfiora, porque eon sc—
pararos dc¢l conde Luciano vso a
medias de mi derccho, puesto que
pucdo obligaros & que os cascis con-
migo.....

—Ob, nunca! replicd entrjica-
meoie la vioda,

DO3 CUSADAS. 10M0 1v.==11
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~Tlabeis rechazado mi amor, ¥
me vengo, afadid friamente Mr, de
Altefaye; Luciano me quité la he-
reneia de ml tio, ¥ yo le quito
el objeto de su amor: estamos cn
paz. Ya veis, sefiora, que en lodo
esto procedo con ia mas perfecla
equidad.....

Diciendo asi, se levant) y afia~
did:

—0Os dejo en lihertad de refloc=
sionar sobre esta declaracion de guer-
ra; pero persuadios bien de que dg
vos depende ) que hagamos las
paces. Dentro de alguoos diss vol-
veré 4 saber la respuesta,

A cstas palabras salio del aposen-
to, quedindose Feliviz anonadada eon
aquel golpe. La viuda no tenia mas
consuelo ni was esperanza en me-
dio ds su infortunio que la lega-
da de M. de Ramsays solo este pru-
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denle amigo podia ausiltarla en sl
circunstancia:  asf  es que resolvié
ponerse entcramenle en  sus MAanos
¥ obedecer ciegamente sus conscjos,
y le esperd disimulando su dolor y
sus moriales temores.

El doctor llegd dos dias despues,
v al ver que la joven salic 3 sa
cncuentro en traje do luto y lo-
rosa, esclamé aflijido:

—Ay, querida hijal jestais toda-
via mas triste y wmas abalida que cu
Flambiers!

~—Ob! jsoy muy desgraciada, ami-
go mio! contesté Moraudo Felicia.
Ay de mi! no tengo otra esperan-
za qae en vucsira prudencia, co vues-
iros conscjos.

En seguida le conduio a su ha-
bitacion, y quedindose sala con él,
le contd sin disimulo, sin reticem-
cias, todas los ciccwasiancias de su
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vida, todo lo que habia pensado, to-
do lo que habia sentido, todo lo
que babia pasado airededor de ella
v cn suinterior durante los 1ltimos
dicz y ocho meses, Despues de es-
ta larga narracion, le dijo M. de
Ramsay con voz conmovida, aungue
firme:

—Amais al conde Luciano, ¥
es digno de vos....., Seréis su es-

pesa, bija mia..... fiad en mi. Por
lo que bhace a M. de Altefaye.....
no en vano me  babeis  pedido
ausilics y consejos..... 0s i~
bravé de él.... Se  cumplira la
altima  voluntad de la  sefiori-
ta de Clavieres..... Seré su alba-
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Abnegacion.

A las nueve de la maiiana siguien-
te se presentd M. de Ramsay on ca-
sa de Gaston de Altefaye. Abruma-
do de dendas y carecicndo de cré-
dito, vivia el ecalavera en ona casa
da huabspedes cerca dol bowlevart de
los Italianos. M. de Ramsay tuvo que
subir hasta el quinto piso para dar
con su persona, ¥ le fué - necesa-
rio esperar largo rato antes de que
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saliesen a abrir la pequefia puer-
12 4 que llamé, y que estaba sitma-
da en un oscuro correder. Al fin
se presentd Esteban refunfufiando y
acabando de ponerse la chaqueta: el
amo y el criado dormian ¢n el mismo
aposento.

~~Quién anda ahi? pregunié el
sirvienle, sacando la cabeza y sin
abrir enteramcnte la puerta, como
si temiera que invadiesen i la faer-
za la hahitacion.

—Decid 4 vuestro amo que M.
de Ramsay desea hablarle ahora mis-
wo de un nmegocio importante, con-
testd el médica.

Esteban cerrd y fué & llamar a
M. de Altefaye, que estaba dur-
miendo todavia.

—M. de Ramsay! csclam6 el tro-
nera, restregandose los ojos. No
creo que sca acreedor mio: que caire.
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Dicieado asi, so Ievantd 4 toda
prisa, se puso una bata de damas-
co Heaa de  pirones, se atusd  los
cabellgs, Lirzo wn nudo al ciuturon
de oro y seda, cuyas ajndas bor-
Ias 1o catan hasta las babuchas, tor-
cidas por los talones, y af.diG,
dirijiéndose al criado, ¢l cual es-
taba esperando que acabase de ves-
tirse:

—Que pase adelante, y & ver sk
me buscas botas para salir.

Estraiio cra el golpe de vista que
sc ofrecid 4 M. de Ramsay al en-
trar  en la habitacien. Eocima de
algunas siilas rotas estaban tendidas
varias prembss elegantes de vestir
¢n una mesa se veisn {rascos de agua
de olor, jabon ¥ mil variados objelos
de tocador, mezclados con los reslos
de la poca apetitosa cenacon que fa vis,
pera se babiaregalado Esteban, aguar-
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dando 4 su sefior; divisibase en el
entreabierlo cajon de [a edmoda un
paquele de guintes amarillos, cuellos
poslizos, corbatas de capricho, ¥
una camisa no mas; sobre la ehi-
menea, cuyo reld hacia muchos afips
que no marcaba la hora, lucizse un
par de botas charoladas, que vislas
de abajo arriba presenlaban por los
lados potables soluciones de conti-
noidad, abuedabav en fin por el
suelo las puntas de cigarro, y de
las paredes pendiz una completa co~
leccion de pipas. Tan  triste cra
el aspecto de aquel aposento, que
iaston creyo de su deher escu-
sarse.

—{aballero, dijn, perdonad que
os reciba en medio de este desdr-
den: ya sabeis lo que cs un cuarlo
de soltero. Mejor acomodado an-
duve en otros diss; jpero estan los
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tiempos lan malos!... Ilasedme el gus-
to de sealaros y wmanilestarme la
causa que me proporciona el honor
de vuestra visita, -

—Veania & proponeros un negocio,
conlestd el médico sin andarse on
preambulos. Posceis dos cartas de
madama de Claviercs, las cuales tra-
o de eomprar si ves consenlis en
veondermelas.

—V¥emis de sm parte? preguntd
Altefaye.

—De¢ sa parte y de la wia. Soy
amigo anligzuo de su familia, Yea-
mos: ;qué precio pedis  por csas
cartas? Desde luego podeis dar por
aceptadas vuestras proposiciones, scan
las que fueren,

Menes  Gaston l2 cabeza  desde-
fiosamente, y contesté com frial-
dad:

—Ola! jqueréis comprarme  mi
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venganza? [ojeniosa es Iz idea por
vida mia!l En la situacion & que me
hallo reducido, ;como habeis podido
concebir la esperanza de que acce-
diera & (al trato?... Veinte! ;lreintal
cien mil francos!..... jhonita  suma
para un hombre que no posee uno
siquiera! ;ero ne veis gque cse ne-
gocio solo 4 mis acrcedores seria
provechoso? Mi inselveneia notoria es
le Gnico que detiene & csos perros, y
si hoy tengo dincro, es seguro que
mafiana me encicrran.

—Scrin  pagadas  todas vuesiras
deodas, cueste lo que cueste, ro-
olicé ¢l médico, y se os aseguravi
una pension suficiente para que vi-
vais  1&jos de Paris.

—FEso es] esclomb irénicaments
el calavera, |daré & mis acrecdores
el gusto de pagarles por completo,
¥ luego que mi corazon haya gozado
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de ton dulee sotisficeion, me ird
a vejelar & cualgquier rincon, como
el perro d quien echan del festin,
dindole un huecso que roer! No! ;nol
Seria una nceedad. A pesar de mis
apuros, no sucumbire.

—;Pero cuiles son vuestros de-
scos? pregantd el médico. Decid-
los, y verémos si me acomodan.

—Tengo dos cartas, respondié Al-
tefaye, dos cartas de venta: por la
una pido la mano de madama de
Clavieres, y per la otra su hacien~
da, Veis por tanto que no es fi-
cil que concluyrmos el tralo.

—4Lon efecto, dijo el médico Lran-
quilamente, no liegan 4 tavto mis
poderes. Pero refleceionad antes de
qUE..,..

—~Lo be reflecsionado ya Dbien,
repuso el jéven con impaciencia, y
por nada cn ¢l mundo renunciaré



172

a mi venganza. Luciano de Froi-
desaigues no trianfara siempre inso-
lentemente. No es esta la primera
vez que nos dispulames un caudal
y una majer: hasta zhora, siempre
habia quedado victoriose; pero nos
volverémos i cncontrar en el mismo
caming, y Csta vez ye seré ¢l ven-
cedor: no se casara con madama de
Clavieres, vo gozard de la heren-
eia de la descarada y horrible co-
qacta gune se  ba burlado de wi.
Estoy arruinado, sin recurso al-
guno, es verdad; jpere al fin me
vengo!

Se levantd al promunciar estas
palabras, como para dar 4 entesder
a M. de Ramsay que era inu-
til hablar mas sobre el particular
y que nada podria cambiar su re-
solacion.

~-Siento  caballero, que rebuseis

+
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mis proposiciones, aiadié el médi-
co, fijando en é&! los ojos, y
puede ser que mas larde 08 arre-
pintais.....

—Nunca, replied, interrumpiéndo—
le, el joven: estoy resuello, y es
asunto concloide.

—S8i, es asunto conclnido, repitié
el doetor., )

Y saludando & Allcfaye con alta-
neria, se relird pausadamente.

En vez de entrar en su casa, dio
érden el médico 4 sa cochero de
que s¢ detuviese & cincuenta pasos
de la de Gaston, y al¥i esperé cer-
ca de dos horas. Ificia el medio
dia sali6 el calavera en traje de
moeatar, con el ldtigo en la ma-
no y unma rosa cn el pecho, diri-
jiéndose hdcia el boulevart. Entonces
M. de Ramsay dié 6rden al coche-
ro dc seguir al dundy, y de parar
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donde ¢} se detuviera, Altefaye pe-
netré en uno de los waguificos
cafes del boulevart de les Italianos,
y poco despues cl médico bajo del
carruaje y entrbeunsu seguimiento. Gas-
ton, sentado a una mesa, habia pe-
dido ya de almorzar, y leia los pe-
ribdicos en tanlo que sc lo servian.
Sin salodarle, ni mirarle siguiera,
el doctor se senl6 en la mesa in-
mediata, y pidi6 o mozo una copa
devino jencroso; despues, volviéndose
hacia M. de Altefaye, le dijo a me-
dia voz:

—8alid de aqui, caballero, puas
coando yo entro en un sitio pi-
biico, lengo por coslumbre echar de
él @ todo el que mo me agrada.

Gaston le mird con estupefaccion,
pucs aqueilas palabras y el tono
amenazador con que fueron pronun-
ciadas, contrastaban de tal wmodo
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con la sangre fria y la moderacion
que babia mostrado ¢l doclor en sn
altima enlrevista, que dudaba que
fuese el mismo hombre el que lo
esiaba Lablando. Fn logar de res-
ponderle, valvid la cabeza a otro la~
do, ¥ conlinud su leclura.

—{ahallero, volvie 4 decir ¢! mé-
dico, sicmpre & media voz; pero com
acento terribie, os mando que ssl-
gais de  aqui.

—;da¢ diablos me quiere esc co-
Job esclamd Gaslen con un movi-
micato de célera y dando un pu-
felszo sobre fa mesa,

fero apenas habia concluido de
prosuncizr eslas palabras, cuando M.
de Ramsay levantd la meano, y de
un  bolcton echd por ticrra  al
dardy,

—Me has pegadal gritd Altefa-
ve, levantandose com el rostro pi-
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lido de ¢blera y marcado con la
sedial del golpe; mas con ademan
amcoazador. Espera un poco, hor-
rible vulcano, infame cojo, es-
pera.. ..

futerpusiéronse los concarrentes,
y una iuiinidad de curiosos se ren-
ni6 en la parte de afuera. Los mo-
zog, alurdidos, corricron a cerrar las
pucrias, pues como (aston tomaba
muchas veces alwuerzos que no acos~
tumbraba pagar, y pasaba por un
calavera que vivia de recarsos iu-
cierios, todo el establecimiento tomé
partido contra &l

—Ma insultado 4 este caballero,
que le hablaba con la debida mo-
deracion, dijeron los mozos: todos
lo bemos oido, todos.....

—Ah, canallal jmiscrable! esclamd
el clegante:

—Salgamos de aqui caballero, 3
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en otra parle nos esplicarémos con
mas tranquilidad, dijo M., de Ram-
say, arrojando  wuna picza de 20
frances en cada una de las dos me-
£as.

—Esta es [a primera vez, dijo
uito de los mozas, recojicndo la mo-
neda que estaba en la de  Gas-
ton, que este sefior paga al con-
tade,

—Caballero, analié el doclor, lle-
vando al calavera 4 su coche, o0s
lic hecho una afrenty en pablico, v
no dudo que me pedircis  satisfoc—
cion.

M. de Altefaye, cirdeno de fa-
ror, distinguié 4 algunas de sus in-
timos amigos, que salian de la gale-
ria de la opera, dirijiéndose ba-
cia ¢l

—Aqui tencmos testigos, dijo: va-
wos ahora mismo a batirnos.

DOS CUNADAS, ToMo 1¥,==12
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—ZEsloy a vuestras érdenes, res-
pondié ¢l midico con frialdad. ;Qué
armas?

—Pistola,

-,--—S‘ili.ll?

—El bosque 'de Vincennes.

—THora?

—Eun este mismo momoento.

Iabidnse aprocsimado durante es-
te rapido didlogo los amigos de Gas-
ton, ‘y acercaniduse esle & uno de
elles, le dijo al oida:

—Ha sido insullado,

—Bien se concce, contesld tran-
quilamente Rodolfo, que era 4 quica
se habia dirijido, fijundo la vista
en fa sefal producida pbr el bofe-
ton,

' —Caballero, dijo el médico, sg=
biendo & su carroaje, iréraos al bos-
que de Yincenses cada uno por
su lado, ;Hay alguno de vosotiros,
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seiiores, que quicra servirme de pa-
drino?

—Yo lo scré, respondid Ro-
dolfo,

Altefaye tenia uwn  valor bratal,
el vilor de temperamente, y mo
era cste el pruwer lance en que se
hsllaba. Pero en aquel momento e
faltaba sangre fria: cstaba mas bicn
furioso que resuello, y hablaba con
insnlencia de  los desafios en que
habia quedado veacedor. M. de Ram-
say, por el conlrario, tenia la tran-
quilidad de un bowbre que cample
una accion premeditada,

Los dos adversarios llegaron casi
a an mismo tiempo al hosqne de Vin~
ccnnes, y se dirijicron & una de las
calles de arboles procsimas al cawi~
no de Saint-Mandé.

—Aqui, dijo Gaston, dctenién-
dose,
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Despues ailadié, soltando uva car-
cajada:

—Ep este mismo silio hice mi
primer cnsayo a costa del pobre Fons-
belle.

—CQCalla, repuso Rodello; no ha-
bles de €), pues eso seria de mal
agiiero.

—~almate!  [eslds temblando! le
dijo uno de sus padrinos.

-—De  furor! respondié Altefaye.
i{Ese hombre me ba. puesto la ma-
no en el rosiro sin molivo, sin que
yo le provocasel... [Es necesario que
muera 4 mwis manos!

Comenzaron los siniesiros prepa-
rativos: sacése por suerte la elee-
cion dc terreno v ¢l que habia de
disparar primeso, v las dos veces
quedd favorecido Gaslon.

—Xaya! esclamdé este con aire
do triunfo, Dios estd d¢ mi parte
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&, por mejor decir, ¢l diablo, &
quicn he dado mj alma.

—No blasfemes! le grité Rodolfo.

Altefaye oliji6b sa puesto en un
sitio descubierto, vy M. de Ramsay
s¢ coloco cn la misma linea, a quin-
ce pasos de distancia, delante do
les troncos de un grupo de arbo-
lillos. Dieron los testigos la terrible
sefial; Gaston levanld so srma len-
lamente, apunté algunos instantes,
disparé y en scguida did un salto
hacia adelante, csclamando con ferox
alegris:

—Le& he tocado!

—Alras, coballerol grité o mé-
dico, levantando su pistola: todavia
no estoy fuera de combate.

Retracedio Gaston instintivamenta;
y casi al misme tiempo que sonbd el
tiro, cayd redondo. .

—La balale baatravesado ¢l co-
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razon! esclamd Rodolfo: ;es hom-
bre mucrto!

Los p'ldrmos habian 10rr|do d s0-
correr 4 Gaston, y M. de Ramxay
dié tambien algunos pasos parase-
guitlos; pero se detuvo 4l punto,
echandose mano al prcho,

~—(aballero, estais herido, lc dijo
Rodolly, acomodandole en tierra.

—>5i, respendit ¢l doctor cen voz
apagada y ccsaminando & mismo su
berida, yo tambien tengo una bala
deniro del pecho.

—0s Hevarfmos & DParis, afiadid
Rodolfo, Namande 4 los otlres tes-
tigos; vuestro carruaje esta alli, y
se os podrd curar proato.

—Amigo mio, repuso ¢l mdédico,
cojicndn la mano del joven, no me
levaniéis  del suelo  todavia, por-
qu2 este movimicnlo podrin matar-
me..... Tenge que escribir unas
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palsbras..... ura  despedida,

Los testigos, censternsdos, habian
abandonado &l ysuerto para ocupar-
s¢ del moribundo. Pusicron cn ma=
nos de M. de Rumsay un papel y
un lapiz, y esle escribio cl siguiente
billete:

«Estais lilre y vengada... scd di-
chosa con Luciano... yo voy a es—-
pirar... Adios, Felicia... no me com~
paduzeais... Os amabalys

Entregd el papel & Rodolfo, en-
cargindale que lo pusiera en wma-
nos de madama de Clavieres, si cs
que ¢l vo llegaba vivoe & Parts, ¥
haciendo un csinerzo, se levantd y
dijo con valos:

—Yamos, caballorss,

Pero se desmayd cntre los bra-
zos de los testiges, quele Hevarolt
a su coche, Bodullo y lus otros
dos jovenes se fucron con &, de-
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jandp abandonado el cadiver de
Gaston 4 unos soldados que habian
acadido,

Aguetla tarde, & la hora en que
esperaba 4 M., de Ramsay, vi6 la
viuda llegar & Rodolfo, quien la en-
tregh con mano Lrémula el faial bi-
Hete. Al ver el tostro consternado
y la tristeza impresd en las mi-
radas de aquel deseonocido, se es-
tremeci6é la joven y preguntd, sin te-
ner valor para abrir a esquela;

—; Qe desgracia veais 4 anpueiar-
me, caballero?

—Una muerte, sedora, respondib
con los ojos hafiados en  ligrimas
Rodolfo, Ya muerte de un hombre
que os ha consagrado su Gltimo pen-
samiento...,, delque fué vuesiro mejor
amigo.....

—M. de Ramsey! gritd Felicia,
estendiendo las manos, como pa-
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va sostencrse, lla muerio!,.. ;0Oh,
Dios mio! ;Dios mio!

Dejose caer sin fucrza sobre un
sillon, y abrio la esquela; pero en
¢l momento de ir 4 leerla, esela-
mé, volviendola 4 doblar y guardin-
dosela en ¢l pecho:

—No puedal... no pucdo!

Lucge, baciéndose superior & su
dolor, afiadié:

—Preciso es que scpa... (Gomo
ha sucedido esta desgracia?

Entonces la reliri6 ¢l jéven todas
las circunstancias del fatal  aconte-
citmiento. Conforme iba bablando, na-
cia ¢n el aima de Velicia una som—
bria desesperacion, una especie de
remordimiente:  eleve al cielo los
ojos, anegados en ligrimas, y mur-
murd con desgarradora vor:

~Ha muerlo por mi!
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3eis meses despues celebraron su
matrimonio radama de Clavieres y
el conde Luciano de Troidesaigues.
Madama Dalapge pasd a Paris a reu-
nirse con su nicla, de quien no
qucria volver a scpararse. La bue-
na  sefiora cchaba de¢ meunos algu-
nas veees su casa de Flambiers cn
medio del esplendor de la que ha-
bitaba en la ecapital del reino, y
solia decir 4 Felicla con ua suspire:
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—Te acuerdas, hija mia, de ague-
Hos ticmpos en que ibames & re-
correr nucslras vifias?

Dorotea no llegh & consegoir el
Gnico objeto de su ambicion: nun-
€a poseyd los 2,400 francos de rem-
1a con que habia sofiado toda su
vida. La hercdera de  Seralina ha-
bia remuncrado jencrosamente sus
gerricios; pero su marido supo des-
pojarla de sus bienes, y todavia jba
de vez en cuando i arrcglar eon clla
lo que llamaba sus cuentas domés-
ticas.

Felicia se habhia onido 4 un hom-
bre diguno de clla, que siempre la
profesé amor: por consigoienle {ud
dickosa; pero el vecuerdo de M. de
Ramsay era una gela de hicl, que
amargd todas sus presperidades y to-
dos su geces. Nunca se borrd de sa
corazon la memoria del ser que la
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babia amado con tanta {idelidad y
pureza. Raras veces hablaba de él;
pero no pasé un solo dia sin que
pensase cn Adriano de Ramsay, y
coteenecida 4 veces con aquel re-
cuerdo, barbotaba, derramando li-
grlmas.
—Era mi mejor amigo!

FIx ok Las poS cefapas.
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