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La Espana de las fiestas:
una visién antropolégica

Toda obra audiovisual, cine o video, ficcién o
no ficcidn, por su apariencia de veracidad posee po-
der de conviccién. Es producto de una cultura deter-
minada, de cuyo estudio se ocupa la antropologia
con una subdisciplina —la etnograffa— consagrada
a la descripcién sistemética de culturas contempord-
neas. Los documentales etnogrificos constituyen una
exploracién creativa de la realidad, que concilia crite-
rios cientificos y estéticos; descripcién y drama o
fuerza narrativa (Brisset, 2001: 289).

Aumenta el interés de los antropélogos por
las fiestas tradicionales, valorizadas como signo
cultural que cumple una funcién parecida a los
suefios por cuanto estos permiten aflorar al
subconsciente. Las fiestas, siendo fenémeno so-
cial, reflejan las vicisitudes de su sociedad. Aqui
nos centraremos en el cine que documenta en
Espaia esas expresiones culturales que son las
fiestas populares (hoy superan las 14.000), tan-
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to si su intencién era etnogréﬁca, informativa o
de entretenimiento.

Etapa INICIAL

Si entendemos por cine antropoldgico el que
aporta datos visuales relevantes para compren-
der una cultura, el cine de ficcién también po-
see interés antropolégico, y a veces introduce
fiestas en sus argumentos. Como tépico de «lo
espafiol» se reiteran verbenas, toreo, bailes y
procesiones de Semana Santa. En lo que hace a
la no ficcidn, ya hay folclore en el catdlogo Lu-
miére sobre Espafia desde muy pronto. En 1898,
se filman en Sevilla la feria y procesiones de Se-
mana Santa, donde durante un minuto, y con
planos fijos desde la acera, se ven desfilar cofra-
dfas: los romanos con sus muisicos, nazarenos
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con capirotes y los pasos. En Barcelona, Fructuo-
so Gelabert documenta fiestas mayores, asi como
la Procesion de las hijas de Maria de la parroquia
de Sans y el Carnaval en las Ramblas (1902), Ca-
balgata en San Sebastidn (1906) y Fiesta de san
Antonio Abad (1907). En 1906, la Pathé, y
en 1911, la Gaumont incorporan a su catélogo
filmaciones de los encierros pamplonicas, como
harén luego noticieros americanos con los re-
portajes anuales de Miguel Mezquiriz. Para la
Sociedad de Estudios Vascos, entre 1923 y 1928,
Manuel de Inchausti realiza los Noticieros Vas-
cos, reflejando costumbres y danzas tradicionales
para sistematizar un cine etnogrifico. En 1930
Ernesto Jiménez Caballero rueda Esencia de
Verbena, «poema documental de Madrid» con
sobreimpresiones y dindmica visién de sus po-
pulares verbenas (especialmente la de La Palo-
ma) y atracciones de feria.

Con la Segunda Republica, la vanguardia
artistica cambia su experimentacién formal por
documentales sociales. En 1933, un equipo surrea-
lista y anarcocomunista encabezado por Luis
Bufiuel y Ramén Acin realizé un clisico del
cine documental: Las Hurdes. Tierra sin pan.
Bufiuel admitié haber hecho una «pelicula ten-
denciosa sobre una realidad insélita», convir-

Las Hurdes. Tierra sin pan, Luis Bufuel, 1933.

tiendo una tesis doctoral de geografia humana
en provocador film de denuncia con la muerte
como hilo conductor, ensalzado por unos como
modélico cine de intervencién, realista y antro-
polégico y tildado por otros de panfletaria farsa
debido a la escenificacién de situaciones que
muestran como sucedido lo que era ficticio, al
igual que hiciera Robert Flaherty, quien pro-
pugné la validez de recrear acontecimientos si
tales puestas en escena se filmaban en el mismo
lugar y con los mismos participantes que las vi-
vian.

Una de las secuencias mds impactante en el
documental de Bufiuel, parcialmente censura-
da en varios paises, es la que registra la fiesta de
La Alberca (calificada por el locutor como
«cruel, sanguinaria, extrafia y barbara» y que
con 2’20” ocupa mds del 8 por 100 del metra-
je), donde los mozos casados en el ano, galo-
pando, cortan la cabeza de gallos. El locutor
indica «que oculta signos y complejos sexuales»,
proponiendo una erética interpretacién freu-
diana. A nivel constructivo, se insertan prime-
ros planos de un gallo al que arrancan la cabeza,
rodados « posteriori. En Espafia estaban exten-
didas las corridas de gallos, acto tipico del car-
naval, reminiscencia ritual de cardcter sexual.
Y si bien se engafia con la presentacién de di-
versos hechos (tanto este descabezamiento del
gallo como el despefiamiento de la cabra, el
entierro del bebé y otros), estos corresponden
a recreaciones filmicas de probadas realidades
culturales.

A nivel colectivo, destacan las Misiones Pe-
dagdgicas y su cine instructivo, con José Val del
Omar realizando Fiestas cristianas-fiestas paga-
nas (1934-1935, 16 mm), que agrupa tres do-
cumentales descriptivos, con sucesién narrativa
de breves planos: la Semana Santa de Lorca,
con su abigarrada mezcla de profetas, carruajes
asirios y esclavos egipcios, jinetes galopando
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con capas ricamente bordadas y romanos desfi-
lando al ritmo de marcha mora, dngeles alados
a caballo e irrisorios demonios; con distinto
sentido, las Semanas Santas de Murcia y Carta-
gena, sombrias comitivas de penitentes cargan-
do cruces —incluso nifilos— y dramatismo de
las esculturas de Salzillo, y, en contraste, la ladi-
ca Fiesta de la Primavera de Murcia, su fértil
huerta acogiendo una sensual romeria con ba-
talla de flores, gusanos gigantes y jarras andan-
tes que culmina bajo la luna llena con la cabal-
gata carnavalesca y fallera del entierro de la
sardina. Todas bajo la aplastante presencia de los
templos. Aqui se manifiesta un punto de vista
critico, que contrapone la tristeza litdrgica con
la alegria naturalistica. Tras la sublevacién mili-
tar no se filman fiestas, ya que la prioridad era
ganar la guerra, aunque encontramos el noti-
ciero cataldn Espanya al dia (Laya Films), con
Toros (1937), enfrentados a charlots en el ruedo,
y el reparto publico de juguetes que sustituia al
de los Reyes Magos en las Fiestas del Nivio (1938).

EseEncia FRANQUISTA

A poco de implantarse el franquismo, Ma-
nuel Garcia Vifiolas, jefe nacional de Cinema-
tografia de la Falange que habia realizado filmes
de propaganda bélica, tuvo éxito con el corto
Boda en Castilla (1941), recopilacién de viejos
romances castellanos que ilustran las etapas de
una pareja desde el requiebro amoroso hasta la
«danza de la manzana», con la que se retine di-
nero para los recién casados, culminando con la
exaltacién del sexo. Buscando lo pintoresco,
idealiza las tradiciones, acudiendo al folclore
como expresion del «alma espafiola». Principios
que adoptaria en la puesta en marcha del NO-
DO solo dos afos mds tarde. Caso singular se-
ria el antiguo documentalista de Laya Films

Ramén Biadiu, quien tras padecer en campos
de concentracién pudo ejercer como montador
y realizar Vitoria en fiestas (1945) y Festa de Sant
Eloi (1953).

Cuando se implantan las emisiones de
TVE, en 1956, se aprovechan muchos materia-
les de costumbres y tradiciones filmados por el
NO-DO. Con los titulos de Series documentales
en blanco y negro y luego Series documentales en
color, se divulgaba la riqueza cultural de las re-
giones hispanas. Los Coros y Danzas de la Sec-
cién Femenina de Falange, la artesania y festi-
vas celebraciones religiosas serdn temdtica habi-
tual. Al entrar en 1957, el Opus Dei en el go-
bierno liberaliza la economia abandonando la
autarquia en favor de las inversiones extranjeras
y el turismo. En este contexto se sitda el docu-
mental de NO-DO en color y en inglés Spain
Castles and Fiestas, estrenado el 1 de enero
de 1959 y dirigido por el novelista de critica
social y realizador Jesds Ferndndez Santos, au-
tor de un centenar de documentales culturales.
Un rétulo final explica: «Uno de la serie de
films hechos para promover el entendimiento
internacional por las compafiias de petrdleo
Caltex, asentadas en mds de 70 paises». Con es-
tilo aséptico y distanciado se muestran castillos,

Boda en Castilla, Manuel Garcia Vinolas, 1941.
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catedrales, molinos de viento, la Alhambra, Goya,
Veldzquez, playas andaluzas, la Costa Brava,
plazas de Madrid y Barcelona. En lo que res-
pecta a las fiestas, tras un baile de cintas en un
pueblo segoviano irrumpen los Sanfermines
(chupinazo, encierro, capea, corrida, gigantes y
cabezudos y un baile callejero en torno al mis-
misimo Hemingway), seguidos por una tuna
salmantina, cante y baile flamenco en Granada,
las procesiones del Cristo de los Gitanos y la Ma-
carena en Sevilla (resaltando a los costaleros) y
los caballistas de su Feria de Abril. Tras este com-
pendio de atractivos turisticos, concluye el corto
con unas vistas de la refineria de Escombreras, a
la que Caltex suministraba petréleo, aseverando
que «los espafioles desean vivir su futuro». Meses
después, con el Plan de Estabilizacién, se haria
realidad ese futuro de emigracién, tanto rural
como internacional, y pais-destino turistico.

Los EXPLOSIVOS SESENTA

En mayo de 1960, Basilio Martin Patino
rueda su primer documental, E/ noveno, con la
colaboracién de Miguel Picazo, Mario Camus y
José Luis Borau (compatieros en la IIEC y futu-
ras figuras del Nuevo Cine Espafiol): un corto-

El noveno, Basilio Martin Patino, 1960.

metraje sobre la fiesta que en el pueblo de San
Felices de los Gallegos (Salamanca), cercano al
suyo natal de Lumbrales, recuerda anualmente la
Real Sentencia de 1852, que les libraba del vasa-
llaje del duque de Alba, al que debian tributar la
novena parte de sus productos. «El pueblo se re-
belé y consiguié, tras un largo pleito, liberarse de
esa obligacién, y eso era lo que se celebraba, dird
el director. El corto se inicia con un rétulo que
informa de tal hecho, para considerarla «fiesta
significativa de los pueblos de Espaia, de su co-
raje y antigua vitalidad», mientras se escucha un
pasodoble. Sin locucién y con sonido ambiente,
se aprecia un dia festivo, con la lectura de la sen-
tencia por el didcono, seguido por una procesién
con el Cristo y canto de preces por las mujeres.
Llegan los novillos y son encerrados junto a la
atiborrada plaza cerrada por carros. Siguen bai-
les, bromas y capea, alterndndose planos genera-
les del improvisado ruedo y primeros planos de
los asistentes. Destacan los dos paisanos subidos
a un carro empujado a mano, con largas varas
que usan a modo de picadores; un forzudo des-
camisado que se enfrenta a un gran novillo, lo
monta agarrindole por los cuernos y consigue
derribarlo, recibiendo luego copiosos donativos
del publico; los mozos con palos devolviendo los
toros al toril; el regreso de la manada al campo
atravesando un tendedero con los capotes de
guardias civiles; el baile de mozas y parejas, y el
tiltimo plano con un par de cabezudos abrazados
que se alejan hacia la iglesia. El resultado es un
valioso testimonio de una rural fiesta taurina.
Esta fiesta de liberaciéon de la dependencia
nobiliaria, alegoria del ansia de libertad, fue masa-
crada por la censura. Como dir4 el mismo Patino:

dos dfas de rodaje, improvisando [...] tenfa, en
un primer montaje, 22 minuros; era mi visién
de la Espafia recia y brava que vivi de pequefio
[...]. Pero la censura, y fue esta la primera oca-
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sién en que me las vi con ella, decidié no auto-
rizatla. [La productora Hermic consigui6] que
nos permitieran un montaje que dura solo 9
minutos [...] entendian que habia ido a rodar la
Espana solanesca que no habia que inventar’.

A finales del afio, Joaquim Jorda (uno de
los creadores de la Escuela de Cine de Barcelo-
na) codirige con Julidn Marcos su primer docu-
mental, producido por Juan Antonio Bardem y
UNINCI: Dia de los muertos, que describe el
Dia de los Difuntos en Madrid, centrado en su
«tradicional y piadosa costumbre de ofrendar
flores a los muertos». En principio, se trata de
un reportaje descriptivo sobre el finebre rito
de recordar a los antepasados, pero tuvo graves
problemas con la censura, que lo defini6 como
«nauseabundo» y eliminé imdgenes que consi-
deraron «de mal gusto para los muertos». El
corto comienza con la ciudad a oscuras, hasta
que despertando autobuses y metros y mercadi-
llos de flores que aprovisionan a la multitud que
se dirige al cementerio de la Almudena, necré-
polis municipal con hileras de nuevas tumbas
vacias. Mientras la voz over desgrana estadisti-
cas («De los quince metros cuadrados de que goza
el madrilefio en vida pasa a ocupar a su muerte
poco més de un metro»), se muestran colas de
gente con ramos —vigilados por la Guardia Ci-
vil—, ldpidas, esculturas religiosas, un cura
bendiciendo, adornos de tumbas ricas y pobres.
Al atardecer, colas para el autobis de regreso y
restos florales por el suelo. De noche, las luces
de neén de teatros y cafeterias expresan alegria,
y se termina con las campanadas de medianoche.
Segtin contarfa Jorda (Nosferatu, nim. 9, 1992)

debia contener un documental dentro del do-
cumental que era un paseo por el cementerio
civil cuya funcién era ilustrar, a través de perso-
nalidades sepultadas, una especie de historia de
los heterodoxos espafioles de los siglos xix y xx.

Para esta segunda parte también se filmé el
paso de opositores al Régimen por el cementerio
civil, pero a la salida Jorda y su operador Baena
fueron sorprendidos por la policia, que les obli-
g6 a entregar el rollo, aunque antes lograron
abrir la cdmara y velar lo filmado para que no
les identificaran, tal como recuerda su colabo-
radora Laia Manresa (2006).

En 1962, Manuel Fraga Iribarne es nom-
brado ministro de Informacién y Turismo y su
politica de fomentar la industria turistica in-
fluird en las peliculas. Entre sus iniciativas para
ampliar la oferta de playas, gastronomia y mo-
numentos con ese aspecto singular de la cultura
hispana como eran los festejos populares, estd la
de crear la «Denominacién honorifica de Fiesta
de Interés Turistico para aquellas fiestas o acon-
tecimientos que se celebren en Espafia, cual-
quiera que sea la indole de los mismos, y que
ofrezcan una importancia real desde el punto
de vista turistico». Los ayuntamientos interesa-
dos debian solicitarla, acreditando

una antigiledad minima de diez afios, o que su
tradicién aconseje conceder tal declaracién [que]
serd requisito indispensable para poder optar a
la concesién de subvenciones del Ministerio,
[que] publicard anualmente un calendario con

ellas (BOE, 19-10-1964, articulo I).

A los pocos meses, el BOE del 10 de febre-
ro de 1965 publica las primeras doce fiestas a
las que se concede tal distincién, la mayoria de
marcado cardcter religioso. A lo largo del afio, se
les unirdn otras treinta, ademds de que se inven-
tan otras desligadas de la liturgia, como las gastro-
némicas y medievales (Brisset, 2009: 453-454).

Por entonces, estallaba la rebeldfa universi-
taria y Javier Aguirre, iniciado como documen-
talista del NO-DO en 1960 y que luego alter-

narfa cine comercial y su autoproclamado «an-
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ticine», rueda durante ocho meses su primer
largometraje ideado como experimental: Espa-
#a insélita, para el que cont6 con un amplio
presupuesto de cinco millones de pesetas, el
apoyo del ministerio de Fraga (declardndolo de
Interés Especial) y la participacion del entonces
disidente Dionisio Ridruejo, consiguiendo un
éxito de taquilla: estrenado en mayo 1965, re-
caudé ocho millones tras un afio de exhibicién.
Calificado por algunos como propagandistico,
otros lo consideraron de interés etnogréfico,
aunque para José Bergamin es «revelador de una
Espafia sobrenaturalmente costumbrista; de un
realismo, no solamente mdgico, sino explosi-
vo»?. Aguitre explicaba que su objetivo princi-
pal era «mostrar, sin simulaciones folcléricas,
aquellas imdgenes de Espafia que nadie habia
filmado antes» (Afinoguénova, 2012: 40).

El film comienza con carteles turisticos y
un locutor que afirman que:

pregonan que Espafia es diferente [...]. Si los
viajeros pudieran descubrir bajo las estampas
turfsticas el alma de esta tierra, pensarian que en
efecto, se trata de un pais diferente [...]. Los
hombres de Espafia han conservado celosamen-
te costumbres tradicionales, ritos entrafiables
que arrancan de siglos lejanos [...] vamos a escu-
drifar las imdgenes secretas donde se refleja el
misterio de nuestra vieja conciencia nacional
[que] representan la Espana insdlita.

Luego se suceden un repertorio de escenas,
estampas que muestran sin coherencia, y ape-
nas sonido directo, labores, oficios, paisajes y
sobre todo fiestas, la mayoria durante su cele-
bracién, pero muchas reconstruidas. Entre las
primeras destacaremos: el paso del fuego en San
Pedro Manrique; Semana Santa en Arcos de la
Frontera, con sus nifos nazarenos en contrapo-
sicién con los tétricos amortajados de Bercia-
nos de Aliste; sigue «la otra Espana, cubriendo

esa que acabamos de ver, inclinada sobre la
muerte», con sus playas y chicas en bikini. Pro-
siguen las tradiciones festivas: romeria gallega
con exvotos; rosario de la aurora; levantadores
de piedras vascos y lucha de carneros; rome-
ria del Rocio, con sus caballistas, carretas y
paroxismo en la procesién de la Virgen; moza
de 4nimas en La Alberca; romeria de Santa
Marta de Ribarteme, con sus penitentes que
avanzan de rodillas y otros metidos en atatides;
romeros corriendo con el Cristo del Sahtico; ro-
meria de mujeres en pos de la fecundidad en
Nuria; Sanfermines, con el encierro, la vaqui-
lla en la plaza abarrotada y las pefias por la ca-
lle. En cuanto a las reconstrucciones, que a
veces parecen contar con los coros y danzas:
ioaldunak de los pastores navarros, con la difi-
cultosa colocacién de su atuendo; zambra en
el Sacromonte; danza vasca de espadas de San
Miguel; el baile valenciano ante un nifio muer-
to (informando que ya no se hace) y, posible-
mente, la boda maragata en Castrillo de Polva-
zares. El director explicaba que las conexiones
con el turismo eran «concesiones, si no las hu-
biera tenido, no se habria estrenado». Parece
estar en la linea del producto turistico que Fra-
ga pretendia crear:

basado en los patrones del primitivismo, varie-
dad y modernidad [y] en este contexto desarro-
llista [se reinsertaba] la religién como tradicién
ly asi] Esparia insélita contribuye a este progra-
ma con un repertorio de ritos en que el cristia-
nismo, mezcldndose con el paganismo prehisté-
rico, cruza el umbral de las esencias eternas que
ya no se limitan al catolicismo institucionaliza-
do (Afinoguénova, 2012: 54).

También en 1964 irrumpe una figura cen-
tral en el cine etnogréfico en Espafia, margina-
do hasta hace poco: Pio Caro Baroja, creador de
la productora Documentales Folkléricos de Es-
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pafa, junto con su hermano Julio —eminente
historiador y antropélogo—, sobrinos del escri-
tor Pio Baroja. Querian filmar con riguroso cri-
terio fiestas y costumbres que estaban a punto
de perderse, y contaron con la coproduccién
del NO-DO, que dirigia Garcia Vifiolas, enti-
dad que aporté los equipos técnicos. La prime-
ra fue Los diablos danzantes de Almonacid del
Marquesado (Cuenca), aunque tuvieron que en-
frentarse a «los pretextos del cura para impedir
aquella fiesta que crefa pagana e irreverente».
Un acto era el frenético baile de los diablos den-
tro de la iglesia, y como quedaron descontentos
del resultado de la filmacién, con escasa luz, la
reconstruyeron sin pablico a la noche «quedan-
dome muy pobre» (Caro, 2002: 37). A conti-
nuacion, decidieron filmar el carnaval del navarro
Lanz:

La celebracién de la vieja fiesta estaba prohi-
bida por el gobierno de Franco, y hacfa 28 afios
que no se celebraba. Pedimos un permiso espe-
cial [...]. Nuestra idea era tratar de recuperar
una vieja fiesta con todos sus misteriosos perso-
najes.

Consiguieron la colaboracién de los recelo-
sos mozos, a los que disfrazaron con las mdsca-
ras de los herreros y el hinchado ziripor derriba-
do por el caballo zaldiko para representar «la
vieja fiesta europea del triunfo, juicio y muerte
del carnaval en versién campesina de la montana
navarra», que termina cuando el gigante Miel-
Otzin (encarnacion del carnaval) es apresado al
intentar huir del pueblo, juzgado, ejecutado a
tiros y quemado. Entonces los mozos y los an-
cianos que ayudaron a revivir este arcaico ritual
bailan en corro en torno a la hoguera. Esta recrea-
cién les estimul6 a volver a celebrarlo anual-
mente, siendo hoy dia un orgullo local al que
acuden miles de forasteros.

Pese a tratarse de un documental etnografi-
co, en el fondo no deja de ser una obra de fic-
cién, bien documentada, pero ficcién, al fin y al
cabo, puesto que reproduce una fiesta ya desa-
parecida a través del guion que marca Julio
como antropélogo (Aumesquet, 2021).

En este caso el narrador es un personaje
mds de la pelicula que observa y analiza las es-
cenas y nos ofrece las explicaciones pertinentes
para entender «lo que estd ocurriendo». Se dra-
matizaba la realidad, convirtiendo a los lugare-
fios en actores de su propia vida, pero para Pio
Caro «reconstruir una escena o un trozo de ella
es una préctica habitual entre los directores de
documentales» (Aumesquet, 2021).

La tercera fue La romeria de la Virgen de la
Peria, en Puebla de Guzmdn (Huelva), que re-
sultarfa censurada por mostrar el reparto de la
llamada «comida de los pobres», una masa de-
pauperada esperando un trozo de pan:

Cuando terminé de montar el documental,
no habia forma de ocultar tal cantidad de po-
bres, ni de disimular que los duefios de la Vir-
gen eran los ricos del pueblo; lo demds era
idolatrfa y folklore... {En la Espafia de Franco
no podia haber ni moscas ni pobres! (Caro,

2002: 46).

La continuacién de la serie festiva ocurrié
en el invierno de 1965: Los botargas, mdscaras
entre bufonescas y terrorificas que salian en al-

deas de Guadalajara medio despobladas.

Es muy probable que dentro de pocos afios
la fiesta habria desaparecido, y por eso convenfa
dejar su memoria grifica en un documental que
recogiera varios tipos de botargas [...]. Tuve la
impresién de encontrarme afios atrds en Las
Hurdes; para Julio «estamos fotografiando ca-
ddveres» (Brisset, 2021: 95).
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Discipulo de Cesare Zavattini y Giuseppe
De Santis, Pio Caro no abandonaria la escuela
neorrealista con la proclamada intencién de
«ensefiar la vida del hombre y los problemas
reales de la vida cotidiana» (Caro, 1992: 145).
Su relevancia radica, por un lado, en ser realiza-
dor de 38 filmes, 25 de los cuales pueden ser
considerados etnogrificos; en 15 de ellos con-
té con la colaboracién de Julio, constituyendo
ambos un compenetrado equipo de trabajo.
Por otro, en ser el director de varias series de
documentales para la la recién creada segunda
cadena de TVE: en 1966 el ministro Fraga les
encarga la serie Conozca Ud, Espana para fo-
mentar el turismo, contratando a ilusionados
jovenes salidos de la escuela de cine; luego, Pio
y Julio reestructuraron su proyecto original,
convirtiéndolo en la serie Fiesta, que a lo largo
de 1968 emitié semanalmente 51 documenta-
les descriptivos de fiestas tradicionales espafio-
las, entre ellos Los Sanfermines (José Antonio
Piramo), Quesada (Antonio Mercero), Feria de
Cérdoba (Josefina Molina) y EI Peropalo (José
Luis Tafur). Personalmente realizaron nueve,
varios de ellos situados en el Pais Vasco. Fueron
programas con escasos medios y rodajes de una
semana, sin sonido sincrénico, que no obstante
crearfan escuela.

Entre 1970-1971, Pio Caro tiene la opor-
tunidad de hacer su gran documental etnogré-
fico en 35 mm, Navarra, cuatro estaciones, roda-
do en color, con una duracién de dos horas y
media y dividido en cuatro partes:

una por cada estacién, que recogen el transcu-
rrir de los trabajos y las fiestas del territorio na-
varro a lo largo del ciclo anual, para tratar de
conservar en imdgenes la vida de un pueblo que
estaba sufriendo grandes transformaciones al
paso de una sociedad fundamentalmente agri-
cola a otra industrial, en el momento en que

toda una tradicién estaba perdiendo su signifi-
cado primitivo al desligarse de sus origenes [...].
Es la obra que con mayor ilusién he filmado y
que mds me gusta (Caro, 2002: 195-197).

Entre las fiestas se incluyé el carnaval de
Lanz junto al Olentzero navidefio y los zam-
pantzar, con cencerros y capirotes, asi como
romerfas penitenciales, encierros, dances Y pa-
loteados. Y como ejemplo de su método de fil-
macién etnogrifico:

la bajada de los troncos de los 4rboles desde el
Pirineo por los rios navarros, hasta llegar al
Ebro y luego al Mediterrdneo, hacia afios que
10 sucedfa, y para reconstruirla tuvimos que com-
prar la madera, llevarla en camiones al atadero,
y con cuatro viejos almadieros reconstruir la
escena y completarla con fotos antiguas (Caro,
2002: 195-197).

Con similar planteamiento que Aguirre,
aunque menos complaciente y mds 4cido, otro
cofundador de la Escuela de Barcelona, Jacinto
Esteva, emprende el documental Lejos de los dr-
boles (con el encargo de Pere Portabella, al que
se sumé un productor francés en 1963). Fue una
produccién ardua que duré siete afios de inter-

Lejos de los drboles, Jacinto Esteva, 1970.
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mitente rodaje con problemas de censura, su-
presién de secuencias y cambio del titulo origi-
nal por el de Este pais de todos los demonios y que
tuvo escasa difusion tras su estreno en 1972.
Con planos de larga duracién y banda sonora
que alterna locucién informativa, sonido direc-
to y musica over, el film comienza con unos jé-
venes en la discoteca bailando frenéticamente,
en trance. Se oye «Erase una vez...» y aparece un
baile festero, igual de enérgico. Del rito magico
del huevo en la noche de San Juan «para ver los
males del mundo» se pasa a arcaicas faenas agri-
colas, enlutadas mujeres a cargo de duros traba-
jos (consecuencia de la emigracién masculina),
rituales religiosos como el sepelio de una monja
anciana y el desposorio con Dios de una novi-
cia en un convento de clausura y muchos ritos
festivos. Entre ellos, impacta por su crudeza la
estremecedora romeria de Nuestra Sefiora del
Corpifo (Lalin), con los devotos endemoniados
aullando histéricamente en trance, dentro y
fuera del templo, mientras un cura confiesa en
la calle y se recaudan donativos, para pasar lue-
go las andas de la Virgen sobre los fieles de ro-
dillas y culminar con la quema del Judas; tam-
bién en Galicia, la procesién del Cristo de Gen-
de, con varios fieles dentro de ataddes y otros
avanzando de rodillas; los picaos de la Sonsierra,
disciplinantes de Semana Santa, que se azotan
la espalda hasta sangrar; la capea pueblerina
en la que matan al novillo atado a una farola, lo
arrastran y descuartizan; el histerismo de los al-
montefos portando su Virgen del Rocio mien-
tras curas exaltados arengan a los fieles, y, en
otro sentido, la borrachera colectiva en la ba-
talla del vino de Haro, con trepidante danza.
También sorprenden las realistas rapa das bestas
en Sabucedo, con la lucha entre garafiones y su
esforzada doma; la coca o dragén del Corpus de
Redondela, con la danza de mujeres de blanco
con nifias aladas sobre los hombros; la pelea en

un tablao barcelonés, con fuego en el gorro de
papel de un bailaor; los ocho danzantes sobre
zancos que girando bajan unas escaleras en An-
guiano; los bous a la mar de Denia, vaquillas
que corren tras los mozos en el muelle, cayendo
unas y otros al mar; la danza de la muerte la
noche del Jueves Santo en Verges, a cargo de
esqueletos —ultimo resto de una tradicién me-
dieval—; esa misma medianoche, los cientos de
tambores y bombos que atronardn durante ho-
ras por todo Hijar. Por otro lado, mediante un
montaje alternado, un torero se viste de luces y
lidia en el ruedo. Hay dramdticas secuencias re-
construidas: la carrera de burros flojos en Casa-
bermeja, a los que han drogado para que tro-
piecen; el burro despefiado desde la muralla «de
un pueblo del norte» (festejo que ya no se hacia
y que se rodé con planos aéreos); y el joven que
simula ser caddver, trasladado sobre una mula
hasta la fosa mientras se oye «Santiago ha
muerto, Viva Santiago'». Al final, trifico noc-
turno en una gran avenida.

Fue considerado pionero del género mon-
do, en referencia a documentales de indole sen-
sacional-oportunista, pero también un «cldsico
del malditismo hispano [por su] retrato de un
pais atrasado, supersticioso y bérbaro en tiem-
pos de aperturismo» (Crespo, 2018).

Siendo evocada Tierra sin pan, como su pre-
cedente mds directo [y ubicada] en la amplia
tradicién surrealista de atencién por los aspec-
tos mds sobrecogedores del universo simbélico
de la cultura popular (Delgado, 2016).

Diria el mismo Esteva: «He tratado cine-
matogrificamente elementos fetichistas. Re-
ducidos a un tridngulo quizds demasiado esque-
mdtico, podria ser violencia-muerte-mistica»
(entrevistado en Fotogramas, 1967). Segin su
director de fotografia Juan Amorés: «Sin tener
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que manipular un hecho, solo con una visién
totalmente diferente, una situacién podia ser
en sf una denuncia». Para Portabella:

En su primer planteamiento, el film intenta-
ba poner en evidencia los puntos neurdlgicos de
la politica econémica en contraposicién con
toda la mitologia favorecida por la administra-
cién [pero] se convirti6é en un documental dis-
tanciado sobre la violencia y la Espafia negra.

Finalmente, Esteva reconoceria que acce-
di6 a suprimir diversas secuencias porque «lo
considero un poco como mi testamento cine-
matogréfico» (Riambau y Torreiro, 1999).

Obra singular en este periodo es Las ferias
(1966), primer y tnico documental de Paulino
Viota, filmado en Stper-8 cuando su director
tenfa 18 afios en su Santander natal, sobre un
fenémeno festivo de todas las poblaciones. El
corto se inicia en el descampado donde cada
julio se ubica la feria. Con estilo observacional,
cdmara en mano, sonido ambiente y locucién
propia comentando las imdgenes, se estructura
en tres bloques. Primero, la llegada de los fe-
riantes que instalan casetas y atracciones; gentio
que acude a tiovivos, coches de choque y no-
rias. El segundo ilustra sobre la otra diversién
veraniega: la abarrotada playa, de la que salen
grupos de adolescentes rumbo a los futbolines y
la feria. En el tercer bloque vuelve la feria noc-
turna, pero llueve y el publico se marcha. Dos
semanas después desmantelan la feria y cargan
vetustos camiones que abandonan el recinto,
donde los barrenderos eliminan los restos.

Creadas hacia 1965, las pequefias cdmaras
con pelicula Stper-8 permitieron la filmacién
econémica a los etnégrafos. El zaragozano Julio
Alvar, etnélogo en el Musée de 'Homme de Pa-
ris, filmarfa mds de 150 peliculas etnograficas
sobre fiestas tradicionales, artesanias y oficios (so-

bre todo de Espafia y México), utilizando el cine
como herramienta para «recoger el documento
que quede como testimonio de una realidad [...].
Todas ellas costeadas por mi, ya que, si hubiese
esperado a recibir subvenciones, habria perdido
muchas ocasiones» (Brisset, 1992: 141). En un
articulo, reconoce utilizar el tomavistas como

un carnet de notas vivo, un archivo de imdgenes
que me facilitardn un estudio minucioso delan-
te de la moviola. El cine etnogréfico, con sus
exigencias, no guarda relacién con el cine comer-
cial, pues persigue fines distintos. Nosotros es-
tamos supeditados a la obligacién de recoger una
realidad, que se produce en un momento preci-
s0, sin la oportunidad de dar marcha atris y re-
petir la escena (Alvar, 1992: 17).

Propone que el cine etnogrifico debe estar
hecho por y para antropélogos, no para una au-
diencia generalista, por lo que sus cintas han
tenido escasa repercusion.

Tras las convulsiones sociales ocasionadas
por la revuelta juvenil de 1968, la televisién del
Régimen timidamente se moderniza. Rasces es
una interesante serie documental sobre cultura
tradicional (incidiendo en las costumbres con
riesgo de desaparecer) que produce la segunda
cadena de TVE en varias etapas entre 1971
y 1983 y de la que se rodaron en 16 mm 199
programas de 28’, con guion y direccién de
Manuel Garrido Palacios, quien se erige en om-
nipresente protagonista, compartiendo plano
con los informantes. Al mostrar oficios y artesa-
nias, se aprecia rigor, asi como en las grabacio-
nes en directo el dia de la fiesta. Pero debido a
los condicionantes funcionariales del trabajo,
a menudo se filmaban los actos en un dia dis-
tinto al de la celebracién, perdiendo el contexto
ritual y la interaccién comunitaria. Segtin Garri-
do, los pueblos de Espafa
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habfan tenido sus expresiones genuinas amor-
dazadas, cuando no dadas por perdidas en el
rincén de la historia que les tocé vivir, Latfan en
su seno y mi trabajo fue sacarlas a la luz con la
mayor fidelidad posible: con un respeto impo-
nente [...]. Espafia era una desconocida para Es-
pana (en su blog, 2014)>.

Como ejemplo de su trabajo, el corto del
Carnaval de Lanz incluye una larga entrevista a
Julio Caro Baroja (quien explica la funcién de
sus personajes) alterndndola con el proceso
de disfrazarse. Luego el enmascarado cortejo
recorre las calles con sus acciones rituales, hasta
la quema del gigante Miel-Otxin (;Baco?). Julio
hablaba de la masificacién de las fiestas tradi-
cionales y, sin embargo, jsolo se ven cuatro cé-
maras en el pueblo! Entre las numerosas fiestas
emitidas, el archivo de RTVE ofrece 116, entre
ellas variadas danzas y cantes, picaos, cascamorras,
paso del fuego, auroros, zancudos, seises, cruces
de mayo, amortajados, tamborradas, pero-palo,
penlas, zampantzar, tarintula, patum, rapa das
bestas, Rocio y endiablada.

TiMIDA TRANSICION

Un documental malaguefio premiado en
festivales y polémico por su contenido fue Por
la gracia de Dios (1978), de Carlos Taillefer,
quien sufrié las iras del mundo cofrade local,
que le acusé de hereje y pidi6 su destierro a pe-
sar de su pasado infantil de nazareno. Desde el
inicio se aprecia una visién critica: un fiel canta
una saeta, se oye gritar Espafa es cristiana!
Aqui quien manda eres ti» y se ve a unos mili-
tares; de la procesién se pasa a una pintada pi-
diendo amnistia. La presencia militar se hace
avasalladora entre el gentio, los penitentes y las
bandas de musica, filmado todo con 4gil cdma-

ra en mano. Destacan el desembarco de la Le-
gién, que desfila con su mono legionario cabal-
gando una cabra, saludados por oficiales con-
decorados; la compafifa de la Guardia Civil con
arcaicos uniformes y el escuadrén que hace
malabarismo con sus rifles. En la banda sonora
se mezclan sonido ambiente, voces de entrevis-
tados (no visibles) y musicas varias. El montaje
practica el «contrapunto audiovisual» propues-
to por Eisenstein: imagen de nazarenos infanti-
les con aspecto de egipcios/rifaga de musica
circense; Cristo balanceado/musica de tiovivo;
penitente descalza portando cruz/musica de
baile de salén. En el bloque de los costaleros u
hombres de trono, que eran remunerados y esta-
ban siendo sustituidos por voluntarios jévenes,
se alternan las cofradias de estudiantes —vito-
reados— y de gitanos —«;Gitanos unidos, ja-
mds serdn vencidosh»—, seguidas luego por la
consigna: «Borracho, tnetel». La contraposi-
cién entre el dolor de las sagradas imdgenes y la
alegria publica se intensifica en las opiniones de
los entrevistados. Para unos, es devocién: «Cris-
to en la calle es catequesis» y «esto no tiene que
ver con la politica»; otros hablan de carnaval,
narcisismo, dinero gastado en mantos de Virge-
nes «con tanto paro», «que hagan otra semana
de marchas militares para el que quiera verlas».
Al final, suena el himno nacional y un Cristo
mueve su brazo. Al resaltar esta exhibicién/
exaltacién militar y su coalicién con la Iglesia,
«se cuestionan muchos aspectos de la Semana
Santa [pero sin atacarla, ya que] se contrapo-
nfan opiniones», rememora Taillefer (La Opi-
nién de Milaga, 18 de marzo de 2018).

En 1980, Fernando Ruiz Vergara estrena la pe-
licula Rocio rodada en 16 mm entre 1976-1978,
con guion de Ana Vila. Le cupo el triste honor
de ser la primera pelicula secuestrada judicial-
mente en Espana, tras la derogacién de la cen-
sura en 1977, por la entrevista a un vecino de
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Rocio, Fernando Ruiz Vergara, 1980.

Almonte que denuncia el asesinato de republi-
canos a cargo de falangistas. El motivo por el
que el Tribunal Supremo ratifica la condena al
director de dos meses de cdrcel, multa y millo-
naria indemnizacién «por injurias» es su «infe-
liz recordacién de episodios sucedidos que es
indispensable inhumar y olvidar si se quiere
que los sobrevivientes y las generaciones poste-
riores a la contienda convivan pacifica, arméni-
cay conciliadamente» (sentencia del 3 de febre-
ro de 1984; en Alvarado, 2018: 169). Eso signi-
fica la «condena a la fuente oral de la historia»
(Correo de Andalucia, 17 de junio de 1982) y
provoca la marcha de su director a Portugal.
Aunque esta denuncia de crimenes fran-
quistas distinga al film, este es mucho mds. Va-
rios investigadores opinan sobre el culto, el po-
der eclesidstico, la teatralidad ritual, el clasismo,
los cuantiosos ingresos, la funcién politica de
las hermandades, el simbélico uso de la romerfa
por los terratenientes y la momentdnea toma del
poder por los almontefios. Las entrevistas se al-
ternan con las fases de la romeria: el camino,
entrada en la aldea, juergas en las Casas de Her-
mandad, misa, salto de la verja, procesion, tras-
lado nocturno cada siete afios. Visualmente, es-
cenas de fanatismo y borrachera. Resalta el con-

traste de una Virgen que se desviste ensefiando
su carcomido y mutilado cuerpo y el adorno de
la Virgen del Rocio entre elogios. Al final, un
racimo de manos sostiene la imagen mientras se
oye la cancién «Herramientas» de Salvador Tévo-
ra: «También van a servir mis manos / para bus-
car mi libertad». El film denuncia el uso de los
ritos por la Iglesia Catdlica como estrategia de
«control y alienacién del campesinado andaluz
[unidas] las actitudes paganas de los romeros con
el puritanismo de los clérigos» (Rina, 2013: 180).

La intencidn de sus autores era mostrar «una
rometia de la Baja Andalucia, en donde viven
miles de trabajadores sin tierras y generalmente
sin trabajo, con todo el folclore y falsos mitos
que ha creado la Andalucia oficial entremezcla-
da con esa y otra que estamos tratando de desen-
terrar dia a dfa». En 2005 Rocio reaparece gra-
cias al Movimiento por la Recuperacién de la Me-
moria Histérica, siendo reivindicada como «pelicu-
la pionera y metifora histérica de una épocan,
que desvela los mecanismos represores del po-

der (Alvarado, 2010).

Ese mismo afio, Jests Sastre rueda en 16 mm
Porque llegaron las fiestas (1980), visién sociolé-
gica de los Sanfermines que resalta sus aspectos
politicos y biquicos, buscando respuesta a: «;Qué
sensacién de libertad impulsa a la gente a gritar,
abrazarse, bailar o enfrentarse a la muerte, como
en el caso del encierro, sin que nadie se sor-
prenda?».

En la década de los ochenta se comerciali-
zan ligeros equipos de video que van a revolu-
cionar la grabacién audiovisual de campo. Para
difundir su uso por parte de antropélogos,
surgen los Certdmenes de Cine y Video Etno-
légico de las Comunidades Auténomas, cele-
brados en Huesca entre 1984 y 1989, bajo la
direccién de Eugenio Monesma, y la I Bienal
de Cine y Video sobre el Patrimonio Cultural
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(Madrid, 1985, sin continuidad). También nacen
las televisiones autonémicas: Pais Vasco (1982),
Catalufa (1983), Galicia (1985), Andalucia y
Madrid (1989), hasta alcanzar, en 2006, el ni-
mero de doce, lo que supuso una masiva graba-
cién de fiestas populares, de obligada progra-
macion.

Un etnégrafo que cambi6 el cine Stper-8
por el video fue el ya citado Moresma, quien en
1982 inicia en Aragén su proyecto de recuperar
en imdgenes aquellas tradiciones que se perdian.
Respaldado por el Instituto Aragonés de Antro-
pologfa, mont6 la productora Pyrene P V. A par-
tir de 1987, graba en video por gran parte de
Espafia unos 3.200 documentales sobre temas
etnograficos —varios centenares sobre fiestas tra-
dicionales. Se inspiraban el cine de Flaherty (es-
tilo y visién social) y la labor de Garrido Palacios,

aunque prefiero no ser el protagonista como él,
sino ceder el papel a los personajes [...]. Creo que
el cine etnogrifico debe cumplir dos objetivos:
que documente los trabajos o los rituales festivos
para su estudio y archivo, con el mdximo de infor-
macién posible; y que sea divulgativo y de interés
para que el pablico general lo pueda disfrutar.

Trabaja con un reducido equipo (realiza-
dor-sonidista y cdmara), basado en «participa-
cién, compartiendo el tiempo y el espacio con
los protagonistas», cuya confianza se gana. Cuan-
do la actividad habia desaparecido, se recons-
truye «volviendo a realizarla para grabarlo des-
de el principio hasta el final». Una vez monta-
do, envia una copia al protagonista para tener
su aprobacién. Respecto a fiestas: «Soy muy
respetuoso con los ritos festivos cuando los gra-
bo» (Monesma, 2019).

Sus obras siguen un esquema lineal: locali-
zacidn, preparativos y desarrollo cronolégico,
con una locucién over contextualizando socio-

histéricamente la fiesta y comentarios explicati-
vos de informantes cualificados. Para destacar
algunas, El Jarramplas del Piornal (2003), es-
trambética mdscara invernal a la que arrojan
una lluvia de objetos —6.000 kg de nabos aho-
ra, bolas de nieve antes—; el Obispillo de Burgos
(2018), un nifio de la escolanfa de la catedral
que el Dia de los Inocentes viste como el obis-
po, interviene ante el altar y pronuncia un ser-
mén desde el balcén del ayuntamiento, tradi-
cién heredera de las medievales fiestas de locos, y
la Boda Maragata (1998), que fue reconstruida
con detalle. A raiz de su recreacién del oficio de
nabatero o almadiero (1983), se creé en Laspufia
la fiesta Descenso de Nabatas por el rio Cinca, que
cada mayo retine a miles de personas. Sus graba-
ciones preferidas son las romerfas penitenciales
navarras, otra reminiscencia medieval. «Estoy
planteando un cine social [...] para que las nue-
vas generaciones sepan valorar, a través del archi-
vo que he creado, la vida de sus generaciones
pasadas» (Monesma, 2019). Para ello creé una
empresa que llegé a tener veinte empleados, con
tres equipos de rodaje simultdneos, tres para
montar y otros tres para documentacién y guio-
nizar, supervisados todos por él. Ahora trabaja
solo, con una minicdmara de video digital 4K.
Tiene varias series emitidas en canales de televi-
sién y 226 fiestas editadas en DVD. En 2021
abrié un canal en YouTube donde va subiendo
sus trabajos digitales, planeando llegar a 1.000
oficios, y cuenta ya con més de 500.000 suscrip-
tores. También sube minivideos a TikTok, con
buena aceptacién juvenil. A menor escala, quien
firma estas lineas realizé nueve videos etnogréfi-
cos, como: Resurreccion de una danza (1987), el
paloteado de un pueblo leonés; Moros y cristianos
en la Alpujarra (1989); Fiestas y danzas de Leon
(1991), que recoge doce rituales; los malaguefios
Verdiales (1992) y Saetas colectivas (1994), todos

en Vimeo®.
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LA CIBERREALIDAD

Entre los fastos de la Expo'92, se encargé a
Manuel Gutiérrez Aragén un film sobre la joya
turistica de Sevilla: Semana Santa (1992). Du-
rante cuatro primaveras se rodaron 35.000 me-
tros de una pelicula de 35 mm sensible a la luz
de los cirios, con un coste de 170 millones de
pesetas. Alabada como «mejor pelicula que se
ha hecho de la Semana Santa» (Correo de Anda-
lucia, 10 de enero de 2020), fue la ltima que
se rodé en analégico, aunque en 2019 se pro-
yectd en cines una versién en 4K, y al afio si-
guiente se subasté tras arruinarse la productora.
Con saetas, cornetas, tambores y The London
Phillarmonic en la banda sonora, un rétulo ini-
cial informa: «Suenan musicas desgarradas [...]
caen ldgrimas silenciosas de los ojos de los de-
votos», mientras se suceden a ritmo lento cui-
dadas estampas (algunas aéreas) fruto de una
superficial mirada atrapada por la emocién es-
tética, el mdgico especticulo del deambular ca-
llejero de los pasos rebosantes de cirios y flores,
siendo sus sagradas figuras mudos e inalterables
protagonistas.

En nuestro siglo xx1, con la multiplicacién
de cimaras y méviles y la extensién de Internet,
apenas quedardn fiestas que no hayan sido gra-
badas y subidas a webs rebosando de materia-
les descriptivos (con desigual validez). Asi, los

Semana Santa, Manuel Gutierrez Aragén, 1992.

creadores audiovisuales tienden a lo experimen-
tal, lo espectacular o el activismo; entre las mu-
chas producciones que existen, destacamos al-
gunas peliculas.

En 2006, el poético documental 7z aldea
perdida de Manuel Jiménez triunfa en festivales
internacionales mostrando la fantasmagérica
caminata nocturna de miles de devotos acom-
pafiando a su Virgen del Rocio. Atravesando
arenales, para evitar la polvareda velan el rostro
de la imagen (vestida de pastora) cubierta con
un capote que la convierte en amorfo bulto.
Con el sonido ambiente de pisadas y disparos de
cohetes y escopetas, y unos cegadores focos ante
los que desfilan en contraluz los enfervorizados
fieles, un texto narra: «Un pueblo entero se jura-
menta [...] al fin de custodiar y venerar la imagen
de una Virgen, principio y fin de sus vidas». Esta
espectral comitiva cada siete afios recorre los
15 kilémetros que separan Almonte del santua-
rio. Antiguamente el traslado era para invocar
su proteccién ante epidemias o sequfas; pero
en 1956 se institucionalizé de este modo, apro-
vechando politicamente la fe rociera».

En 2011, la videoguerrillera Maria Canas
crea Holy Thriller, revulsiva visién de la Semana
Santa sevillana con su habitual técnica apropia-
cionista: remezcla audiovisual de search Jootage
(fragmentos de films, programas de televisién,
videos de YouTube). Segtn ella: «Este video es
un canto gore al neopaganismo pop de Michael
Jackson en fusién con la liturgia de los pasos de
Semana Santa», y elabora un breve videocollage
donde entre llantos bailan pies descalzos de pe-
nitentes y zapatos de costaleros al ritmo «cofra-
de pop», alternando procesiones con desfiles
nazis y del Ku Klux Klan. :

Encierro (2013), que Olivier Van der Zee fil-
m6 en 3D en Pamplona durante cuatro afios,
con cinco cdmaras estereoscpicas siguiendo las
carreras de «uno de los eventos mds peligrosos del
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mundo», al coste de un millén de euros, ofrece
espectaculares visiones de las fiestas de San Fer-
min. Comparten una mistica toros, pastores y
corredores, estos elevados a la categoria de épicos
héroes. Alegato contra la tortura animal es Santa
Fiesta (2016), de Miguel A. Rolland, quien grabé
una docena de fiestas populares (a veces expulsa-
do de ellas) para mostrar con sonido directo el
maltrato a gansos (jinetes que los descabezan,
como filmara Bufiuel, inician el film), patos, ca-
ballos y, sobre todo, toros, lo que «nos convierte
en testigos directos de un cdctel de fiesta, sangre
y fe enraizados en el alma espafiola»r. Su director
pretende remover conciencias, denunciando la
relacion entre fiestas religiosas y violencia.

Otra curiosa pieza basada en el found foota-
ge (en este caso fragmentos del documental Le-
jos de los drboles) para construir un Lyric Video
(videoclip con la letra de la cancién) es Father
Electricity (2017), de Jorge M. Fontana, sobre
el homénimo tema de la banda rockera neoyor-
quina Julian Casablancas+The Voidz. Coprodu-
cida por la hija de Esteva, Daria, para ella las
«imégenes cobran, en este formato, un nuevo
significado, amplificado, quizds mds aterrador e
inquietante»; para el director se trata de «un jue-
go de espejos entre la musica y la imagen [...] el
retrato del fin de la era del fuego y el principio de
la era tecnoldgican, tratando de plasmar su es-
piritu insurrecto (A rienda suelta, Radio 3, 7 de
noviembre de 2017). Con fuertes escenas (en-
demoniados, ataides, Rocio, picaos, toreo san-
griento, burro despefiado) e intensos momentos
como la imagen de la tamborrada de Hijar con
el sonido de una potente percusion rockera, se
consigue un crudo y moderno resultado.

El cortometraje sobre una procesién de la
Semana Santa de Zamora, lter Ad Coemeterium
(2019), sirve a Marco Leonato para una cuida-
da obra en video 4K, iniciada con un ravelling
del publico tras una verja a la espera del Cristo

resucitado, cargado por cofrades con capas y
gorros blancos. El sonido mezcla campanillas
y coros in con hipnética musica electrénica pro-
pia, y planos en gran angular muestran los reco-
rridos diurno y nocturno. Otro documental,
esta vez sobre dos carnavales rurales gallegos, es
Os corpos (4K, 2020), de Eloy Dominguez. La
banda de sonido se reduce al ambiente (cence-
rros, tambores, gritos, pisadas) y la cdmara jue-
ga con primerisimos planos y desenfoques, tan
inmersa en las tumultuosas batallas —donde se
arrojan harina, hormigas bravas y trapos im-
pregnados de barro— que es impactada. La co-
mitiva nocturna iluminada por antorchas que
entierra al Meco (Carnaval) al ritmo de los tam-
bores es una parodia de la Semana Santa con
madscaras cornudas en vez de capirotes. El corto
finaliza con un pseudopenitente que arrastra un
gran bombo hacia la oscuridad.

ErfLoGco

Estas peliculas reflejan la evolucién de un ele-
mento esencial de nuestra cultura: las fiestas po-
pulares, tal y como las percibieron los documen-
talistas. Unos, como meros observadores, apor-
tando desigual interés etnografico. Otros, para
desvelar lo oculto, esos mecanismos simbdlicos
que domestican la cultura popular (convertida en
rigido folclore) y el ansia liberadora de la fiesta
publica (que pasa a efimera e inocua diversion).
En las romerias que nos conectan con la natura-
leza, una religién administra lo lidico. Nuestra
consumista sociedad del especticulo modela pro-
cesiones, €ncierros y carnavales como masivo
producto turistico. Al mismo tiempo que se de-
nuncian manipulaciones de las tradiciones, se
ayuda a recrear fiestas desaparecidas, fomentando
el orgullo por el pasado comunitario. En resu-
men, films que ayudan a conocernos.
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' En http:/www.basiliomartinpatino.es.

2 En http://www.javieraguirre—anticine.com/espana—
insolita.html.

> En http://manuelgarridopalacios.blogspot.com/p/
filmoteca.html.

* En https://vimeo.com/demetrioebrisset.





