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Des traductions de la visite de Virginia Rodrigo 
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LA INTRUSA 
 

La búsqueda incansable 
de la que quiera que ahora yo sea 

me ha llevado un largo trecho  
treinta y varias primaveras. 

He dado varios rodeos 
y cambié mi recorrido  

con mis errores y aciertos. 
Aquí sigo. 

 
Sin permiso ni evidencia 

di un gran salto en el vacío, 
sin certezas y sin ni guías  
aprendiendo de camino  

 y empecé de cero tantas veces  
que perdí la cuenta,  

me voy dando a luz en esta senda 
construyendo en cada huella. 

 
Estribillo 

Soy intrusa en todos lados 
y transito en las fronteras 

soy la dueña de mis pasos  
y camino a mi manera.  

 
Se trafica con quimeras 
se televisan los triunfos 
y definen éxito y fracaso 

los que comercian con humo 
y se pagan altos precios 
al caminar por tu cuenta, 

son la libertad y la condena 
dos caras de una misma moneda.  

 

L’INTRUSE 
 

La recherche inlassable 
De celle que je suis maintenant 

m'a fait parcourir un long chemin 
trente et quelques printemps. 

J'ai fait plusieurs détours 
et j'ai changé mon itinéraire 

avec mes erreurs et mes succès. 
Je suis toujours là. 

 
Sans permission ni preuve 

J'ai fait un grand saut dans le vide, 
sans certitudes et sans guides 

apprenant en chemin 
et j'ai recommencé à zéro tant de fois 

que j'ai perdu le compte, 
Je me mets au monde sur ce chemin 

me construisant à chaque pas. 
 

Refrain 
Partout je suis l’intruse 

et je marche sur les frontières 
Je suis maîtresse de mes pas 

et j’avance à ma façon. 
 

Les chimères sont trafiquées 
les triomphes sont télévisés 

Et ceux qui vendent de la fumée 
définissent l’échec et le succès 

et tu paies le prix cher 
si tu marches seul, 

la liberté et la condamnation 
sont deux faces d’une même pièce. 
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No me sirven los reflejos  
de recorridos ajenos, 

la dirección de mi marcha 
es adelante y desde adentro 

y aunque el horizonte a veces 
es un arenal baldío, 

soy la reina de mi reino 
soy dueña de mi destino  

 
Soy intrusa en todos lados… 

Peu m’importe à quoi ressemblent 
Les autres parcours, 

le sens de ma marche 
va vers l’avant et part de l’intérieur 

et bien que l'horizon soit parfois 
un terrain vague et vide, 

je suis la reine de mon royaume 
je suis maîtresse de mon destin 

 
Partout je suis l’intruse… 
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MUSAS ESQUIVAS 
 

Sin rumbo fijo comienzo 
una nueva jornada 
el día por delante 

y muchas ganas de nada 
en mi mesa de trabajo 

sigo esperando que lleguen 
cada día con paciencia 

pero nunca sucede. 
 

Día tras días 
las musas esquivas 
se cruzan de brazos 

y me desafían 
Me retan, se burlan, 
escapan, me evitan, 
me dejan plantada  

y rehúyen nuestra cita. 
 

Pasan las horas, 
pasan los días, 

camino en la bruma 
me siento perdida 

Senderos inciertos, 
paisajes opacos… 

Atravieso el desierto incierto 
de la página en blanco. 

 
Estribillo 

La página nívea 
el miedo latente, 

las voces que dicen 
“No puedes”. 

Me siento trabada, 
me gana el hastío, 

me sostengo en el vacío. 

MUSES INSAISISSABLES 
 

Je commence sans but 
une nouvelle journée 

j’ai la journée devant moi 
et très envie de rien 

à mon bureau 
j'attends toujours qu'ils arrivent 

chaque jour avec patience 
mais rien ne se passe. 

 
Jour après jour 

les muses insaisissables 
croisent les bras 

et me défient 
Elles me défient, elles se moquent 

échappent, m'évitent, 
me laissent en plan  

et fuient notre rendez-vous. 
 

Les heures passent, 
les jours passent, 

je marche dans la brume 
je me sens perdue 

Des chemins incertains, 
des paysages opaques... 

Je traverse le désert incertain 
de la page blanche. 

 
Refrain 

La page enneigée 
la peur latente, 

les voix qui disent 
"Tu ne peux pas". 

Je me sens coincée, 
je suis vaincue par l'ennui, 

je m'accroche au vide. 
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Con la única evidencia 

de que no existen certezas, 
con mis únicas armas 

mi corazón y mi cabeza 
me siento a escribir 

inasequible al desaliento 
pero atravieso un erial 
deshabitado y yermo. 

 
Y en este camino 

de inmensa sequía 
voy sola, sin mapa, 

sin brújula y sin guía. 
Intento ganarle 

la carrera al miedo 
pero él es más listo 

y llega primero. 
 

Dudo de mi misma, 
dudo de mi esfuerzo, 
dudo de si algo queda 
de mi escaso talento. 

Y huyo, evado 
escapo y postergo 

para evitar el encuentro baldío 
con el vacío de mi cuaderno. 

 
La página nívea… 

 
Sigo adelante rimando, 
sin prisa pero con prosa 

pese a las burlas  
y las chanzas 

de las musas caprichosas, 
descifrando cada día 

 

 
Avec la seule preuve 

qu'il n'y a pas de certitudes, 
avec mes seules armes 

mon cœur et ma tête 
je m'assois pour écrire 

inattaquable par le découragement 
mais je traverse un terrain  
vague inhabité et stérile. 

 
Et sur cette route 

d'une immense sécheresse 
je marche seule, sans carte 

sans boussole et sans guide. 
J'essaie de gagner 

la course contre la peur 
elle est plus intelligente 

et elle arrive la première. 
 

Je doute de moi-même, 
je doute de mon effort, 

je doute qu'il reste quelque chose 
de mon maigre talent. 

Et je fuis, je me dérobe 
m'échappe et procrastine 

pour éviter la rencontre futile 
avec le vide de mon cahier. 

 
La page enneigée… 

 
Je continue à rimer, 

sans me presser  
mais avec de la prose 
malgré les moqueries  

et les taquineries 
des muses capricieuses, 
déchiffrant chaque jour 
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un acertijo distinto 
voy a encontrar la salida 

de este laberinto. 
 

Suelto la exigencia 
suelto el miedo 

intento jugar sin juzgar. 
Entiendo que esto es un juego 

ya no empujo más el río 
asumo que es un proceso, 

entiendo que no tengo 
el control de nada de esto. 

 
La página nívea… 

 

une autre énigme 
je vais trouver la sortie 

de ce labyrinthe. 
 

Je laisse tomber mes exigences 
je laisse aller la peur 

j'essaie de jouer sans juger. 
Je comprends que c'est un jeu 

je ne pousse plus la rivière 
je suppose qu'il s'agit d'un processus, 

je comprends que je n'ai pas 
le contrôle de tout cela. 

 
La page enneigée…. 
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MATERIA EMOCIONAL 
 

Amanece un nuevo día 
pensativa me levanto. 

Tendré llamadas perdidas 
o mensajes esperando, 
pero por lo que parece 

no me has podido llamar, 
debe ser que estas liado 
o se te ha vuelto olvidar. 

 
No te estoy buscando en Facebook 

no es que yo te esté espiando, 
esto no es lo que parece 
si casi ya te he olvidado. 
Estoy centrada mi vida 

no te echo tanto de menos, 
lloro casi todo el día 

pero tengo ratos buenos.... 
 

Estribillo 
En materia emocional 

me declaro inconsecuente, 
no hay teoría que me sirva, 

no hay razón que me consuele. 
 
 

Ya puedo llamar a todas 
mis amigas y quedar, 
aquelarre de colegas, 
psicoanálisis de bar. 

Pensar que lo que sucede 
es un tema con su madre, 

un Edipo mal curado, 
se independizó muy tarde. 

 
 

MATIÈRE ÉMOTIONNELLE 
 

Un nouveau jour se lève 
pensive je me lève. 

Je vais avoir des appels manqués 
ou des messages en attente, 
mais d’après ce que je vois 
tu n'as pas pu m'appeler, 

tu dois sans doute être occupé 
ou tu as encore oublié. 

 
Je ne te cherche pas sur Facebook 

ce n'est pas comme si je t'espionnais, 
ce n'est pas ce qu'il parait 

je t'ai presque oublié. 
Je concentre ma vie 

tu ne me manques pas tant que ça, 
je pleure presque toute la journée 

mais j'ai de bons moments.... 
 

Refrain 
En matière d'émotions 

je me déclare incohérente, 
il n'y a aucune théorie  

qui fonctionne pour moi, 
il n'y a aucune raison qui me console 

 
Maintenant je peux appeler toutes 

mes amies pour aller les voir, 
assemblée de collègues, 
psychanalyse des bars. 

Penser que ce qui lui arrive 
c’est qu’il a un problème avec sa mère, 

un Œdipe mal guéri, 
est devenu indépendant trop tard. 
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Debatimos, teorizamos, 
sobre la deconstrucción 

del amor romántico 
y hasta del poliamor, 

pero al final de la noche 
vuelvo a casa sola y triste 

extrañando a este fantoche 
que no me ríe los chistes. 

 
En materia emocional … 

 
Pues vivo en contradicción 
de la que soy y quisiera, 

quise hacerme la moderna 
pero no hay manera. 

 
 

En materia emocional… 

Nous débattons, nous théorisons, 
sur la déconstruction 

de l'amour romantique 
et même le polyamour, 
mais à la fin de la nuit 

je rentre chez moi seule et triste 
regrettant cette marionnette 
qui ne rit pas à mes blagues. 

 
En matière d'émotions… 

 
Car je vis dans la contradiction 

de ce que je suis  
et de ce que je voudrais être, 

je voulais être la moderne 
mais il n'y a aucun moyen. 

 
En matière d'émotions… 

 
 

 

♣ 

♕ 

❤ 

♔ 

♠ 
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ENTRE CAJAS 
 

Vivo en una caja. 
Trabajo en una caja. 

Viajo en cajas con ruedas. 
Fumo cajetillas. 

Compro cajas en rebajas  
a cajeras majaderas. 

Como cajas y cajas de latas de lentejas. 
Duermo en mi caja blanca y sueño con 

bombones de la Caja Roja. 
Ser feliz es de cajón.  

 
 
 

Abro cajas. 
Cierro cajas. 

Entro y salgo de cajas  
como Pedro por su caja. 
Voto en cajas con rajitas. 
Meto cosas y más cosas  

en cajones y cajitas. 
Me hago cajas. 

Duermo en mi caja blanca  
y sueño con ser líder de la Caja Blanca. 

Ser feliz es de cajón.  
 

 
 

Compro cajas. 
Vendo cajas. 

Guardo mis ahorros en Cajas  
y saco las migajas de cajeros. 

 
 

PARMI DES BOÎTES 
 

Je vis dans une boîte. 
Je travaille dans une boîte. 

Je voyage dans des boîtes à roulettes. 
Je fume des paquets de cigarettes. 

J'achète des boîtes en solde  
à des caissières idiotes. 

Je mange des boîtes  
et des boîtes de lentilles en conserve. 

Je dors dans ma boîte blanche  
et je rêve de manger des chocolats  

de la Boîte Rouge. 
Être heureux c’est boîte comme chou. 

 
J'ouvre des boîtes. 

Je ferme des boîtes. 
Je rentre et je sors des boîtes  

comme Pedro de sa boîte. 
Je vote grâce à des boîtes  

avec des petites fentes. 
Je mets des choses et encore des choses dans 

des caisses et des petites boîtes. 
Je me fabrique des boîtes. 

Je dors dans ma boîte blanche  
et je rêve d'être le chef  

de la Boîte Blanche. 
Être heureux c’est boîte comme chou. 

 
J'achète des boîtes. 
Je vends des boîtes. 

Je garde mes économies dans des Boîtes et je 
récupère ce qui reste dans les distributeurs. 
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Vuelo en cajas con alas  
que graban cajas negras. 

Llamo por cajitas fijas o móviles  
a más cajitas móviles o fijas. 

 
 

Me conecto a una caja conectada a una 
red de cajas conectadas  

a la caja que conecto. 
Miro la caja tonta y me río a carcajadas, 

me descajono. 
Duermo en mi caja blanca y sueño con la 

caja fuerte de Caja Madrid. 
Ser feliz es de cajón.  

 
Soy una caja. 

Mi caja fue mi vieja. 
La vida es una caja. 

El mundo es una caja. 
Mi gente me estruja la caja  

entre trujas y ajos lejos de logias  
y dirigentes jetas que rajan y rajan  

y cogen panoja a destajo, 
pero a mí sólo me da coraje  

el saje salvaje del traje de encaje  
que traje del viaje a La Rioja. 

 
 
 

Si algún día no encajo, si me pegan un 
tajo, si me mandan al carajo en el trabajo, 

que me entierren muy abajo. 
Allí dormiré en una caja y seguiré soñando 

con bombones de la Caja Roja. 
 
 

Ser feliz es de cajón 

Je vole dans des boîtes avec des ailes  
qui enregistrent des boîtes noires. 

Je passe des coups de fils par des boîtes fixes 
ou mobiles à de nouvelles boîtes  

mobiles ou fixes. 
 

Je me connecte à une boîte connectée à un 
réseau de boîtes connectées  

à la boîte à laquelle je me connecte. 
Je regarde la boîte à images et je ris aux 

éclats, à m’en déboîter la mâchoire. 
Je dors dans ma boîte blanche et je rêve du 

coffre-fort de la Caisse d’Épargne. 
Être heureux c’est boîte comme chou. 

 
Je suis une boîte. 

Ma boîte a été ma daronne 
La vie est une boîte. 

Le monde est une boîte. 
Mes potes pressent ma caisse  

entre les maillotins et l’ail loin des lodges  
et des chefs sans-gêne  
qui taillent et retaillent  
l’épi d’arrache-pied, 

mais je ne trouve du courage  
que dans l’incision sauvage du costume en 

dentelle que j'ai ramené  
de mon voyage à La Rioja. 

 
Si un jour j’empire, s’ils me virent, s’ils 

m’envoient me faire un œuf à frire qu’ils 
m’enterrent au son des lyres, 

Là-bas, je dormirai dans une boîte et je 
continuerai à rêver de chocolats  

de la Boîte Rouge. 
 

Être heureux c’est boîte comme chou. 
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LA SECRETA VENGANZA  
DE LAS COSAS REALES 

 
En este mundo global 

donde todos vendemos humo, 
tejemos la falsa trama 
de una realidad irreal 

que muestra una sola cara, 
que no es red que es telaraña 

de esa farsa, mal llamada 
red social. 

 
 

Selfies, tuits, likes, 
algoritmos de vanidad, 

medias verdades y apariencias 
que aspiran a ser realidad. 
Sucedáneo de autoestima 

que oculta nuestras vergüenzas, 
compara nuestras conquistas, 

proyecta vidas perfectas. 
Ficciones fabricadas 

a medida del ojo ajeno, 
intoxicados respiramos 

el mismo humo que vendemos. 
 

Estribillo 
La verdad de lo real 

no cabe en un hastag, 
no será sino el reflejo 

en tu pequeña pantalla. 
Nos queda esa leve esperanza 

pese a espejismos falaces, 
que es la secreta venganza 

que hay tras las cosas reales. 
 
 

LA VENGEANCE SECRÈTE  
DES CHOSES RÉELLES 

 
Dans ce monde global 

où nous vendons tous de la fumée, 
nous tissons la fausse toile 

d'une réalité irréelle 
qui ne montre qu'un seul visage, 

qui n'est pas une toile  
mais une toile d'araignée 

de cette imposture, mal nommée 
réseau social. 

 
Selfies, tweets, likes 

algorithmes de vanité, 
demi-vérités et apparences 
qui aspirent à être la réalité. 
Un substitut à l'estime de soi 

qui cache nos hontes, 
compare nos conquêtes, 

projette des vies parfaites. 
Fictions fabriquées 

pour convenir au regard d'autrui, 
intoxiqués, nous respirons 

la même fumée que nous vendons. 
 

Refrain 
La vérité du réel 

ne rentre pas dans un hashtag, 
il n'y aura que le reflet 
sur votre petit écran. 

Nous gardons ce léger espoir 
malgré les mirages fallacieux, 
qu'est la vengeance secrète 

qui se cache  
derrière les choses réelles. 

 

 



 14 

Activismo de red social, 
agitamos las conciencias 

vigilando de reojo 
los likes de nuestra cuenta. 

Queremos ser líderes de opinión, 
que aplaudan nuestras ocurrencias, 

ganar todos los debates, 
tener todas las respuestas. 

 
Todos queremos ser vistos, 

anhelo de niño humano, 
pero ahora somos adictos 
a ser vistos todo el rato. 

Ficciones fabricadas 
a medida del ojo ajeno, 
intoxicados respiramos 

el mismo humo que vendemos. 
 

La verdad de lo real… 
 

Activisme sur les réseaux sociaux, 
nous secouons les consciences 

en regardant du coin de l'œil 
les likes sur notre compte. 

Nous voulons être des leaders d'opinion, 
qui applaudissent pour nos facéties, 

gagner tous les débats, 
avoir toutes les réponses 

 
Nous voulons tous être vus, 

désir d'enfant humain, 
mais maintenant nous sommes accros 

à être vu en permanence. 
Fictions fabriquées 

pour convenir au regard d'autrui, 
intoxiqués, nous respirons 

la même fumée que nous vendons. 
 

La vérité du réel … 
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LA FARSA 
 

Nunca he conocido a nadie 
que fingiera tan bien ser lo que no es. 

Nunca vi a nadie engañarse tanto 
aparentando lucidez. 

 
 

 
Pero yo te compré el cuento 

para volver a volar. 
Tu avisaste que en el fondo 

no eras alguien de fiar. 
 

Yo arriesgué como una kamikaze 
sin querer saber. 

Danzando por las cornisas 
soy de las que caen de pie. 

 
 

Mirando para otro lado 
yo nunca lo quise ver, 

bailando en acantilados 
por sentir mi pecho arder. 

 
Estribillo 

Conduciendo a contramano 
sola en un carril de ida 

con los dos ojos cerrados 
loca por sentirme viva. 

Pagando todos los precios 
sabiendo que iba a doler, 
por sentir todo eso dentro. 
Nunca me importó perder. 

 
 
 

LA FARCE 
 

Je n'ai jamais rencontré quelqu'un 
qui fasse aussi bien semblant  

d’être ce qu’il n’est pas. 
Je n'ai jamais vu quelqu'un  
se mentir autant à lui-même 

en ayant l’air lucide. 
 

Mais je t’ai acheté le conte 
pour voler à nouveau. 

Tu m'avais bien dit que dans le fond 
on ne pouvait pas compter sur toi. 

 
J'ai pris des risques comme une kamikaze 

sans chercher à savoir. 
Quand je danse sur les corniches 

je suis de celles qui retombent  
sur leurs pattes. 

 
Je regardais de l’autre côté, 
je n'ai jamais voulu le voir, 

je dansais au bord de précipices 
Pour sentir mon cœur brûler. 

 
Refrain 

Je roulais à contre-sens 
seule dans une voie à sens unique 

avec les deux yeux fermés 
c’était fou de se sentir en vie. 

J’ai payé tous les prix 
tout en sachant que ça allait faire mal, 

pour sentir tout ça à l'intérieur. 
Perdre m’a toujours été égal. 
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Me inventé un amor secreto. 
Me inventé un príncipe azul. 

Me conté un cuento de hadas 
donde nunca estabas tú. 

 
Tan solo eras un fantasma, 

una invención espectral. 
Dibujé cada detalle 

de esa falsa realidad. 
 

Porque tú no eres de nadie 
y siempre te tienes que ir, 
tienes cosas importantes 

que te alejarán de mí. 
 

Quién hubiera imaginado 
que tu talento especial 

tan sólo estaba ocultando 
a un auténtico incapaz. 

 
Conduciendo a contramano… 

Je me suis inventé un amour secret. 
Je me suis inventé un prince charmant. 

Je me suis raconté un conte de fées 
dans lequel tu n’étais jamais. 

 
Tu n'étais qu'un fantôme 
une invention spectrale. 

J'ai dessiné chaque détail 
de cette fausse réalité. 

 
Parce que tu n'appartiens à personne 

et tu es toujours sur le départ, 
tu as des choses importantes à faire 

qui t'éloigneront loin de moi. 
 

Qui aurait imaginé 
Que derrière ton talent particulier 

se cachait juste 
un parfait incompétent. 

 
Je roulais à contre-sens… 
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ARROZ PASAO 
 

Ya pasé los treinta 
y estoy satisfecha, 
pero a mi alrededor 
la gente sospecha. 

 
Desde hace algún tiempo 

todos me preguntan 
cuando voy a tener hijos 

si estoy en edad fecunda. 
 

Me dicen con el tiempo 
el instinto te llama, 

pero van pasando años 
y a mi nada me reclama. 

 
Todos me advierten, 
me dan su opinión, 

todos me dicen 
“se te pasa el arroz”. 

 
Que un don me ha sido otorgado, 

he de cumplir mi papel, 
hay un tic tac biológico 
que apunta a mi sien. 

 
Estribillo 

Arroz pasao 
Tic tac tic tac… 

Arroz pasao 
Tic tac tic tac…. 

 
 
 
 

RIZ TROP CUIT 
 

J’ai trente ans passés 
et je suis satisfaite, 
mais autour de moi 
les gens se méfient. 

 
Ça fait un moment 

que tout le monde me demande 
quand est-ce que je vais avoir des enfants 

si je suis en âge de procréer. 
 

Ils me disent avec le temps, 
l'instinct t'appelle, 

mais les années passent 
et moi, rien ne m’appelle. 

 
Tous me mettent en garde, 

ils me donnent leur avis, 
tout le monde me dit 

“tu te fais vieille”. 
 

Un cadeau m'a été donné, 
je dois remplir mon rôle, 

un tic-tac biologique 
appuie sur ma tempe. 

 
Refrain 

T’es plus toute fraîche 
Tic-tac, tic-tac, tic-tac… 
T’es plus toute fraîche 

Tic-tac, tic-tac, tic-tac .... 
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La gente impertinente 
es insistente con el tema. 

¡Qué obsesión con una pulsión 
que no tengo, que no llega! 

 
 

Está genial que tengas 
tus aspiraciones, 
pero no hay nada 

cómo repoblar nuestras naciones. 
 

Dicen que soy egoísta, 
que tengo que madurar, 

que es la más bella experiencia 
que voy a vivir jamás. 

 
¡Si es lo más bonito  

que hay en el mundo! 
 

Y sin embargo, 
¿cuántos los tienen por inercia, 

por llenar un vacío, 
por vivir una experiencia? 

 
 

Y aunque tú no lo comprendas, 
yo sin tener descendencia 
soy una mujer completa. 

 
Arroz pasao… 

 
No sé que hay de normal,  

de hormonal o cultural, 
solo sé que reproducirme  

no es mi prioridad. 
Tal vez pienso que en el mundo 

somos demasiados ya. 

Les impertinents 
insistent sur le sujet. 

Quelle obsession pour une pulsion 
que je n'ai pas, qui ne vient pas ! 

 
 

C'est génial que tu aies 
tes aspirations, 

mais quoi de mieux que 
de repeupler nos nations. 

 
Ils disent que je suis égoïste, 

que je dois mûrir, 
que c'est la plus belle expérience 

que je vivrai jamais. 
 

Mais enfin,  
c’est la plus belle chose au monde ! 

 
Et pourtant, 

combien de personnes  
ont des enfants par habitude, 

pour combler un vide, 
pour vivre une expérience ? 

 
Et même si tu ne le comprends pas, 

moi, sans avoir de descendance, 
je suis une femme complète. 

 
Le riz est trop cuit… 

 
Je ne sais pas ce qui est normal,  
ce qui est hormonal ou culturel, 
je sais juste que la reproduction  

n'est pas ma priorité. 
Peut-être que je pense que dans le monde 

nous sommes déjà trop nombreux. 
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Por ahora pariré textos,  
Canciones, rimas… 

Voy a mirar desde este prisma 
Seré quien alumbre  

y conciba mi propia vida 
Voy a ser hija y madre de mi misma 

 

 
 

Pour l'instant, je vais donner naissance  
à des textes, des chansons, des rimes… 

Je vais regarder à travers ce prisme. 
Je serai celle qui illumine  
et conçoit ma propre vie. 

Je serai mère et fille de moi-même. 
 

 

 

NOTE DES TRADUCTRICES : 

En espagnol, l'expression "se te ha pasado el arroz" s'utilise pour parler 
d'une personne qui est considérée comme trop vieille pour trouver un.e 

partenaire et avoir des enfants. 

 

🌍🌍🌏🌏🌎🌎 
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INTENSIDAD 
 

Soy una intensa 
según todo el mundo, 

Siento a veinte mil 
revoluciones por segundo. 

 
Tanto entusiasmo, 

tantas tribulaciones… 
Vivo desbordada, 

menos mal que hago canciones. 
Y pongo incienso por toda la casa 

y voy a yoga, y a terapia 
y ni por esas se me pasa. 

Mi vida explota a cada paso 
y si no hay problemas 

los invento por si acaso. 
 

 
Y es que la ciencia no contempla  

esta dolencia, 
este arrebato, esta vehemencia. 

Sin embargo  
yo no dudo en mi interior, 
sé bien lo que padezco, 
lo he diagnosticado yo. 

 
Estribillo 

Intensidad…. 
Intensidad emocional 
Exaltación existencial 

Intensidad…. 
Intensidad emocional 

Efervescencia demencial 
Intensidad…. 

Intensidad emocional 
Exaltación existencial 

INTENSITÉ 

Je suis une fille intense, 
c’est ce qu’ils disent tous. 

Je ressens les choses à vingt mille 
tours par seconde. 

 
Tant d'enthousiasme 
tant de tribulations… 

Je vis débordée, 
heureusement que je fais des chansons  

Et j'ai mis de l'encens  
partout dans la maison 

et je vais au yoga, et chez le psy 
et même comme ça,  
ça ne me passe pas. 

Ma vie explose à chaque pas 
et s'il n'y a pas de problèmes 
je les invente juste au cas où. 

En fait la science n’imagine pas 
que ce mal existe, 

ce ravissement, cette véhémence. 
Mais au fond de moi  

je ne doute pas, 
je sais bien de quoi je souffre,  
je l'ai diagnostiqué moi-même. 

 
Refrain 

Intensité.... 
Intensité émotionnelle 
Exaltation existentielle 

Intensité.... 
Intensité émotionnelle 

Effervescence démentielle 
Intensité.... 

Intensité émotionnelle 
Exaltation existentielle 
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Intensidad…. 
Intensidad emocional 

Bajonazo Sideral 
 

Ser tan pasional puede ser mortal, 
yo cuando empiezo no se parar. 

Si la vida es una feria  
me monto en todo. 

En esta montaña rusa 
subo, bajo, río y lloro. 

 
 
 

¡Harta me tiene la gente estable! 
Tan equilibrada, tan respetable… 

Así que piensa  
antes de dar tu opinión. 

¿Qué sería de este mundo  
sin personas como yo? 

 
Y es que la ciencia  

no contempla esta dolencia, 
este frenesí, este arrebato,  

esta vehemencia. 
Sin embargo  

yo no dudo en mi interior. 
Sé bien lo que padezco, 
lo he diagnosticado yo. 

 
Intensidad…. 

Intensité.... 
Intensité émotionnelle 

Chute sidérale 
 

Ça peut être mortel  
d’être aussi passionnelle 

quand je commence  
je ne sais pas m'arrêter. 

Si la vie est une fête foraine 
je fais toutes les attractions. 

Sur ces montagnes russes, je monte,  
je descends, je ris et je pleure. 

 
J'en ai marre des gens stables ! 
Si équilibrés, si respectables... 

Alors réfléchis  
avant de donner ton avis. 

Que serait ce monde  
sans les gens comme moi ? 

 
En fait la science  

n’imagine pas que ce mal existe 
cette frénésie, ce ravissement, cette 

véhémence. 
Mais moi au fond de moi  

je ne doute pas. 
Je sais bien de quoi je souffre,  
je l'ai diagnostiqué moi-même. 

 
Intensité.... 

 

🎱🎱 
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HIPERSEXUALIDAD 
 

Hipersexualidad 
Hipermercadotecnia del sexo mundial 

Hiperexpuesta  
Hiperdimensionada 

Hiperdirigida  
Hipersofisticada 
Hiperpredecible  
Hiperhormonada 

Hiperaburrida  
Hipercontrolada 
Hipersexualidad 

hipermercadotecnia del sexo mundial 
 

Re, re, re, repetitiva… 
Que va de liberal  

y es banal  
y es mentira. 

Siempre dirigida al mismo lugar, 
siempre es el mismo ojo el que mira. 

 
Bostezo cuando empiezo a chatear  

(ahhh) 
Todo es igual, nada es real, 

pilla tu rol,  
toma el sol,  
mete un gol, 

consérvate en formol,  
mola, sigue la ola, 

haz tu papel,  
sé para él,  

házselo bien.  
¿Quién soy yo? ¿Quién tú?  
Who am I? Who are you? 

 
 

HYPERSEXUALITÉ 
 

L'hypersexualité 
L'hyper-marketing du sexe mondial 

Hyper-exposée  
Hyperdimensionnée 

Hyperdirigée  
Hypersophistiquée 

Hyperprévisible  
Hyperhormonalisée 
Hyperennuyeuse  
Hypercontrôlée 
L'hypersexualité 

L’hyper-marketing du sexe mondial 
 

Ré, ré, ré, répétitive… 
Qui prétend être libéral  

est à la fois banal  
et mensonge. 

Visant toujours le même endroit, 
c'est toujours le même œil qui regarde. 

 
Je bâille quand je commence à discuter  

(ahhh) 
Tout est pareil, rien n'est réel, 

prends ta place,  
bronze-toi,  

marque un but, 
conserve toi dans le formol,  

sois cool,  
suis la vague, 
joue ton rôle,  
vis pour lui,  
fais le bien.  

Qui suis-je ? Qui es-tu ?  
Who am I? Who are you? 
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Mucha lencería  
y en el fondo un tabú. 

 
Dime qué papel me toca adoptar. 

¿Porno-chacha, legionaria,  
lolita, intelectual? 

La princesa manga  
que se baja el tanga. 

Y tú sentado en el sillón 
escuchando reguetón, 
jugando con tu ratón,  

ponle un condón, 
dale al ON. 

Mi boca que te toca 
no te provoca ni una erección. 

 
Ah, ah, ah, 

sigue así, dame más, 
dame duro, dame fuerte, 

no te pares, Tarzán. 
Ah, ah, ah, 

Ya ¿Qué? ¿Ya? Ya 
 

Hipersexualidad 
hipermercadotecnia del sexo mundial 

 
Tu revolución sexual es de manual, 

chaval,  
no ves el foco real, 

el ojo es siempre el mismo, 
siempre mira al mismo lugar, 

por eso voy a hacerme 
hermafrodita o asexual, 

éste no es mi lugar, 
no hay realidad,  
no hay libertad, 

no hay gente disfrutando de verdad. 

Beaucoup de lingerie  
et au fond un tabou. 

 
Dis-moi quel est le rôle que je dois adopter. 

Porno-bonne, légionnaire,  
lolita, intellectuelle ? 
La princesse manga  
qui baisse son string. 

Et toi assis sur le canapé  
à écouter du reggaeton, 
en jouant avec ta souris,  

mets une capote,  
appuie sur ON. 

Ma bouche qui te touche  
ne te donne même pas d’érection. 

 
Ah, ah, ah, ah, 

Continue comme ça, donne-m’en plus, 
Fais-moi mal, fais-moi du sale, 

Ne t'arrête pas, Tarzan. 
Ah, ah, ah, ah, 

Ça y est ? Quoi ? Déjà ? C’est bon. 
 

L'hypersexualité, 
L’hyper-marketing du sexe mondial 

 
Ta révolution sexuelle est celle d'un manuel, 

gamin,  
tu ne vois pas le vrai centre d'intérêt, 

l'œil est toujours le même,  
il regarde toujours au même endroit, 

c'est pourquoi je vais devenir  
hermaphrodite ou asexuée, 

ce n'est pas ma place, 
il n'y a pas de réalité,  
il n'y a pas de liberté, 

personne ne profite vraiment. 
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Soy un objeto y soy un medio, 

soy un medio objeto, 
soy un objeto y medio 

Pero objeto que hay un medio 
de dejar de ser objeto, 

y pongo medios por el tedio 
de dejarme la jeta. 

Es la hora de quitarnos las caretas. 
 
 

Tantas tetas son la meta 
de los profetas de las anfetas, 

tanto pene aunque no nos llene  
nos entretiene hasta el pene que viene. 

Cuerpos de plástico salidos del quirófano, 
cerebros sintéticos, coitos explícitos, 

gimnasia rítmica sexual de frenopático, 
cógelo, llévatelo, quítamelo, 

paso de todo, yo. 
 
 
 
 
 

Me rayo y estallo, no sé cuál es mi fallo, 
ay payo, vaya rollo, tanta estrella  

dando el callo, 
tú me follas, yo te follo,  

méteme un muslo de pollo. 
No me callo que es un rollo dar la coña  

a toda la peña 
con el coño y con la polla,  
con la colla y con el poño. 

Me aburre tanto guarro  
con el churro de barro 

 

 
Je suis un objet et je suis un moyen, 

je suis un demi-objet,  
je suis un objet et demi. 

Mais j'objecte qu'il y a un moyen  
de cesser d'être un objet, 

et je prends mes précautions  
parce que j’en ai marre  
de me prendre la tête. 

Il est temps d'enlever nos masques. 
 

Tant de nichons sont le but  
des prophètes des amphèts’, 

tant de pénis,  
même s'ils ne nous satisfont pas,  

nous divertissent  
jusqu'à ce que le prochain pénis arrive, 

corps en plastique  
sortis de la table chirurgicale, 

cerveaux synthétiques, coïts explicites, 
la gymnastique rythmique  
sexuelle phrénopathique, 

prends-le, emporte-le,  
ôte-le-moi, je m’en fous, de tout. 

 
Je me fatigue et j'explose,  

je ne sais pas quelle est ma faute, 
oh mec, quelle histoire,  

tant de starlettes qui se donnent à fond 
tu me baises, je te baise,  

enfonce moi une cuisse de poulet, 
Je ne me tais pas, c’est trop bien  

de déranger tout le bataillon, 
Avec la chatte et avec la bite,  
avec la batte et avec la chite. 
J'en ai marre de ce gros porc  

avec sa queue boueuse 
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que jadea como un perro  
viendo porno bizarro. 

 
 

Ah, ah, ah, 
sigue así, dame más, 

dame duro, dame fuerte, 
no te pares, Superman. 

Ah, ah, ah, 
Ya ¿Qué? ¿Ya? Ya. 

 
 

Hipersexualidad 
Hipermercadotecnia del sexo mundial... 

 

qui halète comme un chien  
en regardant un porno bizarre. 

 
 

Ah, ah, ah, 
Continue comme ça, donne-m'en plus, 

Fais-moi du sale, fais-moi mal, 
Ne t'arrête pas, Superman. 

Ah, ah, ah, ah, 
Déjà. Quoi ? Déjà ? Déjà. 

 
 

L'hypersexualité 
L’hyper-marketing du sexe mondial... 

 
 

 

⚣ ⚢ ⚩ ⚧ ⚨ ⚤ ⚲ 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



 29 

EL REGALO 
 

Gracias por darme la voz, 
el misterio de no ser (del todo) yo. 

Gracias por cada canción 
que da forma a mi silencio. 

 
 

Gracias por seguir conmigo, 
por todo lo que vivimos, 
gracias por decir que no 
y también por lo perdido. 

 
Cuando miro atrás 
vuelvo a recordar 

que quiero seguir siempre jugando. 
No quiero olvidar 
que todo es azar 

y que nuestra vida es un regalo. 
Un regalo que ya se va… 

 
 

Gracias por cada error, 
cada acierto y cada duda. 

Gracias a quien me enseñó 
el amor y la locura. 

 
Gracias a lo que vendrá, 

lo que aún está escondido. 
Gracias a la que no fui 

y a la que pude haber sido. 
 

LE CADEAU 
 

Merci de m'avoir donné la parole, 
le mystère de ne pas être  

(tout à fait) moi. 
Merci pour chaque chanson 

qui façonne mon silence. 
 

Merci d’être encore à mes côtés, 
pour tout ce que nous vivons, 

merci d'avoir dit non 
et aussi pour ce qui a été perdu. 

 
Quand je regarde en arrière 

je me souviens encore 
que je veux continuer  
de jouer pour toujours. 
Je ne veux pas oublier 

que tout est une question de hasard 
et que notre vie est un cadeau. 
Un cadeau qui s’en va déjà... 

 
Merci pour chaque erreur, 

chaque réussite et chaque doute. 
Merci à celui qui m'a appris 

l'amour et la folie. 
 

Merci pour ce qui est à venir, 
ce qui est encore caché. 

Grâce à celle que je n’ai pas été 
et à celle que j'ai pu être. 
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Rencontre avec 
Virginia Rodrigo
Le centre de recherches CHISPA / AMERIBER organise depuis septembre 2020 un 
séminaire intitulé « Féminisme(s) et Humour ».
Le panorama dans ce domaine est loin d’être flatteur… Il n’est pas rare que, dans 
les discours dominants hégémoniques, les féministes soient réduites au stéréotype 
de militantes peu aimables et en colère. Il n’est pas rare non plus que des artistes 
féministes soient associées à un certain puritanisme contre les représentations 
hétéro-sexistes des corps des femmes et contre les esthétiques ludiques et 
humoristiques.
Nous, nous préférons rire aux éclats et Virginia Rodrigo n’est pas la dernière 
quand il s’agit de mettre l’ambiance. Compositrice, chanteuse, monologuiste et 
multi-instrumentiste, cette jeune femme propose un spectacle, drôle et courageux 
dans le cadre des problématiques féminines et du féminisme. 
Elle se fait appeler « PercuAuteure », auteure-percussionniste percutante. Avec 
sa guitare électrique, son cajón flamenco, sa base rythmique électronique, son pad, 
sa pédale loop et sa voix, cette artiste madrilène nous régale avec son nouveau 
disque « La Intrusa » et d’autres titres qui ont connu un grand succès en Espagne. 

Cher.es ami.es, CHISPA a le plaisir de vous présenter pour la première fois en 
France Virginia Rodrigo. En concert à l’Université Bordeaux Montaigne le 
6 décembre et en conférence musicalisée suivie d’un échange avec le public le 
7 décembre (rencontre bilingue espagnol/français ; la traduction des paroles de 
ses chansons par les associations La Peña et AV’Hispa seront mises à disposition 
des participants).




