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Hay razones poderosas

para cometer este crimen

y despedir a la familia y los amigos

y la condición de carne amada.

Hay que decidir claramente

si la mayor de estas razones,

la codicia,

entraña buscarse ruinas

que brillan bajo la tierra,

que nos limpian el polvo

de los huesos,

desaguan un estómago hinchado

como este.

Antes de matarse

hay que mirar

si uno ya ha escampado por dentro

por si las olas te devuelven

a la arena.
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II

No morirse del todo

exige dejar,

aquí en la tierra,

una gran idea.

Eso o ser,

a cualquier precio,

un hermoso concepto.

Digamos por ejemplo

escribir una obra decente

y después volverse loco

o hacer que te encierren

o te fusilen

o haber comido niños 

que son sucesos

que quedan en el pueblo.

Son hitos en general

que merecen la pena

por el placer que entraña

rechazar la ayuda precisa

para que nadie sepa

lo miserable que fue uno

con tal de no morirse del todo.

Morirse junto a alguien

no es morirse

ni es nada.
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