

KOSTAS KARYOTAKIS, A PESAR DEL FRACASO DE SU PRIMER INTENTO DE
SUICIDIO, DEFIENDE SU CONDICIÓN DE ELEGANTE AHOGADO

I

*Hay razones poderosas
para cometer este crimen
y despedir a la familia y los amigos
y la condición de carne amada.*

*Hay que decidir claramente
si la mayor de estas razones,
la codicia,
entraña buscarse ruinas
que brillan bajo la tierra,
que nos limpian el polvo
de los huesos,
desaguan un estómago hinchado
como este.*

*Antes de matarse
hay que mirar
si uno ya ha escampado por dentro
por si las olas te devuelven
a la arena.*

II

*No morirse del todo
exige dejar,
aquí en la tierra,
una gran idea.*

*Eso o ser,
a cualquier precio,
un hermoso concepto.*

Digamos por ejemplo

*escribir una obra decente
y después volverse loco
o hacer que te encierren
o te fusilen
o haber comido niños
que son sucesos
que quedan en el pueblo.*

*Son hitos en general
que merecen la pena
por el placer que entraña
rechazar la ayuda precisa
para que nadie sepa
lo miserable que fue uno
con tal de no morirse del todo.*

*Morirse junto a alguien
no es morirse
ni es nada.*