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Me gustaría llegar a ser alguien influyente para normalizar la diversidad social y hacerle 

llegar a la gente la tridimensionalidad de las personas que no cumplen con la normatividad 

tradicional hegemónica y homogeneizada que sigue tan vigente y presente cada día. 

          Me gustaría acercar al espectador a las miradas de esas personas a las que le 

tienen miedo, asco o rechazo.

          Me gusta la gente que es transparente. A lo largo de mi vida siempre he percibido el 

prejuicio que hay en este mundo hacia la mayoría de las personas.

          Supongo que empecé a coger la cámara para ver, y desde joven quise conocer al 

máximo número de personas, para demostrar durante toda una vida, que en esa gente, 

encontré algo que no había visto en ningún otro sitio: la pureza.

“ Les daba las fotos, no solo las de ellos mismos, sino también la de otras cosas que había sacado. Para 
dejarles ver que hay un mundo fuera del suyo. Formaba parte del vínculo. “ 
Bruce Davidson
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RESUMEN 

La matrioshka, es un conjunto de muñecas tradicionalmente rusas que se introducen unas 

en otras, una encierra a otra tantas veces como es posible.

          Malas lenguas, es un proyecto audiovisual e instalativo que funciona como una ma-

trioshka. La pieza contiene el proyecto dentro del proyecto, es una recopilación de los trans-

cursos artísticos que inducen a construir la propia película, documenta y encierra el propio 

resultado del proceso.

          Lo importante son los encuentros que se originan con mujeres mayores. La trayecto-

ria del proyecto sucede de manera orgánica y permite el desarrollo de múltiples líneas de 

relato, lo que lo convierte en arte relacional: se mezcla arte y vida. 

          Es una búsqueda que se direcciona entre las puertas de lo individual y lo colectivo del 

ser humano. Es un retrato a través de la escucha, una búsqueda autobiográfica en el otro. 

La narrativa plantea un discurso que busca salirse de la tradicional línea documental: den-

tro de la realidad que se muestra, se generan otras realidades subjetivas que se alejan del 

punto de partida.

PALABRAS CLAVE 

Búsqueda - metaobra - audiovisual - mujeres - generación - relacional
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ABSTRACT

The matrioshka is a set of traditional Russian dolls that are inser-

ted into each other, one encloses the other as many times as possible. 

 

          Malas Lenguas is an audiovisual and installation project that works like a matrioshka. The 

piece contains the project within the project, it is a compilation of the artistic processes that lead 

into the construction of the film itself, it documents and encloses the very result of the process. 

 

          The important thing is the encounters that originate with older women. 

The course of the project happens in an organic way and allows the develop-

ment of multiple story lines, which turns into relational art: mixes art and life. 

 

          It’s a pursuit goes between the doors of the individual and the collective of the 

human being. It is a portrait through listening, an autobiographical search in the other. 

The narrative propunds a discourse that seeks getting out of the traditional documental line: 

inside the shown reality, other subjective realities are generated, and it’s far from the starting 

point.

 

 

Search - meta-work - audiovisual - women - generation - relational

KEYWORDS
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1. Malas lenguas. Qué y por qué.

Malas lenguas es un proyecto audiovisual e instalativo que se desarrolla en la ciudad de 

Málaga entre noviembre de 2021 y junio de 2022.

    La pieza principal es un cortometraje con una duración de 23 minutos, donde incluye el 

resto de las obras que funcionan independientes al encuadre del vídeo. Esta pieza está divi-

dida en capítulos en los que se encierra el propio proceso del proyecto, e intenta subjetivizar 

la realidad de la que parte.

El proyecto en sí trabaja la línea del vacío, la pérdida no reconocida, la autonomía y el mo-

vimiento, el constante intento de generar un recuerdo y la familia de dentro y de fuera.

Por eso y partiendo de esta razón, es un proyecto puramente relacional y social entre seres 

humanos, y forman una parte importante un grupo de mujeres que se enlazan con la vida 

personal de la artista por y para el proyecto.

El trabajo es una búsqueda autobiográfica. El sujeto motor del cortometraje es la abuela 

Juana, una figura materna en la familia de la que se genera una carencia por el des(re)

conocimiento de su vida y papel en la familia.

Paralelamente a esta preocupación que rondaba en la cabeza de la artista desde hace tiem-

po, la autora se traslada a Málaga por motivos académicos  y quiere continuar su desarrollo 

artístico como fotógrafa, retratando un grupo social que no sea la juventud de su entorno, 

y comienza a contactar con mujeres mayores a través de carteles que ella misma realiza 

tratando de contestar a la pregunta ¿dónde están las mujeres mayores?, generando una 

asimilación inconsciente a su vez en relación con ¿dónde está Juana?.

Fig. 1. Cartel Malas lenguas en Málaga. Enero de 2021.
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El proyecto realmente empieza a coger forma en el momento en el que las mujeres comien-

zan a llamar y se termina teniendo el contacto de quince mujeres, relacionándolo así, como 

me dijo el profesor Juan Aguilar, por una abuela que no se conoció, se conocieron la vida 

de otras quince.

Estas mujeres empiezan a ser el punto de reflexión sobre varias vertientes, como el edadis-

mo y la concepción de la vejez en España, la representación femenina de la tercera edad y 

cuales son los matices o detalles que les hacen ser a cada una quienes son, lo que les hace 

ser las protagonistas del proyecto junto a la abuela Juana.

Dejan de ser mujeres que participan y terminan siendo una generación y un reflejo de Espa-

ña, lo que induce al proyecto cuestionarse que diferencias y parecidos hay entre lo personal 

y lo colectivo: todas las mujeres podrían haber sido la abuela de la artista., idea que se 

consolida a medida que se van generando vínculos generacionales entre la artista y ellas.

La finalidad del proyecto termina siendo juntar a todas las mujeres que han ido participando 

para que compartan sororidad. Lo importante del proyecto son los vínculos emocionales 

que se generan entre personas y lo emotivo son las sensaciones que genera al espectador 

ver lo que se puede hacer por la familia. Al final las mujeres mayores le otorgan a la autora 

una realidad que nunca había tenido. El medio por el que se traduce este trabajo es la cá-

mara, es la excusa para acercarse a ellas y poderlas mirar.

El nombre de Malas lenguas proviene de intentar redefinir un término tradicional castizo 

de los pueblos de España, con una connotación negativa hacia la figura femenina que co-

tilleaba y contaba cosas, otorgándole un nuevo significado sobre las mujeres que pudieron 

hablar y se las puede escuchar.
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2. Arte relacional. El arte es un estado de encuentro

“El arte es un estado de encuentro.” 
Bourriaud

El proyecto Malas lenguas está destinado a interactuar en la esfera de las relaciones socia-

les, nace de encuentros que se producen con personas conocidas por y para el proyecto. 

Lo importante son los encuentros que se originan y lo que enriquece como personas a las 

participantes y a la autora, donde surgen situaciones sorprendentes. Se mezcla arte y vida. 

El trabajo apunta directamente al Arte relacional, término que me mencionaron varios pro-

fesores en tutorías como Blanca Machuca y Carlos Miranda, haciéndome ver que era un 

punto clave en mi proyecto y que tenía que atender, cosa que por mi parte se me estaba 

escapando.

    Desde esta perspectiva, y procurando la apertura al diálogo, la obra produce 

espacios-tiempos relacionales, experiencias interhumanas que tratan de liberarse de la rea-

lidad de la que se parte.

Es una serendipia donde terminan generándose esquemas sociales alternativos, lo que 

construye el propio trabajo. 

El concepto Estética relacional1, es un término que acuña Nicolas Bourriaud para denominar 

las prácticas artísticas que eran tendencia en los años 90’s (aunque anteriormente ya había 

un punto de mira importante sobre las relaciones sociales y humanas en el mundo del arte). 

Pero es cierto que llega un momento en el que, en contraposición de algunas dinámicas del 

arte moderno, como la figura del autor individual o los espacios naturalizados para el arte -el 

museo y la galería-, se resalta la colectividad y la relación entre los cuerpos, que generan 

una voz y un mensaje conjunto.

Como destaca Bourriaud (1998), “parece más urgente inventar relaciones posibles con los 

vecinos en el presente, que esperar días mejores” (pag 54).

Algunos artistas como Vanessa Beecroft2, demuestran la auto-referencialidad que tiene el 

arte relacional, que aunque está a favor de la inserción de propuestas de dinámicas coti-

dianas de una sociedad, está supeditada directamente a la construcción del sujeto artista. 

1 BOURRIAUD, N. (1998). Estética relacional. Adriana Hidalgo Editora.	
2 LAURAKSTRO. (02/12/2016). El arte referencial y la auto-referencia. Recuperado de: https://historiaviblog.
wordpress.com/2016/12/02/el-arte-relacional-y-la-auto-referencia/
	



13

La estética relacional busca generar un vínculo con el espectador, intenta ir a la esencia de 

la persona por medio de recursos que le son familiares.

Por ello, las exposiciones que contienen material sobre esta corriente tienden a suceder 

dentro de actividades y contextos cotidianos.

La posibilidad de un arte relacional -un arte que tomaría como horizonte teórico la 
esfera de las interacciones humanas y su contexto social, más que la afirmación 
de un espacio simbólico autónomo y privado- da cuenta de un cambio radical de 
los objetivos estéticos, culturales y políticos puestos en juego por el arte moderno. 

(Bourriaud, 1998. Pág 13).

Estos encuentros son buscados pero se escapan de un orden, hay una falta de control que 

da pie al libre albedrío y a la sorpresa, al juego. No se sabe lo que va a ocurrir porque ni el 

propio autor puede deducirlo, se escapa del entendimiento y estudio qué personas van a 

aparecer en el trabajo y qué va a acabar ocurriendo, que se va a encontrar en esas perso-

nas.

Cada artista cuyo trabajo se relaciona con la estética relacional posee un universo de for-

mas, una problemática y una trayectoria que le pertenecen totalmente: ningún estilo, nin-

guna temática o iconografía los relaciona directamente. Lo que comparten es mucho más 

determinante, lo que significa actuar en el seno del mismo horizonte práctico y teórico: la 

esfera de las relaciones humanas.1

Cuando descubrí el libro de El arte como experiencia2 de John Dewey, (recomendado por 

varios profesores del máster), aprendí que la experiencia ocurre continuamente porque la 

interacción del ser humano y las condiciones de su entorno se implican en el proceso mismo 

de la vida. 

Y de ahí surgía la intención consciente del proyecto.

Dewey, empieza reflexionando sobre nuestra relación con el Arte, como si cuando fuéramos 

al museo pasáramos por las obras como algo divino y algo a lo que rendir tributo, y Dewey, 

rescata al arte y lo baja de su pedestal para mostrar su vínculo con la experiencia humana 

en sus ritmos más cotidianos.

El timón en la experiencia, que es justo el motor principal de Malas lenguas.

3 BOURRIAUD, N. (1998). Estética relacional. Adriana Hidalgo Editora. (Pág 51).	
4 DEWEY, J. (1934). El arte como experiencia. Ediciones Paidós.

³

⁴
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3. Antecedentes y metodología

    

El antecedente principal que impulsa el proyecto es la relación de la autora con el entorno 

familiar, concretamente con la figura femenina más madura: las abuelas.

El caso personal es la diferencia entre una abuela y la otra: con una de ellas tiene una rela-

ción cercana, pero a la otra abuela no la conoció.

    En los últimos años la proximidad con el caso de su abuela empezó a ser cada vez más in-

quietante, porque la autora se daba cuenta de que apenas sabía nada de ella: ni fotografías, 

ni su nombre completo, ni anécdotas de su vida, ni en qué año nació, ni objetos suyos… 

entre otras cosas.

Esta situación personal, hace que se genere una búsqueda en conocer a mujeres mayores 

en una ciudad a la que recién llega nueva por motivos de estudios. Al principio la relación 

entre la búsqueda y la situación personal no estaba claramente vinculada, era más por 

necesidad de fotografiar otro grupo social que no fuese el alrededor de su entorno juvenil y 

alternativo.

Buscaba otro mensaje. 

Sin situarse en un principio la finalidad de la búsqueda, y funcionando sobre la marcha na-

tural temporal, la autora empieza a quedar con las mujeres y empieza a sacar reflexiones y 

nuevas vertientes en las que investigar.

   3.1 Juana

Yo tengo dos abuelas, Yiya, con quien tengo una relación cercana, y Juana, la abuela que nunca conocí. En 

las Navidades de 2021 traté de conocer toda la información posible sobre mi abuela. Hablé con algunas de 

sus vecinas, algunos de sus hijos. Y le pedí a mi padre que me escribiera una carta hablándome de ella. Él lo 

llamó “la descripción de Juana”. Hasta el año pasado no vi fotografías de ella, y hasta hace poco no sabía su 

nombre completo o en qué año había nacido. Lo que sí sé, es que ella falleció sin saber que sería abuela.

En la vida hay silencios. En la mía hay una falta de referencia, un desconocimiento de saber de donde vengo.

De entender la vida que vivió mi abuela.

En enero de 2022 se empezó a hacer una investigación más en profundidad sobre la vida 

de Juana. Al pasar las navidades en la ciudad de Cáceres (raíz de la familia), se realizaron 

una serie de quedadas con algunos de sus hijos y vecinas próximas a ella, dentro de los 

parámetros temporales que dio tiempo en esos momentos.
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A medida que se avanzó con la investigación, la autora se dio cuenta de que con su propio 

padre e hijo de Juana era con quien menos era posible hablar de su madre por el dolor que 

se generaba por el sentimiento de pérdida.

Al mes siguiente, durante febrero, se le pidió desde Málaga que mandara una carta hablán-

dole de ella. Él lo llamó, “la descripción de Juana”.

Fig. 2. Fale, la vecina de Juana. Cáceres, 2022.

Fig. 3. La descripción de Juana, escrita por mi padre. Marzo 2022.
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    3.2 ¿Dónde están las mujeres mayores?

Las personas que se buscaban en el proyecto al principio fueron acotadas a partir de los 

65 años de edad. No se sabía claramente cual era el año en el que había nacido la abuela 

Juana y fue un límite para intentar generar una aproximación, cosa que luego no era tan 

necesaria como parecía y en el segundo cartel que se hizo no se puso una edad y simple-

mente con una fotografía de las manos de una mujer más mayor (la abuela Yiya), se daba 

a entender que personas se estaban buscando.

    Se realizaron en total dos sencillos carteles que se esparcieron por la ciudad de Málaga, 

intentando abarcar algunas zonas por las que la autora transitaba y era posible acudir cada 

vez que fuera necesario.

Fig. 4. Cartel 1. Primer cartel realizado. Contacto: 15 
mujeres. Carteles expuestos: 50.
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Fig. 5. Cartel 2. Segundo cartel realizado. Contacto: Juana. Carteles a exponer: 30. 
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Me mudo a una nueva ciudad. Quiero empezar un proyecto fotográfico con mujeres mayores. Me interesa algo 

de ellas y no sé el qué. No entiendo qué pasa. Pero comienzo una búsqueda.

¿Dónde están?. Realizo 50 carteles donde busco mujeres mayores. 

Pensaba que no me llamarían. Me llamaron 15 mujeres. 

¿Cómo es el punto de mira hacia ellas? Investigo sobre el edadismo y sobre la concepción que tenemos de la 

vejez aquí en España. ¿Qué quieren contar ellas? Hago pruebas de fotografías, quedo con ellas, las conozco. 

Y descubro cosas.

Pero veo que hay algo detrás de esto. No sé cuál es el interés más interno que tengo. Las fotos que hago no me 

convencen del todo. Hay algo más.

Creo que existe una condición humana de querer ser recordado. Y entonces pienso en mi abuela. Quiero re-

cordarla, quiero conocerla. Descarto lo que estaba haciendo, e intento conocer a mi abuela a través de otras 

mujeres. 

No conocía su historia, así que la busqué fuera.
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Fig. 10. Mapa de Málaga, objeto de análisis.

Fig. 11. Mapa de Málaga centro, puntos donde se han situado carteles.

Fig. 12. Mapa de Málaga, zona Huelin. Fig. 13. Mapa de Málaga, zona El Palo.
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    3.3 Generación, edadismo y prejuicio

La vejez es un prejuicio social que hace que las personas incluidas en ese grupo parezcan 

ser personas planas, y aunque el prejuicio está en la mirada del otro, se genera un 

estigma hacia las personas maduras opacando la tridimensionalidad de sus personalidades 

y sus vidas. 

     El trabajo se enfocó a una vía de aprendizaje personal conociendo a personas del en-

torno no común de la artista. Se escuchan matices discriminatorios constantes acerca de 

la vejez, como es la alusión al edadismo1, el miedo, asco y rechazo a la vejez por perder 

capacidades psicomotoras o cambios corporales y físicos, la subestimación occidental de 

infantilizar a las personas mayores, entre otros, que reformularon el proyecto planteando 

con que tipo de personas se estaban trabajando y que se podía aprender y sacar con ello.

Lo primero que se realizó cuando se empezó a quedar con ellas era una representación 

fotográfica de las mujeres mayores que iban participando.

La primera mujer a la que se fotografió se llama Elissabeth, que se conoció en la playa de 

El Palo un día que la autora fue con los compañeros de Artefacto social con su proyecto 

Nos falta calle, quienes le comentaron a la autora la existencia de esa playa y que allí podía 

encontrar lo que estaba buscando.

Después de hablar durante horas con Elissabeth, ella escribió unas frases que había dicho 

durante la conversación que a la autora se le habían quedado grabadas.

5 El edadismo es la estereotipificación y discriminación hacia las personas por su condición de edad. El 
término (adaptado al español a partir del su expresión en inglés, ageism) fue acuñado por el gerontólogo 
Robert Butler en la década de los 60 para referirse a los estereotipos y prejuicios existentes en relación a la 
edad y que suponen un claro ejemplo de desigualdad entre los miembros de una misma sociedad. VARGAS, 
V. (07/05/2019). Edadismo: discriminación por edad. Consultado el 20 de Agosto de 2022. Recuperado de: 
https://www.cuidum.com/blog/edadismo-discriminacion-por-edad/#:~:text=El%20t%C3%A9rmino%20(adapta-
do%20al%20espa%C3%B1ol,miembros%20de%20una%20misma%20sociedad.

Fig. 14. Primera fotografía realizada. El Palo, Elissabeth. 2021.

Fig. 15. Pepi.

⁵
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3.4 Autonomía de las mujeres mayores

                                                                     Cuando se hizo esta fotografía, el trabajo dio la 

                                                             vuelta: esto no era lo que se buscaba hacer, gene-                                                        

                                                             rar una serie de retratos de mujeres mayores en Má-

                                                             laga. Observando y hablando con ellas, a la vez que 

iban                                                      llamando al número de teléfono que había en los 

                                                             carteles y se iban sumando, había un patrón que se 

                                                             repetía y que incluso rompía con el prejuicio que se                         

                                                             comentaba antes: muchas de ellas eran más felices   

                                                             ahora que en esos tiempos que habían vivido, por-  

                                                             que había una desaparición de un elemento en 

                                                             algún momento de sus vidas que las condicionaban 

                                                             a una situación: matrimonio, hijos, situación 

                                                             económica...

                                                            Y entonces el proyecto se enfocó en aquello que se 

le estaba escapando: que quizás lo interesante estaba en hacer una representación que 

diverge de la tradición y por lo tanto, también del prejuicio.

Se empezó a poner en el punto de mira las cosas que no se suelen destacar tanto de ellas, 

pero que también están: el humor en sus dolencias, las frases hechas y la forma de hablar, 

el carácter, la dureza, la diversión en su ocio, el tiempo libre.

La respuesta a esa falsa falta de tridimensionalidad.

Y partiendo de un juicio nuevo, apareció la pregunta de ¿cómo es como no se las suele 

ver? ¿Qué sería raro en ellas?.

Fig. 16. Valeriana.

Fig. 15. Pepi.
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Un viejo frente a nosotros es como una especie de “espejo del tiempo”, 

y como todos sabemos el destino que la sociedad impone a la vejez - 

desconsideración, rechazo, aislamiento, explotación y depósito en sór-

didos lugares a la espera de la muerte- nos provoca angustia frente a 

este futuro posible y nos impulsa a escaparnos de ella. 

(Salvarezza, 1998 p.28)1 

6 SALVAREZZA, L. (1998). La Vejez: una mirada gerontológica actual. Buenos Aires: Paidós. 	

Fig. 17. Alicia.

⁶
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Fig. 18. Lina.

Fig. 19. Isabel.
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Atendiendo al contexto actual, Iacub (2011) analiza qué es lo que ocurre con el concepto 

edad:

“Existe actualmente un cambio en la temporalidad adjudicada a cada 

edad, así como una flexibilización respecto a sus límites, lo que permite 

hallar adolescencias alargadas o envejecimientos postergados. Estu-

diar, trabajar o jubilarse se desvanecen de su ordenamiento por edades 

y se convierten en una serie de opciones alternadas y no consecutivas, 

a su vez se pierden los mandatos sociales tales como las profesiones o 

los matrimonios para toda la vida, y se genera una cultura de lo limitado 

y lo móvil” (p. 58)1

 

Después de hascer algunos retratos, la autora se dio cuenta que lo que estaba haciendo 

era, partiendo de unas premisas estéticas, generar una serie fotográfica que hablara de 

ellas, pero ellas seguían sin tener la voz que realmente se buscaba reivindicar. 

7 IACUB, R. (2011). Identidad y Envejecimiento. Buenos Aires: Paidós.

Fig. 20. Ascensión.

⁷
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Según Ana Freixas, en Yo, vieja, (2021) Las viejas son siempre las otras, las que están en 

casa, las que no son activas, las que no son feministas, las que no se tomaron la píldora… 

(pág. 96)1

Ana Freixas, plantea desmitificar la palabra vieja, plantea a qué edad una es joven o vieja, 

en qué momento se impone una etiqueta estigmatizada a un grupo social. No hace un plan-

teamiento ideal de la vejez, sino que indaga acerca de como es la sexualidad a esta edad, 

el asco asociado a estos cuerpos, la libertad que les otorgan, y el humor con el 

que miran hacia atrás sus dolencias y sus vidas.

Camila Falquez es una fotógrafa y videógrafa de Barcelona que trabaja en el campo de la 

moda y el mundo editorial. Lo interesante de esta artista son los cortometrajes que 

realiza, especialmente Carta a mi hija2 (2020), de duración 2:07 minutos donde plantea con 

una sensibilidad abismal algunos temas importantes, entre ellos el amor maternal, la vejez, 

y belleza, cargado de una performatividad con un texto de Leticia Sala acompañado por la 

voz de las mujeres que aparecen. 

Filma y dirige en ambientes coloridos cuidadosamente elegidos claramente influenciados 

por el mundo de la moda.

Camila, también nos plantea esa carencia de referencias reales de envejecer, de la belleza/

importancia de las canas o la piel, de la belleza madura, algo que aportó a mantener cierta 

naturalidad en Malas lenguas.

8 FREIXAS, A. (2021). Yo, vieja. Capitán Swing.
9 FALQUEZ, C. (Camila Falquez) (2020). Carta a mi hija. [Cortometraje]. Camila Falquez.

Fig. 21. Carta a mi hija. Fotograma extraído de la cinta 
cinematográfica. 2020. Camila Falquez. 

⁸
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4. Qué es la ciudad sino la gente

Quería titular este apartado con la famosa cita de Shakespeare What is the City but the Peo-

ple? (¿Qué es la ciudad sino la gente?)1, y también hacer referencia al trabajo de Jeremy 

Deller de 2009 titulado con el mismo nombre con el que empiezo este párrafo, contenido de 

una instalación en el metro de Londres, en el que aparecen una serie de citas de Shakes-

peare.

    El trabajo de Jeremy Deller tiene una trayectoria que evidencia cómo su trabajo se su-

merge en una investigación de lo popular. A menudo el artista es el que empuja y cataliza 

procesos que cuenta con colaboraciones, dejando como protagonistas a distintos grupos 

sociales, ya sean mineros, music fans, brass bands, o artesanos, entre otros. Pero sobre 

todo, reconstruye historias del pasado, colectivas e individuales.

Creo que el trabajo del artista habla de la capacidad de redefinirse y reinventarse, y al final 

son unos planteamientos que con el tiempo he relacionado con la idea que tienen de rede-

finir algunos cineastas españoles (entre otros) reflejando a través del cine la verdadera y 

continua transformación de la identidad española.

El cine y el arte son un reflejo de países, culturas y gentes, y hay una constante lucha entre 

el rechazo de los valores tradicionales y una esperanza de redefinir esos conceptos reha-

ciéndolos nuestros entre incluso las generaciones más jóvenes.

Esa idea de redefinición es la misma que se intenta trabajar en el proyecto cuando se ge-

nera una proximidad hacia las mujeres mayores, tratando también de acercar a la gente del 

entorno personal y a generar una generación con una escucha más activa.

10 BADIA, M. (23/02/2015). ¿Qué es la ciudad sino la gente? Jeremy Deller en CA2M. Recuperado de: ht-
tps://a-desk.org/magazine/que-es-la-ciudad-sino-la-gente/ 
11 ALMÓDOVAR, P. (Pedro Almódovar). (1988). Mujeres al borde de un ataque de nervios. [cinta cinematográ-
fica]. Agustín Almódovar; Pedro Almódovar. 	

Fig. 22. Mujeres al borde de un ataque de nervios. 
Fotograma extraído de la cinta cinematográfica. 1988. Pedro Almodóvar. ¹¹ 
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Mirar en los adentros de las casas e indagar en las identidades generacionales nos remite 

automáticamente a la Intrahistoria1, término acuñado por Miguel de Unamuno, escritor y 

filósofo español de la generación del 98.

Unamuno (1902) es una persona más que intenta descubrir la esencialidad, lo auténtico es-

pañol, y comienza redefiniendo el término ”castizo” (o casticismo), a través de la etimología 

de la palabra:

“Castizo deriva de casta, así como casta del adjetivo casto, puro”. (Pág 3).2 

Esta partición viene de la tendencia que tenía la generación del 98 de rechazar ese pasado 

español irónicamente reconocido como nuestra época gloriosa y triunfal (siglos XV y XVI), 

y se despierta ese interés en la vida tradicional, enrraizada identidad española; la que sirve 

de decorado para la historia reconocida e colonizada por los personajes célebres, cuyos 

manchan y ocultan a su gente.

“...Esa vida intrahistórica, silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, 
es la sustancia del progreso, la verdadera tradición, la tradición eterna, no la 
tradición mentida que se suele ir a buscar en el pasado enterrado en libros y 

papeles y monumentos y piedras.” (Miguel de Unamuno, 1905. Pág 54)

12 AULO. (05/01/2017). Intrahistoria: concepto. Recuperado de: https://entelequia.info/intrahistoria-concepto/
13 UNAMUNO, M. (1902). En torno al casticismo. Austral.
14 CUERDA, J. (José Luis Cuerda). (1989). Amanece que no es poco. [cinta cinematográfica]. Jaime Borrell; 
Antonio Oliver.

Fig. 23. Amanece que no es poco. Fotograma extraído de la película. 1989. José Luis Cuerda. ¹⁴
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    4.1 El interior de las casas. Lo íntimo es público

Hay otros trabajos artísticos que han aportado a la investigación del proyecto y han abierto 

unas vías antes no planteadas.

    El documental Muchos hijos, un mono y un castillo1 (2017), dirigido por Gustavo Salmerón, 

demostró en pantalla como la cotidianidad y la personalidad de un personaje familiar podía 

tener el mismo interés que una trama novelística o ficticia del mundo del cine o literatura.

Este documental diría que roza en la imaginación del espectador lo real y ficticio, sin dejar 

de contar la vida de su madre, Julita Salmerón, protagonista de la cinta.

En el caso de Chantal Akerman, concretamente en el filme No home movie2 (2015), ocurre 

algo parecido pero tratado totalmente diferente. El filme de No Home movie, trata de una 

conexión entre lo privado y lo público. 

Esta película se sumerge en la vida cotidiana de una mujer, en este caso la madre de 

Chantal, Natalia Akerman, donde aparecen constantemente largas escenas de esa cámara 

introducida en las situaciones más domésticas e incluso íntimas de la madre. 

La película consta de entrevistas de Chantal hacia Natalia que muestra la relación maternal 

con su hija.

Este tipo de obras sitúa sobre la mesa que uno de los temas más recurrentes a partir del 

siglo XX ha sido lo cotidiano, hasta el punto de diluir lo cotidiano en el arte y el arte en lo 

cotidiano.3

15 SALMERÓN, G. (Gustaxo Salmerón) (2017). Muchos hijos, un mono y un castillo [cinta cinematográfica]. 
Gustavo Salmerón.	
16 AKERMAN, C. (Chantal Akerman). (2015). No home movie [cinta cinematográfica]. Patrick Quinet; Serge 
Zeitoun; Chantal Akerman.	
17 BLESA, B. (16/09/2915). Artistas de lo cotidiano. Recuperado de: file:///C:/Users/marta/Desktop/TFM/libros/
ARTISTAS%20DE%20LO%20COTIDIANO..pdf	

Fig. 24. No Home movie. Fotograma extraído de la película. 2015. Chantal Akerman.

¹⁵
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Algo parecido ocurre en el trabajo de Sophie Calle, artista conceptual francesa, escritora, 

fotógrafa y directora de cine.

Como define Alexandra Laudo (2017)1, su trabajo se construye muy a menudo a partir de 

experiencias autobiográficas. Al revisar el conjunto de su obra, uno puede incluso llegar a 

sospechar que tal vez no es su obra la que está influenciada por su vida, sino más bien lo 

contrario: que la forma como Calle vive ha estado modelada por su pulsión creativa y ha 

sido consecuencia de su sentir artístico.

La obra Filatures parisiennes (1978-79) recoge todos estos materiales en diferentes blocs 

de notas en los que se incluyen tanto algunas de las fotografías como los textos y anotacio-

nes de la artista. Es un trabajo que pone de manifiesto la atracción de Calle por introducirse, 

aunque sea desde la distancia, en la cotidianidad de alguien ajeno, así como su interés en 

mirar a quien no sabe que está siendo observado, lo que la acerca a la figura del voyeur y 

convierte su acto de ver y de retratar en una forma de espionaje.2 

18 LAUDO, A. (2017). La intimidad de los otros y Sophie Calle. Recuperado de: https://www.temasdepsicoa-
nalisis.org/2017/01/11/la-intimidad-de-los-otros-y-sophie-calle/
19 CALLE, S. Trabajo fotográfico. Exposición en el Centro Pompidou Diciembre 2022. Málaga.
20 CALLE, S. (Sophie Calle). (1978/1979). Filatures parisiennes.
	

Fig. 25. Filatures parisiennes. (1978/1979). Sophie Calle.

¹⁸
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“Que nos guste que imágenes de nuestros pies, rostros u objetos circulen por 
las redes sociales no responde solo a posibilidades técnicas, sino a inquie-
tudes puestas de manifiesto hace muchas décadas. El espíritu de las redes 
sociales y lo que las mueve en tal abundancia es lo que muchos artistas par-
tiendo de Duchamp establecieron como arte, lo cotidiano, y esto liga de una 
manera directa el arte más reciente con nosotros como artistas de la vida, en 
palabras de Bauman (2009): la aspiración a hacer de lo cotidiano una obra de 
arte digna de ser admirada, aunque mucho antes Beuys ya había planteado 

esta temática.” (Bauman, 2009. Pág. 90-91)1

    4.1 La metaobra

Malas lenguas es un proyecto que contiene el proceso dentro del propio proyecto; es el 

resumen de los transcursos y procesos artísticos y conceptuales por el que pasa el artista 

para formalizar un proyecto.

    En términos generales, se entiende por metaficción o metaobra a un tipo de narrativa que 

se caracteriza por su naturaleza autorreflexiva, autorreferencial y consciente de sí misma 

(autoconsciente), que opera a través de una serie de procedimientos narrativos con el fin de 

convertir el discurso en referente de sí mismo.2

Esta fue la forma de concretar la línea narrativa del proyecto debido a que anteriormente 

la autora estaba descartando el propio valor del proceso artístico como el lenguaje motor.

Agnès Varda3 ha sido una de las mayores influencias en este proyecto debido a la mezcla 

entre la importancia que tuvo la Nouvelle Vague en el mundo cinematográfico en cuanto a 

una distinta forma de narratividad visual y exploración de otros lenguajes, como la forma 

que tiene ella misma de guionizar y dirigir películas sobre lo que va sucediendo en el espa-

cio-tiempo real de las cosas.

Trabaja desde la humildad y sinceridad consigo misma y con lo que cuenta, y en sus pelícu-

las suceden acontecimientos extraordinarios donde el espectador ríe, llora y disfruta porque 

lo que le llega y lo que está viendo es el propio proceso de la autora dentro de la película, 

donde casi siempre se excluye y se deja detrás de las cámaras.

21 BAUMAN, Z. 2009: El arte de la vida. Barcelona: Paidós.
22 EDITORIAL, F. (25/05/2015). La metaficción desde Don Quijote hasta el cine contemporáneo. Recuperado 
de: https://www.ulima.edu.pe/node/6233#:~:text=La%20metaficci%C3%B3n%20es%2C%20como%20dice,ca-
baller%C3%ADa%20castellanos%20y%20los%20parodia.	
23 MULLOR, M. (30/05/2022). AGNÈS VARDA, LA CINEASTA INCORRUPTIBLE. Recuperado de: https://
www.fotogramas.es/noticias-cine/a26984056/agnes-varda-peliculas-feminismo-directora/	
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5. Materia/lenguaje

    5.1 Yo en el otro: el retrato como espejo.

“Descifro mi presencia sobre un sinfín de imágenes. Cada imagen, una revelación.”

(Alberto García Alix, 2014. Pág. 299.)1

En el cortometraje aparecen tres series de fotografías y vídeo que pueden funcionar inde-

pendientes al corto y que aparecen en los tres apartados a continuación.

    La primera serie expuesta se denomina “Autorretratos”, haciendo una alegoría sobre la 

cámara y la persona que es fotografiada están fusionados siendo una misma persona. 

Esta serie describe de una forma muy sencilla este apartado del proyecto: la fotografía 

como espejo.

Leyendo a John Szarkowsky2 (historiador, conservador, fotógrafo y director de fotografía 

del MOMA), conocí dos metáforas que hace de la fotografía tanto para su producción como 

para su lectura: la fotografía como ventana, y la fotografía como espejo.

La fotografía puede ser ventana, y asomarse al mundo exterior, siendo esta un testimonio 

que no opina y que registra un mundo que está en constante transformación. Como venta-

na es un acto de redescubrimiento, pone al autor en segundo plano y lo que destaca es el 

motivo fotográfico.

Pero también puede ser un espejo, un reflejo del interior de la persona que está fotografian-

do.

Esta reflexión impulsó al proyecto que oscilase entre las puertas de lo individual y lo colec-

tivo, porque sabía que mantendría cierto carácter documental, pero también cargaría con 

una perspectiva autobiográfica y de autor.

24 GARCÍA, A. (2021). Moriremos mirando. La fabrica.	
25 COLORADO, O. (25/06/2012). Fotografía-ventana y fotografía-espejo. Recuperado de: https://oscarenfotos.
com/2012/06/25/fotografia-ventana-y-fotografia-espejo/#:~:text=La%20fotograf%C3%ADa%20como%20espe-
jo&text=Es%20momento%20de%20que%20el,opiniones%20y%20posturas%20del%20fot%C3%B3grafo.	
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La fotografía ofrece la posibilidad de ver el mundo de una forma distinta. Es muy famosa la 

postura de Garry Winogrand cuando dice que hace fotografías porque le gusta ver cómo 

luce algo cuando es fotografiado.

Sin embargo, asomarse al mundo sin decir nada más, simplemente testificando, terminó 

cansando a muchos autores; era momento de pasar de ser el segundo término a ser el 

primero. También era casi imposible una desunión total, porque el fotógrafo casi siempre 

termina “contaminando” la escena de alguna manera.1

La fotografía se convierte entonces en un espejo donde se refleja al artista que busca gene-

rar un discurso, es una transferencia desde el fotógrafo hacia el espectador. 

Malas lenguas no tiene como único objetivo la transmisión de información literal de la rea-

lidad de las personas, situaciones o lugares, sino que la realidad que se busca que llegue 

“intacta” pasa por un proceso de selección y filtro de contenido que descarta, oculta y guar-

da el proceso real de la historia, y se incluyen partes que subjetivizan el proyecto dejando 

al espectador que rellene esos espacios al planteamiento con su propia imaginación y per-

cepción de la obra.

26 BRUTO, E. (08/2011). Por una nueva fotografía documental. Recuperado de: http://blogenbruto.blogspot.
com/2011/09/por-una-nueva-fotografia-documental.html	

²⁶
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        5.1.1 Serie Autorretratos

Fig. 26. Autorretratos, 
Malas lenguas. 
Febrero 2021/Mayo 2022. 
Medida variable.
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La serie Autorretratos es una serie que nace de dejar que las mujeres que participan en 

Malas lenguas cojan la cámara y aporten su propia visión a la fotografía y al proyecto.

    Fue el momento en el que realmente se trabaja desde esa autonomía que hablábamos 

anteriormente, ya no porque ellas deciden una cosa u otra, sino porque directamente son la 

ventana a conocer su punto de interés en esas circunstancias concretas, su contacto directo 

con la sensibilidad del espectador.

Se les pidió que escogieran un lugar de sus casas y pusieran a la autora del proyecto la ropa 

que ellas quisieran.

La reacción de ellas era al principio introvertida, tímida, no se imaginaban que terminarían 

fotografiando ellas a otra persona: por primera vez en meses era la autora quien se ponía 

delante de la cámara y ellas detrás.

A su vez, hay una tendencia casi inconsciente de la que posteriormente profundizaremos 

más que es la presencia fantasmagórica que contienen estas fotografías. 

Salvo las imágenes donde aparecen ambas (autora y actriz) reflejadas en el espejo del baño 

(fotografía como espejo), el resto son anónimas.

Solo la persona que aparece (en este caso la autora) sabe quien es el fotógrafo en todo 

caso, pero nadie sabe quien hay detrás de esas imágenes realizadas, son fotografías sin 

nombre que nos remiten a mucho archivo histórico antiguo donde no se conocía los artistas 

que realizaban las obras, generando otra relación hacia ese desconocimiento de la abuela 

Juana.

Fig. 27. Alberto García Alix. Fotografía de la autora. 2022.
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El trabajo de Alberto García Alix tiene una mirada que me lleva acompañando años porque 

recuerda la exploración de mirar.

Alberto ha hablado en diversas entrevistas de la intencionalidad. Con los ojos no puedes 

estar mirando constantemente con intencionalidad el mundo, pero con la cámara sí, hace 

falta una intención, una serie de preguntas que hacerse.

Estos meses se ha tenido muy presente sus reflexiones en relación con el autorretrato, 

recordando que es una búsqueda consciente de uno mismo, una imagen donde uno puede 

reconocerse. Es una posición que te hace sentir presente.

También mencionar a Miguel Azuaga, artista malagueño que tiene un trabajo de especial 

interés llamado El espejismo del otro en relación a esta investigación, donde va más allá de 

la recuperación de la memoria de su abuelo y su experiencia como inmigrante español en 

la Suiza de los setenta. Nos habla directamente del tiempo, el paisaje, el abuelo y él mismo, 

donde, navegando entre estos conceptos, busca generar un diálogo que interpele al espec-

tador, que lo fuerce a generar relaciones entre los significantes.1

27 ABREGO, I. (04/04/2016). Miguel Azuaga, el espejismo del otro. Recuperado de: https://
www.presente-continuo.org/entradas/critica/241/miguel-azuaga	

Fig. 28. Tarde de San Isidro, 1987. Alberto García Alix. 

²⁷



36

El trabajo de Cindy Sherman también ha sido un trabajo muy presente en esta trayectoria 

debido a su cantidad incalculable de autorretratos que realmente no se sabe hasta qué pun-

to son autorretratos de Cindy y hasta que punto la estamos viendo realmente.

Ella, de forma repetitiva, se ha realizado muchas fotografías donde se disfraza de distintos 

tipos y personalidades humanas, y aparte de ser una figura feminista que cuestiona los dis-

tintos estereotipos de mujer, incluyéndolos en su propio cuerpo y expresión, se pone en la 

propia piel de las personas para así fotografiarse y dejar que el espectador se cuestione lo 

que está sucediendo en el encuadre.

Es interesantísimo este trabajo debido a esa repetición de imágenes donde cada una es dis-

tinta, pero todas mantienen algo en común. Además, pone en punto de mira la importancia 

del ropaje, la estética, el lugar, y por supuesto, el cuerpo.

Fig. 29. Bus riders. Cindy Sherman. 1976. 
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5.2 La presencia fantasmagórica y la importancia del tiempo 

Poder expresar el grito, el sufrimiento oculto, abre la existencia a una memo-
ria más serena, aun cuando sea inconcebible el olvido. Hablar de grupos o 
de lugares de palabra supone reconocer lo arraigado que está el silencio en 
la existencia. La aportación de palabras es como una aportación de sentido” 

(David Le Breton. 1997. p.206)

Parece que el silencio es un intruso, un abismo, un alejamiento. En el libro El silencio y sus 

aproximaciones, el sociólogo David Le Breton reflexiona sobre el silencio y el aparente va-

cío que representa.1

    ¿Cómo se habla del silencio en la fotografía, de la ausencia? Cualquier fenómeno efímero 

es materia para la imagen fija, en menos de un segundo está congelado para una eternidad. 

Se le pidió a varias mujeres que contaran secretos delante de la cámara en el tiempo de 

exposición en el que se realiza una fotografía. Las fotografías se realizaron entre 5 y 10 

segundos, dependiendo de la luz y la atmósfera que había en cada momento.

La idea era congelar algo que solo se quedase entre ellas y la cámara, sin poder acceder 

siquiera la directora a esos testimonios (aún en más de una ocasión ellas ofreciendo que-

darme a escucharlas, yo me iba corriendo al pulsar el click, y en el tiempo del temporizador, 

salía deprisa de donde estuviéramos, me daba la vuelta, y me tapaba los oídos mientras 

tarareaba algún sonido con tal de no escuchar. No escuché ningún secreto).

Pero cuando la serie se empezó a consolidar porque cada vez había más, la autora fue 

consciente de que lo que estaba fotografiando era también aquello a lo que no se podía ac-

ceder. Estaba intentando fotografiar un fantasma, una presencia fantasmagórica que estaba 

ahí. Era como tratar de capturar algo que ya no estaba.

28  LE BRETON, D (1997). El silencio: Aproximaciones. Sequitur.
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La serie de Los secretos, es una serie que hace al autor, sujeto y espectador consciente del 

tiempo. Se trabaja dentro del tiempo para hablar de él.

También tiene un toque anónimo, como se mencionaba anteriormente, y que coinciden 

estas dos series fotográficas, que es la mucha y poca importancia de la identidad de las 

mujeres que aparecen: lo importante es el conjunto, la serie conjunta, la voz colectiva que 

cuenta un mismo mensaje.

Estos meses se ha investigado en los libros de fotografías anónimas donde se recopilan una 

cantidad innumerable de imágenes que no se sabe quien fue quien pulsó el botón, quien 

estuvo detrás de esas lentes, y al final es un contraste diría casi absoluto con la tendencia 

actual de necesidad de reconocimiento de trabajos y fuerza identitaria en las redes sociales.

También hay un artista musical en el mundo de la electrónica que fue un referente del 

dubstep para las personas que disfrutamos esos ritmos y juegos, Burial, quien mantuvo su 

anonimato durante años porque solo quería que le conocieran por hacer música. La fuerza 

del anonimato.

“El motor y carburante de la fuerza del anonimato no se encuentra en una ideología, unas certezas,

una alternativa, una firme voluntad de transformar el mundo o una buena disciplina militante, sino en

una afectación. Es decir, una sacudida que atraviesa la vida, suspende y desequilibra la normalidad,

suscita preguntas radicales y encarnadas sobre el sentido de la vida, hace que las cosas y los otros

importen realmente, imprime pasión y verdad en la banalidad que nos rodea, nos exige una

elaboración de sentido {íntima, colectiva, creativa, política...}. 

La fuerza del anonimato afecta la realidad porque es afectada por ella.”

(Espai in Blanc, 2009). 1

29 BLANC, E. (2009). La fuerza del anonimato. BELLATERRA.

Fig. 30. Fotografías de secretos, Malas lenguas.
Febrero 2021/Mayo 2022.

Medida variable. 
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Fig. 30. Fotografías de secretos, Malas lenguas.
Febrero 2021/Mayo 2022.

Medida variable. 

    5.2.1 Serie Los secretos
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5.3 La cuarta pared

Los lenguajes cinematográficos son infinitos a día de hoy y dan múltiples caminos a la 

imagen que se siguen explorando continuamente a manos de muchos directores.

    La cuarta pared1 ¹  es un término que se obtuvo del teatro (aunque ya se usase mucho 

antes de forma inconsciente en el teatro Griego o en las obras de Shakespeare) y se em-

pezó a utilizar en otros campos, entre ellos el cine. 

Consiste en crear una comunicación directa entre el personaje y el público; el primero se 

dirige de forma explícita al segundo, admitiendo que forma parte de una ficción. Este dis-

positivo narrativo demuestra al espectador que es un espectador mirando lo que ocurre en 

pantalla, se acerca a él, pero a la vez recalca la lejanía entre ambos.

Desde un principio se quería trabajar con este recurso porque era necesario una comuni-

cación directa entre las mujeres mayores con las que se estaba trabajando y el resto del 

mundo.

Se buscaba hacer partícipe al espectador generando un silencio, y empecé a grabar a mu-

jeres hablando a la cámara, contando secretos, anécdotas, incluso cuentos, donde esos 

susurros no llegarían a nadie, ni siquiera la autora en ocasiones podía escucharlos.

Silenciar los vídeos y los tonos de voz fue una forma de recalcar esa falta de sonido 

propio, esa búsqueda e intento de encontrar el tono de voz de algo que nunca se había 

escuchado.

Con este trabajo también se trabajaba la idea de ser una cámara, y convertirla y convertir-

se en el medio para generar realidades paralelas de las que estaba sucediendo.

La cámara deja de ser cámara y es una oreja. Detrás de ello hay un tiempo entre la autora 

y las protagonistas, y se pretendía introducir la cámara en un momento “íntimo” donde se 

cuentan esas cosas que el resto no escucha: solo lo escucha la oreja cercana a la boca 

del otro. 

Además, uno alimenta al otro, porque no habla el sujeto si no hay un espectador que es-

cucha.

30  La cuarta pared es una convención de actuación en la que una pared invisible e imaginaria separa a los 
actores de la audiencia. Si bien la audiencia puede ver a través de este “muro”, asume la convención, los ac-
tores actúan como si no pudieran. A partir del siglo XVI, el auge del ilusionismo en las prácticas escénicas, que 
culminó en el realismo y naturalismo del teatro del siglo XIX , condujo al desarrollo del concepto de la cuarta 
pared. Fuente: Wallis, Mick; Pastor, Simon. 1998. Estudiar obras de teatro . Arnold.

³⁰
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Hay muchas películas de las que fue un punto de inflexión para adaptarlo al proceso de 

Malas lenguas.

En el caso de Annie Hall (1977), Woody Allen rompe la cuarta pared en repetidas oca-

siones en su película, según explicó, “porque sentía que muchas de las personas del 

público tenían los mismos sentimientos y los mismos problemas. Quería hablar con ellos 

directamente y confrontarlos”.1 En la serie de Fleabag (2016), la interacción de la protago-

nista con el público es continua, y sirve para hablarnos directamente de sus inquietudes 

y problemas, incluso a veces en situaciones íntimas del personaje, nos incluye en esas 

situaciones llegando a rozar la incomodidad.2

En Funny Games (1997)3 nos hace partícipes y cómplices de la tortura que realiza a los 

personajes en la película. Michael Haneke nos mantiene directamente en cierto modo 

responsables de lo que estamos viendo, haciendo una crítica a las cintas de acción en las 

que se comercializa y vende porque la gente se ríe o alegra cuando hay un asesinato o 

una pelea, entre otros.

31 BJÖRKMAN, Stig. 1995. Woody por Allen. Londres. 	
32 HUETE, J. Fleabag. El arte de romper la cuarta pared. Magazinema. Recuperado de: https://www.magazi-
nema.es/fleabag-2016-el-arte-de-romper-la-cuarta-pared/	
33 HANEKE, M. (1997). (Michael Haneke). Funny Games. [cinta cinematográfica].
	

Fig. 31. Fleabag. Fotograma extraído de la serie. 2016

Fig. 32. Funny Games. Fotograma extraído de la cinta cinematográfica. 1997.

³¹

³²

³³



42

Fig. 33. Voz que no suena, Malas lenguas. Fotogramas extraídos del cortometraje. Febrero/Abril 2022.

    5.3.1 Voz que no se escucha
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6. Bocetos y pruebas

Vídeo Yiya 2022

En las Navidades del 2021/2022 hice un recopilatorio de la vida de mi abuela Pilar, Yiya. 

El resultado es un vídeo de 05:33 minutos grabado con los materiales disponibles en el 

momento (móvil, cámaras compactas de bolsillo...).

La pieza tiene una voz principal que narra vivencias de la persona que lo cuenta, pero se 

acompaña la mayor parte del vídeo con la misma voz contando otras historias, solapándose 

así unas voces sobre otras manteniendo la atención del espectador en las palabras o mo-

mentos más notables de su vida.

Todos los vídeos son grabados en su casa, donde la cámara entra en el espacio íntimo de 

la protagonista y acompaña a esa memoria del pasado con imágenes del presente que vive. 

Algunos clips son en exterior, cerca de la casa (ej:el parque donde pasea su perro) salvo un 

vídeo donde se graba un cielo desde un coche (se nota un movimiento rápido), que habla 

sobre esa ansia de salida que siempre tuvo mi abuela.

Mi abuela Yiya, es una de las mayores referencias a la hora de tratar, conocer y entender las 

vidas de las otras mujeres, quien también me impulsó a querer conocer más a mi otra abuela 

Juana. Este trabajo fue el primer contacto con el vídeo.

Link para ver: https://youtu.be/3ExGjkYy3Qc

     

Fig. 34. Yiya 2022. Fotograma extraído de la cinta. 2022
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 Retratos a través de objetos

En el tiempo en el que estuve en casa de mi abuela, pude adentrarme en los adentros de 

la casa y conseguí recopilar una serie de objetos previamente seleccionados para generar 

un retrato de mi abuela Yiya y mi tía Cristina (quien tiene muchas cosas de su juventud allí).

Cuando realicé las fotografías, pensé que sería buena idea realizar retratos de personas a 

través de objetos, pero a la vez, lo que estaba haciendo era un retrato de como las veía yo 

a ellas, no como son realmente.

Lo que cuentan las fotografías son retratos ciertamente ficticios que he creado a partir de 

algunas de sus cosas.

Fig. 35. Yiya 2022. Fotograma extraído de la cinta. 2022
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Fig. 36. Retrato a través de objetos. Yiya. 2022.

Fig. 37. Retrato a través de objetos. Yiya. 2022.
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Estas fotografías, sin embargo, son imágenes de las manos de Isabel (una de las mujeres 

participantes del proyecto), donde le pregunté que objeto tenía en casa que llevase muchos 

años con ella. Salimos de la cocina y me llevó directamente a su habitación, donde se puso 

sus guantes de cuando era motera. Estas fotografías son el registro de ese objeto.

Fig. 38. Las manos de Isabel y los guantes de motera. Fotografía digital.

Fig. 39. Las manos de Isabel y los guantes de motera. Fotografía digital.
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 Auto-representación de las mujeres mayores

Atendiendo a la teoría anteriormente planteada, llevé la investigación a una experimenta-

ción plástica/documental donde intenté plantear una auto-representación de ellas mismas 

por ellas mismas.

El vídeo a continuación es un pequeño testimonio donde ella cuenta como quiere ser 

representada. La fotografía es decidida por ella: el espacio, la postura, lo que aparece de 

ella y lo que no, y el color.

Link para ver: https://youtu.be/FDlaFnzHUMI

Fig. 40. Fotografía en la que ella decide como quiere ser representada: Pepita.
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Salida del formato imagen. Pruebas conceptuales

Saliendo del formato de la imagen, quería probar con un material que me diese posibilidades 

instalativas. 

Así fue como empezaría a desarrollarse posteriormente la obra de los marcos vacíos (Ane-

xo), donde se trabaja con el vacío y la tensión de la materia en el espacio.

Proceso conceptual de la obra final: Malas lenguas

Fig. 43.  El estudio. 2022.

Fig. 41. La tensión en casa. Tela sobre pared 
agarrada con alfileres. 

Fig. 42. No hay memo. Marco encontrado y pa-
pel de los álbumes donde se especifica informa-

ción de la fotografía, encontrado en casa 
de mi abuela Yiya.
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Fig. 44. Ideas para el futuro desarrollo del proyecto. Trabajo y conexión de ideas y alegorías.

Fig. 45. Ideas para el futuro desarrollo del proyecto. Pizarra en el estudio.
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5. La obra

Fig. 46. Pizarra con el trabajo más desarrollado: Abril - Mayo - Junio

Fig. 47. Detrás de las cámaras. Serie Autorretratos.

Fig. 48. Bocetos y esquemas.
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7. Conclusiones

ss

Fig. 48. Bocetos y esquemas.



52Fig. 49. Bocetos y esquemas.
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Fig. 50. Línea temporal para organizar el cortometraje. Esquema base de contenido. 
(Cap IV descartado).

Fig. 51. Línea temporal para organizar el cortometraje. Cosas que faltan. 
(Cap IV descartado).
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Fig. 52. Montaje en Adobe Premiere. Organización del capítulo final. En un principio había 6 horas de gra-
bación; así fue el proceso de selección y organización del material.

Fig. 53. Montaje en Adobe Premiere. Cortometraje en proceso.
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Fig. 54. Secuencias. Fotogramas Malas lenguas.

Fig. 55. Secuencias. Fotogramas Malas lenguas.
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Fig. 56. Transiciones. Fotogramas Malas lenguas.

Fig. 57. Transiciones. Fotogramas Malas lenguas.
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Fig. 58. Capturas de pantalla antes de la quedada conjunta con todas las mujeres mayores. 
Capítulo final.

Fig. 59. Captura de pantalla del grupo de Whatsapp con todas las mujeres mayores.
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Explicación obras

1. Dónde está Juana. Diciembre 2021

Dónde está Juana es una instalación de marcos vacíos colocados en la pared que se han 

ido recopilando durante seis meses. 

Simbolizan el vacío y la ausencia de referencia biográfica de la abuela Juana. La instala-

ción recuerda a la estética tradicional de las casas españolas donde, a través de una carga 

del espacio, se rellenan las paredes de recuerdos y momentos de la historia de las casas. 

Como en este caso, “no había historia que recordar”, los marcos en su conjunto dejan de 

hacer vacío y abruma al espectador esa falta, llegando a generar en algunas personas agi-

tación o ahogo.

La pieza en el centro de la instalación es un álbum colocado en un mueble marrón  donde 

aparecen todas las fotografías recopiladas hasta ahora de la abuela Juana, facilitadas por 

sus familiares y vecinas. Las fotografías se encuentran dentro del álbum y no fuera, inten-

cionadamente se busca contar el propio proceso artístico de nuevo, donde se parte de no 

conocer la historia, hasta tratar de recopilar la máxima información posible de ella, aún te-

niendo muchas mellas de nexo. El álbum contiene una fotografía por cada página, dejando 

el resto en blanco.

2. Malas lenguas: Fotolibro. Cortometraje traducido al papel. Noviembre 2021/Junio 2022

El fotolibro es el cortometraje traducido al papel. Cuenta la historia que se cuenta en el cor-

tometraje a través de fotogramas del corto, donde se limita mucho más el contenido y da pie 

a su vez a una mayor subjetividad de la historia.

Está dividido en capítulos y todas las páginas son negras, dando importancia al color y la 

forma de las imágenes.
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3. Voz que no suena.

Extraído del cortometraje Malas lenguas. Febrero 2022/Abril 2022

Las personas que aparecen utilizan la cámara como una oreja, y le cuentan algo a la cáma-

ra que el espectador no puede escuchar.

La idea de esta pieza es que la cámara hace otra función a parte de la de ser cámara, es 

otra cosa, y rompe la intimidad, porque al espectador se le hace partícipe pero a la vez no 

escucha ni entiende lo que se le quiere decir.

La cámara es igual de importante que el sujeto que aparece; si no hubiera un receptor que 

lo escuchase (en este caso la cámara) el sujeto no estaría contando nada.

4. Cartas que nunca llegaron. Dirigidas a abuelas que no se han conocido.

Testimonios anónimos. Mayo 2022.

Como se cuenta en el cortometraje, se le pidió a varias personas a través de las redes 

sociales que mandasen cartas anónimas escribiendo a abuelas que no hubiesen conocido 

nunca. El resultado fueron 14 cartas hechas a mano sin abrir.
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7. Conclusiones

Las conclusiones que escribí en marzo respecto al proyecto eran, que ojalá pudiera juntar 

a las participantes del proyecto porque a mi abuela Juana le gustaba juntar a la gente que 

iba conociendo.

    Mi conclusión, con perspectiva a lo ocurrido después y habiendo podido analizar el pro-

yecto con un poco más de tiempo, es que, hay que mantener una intención.

Ha sido un proceso natural y entrañable dejar que las cosas se pusiesen solas en su sitio, 

pero con poner un poco de mi intención, ha terminado emergiendo lo que también buscaba. 

empecé queriendo investigar una comunidad, y se ha terminando generando otra por el 

proyecto.

Fig. 60. La abuela Yiya en Cáceres. Julio 2022. Agradezco tener las referencias que tengo. El proyecto 
partió con ella en casa, y ella ha sido quien me ha ayudado a llevar este proyecto adelante.
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8. Aportaciones

Luis Puelles fue el primer profesor que tuvimos. Me aportó filosofía del pensamiento, pero 

se me quedó grabada una cita de Sopenhaver (la cual no he encontrado bien para poderla 

citar) que decía algo así: “De alguna manera, si tú me fotografías, yo soy para ti. Deja de 

tener control sobre su descripción propia, individual y empieza a ser colectiva”. 

    Sin embargo, de Joaquin Ivars siempre me acordaré de un esquema que hizo en la 

pizarra donde hacía ver, a través del movimiento pendular, que vuelves siempre diferente 

aunque vuelvas de donde viniste, “la flecha del viento”. También cabe destacar que recordó 

que no solo debíamos enriquecernos de fuentes artísticas sino de otros campos, también 

alejándonos un poco de la hiperespecialización relamida.

Blanca Machuca me ha animado mucho a que haga una película, que grabe y me ha 

reforzado bastante el trabajo con referencias y otras ideas. 

Carlos Miranda ha aportado al trabajo nuevas aperturas centrada en las distintas retóricas 

que se pueden escoger para la narrativa del trabajo.

Blanca Montalvo nos preguntaba ¿qué interés queremos despertar? y me recomendó ha-

cer una línea de tiempo para organizar mejor mis ideas plásticas, al igual que otros esque-

mas que realizó para ayudar al desarrollo.

Los profesores de tecnociencia Francisco Velasco y Arcadio Reyes enseñaron unas refe-

rencias artísticas que jugaban con la luz en performances y me planteé la idea de utilizar en 

un futuro mecanismos de luz para algunas fotografías. 

De lo que más grabado se me ha quedado con Jesús Palomino, entre otras cosas, fue el 

término Pentimento, cuando vio que en las paredes de mi estudio se habían borrado cosas 

en las paredes que todavía eran visibles, y me ha dado posibilidades futuras para el pro-

yecto jugar con ese intento de huella borrada, al igual que el juego y expresión que tiene la 

caligrafía.

Francisco Javier Garcerá Ruiz nos ha dado mucha bibliografía primordial, y recuerdo 

cuando hablé con él, que al rato, dije un pequeño comentario que resultaba ser uno de los 

puntos que más me interesaban en el proyecto. 
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Él me contó una metáfora sobre los psicoanalistas con los pacientes, y me hizo darme cuen-

ta de un camino que se me estaba escapando.

Juan Carlos Robles desarrolló la problemática de racionalizar lo intuitivo, que sería como 

hablar de algo propio desde un sentimiento universal para que el espectador pueda sentirse 

identificado también, algo creo muy fundamental en muchos de los proyectos de máster. 

María Ángeles Diaz nos habló de lo sublime, pero lo que me más me he guardado de esa 

clase ha sido la reflexión sobre el vacío que dijo, el vacío como posibilidad, lo inexpresable.

Mar Cabezas, sobre todo en la última etapa del proyecto, me ayudó mucho a trabajar el 

lenguaje que conecta el espacio de la exposición con mi trabajo. Pepa Cano me recordó el 

mensaje intrínseco feminista que tiene mi trabajo. 

Francisco Javier Ruiz del Olmo me facilitó la idea de como resolver un problema, tratando 

en clase formas de acotar el problema para resolver la cuestión. ¿cómo se conoce y trabaja 

un fenómeno desde lo sensitivo?

Con José Iranzo comparto el interés por las sociedades de control y la manipulación de 

ideas, y dio cierta bibliografía que creo que aportó otras posibilidades a los proyectos de mis 

compañeros. 

Con Juan Aguilar estuve hablando de la parte social de mi proyecto, de la idea de que 

todas las voces de las mujeres son una muy fuerte y aún siendo diferentes, hablan de lo 

mismo. Recuerdo que en clase nos planteó un ejercicio de hacer una contrapropuesta, al 

igual que me ayudó mucho varios ejercicios que me propuso para aclararme con mi proyec-

to. También vinieron algunos artistas de visita. Chema Cobo fue el primero, animándome 

mucho con el trabajo y compartiendo la opinión de que todos queremos ser recordados, es 

la forma más digna de vivir y morir, es el deseo humano; y la fotografía consigue parar el 

tiempo. 

Por otro lado, Sabine Finkenauer me facilitó el desarrollo preguntándome cuales eran las 

cosas que no me contaban las mujeres, qué les llamaba la atención de los carteles; me hizo 

fijarme en los detalles que me escapaban. 

La artista Enar de Dios me recordó que lo que me estaba removiendo en realidad era mi 

situación con mi abuela Juana, y me aconsejó que me centrase en ese punto, cosa que 

realmente terminé haciendo.

Y por último, conocí a Jesús Zurita y estuvimos reflexionando sobre que el testimonio es 

una huella, y que es muy difícil hablar de una ausencia, porque la ausencia es un flujo y 

cuesta capturar en la imagen. También mencionar la valorable aportación y ayuda de los 

compañeros del Máster, que me han escuchado y ayudado muchas tardes que pasé en el 

estudio tratando de sacar el proyecto adelante, y el aprendizaje que ha sido ver sus desa-

rrollos de cerca.
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9. Planos y diagramas

La propuesta de exposición trata de que el espectador acompañe al autor en el proceso de 

la obra. El cortometraje no es fácilmente adaptable en su formato original a una sala de ex-

posiciones, por lo que se divide en los capítulos que contiene en distintas pantallas , donde 

cada pared contendría un capítulo.

La sala tendría un orden: empezar de izquierda a derecha.

Acompañado del cortometraje, vendrían las obras instalativas: los marcos, los álbumes y 

fotolibros, cartas, donde estarían en el marco de cada capítulo correspondiente.

PRÓLOGO

CAPÍTULO IV

CAPÍTULO III

CAPÍTULO II

CAPÍTULO I

Pantallas con cada capítulo del cortometraje

10 10

9
8

6

7

4

5

3

2 1

Peana o expositor 
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 1.

Malas lenguas: Fotolibro
Cortometraje traducido al papel.
Noviembre 2021/Junio 2022
22x30 cm

 2.

Dónde está Juana. Fotolibro.
Diciembre 2021
30x30 cm
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 3.

Dónde está Juana. Instalación con marcos.
Diciembre 2021
Medida variable



66

 4.

¿Dónde están las mujeres mayores?
Diciembre 2021/Abril 2022
Medida variable
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 5.

Fotografías de proceso.
Diciembre 2021/Abril 2022
Medida variable

 6.

Fotografías de secretos
Febrero 2021/Mayo 2022
Medida variable
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 8.

Cartas que nunca llegaron.
Dirigidas a abuelas que no se 
han conocido.
Testimonios anónimos
Mayo 2022

 7.

Autorretratos
Febrero 2021/Mayo 2022
Medida variable
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 9.

Juana. 
Fotogramas extraídos de la película.
Mayo 2022
Medida variable

 10.

Quedada conjunta. 
Fotogramas extraídos de la película.
Mayo 2022
Medida variable
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10. Presupuesto de material

60 €
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5. La obra

12. Anexo

Fotografías de la obra final Malas lenguas 
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1. Dónde está Juana. Diciembre 2021- Junio 2022.
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5. La obra
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5. La obra
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5. La obra
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 1.

Malas lenguas: Fotolibro
Cortometraje traducido al papel.
Noviembre 2021/Junio 2022
22x30 cm

2. Malas lenguas: Fotolibro. Cortometraje traducido al papel. Noviembre 2021/Junio 2022
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3. Voz que no suena. Extraído del cortometraje Malas lenguas. Febrero 2022- Abril 2022.
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4. Cartas que nunca llegaron. Dirigidas a abuelas que no se han conocido.
Testimonios anónimos. Mayo 2022
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CORTOMETRAJE

Link de acceso al tráiler Malas lenguas :

https://vimeo.com/747365441

Link de acceso al cortometraje Malas lenguas :

https://vimeo.com/745480961

Link de acceso al trabajo Voz que no suena :

https://vimeo.com/745490439
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