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LAS NOVELAS ANDALUZAS DE SALVADOR
RUEDA (1889-1892)"

Maria Isabel Jiménez Morales
Universidad de Mdlaga

A mi maestro Cristobal Cuevas, con la gratitud
de toda una vida

Salvador Rueda es conocido, ante todo, como poeta. Si nos aden-
tramos un poco en su variada produccion, sorprende la total ausencia
de estudios que aborden otros géneros que no sean su lirica, cuando el
autor de Benaque escribi6, ademads, teatro, novela, cuentos, cuadros
de costumbres y obras de teorfa. Las investigaciones sobre Salvador
Rueda siguen siendo escasas y presentan los graves problemas de la
dispersion (sobre todo, en lo concerniente a tantas resefias perdidas
en la prensa del XIX); del envejecimiento y de la falta de rigor de
muchos estudios, basados en el relato biografico del malaguefio o en
el de los argumentos de sus obras'. Mi intervencién va a centrarse en

* Esta ponencia ha sido posible gracias a los resultados de la investigacion rea-
lizados bajo el marco del Proyecto I+D HUM?2005-01196.

1. En vida del novelista, aparecieron los trabajos de Gabriel Ruiz de Almodé-
var, Salvador Rueda y sus obras, Madrid, Tip. de M. Ginés Herndndez, 1891 y de
Augusto Martinez Olmedilla, Salvador Rueda. Su significacion, su vida, sus obras,
Madrid, Gregorio Pueyo, Editor, 1908; sin olvidar las entrevistas y trabajos par-
ciales que siguen: Juan José de Soiza Reilly, Cien hombres célebres. (Confesiones
literarias), Barcelona-Buenos Aires, Casa Editorial Maucci, 1909, pags. 41-45; El
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su novela y, en concreto, en lo que he acotado como primera etapa
narrativa del escritor malaguefio, que abarcaria sus “novelas anda-
luzas” publicadas entre 1889 y 1892.

Con estas “novelas andaluzas”, Salvador Rueda se inserta dentro
del regionalismo del dltimo tercio del XIX, en la estela de José Maria
de Pereda. Perteneciente al segundo grupo generacional, el de los
nacidos después de 18507, cultivé una novela de ideologia conserva-
dora, tradicionalista, rural, de costumbres y que prolongaba modelos
decimonénicos. Destacé entre los representantes de Andalucia, junto a
Arturo Reyes, Narciso Diaz de Escovar, José Nogales o Juan F. Mufioz
Pabo6n’. En el siglo XIX, Salvador Rueda publicé tan solo tres novelas:

Caballero Audaz, Lo que sé por mi. (Confesiones del siglo). Serie octava, Madrid,
Mundo Latino, 1922, pags. 91-102 y José Le6n Pagano, Al través de la Espaiia lite-
raria, Barcelona, Casa Editorial Maucci, s. a., vol. II, pags. 231-248. Tras su muer-
te, y de cardcter generalista, vid. Manuel Prados y Lépez, Salvador Rueda, el poeta
de la raza. (Su vida y su obra), Malaga, Imp. Zambrana, 1941; Diego Vazquez Ote-
ro, Salvador Rueda, Mdlaga, s. n., s. a.; Luke Theodor Pappas, Breve biografia de
Salvador Rueda con sus cartas inéditas dirigidas a su primo, Charleston, The Ci-
tadel, 1970; Pedro J. Isado Jiménez, La obra literaria de Salvador Rueda, Madrid,
1975, ejemplar mecanografiado. El primer gran estudio sobre la vida y la obra de
Salvador Rueda, todavia no superado, es de Cristébal Cuevas: “Ensayo introduc-
torio” a Salvador Rueda. Canciones y poemas. Antologia concordada de su obra
poética, Madrid, Fundacién Ramén Areces, 1986, pags. XIX-CLI. Revisadas las
ediciones modernas de sus obras, salvo Granada, publicacién parcial de Granada
y Sevilla (Cérdoba, Virgilio Marquez, 1989); El ritmo (Exeter, University of Exeter
Press, 1993; ed. de Marta Palenque) y El gusano de luz (Mdlaga, Arguval, 1997, ed.
de Maria Isabel Jiménez Morales), todas las restantes ediciones son de su lirica, ya
sean antologias (destaco las de Rafael Alberti (Buenos Aires, Pleamar, 1944), Fede-
rico Carlos Sainz de Robles (Madrid, Aguilar, 1945), Rafael Pérez Estrada (Sevilla,
Ediciones Andaluzas Unidas, 1985), Cristobal Cuevas (Madrid, Fundacién Ramén
Areces, 1986 y Madlaga, Arguval, 1990), Carmen Correa Cubano (Sevilla, Alfar,
1994) o Antonio A. Gémez Yebra (Mdlaga, Universidad, 2007) u obras concretas,
como la poéstuma Claves y simbolos (Malaga, Caja de Ahorros Provincial, 1957) y
La bacanal (Valencia, Instituto de Estudios Modernistas, 1997 y 1999), editada por
Ricardo Llopesa.

2. Vid. José Manuel Gonzdlez Herrdn, "La novela regional en la literatura espa-
nola del dltimo tercio del siglo XIX”, en Leonardo Romero Tobar (coord.), Historia
de la literatura espaiiola. Siglo XIX (II), Madrid, Espasa-Calpe, 1998, pag. 454.

3. Vid. Angeles Ezama, “Las tendencias de la narrativa en la ultima década del
siglo”, ibid., pags. 795y 797.
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El gusano de luz, Larejay La gitana y, alo largo del siglo XX —aludo al
conjunto de su produccién narrativa para contextualizar el género—dio
ala luz La cdpula en 1906, su novela mejor acogida por el publico,
como le confes6 a El Caballero Audaz*, y que desatd cierta controversia;
El salvaje (1909), Donde Cristo dio las tres voces (1919), La Virgen
Maria (1920) y El secreto de una ndyade (1922), aunque en diversos
medios el propio autor anuncié otros titulos que nunca publicaria y
que inciden en la imagen de un novelista con muchos proyectos, que
queria probar fortuna en todos los subgéneros narrativos’.

Pero hablar del Rueda novelista, implica revisar toda su produccién
para establecer, en primer lugar, su canon narrativo, pues tendia a subti-
tular de forma ambigua muchas de sus obras, mezclando conceptos de
los diferentes géneros literarios. Asi, La Virgen Maria, produccién de
1920, la publicé con el subtitulo “Boceto de una obra teatral”, cuando,
en realidad, es una novela; La vocacion, del afio siguiente, fue titulada
por Rueda “Novela escénica” y publicada en la revista La Novela Corta,
cuando es una pieza teatral o El salvaje, ya para concluir, fue publicada,
en su primera edicion, con el subtitulo de “Poema campestre”, cuando
se trata de una novela. En Espaiia son momentos de ambigiiedad y de
mestizaje en los géneros literarios, en que lo lirico se trasvasa al teatro
y a la novela, en que los novelistas llevan sus argumentos narrativos a
escena y Rueda, siempre atento a las novedades e intuitivo para saber
entreverlas, quizds quiso, de esta manera, dar por zanjada la orientacién
regionalista de sus primeras obras, para intentar nuevos caminos narra-
tivos. En cualquier caso, este problema de la delimitacion genérica de
la novela de Salvador Rueda presenta otro agravante, pues ha habido
criticos que, arrastrados por una destacable pereza, han contribuido a la
confusién, encasillando algunos titulos en el género literario equivoca-
do®. Un nuevo argumento para la seria revision del autor de Benaque.

4. El Caballero Audaz, Lo que sé por mi, op. cit., pdg. 97.

5. En estos momentos, estoy investigando este interesante aspecto de su narrativa.
En breve, aparecerd el siguiente trabajo: “Los proyectos narrativos de Salvador Rue-
da: las novelas que nunca escribié”, Homenaje al prof. Ricardo Senabre (en prensa).

6. Trinidad Gonzdlez Rivas, por ejemplo, incluye El pais del sol. (Espaiia)
(1901) entre sus novelas, cuando es un poemario, y La Virgen Maria (1920), en-
tre sus piezas teatrales, cuando se trata de una novela. Vid. Escritores malagueiios.
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Siempre me gusta incluir en mis trabajos la historia de la transmi-
sion textual de las obras objeto de estudio. Pienso que la génesis de un
texto —incluso antes de su publicacién— ayuda a conocer su recepcion
por parte del publico y a indagar en la personalidad de su autor. En el
caso concreto de Salvador Rueda, esta informacién, ademds, arroja
luz sobre su poco estudiada faceta de novelista. El escritor de Benaque
quiso, desde sus inicios literarios, probar fortuna en la narracién y
darse a conocer entre escritores como Galdos, Pardo Bazan, Pereda,
Valera, Alarcén, Clarin... De 1884 data la primera referencia a sus
proyectos de novelista. En septiembre, tras un afio cargado de éxitos
(recordemos que en 1883 habfan aparecido cuatro poemarios: Cuadros
de Andalucta, En tropel, Don Ramiro y Noventa estrofas, este tltimo
prologado por Gaspar Niifiez de Arce), escribia a Narciso Diaz de Es-
covar y le enumeraba sus planes y sus muchas ocupaciones literarias.
Entre ellos, mencionaba el comienzo de una novela:

He hecho un largo canto al Arte que me ha dejado muy con-
tento, el primer canto de un poema llamado Sixto, el primer cua-
dro de Castilla la Nueva, que es La verbena de la Paloma, cuatro o
cinco articulos que he vendido y publicado en algunos periédicos,
entre ellos El Imparcial, y el principio de una novela que me pro-
pongo acabar este invierno, si el cdlera lo permite’.

Aquel invierno no concluyé ninguna novela, al menos que pu-
blicara en meses sucesivos, y hasta septiembre de 1886 no encon-
tramos otra referencia a sus proyectos de novelista. Un texto en La
Hlustracion Ibérica de Barcelona muestra que Rueda barajaba incluso

Estudio biobibliogrdfico, Mélaga, Graficas Urania, 1971, pags. 175-186. Algunos
de estos errores ya habian aparecido en Josefina Romo Arregui, “Salvador Rueda,
bibliografia”, Cuadernos de Literatura Contempordnea, 7 (1943), pags. 84-88.

7. Carta fechada el 10 de septiembre de 1884. Esta, como la mayoria de las que
se citan en este trabajo han sido recopiladas por Amparo Quiles Faz (ed.): Episto-
lario de Salvador Rueda. Ciento treinta y una cartas autografas del poeta (1880-
1932), Mélaga, Arguval, 1996, pags. 68-69, carta nim. 24. Es éste un trabajo que
facilita enormemente el conocimiento de la obra y personalidad del escritor de Be-
naque.
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el titulo de la nueva obra, pues en nota al pie indicaba a los lectores
que pertenecia a “una novela inédita, titulada EI gusano de luz”®,y
en la contracubierta de El patio andaluz, que se public ese afio, se
anunciaba esta misma obra “en preparacién” y se presentaba como
“novela de costumbres”, subtitulo que luego cambiaria al mas expli-
cito de “novela andaluza”. Antes de su aparicién, en 1889°, publicé
en El Globo, El Imparcial y La Ilustracion Ibérica anticipos de El
gusano de luz. Estos adelantos narrativos fueron meticulosamente
seleccionados por Rueda. Escogié pasajes destacados de la obra,
aquéllos que carecian de sensualismo y que, por el contrario, refle-
jaban costumbres y comportamientos de la tierra andaluza, los que
podian agradar a un piblico no familiarizado con los modos de vida
meridionales: la buenaventura, las fiestas campesinas, el trabajo en
los lagares... Eran textos que, leidos fragmentariamente, continuaban
la estela de sus primeras obras en prosa'’.

Por indicaciones del propio novelista, empezé a redactar El
gusano de luz en Madrid y concluy¢ el trabajo en Sevilla, en abril
de 1888. Debid dejar reposar la obra o pulir detalles finales y feché
la dedicatoria a Andrés Mellado, en julio. Notas de prensa y cartas
personales indican que esta primera novela se imprimio a finales del
88, pero razones editoriales movieron a poner en la portada la fecha

8. Vid. “Una figura. (Estudio del natural)”, La Ilustracion Ibérica, Barcelona, 4-
septiembre-1886, pags. 566-567. Como dato anecdético, este texto no fue incluido
posteriormente en la obra citada.

9. El gusano de luz. Novela andaluza, Madrid, Imp. de El Crédito Publico,
1889.

10. Los primeros capitulos aparecieron en El Globo, siendo la revista receptora
del mayor nimero de ellos: “Al rumor del agua, nim. 4208, 9-marzo-1887, pag.
2; “Arre, burro”, nim. 4218, 20-mayo-1887, pags. 1-2; “Camino adelante”, nim.
4222, 24-mayo-1887, pags. 1-2; “La fiesta en los lagares”, nim. 4247, 18-junio-
1887, pag. 1; “Al son de la cigarra”, nim. 4322, 1-septiembre-1887, pag. 1; “Pie
a tierra”, nim. 4341, 20-septiembre-1887, pag. 1; “La buenaventura”, nim. 4491,
18-febrero-1888, pag. 1 y “iLadrones!”, nim. 4509, 7-marzo-1888, pig. 1. En La
Hlustracion Ibérica publicé los siguientes capitulos: “La cencerrada”, nim. 264, 21-
enero-1888, pags. 38-39 y “Las bromas campesinas”, nim. 282, mayo-1888, pags.
340-334. Y en El Imparcial: “La vuelta de misa”, 20-agosto-1888 y “Arre burro”,
31-diciembre-1888.
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del nuevo afio'!. Rueda, inexperto y algo inseguro en lides narrativas,
aguardé desde abril hasta diciembre a que algin reputado escritor
apadrinase su obra, con un prélogo laudatorio que, a modo de escudo,
pudiera defenderle de posibles ataques o servirle de espaldarazo. El
malaguefio, que sentia una admiracién casi religiosa por todos los
consagrados, envid el original de su novela a Valera, Pereda, Clarin
y Menéndez Pelayo, entre otros. Con la excusa de que la conocieran
antes que el gran publico, implicitamente les demandaba su opinién
favorable. Esta costumbre queda corroborada por cartas del mala-
guefio y por esos lapsos temporales que sus libros aguardaban en
barbecho, desde su conclusion definitiva hasta ver la luz publica.
De las cartas remitidas por Rueda, solo conservamos la enviada a
Menéndez Pelayo, pero las restantes debieron tener idéntico cariz.
Esté fechada el 28 de noviembre de 1888y, al tiempo que solicitaba
un prélogo, resumia la orientacién de la obra. Sus palabras dejan
entrever a un escritor algo titubeante, consciente de que estaba en
juego su aceptacién como novelista y conocedor de la carga polémica
de su obra: “El realismo extremado de algunas escenas en las que se
trata de la aberracién amorosa, me parece de veras expuesto”, escri-
bia al santanderino'. La respuesta de Menéndez Pelayo nunca llegd
—como tampoco las de sus anteriores peticiones—, pues el critico no
solia enjuiciar obras de escritores vivos y, siempre que podia, evitaba
esa incomoda labor'.

11. Explico con mds detalles este punto en mi edicién de El gusano de luz, op.
cit., pags. 19-22.

12. Enrique Sdnchez Reyes, “Mementos de actualidad”, Boletin de la Bibliote-
ca Menéndez Pelayo, XXXIII (1957), nim. 1-2, pag. 202.

13. Rueda escribia al santanderino, pidiéndole juicios criticos, ya en 1886,
cuando en una carta le espetaba: “Serfa para mi cosa gratisima que V. emitiera su
opinién sobre mis libros, hechos hasta aqui, bien (si era tanta su bondad) para pu-
blicarla en este periddico [El Globo], donde se recibiria con gran honor, o bien en
carta particular que me diera a conocer su juicio franco sobre mis escritos”, ibid.,
pags. 199-200. Rueda alude a las obras comprendidas entre Noventa estrofas 'y El
patio andaluz, libro que le habia regalado: “hace dos o tres dias”. (Esta epistola fue
publicada también por Ddmaso Gamallo Fierros: “El centenario de Salvador Rueda.
Su amistad con Menéndez y Pelayo y Rubén Dario”, Arriba, 1-diciembre-1957.)
Salvador Rueda también pidié6 a Menéndez Pelayo su opinién sobre Poema nacio-
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Larelacion epistolar con Clarin si fue reciproca'. El asturiano ya
habia opinado favorablemente sobre El patio andaluz (1886), habia
prologado Sinfonia del aiio (1888) y elogiarfa parcialmente Cantos
de la vendimia en 1891; pero no contestd a ninguna novela, aunque
Rueda le remitio, al menos, El gusano de luz. En una carta de Clarin
de julio de 1889, cuando ya llevaba esta novela mds de siete meses
en las librerias madrilefias, le confesaba al malaguefio que todavia
no la habia leido'®. Quizé no dispusiera de mucho tiempo, pues solia
recibir semanalmente muchas novedades que terminaban amonto-
ndndose en su escritorio o, tal vez, soslayé como pudo el tema, pues
sus coetdneos le habian amonestado por elogiar demasiado pronto
al malaguefio: “Algunos de los que se dicen mis amigos en letras, lo
son con la condicién implicita de que no hable bien de nadie, sobre
todo de nadie que empiece” (pag. 3). En la carta citada, el autor de
La regenta deja entrever el éxito del Gusano de luz 'y 1o mucho que
se hablaba de Rueda en el mundillo literario madrilefio, con el riesgo
que implicaba, en un autor novel, dejarse llevar por tanto agasajo:

“iUsted le da alas a Rueda!... jEso es envenenar a un mucha-
cho!... —se quejaba Clarin que le recriminaban sus coetdneos—  Va-

nal, El cielo alegre y El gusano de luz. Tras esta ultima peticién, visto que nunca
obtenia respuesta, abandonaria sus pretensiones.

14. Los siguientes estudios publican cartas entre Clarin y el malaguefio: José
Maria Martinez Cachero, “Salvador Rueda escribe a Clarin. (Una epistola inédita
en verso)”, Revista de la Universidad de Oviedo, XLIX-L (1948), pags. 137-140;
Marcos G. Martinez Martinez, “Cuatro cartas de Leopoldo Alas a Salvador Rueda.
1887-1888”, en AA. VV., Clarin y “La regenta” en su tiempo. Actas del Simpo-
sio Internacional, Oviedo, Universidad-Ayuntamiento, 1987, pdgs. 1081-1088; y
Amparo Quiles Faz, “Dos cartas de Clarin a Rueda (1888 y 1890)”, en Salvador
Montesa (ed.) A zaga de tu huella. Homenaje al Prof. Cristobal Cuevas, Mdalaga,
Universidad-Ayuntamiento-Diputacién, 2005, vol. IT, pags. 51-61. Cfr. también Am-
paro Quiles Faz, “Maestros y amigos: relaciones literarias entre Clarin y Salvador
Rueda”, en Actas del 11 Congreso Internacional de Hispanistas, Baeza, Universidad
Internacional de Andalucia, 1998, pags. 591-599.

15. En una epistola en que Clarin teorizaba sobre la poesia actual, le confesaba
a Rueda: “El gusano de luz, que yo todavia no he leido”. Vid. “Cartas a Salvador
Rueda”, Los Madriles. Revista Semanal, 27-julio-1889, nim. 48, pdg. 3. Mi agrade-
cimiento a Amparo Quiles Faz por facilitarme copia de la misma.
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lera alaba El gusano de luz; usted le dice al autor de ese gusano
que es una esperanza de poeta, cuando no aventura otro tanto de
Velarde, Grilo, Ferrari, Shaw y otros!... jEstd perdido Rueda!”.

(pdg. 3)

José Maria de Pereda fue su més fiel interlocutor en lo tocante a
su prosa. Habia enjuiciado en abril de 1886 EI patio andaluz y, justo
el afio siguiente, El cielo alegre. Opinaria sobre El gusano de luz en
el 88 y sobre Granada y Sevilla y La reja en marzo y abril de 1890,
respectivamente. En todas estas cartas, salvo en la relativa a su pri-
mera novela, hubo placemes para el malaguefio, destacando Pereda
su calidad de pintor, su correccién del dibujo, la brillantez del colo-
rido, el poder de observacion y la galanura y donaire del manejo del
castellano. (Como pueden ver, todos elogios referentes al colorismo,
a lo descriptivo y al estilo.) Lo comentaba Pereda con sinceridad y
alegria, pues para el santanderino era una frecuente “desgracia” en-
contrar malos e insipidos escritores de costumbres en el pais. Estas
palabras elogiosas aquilatan el deseo y las ganas que Pereda tenia de
leer la primera novela del malaguefio: “Con esto, que da la medida
de lo que yo confio en sus alientos de artista, puede formarse idea de
la ansiedad con que aguardo la publicacién de la novela que anuncia
V. en la cubierta de EI cielo alegre”'®. Transcurridos varios meses,
Rueda le remiti6 la esperada novela, probablemente en fecha similar
al envio de Menéndez Pelayo. La respuesta no se hizo esperar, siendo
la sorpresa mayuscula para ambos.

Pereda contesté al malaguefio el 6 de diciembre de 1888. Le
remitié una carta durisima, que se ceb6 en el contenido moral de la
novela y no en sus valores estéticos o literarios, conceptos que en la
época no eran auténomos. Consideraba inconcebible la audacia del
escritor de Benaque al incorporar a la obra escenas de tan crudisimo
realismo, lo que, a su juicio, convertia El gusano de luz en una novela
pornografica: “Creo que tiene V. sobrados motivos para estar alarmado

16. Cfr.“Mementos de actualidad”, art. cit., pdg. 191. Epistola fechada el 6 de
abril de 1887. Todas las cartas de Pereda a Rueda se conservan en la Biblioteca Me-
néndez Pelayo y han sido publicadas por Enrique Sdnchez Reyes.
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y febril con la obra”, le comentaba Pereda. La vefa impregnada de
elementos naturalistas, que le apenaban profundamente “por ser obra
de una pluma tan delicada, habil y pudorosa, como la que escribi6 E/
patio andaluz y Bajo la parra” (pag. 192). Las descripciones litera-
rias, de las que Rueda era un hdbil maestro, tenfan que ir, a juicio del
santanderino, dentro del decoro del arte; por eso, se indignaba cuando
vefa tantas “crudezas” naturalistas que atropellaban “las leyes del
buen sentido, las de la l16gica y hasta las de la naturaleza humana”.
Llegé incluso a comparar El gusano de luz con las novelas de Lépez
Bago. Defraudé mucho la obra a Pereda, pues, a su juicio, el mala-
guefio tenfa “elementos y terreno propio en que lucirse y cosechar
laureles limpios”, que no era otro que el &mbito del andalucismo y
regionalismo literarios. La tnica contestacién que obraba en poder
de Rueda a finales de 1888, tras ocho meses de espera, era la del
santanderino, pero su durisimo dictamen no la hacia recomendable
para inaugurar su obra. A falta de otras respuestas, Rueda decidi6
que su Gusano viese la luz sin prohemio.

Este contacto con la critica fue expresamente buscado por el ma-
laguefio. Si nos fijamos en esa otra repercusion medidtica, la que le
depard la prensa de forma espontdnea, debemos afirmar que El gusano
de luz fue muy bien acogida. Tuvo un éxito sonado, si hacemos caso
a las declaraciones del propio autor en una carta dirigida a Diaz de
Escovar, en la que le comentaba al amigo malaguefio, todo exultan-
te, que la prensa salfa llena de alusiones a su libro, el cual le estaba
proporcionando “un tan a todas luces inmerecido como ruidosisimo
triunfo”: “Por lo pronto”, confiesa Rueda, “hice mi agosto y ocupo hoy
todas estas conversaciones literarias. Mds, seria golleria”"’. A grandes
rasgos, incluso antes de su aparicién, fue una obra aceptada por los
criticos. Casi todos destacaron su vinculacion con el Naturalismo,
pero no la consideraron aberrante. En el diario cataldn La Dinastia,
Alfonso Pérez Nieva publicaba un articulo —“Desde Madrid”’— donde,
entre otras obras, resefiaba la novela de Salvador Rueda. Resaltaba
su “cardcter modernista”, la profundidad de su pensamiento —“toda

17. Amparo Quiles Faz (ed.), Epistolario de Salvador Rueda, op. cit., pag. 70,
carta ndm. 26.
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la obra viene a ser un canto de la materia; una estrofa, pronunciada
de rodillas, ante el altar de la naturaleza desnuda”- y el colorismo
de su forma'8. La Espaiia Moderna incluyé en su primer ndmero, de
enero de 1889, una critica de Rafael Torromé, quien alab¢ las dotes
de narrador descriptivo de Salvador Rueda, asi como su intuicién de
artista!®, aunque en uno de sus Paliques, Clarin comentaba que, si
de aquél hubiera dependido, “hubiese puesto en ridiculo a mi buen
amigo el joven y muy elocuente escritor Salvador Rueda”, recrimi-
nandole a la direccidn de la revista que permitiese que “seccion tan
importante como la critica de las obras literarias recientes caiga en
manos de cualquiera, verbigracia del Sr. Torromé”?. Este critico
aceptd el Naturalismo de la novela, considerado beneficioso por
despertar emociones en el lector, antes que criticas o censuras. Alab6
su estilo —el sefior Rueda no solo escribe para el vulgo, sino para los
literatos, para los sibaritas del arte” (pags. 193-194)—y justifico los
amores entre labrador y sobrina por esos “instintos invencibles” de
la novela, no viendo en ellos nada deshonesto ni ofensivo.

Revista Contempordnea fue otra publicacién que incluyé una
resefia del Gusano en su boletin bibliografico?. Era una sucinta refe-
rencia que insistia en el aplauso entusiasta con que la critica la habia
recibido y lo presto que el publico se habia decidido a leer la obra.
Destacaba la imaginacién del escritor y el poder del argumento, que
movia a un gran interés. A las pocas semanas, Juan Valera remitié
a El Imparcial un extenso articulo donde valoraba, en profundidad,
esta primera narracién de Rueda?. Pese a las reticencias que incluia,
fue elegido por el malaguefio como pdrtico para la segunda edicién

18. La Dinastia. Diario Politico, Literario, Mercantil y de Avisos, 4-diciembre-
1888, pag. 1. El articulo lleva fecha de 30 de noviembre del 88.

19. Vid. “El gusano de luz, novela andaluza original de D. Salvador Rueda”, La
Espaiia Moderna, 1 (1889), pags. 191-194.

20. “Palique”, Madrid Comico, 23-febrero-1889, pag. 6.

21. Revista Contempordnea, 28-febrero-1889, pags. 414-415. No serfa ésta la
primera ocasién en que, en sus paginas, se prestara atencion a alguna obra de Sal-
vador Rueda. Antes aparecieron las resefias de Bajo la parra (15-noviembre-1887,
pag. 336) y de Sinfonia del aio (15-enero-1888, pag. 108).

22. “El gusano de luz. Novela andaluza de Salvador Rueda”, El Imparcial, 18-
marzo-1889.
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de su novela, en 1895. No hay que olvidar que el autor de Pepita
Jiménez era uno de los escritores mds brillantes y respetados en el
ambito social y literario y, de ese modo, prestigiaria su obra. A Valera
le parecid bien escrito el libro, bien pintado el ambiente, interesantes
los personajes y la accidn, aunque muy sencilla, entretenida y pro-
pensa a la curiosidad. Pero encontrd, obviamente, algunos lunares.
En primer lugar, apunt6 fallas argumentales de menor importancia
—la ausencia de hermana mayor o “sefiora de respeto” en la casa del
tio Sebastidn, por ejemplo—; para centrarse en el escaso estudio psi-
coldgico de personajes como Concha, que no mostraba “escripulos
religiosos, morales y de decoro”. Poco después abord6 lo que deno-
mind “preocupacién naturalista”, que imprimia en sus personajes
“algo de fatal, de imperativo o determinante”. No consideraba, sin
embargo, aberrante que una muchacha se enamorase de un hombre
mayor. Apuntaba que El gusano de luz hubiese sido un delicadisimo
idilio si hubieran aparecido en el amor central causas mds elevadas
y no tan sencillas, por lo meramente fisicas, neurdticas y morbosas.
El egabrense alab6 el optimismo de la obra, el estilo —dijo que era
poeta en verso, pero poeta en prosa también—y, en definitiva, afirmé
ser testigo del nacimiento de un buen novelista.

Las ventas y la polémica que roded a esta primera novela —que
debié complacer mucho al joven escritor por la notoriedad que iba
adquiriendo— movieron a Rueda a seguir ensayando el género. As{, en
1890 publicé otra obra regionalista: La reja. Novela andaluza®; pero
también un libro de viajes: Granada y Sevilla y sus poemarios Himno
a la carne y Poema nacional. Aires espaiioles. Como sucedi6 con El
gusano de luz, antes de la publicacién de La reja, aparecieron varios
capitulos en la prensa. En esta ocasién, en El Imparcial, El Ateneo'y
La Ilustracion Ibérica entre abril de 1889 y abril de 1890, aquéllos
que, por sus peculiaridades internas, podian publicarse desgajados del
conjunto, con una completa autonomia, y que, por lo pintoresco de la
costumbre retratada, podian llamar la atencién del piblico madrilefio®.

23. La reja. Novela andaluza, Madrid, Tip. de Manuel G. Herndndez, 1890.
24. En El Imparcial, podemos leer: “El rosario de la aurora”, 2-septiembre-
1889; “El sacorio”, 23-septiembre-1889 y “Desfile”, 31-marzo-1890. Editada la
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La obra, finalizada en Madrid el 19 de marzo de 1890, tal y como
consta en el éxplicit, se puso a la venta a mediados de abril, segin
informaba un articulo de EIl Imparcial®. En esta ocasion, no se de-
moro la publicacién de la novela, pues Rueda dispuso de inmediato
de un prélogo laudatorio. Veamos el caso. El mismo procedimiento
empleado en su primera novela aplicé Rueda en La reja al enviarla
manuscrita a los escritores mds destacados del momento para saber
su juicio. Con total certeza, mantuvo un cruce epistolar con Pereda,
a quien remiti6 su novela el 10 de abril de 1890%. A los dos dias le
escribfa desde Santander una carta que el malaguefio incluyé como
prologo en la primera edicidn. Pereda resaltaba en ella lo accesorio,
reconociendo cierta mediocridad en lo esencial de la novela: el ar-
gumento y los personajes. Pero no le importaba demasiado, siempre
y cuando se tratase de una “novela de costumbres licitas y corrientes
en el mundo real y verdadero”, es decir, siempre que no existiesen
veleidades naturalistas.

Lanuevanovela de Salvador Rueda se anunci6 en Madrid Comi-
co, como el afio anterior se hiciese con El gusano de luz”. Luis Ta-
boada resaltaba, en esta ocasion, su interés y recomendaba vivamente

novela, aparecié un nuevo fragmento que buscaba su publicidad: ’Sermones y po-
rra”, 14-abril-1890. Este texto corresponde al capitulo XIV, titulado en la novela:
“Sermén”. En La Ilustracion Ibérica de Barcelona, publico: “A tientas”, nim. 327,
abril-1889, pags. 214-218; “Pelando la pava”, nim. 335, 7-junio-1889, pdg. 342;
y “El adiés”, nim. 380, 12-abril-1890. En El Ateneo. Revista Cientifica, Literaria
y Artistica, aparecieron los cuatro primeros capitulos de la novela: “La reja. 1. En
la sombra”, ndm. 11, 15-mayo-1889, pags. 321-325; “La reja. 11. Pelando la pava”,
ndm. 11, 15-mayo-1889, pags. 325-328; “La reja. Novela andaluza. 111. El adiés de
la parranda”, nim. 12, 1-junio-1889, pdgs. 481-485 y “La reja. Novela andaluza.
IV. Yo pecadora”, nim. 12, 1-junio-1889, pags. 485-489.

25. “Podemos adelantar a nuestros lectores un trozo de la nueva novela de D.
Salvador Rueda titulada La reja, que vera hoy la luz publica”. Vid. “La nueva nove-
1a”, Los Lunes de El Imparcial, 14-abril-1890, pag. 2.

26. Pereda le escribe: “Mi querido amigo: devuelvo a usted por este mismo co-
rreo las capillas, certificadas, que recibi anteanoche, de su novela La reja”. La carta
estd fechada dos dias después: el 12 de abril. Vid. Enrique Sdnchez Reyes, “Memen-
tos de actualidad”, art. cit., pag. 194.

27. Madrid Comico, 26-enero-1889, pag. 7.
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su lectura®®. En Malaga, Narciso Diaz de Escovar informaba, en La
Union Mercantil, de la nueva novela de su paisano —“la reputacién
de Rueda estd consolidada”, afirmaba—y se hacia eco de los elogios
de Pereda hacia La reja. Recogia, sin embargo, la idea extendida en
todos los circulos literarios: “todos esperan que si se dedica al género
novelesco, sacrificando un poco las bellezas de su estilo al interés de
la accidn, obtendrd uno de los primeros puestos entre los novelistas
contemporaneos”. Al afio siguiente, G. Ruiz de Almodévar analiza-
ba las publicaciones del malaguefio en Salvador Rueda y sus obras.
Aludia a El gusano de luz 'y a La reja 'y defendia en ambas al escritor
descriptivo y colorista, especialmente inspirado en la naturaleza. En
ambos libros, como en toda obra de juventud, faltaba “aquella fuerza
de intencién” que en la novela de costumbres pone el artista solo
cuando copia el mundo desde la madurez (pdg. 32).

Tras La reja, llegaron mas libros. En 1891, publicaba Cantos de la
vendimia, con un pértico de Clarin —que supuso un nuevo esciandalo
por el tono, renovacion, temas y aire juvenil empleados—; se iniciaba
en el teatro con un “poema escénico”: El secreto, y publicaba un
nuevo volumen miscelaneo: Tanda de valses. Su tercera novela, La
gitana. (Idilio en la sierra), lleg6 al afio siguiente®®, aunque la habia
concluido en septiembre de 1891. Se la dedicé a Antonio Cadnovas
del Castillo y con ella inaugur6 la “Biblioteca Rueda”, dirigida por
su hermano José. Aunque con ella se pretendia “poner al alcance de
quienes no pueden comprar, porque son caros, los mejores libros
de cuantos se han escrito en Espafia y fuera de ella”, lo cierto es
que casi todos los trabajos que Salvador Rueda fue concluyendo a
partir de esta fecha vieron la luz en la “Biblioteca” que llevaba su

28. Ibid., 3-mayo-1890, pég. 2.

29. “Notas madrilefias”, La Union Mercantil, 8-mayo-1890, pag. 2. Esta créni-
ca estd fechada el 4 de mayo. En una de las numerosas cartas que Rueda remitié a
su amigo y mentor malaguefio Narciso Diaz de Escovar, le decia aquél, tras la ribri-
ca, “dentro de pocos dias te mandaré mi nueva novela La reja”. Cfr. Amparo Quiles
Faz, Epistolario de Salvador Rueda, op. cit., pag. 72, carta nim. 28.

30. La gitana. (Idilio en la sierra). Novela andaluza, Madrid, Imp. de Luis
Aguado, 1892.
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nombre?®!. El malaguefio volvié a publicar capitulos sueltos de La
gitana en la prensa, la mayoria antes de ver la luz la obra®. En esta
ocasidn, el periddico receptor fue La Correspondencia de Espaiia,
donde aparecieron once entregas de las veintitrés que conforman la
novela, desde finales de junio hasta principios de octubre de 1891,
He podido localizar, gracias a los archivos personales de la Dra. Quiles
Faz, otro capitulo en La llustracion Ibérica de Barcelona. De haberse
publicado, hubiese sido el nimero XX de la novela, pero fue supri-
mido por Rueda*. Era habitual en nuestro autor publicar fragmentos

31. Tras La gitana, aparecieron en la “Biblioteca Rueda” las siguientes obras:
la segunda edicién de En tropel (vol. 11, 1892), Sinfonia callejera (vol. 111, 1893) y
El ritmo (vol. 1V, 1894). A partir de 1903, se publicaron, primero en la Imp. José
Rueda y después en la Imprenta y Encuadernacion José Rueda: La musa (1903),
Fuente de salud (1906), La copula (1906), Vaso de rocio (1908), La procesion de la
Naturaleza (1908) y Lenguas de fuego (1908).

32. A estos momentos de febril actividad y a la redaccién de La gitana, alude
Salvador Rueda en una de sus cartas a Antonio Ferndndez y Garcia. En su misiva se
lamentaba de las muchas ocupaciones que le impedian cartearse con sus amigos ma-
laguefios, para los que siempre tenfa un afectuoso recuerdo: “Pero, ;como, cudndo,
en qué momento? Ahora mismo, en este instante vienen de un periddico a pedirme
original de una novela que estoy publicando, de buena gana darfa lo que me vale el
capitulo con tal de que se fueran y me dejaran charlar con V.”. Vid. Amparo Quiles
Faz (ed.), Salvador Rueda en sus cartas, op. cit., pag. 92, carta nim. 22, publicada
en La Union Mercantil el 4 de mayo de 1891.

33. Los capitulos publicados son los siguientes: “Idilio en la sierra. Novela an-
daluza. XIII. Una cita y un tiro”, La Correspondencia de Esparia, 28-junio-1891;
“Idilio en la sierra. Novela andaluza. XIV. Mi turno”, 12-julio-1891; “Idilio en la
sierra. Novela andaluza. XV. Fondo del cuadro”, 19-julio-1891; “Idilio en la sierra.
Novela andaluza. XVI1. Sobre el abismo”, 26-julio-1891; “Idilio en la sierra. Nove-
la andaluza. XVII. Entre cavernas”, 2-agosto-1891; “Idilio en la sierra. Novela an-
daluza. XVIII. La cueva de Jeremias”, 16-agosto-1891; “Idilio en la sierra. Novela
andaluza. XIX. La trama”, 23-agosto-1891; “Idilio en la sierra. Novela andaluza.
XX. Apologia de la guitarra”, 30-agosto-1891; “Idilio en la sierra. Novela anda-
luza. XXI. La fiesta”, 15-septiembre-1891; “Idilio en la sierra. Novela andaluza.
XXII. Las citas”, 27-septiembre-1891; “Idilio en la sierra. Novela andaluza. XXIII.
Sabado de Gloria”, 4-octubre-1891.

34. “Idilio en la sierra. Novela andaluza. Capitulo XX (Inédito). Un pastor sin
poesia”, La Ilustracion Ibérica, Barcelona, nim. 462, 7-noviembre-1891, pag. 710.
Deberia haberlo ubicado tras el titulado “La cueva de Jeremias”. Describe el trayec-
to que el poeta recorre hasta el cortijo junto al taciturno tio Juan. Contrapone aqui
Rueda el pastor bucélico y literario con el ristico y real. Es un capitulo plagado
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de sus novelas en la prensa, pero nunca integras (solia dar publicidad
previa a la mitad de los capitulos, mas o menos) y, casi siempre, en
varias revistas, en las que, en ese momento, colaboraba. A través de
las entregas sueltas de La gitana, advertimos cdmo el autor cambid el
nombre de su novela en el dltimo instante. En La Correspondencia,
todos estos episodios llevaban el titulo de Idilio en la sierra. Novela
andaluza, y asi aparecié anunciada en las cubiertas de El secreto
(1891) y Tanda de valses (1891), pero cuando imprimi6 el libro,
éste aparecié como La gitana. Idilio en la sierra. (Novela andaluza),
dando el autor prioridad al personaje de Mercedes y confirmando el
cardcter regional de la obra por encima del tema amoroso.

Los principales diarios madrilefios se hicieron eco de la publi-
cacioén de La gitana. Aparecieron anuncios y breves resefas a lo
largo del mes de febrero en El Imparcial, El Heraldo de Madrid,
La Correspondencia de Espafia y Madrid Cémico®. Y en algunos
diarios de provincias también se recogié noticia de esta reciente pu-
blicacién®. En ellos se elogiaba, con claros fines propagandisticos,
su valor artistico y la alta leccién moral que encerraban sus paginas;
asi como su espafiolismo, interés y cldsica elegancia. En El Imparcial
la calificaban heredera de El sombrero de tres picos y proclamaban
a Rueda continuador de Ferndn Caballero y El Solitario. La tnica
resefia extensa con la que contamos aparecié en La Epoca, a principios
de marzo, y la firm¢ Francisco Fernandez de Villegas con su seudéni-
mo Zeda”. El periodista solo encontraba defectos: el titulo, del todo
inapropiado; la accion, excesivamente descriptiva e insignificante —el
sefior Rueda, mds que narrar, se propone describir’—; la ausencia de
naturalidad en las descripciones campestres; el pseudohumorismo y

de referencias culturales al mundo cldsico, que no casan con el ambiente natural y
regionalista de la novela.

35. Vid. El Imparcial, 1-febrero-1892; “Una novela de Rueda”, El Heraldo de
Madrid, 8-febrero-1892 (aqui, el anuncio fue acompafiado de la reproduccién de
un capitulo: “Echar las cartas”), La Correspondencia de Esparia, 20-febrero-1892 y
Madrid Comico, 27-febrero-1892, pag. 7.

36. Vid. “Crénica”, La Dinastia, 17-febrero-1892.

37. Zeda, “Autores y libros. La gitana, por Salvador Rueda”, La Epoca, 3-mar-
70-1892.
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los excursos filosoficos, tan discordantes en el escritor andaluz; 1os
personajes, mufiecos de guifiol inhdbilmente manejados por Rueda,
“copia chillona de los cromos que sirven de tapadera al contenido
de las cajas de pasas”. De la parte descriptiva, le afeaba su excesiva
afectacion, llena de metdforas rebuscadas y extravagantes perifrasis
y epitetos que hundian el argumento. Consideraba del todo imposible
encontrar en La gitana, ni con lente de aumento, algo de lo mucho que
promete una novela: “caracteres, interés, conocimiento del corazén
humano, verdad...”. Y le recriminaba la mezcla de materias tan dis-
pares como lo idilico y lo picaresco, pues para lo primero le faltaba
naturalidad y para lo segundo, malicia. Como colofén, declaraba no
comprender el elogio pronunciado por Valera afios atrds confirman-
dolo como uno de los primeros novelistas espafoles.

Es muy probable que Rueda volviera a enviar su novela a los criti-
cos y novelistas del momento, a la espera de leer elogios y parabienes.
La ausencia de contestaciones ni de mencién alguna a La gitana por
parte de Clarin, Pereda o Valera, sus habituales interlocutores, hace
pensar que no fuera del agrado de ninguno®.

Las novelas andaluzas de Salvador Rueda tuvieron una vida
ciertamente discreta. El escritor, que tras La gitana abandoné tempo-
ralmente el género, fue, al menos, reeditado. El gusano de luz volvid
apublicarse en 1895, en la Coleccién Diamante, recientemente inau-
gurada en Barcelona por el Sr. Lépez Bernagossi®’, siendo reeditada
una segunda ocasién en esta misma biblioteca, pero sin fecha; y en
1936, en la Revista Literaria. Novelas y Cuentos, cuando ya habia

38. En el caso del santanderino, es conocida su extrema sinceridad, pues res-
pondia con total franqueza a sus peticionarios o no les contestaba. Tenemos su pro-
pio testimonio en la carta-prélogo de La reja, cuando recordaba la acritud con la
que, meses atrds, criticé El gusano de luz, en ella le confesaba a su amigo mala-
guefio: “porque no sé hablar de otra manera. Asi, o callarme la boca. No lo puedo
remediar”.

39. El 16 de junio de 1894, en la seccién “Libros nuevos” de El Imparcial, se
anunciaba la nueva empresa del editor barcelonés: “Con ella se propone propagar la
aficion a la lectura, y éste es ya un propdsito muy laudable, y publicar lo mejor de
lo mejor entre lo que han publicado los buenos escritores nacionales y extranjeros,
sobre todo los primeros”.
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fallecido su autor’. La reja también volvié a publicarse el mismo
numero de veces: una en Valencia, en 1893; otra en Madrid, en la
revista La Novela Corta, en 1917 y una tercera en Barcelona, sin
datar, pero que puede fecharse alrededor de 1925-1928*. La gitana,
por el contrario, no fue reeditada. Indicativo del interés que seguian
suscitando sus obras son sus reediciones, que conectan su primera
etapa narrativa con La copula y con sus creaciones del primer tercio
del siglo XX. Afios en que publicéd en revistas literarias como E/
Cuento Semanal, Los Contempordneos, La Novela Corta o Novelas y
Cuentos*,1a nueva forma de seguir de actualidad, pues estas revistas
llegaban a un nutrido publico de lectores.

40. Tradicionalmente, la critica ha venido repitiendo que El gusano de luz solo
habfa sido reeditado en dos ocasiones, pero, en mi edicion de 1997, puse de mani-
fiesto que se publicé dos veces en la “Coleccion Diamante” de Barcelona, pues en-
contré una edicion nunca antes mencionada. La relacién es la que sigue: El gusano
de luz. Novela andaluza con un estudio de D. Juan Valera, Barcelona, Lopez, Edi-
tor, [1895]; El gusano de luz. (Novela folletinesca), Madrid, Diana, 1936 y El gusa-
no de luz. Novela andaluza con un estudio de D. Juan Valera, Barcelona, Antonio
Lépez, Editor, s. a. Para mds informacion, vid. Marfa Isabel Jiménez Morales (ed.),
S. Rueda, El gusano de luz, op. cit., “Criterios de la edicion”, pags. 55-57.

41. La tnica edicién con fecha es la adaptacion para La Novela Corta: La reja.
(Adaptada a las dimensiones de esta revista), Madrid, Tip. de La Novela Corta,
1917 (“Col. La Novela Corta”, nim. 90). Las otras dos ediciones aparecieron sin
datar, pero gracias a un anuncio de La [lustracion Artistica (Vid. “Libros enviados a
esta redaccion por autores o editores”, La Ilustracion Artistica, nim. 595, 22-mayo-
1893, pag. 344) he podido fechar con total certeza la edicion valenciana en 1893, y
no en 1896, como aseguraba Josefina Romo Arregui (Vid. “Salvador Rueda, biblio-
grafia”, art. cit., pag. 85). La edicion catalana (La reja. Novela andaluza, Barcelona,
Juan de Gasso, Editor, s. a.) se reedit6 en el primer tercio del siglo XX, pues Ma-
nuel Llanas indica que Juan de Gasso ejercié como editor alrededor de 1925-1928.
Cfr. L'edicio a Catalunya: el segle XX (fins a 1939), Barcelona, Gremi d Editors de
Catalunya, 2005, pag. 150.

42. En estas colecciones publicé, principalmente, novelas; pero también teatro
y poesia. En El Cuento Semanal: La guitarra, 1-febrero-1907, nim. 5; El poema
de los ojos, 24-julio-1908, ndim. 82 y El poema de la mujer, 7-enero-1910, nim.
158. En Los Contempordneos: El salvaje. Poema campestre, 1-octubre-1909, nim.
40. En La Novela Corta: La reja, ya citada; Donde Cristo dio las tres voces, 1919,
ndm. 174 y La vocacion, 1921, nim. 280. Y en Novelas y Cuentos: El salvaje, 1933
y El gusano de luz, 1936.
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Me gustaria citar brevemente, como un aspecto mds de la trans-
misién indirecta de estas novelas, su tentativa de traduccion al ita-
liano. Entre 1906 y 1907, F. M. Gelormini y E. Suardi se pusieron
en contacto con el malaguefo para verter al italiano varias de sus
novelas®. Rueda era consciente del impulso que le supondria dar a
conocer su obra en Italia y estaba tan complacido con la idea que
llegé a renunciar a los derechos de traduccion. Las cartas conserva-
das desvelan rasgos de la personalidad literaria del malaguefio. De
caracter meticuloso, buscaba, ante todo, una buena traduccion de sus
obras, casi imponiendo la posterior revisién por alguien que domi-
nase el espafiol, sobre todo en lo concerniente al 1éxico andaluz*.
Se aprecia, también, su dirigismo en la promocién de sus obras en
Italia. Preferfa traducir sus novelas antes que sus poesias, cuadros y
cuentos costumbristas: “La poesia no debe trasladarse de un idioma a
otro; pierde miusica, color, luz, vibraciones sutiles y lo que constituye
la originalidad del autor”®. Sin embargo, “las novelas, siendo V. un
traductor de tanta conciencia” —le escribia a Suardi— “podemos tra-
ducirlas todas, si nos resulta bien la primera”. Los consejos de Rueda

43. Estas cartas, propiedad de José Luis Cano, fueron publicadas, en primer lu-
gar, por Cristobal Cuevas en “Salvador Rueda y sus relaciones con el Naturalismo
(con seis cartas inéditas del poeta)”, Analecta Malacitana, X, 1987, pags. 361-368.
Posteriormente, Amparo Quiles Faz las incluy6 en su Epistolario de Salvador Rue-
da, op. cit., pags. 94-96 y 98-102, cartas nim. 49-50 y 52-55. Cito, a partir de aho-
ra, de esta ultima fuente.

44. Con respecto a La reja, escribe Rueda a Emilio Suardi: “Para traducir La
reja le convendria a V. ser amigo de un espafiol, porque los personajes de la obra
hablan, a veces, el lenguaje andaluz que es el mismo espaiiol con la sola diferencia
de que suprime letras al pronunciarse: si V. va a buscar, por ejemplo, la palabra sen-
tio en el diccionario, no la encontrard porque es sentido. Y asi muchas. Mi amigo
José Ledn Pagano sabe muy bien el espafiol y conoce muy bien la pronunciacion
andaluza”. (Ibid., pag. 102, carta nim. 55.) En otra misiva, vuelve sobre este pun-
to: “Como V. me dice, deseo que cuando V. tenga hecha la traduccién me envie el
mazo de cuartillas, para repasarlas en unién de algiin amigo mio literato italiano.
( Usted no se ofenderd, verdad? Mis amigos Multedo (diplomético de Roma) y Leén
Pagano (residente en Milano) los dos muy ilustrados y que saben a la perfeccion los
idiomas italiano y espafiol, repasardn la traduccién de V., pero esto es si V. no se
disgusta: si a V. le habria de disgustar, no, porque no quiero de ningin modo moles-
tar a V. en nada”, ibid., pag. 95, carta nim. 50.

45. Ibid., pag. 101, carta nim. 54.
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hicieron cambiar de opinién a Gelormini, el primer traductor, quien,
en un principio, le pidié traducir El gusano de luz, proponiéndole
el malaguefio La copula. Tal vez tuviera aun presentes las criticas
de Pereda, por lo que podria temer una opinién similar en Italia,
frustrdndose asi sus proyectos promocionales. Curiosamente, cuando
Suardi, un afio después, le pide traducir La reja, Rueda no le brinda
la oportunidad de dar a conocer La cdpula, como habia hecho con
el anterior traductor. Tal vez reconsiderase su propuesta, pues La
cdpula era “una novela dificilisima de traducir [...] porque el tema
es sumamente peligroso y a cada momento hay que hablar de los
drganos sexuales”, confesaba Rueda*. Gelormini desaparecié sin dar
explicaciones, por eso el malaguefio le preguntaba a su compatriota
en la Nochebuena de 1906:

(Quién es F. M. Gelormini, que vive, o vivia, en Via Naziona-
le, 132? Hace tiempo me pidié permiso este seflor para traducir al
italiano mi novela y ... no he vuelto a saber de esa persona. ;La
conoce V.? {Quién es?.

Este cruce epistolar se producia de mayo de 1906 a febrero de
1907. Un mes después, se publicaban unas declaraciones del autor
en larevista Por Esos Mundos, donde el propio Rueda informaba de
las traducciones al francés y al italiano de sus dos primeras novelas:
“De las novelas, a pesar de los inmerecidos honores de las lenguas
italiana y francesa, que se llevaron, vertidas a ellas, El gusano de
luz y La reja, yo prefiero La cdpula™®. No he podido contrastar esta
informacién, pero la confirma, parcialmente, F. Jiménez®.

Realizada esta breve historia de los textos y conocidas las aporta-
ciones de la critica coetdnea, pasemos al andlisis de las novelas. Todas

46. Ibid., pag. 95, carta nim. 50.

47. Ibid., pag. 99, carta ndm. 52.

48. Vid. Augusto Martinez Olmedilla, “;Cudl es mi obra predilecta? Salvador
Rueda”, Por Esos Mundos, marzo (1907), pag. 252.

49. Cfr. “Una novela fetichista de Salvador Rueda”, El Adelantado, 16-junio-
1984. En este breve articulo, su autor afirma que, a sus cincuenta afios, Rueda tenfa
traducida al francés El gusano de luz.

167



tienen rasgos en comun y peculiaridades que las hacen tnicas. Entre
sus afinidades, contamos con el protagonismo femenino, llevando
dos de estas novelas titulo alusivo a esas mujeres. En El gusano de
luz, es el sobrenombre de Concha el que da titulo a la obra, pues en
su pueblo, Higueruela, la llaman asf “funddndose en lo mucho que
le brillan los ojos” (pdg. 27). Igual sucede en La gitana, donde se
alude a la raza de Mercedes, la criada de D. Leopoldo. En La reja,
Rueda dio preferencia en el titulo al espacio narrativo antes que
al personaje, pero Rosalia se yergue por encima de cualquier otra
criatura novelesca.

Otra similitud es la extension de estas novelas, que presentan un
similar nimero de capitulos (XXI, XX y XXIII, respectivamente)
donde desarrollar la trama. En El gusano de luz, Rueda narra el
proceso de enamoramiento que experimentan Concha y el tio Se-
bastidn: ella de quince afios y él de mds de cincuenta. Concha va a
pasar una temporada al cortijo de su tio, pues no rebosa salud y su
familia estd un poco preocupada. Allf conocerd a todos los sirvientes
y trabajadores de su tio y entrard en contacto con unas costumbres y
usos populares que le encantan. Desde el primer instante sentirdn, sin
saberlo, una atraccién mutua que, paulatinamente, se desbordard en
una pasion incontrolable. Las leyes del decoro y de la moral van contra
un amor desigual en edad y casi pecaminoso, por la consanguinidad;
pero el amor se alza sobre cualquier escollo, al ser concebido en la
novela como una fuerza natural y cédsmica. La trama se desarrolla
a lo largo de los meses de julio y agosto, durante la vendimia, pero
Rueda selecciona como materia novelable poco mds de ocho dias, que
transcurren de forma no consecutiva. El ambiente es rural, como en
las restantes novelas, pero acomodado, pues la accién se desarrolla
en el cortijo mds rico del contorno, el del tio Sebastidn, de holgada
posicién econdémica, como nos describe el autor en el capitulo II de
la novela: “Mondlogo”.

El argumento de La reja es extremadamente sencillo, lo que
permitia, a juicio de Pereda, “recrear la atencidn, sin menoscabo del
interés, en los hermosos fondos del cuadro”. Rosalia, la joven mas
hermosa de Guedeja, es cortejada por tres pretendientes a la vez:
Bernardo, Antolin y Primores. Ella ama al primero, el mds pobre de
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todos, candidato que rechaza abiertamente su avaricioso padre. La
situacidn se hace insostenible y Bernardo se ve obligado a proceder
al sacorio, tradicién clasica con la que se certifican en Andalucia
los matrimonios no secundados por sus familias. Coincido plena-
mente con Pereda: “ni las personas que alli se ven, ni el pleito que
se ventila entre ellas, son cosas del otro jueves”. Los personajes se
conocen por las descripciones que de ellos hace el autor. Aparecen en
muchos momentos silenciosos, ensimismados, pensativos y actian
escasamente, pues la acciéon es muy débil. Se aprecia cémo Rueda
ha realizado su aprendizaje en el cuadro de costumbres, donde la
descripcidn prima por encima de otros elementos y la narracién de
hechos es casi inexistente o nula. Se evidencia también que nuestro
escritor se sentia comodo con el calificativo de pintor colorista,
pues, en los veinte capitulos de La reja, predominan los puramente
descriptivos. La accién de esta novela transcurre durante el mes de
septiembre, cuando se aproximan las fiestas patronales en honor de
la Virgen. El tiempo narrado es muy corto: tan solo tres dias, todos
consecutivos. En La reja, los protagonistas son mds humildes: per-
tenecen al pueblo llano y no presentan una boyante economia; si no
fuera de este modo, no tendriamos conflicto. Solo disfrutan de una
posicién acomodada dos de los pretendientes: Primores y Antolin,
que Rueda describe desde el principio con rasgos caricaturescos y
ridiculos, pues es firme partidario del amor auténtico.

Mercedes, la protagonista de La gitana, es una hermosa sirviente
del cortijo que D. Leopoldo tiene en la sierra andaluza. Es acosada
por treinta cazadores, amigos de su amo, invitados al cortijo durante
una Semana Santa. La mujer —a modo de la Susana biblica— se burla
de todos ellos —que han apostado ver quién la cerca y la rinde—, y
da su mano a Jaraga, un mozo guapo, ristico y sensible, que sirve
también en la misma casa. Los amores se dan entre dos sirvientes,
que poseen las mds acendradas virtudes del pueblo y el escenario es,
como en El gusano, un rico cortijo andaluz. En esta ocasién, Rueda
narra unos sucesos que acontecieron “hard cosa de tres afios” y que
transcurren a lo largo de una semana. La novela se escribe por la
peticién de D. Leopoldo, quien le dice a Rueda que deberia “cantar
aquella hazafia”.
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Nuestro novelista presenta en estas tres obras amores problemd-
ticos, con trabas. En El gusano de luz, hay desigualdad de afios y
conflicto de parentesco, pero triunfa el amor porque sus personajes
son débiles y apasionados y porque este sentimiento universal es una
fuerza césmica que a todo se sobrepone. En esta obra, el amor se
presenta mds complejo, pues se ofrece desde diferentes perspectivas
y estd relacionado con ciertos rasgos naturalistas que veremos a conti-
nuacion. El narrador omnisciente insiste en la aberracién y espantoso
contraste del amor de sus personajes por la diferencia de edad. D.
Sebastidn, el cortijero, el mas reflexivo de todos, incide en el horror
que experimenta por la pasién monstruosa que siente, no por los afios
de ambos, sino por el parentesco que les une; y la muchacha, Concha,
afronta el enamoramiento con total naturalidad, sin el menor asomo
de malicia, lo que facilita que este sentimiento prospere. El tépico del
senex amans, que hizo las delicias de la literatura cmica en el pasado,
no es abordado por Rueda desde una perspectiva satirica. En el siglo
XIX, se prefirio la variante mas benigna, alejando el ridiculo que la
literatura anterior habia cernido sobre el viejo enamorado. En concreto,
el tio Sebastidn no fracasa estrepitosamente, pues no hay rechazo por
parte de la muchacha ni rivalidad con otro galdn mds joven. Desde el
principio, aunque casi sin saberlo los propios amantes, hay una insélita
correspondencia, que se completa por parte del viejo con un deseo de
proteccidn, un ofrecimiento de riquezas y mucha ternura. El cortijero
es una persona respetada en el contorno y es sensible, no retratindose,
en ninglin momento, como un ser ridiculo.

En La reja, el amor es imposible por la oposicién paterna, pues
el tio Justo es muy avaricioso y antepone a la felicidad de la hija las
peluconas que piensa ganar con su boda. La novela se inicia con un
encuentro amoroso secreto y concluye con una boda también secre-
ta, pero solo para el padre; pues la madre de la muchacha y todo el
pueblo saben o intuyen que va a haber un sacorio. Es un argumento
muy trillado, poco original, débil. En La gitana, el impedimento
momentaneo procede de la burla colectiva que urden los amigos de
D. Leopoldo, todos sefioritos de clase alta que quieren divertirse a
costa de la joven gitana. Entre ellos, hay politicos, abogados, cala-
veras, sacerdotes... Y todos resultan burlados por la virtud de una
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sola mujer. Es evidente la leccién moral y la preferencia que Rueda
deja aqui sentada por el pueblo, en un nuevo enfrentamiento entre
naturaleza y civilizacién. En las dos tltimas novelas, la victoria del
amor verdadero lleva consigo el ridiculo y, en consecuencia, la escena
burlesca del resto de acosadores. En todas estas obras, los enamorados
deben superar pruebas, oponerse a la familia, pasar por encima de
principios morales basicos y, como premio, o para remediar males
mayores, siempre se celebra una boda que marca el punto final de las
historias. Es en ese preciso instante cuando Rueda concluye sus tres
novelas, por supuesto, sin dar detalles de esa noche nupcial, pues se
consideraba indecoroso.

En todas estas obras, el amor tiene lugar en pleno campo andaluz.
Desde sus inicios literarios, Salvador Rueda dejé sentada su pasién
por Andalucia y por la viveza de su colorido, donde se reflejan, en
mayor o menor medida, sus usos y costumbres®. En 1893, escribia
a Vicente Luque Gutiérrez y se preguntaba:

(Qué cosa se me habrd quedado en el tintero de esa tierra, sin
tratar de darle publicidad, encerrdndola en una poesia o en cuadro
de costumbres? [...] puede V. creer que asi como se reproduce un
paisaje en un vaso, en una copa, en un cristal, yo llevo, muy mimada
y muy querida, una Andalucia chiquita copiada en la memoria’'.

50. El mismo aludié en 1908, en su poema “Auto-bio-critica”, a la orientacion
regional y andaluza de sus novelas, repetida hasta la saciedad por tantos escritores;
al tiempo que resaltaba el claro componente lirico de su obra narrativa:

Por ti ha recorrido, joh maestro!, mi forma

de todos los géneros los circulos varios,

la novela en que, prosa no vista,

pinto tipos, vendimias y canticos,

el tesoro de luces, colores,

melodias y liricos cuadros

del poema andaluz, por cien plumas

después repetidos y siempre imitados.

Vid. Lenguas de fuego, Madrid, Imp. de José Rueda, 1908, pdg. 156.

51. Amparo Quiles Faz (ed.), Salvador Rueda en sus cartas (1886-1933), Méla-
ga, AEDILE, 2004, pag. 117, carta nim. 30. Fue publicada en La Union Mercantil,
26-septiembre-1893.
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Asi, Concha y Sebastidn experimentan la irreprimible fuerza
del amor en un cortijo de la hoya malaguefia, durante los meses
de verano, en plena vendimia; Rosalia y Bernardo se oponen a la
codicia e incomprensién del tio Justo en un imaginario Guedeja; y
Jaraga y Mercedes se casan en una hacienda andaluza —no se sabe
con certeza si malaguefia o sevillana—, a la que el propio Salvador
Rueda ha ido a descansar. Sus protagonistas son todos andaluces vy,
como tales hablan y se expresan, salvo los sefioritos. La inspiracion
serd siempre la misma: la tierra andaluza, con gran profusién de
escenarios™. El gusano ofrece una variedad destacable de escenas
de sabor andaluz. La mayoria de las costumbres tienen que ver con
las faenas del campo: las fiestas en los lagares durante la vendimia;
las formas de cortejar; la buenaventura; la elaboracién del pan y del
gazpacho en el cortijo; los juegos campesinos; la trilla, etc. Casi
todas esas escenas campestres andaluzas estan justificadas por la
presencia de Concha, la protagonista. Recién llegada al cortijo, todo
le sorprende. En consecuencia, desea saciar su voraz curiosidad con
las costumbres campesinas que tanto le atraen. La critica contem-
poranea, desde el momento en que aparecid esta novela, coincidié
en resaltar el perfecto retrato de la vida andaluza, adscribiéndola al
regionalismo. Rafael Torromé advertia en Revista Contempordnea
el despliegue del autor ante nuestros ojos de un cuadro “de admi-
rable realidad”, pleno de bellisimas descripciones de la tierra y las
costumbres andaluzas: “Leyendo las paginas de El gusano de luz,
siéntese uno como deslumbrado, y el paisaje resalta con la brillantez
deluzy la viveza de colores que ponia Fortuny en sus acuarelas”. Y
no hay que olvidar que Juan Valera destacaba, igualmente, la gracia
y viveza con que eran pintadas las costumbres campesinas: “Nos
creemos en el cortijo: sentimos, en su amasijo campestre, los acres
efluvios de la levadura, y, durante la vendimia, el aroma del mosto

52. En una carta publicada en La Union Mercantil (6-septiembre-1893, pag. 3),
Rueda apuntada a su tierra como principal fuente inspiradora: “Otro afio en el cual no
tenga contraidos compromisos formales con empresas, iré a Mdlaga a hacer acopio de
ambiente patrio y a traerles, para darles forma después, emociones de nuevos cuadros,
de nuevos tipos, de nuevos paisajes y marinas”, ibid., pag. 113, carta nim. 29.

53. Revista Contempordnea, art. cit., pag. 415.
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que fermenta en las tinajas. Se dirfa que respiramos el ambiente del
campo de Andalucia, impregnado en humedad salina del mar que esta
cerca’. Rafael Torromé calificaba la obra de “novela descriptiva”,
siendo Rueda, en su opinidn, un escritor sensible y hébil, teniendo
fundamentos para ser el mas vigoroso de los novelistas descriptivos
del pafs. Incluso Pereda, tan acre en su respuesta de diciembre de
1888, solo veia positiva una cualidad de la novela: el elemento pura-
mente colorista y regional, aunque su elogio complaciente escondia
un nuevo ataque contra el Naturalismo:

Después de todo y como tenfa que suceder por salirse el cuen-
to de sus quicios, el interés de la novela no resulta donde V. quiere
que resulte, sino en lo que da por accesorio, es decir en todo lo
que es limpio en el libro, y no por limpio, sino por bien hecho, por
fresco y muy a menudo por hermoso, como obra espontdnea de las
naturales dotes del novelista™.

En La reja, ya ha finalizado la vendimia, por lo que no aborda las
costumbres propias de la viticultura, ya retratadas en El gusano de luz
y que, al afio siguiente, conformarian la materia poética de Cantos
de la vendimia. Se centra en los ritos propios del cortejo amoroso
(las visitas al pie de la ventana, la peticién de mano, el sacorio, la
parranda con sus coplas, la porra aentro u porra afuera); en las fiestas
populares (las festividades patronales de la Virgen, las mayordomas
vistiendo las andas de la Virgen, la procesién mariana, la Misa mayor,
el fandangazo, el rosario de la aurora...) y en la descripcion de las
faenas marineras®. Pereda destacé de esta segunda novela la riqueza
del colorido con el que lucian, por encima de todo, el paisaje, el sol,
el ambiente que rodeaba a los personajes, levantando al cuadro por
encima de lo vulgar y lo insignificante.

54. Enrique Sdnchez Reyes, “Mementos de actualidad”, art. cit., pdg. 193.

55. En la carta que acompaii6 el ejemplar de La reja regalado a Pereda, Rueda
le indicaba que, en su nueva novela, se habia propuesto “hacer algo de tierra, algo
de mar y algo de salsa espafiola”. No se ha conservado esta epistola y lo poco que
conocemos de su contenido se debe a las interesantes pardfrasis que de ella hizo el
santanderino en su respuesta.
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La gitana, sin embargo, pese a subtitularse Novela andaluza, es
la menos regional de todas sus narraciones. Se la puede calificar de
regionalista porque la accién transcurre en un cortijo andaluz y su
protagonista es una gitana —sin olvidar que los personajes rurales
hablan con rasgos lingiifsticos propios del Mediodia—, y por unas
pocas costumbres andaluzas que retrata: en el capitulo XI vemos
a Mercedes echar las cartas a uno de los seforitos; y en el XXI se
describe una auténtica zambra. En esta novela desaparece casi por
completo el costumbrismo, aunque siga preponderando la descripcion
sobre la accion.

La naturaleza estd presente en todas estas obras, declardndola en
mds de una ocasion el autor principal fuente inspiradora de su lite-
ratura. La naturaleza es retratada como telén de fondo de todas las
tramas, donde se desarrolla o impide que fructifique el amor de los
protagonistas. El campo que retrata es un campo limpio, saludable,
vigoroso, poético. En la naturaleza, junto a la fresca sombra de los
dlamos, se consuma el amor entre Concha y su tio. En La reja, la
naturaleza es una amiga que se alegra del triunfo del amor verdadero.
Siempre que Bernardo, en secreto, va a visitar a Rosalia a los pies de
su ventana, la naturaleza parece fundirse con los amantes y es fuente
de gozo y de consuelo para todo aquel que la contempla. En La gitana,
se nos dice cémo hay dos personajes muy apasionados de la natura-
leza: D. Leopoldo, “el cual, por rendir a ella culto, pasaba grandes
temporadas en el campo” (pag. 10) y el poeta Rueda, convertido en
personaje literario de esta obra, a quien le “interesa mas una hoja que
tiembla que muchos corazones que palpiten” (pag. 135). En su dltima
novela, la naturaleza estd totalmente desligada de las costumbres
rurales y aparece como titdn, que ofrece una variedad profusa. Aqui,
el malaguefo la describe preferentemente como escenario, como
experiencia vivida. La contemplacion de la naturaleza le sirve para
elaborar en el capitulo XV —“Fondo del cuadro”- un largo excurso
cuasi filosofico, de orientacion idealista, donde teoriza sobre el amor
como fuerza césmica que mueve el universo y donde se aprecia la
inspiracién de las ménadas de Leibniz: “en todo existe alma, espiritu
que raciocina y siente” (pag. 167). En esta novela siempre resalta la
fuerza y grandiosidad de la naturaleza ante la insignificancia del ser
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humano; la belleza natural, comparable y superior a las mds hermosas
construcciones del hombre. La naturaleza, en un momento dado, llega
a ser un gran templo, “un templo colosal y sublime”, donde las flores
de jara son como un cdliz blanco con gotas de color ptrpura; los zar-
zales recuerdan las espinas de la corona de Cristo, y las piedras de la
sierra, “la graderfa de un altar sagrado”. En La gitana, sin embargo, la
naturaleza se aprecia mas artificial, afectada y artificiosa. El capitulo
XV tiene un doble interés, pues en €l vertié Rueda parte de las ideas
que, después, conformarian la materia teérica de El ritmo, publicada
por entregas en La llustracion Ibérica de julio a septiembre de 1893,
pero esto, por si sélo, daria pie a otra breve publicacion.

He mencionado en varios momentos de mi intervencion los
rasgos naturalistas de El gusano de luz. Desde su aparicion, la obra
quedé adscrita al Naturalismo, lo que la critica moderna ha seguido
repitiendo. Sin embargo, en esta novela solo aparecen algunas de sus
caracteristicas y muy difuminadas®. Lo mds “naturalista” de ella se
relaciona con esa fuerza incontrolable del amor que unira para siem-
pre, y sin poder remediarlo, al tio Sebastidn y a su sobrina Concha.
Un amor, inapropiado por la diferencia de edad y por el parentesco
de la pareja. Rueda ya lo advirtié en 1889: “trata de un caso extrafio
de enamoramiento™’, y algunos meses antes, en una carta dirigida a
Menéndez Pelayo, explicaba al santanderino que en algunas escenas
de la novela se trataba una aberracién amorosa, pero justificaba el
realismo extremado de algunos momentos por su deseo de querer
retratar con total fidelidad un caso que realmente sucedi6: “mi amor
ala verdad del modelo me ha impedido descargarlas de color”. Todo

56. Los que han tratado de este aspecto son: José Maria de Cossio (seleccion
y estudio), Antologia de escritores y artistas montaiieses. José Maria de Pereda,
Santander, Imp. y Enc. La Moderna, 1957, vol. XLVIII; Walter T. Pattison, El Na-
turalismo espariol. Historia externa de un movimiento literario, Madrid, Gredos,
1969; Luis Lépez Jiménez, El Naturalismo y Esparia. Valera frente a Zola, Madrid,
Alhambra, 1977. Solo Cristébal Cuevas Garcia ha hecho un andlisis profundo de
los rasgos naturalistas de E/ gusano de luz, concluyendo que su presencia es aislada
y meramente exterior, siendo “casi punto de huida”. Vid. “Salvador Rueda y sus
relaciones con el Naturalismo”, art. cit.

57. Amparo Quiles Faz (ed.), Epistolario de Salvador Rueda, op. cit., pag. 71,
carta nim. 27.
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esto escandalizé por la ausencia absoluta del libre albedrio en los
enamorados, por la anulacién de raciocinio, de eleccidn, sometidos los
personajes a sus pasiones, lo que en modo alguno facilitaba el triunfo
de la conciencia y de la moral del individuo. También acercan esta
novela al Naturalismo, y en esta ocasion cito el magnifico estudio de
C. Cuevas, “las reflexiones de Rueda —siempre escasas—acerca de la
maldad humana y las injusticias sociales”. De esta forma se justifican
algunos pensamientos de Antonia, la fiel criada, o la presencia de
los ladrones que asaltan de noche la casa del tio Sebastian. Pero esta
primera novela se aleja del movimiento francés en muchos de sus
presupuestos. El tratamiento del amor, aunque carnal y consumado,
se aborda con respeto, digna y casi espiritualmente, desdefiando los
detalles escabrosos y excesivamente explicitos. A Menéndez Pelayo
le escribia Rueda en noviembre del 88 resumiendo la orientacién de
su obra y explicando implicitamente ese sensualismo, mal interpre-
tado por sus coetdneos: “He querido hacer algo asi como el canto de
la naturaleza-tierra 'y de la naturaleza-carne, todo desenvuelto en
medio de la vendimia andaluza y con olores y sabores a mi pais”.
C. Cuevas sefial6 otros elementos que, en lo esencial, alejaban al
malaguefio de Zola: la alegria que se respira en la novela, con tantas
fiestas y bromas campesinas; la cordura de los personajes, nada
degenerados ni enfermizos (todo lo mds, Concha parece tener la
inteligencia en los sentidos y adolece de cierta melancolia romanti-
ca), personajes que sienten temor de Dios y que conversan de temas
misticos; sus escenarios son casas limpias y campos luminosos; y su
estilo, poético donde los haya, separa a Rueda de la prosa “cuidado-
samente descuidada” puesta de moda por la secta francesa®. Ciertos
rasgos naturalistas se aprecian también en sus otras dos novelas. En
La gitana, en especial en el primer capitulo de la novela: “Camino
de la sierra”, se describe Madrid como “la gran cloaca con fetidez

58. Vid. “Salvador Rueda y sus relaciones con el Naturalismo”, art. cit, pag.
354.

59. Enrique Sdnchez Reyes, “Mementos de actualidad”, art. cit., pag. 202.

60. Cristébal Cuevas, “Salvador Rueda y sus relaciones con el Naturalismo”,
art. cit., pag. 357.
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de almas y conciencias podridas” y se menciona un tragico episodio
protagonizado por unos presidiarios que envian al penal de Melilla
y que coinciden en el mismo vagén donde viaja el poeta Salvador
Rueda®. Y en La reja, su autor temia que el personaje de Anona
disgustase a la critica —pensaba especialmente en Pereda—, por su
deformidad y sensualismo, aspecto al que alude el santanderino en
la carta que le envié en abril de 1890,

Otro aspecto a destacar es el de la estructura de La gitana. Con
respecto a las anteriores novelas andaluzas, se aprecia en ésta un de-
seo de “complicar” o enriquecer la estructura narrativa, de suprimir
la linealidad precedente. Salvador Rueda sigue siendo el narrador
omnisciente de la historia relatada, pero ahora se incluye en la n6-
mina de sus personajes. Se produce, por tanto, un desdoblamiento
de su persona: en lugar preferente tenemos al Rueda novelista y,
subordinado a él: el personaje Rueda poeta, que aparece con ciertos
rasgos autobiograficos®. Hay también en la novela anticipaciones
y retrocesos y, lo mds destacado, continuos comentarios sobre la
composicion de la obra artistica. En varias ocasiones teoriza sobre

61. Cuando el novelista habla de sus almas, las describe con un “fondo negruz-
co y con ligubres humedades de sangre” (pdg. 11). Y en su exterior el retrato es el
que sigue: “varios hombres de mala catadura, no tanto por sus trajes, hechos trizas,
como por las irregularidades de sus facciones: prominencias en sitios inopinados,
labios de candilén, miradas con frialdades de acero; algo de la fisiologia criminal
que la ciencia moderna ha sefialado como caracteristico de la gente de pelo en pe-
cho” (pag. 10).

62. “Teme usted que me disguste la giganta Anona por lo que tiene de sensual.
Mal temido. Precisamente me disgusta por lo poco que, a pesar de su talla, se la ve
en el libro. A mi no me asustan esas cosas en las de imaginacion, como usted sabe.
El arte tiene medios de sobra para presentar lo que en letras de molde no puede
venderse sin receta, en dosis que no envenene, ni repugne, ni siquiera manche. Lo
que no acepto, lo que condeno con toda mi alma, es que sobre un caso de esos de
higiene, de histerismo sucio, se haga un libro entero con presunciones de obra de
arte...”. Cfr. Enrique Sdnchez Reyes, “Mementos de actualidad”, art. cit., pag. 195.

63. Vivia en Madrid y habia dejado atrds “la politica, las discusiones, las ve-
ladas literarias, el Ateneo” (pdg. 22) y, en contacto con la naturaleza, todo se habia
disipado: “Aquello habia sido escamotearle a uno del cerebro ocho afios de vida
pasados en una ciudad de cuya existencia dudaba, como se duda de un suefio en el
momento de despertar” (pag. 22). Alude también en una ocasion a su “célebre cual
campestre lira”.
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la obra literaria y aparece como pequefio dios de sus personajes, a
quienes introduce y saca de la trama a su antojo*.

Otro rasgo que aleja a La gitana de sus anteriores novelas, aun-
que fuese de uso general entre los contemporaneos, es el empleo de
excursos de diversa indole. Los hay de corte erudito: en “Ella por
dentro”, al hablar de laraza gitana, y en “Apologia de la guitarra”; de
orientacion metaliteraria —“Cazando rimas”—; filos6fica —“Fondo del
cuadro”—, etc. Pero lo que en otros autores podia estar mas motivado
o amalgamado de forma natural en la novela, en Rueda se percibe
como materia artificiosa que interrumpe la natural fluidez de la trama
y alarga innecesariamente la novela. Estos excursos complicaban
la estructura novelesca, quizd buscando originalidad; pues solo en
los supuestos de la raza gitana y la guitarra podia entreverse cierto
refuerzo a la ambientacién regionalista. En cualquier caso, eran
capitulos prescindibles que, en nada facilitaban la comprension,
pero que hicieron de La gitana una novela extrafa, forzada, de pre-
tendida modernidad y algo narcisista. De todos estos excursos, son
los metaliterarios los de mayor interés. Como Rueda es poeta en la
ficcion y le escribe versos a Mercedes, en mds de un capitulo habla
de poesia: buscando titulos y rimas que suele desechar, aludiendo
a su ejercicio de escritor, comentando sus versos. Se nos presenta
como poeta que se esfuerza en encontrar la expresion justa, la pa-
labra, el ritmo y las silabas apropiadas®. La gitana es, a su vez, la

64. En el capitulo VI -“Vista interior”-, cuando deja al primer pretendiente en la
cocina, frente a Mercedes, con intencién de declararse, dice: “Yo tengo que volver
atrds en mi historia con el objeto de atender a su harmonia y plan arquitecténico”
(pag. 61). Necesita respetar la retérica y como no puede ir por donde le place ni dar
un puntapié a la composicién, debe completar el retrato interior y psicoldgico de
sus personajes. Asi, deja al pretendiente esperando e introduce tres nuevos capitu-
los: “Que espere Nalgatorio, que gordo estd en demasia y no ha de venirle mal el
plantdn, y si se cansa que resople y se eche primero sobre un pie y luego sobre otro.
No se pescan truchas a bragas enjutas: que haga méritos sosteniendo en equilibrio
el bandullo, y aguarde a que me venga en deseo darle un empujon hacia Mercedes.”
(pdg. 62).

65. Un ultimo comentario a este respecto: los poemas que el poeta Salvador
Rueda escribe a la gitana son siempre sonetos, la primera vez que entra en sus no-
velas andaluzas este metro culto. Se contraponen todas las coplas populares y fla-
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novela mds “intelectual” de todas, por el numeroso cimulo de citas
culturalistas. Son frecuentes las referencias a la literatura clasica, a la
mitologia, a la Biblia, a Dante, Hugo, Larming..., citas que, en una
“novela andaluza” desentonan y contribuyen a crear una atmdsfera
artificiosa y afectada.

Una vez apuntados algunos de los aspectos mds destacables de
estas novelas y sugeridas posibles vias de investigacion, valoremos
la evolucién narrativa del primer Salvador Rueda. En sus inicios, se
aprecia la misma inseguridad e idénticos retrocesos que en su lirica.
En 1889 publicé El gusano de Iuz. Habia empleado en la confec-
ci6én de su primera novela materiales de muy diversa procedencia.
Partiendo de la indiscutible orientacion realista, se habia servido del
costumbrismo y el regionalismo andaluces, no habia desechado el
sensualismo que tanto caracterizaba sus escritos, recordemos que
asi definia su novela, recientemente publicada, en una carta dirigida
a Narciso Diaz de Escovar: “Antes de dar el libro a sefioras, 1éelo
td por si acaso: trata de un caso extraiio de enamoramiento; es un
estudio de sensualismo”®; y habia vertido en este molde algunos
elementos naturalistas.

Las declaraciones de Pereda acerca de esta obra hicieron mella
en el joven, pues el recién estrenado novelista abandoné el camino
iniciado con EI gusano de luz. Asi, al afio siguiente, publicaria dos
nuevos titulos: Granada y Sevilla, libro de viajes “de colores brillan-
tes”, para el que Pereda solo tendria palabras elogiosas, pues supuso
una reafirmacién del colorismo®; y su segunda novela: La reja, que
solo mantendria los presupuestos descriptivos y costumbristas, sin
abandonar el regionalismo. Tras la lectura de La reja —que feliz-
mente para V. estd limpia de porquerias de esa clase” (pag. 195), le

mencas que el resto de los personajes, especialmente Mercedes, cantan y recitan
durante la zambra de la novela.

66. Amparo Quiles Faz (ed.), Epistolario de Salvador Rueda, op. cit., pag. 71,
carta nim. 27.

67. Aunque el santanderino le advierte que “de los libros pura y esencialmente
descriptivos no puede abusarse; pues, por bellos que sean, a la corta o a la larga,
llegan a fatigar”. Cfr. Enrique Sdnchez Reyes, “Mementos de actualidad”, art. cit.,
pag. 194.
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tranquilizaba Pereda—, el autor de Sotileza sali6 convencido de sus
dotes de narrador colorista y contento por su abandono de las velei-
dades naturalistas: “La reja me gusta y no como quiere, sino mucho,
muchisimo...” (pdg. 195). Concluia la carta vaticindndole que llegaria
muy lejos “si no se deja V. tentar del demonio de las novedades, de
los resabios de escuela, y cae en el amaneramiento, que equivale
a romperse la crisma” (pag. 196). Esta novela significaba la buena
senda, a juicio del santanderino: “Ya sabe V. el camino: La reja; esa
obra va precisamente hacia él. Amplio y dilatado es hasta lo inter-
minable, y estimulos le adornan para todos los transetintes de buen
andar, como V., que ademds es joven, y ain mozo” (pag. 196). No
debe extrafiarnos, por tanto, que dos afios después volviera a publicar
otra “novela andaluza”: La gitana y que ninguna de ellas, al seguir
sus consejos, fuese una narracién demasiado lograda.

Pero la opinién adversa de Pereda marcé atin mas profundamente
a Rueda. En la segunda edicion de El gusano de luz, en 1895, el
novelista introdujo variantes de autor, que se perpetuaron en las
sucesivas. Estimaba mds las consideraciones de los “santones” de
la literatura que la bisqueda de caminos narrativos renovadores y
originales. Preferia seguir los dictados del maestro Pereda antes que
escuchar su voz mds intima y personal. Si no lo hubiese sentido de
este modo, no habria modificado pasajes, expresiones o capitulos de
El gusano de luz seis afios después de su publicacion. No se conformé
con retomar la senda del regionalismo en sus otras novelas: La reja
y La gitana; sino que se cercioré de que desaparecian de su primera
obra aquellos rasgos que movieron a Pereda a tildar El gusano de
luz de obra pornogréfica. Tras el estudio comparativo que realicé de
todas las ediciones de su primera novela, con el fin de comprobar
como influy6 en el autor la recepcion de su obra, llegué a conclusiones
interesantes®. Las variantes mds significativas pretendian difuminar
el grado de sensualismo y determinismo de la obra y tenfan relacion
con la entrega erética de los protagonistas previa al matrimonio; con

68. Vid. Maria Isabel Jiménez Morales, “Notas de critica textual a El gusano de
luz, de Salvador Rueda”, en Salvador Montesa (ed.), A zaga de tu huella. Homenaje
al prof. Cristobal Cuevas, op. cit., vol. 11, pags. 33-49.
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el amor desigual e incontrolable entre tio y sobrina; con el compo-
nente erdtico y sensual de la joven o con alusiones excesivamente
explicitas y carnales.

Con sus tres novelas andaluzas, Rueda fue perdiendo terreno en
el panorama narrativo de fin de siglo. La mejor de estas obras fue,
sin duda alguna, El gusano de luz. Pese a sus defectos, fue estudiada
por mas criticos, fue mds leida por el publico y presenté un mayor
mestizaje literario, lo que implicaba mds elaboracién. Podria desta-
carse su estilo, altamente poético, cuidado y colorista y la habilidad
de su autor en el retrato de la ambientacion andaluza; adoleciendo
de cierta debilidad en el trazo de los caracteres y de cierta prioridad
de lo descriptivo. Estos defectos, perjudiciales en toda novela y
achacables al caracter novel del autor, no fueron subsanados en sus
posteriores creaciones, sino todo lo contrario: se agravaron en sus
restantes novelas®. En La reja aparecian idénticas virtudes: estilo y
colorismo, pero la trama argumental era atin mds deficiente que en E/
gusano de luz por su excesiva simplicidad”, lo que conllevaba una
pobreza mayor en el retrato de los personajes. Y en La gitana, ain se
aprecia mas el fracaso narrativo, pues la mayoria de los personajes
secundarios son despachados con unos simples parrafos y el estilo
resulta ser, en esta ocasion, afectado y superficial. Esta dltima novela
alej6 a Rueda, durante catorce afios, de la narracion extensa. Grande
tuvo que ser la decepcién del malaguefio al ver que no se hacia hueco
en el panorama narrativo de fin de siglo. El “ruidosisimo” triunfo
que comunicaba por carta a Diaz de Escovar a principios de 1889
habia degenerado, cuatro afios después, con La gitana, en un rotundo
fracaso y en un absoluto silencio critico, pues esta tercera novela no
tuvo reediciones y la tnica critica extensa que sobre ella se publicd
resulté ser del todo adversa.

69. Algo similar sucedia con su poesia, consagrada en su mayor parte a cantar
las cosas, lo externo, la Naturaleza. Vid. J. A. Tamayo, “Salvador Rueda o el ritmo”,
Cuadernos de Literatura Contempordnea, 7 (1943), pag. 16.

70. Gabriel Ruiz de Almoddvar comentaba en Salvador Rueda y sus obras que
El gusano de luz le parecia mds interesante y “mds novela que el noviazgo que sirve
en La reja a modo de tallo artificial, en que el artista va poniendo verdaderas flores,
delicadas poesias de la naturaleza” (pag. 34).
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Como consecuencia, su autor excluyé a La gitana del canon de sus
principales obras, como puede comprobarse en multiples testimonios.
Canon que, en enero de 1907, ya parece tener definitivamente forjado,
a la espera de ir anadiendo tan solo las nuevas obras. En las cartas
que el malaguefio escribe a Emilio Suardi en esa fecha, abordando el
proyecto de traduccién de sus novelas, nunca menciond La gitana,
ni siquiera aparecié en la lista de sus principales obras’’. Como su-
cederia en las contraportadas de Vaso de rocio 'y La procesion de la
naturaleza'y en la Nota de Lenguas de fuego —todas, obras de 1908—,
donde daba solo por escritas, entre sus novelas, El gusano de luz, La
reja'y La copula™. El silencio y la indiferencia de los criticos debi6
sorprender al malaguefio, que en modo alguno estaba habituado a esta
nueva circunstancia. Mds bien a todo lo contrario: a la polémica y a
cierto toque escandaloso con cada nueva obra que publicaba’.

Como novelista, Salvador Rueda fue un escritor que pudo llegar
a ser mds de lo que consigui6. Las opiniones favorables de Pereda le
hicieron mucho dafio en su evolucidn narrativa, igual que Clarin fue,
en opinién de C. Cuevas, el “gran desorientador” del Rueda poeta™.
El malaguefio fue un escritor desigual, de aciertos que precisamente
conectaban con las corrientes literarias mds modernas del momen-
to. Siempre que iniciaba una nueva forma de escribir y que recibia
criticas desfavorables por ello, retrocedia en obras sucesivas, casi

71. Amparo Quiles Faz (ed.), Epistolario de Salvador Rueda, op. cit., pag. 100,
carta nim. 53. Al final de la escueta enumeracién de sus novelas, comentaba: “Y
otras que no recuerdo”.

72. Hasta 1906, en los libros de Rueda, solia aparecer, si asi lo permitia el im-
presor, una relacion de todas sus obras publicadas hasta ese momento. Siempre in-
cluia La gitana. En las obras publicadas a partir de 1908, sin embargo, ya se exclu-
ye. Coincide este rechazo con todo tipo de testimonios: cartas, entrevistas...

73. En una carta sin fecha, pero probablemente redactada entre septiembre y
noviembre de 1896, cuando estaba a punto de publicar su poema Flora, Rueda era
consciente de que sus escritos solfan levantar gran polvareda: “como todo lo mio”
-confesaba a Narciso Diaz de Escovar- “levantard foyines, discusiones y demds ja-
leos literarios en grande que tanto me gustan”. Vid. Amparo Quiles Faz (ed.), Epis-
tolario de Salvador Rueda, op. cit., pdg. 85, carta nim. 39.

74. “Ensayo introductorio”, a Salvador Rueda. Canciones y poemas. Antologia
de una obra poética, op. cit., pig. XXXVI.
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undnimemente hacia el costumbrismo, terreno que conocia bien y en
el que parecia sentirse cémodo. No obstante, algo positivo se aprecia
en estas novelas, ademds de lo ya expuesto: la continua bisqueda
de nuevos caminos narrativos, que, ain en 1907, seguia explorando
con su alma infatigable: “Tengo nuevos horizontes de teatro, novela
y poesia lirica que recorrer”, escribia a Gregorio Martinez Sierra,
director de Renacimiento™. Pese a su entusiasmo y vitalismo, no los
encontrd, aunque, ciertamente, fueron muchos sus proyectos narra-
tivos. Falta de inspiracion, cansancio, desorientacién de la critica o
pertinacia en reformar la poesia castellana impidieron al malaguefio
materializar sus planes.

75. Amparo Quiles Faz (ed.), Salvador Rueda en sus cartas (1886-1933), op.
cit., 158, carta num. 40.
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