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A MODO DE PRESENTACION

os volimenes de cuentos de Salvador Rueda aparecen

publicados en el tltimo tercio del siglo XIX. Sus seis li-

bros —E! patio andaluz (1886), El cielo alegre y Bajo la parra
(ambos de 1887), Granada y Sevilla (1890), Tanda de valses (1891) y
Sinfonia callejera (1893)— ven la luz en un periodo de gran actividad
literaria de su autor, cuando publica sus primeras novelas andalu-
zas: El gusano de luz, La reja'y La gitana, y da sus frutos poéticos
mds innovadores: Sinfonia del ano, Estrellas errantes, Himno a la
carne, Cantos de la vendimia o En tropel.

Salvador Rueda es un escritor de la Restauracion, que se abre
paso en el mundillo literario en los afios 80, primero como poeta
y después como autor de cuadros de costumbres. La evolucién al
cuento vendria inmediatamente después. Afirma Baquero Goya-
nes que, en parte, es debido al alto poder de convocatoria de la
prensa, en la que todos los escritores colaboran, ya sean noveles o
consagrados, y que exige textos breves. Los periédicos convierten

en cuentistas a muchos poetas, novelistas y dramaturgos que han
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alcanzado fama y que quieren probar fortuna en un nuevo género
literario intrinsecamente periodistico: el relato’.

El autor malagueno comienza a publicar cuentos en la prensa en
torno a la década de los ochenta, que luego recopilard en sus libros
de prosa breve. Acogen sus primeras colaboraciones titulos como
El Imparcial, La Ilustracion Ibérica, El Camarada de los Ninos, El
Ateneo, El Mundo de los Ninios, El Globo, La Epom o El Dia. Los
periédicos y revistas receptores de sus cuentos van incrementdndose
en la década de los noventa, encontrando su firma, aparte de los
diarios mencionados, en Blanco y Negro, La llustracion Moderna,
Album Ibero-Americano, Gaceta de Instruccion Piblica, Gran Via, El
Pais, La Monarquia, La Ilustracion Espanola y Americana, Heraldo
de Madrid, Revista de Espana, La Caricatura, La Semana Comica,
La Ilustracion Catdlica, El Liberal o Barcelona Cémica. Hay que
aludir también a aquellas revistas, que, ya en el nuevo siglo, vuelven
a publicar cuentos de sus libros en prosa. En esta ocasion, los titu-
los son menos numerosos, destacando La Union Hlustrada, Electra
e Iris. Circunstancia que coincide con una menor dedicacién del
autor al relato.

Los titulos referidos pertenecen a publicaciones espanolas, pero
también hay que mencionar la prensa ultramarina, donde Rueda se
da a conocer especialmente tras sus seis viajes a Hispanoamérica,
realizados de 1909 a 1917. Se sabe con certeza que colabora en Ca-
ras y Caretas'y El Rio de la Plata, ambas publicaciones de Buenos
Aires; en El Cojo llustrado, de Venezuela; en numerosos peridédicos
mejicanos: E/ Demdcrata, El Excélsior, La Ilustracion Nacional de

1. Vid. El cuento espasiol. Del Romanticismo al Realismo, Madrid, CSIC, 1992,
p- 164.
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Meéxico, La Informacion, El Pueblo, El Universal y Revista Azul; en
la revista Pica-Pica de Puerto Rico; en El Mercurio de Nueva Or-
leans. .. Pero lalista es, sin duda, mds extensa y deberia ser objeto de
un profundo estudio que pusiese en situacion la importante labor
literaria de Salvador Rueda en Hispanoamérica®. De este modo po-
dria rastrearse la labor cuentistica del escritor malaguefio, conocer
qué relatos publicé en los periddicos ultramarinos, si continué con
la costumbre de reciclar su material literario o, por el contrario,
destiné a sus pdginas relatos originales. Asimismo, completaria la
visién que esta monografia aporta sobre sus cuentos al conocer qué
temas y orientaciones eligié para ellos. La inexistencia de indices
de estas publicaciones periddicas y la falta de digitalizacion de sus
fondos hemerograficos dificultan el acceso a la informacién, que
solo puede llevarse a cabo en aquellos paises.

Ademds de la publicacién anticipada de sus relatos en la prensa,
en Salvador Rueda se da también la circunstancia contraria: muchos
de los cuentos de sus libros son reeditados en los periddicos @ poste-
riori, hasta adentrarse en publicaciones del primer tercio del siglo
XX. Asi sucede, por ejemplo, con relatos como «Aguafuerte», «Un
valiente» e «Idilio y tragedia», que vieron la luz en 1901, 1904 y 1919,
respectivamente. Los cuentos del escritor malagueno son numerosos
y muchos de ellos sufren una continua reutilizacién literaria. Rueda
suele reeditar un mismo relato en diferentes periédicos y revistas
o incluir un cuento en distintos volimenes. De hecho, se dio un

frecuente y curioso trasvase literario entre dos de sus obras: Bajo la

2. Para este punto, es imprescindible, por la valiosa informacién hemerogra-
fica que ofrece, el portal temdtico sobre el autor de las Dras. A. Quiles Fazy M. 1.
Jiménez Morales en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Vid. http://www.
cervantesvirtual.com/portales/salvador_rueda/
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parray Sinfonia callejera, por mencionar solo un ejemplo. Asimismo,
Rueda suele utilizar con cierta frecuencia partes de un texto en dos
o mds cuentos. Y tampoco es inusual que cambie el titulo y la fecha
de composicién de los mismos, movido, sin duda, por un constante
afdn de actualizacién y modernizacién literarias. Algunos cuentos
jamds cambian de titulo, como «La boda de espectros», de Tanda de
valses, o «Idilio y tragedia», de Sinfonia callejera, pese a su fecunda
transmision literaria. Otros, sin embargo, aparecen con titulos dis-
tintos cada vez que su autor los vuelve a publicar. El caso mds llama-
tivo es el de «La fuga del nido», aparecido en Tanda de valses. Para
comprender el alcance de mis palabras, remito al «Indice de relatos»
de este libro, capitulo final donde puede verse la génesis literaria de
los relatos de Salvador Rueda, sus diferentes fechas de reedicién, en
qué revistas y periédicos aparecieron o qué cambios experimentaron

sus titulos. En definitiva: es la historia particular de su transmisién.

ELABORANDO SU CORPUS DE RELATOS

ANTES de abordar el andlisis de los relatos de Salvador Rueda hay
que proceder a la fijacién de su corpus, pues en sus libros de prosa
breve el autor mezcla, para no ser una excepcién entre sus contem-
pordneos, relatos con cuadros de costumbres, cartas, poemas, re-
portajes, ensayos de cardcter erudito... De todos estos géneros, los
que suscitan mayor confusién son los dos primeros, por compartir
muchas semejanzas literarias. Opino como Baquero Goyanes cuan-
do afirma que resulta dificil discernir si una narracién es un cuento
o un articulo de costumbres, pues no existe patrén con el que me-

dir la dosis argumental que podria diferenciar los dos géneros: «Un
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articulo en que lo costumbrista esté muy disuelto y con bastante
animacién argumental, no se diferenciard de un cuento de escasa
trama y bastante colorido descriptivo»’. A su juicio, el elemento
singularizador es el argumento, pese a no ser substancia pesable o
medible. El mayor argumento de la anécdota lo acerca al cuento;
y el predominio de la descripcién detallista, al cuadro de costum-
bres. Estas ideas del critico pueden ayudar a deslindar los cuadros
de costumbres de los cuentos de orientacién mds o menos realista,
pero la cuestién se complica cuando los relatos del malaguefio se
aproximan al Modernismo, caracterizados muchos de ellos por un
notable adelgazamiento de la accién.

En efecto, las fronteras entre el cuento y el articulo de costumbres
en Salvador Rueda son, en ocasiones, tan sutiles que dificultan una
correcta clasificacién de sus textos. En algunos de sus cuadros de
costumbres, por ejemplo, aparece una levisima trama argumental,
como se aprecia en «El casorio» 0 «Marina», de E/ cielo alegre y Bajo
la parra, pues no hay que olvidar que el articulo de costumbres apa-
rece en el dltimo tercio del XIX mds novelado que en otras épocas
literarias. El empleo de técnicas propiamente narrativas como el mo-
nélogo, donde se busca plasmar la subjetividad del personaje y que
aparece, por ejemplo, en «El brasero» —cuadro de costumbres de £/
patio andaluz—, acercan estas escenas al relato. Que sus personajes
tengan nombres y apellidos y se presenten sin valor genérico era em-
pleado por los costumbristas de su siglo, pero no olvidemos que es
un rasgo propio de la narracién mds extensa. El elemento temporal

aparece en la mayoria de los cuadros de costumbres de Salvador Rue-

3. Vid. su importante monografia E/ cuento espanol en el siglo XIX, Madrid,
CSIG, 1949, p. 101
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da, reflejando un transcurso minimo, pero efectivo, como si el autor
estuviese ensayando con uno de los elementos integrantes del cuento
y la novela (esto se aprecia en «El paleto de visita», «La caja de pasas»,
«La trilla» 0 «Cuadro campestre», por citar algunos ejemplos). El em-
pleo en su prosa costumbrista de recursos liricos y figuras retéricas,
como comienzan a hacer los escritores de relatos de aquellas décadas,
es otro rasgo que los acerca al cuento en Salvador Rueda.

Dentro de esa ésmosis literaria en la obra del malaguefio, me
gustarfa comentar ahora algunos elementos del costumbrismo que
se trasvasan a sus relatos. En primer lugar, el hecho de que los te-
mas de sus cuentos sigan siendo los mismos que los de sus cuadros
de costumbres complica la adscripcién genérica de muchos de sus
textos, que nacen de la eleccién de una costumbre popular o de
una escena pintoresca. Si al elevado componente costumbrista, le
afadimos una minima trama, como sucede en algunos relatos de
El cielo alegre —«El bano de los chiquillos», «La primera salida» y «El
recodo del camino»—y de Bajo la parra: «Escena al sol», «Se agué
la fiesta», «La banda de musica» y «El vaso de agua», por citar unos
pocos ejemplos, la vinculacién a un género concreto es doblemente
complicada. A ello habria que anadir las frecuentes digresiones que
detienen la accién, los personajes de rasgos dialectales andaluces
que parecen tipos levemente amplificados, el escenario meridional
o el enfoque pintoresco. Sin olvidar la técnica perspectivista propia
del costumbrismo, utilizada con frecuencia por el autor para dar
mayor verosimilitud a su relato, como sucede, a juicio de A. Fzama

Gil, en «De piedras abajo»*.

4. Cfr. El cuento de la prensa y otros cuentos. Aproximacion al estudio del relato
breve entre 1890 y 1900, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1992, p. 61.
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Comenzaré con la elaboracién del corpus de relatos de Salvador
Rueda. Y para ello, estudiaré cada uno de sus volimenes de prosa
breve. En 1886, después de estrenarse como poeta, Salvador Rueda
da el salto a la prosa con El patio andaluz. Cuadros de costumbres .
El libro es muy bien acogido por la critica y tiene gran repercusién
medidtica al tenor de las muchas noticias, anuncios y resefas que
se publican en la prensa espanola de abril a julio de 1886°. En ge-
neral, los criticos resaltan muy positivamente el cambio experimen-
tado por el autor al pasar de la poesia a la prosa: «Rueda ha dado
muy airosamente el dificil salto de abajo arriba —afirma Mariano de
Cavia—, pasando de los romances descriptivos de Poema nacional
a los cuadros de costumbres de E/ patio andaluz, libro de pocas
paginas, pero de copiosas bellezas»”. Idéntica opinién expone el re-
dactor anénimo de Revista de Espana: «;Ha ganado, o ha perdido
en el cambio? Nosotros creemos que ha ganado, porque, dadas las
facultades artisticas del joven autor de E/ patio andaluz, la prosa es

molde mds amplio y favorable para vaciar sus concepciones»®.

5. El patio andaluz. Cuadros de costumbres, Madrid, Manuel Rosado, Editor,
1886, 174 pp.

6. La historia de la transmisién textual de esta obra y de todos sus libros de
cuentos aparece estudiada con detenimiento en mi edicién de los cuentos de
Salvador Rueda aparecida recientemente. Vid. el capitulo titulado: «La historia
de sus textos y la critica contempordnea», en Obras completas de Salvador Rueda.
Cuentos y articulos de costumbres, Mdlaga, Universidad de Mdlaga, 2016, pp. 8-24.

7. Mariano de Cavia, «Entre paréntesis, Notas de un lector», £/ Liberal, Ma-
drid, 30-junio-1886, p. 1.

8. «Notas bibliogréficas», Revista de Espasia, Madrid, n° 109, marzo-abril
1886, p. 629.

I5



De sus quince textos’, solo incluye un relato: «De piedras aba-
jo», convirtiéndose en el primer cuento de todos sus volimenes en
prosa. Un tnico texto no es relevante a la hora de elaborar con-
clusiones de todo un volumen, pero merece un estudio, pues «De
piedras abajo» ya muestra caracteristicas recurrentes en sus relatos.
Ademds, con él Salvador Rueda apunta su inminente evolucién ha-
cia el cuento, que serd ya el género narrativo predominante en sus
voliimenes posteriores. A su vez, el cuento le servird de etapa prepa-
ratoria para una fase mds ambiciosa: la novela, que ya fraguaba por
entonces®y que escritores como Pereda tanto le animan a cultivar
en su correspondencia personal™.

9. Estos son sus titulos: «El patio andaluz», «El bautizo», «La Nochebuenan,
«La matanza», «El brasero», «La parranda», «El velatorio», «El titiritero», «El can-
te flamenco», «El columpio», «El molino», «Cuadro bohemio», «El lafiador», «La
fiesta de San Antén» y «De piedras abajo».

10. El 4 de septiembre de 1886, aparecié en La Ilustracidn Ibérica de Barce-
lona un articulo de Salvador Rueda titulado «Una figura. (Estudio del natural)»
(pp. 566-567). El malaguefio indicaba en nota a pie de pdgina que pertenecia a
su novela, «atn inédita», E/ gusano de luz. Esta colaboracién periodistica es la pri-
mera referencia a dicha obra, lo que denota que, tres afos antes de su aparicién
publica, Rueda preparaba una novela, que no llegaria al gran publico hasta 1889.
Para mds informacién sobre la transmision de E/ gusano de luz, vid. Introduc-
cién» a mi edicién de E/ gusano de luz. Novela andaluza, Mélaga, Arguval, 1997,
pp- 13-22.

11. Vid. E. Sdnchez Reyes, «Mementos de actualidad. Cartas a Salvador Rue-
da», Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo, XXXIII (1957), n° 1y 2, pp. 188-207.
Entre otros ejemplos, habria que citar una carta fechada el 6 de abril de 1887:
tras leer su segundo libro de cuentos, Pereda comunicaba a Rueda «la ansiedad
con que aguardo la publicacién de la novela que anuncia V. en la cubierta de £/
cielo alegre» (p. 191). En otra epistola de 29 de marzo de 1890, tras recibir y leer
Granada y Sevilla, le confesaba: «tengo grandisimos deseos de verle a V. emplear
toda la fuerza de esos raros elementos en una novela» (p. 194).
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Animado, sin duda, por el éxito y la gran repercusién medidti-
ca de su primer libro, Salvador Rueda publica en 1887 dos nuevos
volimenes en prosa: El cielo alegre. Escenas y tipos andaluces y
Bajo la parra. El cielo alegre™ tiene bastante éxito, pues se edita
dos veces en dicho afo. Este libro sigue ostentando el marbete
costumbrista en el subtitulo, pero muestra ya desde la dedica-
toria a José Marfa Celleruelo un claro cambio de rumbo, pues
Rueda concibe el volumen como «libro de POESIAS», resaltando
con la cursiva y con una tipografia de mayor tamano el término
que debe preparar al lector para el contenido lirico de su nueva
obra, curiosamente escrita en prosa. Entronca, por tanto, con la
idea modernista de escribir poesia en un molde diferente al verso.
Este aspecto, netamente «moderno», brinda al lector un enfoque
subjetivo, idealista y poético de un libro que, en principio, pa-
rece detenerse en la observacién de costumbres andaluzas. Es,
por tanto, digna de resaltar la voluntad del autor de unir poesia
y prosa en El cielo alegre, gestando una obra integrada por un
numero considerable de textos muy cercanos a la prosa poética.
Esa amalgama literaria no solo aparece en la dedicatoria. En uno
de sus cuentos: «El movimiento de las hojas» —reflexién poética
sobre la llegada del otono—, el propio autor conecta con su idea
inicial al afirmar que el libro es un dlbum y este relato una poesia

mads del mismo:

Ahora que las hojas verifican sus tltimos movimientos, como

los viejos corazones sus latidos, justo es consagrarles un modesto

12. El cielo alegre. Escenas y tipos andaluces, Madrid, Administracién de la
Academia, 1887, 287 pp.
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lugar en nuestro 4/bum, siquiera sea como el recuerdo que se envia

a todo lo que fenece®.

Otro argumento a favor del contenido lirico del libro aparece en
una carta que Pereda dirige a Rueda, tras la aparicién de £/ cielo
alegre, donde el santanderino da su opinidn sincera sobre esta obra.
En ella alude concretamente a uno de sus textos: «El palo del telé-
grafo», y afirma de él que es una «delicadisima poesia»'*.

En El cielo alegre, Rueda combina los cuentos con algunos cua-
dros de costumbres. Pese al subtitulo —Escenas y tipos andaluces—, que
recuerda la cldsica divisién genérica del escrito costumbrista iniciada
por Juan de Zabaleta, este libro presenta un predominio absoluto
del relato. De los veinticuatro textos que aparecen en la edicién de
1887, dieciséis corresponden a dicho género, pudiendo considerarse
cuadros de costumbres el resto®, por lo que salen del objeto de este
estudio. Los titulos de los relatos son: «El bafio de los chiquillos», «La
sombray, «Iarde de junio», «La fuente», «La lluvia», «La casa de cam-
po», «Buscando nidos», «La peseta y el sol», «La primera salida», «La
granizada», «El recodo del camino», «El movimiento de las hojas»,
«El doctor Centurias», «El palo del telégrafo», «El montén de ba-
sura» y «Paisaje de setiembre». Estos dieciséis cuentos se ven engro-

13. Todas las referencias a sus diferentes cuentos se hardn, a partir de ahora,
sobre mi edicién de 2016, la tnica al alcance de los lectores. Cfr. Obras completas.
Cuentos y cuadros de costumbres, cit., p. 245. Para evitar notas innecesarias a pie de
pdgina, indicaré directamente la pdgina tras la cita, en el cuerpo del libro.

14. E. Sdnchez Reyes, art. cit., p. 191.

15. Sus titulos son: «El casorio», «Cuadro campestre», «El riego en la huer-
ta», «La faena de naranjas», «El paleto de visita», «La caja de pasas», «La trilla» y
«Semana Santa en Sevilla».
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sados por otros relatos que el autor incluye para su tercera edicién.
No hay que olvidar que E/ cielo alegre es, de sus volimenes de prosa
breve, el que mds veces se reedita. Después de las dos ediciones de
1887, Salvador Rueda lo vuelve a publicar en 1896, en la «Biblioteca
Selecta» del editor valenciano Pascual Aguilar. Esta tltima edicién
es un caso interesante desde el punto de vista de la Critica Textual,
debido a las variantes que introduce su autor. Con ellas, sin duda,
busca adaptarse a los nuevos gustos, dar salida a trabajos recientes e
inéditos o simplemente muestre el sometimiento a los deseos de su
editor. Para comenzar, diré que elimina de la portada el subtitulo
que relacionaba la obra tan claramente con el costumbrismo. De los
veinticuatro textos iniciales de £/ cielo alegre —todos cuentos y cua-
dros de costumbres—, Salvador Rueda elimina nueve de ellos®. Para
compensar esta disminucién tan apreciable del contenido, incluye
ocho nuevos trabajos: cuatro articulos eruditos, que salen del pro-
posito de esta monografia”, y cuatro cuentos: «El himno del fuego»,
«Episodio trigico», «Idilio y tragedia» y «El organillero», que, salvo
el tltimo, ya ha publicado entre agosto de 1892 y diciembre de 1893
en diversos periédicos y revistas nacionales. El corpus de cuentos de
El cielo alegre queda, por tanto, establecido en veinte titulos, pues
debe tenerse en cuenta la voluntad del escritor malagueno, al incluir

esos ultimos trabajos al catdlogo de sus relatos.

16. En concreto, solo suprimié dos cuadros de costumbres: «Cuadro cam-
pestre» y «Semana Santa en Sevilla»; y siete relatos: «La fuente», «La casa de
campo», «Buscando nidos», «La primera salida», «El recodo del camino», «El
movimiento de las hojas» y «El montén de basura».

17. Sus titulos son: «Apologfa de la copla», «El peso de las palabras. (Capitulo
traspapelado de mi obra E/ 7itmo)», «Alfredo de Musset. Prélogo del tomo de sus
traducciones» y «La cantaoran.
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Soy consciente de que no todos los estudiosos coinciden a la
hora de clasificar genéricamente sus textos narrativos breves. M2 J.
Cabrerizo Garcia, en un reciente estudio, incluye relatos diferentes
a los mios en una y otra casilla genérica®®. Sucede lo mismo con A.
Casas, quien incorpora entre los cuentos de Rueda textos que yo
considero claramente cuadros de costumbres, como «El velonero»
y «La venta del pescado», de otro de sus libros®. No es menos cierto
que muchos de los cuentos de £/ cielo alegre poseen caracteristicas
tan cercanas al cuadro de costumbres que confunden al especia-
lista y propician la difuminacién de las fronteras entre ambos gé-
neros a la hora de estudiar la obra del malagueno. Esto se aprecia
en titulos como «La casa de campo», «El bafo de los chiquillos»,
«La primera salida» o «El recodo del camino», por citar unos po-
cos ejemplos, que bien podrian formar parte de una novela, como
escenas de ambientacién costumbrista. De hecho, Rueda emple6
dos afios después el primero de ellos como materia narrativa de su
primera novela: E/ gusano de luz. Le sirvi6 para redactar la mitad
del capitulo X, ahora con titulo mds acorde a su contenido: «La
vuelta de misa».

Los cuentos de E/ cielo alegre no aparecen, en general, en la
prensa antes de ver la luz el volumen. Solo he localizado un relato
durante su promocién: «El montén de basura». En este caso, el res-
ponsable de su insercién en E/ Dia afirma de forma tajante: «no es

seguramente el mejor; lo hemos cogido al azar entre los mds cortos,

18. Vid. «La prosa breve de Salvador Rueda», Analecta Malacitana Electroni-
ca, n° 39 (diciembre-2015), pp. 45-71.

19. Cfr. A. Casas, «Los relatos de Salvador Rueda: del cuadro de costumbres,
al cuento literario», en S. Montesa (ed.), Salvador Rueda y su época. Autores, géne-
ros, tendencias, Mélaga, AEDILE, 2008, pp. 351-362.
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porque el espacio no nos permitia otra cosa»®. Los pocos titulos
que si ven la luz en las revistas y periédicos del momento lo hacen,
curiosamente, tras haberse publicado el libro™.

Bajo la parra®*, su tercer volumen de prosa breve, estd compues-
to de dos libros completamente auténomos. El primero lo titula
Estrellas fugaces. Poesias; y el segundo, Bajo la parra. Cuadros y
cuentos. Es la primera coleccién de Salvador Rueda que combina
poesia y prosa, pero no serfa la tltima, pues volveria a mezclar-
las en Sinfonia callejera, el Gltimo de sus libros de cuentos. Su
seccién en prosa estd compuesta por veintinueve textos, haciendo
de esta coleccién la mds voluminosa de todas las suyas®, y tie-
ne la peculiaridad de tomar su titulo del cuento inaugural, tal y
como es costumbre entonces entre sus contempordneos. Pero en
la edicién valenciana de 1891, para la «Biblioteca Selecta» de Pas-
cual Aguilar*, Rueda elimina todas las poesias de la primera parte
del libro y sus trabajos en prosa quedan reducidos a diecinueve.

Suprime diez de los cuentos y cuadros de costumbres iniciales:

20. El Dia, Madrid, 8-julio-1887, p. 1.

21. Vuelvo a remitir al «Indice de relatos» de esta monografia, donde porme-
norizo todos los detalles; en concreto, a las pp. 207-215.

22. Bajo la parra, Madrid, Imp. de la Gaceta Universal, [1887], 271 pp.

23. Son sus titulos los siguientes: «Bajo la parra», «El tronido», «El velone-
ro», «Salamandra», «Visiones de la borrachera», «La pareja de mariposas», «La
pulga», «Rafagas de otono», «Los murciélagos», «Escena al sol», «El exorcismov,
«La venta del pescado», «Los barqueros», «El musgo», «El aguacero de oro», «La
banda de musica», «El campanario», «El vaso de agua», «Marina», «La feria del
pueblo», «Las candeladas», «Cuadro hingaro», «Se agud la fiesta», «Margaritas a
puercos», «Cuadro oriental», «Las cédulas de afio», «La mujer desconocidar, «La
burbuja» y «Creptsculo».

24. Bajo la parra, Valencia, Pascual Aguilar, Editor, [1891], 177 pp.
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«El velonero», «Visiones de la borrachera», «Réfagas de otofio», «El
campanario», «Marina», «La feria del pueblo», «Las candeladas»,
«Se agud la fiesta», «Margaritas a puercos» y «La burbuja». Buscar
una justificacién literaria que satisfaga mengua tan notoria no es
tarea ficil. En el caso del pentltimo texto, su supresién parece
l6gica, pues el autor lo acaba de reeditar en 7anda de valses, obra
aparecida a principios de 1891. «Visiones de la borrachera» volveria
a incluirlo dos afios después en Sinfonia callejera, eventualidad que
pudo tener ya meditada. El resto de los textos quizd los elimina su
autor por recordar demasiado su orientacién costumbrista o por
no apreciarlos lo suficiente. Entre las supresiones, hay tres relatos
—«Réfagas de otofio», «El campanario» y «La burbuja»— que apenas
tienen accién, ofrecen un elevado lirismo y un derroche descrip-
tivo. Como si no gustase este tipo de textos que describen con
minuciosidad objetos insignificantes. Pero no cabe duda alguna de
que tan dréstica reduccién textual nace de las exigencias del nuevo
editor, quien debi6 considerar muy extensa la obra en su formato
original. Las ediciones de Pascual Aguilar se caracterizaban por
su precio asequible, lo que implicaba abaratar costes en algtin mo-
mento del proceso®.

La seccién en prosa de Bajo la parra es subtitulada por Rueda
con la aclaracién genérica de Cuadros y cuentos. Es esta la primera

25. Carlos Mendoza, en su breve resena de la segunda edicién de Bajo la
parra comenta: «Gracias a la baratura de las obras que forman la acreditada Bi-
blioteca del Sr. Aguilar podrd todo el mundo saborear la magnifica coleccién
de cuentos del Sr. Rueda, conocidos ya de parte del publico, y sobre los cuales
emitimos a su tiempo nuestra opinién». («Bibliografia», La Ilustracién Ibérica,
Barcelona, n® 464, 21-noviembre-1891, p. 746). Se refiere, sin duda, a la resefia
aparecida el 26 de noviembre de 1887 y que se recoge en la Bibliograffa.
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ocasién en que aparece el término «cuento» estampado en la por-
tada de alguno de sus volimenes de prosa breve. Solo lo volverd a
emplear otra vez seis afos después en Sinfonia callejera. Este subti-
tulo indica cierta modernidad del autor, pues, a juicio de Baquero
Goyanes, no es habitual su empleo en Espana hasta la década de los
setenta*®. Dicha clasificacién genérica advierte de la voluntad del es-
critor de combinar géneros narrativos: los cuentos y los cuadros, que
recuerdan, sin duda, a los «de costumbres», tan cultivados por el
malagueno; pero también a un tipo de relato breve, fragmentario,
cercano a la modernidad.

La mayoria de los cuentos de Bajo la parra, «dignos de las ma-
yores ponderaciones», como apunta un critico de E/ Liberal”’, se
reeditan en la prensa después de la aparicién del volumen. Solo
dos relatos: «Visiones de la borrachera» y «Se agué la fiesta», se
eligen para publicitar la edicién principe. Y otros dos —»Salaman-
dra» y «Los barqueros»— promocionan la segunda edicién de 1891.
Curiosamente, todos los cuentos mantienen sus titulos en sus di-
ferentes ediciones. Me gustarifa sehalar también que un ndmero
considerable de relatos de Bajo la parra es reeditado por su autor
afos después en diferentes revistas hispanoamericanas, concreta-
mente en dos publicaciones mejicanas: Revista Azul y El Mundo
Ilustrado y en una bonaerense: Caras y Caretas. De todos ellos,
siete cuentos los publica su autor en la primera revista, fundada
por Manuel Gutiérrez Ndjera, de clara orientacién modernista.
Revista Azul se declaré cosmopolita y renovadora y abrié las puer-
tas a todo lo bello, «sin que importara el desvio de los cdnones

26. Cfr. El cuento espanol en el siglo XIX, cit., p. 71.
27. «Publicaciones», E/ Liberal, Madrid, 2-noviembre-1887, p. 3.
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establecidos»*®. Estos textos de Rueda ven la luz entre septiembre
de 1894 y julio de 1896®. Como dato curioso, apunto que algiun
critico llegé a elogiar de este volumen el hecho de que no siguiera
las «corrientes modernas».

De sus veintinueve textos iniciales, solo veintidds pueden conside-
rarse auténticos relatos. El canon cuentistico de Bajo la parra queda,
en consecuencia, formado por: «Bajo la parra», «El tronido», «Sala-
mandra», «Visiones de la borrachera», «La pareja de mariposas», «La
pulga», «Rdfagas de otofio», «Los murciélagos», «Escena al sol», «El
exorcismo», «El musgo», «El aguacero de oro», «La banda de musica»,
«El campanario», «El vaso de agua», «Cuadro hingaro», «Se agud la
fiesta», «Margaritas a puercos», «Cuadro oriental», «La mujer desco-
nocida», «La burbuja» y «Creptsculo». El resto de titulos recogidos
en la edicién de 1887 son cuadros de costumbres que no forman parte

del objetivo de esta monografia y que, en consecuencia, descarto®.

28. Véase el interesante estudio introductorio de A. E. Diaz Alejo y E. Prado
Veldzquez, Indice de la Revista Azul, 1894-1896, México, Universidad Nacional
Auténoma, 1968, p. 26.

29. Sus titulos son: «La pareja de mariposas» (vol. I, n° 21, 23-septiem-
bre-1894, pp. 327-328); «El aguacero de oro» (vol. I, n° 23, 7-octubre-1894, pp.
365-366); «La pulga» (vol. 11, n° 13, 27-enero-189s, pp. 203-204); «Bajo la parra»
(vol. 111, n® 10, 7-julio-1895, pp. 152-153); «Crepusculo» (vol. III, n® 15, 11-agos-
t0-1895, pp. 228-229); «La banda de musica» (vol. 111, n® 23, 6-octubre-189s, pp.
361-362); «La mujer desconocida» (vol. V, n° 12, 19-julio-1896, pp. 183-184). Ade-
mids de los cuentos, publicé un cuadro de costumbres: «La venta del pescado»
(vol. IV, n° 25, 19-abril-1896, pp. 392-394); su texto tedrico: «Color y musica»
(vol. III, n° 8, 23-junio-189s, pp. 126-127) y otro cuento que no incluyé Rueda en
ninguno de sus libros: «En la mesa de diseccién. (Cuento fantdstico)» (vol. 11,
n° 4, 26-mayo-189s, pp. 61-62).

30. Me refiero a «El velonero», «La venta del pescado», «Los barqueros»,
«Marina», «La feria del pueblo», «Las candeladas» y «Las cédulas de afion.
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En los anos que faltan para concluir la década, Rueda sigue tra-
bajando incansablemente. Publica libros de poemas como Sinfonia
del ano (1888), Estrellas errantes y La corrida de toros —los dos de
1889— y debuta como novelista con E/ gusano de luz, obra que, en
general, es muy bien acogida por la critica. 1890 es un afo fecundo
para nuestro autor. Lo inaugura publicando Granada y Sevilla. A
los pocos meses, ve la luz su segunda novela: La reja, y dos libros
de poesia: Poema nacional. Aires espanoles e Himno a la carne, en
el que Valera ve explicita una sensualidad contraria al sentimiento
religioso?’.

En los libros de cuentos publicados por el autor en los afnos no-
venta, se aprecia cierto cambio de rumbo en los titulos. Hasta este
momento, Rueda parece haber apostado por una adscripcién cos-
tumbrista, indicada de una u otra forma en sus portadas. Ahora
desaparece toda vinculacién con el costumbrismo en los tres vo-
limenes siguientes y tltimos de su produccién: Granada y Sevilla,
Tanda de valses y Sinfonia callejera. En ellos se observa, ademds,
una fructifera vinculacién de la literatura con diferentes manifesta-
ciones artisticas —la musica, la pintura y la arquitectura para mayor
exactitud—, lo que, también, relaciona su obra con las corrientes
literarias del momento: sincréticas, preciosistas, que potencian la
fusién artistica.

Granada y Sevilla. Bajorrelieves* es el primer caso de lo mencio-
nado. El subtitulo elegido por Rueda es un término artistico que lo
relaciona estrechamente con las bellas artes. Desde la portada parece

31. Vid. J. Valera: «Disonancias y armonfas de la moral y la estética», La
Esparia Moderna, Madrid, 15-marzo-1891, pp. 95-108, y 1-abril-1891, pp. 124-135.

32. Madrid, Fuentes y Capdeville, 1890, 206 pp. («Biblioteca de Autores Cé-
lebres», 2).
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indicar el poco resalte de las figuras con respecto al plano y prepara
al lector para unos articulos donde los individuos estin siempre en
relacién de dependencia, de inferioridad con respecto a la escena, al
paisaje, a la ciudad. De hecho, muchos de sus textos son articulos
de cardcter panordmico, redactados con técnica impresionista —de
frase breve y gran lirismo—, con diferentes focos donde posar la luz
y el color de su pluma, no ofreciendo profundidad en el andlisis de
personajes, peripecias o escenarios. Esta alianza de literatura y arte,
en un interesante juego sinestésico y sensualista, aparece también
en la dedicatoria de la primera parte del libro: Granada, donde el
autor muestra de forma explicita la inclusién de su obra en la co-
rriente colorista: «me propuse ver hasta qué punto podia pintar con
nuestro idioma, y producir brillantez y colorido».

Todos los anuncios breves y resenas que se hacen eco de la apa-
ricién de Granada y Sevilla destacan su prosa brillante y equiparan
la pluma de Salvador Rueda a un pincel que pinta «costumbres
andaluzas con el idioma hasta un punto a donde pocos, muy pocos,
llegan»». Un critico de La Epoca resalta las reducidas dimensiones
del libro, que le confieren, en su opinién, un aspecto abocetado:
«no son cuadros, son, cuanto mds, bocetos —propiamente lo que
llaman los pintores notas de color—»**. Apunta que el libro debe ser
apreciado en conjunto, como tales notas, teniendo en cuenta tam-
bién que no es el suyo un tema original ni novedoso. E. J. Garriga
resalta la exactitud y verdad artistica de Granada y Sevilla; el retrato
de la realidad, de una realidad sin imperfecciones, de una realidad

hermosa, bella, descrita subjetivamente; lo que le aproxima al Mo-

33. «Bibliograffa», £/ Dia, Madrid, n° 3568, 3-abril-1890, p. 3.
34. «Libros nuevos», La Epoca, Milaga, n° 13491, 15-marzo-1890, p. 4.
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dernismo: «Escritor a la moderna, en sus cuadros domina el sub-
jetivismo. Son sus impresiones intimas las que se expresan donde
quiera, con tal calor y tanta inspiracién, que el lector cree asistir
con el autor al mismo viaje y participar de las mismas emociones»*.
Aunque le afea el abuso de figuras pintorescas y el recargamiento
del estilo:

toda obra literaria y artistica debe dirigirse a la par a todas las fa-
cultades del espiritu, promoviendo su armonia. Los excesos de la
imaginacién fatigan en vez de proporcionar el sereno goce que ex-
perimentamos cuando al mismo tiempo que el entusiasmo se nos

invita a la meditacién. (p. 212)

Granada y Sevilla estd integrado por dieciocho textos, repartidos
en dos partes o secciones completamente auténomas. La prime-
ra: Granada, la dedica a quien fuera ministro de Fomento: Carlos
Navarro y Rodrigo: «en recuerdo de un viaje inolvidable»; y la se-
gunda: Sevilla, a Leopoldo Estevas Sudrez, en agradecimiento a su
hospitalidad durante su estancia en dicha ciudad. El nuevo libro
forma parte de la «Biblioteca de Autores Célebres» y presenta una
edicién muy cuidada, con dibujos de destacados artistas andaluces:
Garcia Ramos, Ruiz Guerrero, Mattoni, Blanco Coris y Clemente,
a quienes, en prueba de gratitud, el escritor malaguefio recuerda en
el texto inaugural de la segunda parte del libro:

Al pie de un cuadro de gitanos, en cuyo centro se agita una bai-

ladora, creemos ver la firma de Garcia Ramos; debajo de un busto

35. «Dos libros», Revista Contempordnea, Madrid, n° 78, abril-1890, p. 212.
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con mantilla, el nombre de Fortuny; al lado del espléndido jaez de
un caballo, el nombre de Veldzquez; junto a los pomposos arreos
del aparejo jerezano, el nombre de Meissonier; entre los hierros de
un balcén lleno de flores, los nombres de Clemente, Ruiz o Coris,
y sumido en la sombra de un crucero de iglesia, por donde pasan
vibrando las notas del Miserere, el nombre de Mattoni®. (p. 446)

De sus libros en prosa, es el de cardcter mds culturalista, por las
numerosas referencias histéricas, literarias y artisticas que ofrece
—en especial a la pintura, la musica y la arquitectura—. Es un tipico
producto de su tiempo: hibrido, permeable a otras artes, sincrético.
Por la tematica, & priori, puede mover a pensar que es un libro cos-
tumbrista, pero, en realidad, redne textos dificiles de encasillar en
un género literario concreto. Lo integran articulos de costumbres,
relatos fantdsticos, periodisticos, de viaje y textos eruditos de cardc-
ter histérico-artistico, embellecidos en todo momento por la plu-
ma colorista del autor. No en balde, el propio Salvador Rueda era
consciente de su nuevo planteamiento, del diferente enfoque que
habia querido darle a su libro, por lo que advierte a los lectores en
la primera dedicatoria de Granada y Sevilla que: «es una excepcién
entre los mios, un capricho».

La primera parte: Granada, es la mds breve de las dos. La com-
ponen seis articulos, recopilados —no escritos— a raiz del viaje que

Rueda realiza a la ciudad granadina como corresponsal de £/ Glo-

36. Aparte del relato A Sevillal», el pintor Garcfa Ramos también serfa
mencionado en otro de sus textos: «Desde la Giralda»: «En el frente del barrio
de Triana Ginense y mézclanse en abigarrada armonia la graciosa azotea salpicada
de flores, la ventana casi hundida sobre el rio, la canal impensada saliendo de en
medio de un muro, y toda la serie de incidentes que se admiran en los magistrales
cuadros de Garcia Ramos» (p. 490).
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bo para ver coronar a Zorrilla en junio de 1889%. De ellos solo uno
puede considerarse articulo de costumbres: «Zambra de gitanos»,
con una tipologia muy particular, apuntada desde el titulo, por
lo que se saldria del objeto de este libro. Los otros cinco textos
son de dificil clasificacién. No son cuentos al uso; son, mds bien,
relatos eruditos, crénicas periodisticas, textos muy evocadores,
impresionistas, eminentemente descriptivos y altamente poéticos:
«La noche de San Juan desde el tren», «<Desde el Mirador de la
Reina», «El Generalife», «La Puerta del Vino» e «Iluminacién en
la Alhambra». Los cuatro ultimos estdn inspirados en monumen-
tos arquitecténicos, embellecidos en todo momento por su pluma,
cargada de retérica, sentimiento y color. De ellos descarto «Ilu-
minacién en la Alhambra», por prevalecer su cardcter de crénica
periodistica. El resto podrian salirse, en principio, del objeto pro-
puesto en este libro, si no fuera por los numerosos elementos na-
rrativos que incluyen. El escritor efectda una elaboracién literaria
del tiempo al contraponer el pasado y el presente; inventa peque-
fias historias que se enlazan con sus evocaciones del pasado y lo
que pudo haber sido y recupera temas como el exotismo oriental
y motivos como la noche o el crepisculo. En resumen, el corpus
de relatos de Granada estd integrado por «La noche de San Juan
desde el tren», «Desde el Mirador de la Reina», «El Generalife» y
«La Puerta del Vino».

La segunda seccién del libro, Sevilla, retine doce textos, que se

agrupan en dos unidades temdticas: la Semana Santa y la Feria de

37. Sus titulos son: «La noche de San Juan desde el tren», «Desde el Mirador
de la Reina», «Zambra de gitanos», «El Generalife», «La Puerta del Vino» e «llu-
minacién en la Alhambra».

29



Abril®. Son, por tanto, relatos de circunstancias, nacidos al socaire
de fiestas populares y celebraciones religiosas, que tanto cultivaron
los escritores del XIX. Asimismo son textos evocadores de dos di-
ferentes viajes que Salvador Rueda realiza a Sevilla en 1887 y 1888,
durante su Semana Santa y su Feria de Abril, tal y como indican
las referencias cronolédgicas que estampé su autor al final de los
mismos y que A. Quiles Faz ha sabido fijar con absoluta precisién®.
En Sevilla, la dificultad de establecer el corpus de relatos viene de
sus conexiones con el costumbrismo, pues los temas de la feria y de
la Semana Santa sevillanas han sido habituales en el género. Por
ello, entre sus textos hay cuatro articulos costumbristas, que des-
carto para su posterior andlisis: «La feria de Sevilla», «Las carreras
de cintas», «El mantén de Manila» y «Tragedia». Siendo el resto,
relatos de gran ambigiiedad, que, como los de Granada, comparten
caracteristicas de diferentes géneros. Elijo, por la elaboracién lite-
raria, su fragmentarismo y técnica impresionista, por la evocacién
intima que reflejan sus pdginas y la incorporacién de elementos
oniricos e irracionales, los relatos que enumero a continuacién: ;A
Sevillal», «El Miserere», «LLa Procesién del Silencio», «Padrenuestros
y pinceladas», «Las cofradias de madrugada», «Desde la Giralda» y
«Despedida». Descarto, a su vez, «El Domingo de Ramos», por las
mismas razones que «[luminacién en la Alhambra». En resumen,
de los dieciocho textos de Granada y Sevilla, descarto los cuadros

38. Son los siguientes: A Sevillal», «El Domingo de Ramos», «<El Miserere»,
«La Procesion del Silencio», «Padrenuestros y pinceladas», «Las cofradfas de ma-
drugada», «La feria de Sevilla», «Las carreras de cintas», «El mantén de Manila»,

«Tragedia», «Desde la Giralda» y «Despedida.

39. Vid. el imprescindible estudio de la profesora A. Quiles Faz: Salvador
Rueda en sus cartas. (1886-1933), Malaga, AEDILE, 2004, pp. 56 y 69.
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de costumbres y crénicas periodisticas e incluyo en el grupo de
relatos a estudiar once textos: cuatro de Granada y siete de Sevilla.

A principios de 1891, Salvador Rueda publica su quinto libro en
prosa: Tanda de valses, una nueva coleccién de relatos, con ilus-
traciones de Butler*. Quizd fuese este el titulo definitivo que le
puso el autor y no el que anuncié en la contraportada de Himno a
la carne un ano antes: Un pusnado de cuentos, que se encontraba en
1890 «(En prensa)». Este mismo afio aparece también su primera
obra teatral —F/ secreto. Poema escénico—y su poemario Cantos de
la vendimia, con una carta-prélogo de Clarin. Tanda de valses lo
dedica a Valentin Lépez Navalén, «modelo de amigos y de caba-
lleros».

Este volumen vuelve a presentar esa vinculacién ya mencionada
con el arte. El titulo del libro alude a una conocida pieza musical
de origen fordneo y es elegido por su autor para expresar la estre-
cha correspondencia entre la literatura y la musica, al equiparar sus
cuentos a breves piezas musicales. Resalta, asi, otra de las importan-
tes cualidades de su prosa: la sonoridad, que, junto al colorismo y la
luz, vinculan su obra fuertemente al Modernismo, pues lo sensorial
es ingrediente bdsico de dicha estética. En una carta que Rueda
dirige al pintor Virgilio Mattoni, se pregunta: «pero jel color!...
:Hay cosa mis bella que el color? Yo solo lo encuentro comparable
ala luz, de donde emana, y a la musica, que le hace competencia»*.
Antes de avanzar, me gustarfa traer aqui sus ideas aparecidas, a

modo de colofén, en su poemario En tropel. Cantos espanoles, que

40. Tanda de valses, Madrid, Gran Centro Editorial, 1891, 254 pp.

41. Esta carta la publica en £/ Globo el 28 de octubre de 1888. Posteriormente
la incluye en su volumen Tanda de valses, cit., pp. 589-592.
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el escritor malaguefio titula significativamente: «Color y musica»*.
Para Rueda, el color y la musica son elementos intrinsecos de la
obra literaria: «nacen de lo mds hondo y misterioso de las cosas y
son su vida intima y su a/ma» (pp. 181-182). Las cosas, a su juicio,
cantan un himno —quiero recordar su relato «El himno del fuego»—
que no es perceptible por todos los oidos. Cada ser, cada objeto
tiene su melodia interna «que hace llegar su canto a nuestro espiri-
tu». Todo, a su manera, canta en el mundo. La musica no es exte-
rioridad, sino «causas determinantes de las condiciones de nuestra
alma» (p. 182). El artista que, como ¢él, cante los seres humanos en
su estrecha relacién con la naturaleza, ha de convertir la pluma en
un instrumento que le permita recoger «tanto matiz disuelto, tanta
nota vaga e indeterminada, tanto secreto latido como anima esa
grandiosa y secreta sinfonia» (p. 183). La pluma, por tanto, se debe
convertir en una orquesta, capaz de expresarlo todo, pues la civili-
zacién moderna es ahora tan variada, tan diversa, «que cada cosa,
cada eco humano, cada dtomo dicen constantemente a la pluma:
Cdntame, analizame, describeme, lleva mi voz a ese concierto, porque
si no, estard incompleto el pentagrama» (p. 183).

Para afianzar la idea expuesta, Rueda inaugura Zanda de valses
con un relato que justifica en si mismo el titulo del volumen: «El
vals de las hojas». Y para dejar constancia de una obra de estructura
circular, clausura el libro con «Toque de rebato», relato que —ade-
mds de ofrecer vinculacién musical desde el titulo— completa su
significado e intencién artistica: «Solo queda el vals Gltimo —escribe

el autor—, vals literario, alado y ligero, como los demds de este libro,

42. Cito por la segunda edicién de esta obra: Madrid, Tip. de Manuel G.
Herndndez, 1893, pp. 181-18s.
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y equivalente al que con notas se escribe en el pentagrama» (p. 593).
Estas son las dos referencias al sincretismo artistico del libro més
importantes, pero en Tanda de valses aparecen otras alusiones al
ingrediente musical. En «El debut», podemos ver la actuacién de la
tiple Angela Reyes y, muy en particular, el niimero central del ter-
cer acto de La bruja, libreto musical de Ruperto Chapi. La musica
es también importante en «La alternativa», donde se escuchan sus
acordes en toda la plaza de toros. En «De tejas arribay, la rondalla
entona las ingeniosas coplas de los jévenes del pueblo que cortejan
a Teresa y en «Remember», el gaitero, a lo lejos, ofrece los redobles
de su caja mientras las parejas bailan la cldsica muneira, y el canario
del sal6n se deshace en «atronante musican.

Tanda de valses estd integrado por dieciocho relatos® y dos inte-
resantes epistolas. La primera remitida al escritor malaguefio Juan
José Relosillas y la segunda, al pintor sevillano Virgilio Mattoni.
En mi opinién, solo hay dos textos dificiles de clasificar, mds cer-
canos al cuadro de costumbres que al cuento y que, tras meditado
estudio, he excluido del canon de sus relatos. Me refiero a «El cas-
tillo de Santiago» y «El baile de las nueces». Soy consciente de que,
dependiendo del enfoque del critico, pueden ser estudiados en uno
u otro género.

La mayoria de los cuentos del volumen aparecen antes de 1891.

El mds antiguo que he podido localizar lo publica en 1887, en la

43. Sus titulos son: «El vals de las hojas», «Cuesta arriba», «La boda de es-
pectros», «El debut», «De tejas arriba», «La moneda fingida», «La alternativa»,
«La fuga del nido», «El entierro del rayo de sol», «Elegfa», «Después del baile de
midscaras. (Lo que dicen los dtomos de polvo)», «;Ciervol», «Margaritas a puer-
cos», «El alma en pena», «Una venganza chusca», «Remember», Qué rarol» y
«Toque de rebato».
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primera edicién de Bajo la parra, viendo la luz los restantes en-
tre 1888 y 1890. El propio Salvador Rueda advirtié, al principio de
«La moneda fingida», que este y otros cuentos del libro, que habia
publicado con anterioridad, los habia visto «por ahi muy recien-
temente casi calcados, en la forma y en el espiritu» (p. 527). Hay
otro grupo de relatos que aparece el mismo afo en que se publica
Tanda de valses, con una clara finalidad publicitaria. Estos ven la
luz en Album Ibero-Americano, Revista de Espariay Semana Comica.
Como es habitual en el autor, sigue con la costumbre de publicar
sus cuentos en revistas anos después de haber editado el libro, reu-
tilizando este material desde 1892 hasta 1914.

Dos afos después, en 1893, aparece el tltimo volumen de relatos
del malagueno: Sinfonia callejera. Cuentos y cuadros**. Este mismo
ano da a la luz su poemario La bacanal y comienza a publicar por
entregas su obra de teoria literaria £/ ritmo. Con anterioridad, Rue-
da ha dado a la imprenta £z tropel, amparada por un prélogo de
su entonces amigo Rubén Dario; y su tltima novela del siglo XIX:
La gitana (1892), que en modo alguno alcanza la repercusion desea-
da. Quizds ello le indujo a abandonar momentidneamente el género
narrativo, con el que no habia cosechado los triunfos esperados®.

No era la primera vez que empleaba este término musical en
su obra. Sinfonia callejera recuerda en el titulo a otro libro suyo de
1888: Sinfonia del ano, donde el autor agrupa sus poesias en cuatro

partes segun las diferentes estaciones. En Sinfonia callejera, Sal-

44. Madrid, Tip. de los Hijos de M. G. Herndndez, 1893, 176 pp.

45. Las novelas de Rueda publicadas a finales del siglo XIX han sido estu-
diadas en profundidad por mi en el trabajo titulado «Las novelas andaluzas de
Salvador Rueda (1889-1892)», en S. Montesa (ed.), Salvador Rueda y su época.
Autores, géneros y tendencias, Malaga, AEDILE, 2008, pp. 149-183.
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vador Rueda vuelve a hacer mencién explicita desde el titulo a la
relacién entre muisica y literatura. Una vez mds, asocia dos manifes-
taciones artisticas, equiparando sus cuentos a pequenas piezas mu-
sicales. Ahora alude el autor a una estructura musical de mayores
dimensiones que el vals referido en su anterior libro, donde cada
uno de los cuentos y articulos de costumbres es parte integrante de
la sinfonia, que ejerce su influencia sobre el lector como conjunto.
La impresi6én global de la obra se experimenta cuando se lee el libro
en su totalidad y llega hasta nosotros la dltima nota, la vibracién
definitiva de su relato final. En esta obra, el autor hace hincapié en
que esa sinfonia es «callejerar, es decir: popular, porque la mayoria
de sus textos se ambientan en el campo, en los pueblos, entre gente
humilde. Solo hay dos excepciones: «La copa de champagne», que
recrea el mundo intelectual de los banquetes literarios, y «Visiones
de la borrachera», nacida de una experiencia personal del escritor.
Referencias musicales se dan en casi todos los relatos del libro,
siendo las mds numerosas las de su primer cuento: «Aguafuerte».
En ¢él diferencia el narrador la melodia armoniosa de la naturale-
za y la canallesca y atronadora musica de los brutales arrieros. La
mds evidente es la musica de la naturaleza, pues el protagonista la
aprende «oyendo los aguaceros», se enamora a los catorce anos de
«todas las fuentes que me daban de balde su musica». Cuando vive
en la aldea y es «poeta nino», se extasia «ante los canaverales que
sonaban como flautas de un idilio», de «las fuentes con su rezumar
musico y sonoro». También nos habla de la euritmia sonante de las
olas, cuando descubre por primera vez el «prodigio azul» del mar.
En el viaje inicidtico que realiza, camino a la ciudad, escucha el
ritmo y la armonia del mundo, «a la cual lo creia todo sujeto»: el
paso uniforme de las cabalgaduras, la cadencia de las coplas de los
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arrieros: «todo penetrd en mis oidos como una armonfa magnifica
y grande, digna de la idea que yo acariciaba del mundo y de sus
seres» (p. 604). Mds adelante, dice estar «fascinado por el canto
robusto y valiente de la vida». Todo para él es musica: «atronadoras
diligencias con los estrépitos y fanfarrias de su cascabeleria loca y
triunfal», oye «acentos distintos» y percibe a lo lejos, en la capital:
«un grave concierto de campanas broncas que me hablaban de una
sonada Babilonia» (p. 604). Al caer Careto ante el maltrato de los
arrieros borrachos, estos inician «una cancién canallesca, entonada
por trescientas gargantas roncas». Cuando muere y todos los mu-
leros se dirigen a la ciudad, siguen su camino «con la algazara y la
alegria de quien va en una fiesta atronadoran.

El Gltimo relato de Sinfonia callejera: «Idilio y tragedia», es tam-
bién abundante en referencias musicales, sobre todo en la primera
parte: el idilio de los muchachos en plena naturaleza agreste, sen-
sorial y luminosa. Cuando los jévenes persiguen a los perdigones
y se detienen junto al estanque, su agua babea «hilos sonoros» y
cada gota, al caer, «parece llevar el canto de una lirica orquesta.
Un nutrido repicar de sones armoniosos halaga dulcemente los
oidos con efectos de musicas extrafas. Los muchachos callan un
momento, seducidos por esta sinfonfa...» (p. 646). Tras el idilio,
llega la tragedia y todas las referencias sonoras cambian el tono:
«un planido finebre, compuesto por gritos de cien bocas» (p. 649).
«En las profundidades del silencio, [...] oyen terribles musicas ne-
gras, [...] compases repetidos de duelo... roces de visiones, el alma
humana... espera con el oido puesto en la sombra. Todas aquellas
musicas extrafas no pueden concretar una frase [...]» (p. 650). «Las
armonias pasan y vuelven; tan pronto preludian marchas ligubres,
tan pronto imitan sollozos y rezos, ya remedan ruidos de mantos
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que se arrastran; los cirios restallan...; solo el gran mecdnico, el
corazén, anade su musica involuntaria a las misteriosas que pasan
por el fondo tenebroso del silencio...» (p. 650). Durante el entierro,
«estallé esa sinfonia terrible, tremenda, de aullidos de almas que
se retuercen y despedazan de dolor, de congojas que rompen en
ldgrimas, de voces profundas que entonan el canto de la muerte,
de aroma de rosas ajadas, de jazmines marchitos, de clamores, de
besos, de llantos» (p. 650). No lejos de la tumba del muchacho, el
mar azul «canta su estrofa eterna».

Sinfonia callejera estd integrado por numerosas poesias y por tan
solo diez textos en prosa. Tal vez ello movié a los editores de Rueda
a que en la relacién de sus obras publicadas que siempre aparecia al
final de sus libros, situaran Sinfonia callejera entre sus poesias, con
la siguiente indicacién: «Poesias, seguidas de varios cuentos» o que
directamente no apareciera entre los volimenes de relatos*. De su
parte en prosa, solo seis textos son auténticos cuentos: «Aguafuer-
te», «La escuela espanola», «La copa de champagne», «Un valiente»,
«Visiones de la borrachera» e «Idilio y tragedia». El resto de sus
trabajos pueden considerarse articulos de costumbres*. Es curiosa
la oscilacién, en cuanto al nimero de relatos, en sus dos dltimos
volimenes, siendo tan préximos en el tiempo. En Tanda de valses
solo hay dos articulos de costumbres entre veinte textos en prosa, y
en Sinfonia callejera, casi la mitad de sus textos son cuentos.

Si se analizan en su conjunto los libros de prosa breve de Salvador

Rueda, se concluye que los relatos pasan de ser un género de cultivo

46. En larelacién de «Obras del autor» de su Poema del beso, de 1932, elimina
el editor este titulo entre sus libros de cuentos y cuadros de costumbres.

47. Me refiero a «El zapateado», «El esquileo», «Casorio y zambra» y «El
muelle de Mélaga».
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minoritario en E/ patio andaluz —un Gnico cuento de quince textos
en total— a experimentar un aumento progresivo en sus posteriores
libros, y siempre en relacién de superioridad con respecto al cuadro
de costumbres. Quiero hacer varias apreciaciones que confirman
esta teorfa. En la segunda edicién de Bajo la parra, aparecida en 1891,
Rueda elimina cuatro de los siete textos costumbristas aparecidos en
1887 y para la tercera edicién de £l cielo alegre, publicada en 1896, el
autor suprime dos de sus cuadros costumbristas —«Cuadro campes-
tre» y «Semana Santa en Sevilla»—, pero no incluye, entre los nuevos
textos, ningtn articulo de costumbres. Esta variacién en el conteni-
do genérico de sus dos libros solo puede indicar dos cosas: el deseo
voluntario del autor de borrar o difuminar la presencia costumbrista
de sus obras o que este se sometiese de buen grado a las condiciones
del nuevo editor, que en ambos casos fue Pascual Aguilar.

Tras estos seis volimenes de cuentos publicados en las dos déca-
das finales del siglo XIX, influidos por un modernismo polémico,
Salvador Rueda deja de coleccionar relatos y cuadros en libros mis-
celdneos, como ha hecho hasta el momento. Ello no le impide que
siga cultivando este tipo de literatura breve, destinada, a partir de
entonces, a la prensa. Aunque llega un momento en que menudean
también sus cuentos en los periédicos y revistas coetdneos. De he-
cho, me ha llamado poderosamente la atencién que, conforme va
aumentando el reconocimiento literario de Salvador Rueda, dis-
minuye la publicacién de relatos en periédicos y revistas del mo-
mento. Pero ante este declive, no decae, sin embargo, la insercién
de poesias en dichas publicaciones, ni las noticias sobre sus viajes a
América, homenajes, veladas literarias. ..

No obstante lo anterior, parece que el autor malaguefio quiso

continuar con su faceta de cuentista, pues el mismo afo de la apa-
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ricién de Sinfonia callejera escribe a Manuel Altolaguirre una carta
fechada en septiembre en la que comunica a su amigo malagueno
que tiene escrito un «tomo de cuentos», que «ain no tenia titulo»*®.
Sea como fuere, nunca publica el volumen anunciado y, pese a la
confidencia, dificilmente sabremos si realmente lo llega a escribir,
pues era habitual en él hacer planes que no llegaban a buen puer-
t0*. Quizd fuese la misma obra que desde 1892 aparece anunciada
en la contraportada de su novela La gitana, con la indicacién ex-
presa de «(En preparacién)», y que pensaba titular Nozas de color.
Cuadros andaluces.

48. Dato tomado de A. Quiles Faz, Salvador Rueda en sus cartas, cit., p. 115.

49. Yo he estudiado esta cuestion en lo relativo a sus numerosos proyectos
narrativos que jamds llegé a materializar. Cfr. «Los proyectos narrativos de Sal-
vador Rueda: las novelas que nunca escribié», en S. Crespo Matelldn (coord.),
Teoria y andlisis de los discursos literarios. Estudios en homenaje al profesor Ricardo
Senabre Sempere, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2009, pp. 211-217.

39






LOS LIBROS DE RELATOS
DE SALVADOR RUEDA

N el ambiente finisecular en que escribe, Salvador Rueda se

mueve entre la orientacién realista —que todavia tiene una
presencia activa en aquellas décadas, aunque empieza a mostrar
signos de desgaste— y la influencia del Modernismo, que se intro-
duce en nuestro pais a partir de la década de los 8o con la llegada
de las corrientes espiritualistas, buscando la renovacién de la obra
literaria en general. La primera influencia se pone de manifiesto
especialmente en sus cuentos realistas y de temdtica costumbris-
ta. Asimismo, la herencia modernista permea en menor o mayor
grado casi toda su obra en prosa, desde sus cuentos a sus articulos
de costumbres pasando por sus novelas, impregnando todas ellas
del estilo poético y del lirismo y subjetividad tan peculiares en los
escritores del cambio de siglo. Hasta el propio Clarin dijo que los
«cuadros en prosa» de El patio andaluz tenian mucho de sus poe-

sfas’. Me atreveria a decir incluso que, pese a la importante huella

1. Vid. «El patio andaluz. Cuadros de costumbres», La América, Madrid, 13-ju-
lio-1886, p. 2.
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modernista de toda su obra en prosa, adn sin estudiar en profun-
didad, esta se aprecia con mayor fuerza en los libros publicados
en los anos 80 —en especial £/ cielo alegre y Bajo la parra—y en
Granada y Sevilla, obra que inaugura las de la siguiente década.
En el panorama de fin de siglo, los cuentos de Salvador Rueda
juegan un papel significativo, a juicio de A. Ezama Gil. Muchos de
sus textos rompen las expectativas del lector decimonénico al cul-
tivar un relato de tipo lirico «mds préximo a la poesia modernista
(cuyas claves temdticas y estilisticas asimila) que a la tradicién del
cuento realista decimonénico». Resalta esta autora que, en especial,
destaca en ellos los numerosos recursos retoricos y los temas: «su-
blimados de acuerdo con su ideal poético de belleza»*. Esta apuesta
de Rueda al alejarse en numerosas ocasiones de la tradicional forma
del cuento realista, lo separa de sus coetdneos y, en opinién de A.
Fzama, es muy probable que ayudara a ser menos aceptado por el
publico en general. Salvador Rueda fue original en muchos de sus
planteamientos, por ello la investigadora lo incluye entre los auto-
res que se alejaron voluntariamente del modelo narrativo realista,
en busca de nuevas formas de narrar, al igual que Silverio Lanza
y Manuel Bueno. Por ello, muchos relatos del escritor malagueno
no tienen un fin aleccionador, los temas son triviales en exceso, los
personajes apenas se caracterizan y presentan un tratamiento ori-
ginal del tiempo. A. Ezama, en otra investigacién, apunt6 Sinfonia
callejera como uno de sus libros mds innovadores desde el punto
de vista de su prosa poética, donde utiliza los procedimientos re-
toricos de signo modernista que habia empleado previamente en

2. El cuento de la prensa y otros cuentos, cit., p. 208.
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su poesia’. Esta renovacién estilistica que ningtn critico ha sabido
todavia concretar con detalle, demuestra la falta de estudios rigu-
rosos acerca del papel de Rueda en la renovacién narrativa espanola
de fin de siglo.

En uno de mis articulos estudié cémo el Modernismo convierte
la prosa costumbrista de Rueda en una manifestacién renovadora, a
caballo entre la tradicién y la modernidad; actual, vanguardista en
aquellos anos finiseculares, permeable a influencias diversas, lo que
transforma su obra en algo original e hibrido, con rasgos distintos
a los de otros costumbristas contemporaneos, de quienes Rueda se
distancia, sobre todo, por su voluntad de estilo*. Muchos de sus
relatos son invadidos por recursos de otros géneros y por ciertas
novedades modernistas, lo que los convierte en algo extremada-
mente poético y delicadamente impresionista. En sus textos hay
una importante carga poética. El autor da rienda suelta a su lirismo,
lo que, por otra parte, afianza la imagen idilica y complaciente de
su produccién. La tendencia a lo poético de muchos de estos textos
los aleja de la precision, los hace elusivos y evocadores. En E/ cielo
alegre y Bajo la parra, Rueda es un poeta en prosa que se desvia
conscientemente del sentido literal de las palabras o de su orden ha-
bitual en el discurso, pues emplea recursos poéticos como el simil,

la metdfora, las referencias sensoriales (especialmente las visuales y

3. Vid. M. A. Fzama «Las tendencias de la narrativa en la tltima década del
siglo», en L. Romero Tobar (coord.), Historia de la literatura espanola. Siglo XIX
(1), Madrid, Espasa Calpe, 1998, p. 797.

4. Vid. «Rasgos modernistas en el costumbrismo de Salvador Rueda: E/ patio
andaluz y El cielo alegre», en D. Thion Soriano-Molld (ed.), £/ costumbrismo,
nuevas luces, Pau, Presses de 'Université de Pau et des Pays de I’Adour, 2013, pp.
505-517.-
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auditivas, aunque también se incluyen las olfativas), las sinestesias,
las estructuras paralelisticas y enumeraciones, los circunloquios, los
oximoros, las descripciones impresionistas, las andforas, las proso-
popeyas en todas sus variantes, conformando un corpus retdrico
empleado en la poesia de todos los tiempos, pero también en la
prosa de tantos modernistas, quienes mezclan géneros, fusionan es-
tilos, difuminan fronteras, como una forma de reaccionar ante la
rigidez estética del Realismo.

Esta actitud de Rueda de acercar la prosa al verso mediante una
escritura artistica, cromdtica y musical es una caracteristica emi-
nentemente moderna. Los modernistas escriben prosa brillante y
opulenta; son detallistas y minuciosos; pero también impresionis-
tas, fugaces, imprecisos, cultivan obras de cardcter hibrido, exal-
tan la belleza como valor estético, gustan del colorismo, muestran
pasién por lo formal. Reforman la prosa realista y buscan en sus
relatos la emocién lirica por encima del elemento narrativo. De ahi
que en muchos de los textos del malagueno parece no interesarle
al autor el desarrollo de la intriga, sino el lirismo, convirtiendo sus
creaciones en originales estampas poéticas, sin accién, inmdviles,
tremendamente subjetivas, cercanas al poema en prosa, buscando
la descripcién de las impresiones que le producen las cosas, antes
que el retrato mismo de los propios referentes literarios.

La influencia del Modernismo en Salvador Rueda puede con-
templarse en el tono evocador, la técnica impresionista, la carga
lirica, el enfoque intimo de las cosas, que ahora son percibidas con
gran subjetividad; en el gusto por el colorismo y la musicalidad de
la obra literaria. El escritor malaguefio recupera, aunque no con
demasiada frecuencia, el tema del orientalismo, con sus motivos

de la insatisfaccidn, el hastio vital, el ansia de libertad o el deseo de
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evasion. La melancolia y la soledad se ponen de moda en esta litera-
tura y son dos sentimientos que buscan con frecuencia sus criaturas
literarias, lo que implica un rechazo de la sociedad. También re-
crean sus textos la sensualidad y el erotismo, con referencias en sus
cuentos al amor imposible e inalcanzable. Estdn presentes en sus re-
latos el mundo de los suenos, la parte mds irracional e intima del ser
humano. El autor vuelve su vista al pasado histérico y legendario,
a la fantasfa y el misterio y sigue considerando de forma negativa la
ciudad y presentando al hombre en busca de amparo en la Natura-
leza. Escribe cuentos alegéricos para intentar dar forma tangible a

lo que no lo tiene, a los suenos inalcanzables, al misterio. ..

ALGUNAS CARACTERISTICAS EN COMUN

ANTES de iniciar el an4lisis particular de cada uno de sus libros,
me gustaria anotar algunas caracteristicas comunes a todos ellos.
La primera aparece también en sus cuadros de costumbres y se
convierte en una constante literaria de toda su obra. Me refiero al
amor que refleja por Andalucia. Andalucia lo inunda todo, tiene
una presencia constante en su obra. Esto se aprecia en los titu-
los elegidos para sus libros de cuentos, sobre todo en los cuatro
primeros, al evocar ciudades muy concretas —Granada y Sevilla—,
lugares especificos de sus viviendas —E/ patio andaluz, Bajo la pa-
rra— o el cielo que ampara la alegria de esta tierra meridional —£/
cielo alegre—. Es como si quisiera dejar sentado antes de iniciar la
lectura de sus libros qué puede encontrar en ellos el lector. En su
carta «Suplicada», dirigida desde Madrid a Juan José Relosillas en
respuesta a una previa del 5 de febrero de 1888, Salvador Rueda

45



confiesa que sus primeros anos de vida, transcurridos en Benaque,
forjaron su personalidad a la par que decidieron muchos de sus
posteriores temas literarios: «bebiendo en el ambiente un 7o s¢ gué,
que atn llevo metido en el alma, confundido con un remolino
de dtomos de sol de Andalucia». El recuerdo de Andalucia desde
Madrid provoca en él sentimientos encontrados de alegria y tris-
teza. Unas lineas mds adelante, vuelve a expresar el porqué de su
inspiracién constante en su tierra: «Iiene usted razén en lo que
dice: mi pueblo tiene mds poesia que la corte [...], y me anego en
el ambiente de poesia que no he vuelto a respirar desde que sali
con pena de ese suelo»’.

Siempre que puede, Salvador Rueda pasa en Benaque o en M-
laga sus temporadas de descanso y nunca pierde el contacto con
esta ciudad, llevdndola siempre en su recuerdo. En numerosas car-
tas a familiares y amigos insiste en ese amor incondicional. En otra
epistola, dirigida al poeta malaguefio Manuel Altolaguirre, lamen-
ta no haber podido visitar Mdlaga por cuestiones de trabajo duran-
te el verano. Se muestra melancdlico y confiesa que suele visitar su
tierra natal no solo por la nostalgia que experimenta, sino «a hacer
acopio de ambiente patrio y a traerme, para darles forma después,
emociones de nuevos cuadros, de nuevos tipos, de nuevos paisajes y
marinas»®. Esta carta estd fechada en 1893, cuando todos sus libros

5. Esta interesante epistola aparecié en E/ Globo, Madrid, 3-febrero-1888, p.
1. La dedic «a la memoria del insigne escritor don Juan J. Relosillas», fallecido
en Mélaga el 6 de enero de 1889 y fue incluida en Zanda de valses con el titulo de
«Carta abierta» (en mi edicién de sus cuentos: vid. pp. 585-588).

6. «Carta de Salvador Rueda a un redactor de La Unién», La Unidn Mer-
cantil, Malaga, 6-septiembre-1893, p. 3. Cfr. A. Quiles Faz: Salvador Rueda en sus
cartas, Cit., p. 113.
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de cuentos han visto la luz, pero desde el comienzo de su carrera
literaria, Salvador Rueda reafirma esta idea de Andalucia —y muy
en especial su pueblo— como fuente inspiradora de sus escritos. Son
numerosos los ejemplos que pueden leerse, por ejemplo, en sus cua-
dros de costumbres. En «El titiritero», de £l patio andaluz, Salvador
Rueda inicia el texto en ademdn de viajero, «camino de mi pueblo,
buscando cuadro alguno que ofrecer al lector» (p. 119). En «El velo-
nero», de Bajo la parra, el autor dice recordar «con pelos y sefales
la escena que hace anos vi en una de las calles de mi pueblo» (p.
301), a la par que todas las figuras de «La feria del pueblo, articulo
del mismo volumen, le son muy familiares al escritor malaguefio,
«acaso por haberlas visto tantas veces en la nifiez, van danzando sin
parar dentro de mi cerebro» (p. 374).

Salvador Rueda ama su tierra y para él es la mds poética de todas,
por eso es siempre retratada con belleza y respeto. Desde Madrid
escribe con frecuencia a sus amigos andaluces y siempre les expresa
su deseo de pasar largas temporadas en el sur. Entresaco un ejemplo
de una de esas cartas: «Madrid se me cae encima sobre todo en la
época que atravesamos». La epistola, fechada el 17 de julio de 1889
y publicada en La Unién Mercantil cinco dias después, fue escrita
por Salvador Rueda tras su regreso de las fiestas de la coronacién
de Zorrilla en Granada. Un poco mds adelante comenta, desde la
cercana nostalgia, que todos los atractivos andaluces se truecan en
Madrid en realidades sombrias, carentes de romanticismo y origi-
nalidad: «en estas no hay modo de que la fantasia fragiie leyendas
ni evoque épocas que fueron; la poesia se evapora como un jirén de

niebla para dar paso a la mds espantosa realidad»”.

7. Lbidem, p. 71.
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Andalucia es la regién preferida de Salvador Rueda, la que conti-
nuamente reescribe desde su residencia en Madrid, convirtiéndose
en el referente de numerosos cuentos suyos. En una carta remitida a
Vicente Luque Gutiérrez le confiesa que, desde que ha abandonado
Malaga en su juventud, nunca ha dejado de halagar sus costumbres
y sus bellezas en todos sus libros y se pregunta con absoluta fran-
queza: «;Qué cosa se me habrd quedado en el tintero de esa tierra,
sin tratar de darle publicidad, encerrdndola en una poesia o en un
cuadro de costumbres?»®. En muchas ocasiones, Rueda no indica
de forma explicita el lugar geogréfico exacto donde se desarrolla la
accién de sus cuentos, pero se sirve de otros elementos —lingiiisti-
cos, especialmente— para confeccionar esa ambientacién meridio-
nal que siempre ird acompanada de buenas dosis de luz y color. Pese
a la falta de datos precisos, la mayoria de estos cuentos andaluces se
ambientan en Mdlaga o Benaque, por los recuerdos y costumbres
que evoca en ellos: las referencias a la filoxera que azoté las vides
malaguenas, la vendimia, el robo de fruta de los chiquillos en las
huertas vecinas, la ascensién al campanario de su iglesia... Mdlaga
es la ciudad predominante de sus cuentos, pero tampoco deben
olvidarse dos grandes ciudades andaluzas —Granada y Sevilla— a las
que dedica Rueda uno de sus libros.

Muchos de sus cuentos muestran un rasgo que se relaciona con
el anterior: el dualismo ambiental, es decir la ciudad frente al cam-
po. La mayoria de sus relatos realizan una loa de la naturaleza.
Para Rueda, «la Naturaleza es la suprema manifestaciéon divina; el
poeta se funde con ella para cantarla, que es un modo de cantar a

8. «Carta abierta. St. D. Vicente Luque Gutiérrez», La Unién Mercantil, M4-
laga, 26-septiembre-1893, p. 3. Ibidem, p. 116.
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Dios», dird Ramos Molina®. Su ruralismo es congénito y vuelve a
apreciarse en todos los géneros literarios que cultiva. Salvador Rue-
da se aleja de los preceptos del Realismo, movimiento literario que,
salvo excepciones, prefiere escenarios urbanos. Pero esta exaltacion
de todo lo natural en la obra del malaguefo coincide, también,
con la que realizan los modernistas en aquellas décadas finisecu-
lares, respondiendo a influjos romdnticos. Los cuentos rurales de
Salvador Rueda se ambientan en plena naturaleza embellecida y
sublimada, descrita de forma impresionista y con una prosa poéti-
ca. Predomina el ruralismo dulce, ingenuo, idilico, complaciente,
colmado de orgullo por su tierra andaluza. Y se centra en numero-
sas ocasiones en lo minuasculo, en lo aparentemente insignificante y
nimio, como sucede en «La burbuja», «El musgo», «La lluvia», «La
pareja de mariposas»... A su juicio, cualquier ser animado o inerte
que exista debe ser cantado, pues la naturaleza es un camino para
llegar a Dios.

El tratamiento de la naturaleza en los cuentos de Salvador Rue-
da presenta diversos matices, que se verdn con mds detenimiento en
el andlisis particular de sus libros. La naturaleza es amiga, madre
amparadora, inspiracién, maestra —lo que se aprecia a la perfeccién
en «Aguafuerte», de Sinfonia callejera—; pues en su seno permanece
el autor esos decisivos primeros afos que forjan la personalidad de
un futuro ser adulto y en ella aprende, sin haber visto sus ojos un
alfabeto, a leer de corrido «en las hojas de un 4rbol, en la pagina
movible de una fuente, en el brillante fondo de un crepasculo» (p.
6or). La naturaleza se conduele o alegra con los personajes de sus

9. «Salvador Rueda y la poesfa de la naturaleza andaluza», en S. Montesa
(ed.), Salvador Rueda y su época. Autores, géneros, tendencias, Malaga, AEDILE,
2008, p. 323.
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cuentos de todo lo que a ellos les acontece y el amor y el floreci-
miento de las pasiones suele hacerlo coincidir su autor con la llega-
da de la primavera. A ella se acercan sus personajes, generalmente
para extasiarse en su contemplacién, tal y como hace Ginesillo en
«El recodo del camino».

Hay relatos que solo transcurren en el campo y otros en los que
un personaje rural abandona momentdneamente su hébitat y, en
breve viaje inicidtico, se dirige a la ciudad. Normalmente ese con-
traste inclina la balanza hacia lo natural, pues para Rueda la natu-
raleza es superior al elemento civilizador. El autor suele tomar claro
partido por ella. En estos casos, no son infrecuentes las reflexiones
negativas del autor acerca de la sociedad y la civilizacién modernas.
En estos relatos, admira todo lo natural, que siempre es el hogar, el
lugar de los grandes misterios, lo mds maravilloso, pese a lo esplén-
dido y los lujos de la gran ciudad. Por muy grandiosa que esta sea,
siempre serd mezquina y despreciable en comparacién con la natu-
raleza. En estos relatos puede verse una clara influencia modernista.

Esta primacia del elemento natural no es exclusiva de sus relatos,
pues se refleja en toda su obra. Por mencionar solo algunos ejem-
plos, en sus poemas Fornos, El césar, La procesion de la naturaleza o
en su pieza teatral La musa, se puede observar lo que, a juicio de G.
Carnero, es un alegato contra la corrupcién y el vicio de la cultura
urbana, demostrando superioridad de todo lo natural sobre la gran
urbe™. De ahi que no sea infrecuente en sus libros de cuentos que
un personaje se aleje fugazmente de la ciudad al campo, de la civi-

lizacién a la naturaleza, en busca de descanso y amparo. En todos

10. Vid. «Salvador Rueda: teorfa y prictica del Modernismo», Anales de Lite-
ratura Espanola, n° 4 (1985s), pp. 84-86.
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estos relatos, el autor es narrador-protagonista. Se aprecia en «De
piedras abajo», de E/ patio andaluz; en «La sombra» y «La fuente»,
de El cielo alegre y en «El musgo», de Bajo la parra. Aqui se ma-
nifiesta lo que Baquero Goyanes ha calificado de enfoque distinto
del tema durante el siglo XIX, al no plantearse solo el ruralismo,
sino el gusto por la soledad y el individualismo. Pero hay cuentos,
como «La primera salida», donde el binomio naturaleza/ciudad se
resuelve de forma positiva al mostrar la admiracién que siente el
protagonista cuando por primera vez llega a Mélaga, ciudad que en
modo alguno estd descrita de forma negativa.

Aunque son muy abundantes, no todos sus cuentos presentan
esa orientacion rural manifestada. Hay también numerosos ejem-
plos de relatos que no tienen a Andalucia ni a la naturaleza por
escenarios. Cuando esto sucede, el lugar elegido por el autor para
ambientar sus cuentos suele ser Madrid. En esta gran ciudad se
desarrolla la accién de «El organillero», «Salamandra», «La mujer
desconocida», «La alternativa» y «El debut». Otros cuentos no pre-
sentan indicaciones explicitas, pero en ellos se intuye que la capital
descrita es la corte, pues el autor —que reside en ella— contempla
una populosa urbe desde su ventana, a vista de pdjaro —«Crepus-
culo» y «Tarde de junio»— o es el telén de fondo de sus reflexiones
de cardcter moral y filos6fico —«El aguacero de oro»—. Ninguna
indicacién aparece en cuentos como «La peseta y el sol», «<El doctor
Centurias», «Después del baile de mdscaras» o «La copa de cham-
pagne», que también se desenvuelven en una gran ciudad por la
clase social y costumbres de algunos de sus personajes. Asimismo,

aunque minoritarios, hay relatos que recogen ubicaciones exéticas,

1. M. Baquero Goyanes, E/ cuento espanol en el siglo XIX, cit., p. 349.
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como el Estambul de «Cuadro oriental», y muchos textos en que
no aparece mencion geografica expresa, que pueden agruparse en el
subgénero urbano o en el rural.

Me gustaria resaltar otra caracteristica de sus cuentos que, en
parte, matiza la idea que se tiene de Salvador Rueda. Siempre se ha
considerado al malagueno un autor castizo, pintor de costumbres,
colorista, de estilo brillante. Y es verdad, pues muchos de sus escri-
tos presentan una tendencia complaciente, reflejo de quien escribe
por puro amor a lo pintoresco, a lo popular, sin finalidad moral,
satirica o politica. En especial, esto se advierte en los cuentos cuyo
impulso es una costumbre, un tipo o una escena y cuya filosofia se

resumiria en estas palabras del autor:

Miteme Dios con monedillas de cinco duros si mi propésito
es otro que el de que esparzas el espiritu siempre y cuando que
por mis renglones tiendas los ojos, joh lector amadisimo!, y dejes
enganchados en ellos algunas de tus penas, a la manera que en las
ramas de la orilla del rio quedan sujetos los despojos que arrastra

la corriente®.

En estos relatos, no surgen dilemas, no aparece el tono melan-
célico, amargo o triste. Son cuentos alegres ¢ idealistas, de gran
colorido, con elevadas muestras de humor. Pero hay otro tipo de
cuentos desengafados, pesimistas, cuya visién del universo que re-

trata es eminentemente subjetiva, reflejo de un mundo de soledad y

12. Cfr. El Imparcial, Madrid, n° 7517, 26-abril-1888, p. 5. Este pasaje, que es
el primer pdrrafo del articulo titulado «La feria de Sevilla», aparecié algo modifi-
cado en el texto homénimo que incluyé en 1890 en Granada y Sevilla, pero solo
en las palabras, no en el contenido del mismo.
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ensimismamiento. Estos son relatos influidos por el Modernismo,
que nada tienen que ver con esa idea que muchos se han forjado de
Salvador Rueda. También hay cuentos donde vuelca cierta carga
ideolégica —siempre al lado de los pobres y menesterosos—, reflexio-
nes literarias o artisticas... Estos dltimos relatos, los metaliterarios,
son muy interesantes en la obra de Rueda, pues no son numerosos.
De sus libros de cuentos se pueden apuntar titulos como «De pie-
dras abajo», «<El montén de basura» o «El organillero», que serian
completados por otros relatos que publicé en la prensa. Como ha
afirmado R. L. Acevedo, estos relatos son propios de la literatura
modernista y en ellos se convierte la propia literatura en su asunto,
la condicién del artista en general —y del escritor en particular— es
uno de sus temas preferidos y con cierta frecuencia aparecen perso-
najes que son escritores, musicos, cantantes, bohemios o que ma-
nifiestan una extremada sensibilidad artistica™. Ademis, en ellos
incluye a veces nuestro autor breves notas de su particular teorfa
literaria, que los hacen muy atractivos para el critico y que merecen,
sin duda, un estudio pormenorizado.

Con respecto a los temas cultivados por Salvador Rueda en sus
relatos, habria que indicar, en primer lugar, que los elige muy si-
milares en toda su obra. De hecho, muchos de sus argumentos son

tratados por el autor en diferentes géneros literarios. Una interesan-

13. Entre otros, destaco su relato «Dos discusiones» (Juventud, Madrid, n°
4, 31-octubre-1901, s. p.). En este interesante texto, Rueda contrapone la vida
dindmica, vigorosa y real del pueblo a las sutilezas intelectuales y a los discursos
alambicados e intelectuales que él escucha en el Ateneo. Ambos dmbitos pueden
llegar a ser fuente de inspiracién literaria.

14. Vid. El discurso de la ambigiiedad: la narrativa modernista hispanoameri-
cana, San Juan de Puerto Rico, Isla Negra, 2002, p. 21.
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te investigacion consistirfa en realizar un estudio comparativo de
toda su produccioén literaria, relacionando los temas en su poesia, su
teatro, sus novelas y sus cuentos. Incluso en sus ensayos de critica y
teoria literaria los sigue abordando. Hecha esta apreciacion, habria
que comenzar anotando que a Rueda le gusta fijar su atencién en el
tema amoroso y, muy en especial, en los predmbulos, en el asedio
del amante, en la conquista de la muchacha, escribiendo una gran
variedad de relatos. Hay conquista amorosa, siempre pudorosa, es-
forzada, limpia, llena de ingenio, en numerosos cuentos, casi todos
de trama brevisima, escasisimo didlogo y pocos personajes. Pero
junto a este enfoque, aparece con gran interés, por su modernidad,
el tema del amor idealizado e inalcanzable, abordado en relatos
como «La mujer desconocida», «;Qué rarol», «Remember» o «La
copa de champagne». También recoge el amor del hombre hacia los
animales —«Margaritas a puercos» y «Aguafuerter—; y el erotismo
de la entrega amorosa —«La pareja de mariposas» y «Cuadro hdn-
garor—.

Rueda cultiva otros temas que reflejan las modas literarias del
momento. En primer lugar, destaca la recuperacién del exotismo,
en sus diferentes facetas. La mds cultivada en Rueda es la del orien-
talismo, con su matiz escapista, de herencia parnasiana, como se
aprecia en «Cuadro oriental» de Bajo la parra y en todos los relatos
de la primera seccién de Granada y Sevilla. Pero también recupera
el pasado legendario al abordar el motivo del castillo en ruinas
—«El musgo»— o el esplendor dureo —«La pulga»—, ambos cuentos
de Bajo la parra. Asimismo, escribe relatos fantdsticos, muy rela-
cionados con lo onirico. Lo fantdstico puro aparece desde el inicio
de su produccién en E/ patio andaluz, con «De piedras abajo» y
reaparece en E/ cielo alegre y en Tanda de valses, el libro que retine
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un nimero mayor de estos cuentos: «El alma en pena», «jQué
rarol» y «La boda de espectros»”. El elemento onirico también es
cultivado por Rueda. En los cuentos donde aparece, suele formar
el autor parte del elenco de personajes. El se encuentra en una
catedral, contempla una procesién, visita unas bodegas, se acerca
a la naturaleza..., siempre se queda dormido y el sueno es el pro-
pio relato. De este modo da rienda suelta a la imaginacién y a su
intimidad y, a veces, se relaciona con lo terrorifico. Lo onirico y
fantdstico fusionados aparece en «Visiones de la borrachera», de
Bajo la parra, donde describe los «espejismos engendrados por los
nervios y el alcohol», y en «La Procesién del Silencio», de Grana-
da y Sevilla. Entre los temas de sus cuentos, habria que destacar
la evocacién de lo intimo, tendencia importante en numerosos
escritores modernistas. Aunque pueda ser mds una pose literaria
que una vivencia auténticamente sentida, hay numerosos relatos de
Rueda donde se describen sentimientos ldnguidos, de tristeza, de
melancolia y soledad, de desarraigo de la gran ciudad, de anoranza
y evocacion de su aldea, relatos que transcurren en otofio, con am-
bientes crepusculares y hojas marchitas. Aqui la actitud del escritor
serd subjetiva e individualista.

Me gustaria apuntar algunas ideas sobre los personajes de sus
cuentos, en consonancia con la ambientacién y el tema andaluces.
Un rasgo importante en los relatos de Salvador Rueda es su ten-
dencia a presentar al pueblo como clase social protagonista. Retrata
principalmente el de las zonas rurales, de Andalucia, sirviéndose de

15. Estos tres cuentos son incluidos por P. Ferndndez Riquelme en su Ca-
tdlogo de la narrativa fantdstica espanola dentro de la web que dedica al tema.
También incorpora «En la mesa de diseccién» y «Vidriera gética», relatos que
publicé Rueda en la prensa. Vid. hetp:/fjardinumbrio.jimdo.com/
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lo que ha experimentado en su infancia y mocedad. El conocimien-
to directo del campo andaluz llena sus obras de elementos reales
y de datos autobiogréficos. Pero incluso cuando fija sus ojos en la
ciudad, la clase que retrata es también la popular. Es con la que se
identifica, pues no hay que olvidar sus humildes origenes. Sus per-
sonajes del pueblo suelen ser bondadosos, felices, idealistas, reflejo
de los espacios donde viven y son retratados siempre con amor y
respeto. Sigue también en ello idéntica orientacién que sus cuadros
de costumbres y mantiene la coherencia dentro de sus numerosos
relatos rurales. Prototipo de todos ellos es Jacintillo, protagonista
de «Margaritas a puercos»: «el propio idealismo encarnado en la
agradable figura de un porquero».

En segundo lugar, después de las clases populares, Salvador
Rueda elige a personajes de la clase media para sus cuentos y, muy
en particular, los pertenecientes al mundo de los artistas e intelec-
tuales: escritores, musicos, bohemios, cantantes... Salvo el ejemplo
de Salamandra, en el cuento homénimo, son personajes que de-
notan cierto acomodo econémico —«Remember», «El debut» o «La
copa de champagne»—. Entre estos cuentos, habria que apuntar en
los que el autor es el Gnico personaje observador o reflexionante:
«De piedras abajo», «La sombra», «La fuente», «El musgo», «Cre-
pusculo», «Visiones de la borrachera», «La mujer desconocida». En
todos ellos, aparece Salvador Rueda desde la madurez, viviendo en
Madrid, en su faceta de intelectual o aforando Milaga y su natu-
raleza. Por el contrario, son escasos los cuentos con protagonistas
de clases sociales superiores. La mds elevada aparece en un tnico
cuento: «Cuadro oriental», donde recrea el harem de un principe
musulmdn, rodeado de lujo y belleza, que, sin embargo, no hacen
feliz a la siempre melancélica Aiscé, la protagonista.
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Merecen atencién especial aquellos cuentos cuyos protagonistas
son jévenes o nifos de corta edad. Este tipo de relatos fue muy
cultivado durante todo el siglo XIX, a tenor de las muchas pdginas
que Baquero Goyanes dedica al tema*. Salvador Rueda no va a ser
una excepcién. De hecho, asi lo especifica al comienzo de uno de
sus cuentos mds hermosos: «Idilio y tragedia», de Sinfonia callejera.
Cuando alude al pelotén de chiquillos que lo protagoniza de forma
colectiva, afirma: «;Qué vistosa y qué bizarra partida de cazadores!
La de los mismos muchachos que siempre anda por mis libros» (p.
64s). Casi todos estos cuentos se desarrollan en el campo, en ple-
na naturaleza, predominando en ellos el tono idilico: se divierten,
enamoran a jévenes de su edad, contemplan la naturaleza, juegan
con animales, maduran... Pero hay una serie de textos donde Sal-
vador Rueda introduce un final trdgico e inesperado. En ellos, esas
criaturas inocentes experimentan en primera persona un desenlace
que les alerta de las veleidades del implacable destino que a todos
acecha. Me refiero a cuentos como «Buscando nidos», «I.a moneda
fingida», «Elegia» e «Idilio y tragedia». En todos ellos, los nifios
campesinos cometen algun tipo de travesura: se dirigen a la Natu-
raleza a robar pdjaros de sus nidos («Buscando nidos» e «Idilio y tra-
gedia); pretenden demostrar al resto su valentia y coraje, cuando
tenfan que haber hecho alarde de sensatez y prudencia («Elegia»); o
sacian la «avaricia» de otros nifios («<La moneda fingida») y, en con-
secuencia, mueren trdgicamente a 0jos de sus compafneros.

Dentro de los personajes elegidos por Rueda para sus relatos

debo mencionar los objetos —normalmente mintsculos— o reali-

16. Cfr. el capitulo XIV: «Cuentos de ninos», de E/ cuento espanol en el siglo
XIX, cit., pp. §25-545.
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dades abstractas, algunos de gran poder evocador. Fueron estos
muy utilizados por los escritores de la segunda mitad del XIX".
El malagueno se centra en un objeto inerte o en una entidad abs-
tracta que, tras su contemplacién o remembranza, genera la re-
flexién y el texto literario. Son estos relatos muy interesantes y
muy cultivados por su autor. En ellos desaparece la anécdota por
completo, siendo constante la descripcién, que el autor impregna
de gran lirismo y subjetividad. Los ejemplos mds numerosos apa-
recen en sus libros de 1887, aunque los escribe a lo largo de toda
su produccién®.

Sus cuentos son, por lo general, de brevisima accién, apenas una
pincelada, un boceto, una instantdnea. Parecen estar inacabados,
pues su carga argumental y componentes narrativos diversos que-
dan reducidos a la minima expresién en numerosas ocasiones. Esta
escasa accion de sus cuentos conecta con el personal aprendizaje del
autor en la técnica costumbrista y, como se verd mds adelante, con
la estética del Modernismo también. Por eso, sus relatos derrochan
descriptivismo, centrdndose frecuentemente en lo nimio y lo insig-
nificante, elevando a categoria poética objetos o realidades en los

que muy pocos escritores fijarfan su atencién.

17. Baquero Goyanes le dedica el capitulo XIII —«Cuentos de objetos y seres
pequenos»— de su cldsico estudio. Ibidem, pp. 489-521.

18. Pertenecientes a £/ cielo alegre, deben mencionarse: «La sombra», «Tarde
de junio», «La fuente», «La lluvia», «La granizada», «El movimiento de las hojas»,
«El palo del telégrafo» y «El montén de basura». En Bajo la parra aparecen los
siguientes titulos: «La pareja de mariposas», «Rdfagas de otono», «El musgo»,
«El aguacero de oro», «El campanario», «La burbuja» y «Crepusculo». También
habria que citar «El vals de las hojas», de Zanda de valses; y algunos textos de
Granada y Sevilla: «La noche de San Juan desde el tren», «Desde el Mirador de la
Reinan, «El Generalife» y «La Puerta del Vino».
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Al carecer sus relatos de accién, el didlogo no es un recurso do-
minante; de hecho, Salvador Rueda suele escribir textos eminente-
mente descriptivos, sin didlogo, intimistas y subjetivos, que ofrecen
su particular visién del mundo. Las narraciones mds poéticas del
escritor malagueno son precisamente las que presentan menos es-
cenas dialogadas. Este recurso, que dinamiza el desarrollo de la
accién y potencia la caracterizacién del personaje, aparece en muy
pequenas dosis en su obra. Lo podemos localizar en textos como
«Escena al sol», «Bajo la parra», «El tronido», «La banda de musica»,
«Aguafuerte» y «La copa de champagne». No encontrando en nin-
guno de sus libros un relato completamente dialogado. Ausencia
de didlogo implica pocos personajes, absoluta dependencia de ellos
con respecto al narrador, escasisima anécdota y elevada subjetivi-
dad. Hay cuentos, incluso, en los que, aun habiendo trama y per-
sonajes, el autor no hace uso de este elemento, pues en su conjunto
estdn construidos con descripcién omnisciente del narrador. Dos
ejemplos a destacar serfan «El debut» o «La alternativan.

Con respecto a la forma de sus relatos, lo primero que hay que
mencionar es su brevedad y la tendencia a no presentar divisién
en capitulos. La mayoria de sus cuentos no tienen elementos co-
textuales, ya empleados en sus cuadros de costumbres®. Solo en
«Padrenuestros y pinceladas» el autor separa cada una de sus es-

19. Aparecen elementos cotextuales en «La parranda» y «Cuadro bohemio»,
de El patio andaluz. En El cielo alegre, los tienen «El casorio», «Cuadro campes-
tre» y «Semana Santa en Sevilla». Entre los cuadros de Bajo la parra, pueden
citarse: «Las candeladas» y «Marina». También «El baile de las nueces», de Tanda
de valses y «El muelle de Mdlaga», de Sinfonia callejera. Debido, sin duda, a
su extension, el cuadro de costumbres titulado «Semana Santa en Sevilla» es el
tnico que Salvador Rueda dividié formalmente en capitulos, en concreto, en
numeracion romana.
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tampas breves con el tradicional tridngulo de asteriscos. Elemento
que también utiliza en otros relatos, pero con la intencién gene-
ralizada de separar el epifonema, epilogo o desenlace de la histo-
ria*°. En «;Qué raro!», su autor emplea los asteriscos divisorios para,
ademds, aportar verosimilitud a la materia fantdstica del relato®.
Unicamente dos textos presentan subtitulos: en «Después del baile
de mdscaras» aparece el muy significativo de: «Lo que dicen los
dtomos de polvo», desde donde el autor muestra la originalidad del
relato. El segundo caso es «Padrenuestros y pinceladas», cuyo sub-
titulo —«(Apuntes tomados al vuelo)»— muestra el abocetamiento y
caricter fragmentario de las breves escenas que van a venir a con-
tinuacién. Curiosamente, he encontrado mds casos de relatos que
presentaban subtitulos en su versidn periodistica, desapareciendo
cuando su autor los incluyé en sus libros de cuentos®.

Los titulos empleados por Salvador Rueda suelen ser breves. En
ocasiones, le gusta jugar con el equivoco, sorprender al lector, ser
original. Para ello, se sirve de unos encabezamientos que confun-

den de forma explicita y con los que solo se comprende el relato

20. Asteriscos y linea de puntos suspensivos aparecen en «El bano de los
chiquillos» y «Buscando nidos», de E/ cielo alegre; en «El musgo», «El aguacero
de oro» y «La mujer desconocida», de Bajo la parra; en «La noche de San Juan
desde el tren» y «La Procesién del Silencio», de Granada y Sevilla; en «La fuga
del nido», «Elegia» y «Qué rarol», de Tanda de valses; y en «Aguafuerte» y «Un
valiente», de Sinfonia callejera.

21. El autor intenta convencernos de la verdad de su historia: «Es de todo
punto veridico que los huesos de Andrés se estremecieron en su tumba al dar el
beso Marfa a la rosa, y al colocarla sobre su pecho» (p. 583).

22. He localizado tres ejemplos: «Cuesta arriba», que llevaba el subtitulo de
«(Acuarela)» para La Semana Cémica; «El debut» mostraba el muy significativo
de «(Conste que es cuento)», para la fustracién Ibérica; y «La alternativar, el de
«Cuento de toreros», para El Imparcial.
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después de haberlo leido. En El cielo alegre, por ejemplo, incluye
«La sombra», palabra polisémica que puede evocar varias realida-
des y que, aqui, alude a la que proyecta el cuerpo del autor, con-
vertido en protagonista, en mitad de la noche. Se aprecia también
el equivoco en «El tronido», donde su autor juega con la bisemia
del término, pues en este cuento no hace referencia al ruido de
los fuegos artificiales al final de la demostracién pirotécnica, como
podria esperarse al iniciar la lectura del cuento; sino al sonido del
primer beso entre Mateo y Rosario. Todos los asistentes creen que
Remigio Polvorilla se ha equivocado en las dosis de pdlvora y es
que Mateo modifica, a conciencia, el efecto sonoro del cohete para
que su amada solo escuche el rumor de su primer beso. «El vaso de
agua» es otra interesante muestra de originalidad del autor. Es mds
que probable que los lectores esperen leer la descripcién de objeto
tan cotidiano, pero rdpidamente descubren que no serd asi. En el
relato, el vaso es algo mds: el autor lo ha convertido en improvisado
telescopio, a través del cual la joven protagonista se entretiene en
contemplar, en las horas caniculares de la siesta, coloristas escenas
de la vendimia malaguena.
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EL PATIO ANDALUZ.
CUADROS DE COSTUMBRES
(1886)

U primer libro de prosa breve solo contiene un cuento: «De pie-

dras abajo», que, estratégicamente, Salvador Rueda ubica en el
tltimo lugar del volumen. De esta forma conserva la unidad genérica
de todos los cuadros de costumbres que lo conforman y ofrece, en su
remate, una muestra de la nueva orientacién de su prosa. Rueda de-
dica «De piedras abajo» a Jacinto Octavio Picén y volverd a publicarlo
con idéntico titulo en la revista madrilefa E/ Album Ibero-Americano
en junio de 1891. En mi opinién, es un cuento audaz en un volumen
de predominio costumbrista. Por un lado, ofrece una orientacién
fantdstica —presente en todos sus libros de cuentos, aunque de forma
minoritaria— y, por otro, aborda una temdtica metaliteraria de gran
candencia en las décadas finales del siglo: utilidad frente a belleza en
el arte. El argumento de la inclusién de la literatura como tema lite-
rario fue de cierto interés entre los modernistas y, aunque no fue muy
cultivado por Salvador Rueda, aparecen unos pocos ejemplos muy
interesantes en sus cuentos”. Ademds de las caracteristicas apunta-

23. Ademds del referido «De piedras abajo», puede mencionarse la breve re-

flexién que aparece en «Un montdn de basurar, cuento de E/ cielo alegre, donde
elucubra sobre la idoneidad de los temas poéticos. También aborda el argumento
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das, este primer cuento retine otras que se repetirdn en toda su obra,
tales como el dualismo ambiental, la presencia del autor en el relato
como personaje y narrador, el empleo de un lenguaje especializado
en relacién estrecha con los ambientes retratados®, la eleccién de un
marco espacio-temporal reducido con escasas marcas explicitas y la
presentacién de una levisima accién.

El elemento fantdstico de este cuento parece no casar con la
presencia del propio Salvador Rueda como personaje, convertido
en narrador-testigo del relato, pero este justifica dicha orientacién
desde el inicio, al contarnos que le ha sucedido una de «las cosas
mds extrafas» jamds vividas por él. Alejado de la ciudad, tumbado
«en medio de un espacioso campo» y recibiendo el sol en la cara, ha
escuchado debajo de la tierra «una gran y espantosa algarabia», solo
perceptible por alguien como él, acostumbrado desde muy joven a
oir y leer en la naturaleza®. Su extremada sensibilidad le permite
escuchar el correr de la savia por las raices y los tallos de las plantas
—que levantan un estruendo similar al porracear en los troncos— vy,
cerca de la superficie, percibir cémo se forman las yemas y se aboto-
nan las hojas, transformdndose y disputdndose la salida:

tan pronto ofase el crujido de algo que reventaba, como a las veces

acalorada disputa, o como también un jay! doloroso de algo que

de la creatividad artistica en «El organillero», incluido en la tercera edicién de

dicho libro.

24. En este cuento, emplea terminologia ad hoc, como «savias, yemas, boto-
nes, pistilos, estambres, raiz, tallo, troncos...».

25. Idéntico tema volveria a abordarlo en varias de sus poesias, concretamen-
te, en «Debajo de la tierra», que formé parte de E/ pais del sol (1901) y «Con el
oido en tierra. (Melodia interior)», publicado en sus Obras completas.
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moria, ni mds ni menos que si le hubiese vencido cosa de mayor

empuje y resistencia. (p. 156)

Sobre tal desconcierto, destaca la voz potente del soberano dios
Jugo, quien impone a su antojo el orden de subida a la superfi-
cie de todas las plantas, y quien reparte entre ellas los atributos
del olor, color, tacto, flores, semillas, dobleces... En momento
tan trascendental se entabla una discusién entre la berenjena y la
magnolia, que da pie al contenido metaliterario del relato, pues
la berenjena (emisaria del vulgo de las plantas, entre las que se
cuentan también la ortiga y la cerraja) dice valer mds que su com-
pafiera (planta aristocrdtica y pomposa, de hermosas flores) esgri-
miendo como argumento su utilidad. La berenjena interpela a la
magnolia en un momento de la discusién y le dice: «Usted, sefiora
mia, todo se vuelve rumbo y fachada; pero si se ve, nada entre
dos platos; mientras que yo, yo valgo mds, porque yo soy util.
[...] Sepa usted que tanto esas como yo valemos mds que usted
porque servimos para algo» (p. 157). No sorprende que el juez que
interviene en la disputa tome claro partido por la belleza. La fac-
cién del arte por el arte, que en el cuento es protagonizada por la
magnolia, es defendida por el dios Jugo, permitiéndole subir a la
superficie para lucirse; mientras condena a la berenjena al fuego,
al arrojarla a la cazuela:

¢de dénde ha sacado usted que lo util es superior a lo bello? [refi-
riéndose a la berenjena] [Vaya usted a caer en la berza! Y dirigién-
dose a la magnolia: {Usted, sefiora mia, salga a la superficie, y meza
ese soberano cdliz que Dios le ha dado, para encanto y orgullo de

la misma Flora! (p. 158)
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Esta particular disputa entre la flor y la hortaliza puede trasla-
darse a la polémica que en todas las manifestaciones artisticas se
estaba produciendo entonces entre el arte ttil y el arte bello. Al de-
cir «arte», debe entenderse «literatura», pues las flores mencionadas
en el cuento —rosas, violetas, camelias, lilas, lirios...— establecen un
punto de unién con la poesia y los poetas. Esta eleccién implica-
ba también cierto rechazo de la sociedad contemporinea, basada
en el utilitarismo, la vulgaridad, la fealdad, lo que, a juicio de L.
Litvak es una muestra de escapismo y rebeldia modernista*. Solo
se explicita este didlogo en el cuento, pero el narrador es testigo de
otros que no relata gracias al empleo de la elipsis: «Después de este
didlogo, venia otro y luego otro, logrando meter tal confusién en
mi cabeza, que dispuesto a no oir mds, ergui con trabajo el cuerpo»
(p. 158).

El propio Salvador Rueda, convertido en personaje y narrador
testigo ejerce, ademads, de marco del relato. El inaugura el cuento
explicando dénde se encuentra, qué hace y qué le acontece. Y lo
cierra con su reflexién final acerca del misterio de la primavera y
la supremacia de lo natural sobre el elemento civilizador. En estas
dos intervenciones, emplea el estilo indirecto. Cuando narra la ex-
trafa historia que forma la materia del relato, todos los personajes
pertenecen al mundo vegetal, que se presentan personificados por
el empleo del habla y por la atribucién de idénticos vicios del ser
humano: la envidia, la rivalidad, la ambicién...

La escasa peripecia del cuento, que transcurre en dos espacios
apenas detallados (el interior de la tierra y la superficie), descubre,

26. Elsendero del tigre. Exotismo en la literatura espanola de finales del siglo XIX
(1880-1913), Madrid, Taurus, 1986, p. 16.
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no obstante, en clave poética un importante misterio: el de la lle-
gada de la primavera y el continuo resurgir de la vida. Del esce-
nario en que se encuentra el autor, sabemos muy poco: estd en el
campo, bajo un almendro en flor, pero si es interesante la reflexion
final del narrador. Después de sentir y oir el funcionamiento in-
terno de la tierra y de iniciar su regreso a la ciudad, confiesa que se
quedé «abismado ante la espléndida ciudad, la cual, después que
hube oido el grandioso concierto debajo de tierra, no sé por qué
me pareci6 cosa la mds mezquina y digna de desprecio» (p. 158).
En la confrontacién entre la imponente ciudad y el misterio de la
naturaleza en primavera, la partida es ganada claramente por la
segunda opcidn. Y asi sucederd en los relatos donde aparezca esta
disyuntiva ambiental.

En este cuento de Salvador Rueda, es evidente la influencia de
Rubén Darfo. Como atinadamente ha sefialado A. Ezama?, se
aprecia en «De piedras abajo» influencias de dos relatos del nica-
ragiiense: «El nacimiento de la col» y «En la batalla de las flores»,
donde las plantas son personajes que piensan, disputan, actdan
y dialogan con una deidad superior. En el primer cuento, Dario
apunta el binomio utilidad frente a belleza; y en el segundo, el
triunfo de la primavera, con el desfile de las flores victoriosas.
Ambos motivos son seleccionados nuevamente por el malaguefio.
El primero, en concreto, es amplificado por Rueda para elaborar
su reflexién metaliteraria al ofrecer, en clave alegoérica, la can-
dente polémica entre realistas y modernos. El segundo motivo
dariniano: el milagro de la llegada de la primavera, de la periédica

resurreccién de la naturaleza, se explica en clave fantdstica en «De

27. El cuento de la prensa y otros cuentos, cit., p. 63.
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piedras abajo», pues, descansando en el campo, al levantarse del
suelo y chocar el personaje con las ramas de un almendro, cae
sobre él una «hermosa nevada de flores»: «;Es que la tierra entona
su resurrexith (p. 158).
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EL CIELO ALEGRE.
ESCENAS Y TIPOS ANDALUCES
(1887)

L cielo alegre es el primer libro de prosa breve en que Salvador
Rueda muestra un claro predominio del relato, aunque la va-
riedad temdtica de sus cuentos no es destacable en comparacién con
otras obras posteriores. Solo incluye cuentos de ninos, rurales, uno
fantéstico y lo que yo denomino estampas liricas, que tienen presen-
cia mayoritaria en el volumen. No debe olvidarse a este respecto que
el propio Rueda habia calificado su obra en la dedicatoria de «libro
de poesias». Nueve afios después, en la edicién de Valencia de 1896,
el autor ampli6 los temas de sus cuentos, incluyendo, ademds de una
nueva estampa lirica, tres relatos trigicos, aunque de ambientacién
muy diferente: bélica, metaartistica y de protagonismo juvenil.
Cinco son los relatos de ninos que incluye Salvador Rueda en
este volumen. Siguiendo a M. Baquero Goyanes, con el término
«cuentos de nifios» me refiero a los protagonizados por muchachos,
no a las narraciones infantiles escritas para el publico infantil, que
tanto abundaron en el siglo XIX*®. Estos cuentos presentan enfo-

28. Vid. El cuento espanol en el siglo XIX, cit., p. 525.
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ques diferentes: desde el pintoresco y emotivo de «El bano de los
chiquillos», hasta el idealista de «La primera salida», pasando por
la pincelada trdgica de «Buscando nidos» e «Idilio y tragedia»® y la
carga alegérica de «La peseta y el sol». Todos estos relatos, menos el
ultimo, se desarrollan en escenarios rurales y es muy probable que
nacieran de anécdotas vividas por el propio Salvador Rueda en su
aldea. Un ejemplo indudable es «El bafio de los chiquillos». Al final
del cuento, el autor emplea la primera persona para recordar a los
muchachos de su pueblo, que retrata en esa historia. El asunto estd
tomado aqui de su personal experiencia, lo que se confirma tras leer
una carta suya de 1888: «Suplicada», que aparecié tres afios después
en su libro 7anda de valses. En ella recuerda su infancia en Bena-
que, cuando era monaguillo y tocaba las campanas de la iglesia «en
aquellas visperas de fiesta en que los muchachos hacian rzbona a la
escuela e iban a banarse en alglin estanque arrastrando las iras de
su dueno» (p. 587), confesién esta de Salvador Rueda que resume
en una sola frase el argumento de «El bano de los chiquillos». Asi-
mismo, tras la lectura de «La primera salida», deducimos, sin temor
a equivoco, que Ruperto es trasunto del escritor, que siendo mu-
chacho experimentd una transformacién interior similar a la de su
personaje literario cuando salié de los limitados muros de su aldea
y conocié un mundo nuevo, mds amplio, dindmico y sorpendente:
la ciudad.

En «El bano de los chiquillos» el enfoque es pintoresco, evoca-
dor de recuerdos infantiles. Contrasta con la tragedia de «Buscando

nidos», donde se advierte la veleidad de la fortuna y la desmedida
29. Hablo de este cuento por extenso en el capitulo dedicado a Sinfonia ca-

llejera, pues es en este volumen de 1893 donde lo incluye Salvador Rueda por pri-
mera vez. Su reedicion en E/ cielo alegre se lleva a cabo tres afios después, en 1896.
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trascendencia de una travesura: la rabona de unos muchachos que,
en lugar de ir a la escuela, se alejan del pueblo para ir al campo
a buscar pajarillos en los nidos. Este relato presenta una curiosa
conexién con el anterior, pues uno de sus protagonistas —Luis—,
cuando estd subido a la atalaya del dlamo, dice divisar la huerta
del tio Hipdlito, la misma a la que se dirige el «ejército invasor» de
muchachos retratado en «El bano de los chiquillos», a cuya alberca
se encaminan para hacer todo tipo de fechorias. «Buscando nidos»
no solo concluye con la muerte de Luis, que se estrella contra una
enorme piedra «situada a la orilla del rio», sino también con la de los
pajarillos que llevaba en su seno, causando la tragedia de un «breve
y azafranado chamariz» —la madre de los polluelos— que sobrevue-
la la escena «dando gemidos de dolor». También presenta muchas
similitudes con su poema «El calvario de los nidos», publicado en
la revista madrilena Nuevo Mundo®*. En este recrea una vez més el
mismo motivo de los nifios que pretenden robar los polluelos de un
nido, que, casualmente, son chamarices, como en el relato. Sube a
un dlamo el mds atrevido de ellos, llega la tormenta y el nifio —que
lleva consigo a los cinco pajarillos— es sacudido y lanzado al pavo-
roso precipicio. Mueren los polluelos y el nino. Como en el relato,
hace hincapié no solo en el dolor de la madre del muchacho, avisada
por los compafieros de correrfas, sino también de las aves que han
presenciado el hurto de sus crias. No es decisién casual que su autor
volviera a publicar este cuento en junio de 1888 en la revista madri-
lena El Mundo de los Nirios, por su clara intencién aleccionadora.
«La peseta y el sol» es un cuento diferente a los anteriores. No

hay tragedia en él, pero presenta un marcado pesimismo. Es la his-

30. Nuevo Mundo, Madrid, 22-julio-1909, p. 29.
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toria de dos muchachos que —reflejo de los adultos— comienzan a
experimentar las mismas pasiones de los hombres”. En este caso
concreto, el fracaso. El idealista —Juan— es vencido por el personaje
aferrado a la realidad: Ginés; y el realista es derrotado por la vida, al
creer que la limosna que recibe de un desconocido es una auténtica
peseta, que resulta ser una moneda falsa. Nos ofrece dos maneras
distintas de afrontar la vida, dos caracteres diferentes. Juan debe
entender que todo depende de la perspectiva con que se miran las
cosas y Ginés debe aprender a desconfiar de los demis.

Los cuentos del libro ambientados en un escenario rural son
numerosos, pero cuentos rurales, en sentido estricto, escasean. Solo
se cuentan entre ellos «La casa de campo», «El recodo del camino»
y «Paisaje de setiembre». En el primero y el dltimo, el autor refleja
sendas escenas domésticas de personajes que revelan una clase aco-
modada: propietarios y campesinos pudientes, los de «La casa de
campo»; burgueses que residen temporadas en el campo, en «Paisa-
je de setiembre». Reproduce en estos dos relatos el regreso de misa
de toda la familia, el posterior almuerzo, la siesta, el bordado de
una muchacha, los juegos infantiles, la recoleccién de higos... todo
en la linea temdtica del realismo, aunque con un tratamiento alta-
mente poético. En «El recodo del camino», sin embargo, la accién
es menor que en los cuentos mencionados. Es un claro ejemplo
del texto nacido de la extasiada contemplacién de la Naturaleza.
En este relato, los diferentes personajes se dan cita en ese lugar
privilegiado que se menciona en el titulo, idéneo para admirar las

maravillas del campo.
31. Baquero Goyanes aporta esta peculiaridad a los cuentos de ninos, que, a

lo largo de la centuria, van completando y matizando sus asuntos. Vid. El cuento
espariol en el siglo XIX, cit., p. s50.
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«El doctor Centurias» es el Gnico cuento del libro de tema fan-
tdstico y de los pocos de su autor que es citado en ensayos especia-
lizados?. Se distancia de su primer relato —«De piedras abajo»— en
dos rasgos esenciales: la naturaleza del personaje y el enfoque de lo
maravilloso. Con respecto al primer punto, el autor ya no aparece
en el cuento como criatura que experimenta en primera persona lo
narrado, desapareciendo, por tanto, la subjetividad. «El doctor Cen-
turias» es un cuento completamente inventado, cuyo tratamiento
de lo fantdstico entronca ahora con la corriente cientifista, de expe-
rimentacion y espiritismo tan extendida en aquellas décadas finise-
culares y que, como afirma D. Roas Deus, era una combinacién —la
mezcla de lo sobrenatural y lo cientifico— muy utilizada por E. A.
Poe®, a quien cita Rueda explicitamente al principio de su relato.
A. Fzama ha establecido vinculos, en cuanto a la materia fantdstica
y a la ambientacién cientifica, entre «El doctor Centurias» y otro
relato de Rueda: «En la mesa de diseccién. (Cuento fantdstico)»,
que publicé en 1894 en la Ilustracion Ibérica de Barcelona**. En el
tltimo texto, el autor malagueno vuelve a combinar lo fantdstico
con lo cientifico, anadiéndole, ademds, el ingrediente del amor. Es

32. Aparte del estudio de A. Ezama Gil, es mencionado en J. Pont (ed.): Na-
rrativa fantdstica del siglo XIX: Espana e Hispanoamérica, Lérida, Milenio, 1997;
en D. Roas Deus: La recepcion de la literatura fantdstica en la Espana del siglo XIX,
Barcelona, Universidad Auténoma, 2000; y en A. Casas, «El cuento modernista
espanol», en T. Lépez Pellisa y F. Moreno Serrano (eds.), Ensayos sobre ciencia
ficcion y literatura fantdstica, Madrid, Asociacién Cultural Xatafi/Universidad
Carlos 111, 2009.

33. Vid. Op. cit., p. 658.

34. Vid. La Hlustracion Ibérica, Barcelona, n° 575, 6-enero-1894, pp. I0-IL.
Volvié a publicarlo, como he apuntado anteriormente, en Revista Azul; y en 1900
lo incluy6 en Flores del arriate, que publicé en la revista madrilefa Instantdneas.
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una bella historia de pasién la que oculta el pecho de Pascual y de
la que nos enteramos cuando le hacen la autopsia. Pero, por encima
del asunto amoroso, destaca el ambiente: un doctor rodeado de sus
discipulos haciendo la necropsia del protagonista y empleando el
narrador un léxico pertinente: galvanismo, catalepsia, instrumen-
tos, arterias, nervios, coagulacién, venas, etc...

En «El doctor Centurias», Rueda elige como protagonista a un
médico nigromante, un brujo moderno que lleva siglos buscando
la férmula de la eterna juventud. Su cuento es de inspiracién posi-
tivista, con el empleo de una profusa terminologia cientifica. Pero
también es un relato fantdstico, en la linea del autor estadouniden-
se, ya que el protagonista del cuento tiene el poder de revivir a los
muertos, haciéndolo con los espiritus de todos los que antes que ¢l
hicieron avanzar la ciencia y la medicina. Al reunir a tanta persona-
lidad, el laboratorio del doctor se convierte en improvisado campo
de batalla y la reunién «cientifica» queda interrumpida. El orgullo,
la soberbia y el amor propio de la concurrencia conducen al callején
sin salida de la ignorancia. Son numerosas las similitudes entre este
cuento y «Conversacién con una momia» (184s), de Poe. En ambos
aparece un ambiente y léxico cientificos (galvanismo, magnetismo,
frenologia.. .); en los dos se narra el poder de resucitar a los muertos
y de conversar con ellos; también reflejan la longevidad de los pro-
tagonistas —la momia y el doctor Centurias—; y sus vidas son fran-
camente apasionantes: vivida en diferentes etapas de una estirpe
privilegiada de Egipto para contribuir al adelanto del conocimiento
humano y cita de todos los cientificos y médicos importantes en
el laboratorio del doctor Centurias para descubrir el medicamento
que pueda vencer a la muerte y la enfermedad. Solo que en el relato
de Rueda, el intercambio cientifico no tiene lugar por la arrogancia
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de todos los espectros que terminan peledndose por conseguir el
honor de ser el mds importante cientifico de la humanidad.

Los dos cuentos dramdticos de E/ cielo alegre se titulan «Episo-
dio trédgico» y «El organillero». El primero refleja el enfrentamiento
de dos bandos de jinetes que huyen y se persiguen en una guerra
que no se especifica. El autor expresa la violencia y crueldad huma-
nas sobre todo en el desenlace, pues, tras una primera refriega, los
pocos supervivientes matan de forma arbitraria: unos, a un nifio
de tres afnos; y otros, a su madre, la cantinera. El segundo relato
—«El organillero»— es muy poético y, aunque lo he incluido entre
los trdgicos, por su desenlace; también se podria relacionar con los
simbdlicos, por la interesante reflexion artistica que recogen sus
paginas. Nos encontramos ante un nuevo relato de ideales frus-
trados, no en el dmbito del amor, sino en el del arte. Lorenzo es
un musico que se hizo famoso por componer un hermoso bolero.
Paladea el éxito en plena juventud —«cuando mds embriaga»—, pero
cuando quiere crear otra nueva melodia, su genio no lo logra. En-
tonces vuelve de nuevo sus ojos a su primera composicién. Ante su
fracaso, se resigna a pasar de maestro a organillero. Pero de tanto
escuchar la melodia que habia compuesto ya nadie le presta oidos.
La pasea por las calles, las plazas, los suburbios... hasta que la
mata. Los dos mueren: «Ved a aquel hombre tirando del organillo
como de su propio carro de muerte. El atatid seguia a su victima

por todas partes»”. Lorenzo se convierte en un moribundo, en un

35. Las citas de «El organillero», «El himno del fuego» y «Episodio trigico» se
hacen sobre la tercera edicién de E/ cielo alegre (Valencia, Pascual Aguilar, Editor,
1896, p. 134). Estos tres relatos no estdn incluidos en mi edicién de los Cuentos
y cuadros de costumbres de Salvador Rueda, en la que solo he editado la edicién
principe de cada uno de sus libros de cuentos.
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sondmbulo por la ciudad. Con el paso de los dias, decide suicidar-
se. Es este el tnico relato de todos sus volimenes de cuentos don-
de uno de sus protagonistas acaba voluntariamente con su vida*.
No puede elegir una forma mds efectista, que tanto recuerda a los
suicidios romdnticos: se despena por un altisimo tajo, dentro del
organillo que tan feliz le habia hecho, mientras el manubrio del
instrumento toca «por ultima vez la zristemente alegre melodia del
muchacho» (p. 134).

Me quedo, sin embargo, con la reflexién artistica de este cuento
tan original. Siempre que aparece en algin relato de Rueda, es bre-
ve y concisa. En «El organillero» surge cuando Lorenzo no puede
crear una nueva melodia. En ese momento de la historia, el escritor
establece su teorfa artistica. Lo primero que hace es lamentarse de
aquellos que son genios de una sola obra, pues para ser respetado y
hacerse un nombre entre el publico hay que ser brillante, ser fecun-
do en la fantasia y tener «sentimiento constante de cuanto encierra
la belleza» (p. 133). Para atraer con el arte a una nacién hay «que
estar lleno de cantos, de motivos distintos, de musicas diversas», y
encadenarlo todo «a la magia atrayente de un primoroso estilo» (p.
133). Es decir, el artista debe poseer —en opinién de Rueda— imagi-
nacién y brillantez, sentir la belleza por encima de cualquier cosa
y tener un estilo primoroso. Es uno de los pocos relatos del autor
donde se aborda el asunto del proceso creativo, la inspiracién y la
originalidad del artista.

36. Parece encontrarse un atisbo de suicidio en «La peseta y el sol», otro
cuento de este mismo libro. En él presenta el autor a un hombre desesperado
que regala la Gltima peseta que posee a Ginés y Juan, los dos mendigos protago-
nistas. De €l dice el narrador: «lleno de terribles propésitos sigue desconcertado
su camino» (p. 217).

76



El resto de relatos de E/ cielo alegre podria catalogarse como
estampas liricas. Me refiero a «La sombra», «Tarde de junio», «La
fuente», «La lluvia», «La granizada», «El movimiento de las hojas»,
«El palo del telégrafo», «<El montdn de basura» y «<El himno del fue-
go». El lirismo y el enfoque subjetivo inunda en aquellas décadas la
prosa, convirtiéndose a juicio de Baquero Goyanes, en una «moda
generacional»”. Frente a los relatos de perspectiva realista, donde
su autor se afana en retratar lo que le rodea, en describir el exterior
de las cosas, en El cielo alegre aparece esta serie de relatos donde
se aprecia un claro cambio de rumbo. En ellos, Salvador Rueda
busca la introspeccion, el psicologismo, el ensimismamiento, los
estados de dnimo. La accién de estos textos es nula, desaparecen los
personajes —o al menos los mas convencionales— y el argumento, el
tiempo se paraliza, a veces se detalla con minucia el espacio y sus
dimensiones son ain mds breves que las habituales, siendo estos
relatos una instantdnea, un fogonazo de luz o un poema en prosa.
Son textos propios de la modernidad, entregados a la reflexién, pro-
piciados por el predominio absoluto de la descripcién del narrador.
Son muy sensoriales (con alusiones visuales y auditivas, sobre todo)
y estdn plagados de figuras retéricas, intensificando su carga lirica
en el desenlace de los mismos. Asi sucede, por ejemplo, en «La llu-
via», con su hermoso broche final donde de forma poética el autor
describe la postura del gato del cortijo, el sonido de las gotas de
lluvia al caer y la luz del candil que se abre paso entre las tinieblas:

el gato permanece clavado en la ceniza, y el candil rasga con

punta de oro las tinieblas, éyese tinicamente el rumor de una gota

37. Vid. El cuento espariol en el siglo XIX, cit., p. 103.
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que entra por el techo, y que hace de reloj, redoblando con golpes
lentos e isdcronos en el plato que la recibe. (p. 185)

La mayoria de estas estampas, por su descriptivismo omniscien-
te, podrian considerarse escenas de una novela y confirman la ten-
dencia habitual en Salvador Rueda a lo mintsculo, a lo insignifi-
cante, a lo aparentemente poco importante. Ello fue una tendencia
en su obra, de ahi que Clarin —enemigo declarado del Modernis-
mo- le aconsejara algunos afos después que «se olvide de cantar a
las pequenas cosas cotidianas», de «decir de cualquier menudencia
mucho mds de lo que ella se merece»*.

Muchas de ellas se inspiran en elementos propios de la natura-
leza, que ahora es reflejo del estado animico del escritor. El autor
se mira en el paisaje y plasma en él su concepcién del mundo, su
interior, sus impresiones personales. En estos textos se describen
fenémenos meteorolégicos («La lluvia» o «La granizada»); avances
técnicos («El palo del telégrafo»); objetos cotidianos y realidades
mindsculas («El montén de basura» y «La fuente»); momentos del
dia («Tarde de junio»); reflexiones sobre realidades eternas («El mo-
vimiento de las hojas», «La sombra» y «El himno del fuego»). En to-
das ellas la naturaleza vence el pulso a la civilizacién, rasgo inheren-
te a Rueda desde sus inicios literarios, y que también puede tomarse

como elemento de la modernidad, de inspiracién neorromdantica.

38. Cfr. su texto titulado «Vivos y muertos. Salvador Rueda. Fragmentos de
una semblanza. Conclusiény, Madrid Cémico, Madrid, 30-diciembre-1893, p. 3.
J. L. Campal Ferndndez ha estudiado las relaciones entre el critico y el malague-
fio. Cfr. «El poeta modernista y el critico realista: Salvador Rueda ante Clarin»,
en S. Montesa (ed.), Salvador Rueda y su época. Autores, géneros, tendencias, Mé-
laga, AEDILE, 2008, pp. 287-30L.
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Estos textos se acercan al Modernismo en cuanto a la técnica, pero
en algunos casos se alejan de dicha orientacién en el propésito, al
poetizar cosas vulgares y muy cotidianas, como sucede en «El palo
del telégrafo» o «El montén de basurav.

Salvador Rueda ensaya este tipo de relato en E/ cielo alegre, pero
también en otros libros posteriores, especialmente en Bajo la parra.
El primero de estos textos liricos y modernistas es «La sombra». Si
tras una primera impresién parece evocar la llegada de la noche,
enseguida se comprueba la dilogia del titulo, pues la sombra del
relato no se refiere a la ausencia de la luz del dia, sino a la del pro-
pio escritor al ser banada por la luna, convirtiéndose en su eterna
compafiera, condenada a seguirle eternamente. Rueda se detiene en
describir las monstruosas apariencias que adopta. Es un texto con
el autor convertido en personaje y con una clara funcién catértica.
Tras esa breve permanencia en el campo abierto, se siente curado:
«libre ya de fatigas, y arrojados los fantasmas de mi cerebro, pude
emprender el regreso a la capital» (p. 169). Este relato no estd exento
de misterio y fantasia, pues, al estar aislado por completo el perso-
naje y al querer pintar «los secretos y misterios de la noche», invoca
a verdes escarabajos, luciérnagas de fuego, gusanos de luz. Es este
un relato tipico de la modernidad: sin accién, con el tiempo y el es-
pacio detenidos, entregado el narrador a la reflexién mds absoluta.

Igual sucede en «Tarde de junio», estampa anecdética, cargada
de poesia y detallismo, que describe la llegada del crepusculo y el
vuelo de los pdjaros por encima de los tejados de una ciudad desco-
nocida un dfa cualquiera de verano. En la linea de la exaltacién de
todo lo mindsculo, el autor describe los dtomos, moléculas y seres
menudos —la avispa, la mariposa, la abeja, la mosca...—, cuando na-
dan en el tltimo rayo de sol y bailan la danza final del dia. Rueda es
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muy minucioso en su descripcién, muy poético y elusivo en su len-
guaje. El insecto que es engullido por el ave, antes de saber el lector
exactamente qué es, es descrito como «inquieta molécula» y «dimi-
nuto gimnasta». Es un articulo cargado de resonancias sensoriales,
que emparenta con otros que abordan el motivo del creptsculo y la
llegada de la noche. Puede verse en «Tarde de junio» otro ejemplo
mds de superioridad del elemento natural sobre lo creado por el
hombre, simplemente por el hecho de haber fijado su atencién en
el ocaso y en todos los animales microscépicos que lo pueblan. La
ciudad aparece descrita brevemente a vista de pdjaro («el paisaje de
tejas, uno de los mayores encantos»): los tejados, las mujeres aso-
madas a los balcones, las chimeneas de las fabricas y talleres... En
esta ocasion, no es descrita negativamente. Contrasta con el cuadro
de costumbres titulado «Los barqueros», publicado meses después
en Bajo la parra. Aqui, el narrador contempla la ciudad de forma
panordmica, desde el mar, y la imagen ofrecida es bien distinta,
pues la capital «ensefia su lomo negruzco y deforme, como el de
monstruo que durmiera recostado junto a la orilla» (p. 344).

«La fuente», que reeditarfa dieciocho afnos después en La Unidn
[lustrada, es otro brevisimo texto sin accién, un relato manifiesta-
mente lirico, donde recuerda su juventud, desde su residencia en
Madrid. La evocacién es llevada a cabo rememorando la fuente
de su pueblo, «donde tantas veces descansé», la misma que le ha
«inspirado las primeras canciones de la poesfa». Es una mezcla de
detallada descripcién del escenario natural en que se encuentra y
de divagaciones de sus pensamientos. El autor vuelve a ser el tnico
protagonista del relato, que, tras contemplar «el grandioso cuadro
de la naturaleza», cae en el letargo del suefio. De nuevo el crepiscu-
lo y la noche hacen acto de presencia en el texto. Pero, en esta oca-
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sién son recordados desde una perspectiva mds culturalista, pues
mientras el personaje contempla absorto la naturaleza y escucha
el rumor del agua de la fuente, evoca el mundo biblico, el cldsico
y el cristiano, muy significativos en la obra de Salvador Rueda. Y
una vez mds el suefio, que sobreviene cuando ya se ha producido la
evocacion.

«La lluvia» puede definirse como poema en prosa, relato lirico
donde su autor, sin ninguna accién y exceso de detallismo espacial,
describe un dia de aguacero en los alrededores de un cortijo. Es
un texto intemporal, paralizado, lirico. Nuevamente se presenta el
elemento natural en sus relatos: la lluvia, que conecta con el hom-
bre y le muestra evocaciones pasadas, como habia sucedido en «La
fuente». En estrecha unién del individuo con la naturaleza, la lluvia
cuenta a la cortijera «cosas de héroes de leyendas y de personajes de
poesia, que la mujer acaba por creer lo que dice el agua» (p. 184).
Si el texto es muy poético, ain més lo es el desenlace, repleto de
resonancias sensoriales de cardcter visual y auditivo. Cuando llega
la noche, todo lo inunda la oscuridad y las sombras, rasgadas por
«la punta de oro» del candil y por el reloj isécrono del rumor de
una gota que cae sobre un plato. «La granizada» comparte con «La
lluvia» muchos elementos: lirismo, inmovilidad temporal, descrip-
cién detallada del entorno y temdtica de fenémenos meteorolégicos
estrechamente vinculados a la naturaleza.

Otro original texto de E/ cielo alegre es «El movimiento de las
hojas». Es una bellisima estampa lirica que describe los tltimos
movimientos que ejecutan las hojas marchitas de los drboles, con
la llegada del otono. Escribe el relato en recuerdo «de todo lo que
fenece» y, desde el otofio —estacién eminentemente modernista—,

evoca con gran lirismo la primavera y el verano. Las hojas secas del
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relato intensifican la ambientacién melancélica del mismo. En él
hace un recorrido por diversos tipos de drboles: el dlamo, el pino,
la palmera, el sauce, el pldtano... y recuerda para qué han servido.
Anora de todos ellos su etapa dorada de plenitud y, al final, para
que sea mayor el contraste: su decadencia, a causa del transcurso
del tiempo. Rueda deja su huella personal en este relato, al empa-
parlo de sonoridad, uno de los ingredientes integrantes de su prosa
y, en especial, de la mds cercana al Modernismo. En este texto,
como se verd mds adelante, cada drbol es un instrumento musical
asociado al tipo diferente de melodia que interpretan sus hojas al
caer. Como en otros escritos del autor, al final aparece una reflexién
intemporal sobre el hombre y la vida y se confirma la compene-
tracién individuo-naturaleza en los similes elegidos. Este texto se
relaciona con otros del autor, que estudiaré en sus futuros libros.
Con ellos comparte lirismo y la estructura evocadora, al igual que
la contraposicién de dos momentos vitales: el pasado (primavera y
verano) y el presente (otofio e invierno).

Entre estas estampas carentes de accién y plenas de poder evoca-
dor y enfoque intimista, sobresale «El palo del telégrafo». Este texto
es una reflexion lirica que aborda directamente el binomio natura-
leza-progreso. Este hermoso relato es también un nuevo ejemplo de
descripcién de lo anecdético, elevado a categoria poética. En lugar
de abordar el objeto lirico como un invento y simbolo del progre-
so —como cabria esperar por el titulo o como harian los escritores
realistas—, se acerca a él exaltando la parte que siempre seguird vin-
culada a lo natural: el palo, recuerdo de un tronco que fue. Salvador
Rueda evoca liricamente aquellos drboles de donde se extrajo la
madera para fabricar los palos que sustentan la telegrafia y vuel-
ve a estructurar el texto en diversos planos temporales. En primer
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lugar, el pasado —presentado de forma idilica—, donde se recuerda
la vida del drbol y su trascendente misién: guarecer a los pdjaros,
mecer a los ninos, dar flores, acoger la nieve, resistir el avance de
las tormentas... El drbol, asimismo, como simbolo modernista que
metaforiza la comunién con la naturaleza, que expresa el estado de
dnimo del poeta. En un segundo plano muestra el presente de un
tronco insensible y descarnado, al que le han arrancado la vida. Es
cuando lo muestra como «solitario atalaya», «denegrido esqueleto»,
«centinela del progreso»... Y por ultimo, el futuro del drbol: ins-
tante en que el autor recuerda todo lo que nunca podrd tener: sa-
via corriendo por su tronco, ramas extendidas, serenatas de aves. ..
Estos tres momentos ayudan al autor a puntualizar el impasible
y vertiginoso transcurso del tiempo. El palo del telégrafo aparece
personificado y se relaciona en el texto con otro gran simbolo de
la civilizacién: el ferrocarril. En el relato se vislumbra un lamento
por la desaparicién de lo natural a causa del embate del progreso; la
sustitucién de la poesia por el utilitarismo, pero siempre aparece el
enfoque positivo y conciliador del autor: el palo del telégrafo «atin
posee secretos encantos y noble aureola de poesia», pues «él es quien
va delante de todos en la lenta evolucién del progreso humano». Al
final, un cierre poético de cardcter religioso, pues con sus brazos
abiertos, semeja una «sempiterna cruz.

Este contraste pacifico entre naturaleza y civilizacién aparece
en obras posteriores del autor. Siempre Salvador Rueda toma claro
partido por el primer elemento del binomio. Me gustaria citar un
ejemplo que se vincula estrechamente con este relato de E/ cielo
alegre, pues vuelve a reelaborar este motivo lirico, aunque hayan
pasado bastantes afos. En el acto segundo de La musa, obra teatral
de 1903, aparece una interesante escena en que Marfa —invitada a la
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finca del Duque— y Carlos —uno de sus pretendientes— conversan
acerca del progreso y la naturaleza. El primer elemento se encuen-
tra representado alegéricamente por el palo del telégrafo —donde
recuesta su cabeza el joven—; y el segundo, por unos haces de heno,
sobre los que se sienta Maria. Ella simboliza el amor a todo lo natu-
ral y él, a los avances y prosperidad de la sociedad. Carlos defiende,
por tanto, la primera opcién y define el palo del telégrafo como
«centinela de la civilizacién». Afirma que oye «la pulsacién del
mundo, la voz de las ciudades, los gritos de los grandes crimenes, la
voz de los cantantes célebres y las noticias de sensacién que dan la
vuelta a la tierra [...]. La voz del telégrafo es la voz del hombre, la
voz del alma en su luchar eterno».

La dltima estampa lirica de £/ cielo alegre es «El himno del fue-
go». Salvador Rueda asocia una vez mds poesia y musica en uno
de sus relatos, pues esa musica a la que alude el titulo es el tltimo
canto de los troncos de unos drboles que arden en la chimenea. El
himno es triple —procede del cedro, el almendro y la palmera—y se
escucha por encima del «dislocado tumulto» del fuego. Los drboles
elegidos por el autor —muy conocidos en la tradicién biblica y en
la drabe— tienen una clara intencién de marcar lo aristocrdtico, lo
sublime y lo gallardo que, con el paso del tiempo, siempre muere.
Salvador Rueda escribié varios relatos donde los protagonistas eran
troncos de drboles, pero «El himno del fuego» muestra especial vin-
culacién con un texto de 1890, publicado en La Ilustracion Ibérica 'y
que titulé: «Voces de la naturaleza»*°. En él recogia los monélogos

39. S. Rueda, La musa. Idilio en tres actos y en prosa, Madrid, Sociedad de
Autores Espafioles, 1903, pp. 45-46.

40. Vid. La llustracion Ibérica, Barcelona, n° 371, 25-marzo-1890, p. 186.
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directos —sin mediacién de ningtin narrador— de un almendro, una
palmera y un ciprés, siendo coincidentes dos de los drboles con los
de «El himno del fuego». Vuelve a retratar asunto similar en «Esce-
na mudav, cuento destinado también a la prensa*'. Este breve relato
presenta a un narrador que es el propio autor, ejerciendo de escritor:
«Mientras escribo estas lineas, veo el fuego que arde en la chime-
nea». Ahora no hablan los troncos que se queman, pero el cuadro
que presencia le vale al autor para imaginar escenas diversas; de
vendimia malaguefa y una particular batalla entre dos facciones de
llamas del castillo de troncos.

Entre los cuentos de E/ cielo alegre, predomina el narrador en
tercera persona, externo al relato, omnisciente, dominando la mate-
ria narrativa. Estos narradores conocen todo lo relativo a los perso-
najes, su pasado y presente, lo que piensan o sienten, incluso a veces
anticipan el futuro inmediato. Hay un ejemplo claro de esto en
«La primera salida», cuando Ruperto atn no ha finalizado su viaje
y afirma el narrador: «Cerca ya de la capital, le aguarda la mayor
y mds honda de las sorpresas» (p. 223); y otro en «El organillero»,
cuando el narrador adelanta al lector desde el inicio del cuento la
evolucién de la carrera musical de Lorenzo: «vino a Madrid persi-
guiendo cenirse el laurel del maestro musico, y acabé en organille-
ro» (p. 131). Es un rasgo habitual de sus narradores omniscientes in-
cluir numerosos matices poéticos en sus comentarios y una elevada
subjetividad en sus descripciones, lo que, por otra parte, siempre ha
sido considerado una peculiaridad propia del narrador en primera

persona. Un unico ejemplo basta para esclarecer mi afirmacién.

41. Lo publicé en La Hustracién Ibérica, Barcelona, n° 531, 4-marzo-1893, p.
3L
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Cuando en «La primera salida» describe el repicar de las campanas,
en lugar de hacerlo de forma objetiva, el narrador interpreta su so-
nido: «<hablando como de profecias y de grandes hechos cristianos y
llenando el conturbado espiritu de trdgicas y sublimes emociones»
(p. 223).

Hay algunos cuentos donde el narrador omnisciente adopta
funciones de autor implicito al intervenir en primera persona. En
estas ocasiones, hace acto de presencia en el relato, establece con-
tacto con el lector y comenta aspectos relativos a la accién, a los
personajes y a su papel literario. Ello se aprecia, por ejemplo, en «La
primera salida», cuando el narrador describe el viaje de Ruperto y
su padre en direccién a Mdlaga y comenta: «no hemos de seguirles
en todas sus evoluciones»; o en el comienzo de «El doctor Centu-
rias», cuando esta misma figura se refiere a su propio relato: «El
doctor de mi cuento es un ser extrafio y original» (p. 249). Otras
veces sus narradores se identifican con el escritor real, exhibiendo
un punto de vista evocador que nace de los recuerdos infantiles y
juveniles de Salvador Rueda. Asi sucede en varios momentos del
texto que inaugura el libro: «El bafio de los chiquillos». Uno de los
mds llamativos es cuando los muchachos del cuento ven acercarse

al vigilante, porra en mano:

iQuién no lleva grabado en su corazén el trigico instante en
que, escondidos del vigilante campestre, le vimos pasar rozando
casi nuestros vestidos y empufiando el recio acebuche en la mano,
del cual nunca mds se nos olvidan ni las dimensiones, ni el grueso
que mostraba, ni el rosario de nudos que habia de caer sobre nues-
tras costillas! (p. 164)
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Una segunda intervencién autobiogrifica del narrador aparece
al final de este mismo relato, tras el tradicional tridngulo de asteris-
cos. En esta ocasién, recuerda la fortaleza y buena salud de «todos
los chiquillos de mi pueblo», que nunca padecerdn una simple ca-
lentura, porque «los hijos de mi pais llevan el sol disuelto y hecho
licor de fuego por las venas» (p. 166). Otra interesante actuacién
autorial aparece en «El montén de basura». En este caso, la iden-
tificacién autor-narrador se produce de forma automadtica en la re-
flexién metaliteraria de la digresion inicial, cuando elucubra sobre
la idoneidad de los temas literarios. El uso de la primera persona
del narrador es sustituida por la perspectiva heterodiegética cuando

comienza la estampa propiamente dicha:

Saliéndoseme a borbotones la risa del cuerpo, por haber oido
disertar largamente acerca de las excelencias de los [lamados asun-
tos poéticos atin hoy celebrados por personas de buen sentido, vi-
noseme a las mientes lo mds despreciable de todas las cosas, lo que
por inutil arroja a la calle todo el mundo vy, sin vacilar, tracé el
anterior epigrafe, proponiéndome demostrar, en la escasa medida
de mis fuerzas, que alli donde menos se piensa salta la liebre y que
asunto es el de la belleza que no hay que ir buscando con anteojos,
pues esta serfa mala sefial, sino antes bien echdrselo a la vista alli

donde menos se piense. (p. 259)

Rueda defiende en este parrafo que la belleza y la poesia se en-
cuentran en todas partes, que todo puede ser objeto de literatura.
Idea que se relaciona con otra similar de una carta publicada en £/
Globo, en octubre de 1887: «Entre paréntesis». Esta epistola, dirigida
al pintor sevillano Virgilio Mattoni, es una interesante reflexién del
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autor sobre la pintura y la literatura. Aparte de una serie de ideas
que van conformando la personal teoria literaria de Rueda, el ma-
lagueno le dice a su amigo que, sobre cualquier cosa, prefiere un
cuadro o un texto que esté bien representado, incluso por encima
de la moral del contenido:

Acaso usted me crea un tanto sacrilego porque le dejo entrever
en mi carta que lo mismo me gustaria el cuadro de una procesién
cristiana que el de un aquelarre, siempre que uno y otro, al ser
pintados o escritos, llenaran las exigencias del arte. Nada tema us-
ted: mds me inclino a lo primero que a lo segundo, si bien irfame
en compafia del macho cabrio, cuando la barahinda quimérica

estuviese mejor representada. (p. 590)

O lo que también equivale a decir que, en literatura, cualquier
asunto es vélido, si estd bien confeccionado por su autor.

Por lo general, en los relatos de E/ cielo alegre, sus narradores
presentan las ideas o hechos en forma descriptiva, siendo en ellos
escasa la narracién. Suele predominar en sus discursos el estilo
indirecto por encima del didlogo, muy especialmente en las es-
tampas liricas, al no presentar personajes y al ser altamente sub-
jetivas. Las descripciones de estos narradores son omniscientes,
muy detallistas y emplean en ellas un léxico que se adecua al tema
del relato, sintiendo predileccién por el del dmbito cientifico. Asi
aparece en «larde de junio», cuando al comienzo describe a un
insecto, utilizando términos muy actuales y modernos: azogue,
molécula, microscdpico, dtomo, campana de oxigeno... En «La
granizada», el narrador muestra vocablos como electricidad, par-

ticulas metdlicas, mazos... También en «El palo del telégrafo»:
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operacién matemdtica, signos, conos de porcelana, alambre, lo-
comotora, tren...

Junto a la focalizacién heterodiegética, en £/ cielo alegre aparecen
tres textos —«La fuente», «La sombra» y «El himno del fuegor— que
ofrecen un enfoque interno. Narrador protagonista es el del primer
relato y testigo el de los dos dltimos. Me gustaria, sin embargo,
hacer una salvedad con respecto al primer texto: el narrador de «La
fuente» es protagonista, no de acciones, sino de sentimientos, pues
no hay en ¢l aventuras ni anécdota argumental. Es un narrador que
estd en la escena que se describe y que experimenta en primera per-
sona esas sensaciones de soledad y ensimismamiento, que duerme,
reflexiona o elucubra. En ningtn caso tiene nombre ninguno de
los tres personajes que hacen la funcién de narrador, pero en «La
fuente» y «La sombra» pueden identificarse con el escritor, por las
referencias autobiogrificas que recogen. No asi en «El himno del
fuego», donde estas son inexistentes. En «La sombra», el protago-
nista vive en la ciudad, se ha alejado de ella y se ha internado en el
campo, de noche, para descansar de sus fatigas y arrojar los fantas-
mas de su cerebro. El se convierte en mero descriptor, tras haberlas
observado, de las «<muchas evoluciones» de la sombra que forma su
cuerpo en torno suyo. La materia narrativa del relato es absoluta-
mente anodina, elevando a categoria poética algo insignificante: su
sombra, que define como «monstruo nunca visto», endriago terri-
ble, pez de brilladoras escamas, ser apocaliptico de espalda levanta-
da, «orejas de trompeta y hocico de elefante», «cinife gigantescon. ..
Este enfoque cuasi fantasmagérico de «La sombra» desaparece en
«La fuente», texto altamente evocador y subjetivo del volumen. En
el segundo relato, el personaje ofrece una interesante informacién

sobre el autor real: la fuente del titulo es la de su pueblo, que le ha
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inspirado sus primeras poesias y, junto a ella, le gustaba descansar,
al tiempo que contemplaba el grandioso cuadro de la Naturaleza.
También nos explica que solia buscar el misterio de la noche y de la
soledad, elementos modernistas, de herencia neorromdntica.

El narrador-testigo de «El himno del fuego» enmarca los tres
mondlogos del relato y permite el don del habla a los troncos que
se calcinan en la chimenea, escena que es contemplada por él: «Y
ante aquellos restos que se consumian, restos de extranas vidas que
fueron, yo me apiadé de las llamas y gemi con sus ecos» (p. 87).
Presenta, no obstante, el don de escuchar la musica de las cosas, al
percibir la cancién de los troncos que se consumen. Esta cualidad lo
relaciona estrechamente con el narrador de su primer cuento: «De
piedras abajo», no necesariamente en su identidad, sino en su capa-
cidad de escuchar las voces de la naturaleza —en este caso, universal;
no regional— en sus diferentes focos de emisidn, ya sea bajo la tierra
o en los restos calcinados de la chimenea.

Los cuentos de El cielo alegre son, en general, breves escenas,
con una accién muy escasa, si es que esta aparece; pues es nula en
sus numerosas estampas liricas. La peripecia muy poco desarrolla-
da es algo que Rueda aprende y cultiva, sin duda, en el cuadro de
costumbres, género de procedencia del escritor y de cuya técnica no
se ha liberado totalmente. Pero también es un rasgo de la moder-
nidad, pues numerosos escritores de aquellas décadas paralizan en
sus obras la accién, el tiempo y el espacio, renuncian al retrato de
los personajes, dan rienda suelta a lo descriptivo, se entregan a la re-
flexién y fijan su atencién en detalles mintsculos e imperceptibles.

Sobresalen por su accién mds desarrollada textos como «El
doctor Centurias» y «Paisaje de setiembre» y los cuentos de prota-
gonismo infantil —Buscando nidos», «El bafo de los chiquillos»,
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«La peseta y el sol» y «La primera salida»—. Aunque en este tltimo
cuento la accién sigue siendo muy limitada, pues no relata hechos,
sino sentimientos: en concreto, la transformacién interior de Ru-
perto, que abre su mirada al mundo y marcha de su pueblo siendo
arriero para volver convertido, quizd, en un artista. En «La peseta
y el sol», que podria haber presentado una pintoresca accién de dos
nifos mendigos, es enfocado por el autor como cuento psicolégico
al contraponer dos formas de ver el mundo: la realista de Ginés y la
idealista de Juan. Se centra, en definitiva, en lo subjetivo de sus per-
sonajes, no en sus aventuras. Enfoque bien diferente al ofrecido en
«Una limosna para los nifos»*, donde el autor narra una pequena
historia que hace hincapié en la dureza de la vida de los mendigos
mds jévenes y el cuento, en si, es una suplica del autor para fomen-
tar la compasién y la caridad de los lectores hacia estos seres inde-
fensos. «Paisaje de setiembre» insiste en la idea que quiero defender.
Es un cuento de anécdota algo mds amplia que otros, como ya he
comentado. Refleja en sus pdginas una escena doméstica de una
familia burguesa, solo que, como es habitual en Salvador Rueda,
se lleva a cabo con un enfoque altamente poético, pero no con la
intencién de retratar solo una instantdnea cotidiana, sino de fijar
sensaciones: en concreto, la luz, el sonido y el color que inundan el
comedor de la familia protagonista.

Los relatos de E/ cielo alegre presentan, en conjunto, pocas mar-
cas temporales explicitas, como si a su autor no le interesase fijar
el transcurso del tiempo, la época del afio en que se desarrolla la
accién o el momento histérico del cuento —esto tltimo se aprecia en

42. Este tierno y cruel cuento no lo incluyé Salvador Rueda en ninguno de

sus volimenes en prosa. Aparecié publicado en la prensa varios anos después,
en concreto en La [lustracion Ibérica, Barcelona, n® 418, 3-enero-1891, pp. 7y 10.
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«Episodio trdgicor—. El proceder habitual del escritor es la impreci-
sién temporal a la hora de situar las acciones. Esta peculiaridad se
suma al reducido transcurso del tiempo, de apenas unas horas, de
todos sus relatos. Cualidad que se relaciona, evidentemente, con la
escasa accién que presentan. En «El bano de los chiquillos, el tiem-
po del discurso es de unas horas, las necesarias para que ese «ejér-
cito invasor» recorra el camino de ida a la alberca del tio Canillitas
y regrese nuevamente al pueblo. En «La casa de campo» vuelve a
fijar unas pocas horas, desde la vuelta de misa de la familia hasta
el momento de la siesta. Un lapso mayor se aprecia en «La primera
salida»: desde el amanecer hasta el caer de la tarde, pero nunca se
exceden los limites de un dfa. El cuento que menos tiempo refleja es
«La granizada»: apenas unos minutos, los suficientes para generar la
descripcién de la caida del granizo que da titulo al relato.

En los cuentos de Salvador Rueda no suele diferenciarse el
tiempo del discurso y el de la historia. Hay, sin embargo, textos
en los que el narrador retrocede al pasado de los personajes. El de
mayor desfase temporal de E/ cielo alegre es «El doctor Centurias».
Aqui, el tiempo del discurso es escaso, como en todos sus cuentos:
unas pocas horas, pues el autor solo narra una anécdota: la llegada
al laboratorio de todos los cientificos en forma espectral y su pos-
terior pelea. Pero el tiempo de la historia es mucho mds amplio, ya
que el narrador se remonta en sus recuerdos a muchos anos atrds,
al informar de lo que ha vivido el protagonista décadas y centu-
rias antes, cémo es su laboratorio, en qué trabaja... El segundo
texto donde se aprecia esta separacion es «El organillero». En ¢,
el autor retrocede al pasado de Lorenzo: sus origenes familiares,
su don musical, su éxito antes de los quince afios. El presente

viene marcado por su vida en Madrid. Pero hay que puntualizar
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que tampoco hay referencias concretas al tiempo que transcurre el
protagonista en la capital.

A. Ezama, en su estudio de los cuentos de Salvador Rueda pu-
blicados en la prensa, ya habia sugerido —y coincido plenamente— la
relevancia de la noche en muchos de ellos®. Con respecto a los de
El cielo alegre, resalta su preferencia por la oscuridad al potenciar lo
misterioso-fantdstico —«La boda de espectros»— o la burla sangrante
—«Un valiente»—. Yo quiero ampliar esta afirmacion, pues es eviden-
te —después de leer toda su obra— el afecto personal del autor por la
nocturnidad. La noche aparece en Salvador Rueda como elemento
modernista, de inspiracién neorromdntica. Durante la noche, se
propicia el delirio, los suefios, la evocacidn, la fantasia... elementos
que se desvanecen con el primer rayo de sol. Me parece relevante el
hecho de que esas pocas horas que transcurren en sus cuentos re-
flejan con relativa frecuencia el paso de la tarde al ocaso y, después,
el trdnsito mégico y lleno de poesia de las tltimas luces a la llegada
de las primeras sombras. Esto se aprecia en «La sombra», «Tarde de
junio», «La lluvia», «El recodo del camino», «La primera salida» y
«El montén de basura». También plasma el recorrido minimo que
va de la noche al amanecer, como en «La fuente», donde la noche es
evocada desde una perspectiva fantdstica: xanas, brujas en aquela-
rre, endriagos, gnomos. .. El preciso momento del creptsculo debié
darle mucho juego al autor, pues era el instante en que volvian
del trabajo los jornaleros, cuando volaban todo tipo de insectos
y seres microscopicos y se descansaba de los trabajos del dia... El
atardecer, como se ve en «La lluvia», «con su acompafiamiento de

tristezas», es, junto a la noche, uno de los momentos predilectos de

43. El cuento de la prensa y otros cuentos, cit., p. 179.
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sus cuentos. El crepusculo es el instante mdgico del dia en que apa-
recen seres fabulosos antes de dar paso a las sombras de la noche.
Muchos de sus textos transcurren integramente o concluyen en este
preciso instante. Incluso llega a escribir varios cuentos describiendo
el ocaso: «Tarde de junio», de E/ cielo alegre; y «Crepisculo», de
Bajo la parra.

El caso opuesto se daria en «El himno del fuego», texto que solo
ofrece transcurso del tiempo de la historia, pues el narrador simple-
mente contempla unos troncos que se consumen en la chimenea.
Cada tronco tiene una historia particular que —antes de morir—
recuerda brevemente. Todos —el cedro, el almendro y la palmera—
cuentan su pasado alegre, vigoroso y apasionado.

La mayoria de los relatos de E/ cielo alegre presenta una am-
bientacién en plena naturaleza, en el campo, al aire libre. Incluso
cuando algun relato se sitda en la ciudad, el narrador fija su aten-
cién en un elemento natural, como la evolucién de las nubes del
crepusculo, la descripcién del cielo o de la lluvia. Asi se aprecia en
«El bano de los chiquillos», donde aparece una naturaleza limpia,
saludable, en pleno dia, «bajo un sol que echa chiribitas». En «La
lluvia», se centra el autor en el agua de la naturaleza, en conexién
intima con el hombre. De ahi que la duefia del cortijo entienda el
lenguaje de la lluvia cuando cae: «empieza a contarle tales cosas de
héroes de leyendas y de personajes de poesia, que la mujer acaba por
creer lo que le dice el agua» (p. 184). Esta mujer puede relacionarse
con el protagonista de «La fuente» —el propio autor—, que también
interpreta lo que dice el agua del manantial, que llega a sus oidos
con «fascinador halago».

«La sombra» inicia el relato invocando elementos de la natura-

leza, de gran cromatismo, y en él desempefa un papel importante
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la luna. No hay que olvidar que el personaje ha iniciado el paseo
durante el atardecer, en «la hora de los recuerdos y de las tristezas»,
buscando «dulces hdlitos que le refrescasen de los trabajos del dia».
La Naturaleza aparece aqui con una funcién sanadora, como una
madre que ampara y cura al individuo solitario, necesitado de con-
suelo. Una vez mds, se considera en el relato a la naturaleza fuente
inspiradora de su obra: «Prestadme vuestro encanto irresistible, y
haced que al conjuro de mi palabra se desprendan de los drboles y
de los penascos esas formas intangibles y vaporosas llamadas tinie-
blas» (p. 167). La estancia en la naturaleza del protagonista concluye
cuando la luna alcanza su cenit y su sombra desaparece.

También es detallista y lirica la descripcién de la naturaleza en
su relato «La fuente». En él desempena un papel importante la so-
noridad de las aguas del manantial, «como ecos de un instrumento
en la superficie cristalina». El agua es un elemento armonioso, dul-
ce, cuya musica le recuerda mundos profanos, evocacién que puede
relacionarse con un relato de Bajo la parra: «Crepusculo». Al son
de la melodia «de la mdgica leyenda de las aguas» se adormece su
espiritu. Tras la musica de la fuente, el contraste del claro de luna y
de las tinieblas de la noche le lleva a evocar los delirios de la tierra:
fantasmas y espiritus giran en torno de los drboles, en la lobreguez
de las hojas, bajo el agua, en el mismo suelo que hollan sus pies.

El espectdculo de la naturaleza sorprende poderosamente al mu-
chacho protagonista de «La primera salida», que queda arrobado
por tantas maravillas. Subyugado por la contemplacién de «tan in-
usitado esplendor», Ruperto siente que «vibra todo su ser como una
sonora cuerda». Sobre todo, le impresiona el mar: exuberante, gi-
gantesco, iluminado por el évalo del sol. Espacios abiertos aparecen
también en «La granizada», que describe el fenémeno meteorolégi-

95



co del titulo: los montes, el horizonte, la lluvia, el granizo; y en «El
recodo del camino», enclave privilegiado, abierto a la naturaleza,
desde el que se contempla el campo y el pueblo, con suma belle-
za, idealizacién y poesia. El narrador lleva a cabo una descripcién
panordmica de todo lo que se observa. Es una laudatio del campo
y de las escenas campestres andaluzas en época de vendimia. El
elemento natural aparece también en «El movimiento de las hojas»
e incluso en «El montén de basura», cuya escena retratada se sitda
en los alrededores de un cortijo, en pleno campo andaluz.

Hay dos relatos en el libro que se desarrollan en espacios ce-
rrados: «El himno del fuego», al centrarse el autor en los troncos
que arden en una chimenea; y «El doctor Centurias», cuya accién
se localiza en el interior de un laboratorio. Este lugar, mas que de
descripcién sirve de ambientacién cientifica del relato, al detallar
los componentes y substancias que en él guarda el protagonista,
facilitando el empleo de un léxico cientifico. Aparece un cuento:
«Paisaje de setiembre», de escenografia mixta, al dividir el relato
en dos escenas diferentes: la recoleccién y degustacién de higos por
parte de los muchachos se desarrolla al aire libre, en el jardin de la
casa de campo; mientras que el almuerzo tiene lugar en el interior
del comedor familiar. En este segundo espacio es en el que se de-
tiene mds el narrador. Detalla su aspecto y dimensiones, el sonido
armonioso de los cubiertos chocando en los platos, la claridad de
los rayos de sol iluminando la cristaleria y a los comensales. Una vez
mis, la luz y el sonido adquieren relieve en sus cuentos. Este relato
es bastante cinematogréfico. Comienza de forma abrupta con un
enfoque a Telesforo junto a los muchachos y, a continuacién, de
estos con D. Leopoldo, en el comedor; para pasar inmediatamente
a una panordmica sobre la quinta y el paisaje que la circunda: las
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vides, las cafadas, las orzas del vinagre... Es una escena otonal,
de caida de las hojas, elaboracién del vinagre, de granadas y pasas,
de mosto transformdndose en vino... En este sentido, es un relato
evocador de tiempos recientemente pasados: el verano, la vendimia,
el calor...

Para concluir este apartado, resta mencionar tres relatos de £/
cielo alegre, cuya accién se desarrolla en la ciudad: «Tarde de ju-
nio», «La peseta y el sol» y «El organillero». En los dos primeros
no se menciona nombre alguno. Se sabe en «Tarde de junio» que
«la ciudad resuena con el enorme bullicio de todos sus seres y el
estruendo de los juegos infantiles» (p. 176) y en «La peseta y el sol»,
que Ginés y Juan «piden limosna en una de las calles donde mayor
es el trdnsito y la animacién» (p. 215). Solo en «El organillero» sa-
bemos con certeza que la ciudad del cuento es Madrid, aunque no
aparece descrito ningtin espacio concreto de la corte. Simplemente,
es el telén de fondo en que se ambienta la historia: Madrid es la
gran ciudad de las oportunidades, a donde todos los artistas nove-
les solian acudir para encontrar la gloria, como hace Lorenzo en el
cuento y como hizo el propio escritor cuando abandoné Benaque
en su juventud.

Personajes convencionales, que desempeﬁen una accién mds o
menos desarrollada, no aparecen en todos los cuentos de E/ cielo
alegre. Carecen de ellos textos como «Tarde de junio», «La grani-
zada», «El movimiento de las hojas», «El palo del telégrafo» y «El
himno del fuego», pues todos son reflexiones subjetivas sobre los
objetos, fenémenos o realidades que expresan sus titulos. No hay
personajes en «El movimiento de las hojas», por ejemplo, salvo que
se consideren criaturas literarias esa minudscula parte de las plantas.

Al ser el texto muy poético, los drboles son instrumentos musica-
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les impelidos por el viento al mover sus hojas. Cada drbol genera
un tipo distinto de musica. El pldtano exuberante produce ecos de
instrumentos moriscos y de zambras de serrallo. El pino evoca la
inmensa soledad de los mares. El aire al cruzar por la retama simula
el silbido de los labios. El almendro formula el rumor de la llu-
via. Las zarzas levantan barullo de brujas y zumbido de aquelarre:
«conforme a la condicién de cada sistema de hojas, el movimiento
produjo en ellas sonidos y rumores diferentes» (p. 246). El autor
presenta los drboles como instrumentos musicales, pero también los
distintos movimientos de las hojas al caer a ras del agua, al borde
de la vereda, en la gruta de una tapia, bajo las aguas del estanque...

«El himno del fuego» es otro relato de personaje no convencio-
nal, mindsculo: las criaturas literarias son troncos de drboles y plan-
tas, que aparecen personificados. Ellos mismos cuentan sus desdi-
chas al hacer uso del habla, y lucen atributos humanos. El cedro
es resistente, luchador, orgulloso y se cree invencible al tiempo. El
almendro es el drbol elegido para sefalar la llegada del misterio de
la primavera, acostumbrado a cobijar el amor y los idilios. La pal-
mera es una planta gallarda y elegante, superior a las demds, fuerte-
mente vinculada al mundo drabe... Pero todos pecaron de orgullo,
soberbia y vanidad, y fueron castigados. El cedro fue talado por un
hacha; el almendro cayé por el envite del viento y a la palmera la
calcind un rayo. Todos inician su intervencién cantando su alegria
y cada tronco concluye llorando su muerte. El mensaje es universal:
nada sobrevive al paso del tiempo. Me gustaria volver a relacionar
este relato con «De piedras abajo». En ambos textos aparece un
almendro, concebido por Rueda como heraldo de la primavera. El
almendro de «El himno del fuego», rodeado de llamas en la chime-
nea, comenta: «Escuché el hervir que producia debajo de tierra la
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nueva generacién vegetal, que trabajaba por rasgar el animado seno
de la tierra» (p. 85). Estas palabras recuerdan a lo que el narrador de
su primer cuento percibe bajo el suelo, tumbado en el campo, bajo
un almendro, que, al rozarlo cuando se pone en pie, le inunda de
flores, anunciando que ha renacido una vez més la primavera.

Entre los cuentos con personaje convencional destacan los nifios
y muchachos protagonistas de algunos titulos. En «El bafio de los
chiquillos», aparecen estos como personaje colectivo, pues ningu-
no de ellos sobresale del resto: «un buen golpe de chiquillos del
pueblo», los «<malignos muchachos de mi lugar», «gente de pelo en
pecho y armas tomar». Como rasgo anecdético, apuntaré que uno
de estos muchachos se llama Caralampio, igual que el protagonista
de «El brasero», cuadro de costumbres de E/ patio andaluz. Como
«ejéreito invasor» que es, esta cuadrilla estd caracterizada con un
léxico procedente de la milicia. Asi, sus deteriorados trajes simulan
«bandera hecha jirones»; entre sus travesuras se cuenta la de dar
«guerra a los drboles»; cuando se quitan la ropa para banarse, caen
a tierra las «<armaduras»; de tal modo que, al finalizar el bafo, vuel-
ven a cefirselas. Son completamente dafiinos: dejan pelados de fru-
ta los drboles, dan paliza a las culebras, hacen rabona, persiguen a
los cigarrones, se descalabran, soplan ranas con una cafa de avena,
crucifican a las lagartijas, cortan el rabo a varios lagartos, rompen
tablas de hortalizas, destrozan camellones...

Un niimero menor de muchachos es protagonista en «Buscan-
do nidos» y «La peseta y el sol». Modelo constructivo el de la pa-
reja de personajes que suele emplear el autor para caracterizar a
sus criaturas por contraste. En el primer cuento, Luis —que morird
trdgicamente— es retratado con mds profundidad por el narrador.
Es inteligente, sensible y mds responsable que su compafiero, pues
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le preocupa el castigo del maestro, le pide que le tome la leccién y
—de hecho— empieza a recitarla. Por el contrario, Pedro es caracte-
rizado con una sola peculiaridad: la «indiferencia hacia las cosas».
Curiosamente, el castigado es Luis. Me gustaria resaltar un rasgo
habitual en sus personajes: la intensa comunién con la naturaleza.
El autor destaca de Luis su «mucha luz en las palabras» y una ex-
tremada sensibilidad «que bastaba a arrancar una vibracién a su
sistema nervioso el zumbido de un insecto, el brillar de un rayo de
luz o la mds insignificante palabra de un camarada» (p. 203).

La presentacién de los personajes en parejas antagénicas vuelve
a manifestarse en «La peseta y el sol». Ginés y Juan son dos mucha-
chos mendigos, con métodos diferentes para mendigar y distintas
formas de ver la vida. Juan, el mds pragmatico, espera que, volunta-
riamente, los viandantes le echen limosna; mientras que Ginés los
persigue con insistencia. Juan se entretiene contemplando el paso
de las nubes y todo aquello que produce «en su voluntad la agrada-
ble emocién estéticar. Ginés es sagaz, vivo y penetrante, apegado a
todo lo material y disfruta viendo crecer su dinero.

Protagonismo tnico aparece en «El recodo del camino», «La pri-
mera salida» y «El organillero». Es mds interesante el segundo cuento,
pues relata el nacimiento de un nuevo individuo artista y sensitivo:
Ruperto, entusiasmado de poder acompanar a su padre a la capital
para vender los frutos de sus campos. Es vivo, precoz, diestro y va a
experimentar una vivencia inolvidable. Este cuento, aunque narrado
en tercera persona, tiene ecos autobiograficos; sobre todo en el des-
enlace, cuando el narrador explica el nacimiento de su cosmopolitis-
mo y la aparicién de una sensibilidad especial en el nifio al apreciar
lo nuevo, diferente y majestuoso. ;Seria asi —tal y como la relata en
este cuento— la primera salida al mundo del nifo Salvador Rueda,
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fuera de su aldea? Sabemos que, antes de ser escritor, desempefié
numerosos oficios y que, entre otros, fue aprendiz de arriero y que,
como Ruperto, también emprendié un primer viaje a la capital. Sin
duda, debi6 de marcarle dicha experiencia inicidtica, porque escribié
varios cuentos, ademds de este, con idéntico asunto: el despertar de
un nino al mundo de los adultos y al de la sensibilidad artistica. Asi
se lee en «Aguafuerte», publicado en Sinfonia callejera; y en «Arre,
burro» y «Camino adelante», dos textos que aparecieron en la prensa
de forma auténoma, pero que luego formarian parte de su novela £/
gusano de luz**. Este motivo presenta tratamientos diferentes en estos
textos, pero en los tres un joven o muchacha de pocos afios sale de
su aldea, crece interiormente y conoce otra realidad: esplendorosa y
traumdtica, segtin los casos. Ruperto es, sin duda, una reelaboracién
literaria del propio autor en su nifez; pero no serd el tnico caso que
aparece en su libro. En «La sombra» y «La fuente» vuelve a aparecer
el autor como personaje, pero ahora en etapa adulta, viviendo ya
en una gran ciudad —que no se especifica, pero que, sin duda, es
Madrid—, afiorando su aldea malaguena y, lo mds importante, como
narrador de unos relatos eminentemente subjetivos e intimos. No
tiene nombre propio en ninguno de los relatos el personaje, pero
se identifica con Salvador Rueda por los guifios de complicidad del

narrador, que ya he apuntado en un epigrafe anterior.

44. El primero de estos textos aparecié en £/ Globo, el 20 de mayo de 1887,
pp- I-2, y, una vez puesta a la venta la novela, en E/ Imparcial, 31-diciembre-1888.
El segundo se publicé con anterioridad a la novela en £/ Globo, el 24 de mayo de
1887, pp. 1-2. En la novela, es Concha la que abandona por primera vez la aldea
de Higueruela, para mejorar su salud en casa de su tio Sebastidn. Aparecen idén-
ticos cuidados de la madre, el mismo recorrido, similar asombro y fascinacién
por la gran ciudad.
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«El organillero» presenta como protagonista a un muchacho
fracasado —Lorenzo—. Es un musico que, con quince afos, ha al-
canzado la gloria con un famosisimo bolero; pero ya no tiene ins-
piracién. Esa maravillosa melodia la tocaban las bandas militares,
las comparsas de bandurrias, la cantaba el pueblo y llegé hasta
los salones de la aristocracia. Era un bolero alegre, brillante, «de
una elegancia sensual y modernista», en cuya descripcién, el autor
se sirve del sincretismo sensorial, creando lo que él cree debe ser
una perfecta sinestesia, que resulta francamente forzada. El bo-
lero de Lorenzo es una mezcla de musica —recuerda al pregén de
flores de Sevilla, al vocear del cenachero y a las cartageneras— y
de sensaciones olfativas: «trafa al olfato algo muy andaluz, algo
muy malaguefo, cosa asi como aroma a biznagasy a agua salobre,
a pldtano y a pasas, a limoneros y a claveles» (p. 132), sin olvidar
el «color popular de Andalucia». En resumen, es una mezcla de
musica, color y olor.

Personajes de cierta posicién social aparecen en «La casa de
campo», cuyas criaturas —D. José, D2 Manuela y Consuelo— son
ejemplo de campesinos acomodados; o en «Paisaje de setiembre»,
cuya familia pertenece a la alta burguesia y la contemplamos en su
quinta de verano, en el campo. Entre los del libro, resalta el cienti-
fico protagonista de «El doctor Centurias», «ser extrafo y original»,
con poderes espiritistas, que lleva siglos buscando una substancia o
medicamento que erradique la muerte y la enfermedad de la especie
humana. En «La lluvia» y «El montén de basura» aparecen sendas
cortijeras que si entrarfan en la categoria de personajes convencio-
nales, pero que no intervienen en absoluto en la accién por ser esta
inexistente: son meros elementos decorativos, que ayudan a la am-
bientacién del relato.
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Los personajes de «Episodio trdgico» desentonan con la orienta-
cién general del volumen, pues retrata su autor a dos hordas salvajes
de jinetes que se persiguen tras una batalla. Este focaliza més su
atencion en la que ha escapado del combate —«aquel tropel de gue-
rra que huifa de la muerte»—. Estdn caracterizados por su crueldad
y deseos de venganza: «cuanto hallasen delante caerfa deshecho,
tronchado, fuese personas o haciendas» (p. 154). Simbolizan la in-
disciplina, el odio, la fuerza bruta, la depravacién: en definitiva, «lo
contrario de toda justicia, a caballo». Los jinetes que huyen cogen
prisionero a un nifo de tres afos que se convierte en su talismdn.
Obra en ellos el prodigio de la humanidad, convirtiendo a seres tan
sanguinarios en individuos capaces de exteriorizar sus sentimien-
tos. Ninguno de los personajes, presentados como colectividad,
tienen rasgos definitorios, ni nombre propio. Tampoco lo tienen la
madre y el nifio de tres afios que son raptados por las dos facciones.

Me gustaria anotar varias reflexiones antes de concluir el estu-
dio de E/ cielo alegre. Este es su segundo libro en prosa y en él se
produce una considerable disminucién de la presencia explicita del
autor en sus cuentos, si la comparamos con la manifestada en los
cuadros de costumbres de E/ patio andaluz. Sin duda, tuvo que
ver en ello una critica de Clarin a este libro, en la que apuntaba
que Salvador Rueda se dejaba ver demasiado en sus pdginas®. En
sus relatos, 16gicamente, desaparecen las digresiones iniciales de los
articulos costumbristas, donde su autor solia estar siempre presen-
te para justificar el tema del cuadro elegido. Y aunque en E/ cielo

alegre aparecen relatos donde el autor se ha convertido en narrador

45. «El patio andaluz. Cuadyos de costumbres por Salvador Rueday, art. cit.,
p. 2.
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autodiegético o testigo e incluso hay cuentos en los que se ha pro-
cedido a la literaturizacién de episodios autobiograficos —«El bafo
de los chiquillos» y «La primera salida»—, el escritor se ha esmerado
en cambiar nombres de los protagonistas y en difuminar indicios
que conduzcan al lector a identificar personaje y autor. Toda la
informacién que aparece sobre su persona —que no es excesiva—:
lecturas, recuerdos, gustos..., aparece a través del autor implicito.
Mi segunda reflexién quiere resaltar los finales de muchos de
sus cuentos, donde se aprecia la carga poética, el toque trascenden-
tal, los epifonemas y vivencias personales, lo que, sin duda, habia
aprendido y practicado en E/ patio andaluz*. Estas palabras finales,
separadas del cuento solo en dos ocasiones por un tridngulo de
asteriscos —en «El bafio de los chiquillos» y «Buscando nidos»— son
concebidas a modo de broche lirico. Poéticos son, sin mis, los fi-
nales de «La sombra», «Tarde de junio», «La lluvia», «La casa de
campo», «La granizada», «El recodo del camino», «El doctor Cen-
turias», «El palo del telégrafo», «El montén de basura» y «Paisaje
de setiembre». En algunos aparece informacién autobiogrifica o
reflexiones en primera persona, como sucede en «El bano de los
chiquillos». A modo de epifonema trascendente puede entenderse
el dltimo pérrafo de «La fuente», donde el narrador reflexiona sobre
la vida del hombre. Tras despertar el personaje, el autor se pregunta
retéricamente si los trabajos y luchas del ser humano, sus pasiones
y anhelos, sus dolores y alegrias serdn tan engafiadores como la no-
che o las leyendas de la fuente. Similar comparacién trascendente
hace en «El movimiento de las hojas» cuando equipara las ideas que
46. En efecto, en su primer libro de prosa breve destacan, entre otros, los
cierres altamente poéticos de «La Nochebuena», «La matanza», «El brasero», «La

parranda», «El velatorio» y «El café flamenco».
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bullen en el cerebro humano con «la insistencia de la monomania»
de las hojas que quedan atrapadas en las telaranas. En alguno de
estos finales, se intensifica el mensaje del relato, con una imagen a
modo de fogonazo de luz, con diferentes focos, como la tragedia
aumentada de «Buscando nidos». Y en todos, el autor es como si
desease cerrar sus cuentos con una imagen poética, llena de figuras
retéricas —similes, prosopopeyas y metéforas, principalmente— para
elevar ain mds la carga lirica del texto. Suele ser siempre una in-
tervencion en estilo indirecto, reflexiva y subjetiva en la mayorfa de
los casos.
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BAJO LA PARRA.
CUADROS Y CUENTOS
(1887)

L canon cuentistico de Bajo la parra estd formado —como ya
he apuntado con anterioridad— por veintidés relatos, tomados
todos de su primera edicidn, pues en la reedicién de 1891 no incluye
Salvador Rueda ningtn relato nuevo. A diferencia de los aparecidos
en El cielo alegre, los de Bajo la parra presentan una gran variedad
temdtica. Retine cuentos de amor, alegéricos, de nifos, costum-
bristas, exdticos —en sus diferentes manifestaciones—, evocadores,
oniricos, trigicos y algunas estampas liricas. La mayoria se clasi-
fican siguiendo a Baquero Goyanes, pero otros resultan de dificil
adscripcién al poder incluirse en diferentes categorias temdticas.
En los cuentos de Bajo la parra predomina el tema del amor, en
sus diferentes facetas y etapas y con distintos enfoques y tratamien-
tos. En general, el amor es amable, dulce, correspondido; aunque,
en ocasiones, hay cabida para la frustracién y el desengano. El deseo
de Bernabé de iniciar una relacién formal con Ramona, no exenta
de cierto interés econémico —pues también piensa el «galdn» en la
recua de su futuro suegro—, aparece en «Escena al sol». Este relato

bien podria incluirse entre los cuentos costumbristas al presentar
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fuertes conexiones con el género. De hecho, su titulo recuerda a
una de las subdivisiones genéricas del cuadro de costumbres. La
conquista del corazén femenino de una viuda y una muchacha por
parte de sus tenaces pretendientes puede leerse en «Bajo la parra» y
«El tronidov, respectivamente.

El amor imposible, desenganado y pesimista aparece en dos rela-
tos: «Los murciélagos» y «La mujer desconocida». El primero recoge
la historia de la relacién fracasada entre Marujilla y Rafael. Los
mamiferos del titulo sirven al protagonista para recordar tiempos
felices del pasado, que contrastan con un presente desdichado. La
desventura de Rafael simboliza la del ser humano, que se representa
en los continuos giros de los murciélagos en el aire, que simulan
«como que buscan algo querido que en el mundo hemos perdido
para siempre» (p. 330). El segundo cuento que aborda aspecto simi-
lar es «La mujer desconocida». En él no hay afios de felicidad y co-
rrespondencia, como en «Los murciélagos», sino un stibito enamo-
ramiento y atraccién hacia una mujer misteriosa. La sublimacién
del amor y de la mujer fue un tema utilizado en el Modernismo, en-
tendiendo dicha idealizacién como amor imposible e inalcanzable.
Tras la persecucién de esa mujer por las calles madrilefias y ulterior
pérdida de su rastro, el autor —convertido en personaje de su cuen-
to— escribe el relato que todos leemos. En €l se pregunta: «;volveré
a encontrar otra vez a la mujer desconocida? ;Acertaré a descubrir
dénde vive? ;Leerd ella, acaso, estos renglones?» (p. 402). Esa mujer
y ese amor subito e imposible son simbolos de la dicha inalcanzable
por el hombre en la tierra. Como artista, el autor enfrenta ideal y
realidad y plantea que a veces es mds profunda y hermosa la ilusién
por la que se lucha en la vida que la realidad y materializacién del
suefio alcanzado:
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quizds al encontrarla se desvanezca la divina ilusién de mis sen-
tidos; tal vez sea mds consolador no hallarla en los solitarios cru-

ces de mi sendero y gozar con su imagen eternamente luminosa.

(p. 402)

Ese amor instantdneo e irracional que siente el autor por una
joven que ve en el teatro y que le empuja de forma sobrehumana
a perseguirla por todo el Madrid noctdmbulo no es mds que una
metdfora del ideal inalcanzable, de los suefios a los que aspira el ser
humano vy, al no realizarlos, le hacen eternamente desdichado. El
mensaje es un poco pesimista al defender el disfrute momenténeo
e intenso de una ilusién de los sentidos, antes que la materializa-
cién de la misma y, en consecuencia, la desdicha por insatisfaccion.
La felicidad no es nunca completa y prefiere la insatisfaccién de
una ilusién «eternamente luminosa», antes que el desengafio de un
sueno conseguido, pero vulgar. «La mujer desconocida» presenta
muchos ecos becquerianos, en concreto se ven similitudes temdti-
cas con «El rayo de luna». En el relato de Rueda, él es el narrador-
protagonista que persigue a una dama que acaba de ver y por la
que se siente inexplicablemente atraido. La conexién existe sobre
todo al final, cuando reflexiona el autor malaguefio que quizds sea
mejor no hallarla nunca y vivir siempre con su recuerdo. Ilusién vs
realidad. En la leyenda del sevillano, Manrique, el protagonista,
preferfa «sofiar el amor» antes que «sentirlo». De hecho, no consi-
gue encontrar a esa mujer de la que se enamora, porque no existe.
Otro dato que los vincula es que en la leyenda aparece el sintagma
que da titulo al relato de Rueda: «la mujer desconocidar. Frente a
las similitudes, hay diferencias que separan ambos relatos: 16gica-
mente, la época en que se desarrolla la historia, la mujer existe en
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el cuento del malagueno y el «contacto» se da en la gran ciudad de
Madrid, no en plena naturaleza.

Entre los cuentos costumbristas de Bajo la parra se hallan «Se
agué la fiesta», «El vaso de agua» y «La banda de musica». En el
primero recrea una escena de feria, de la de abril en Sevilla, para
ser mds exacta, con su tipologia pintoresca y castiza, aunque retra-
tada con técnica impresionista. Este tema, que ya lo habia reflejado
en un cuadro de costumbres de E/ cielo alegre —«Una casilla de la
feria»—, es aqui expuesto desde la anécdota de un inesperado agua-
cero que interrumpe momentineamente toda la vida y el colorido
de la fiesta, unido al repentino terror que provoca un caballo desbo-
cado entre los asistentes. Es el mismo argumento que aparece en su
poema «Un chubasco en la feria. (Sevilla)»*. En «El vaso de agua»
detalla la naturaleza como telén de fondo del cuento y las faenas
campesinas en plena vendimia, desde la hora de la siesta hasta el
atardecer. Rueda, que recreaba constantemente los mismos temas
en toda su obra, busca aqui la originalidad. Las tareas del campo
y los paseros, tan reflejados en toda su produccién, los contempla
una extasiada muchacha, «como de diecisiete anos» —Carlota—, que
admira el diario trajin campesino a través de los tallados de un vaso
de cristal, convertido al efecto en un mdgico telescopio. «La banda
de musica» describe una anécdota sencilla: la llegada a un pueblo
andaluz de una agrupacién de masicos para tocar en unas fiestas
patronales, haciendo parada obligada en la posada del lugar. Refleja
la escasez de medios y buena disposicién de sus componentes. Y
destaca el léxico musical del relato y los nombres de los personajes,

47. Este poema lo incluyé su autor en E pais del sol. Espania (Poesias), Ma-
drid, Imp. de A. Marzo, s. a., pp. 57-59.
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que, como en la vida real, aparecen bautizados nuevamente segin
el instrumento que interpretan.

El exotismo en la obra de Salvador Rueda aparece por vez prime-
ra en los cuentos de Bajo la parra, en concreto, en «Cuadro oriental»
y «Cuadro hiingaro», vinculados estrechamente a los de tema amo-
roso. En ambos se detallan aspectos relacionados con el amor: los
celos que siente Aiscé de las otras concubinas del sultdn y el amor
correspondido de los dos cingaros que se funden en un apasionado
beso. En «Cuadro oriental» aparece, ademds, la faceta mds sensorial
y colorista: la del orientalismo musulmdn. Este cuento tiene impor-
tantes rasgos modernistas, de hecho, en uno de mis estudios, lo he
considerado canon del movimiento dentro de la produccién de Rue-
da*. Cuenta la historia de Aiscé, esposa del sultdn Mahmud, que
lleva una vida sumida en el hastio, la melancolia, los celos y la tris-
teza, compartiendo al sultdn con otras esposas y siempre esperando
su visita en la alcoba. El exotismo del relato zambulle a su autor en
las modas finiseculares, pues este tema se introdujo en todas las ma-
nifestaciones literarias y artisticas de aquellas décadas. Al publico le
gustaba conocer o acercarse a un mundo nuevo, lejano, diferente,
pintoresco, misterioso, sensual y opulento. Y Salvador Rueda no
iba a ser una excepcién, aunque si lo fuera este tema en el conjunto
de su obra, mds encaminada, dentro del exotismo, hacia la inspira-

ci6n cldsica®. Exotismo significaba deseo de evasién de la realidad

48. Analizo por extenso este relato en mi articulo: «El canon modernista en
Salvador Rueda: Cuadro orientals, en A. A. Gémez Yebra (ed.) Estudios sobre el
patrimonio literario andaluz (IV). (Homenaje al profesor Cristébal Cuevas), Méla-
ga, AEDILE, 2013, pp. 229-238.

49. Son numerosos los poemas de Salvador Rueda que abordan temas rela-
cionados con Grecia y Roma. Pueden encontrarse especialmente en £/ friso del
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contempordnea, vulgar, aburrida, que desconsuela y aflige al que la
vive. El escritor exotista busca la evasion, el escapismo, rechaza lo
cercano, porque al centrarse en unas realidades tan distintas, lejanas
y misteriosas, niega lo cotidiano. El escapismo es una manifestacion
de la rebeldia del hombre de fin de siglo, pero el escritor malaguefio
no es un escritor rebelde, critico con su sociedad, al menos de forma
explicita. Salvador Rueda no encaja en el perfil de escritor moder-
nista, discolo, amanerado, de vida desordenada y excesiva. El es
un hombre tranquilo, sencillo, timido, trabajador y meticuloso. La
mayor concesién al inconformismo que puede encontrarse en algu-
no de sus textos iniciales es una critica al utilitarismo, al decantarse
por lo ideal, lo bello y lo poético, como se aprecia en el tltimo texto
de El patio andaluz. Por eso, conociendo el conjunto de su obra, a
través de lo exético, Rueda solo pretende cultivar temas novedosos,
adoptar modas literarias que se avienen bien con su colorismo y
su retérica: lujo, esplendor, detallismo descriptivo, ornamentacién,
multiplicidad de sensaciones, sinestesias. ..

Relacionado con el orientalismo habria que mencionar el tema
del erotismo y, una vez mds, citar a L. Litvak. A su juicio, den-
tro del exotismo musulmdn, los temas de Marruecos tendian a la

Partendn, buen ejemplo de inspiracion cldsica; asi como en La bacanal (1893),
en los sonetos de Mdrmoles (1900) y en muchas poesias de El poema a la mujer
(1910). Esta relacion estética ha sido estudiada por B. de la Fuente, «La anti-
giiedad cldsica: arte y mitologia en la poesfa de Salvador Rueda», en K. Holz et
alii, Sinn und Sinnverstindnis: Festschrift Fiir Ludwig Schrader zum 65 Geburtstag,
Berlin, Schimtd, 1997, pp. 130-139; V. C. Ldpez, «Mitologia cldsica en la poesia
de Salvador Rueda», Cuadernos de Filologia Cldsica. Estudios Latinos, 22, n° 2
(2002), pp. 493-518; y por A. Quiles Faz, «De Benaque a Grecia: Salvador Rueda
y la antigiiedad cldsica», en E Wulf'y R. Chenol, R. (eds.), Actas del Congreso La
tradicion clisica en Mdlaga (siglos XVI-XX1), Mélaga, CEDMA, 2006, pp. 279-295.
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violencia; los egipcios, a la arqueologia y los turcos, a la sensuali-
dad*. La mujer oriental solia ser retratada de forma voluptuosa en
este tipo de literatura. Aiscé y sus esclavas son descritas en pos-
turas atrevidas y «elegantes escorzos». Las bailarinas danzan con
tarrenos, «columpiando los cuerpos con la indolecia de las mujeres
orientales». Hay referencias a los encuentros amorosos del sultdn
con sus otras esposas y, al final del cuento, la llegada de Mahmud
a la alcoba de Aiscé, reclamando su minuto de amor, sirve al autor
para cerrar el relato en el momento mds deseado por la protagonis-
ta. Este instante es descrito por el autor con estas breves palabras,
ahogando el erotismo explicito: «el sultdn clava ambas rodillas, en
actitud amorosa, sobre la rica y veteada piel de leén», mientras ella
lo espera recostada «en otomana cubierta de perlas, dejando en sus
ojos relampaguear el rayo de los celos» (p. 394).

En «Cuadro hdngaro», el exotismo es menos aparente que en
«Cuadro oriental, pero se aprecia también en numerosos rasgos.
Para comenzar: en los personajes, originarios de un pais lejano; en
la descripcién colorista de la sandia que come la mujer, que recuer-
da a uno de los mds célebres poemas modernistas del autor’; en
el ademdn perezoso de la cingara, siempre «sentada a la oriental;
en la indiferencia ante la ferocidad del oso y en esos pensamientos
que, durante la siesta, vuelan a lugares remotos; en sus sentidos
abiertos al amor y, sobre todo, en el beso apasionado del desenlace,
cargado de erotismo, que contrasta con la angustia de los instantes

precedentes:

so. Op. cit., p. 60.

s1. Me refiero a su soneto modernista «La sandia», que incluyé por vez pri-
mera en su libro Fuente de salud, Madrid, Imp. de J. Rueda, 1906, p. 137.
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El hombre, trayendo a sus ojos cuanta dulzura hay en su sal-
vaje naturaleza, la coge amorosamente por la cintura, aproxima
los labios a su boca, y donde antes sintiera la mujer el repugnan-
te hocico de la bestia, siente ahora el manantial del amor caer

beso a beso, con la claridad de un sutil goteamiento de luz...

(p. 381)

Para completar el estudio de este tema hay que detenerse en
«Creptsculo», pues, aunque estampa lirica del libro, muestra un
elevado exotismo. El autor real aparece aqui transfigurado en per-
sonaje observador que describe un atardecer de otofio: motivos am-
bos, eminentemente modernistas y recurrentes en los cuentos de
Salvador Rueda, con los que potencia la reflexién, la emotividad,
la intimidad, la soledad y la melancolia: «<Yo me vi al cabo cercado
completamente de tinieblas, con el pensamiento adn flotando por
mundos imaginarios, como si dentro de mi ser siguieran reprodu-
ciéndose paisajes brillantes y ciudades de bruma» (p. 409). «Cre-
pusculo» es, por su colorido, una pintura, un «<mosaico de colores,
pero queda vinculado estrechamente al exotismo del pasado, pues
cuando el narrador describe las fluctuaciones de las nubes al final
del dia y los «paisajes brillantes» que forman en el cielo, aparecen
mencionadas ciudades del antiguo Egipto —Menfis— y de Babilo-
nia; ademds de escenas pastoriles y, por ultimo, una dilatada lla-
nura de Castilla. Cuando describe los dos primeros «paisajes», elige
ciudades propias del escapismo modernista, y el léxico empleado
por el autor es altamente preciosista, propio de la nueva escuela
en su faceta parnasiana: esquifes, barcas de ébano, remos de plata,
buques con velas de fuego, campanarios, sillares de oro, torres de
cristal; tumbas de pérfido, esfinges de zafiros, columnas de grande-
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za, templos, torres y cipulas resplandecientes, monstruos, elegantes
palmeras, pintados cocodrilos. ..

Relacionado con el exotismo, aunque en un sentido amplio,
entendido como evasién de la realidad contempordnea al autor,
Bajo la parra incluye el cuento titulado «La pulga»r. En este el
autor produce una particular vuelta al pasado dureo, en un perso-
nal homenaje y reelaboracién humoristica de uno de los capitulos
de la primera parte del Quijote. Salvador Rueda recupera un per-
sonaje de ficcién: el hidalgo manchego, que una vez mds vuelve
a transfigurar la realidad en ficcién. El autor hace luchar a D.
Quijote no con cueros de vino, sino con el insigniﬁcante insecto
que da titulo al cuento y que su imaginacién ha convertido en un
peligroso dragén.

También incluye el autor en este volumen cuentos evocadores o,
siguiendo la terminologia de Baquero Goyanes, «de objetos con po-
der evocador». Entre ellos destacan «El musgo» y «El campanario».
Podrian sumarse aqui «Crepuisculo» —si se toma el término «objeto»
en sentido lato— y «Los murciélagos», pues al ser contemplados por
Rafael suscitan en el protagonista el recuerdo de su pasado feliz;
en concreto, de una anécdota que ha tenido lugar en la alberca
familiar algunos afios atrds. El musgo es elevado a motivo poé-
tico, pese a su insignificancia, en el relato homénimo. Este texto
es protagonizado una vez mds por el propio autor, convertido en
narrador. Tras su contemplacién en un castillo en ruinas, aparece
la evocacién del pasado, facilitada por elementos legendarios y fan-
tasmagoricos. Una vez mds, el autor busca ser original. En lugar de
realizar la evocacién exdtica e idealizada del castillo —uno de los
temas cultivados en el Modernismo—, la lleva a cabo a través de la
planta que lo coloniza con el transcurrir del tiempo. El se acerca al
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castillo «lleno de inmenso terror». Cuando deja caer el cubo en el

interior del pozo, se pregunta:

¢Vendria a sorprenderme en aquel momento el soldado encar-
gado de custodiar los restos del castillo? [...] ;Habria en el fondo
manos de esqueleto... o se zambullirfa... una legién de gnomos
enanos, dispuestos a subir por la cuerda para arrastrarme de una

mano a sus moradas del centro del planeta? (pp. 348-349)

El aspecto de la fortaleza es sombrio, de noche parece oir en él
«las sombras de los ejércitos que animaron los castillos y chocaban
con temor las espadas, resonaban metdlicamente las espuelas, cru-
jlan los cascos y las armaduras...» (p. 349). En «El campanario», la
evocacién no procede de la contemplacién directa del edificio, pues
el narrador reside en la ciudad. El recuerdo se revive en su memoria
y cuenta el ascenso mental del campanario por parte del escritor.
Acerca a su presente la iglesia de Benaque, «de antigua torre mora
parecida a severo atalaya del mar, donde tantas veces sali a cumplir
mi voluntaria obligacién de monaguillo y a repicar, hasta con arte,
las campanas», recuerda el autor en su carta «Suplicada», de 1888
Esta vivencia origina un relato lirico e intimista, también con im-
portantes elementos fantdsticos. La escena rememorada se vincula
aqui a la naturaleza, como ha sucedido con los anteriores, pues es-
tos textos se desarrollan en un ambiente rural, aunque siempre esté
préximo el bullicio de la ciudad.

Bajo la parra incluye también un relato onirico: «Visiones de la
borrachera». Vuelve a protagonizarlo el autor, lo que le confiere una

s2. Cito por su edicidn en Zanda de valses, cit., p. 587.
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importante subjetividad. El suefio que embarga al personaje ocupa
la mayor parte del cuento, que es lirico, suntuario y con ciertas do-
sis de fantasmagoria, pues aparecen mezclados de forma irracional
sus alucinaciones: fuegos fatuos, fantasmas, lamentos, dioses divi-
nos de la musica, caricatos, figuras y tipos espafoles... Cuando se
despierta del suefio, comprueba que a su lado todavia «dormian al-
gunos ebrios amigos, vencidos atin por los diablillos que, en forma
de dtomos, bullen dentro de las copas y los toneles» (p. 314).

«El exorcismo, siguiendo la clasificacién de Baquero Goyanes,
se incluye entre los cuentos trigicos. En él narra la muerte de una
mujer epiléptica que todo un pueblo confunde con una endemo-
niada y presenta la crueldad e ignorancia a las que puede llegar el
ser humano, como harfa Pereda en «Las brujas», donde una lu-
garena, Teresa, mata a una vieja al creerla una hechicera®. Es un
cuento de influencias naturalistas —como «Aguafuerte», de Sinfonia
callejera—, en el que se despoja al campo y al aldeano de su mds-
cara de bondad, mostrando «al desnudo sus pasiones y vicios, no
solo semejantes a los del hombre de la ciudad, sino peores atn, por
cuanto son producto de la barbarie y de la ignorancia»*. En este re-
lato se aprecia cierta evolucion del tpico del campo y la naturaleza

complacientes. Los campesinos que aparecen son primarios, depra-

53. El autor montafiés incluyd este cuento en 7ipos y paisajes (Madrid, Imp.
de T. Fontanet, 1871). La tia Bernarda, conocida en el pueblo como lz Miruella,
es una mujer virtuosa y honrada que vive mdrtir de la més estipida persecucién
de las gentes de su pueblo. Como no le gustan las murmuraciones y se complace
en la soledad, la creen una hechicera. Muere por una pedrada que le lanza su
vecina Teresa, que le echa la culpa de todos los males de su casa, sobre todo de la
enfermedad de su hija Juana, quien, en realidad, se ha quedado embarazada y /z
Miruella la ha ayudado.

4. El cuento espasiol en el siglo XIX, cit., p. 368.
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vados, ignorantes, bestiales. El desenlace trigico y completamente
desproporcionado llega de manos de un «monstruoso campesino»
que dispara con brutalidad a la cabeza de la mujer: «destrozada y
hecha mil pedazos, volé, como granada que se rompe, por los aires»
(p- 338). «El exorcismo» no fue un cuento que agradara a F. F. Ville-
gas, quien al resenar para La Espania Moderna la segunda ediciéon de
Bajo la parra lo calificé como ejemplo de mal gusto, mencionando
precisamente este barbaro desenlace.

En Bajo la parra hay que incluir también un relato alegérico de
grandes influencias modernistas: «El aguacero de oro». El retrato
mds negativo y pesimista del hombre que vive en sociedad, en una
gran poblacién, aparece en este texto. Las figuras apenas se esbo-
zan y aparecen retratadas con rasgos degradantes. Los motores que
mueven al ser humano son la ambicién, el egoismo, la traicién, la
avaricia, valores en alza de toda sociedad positivista, pero que ahora
se percibe por los escritores modernos como algo envilecido y deca-
dente, de ahi el escapismo y evasién hacia otras épocas histéricas.
En el relato, el hombre continda siendo desdichado, a pesar de la
riqueza llovida del cielo en forma de aguacero. Su desventura sigue
existiendo, solo que cubierta por un manto dorado; pues, por mds
que se posee o se lucha... el hombre es cada vez menos feliz. Por
el asunto y la forma alegérica empleada, este texto tiene muchas
conexiones con «La fuente de las tres gotas», relato publicado al-
gunos afios después en la revista barcelonesa Album Salén. En é,

Rueda expresa en forma alegérica los esfuerzos que la humanidad

ss. Cfr. Impresiones literarias. Bajo la parra», La Esparia Moderna, Madrid,
XXXVI, 15-diciembre-1891, p. 174.

56. Vid. el n° 37, de 1 de marzo de 1899, p. 258.
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lleva a cabo durante anos para lograr la felicidad, que es escasa e
inalcanzable para la mayoria de los mortales. La ventura humana es
representada en esas tres Unicas gotas que, al ano, caen de la fuente,
«que tienen la virtud de infundir en el alma de quien las bebe, la
felicidad» (p. 258).

En el libro disminuye sustancialmente el nimero de cuentos
de nifos, en comparacién con los de E/ cielo alegre. Solo publicé
uno: «Margaritas a puercos», que reeditaria cuatro afios después
en Tanda de valses. De forma pintoresca, pero muy idealizada,
describe la juventud ingenua de un muchacho, porquero de pro-
fesién, que solo tiene un amigo: su cerdo, con el que es feliz en
plena naturaleza.

Las estampas liricas de Bajo la parra son también numerosas.
Mantienen los mismos rasgos aparecidos en las de E/ cielo alegre.
Siguen estando caracterizadas por su elevada poesia, carga intima
y subjetiva, un acentuado colorismo, la ausencia de personajes con-
vencionales (todo lo mds son observadores de realidades ajenas a
ellos), escaso transcurso temporal o ausencia total de dicho elemen-
to; y, salvo muy pocas excepciones, carencia absoluta de la espaciali-
zacién. No en balde, estos dos libros significan una continuidad en
motivos, estética, personajes... dentro de su produccién, pues los
separan apenas unos meses. Ambos titulos vieron la luz en febrero
y octubre de 1887, respectivamente. No es descabellado pensar que
Salvador Rueda tuviera escritos todos estos relatos y que los repar-
tiera entre los dos libros, teniendo en cuenta su cardcter prolifico de
aquellas décadas. Las estampas liricas de Bajo la parra presentan,
no obstante, una peculiaridad que no se daba en las de E/ cielo
alegre: su variedad temdtica. Las hay con altas dosis de exotismo,
cercanas al tema amoroso, onirico y alegérico.
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En «La pareja de mariposas», el narrador describe el vuelo y per-
secucién de estos dos insectos en primavera, hasta darse alcance y
caer a tierra en «Jldnguido desmayo de amor». El erotismo de la en-
trega total y apasionada de dos seres aparece descrito de forma sen-
sorial, delicada y poética. La unién de estos dos insectos en plena
naturaleza se convierte en simbolo de la comunién amorosa entre
un hombre y una mujer. Su erotismo pasa algo desapercibido al ser
protagonizado por animales tan mindsculos, pero es francamente
intenso. En «Crepusculo», relato «desprovisto de figuras humanas»,
el autor es el Gnico personaje convertido en testigo de una mara-
villosa estampa colorista y altamente poética: el atardecer sobre la
ciudad. En el pdrrafo final de este texto aparece una interesante
conexién con La gota de tinta (1858), novela de Luis Mariano de
Larra”. «Réfagas de otofio» es una reflexién lirica sobre la llegada
de dicha estacién y posterior entrada del invierno en nuestras vidas.
Igual sucede en «La burbuja», original relato no carente de ingenio,
bello, muy poético, donde el narrador hilvana subjetivos minirrela-
tos de algunas variedades de burbujas: la de la leche, la que habita
las fuentes y los rios, la que forma la lluvia al caer y la que vive en el
champdn. Quedarfa por mencionar un relato dificil de encasillar:
«Salamandra», donde el autor recoge, sin demasiada hondura, la
vida bohemia del protagonista, sus hdbitos desordenados, pudien-

57. En uno de sus capitulos, en concreto el titulado «El dltimo pensamiento
de Weber», dice el autor madrilefio que, tras los aplausos, se oy esta célebre pie-
za musical, la misma que el personaje de «Crepusculo» escucha en los momentos
finales de luz: «Nada venfa a turbar el silencio en torno mio. Solamente a lo lejos
y entre el sosiego de la noche ofanse las delicadas notas de un piano, que, reco-
giendo las postreras angustias del creptsculo, entonaba E/ sltimo pensamiento de

Weber» (p. 409).
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do considerarse como un rasgo de cosmopolitismo propio de los
modernistas.

Me gustaria continuar el anélisis de Bajo la parra con unos breves
comentarios sobre los narradores de sus cuentos. En este volumen
vuelve a haber un predominio de la narracién heterodiegética, de
cardcter omnisciente, ya sea en cuentos de tipo convencional —con
personajes, accién mds o menos desarrollada, espacios, marcas tem-
porales...—, o en estampas subjetivas y evocadoras. Sus narradores
dominan la materia narrativa, saben lo que va a ocurrir, resumen el
presente, profundizan en el pasado, en contadas ocasiones opinan
sobre lo narrado... Normalmente, sus cuentos ofrecen datos, acon-
tecimientos, peripecias del presente de sus personajes. En general,
estos relatos presentan narradores que abusan de la descripcién vy,
en consecuencia, del estilo indirecto, por ello son tan liricos, evo-
cadores y subjetivos los relatos de Bajo la parra. No es infrecuente
encontrar cuentos donde solo se escucha la voz del narrador, en los
que sus criaturas no emplean en ningiin momento el didlogo: «Sa-
lamandra», «El exorcismo», «El vaso de agua», «Cuadro hingaro»,
«Cuadro oriental», «Se agué la fiesta» y «Margaritas a puercos» son
algunos ejemplos. En muy contadas ocasiones los narradores dejan
intervenir a sus personajes haciendo uso del estilo directo, que da
cierta viveza a la narracién. Ello se aprecia en «Escena al sol», «El
tronido», «La banda de musica» y, solo al final, en «Bajo la parran.

Los narradores se recrean en el retrato completo de las personas,
escenarios u objetos que pintan, anticipando incluso aspectos que
formardn parte de sus criaturas en el futuro, como en «El tronido»,
cuando Rosario recibe su primer beso, que «llevé siempre vibran-
do en el corazén y en los oidos». No suele ser lo habitual en estos
narradores, pero en contadas ocasiones se introducen en el rela-

I21



to comentando la realidad de los hechos. Conducen de este modo
a los lectores por el camino indicado para que no confundan el
significado de los acontecimientos. Asi sucede en «El exorcismo»,
cuyo narrador aclara la verdadera situacién de Mari Rosa: la pobre
epiléptica, sobre la que recae la brutalidad de todo un pueblo, que
no alcanza a comprender su enfermedad. Para dejar claro a los lec-
tores que es una burla del destino, el narrador escribe: «desgracia
y no otra cosa es la que embarga totalmente a la endiablada [...]
tomando los que la apostrofan y maldicen su incurable epilepsia
por el demonio que brinca y hace volatines dentro de su cuerpo» (p.
336). También podria considerarse intromisién del narrador la que
leemos en «Réfagas de otofo». Esta estampa lirica, que no presenta
accién, ni personajes, ni temporalizacién, recoge al final del relato
una larga reflexion del narrador con fuertes tintes humanitarios,
volviendo a tomar claro partido por los menos favorecidos, y que
tanto recuerda a otro de sus cuentos que destiné a la prensa: «Una

limosna para los nifios»:

iOh invierno, destinado a la molicie y al lujo de los unos, y a
la miseria y muerte de los otros! Puedes arrastrar tu cola de oro y
de purpura por los salones y sonar todo el alegre coro de sus risas,
que yo, fuera de tu ambiente irisado de moléculas de diamante,
prefiero reclinar también mi cabeza con los nifios en el quicio de
las puertas, y contarles poéticas historias y leyendas encantadas,
para que el suefio tarde menos en adormecerlos sobre su blanca y
trdgica almohada de granizos. (p. 325)

Aparte de este predominio heterodiegético, entre los cuentos de

Bajo la pd?‘i"d aparecen cuatro textos narrados €n primera persona,
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donde el relato se construye a partir del personaje, ya sea principal
o secundario. Mediante su perspectiva, conocemos la realidad y
sucesos que acontecen. Todos tienen la peculiaridad de que los per-
sonajes-narradores son trasunto del autor real. En «El musgo» y «La
mujer desconocida» aparece como narrador autodiegético. Eles, en
el segundo titulo, el protagonista de la historia: persiguiendo a una
mujer misteriosa por el Madrid nocturno, que al final se desvanece
sin dejar rastro. Y en «El musgo» lleva a cabo la evocacién de planta
tan insignificante y se convierte en Gnico protagonista tras haber
visitado tantas veces las ruinas del castillo de una ciudad que no
menciona. Es protagonista en su personal evocacion, pues describe
lo que tantas veces ha sentido al acariciar el musgo que cubre sus
envejecidas piedras. En «Crepusculo» y «Visiones de la borrachera,
el autor es personaje secundario que describe, en el primer caso, la
llegada del atardecer sobre la ciudad, apostado tras el cristal de una
ventana. Es aqui un narrador testigo, como lo serd en el segundo
relato, convertido en personaje que visita una bodega jerezana y,
que al beber més de la cuenta, cae en un profundo suefio. Dentro
de ¢él, se convierte en personaje testigo de todas las visiones que se
le presentan, que describe detalladamente en el relato que leemos.
Los cuentos de Bajo la parra muestran un predominio de la des-
cripcién por encima de la narracién de hechos y acontecimientos,
como ya he comentado. Entre los que presentan una accién mds o
menos definida, esta suele ser muy leve, apenas esbozada, engarzada
sobre una anécdota débil y, en muchos casos, inapreciable. Entre los
cuentos que presentan un desarrollo mayor de la accién se encuen-
tran «Los murciélagos» y «El exorcismo». La peripecia desaparece
por completo en sus estampas liricas. Sigue en ello las caracteristicas
del género, lo que se ve reforzado, a su vez, por la corta extensién
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de sus relatos. Sus argumentos pueden resumirse en pocas palabras
en aquellos casos donde hay cierta accién: declaracién amorosa de
un viudo, el primer beso de dos jévenes, un paseo noctdmbulo por
Madrid, la lucha con una pulga, la redaccién de una carta a la joven
que pretende, la llegada de una banda de msica a las fiestas del
pueblo, la irrupcién de un violento aguacero en la feria, el recuerdo
de unos amores frustrados, la contemplacién de las tareas del cam-
po y de la naturaleza, el ataque de un oso a una cingara indefensa,
el aburrimiento de una concubina en el harem, los ingenuos juegos
de un muchacho con su cerdo en plena naturaleza o la persecu-
cién de un ideal en la noche madrilefa. Esta peculiaridad induce
a pensar que Rueda quizds escribiese estos relatos como forma de
aprendizaje para el camino que debia conducirle a la novela, pues
en la época, se pensaba que el cuento era el paso previo y obligado.
De hecho, tras leer muchos de estos cuentos, se tiene la sensacién de
que podrian formar parte de una obra mds extensa, como pincela-
das de ambientacién lirica, costumbrista, exética, fantdstica... Asi
sucede con «La banda de musica», «Bajo la parra», «Escena al sol»,
«Crepusculo», «Rdfagas de otofio» o «Se agu la fiestar.

Los cuentos de Bajo la parra presentan, en general, un lapso
temporal reducido, porque a su autor no le interesa precisar dicho
elemento. El narrador suele ofrecer un tiempo del discurso en el
que transcurren apenas unas horas, no superando en ningtin caso
los limites de un dia completo. Esta caracteristica va en consonan-
cia con su escasa accién, como ya hemos visto en otros libros suyos,
pues son cuentos que, en su mayoria, presentan un predominio
absoluto de la descripcién, de la perspectiva subjetiva del narrador
y su estilo indirecto, donde no suelen intervenir los personajes; y

que presentan una anécdota, que es, apenas, una breve pincelada.
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También es caracteristica de ellos la ausencia de marcas temporales.
Si resalta, en cambio, la subjetividad de los recuerdos vividos por
él u otro personaje en el pasado —«El campanario», «El musgo»,
«Los murciélagos»—. Solo en un cuento —«La mujer desconocidar—
aparece la informacién explicita de que, al salir del teatro, los re-
lojes anuncian «la una con sones lentos y graves» (pp. 400-401). S
precisa, en ocasiones, la estacién del afo en que se desenvuelve la
accién: el otofio —«Bajo la parra» y «Réfagas de otofior—; el verano
—«El vaso de agua»— o la primavera —«Se agu la fiesta», «La pareja
de mariposas» y «Margaritas a puercos»—.

Sigue manteniéndose la predileccién del autor por situar a sus
personajes y enmarcar la accién en un momento cercano al crepus-
culo. A veces evoluciona el tiempo hasta la noche —«El musgo», «El
campanario»—; otras, la accién se desarrolla durante el dia y con-
cluye en el atardecer —«La banda de musica», «El vaso de agua»r—;
en ocasiones, solo describe este mdgico momento del dia: «Crepus-
culo». Hay otros cuentos que transcurren integramente durante la
noche, como «La pulga», «La mujer desconocida» o «Salamandra,
momento dilecto en que las ciudades se transforman y muestran
sus irresistibles encantos y su aspecto extrafno, cuando se goza mejor
de lo desconocido. A su vez, la noche puede ser parte importante
del relato, como en «El tronido», momento en que se hace coincidir
la declaracién amorosa de Mateo y la aceptacién de Rosario. Hay
dos relatos que no presentan ninguna temporalizacién: «La burbu-
ja» y «Rafagas de otofion.

El orden temporal de estos cuentos es lineal en la mayoria de los
casos, es decir, respetan el orden sucesivo y natural de los aconteci-
mientos. Solo hay entre todos un interesante ejemplo de anacronia:
«Los murciélagos». En este relato, el protagonista proyecta sus re-
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cuerdos al pasado al contemplar, junto a su abuela, los animales del
titulo, en la casa de campo familiar. Desde el presente realiza un
flash-back y rememora su feliz infancia y juventud en el campo. La
naturaleza, una vez mds, incita a la melancolia: «Alza los ojos del
suelo y deja ir la mirada por el extenso plano del valle, donde tantos
incidentes vienen a recordarle pasadas venturas de su vida» (p. 327).
El presente desdichado de Rafael, contemplando la alberca y los
murciélagos que buscan la humedad del agua, le lleva a recordar
una anécdota de su infancia en la que Marujilla y él intercambia-
ron ternura y candor, evolucionando esa amistad con el tiempo a
amor verdadero. La analepsis continta hasta relatar —ya mds rdpi-
damente— cémo el amor desaparecié, llegando el desengafio —«ya
no existia la mujer que él llevaba grabada en su corazén»— (p. 329).
Esta retrospeccién dura bastantes afos, aunque no se precisa, pues
los narradores de Rueda gustan de las vaguedades. Comienza en
su mocedad —cuando «formaba con otros muchachos los juegos
del anochecer»— y concluye cuando es estudiante de filosofia en la
ciudad; pero elide mucha informacién y solo se centra en el episo-
dio de la alberca, que forja su futuro amor. La analepsis de Rafael
es recordada desde la omnisciencia del narrador, que, a su vez, estd
prefada de subjetividad, como suele hacer Rueda en sus relatos.
En «Salamandra», «Los murcié¢lagos» y «El musgo» la construc-
ci6én es, a su vez, circular. En el primer cuento, el protagonista ini-
cia un viaje por la ciudad, de noche, y concluye con su regreso a
casa, tras su particular recorrido nocturno. En «Los murciélagos»,
la historia comienza y acaba delante de la alberca y con la misma
adivinanza que recita la abuela de Rafael —que da paso a la evo-
cacién— al principio y en el desenlace del cuento. A su vez, en «El

musgo» se produce un viaje de ida y vuelta por parte del personaje:
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de la ciudad a la cima de un monte cercano donde un derruido
castillo domina la panordmica y de la fortaleza en ruinas, de nuevo
a la ciudad, ya en el anochecer.

Normalmente, sus relatos suelen adecuar el tiempo que dura la
historia —breve, siempre— y el que se le otorga a ese elemento en el
discurso. Al ser relatos anecdéticos donde no llega a transcurrir ni
un dia completo, apenas unas horas, el ritmo o velocidad temporal
suele ser de grado cero: escenas sin resimenes o elipsis, donde se
narra o describe tal y como suceden los hechos, de forma ordenada
y sin saltos o resimenes. Excepcion a esto es el relato ya mencio-
nado de «Los murciélagos», donde se aceleran los acontecimientos,
produciéndose la elipsis de varios afios, sin tampoco ser precisados
por el narrador omnisciente. Hay, sin embargo, otros cuentos cuyo
ritmo es diferente a los ya apuntados. Ni grado cero ni aceleracion,
sino todo lo contrario: ralentizacién o dilatacién textual del tiempo
de la historia, apareciendo una especie de cdmara lenta en el relato.
Un ejemplo prototipico seria «La pareja de mariposas», hermoso
cuento en que se describe con gran detalle apenas unos minutos:
los que dura la persecucién de dos mariposas un dia en primavera.
En «Crepusculo» sucede lo mismo que en el anterior relato: a los
minutos —ni siquiera una hora— que dura el poético momento del
atardecer le dedica bastantes paginas en el discurso. Este detallismo
descriptivo es eminentemente impresionista, pues el narrador no
se limita a pintar, nos cuenta cémo siente y percibe ¢él el atardecer,
de ahi que los cambios de las nubes le recuerden paisajes y mun-
dos imaginarios. «El campanario» también puede considerarse un
relato en cdmara lenta, pues son bastantes las paginas que dedica
su autor a pormenorizar las sensaciones experimentadas al subir al

campanario de la iglesia de su pueblo. Igual sucede con «Visiones
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de la borrachera», donde las pocas horas de la siesta del autor en la
bodega jerezana le llevan a detallarla con absoluta minucia.

Con respecto a la espacializacién que aparece en Bajo la parra,
habria que mencionar el predominio de espacios abiertos, al aire
libre, en plena naturaleza, en las calles de una gran ciudad o de un
pueblo. Son menos abundantes, pero también encontramos cuentos
que se desarrollan completamente en espacios cerrados o interiores
—«Cuadro oriental», «La pulga», «El campanario» o «Visiones de la
borrachera»—y, algo menos numerosos, los de ambientacién mixta:
«La mujer desconocida, «El tronido», «El exorcismo». Ademds, hay
dos relatos en el libro que no presentan espacios marcados, pues no
muestran personajes, accién, ni transcurso temporal. Me refiero a
las estampas tituladas «La burbuja» y «Rdfagas de otonio». En am-
bos textos hay focalizacién multiple, de tal modo que la burbuja es
descrita segun el medio en que vive: un rio, una fuente, una copa
de champin, la leche, el agua de lluvia...; y las réfagas de otofio,
segun el lugar en que se encuentran las hojas: en los paseos, en los
campos, en los teatros. ..

Entre los relatos del libro, predominan los de ambientacién rural
o en plena naturaleza. Tenemos ejemplos de ello en la mitad de los
textos: «Bajo la parra», «Escena al sol», «La pulga», «El tronido»,
«Los murciélagos», «El exorcismo», «La banda de musica», «El vaso
de agua», «Margaritas a puercos», «El campanario» y «Cuadro hin-
garo», algunos muy vinculados al pintoresquismo costumbrista. En
estos cuentos, el elemento rural queda reforzado por los personajes:
campesinos amables que declaran su amor a mujeres sencillas, ra-
paces que juegan con animales en plena naturaleza, jévenes que
regresan al campo tras una larga temporada en la ciudad, mucha-
chas que contemplan admirativamente las tareas de la vendimia,
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musicos aficionados que van a tocar en una procesion... Aparecen,
por lo general, en un ambiente sublimado, liricamente descrito. La
visién que predomina es la ingenua, idilica y amable: los juegos
juveniles, la banda de musica, las declaraciones y predmbulos de
amor, la contemplacién de la naturaleza, las escenas cotidianas de
hacer calceta, la preparacién de los fuegos artificiales para las fies-
tas patronales... Hay, sin embargo, dos relatos que matizan esta
visién: «Los murciélagos» y «El exorcismo». En el primero, predo-
mina el tono intimista y subjetivo de raiz pesimista al producirse la
evocacion de un amor frustrado; y en el segundo, lo rural es visto
desde un prisma naturalista, que manifiesta la fiereza e ignorancia
de todo un pueblo y la crueldad de sus habitantes.

Estos relatos de ambientacién rural presentan, especialmente, la
naturaleza en estado puro. Un bello ejemplo aparece en «La pareja
de mariposas», una auténtica obra de arte, absolutamente sinestési-
ca. Comienza describiéndose lo visual de la escena, de tal modo que
«el suelo es un brillantisimo muestrario de colores del iris». Todo
en él es color y el autor se entrega minuciosamente al detalle: blan-
co y amarillo, pluma de canario, naranja, azul, dorado; botones
de oro, violetas, campanillas, jaramagos, espuelas de tinta, pensa-
mientos... Pero también se traza el cuadro en sus rasgos olfativos:
«se escapa un olor penetrante que el aire lleva en todas direcciones»;
para, a continuacién, aludir a lo musical, pues los drboles hablan
con pausados ecos y palabras dichas por las hojas. La naturaleza de
este hermoso relato es un perfecto ejemplo de naturaleza idealiza-
da, colorista y sensitiva. Ella habla al hombre, es fuerte, vigorosa y
arrolladora, «rebosa vida y poderio». Aparece vivificada: las rosas
juntan sus bocas, el pino siente celos de otro pino, las palmeras se
arrullan en la altura... Es una naturaleza «que despunta y abre al
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deseo los sentidos», que al tiempo que las dos mariposas se unen en
desmayo amoroso, tiembla de placer y se hace eco del triunfo del
amor. En consonancia, es bellamente descrita, cargada de metd-
foras, personificaciones, sinestesias, similes... Por ello, es la visién
personal e interior del narrador la que nos llega. Este cuento lirico
es prototipo de la Naturaleza, vivificada por el narrador, quien nos
ensefia a comprenderla. También se aprecian descripciones eminen-
temente liricas en «Margaritas a puercos» y «El vaso de agua», don-
de la Naturaleza queda humanizada y alcanza cierto protagonismo.

También hay relatos de ambientacién rural que presentan espa-
cios cerrados. En «El exorcismo», solo dedica el narrador un pérrafo
a retratar el interior de la casa de Mari Rosa y precisamente lo hace
para potenciar el contraste entre la fiesta que se estaba celebrando
en el momento del ataque epiléptico. Esa descripcion, a su vez, in-

tensifica la tragedia del desenlace:

Los mantones se hallan caidos por el suelo, los instrumentos
de la fiesta yacen revueltos en un lado, y las copas, medio llenas de
aguardiente, duermen arremolinadas en la bandeja, imitando en

sus actitudes a la mujer. (p. 336)

La imprecisién descriptiva de «El exorcismo» no se cumple en
«El campanario», relato donde el autor dedica bastantes lineas a
edificio tan relevante en su autobiografia intima. La descripcién
realista del edificio se entrevera con la subjetividad del personaje,
el propio Salvador Rueda, que desde Madrid evoca en su recuerdo
lo que tantas veces ha sentido en esa ascensién cuando vivia en
Benaque. Aqui mezcla lo personal y lo intimo con elementos miste-

riosos, fantdsticos y de terror, muy de moda entonces: «tantas veces
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llené de terrores mi dnimo», «llénase la cabeza de ideas extranas»,
«cada vez cobra aspecto mds lagubre, como si la fantdstica senda es-
tuviese habitada por monstruos y endriagos», «un vago delirio asal-
ta la imaginacién», «vense pasar a mi lado piedras dislocadas, des-
conchones de extranas formas, boquetes...», «un espantoso ruido
de alas», de las campanas salen «sonorosos y apagados lamentos»,
al sonar la primera campanada siente «repentino estremecimiento»,
y al caer la noche «empieza la ronda fantdstica de los murciélagos»,
«sobre la que revolotea la fantdstica lechuza» (pp. 359-361).

Entre los espacios mejor descritos de estos cuentos, sobresale el
interior del harem en que vive enjaulada Aiscé. El exotismo impli-
caba en el fin de siglo evasién, rechazo y denuncia, pero también
esteticismo, derroche de ornamentacién y belleza, que debian ir
acordes a la realidad descrita. Rueda ambienta su cuento en un
lujoso harén, lugar comun de la literatura exotista, por su atractivo,
pintoresquismo y magnificencia y porque Oriente siempre se rela-
ciond con el lujo, los tesoros y las riquezas. A través de este exotismo
de cardcter opulento, los escritores modernistas dan rienda suelta
a toda una imaginerfa que conecta con la concepcién parnasiana
del arte por el arte y de la literatura como canto a la belleza, como
bandera enarbolada ante la mediocridad de la sociedad burguesa
que habia defendido décadas antes la revolucién realista. «Cuadro
oriental» estd plagado de unas imdgenes y un léxico ornamental
que afianzan la influencia modernista. En primer lugar, habria que
citar la decoracién de la estancia, para pasar a continuacién a la de
la vestimenta, adornos y perfumes de las jévenes musulmanas. La
habitacién de Aiscé estd repleta de divanes, otomanas, tapices, al-
mohadones, chales, abanicos de pluma de avestruz, espejos, cojines,
chibukas, relojes, jaulas, 6leos..., en abigarramiento y mezcolanza
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cadtica®. Los vestidos de Aiscé son de terciopelo, damasco, seda y
raso. Va envuelta en diamantes. Su servicio de mesa es de oro y su
estancia estd invadida del aroma que emanan los pebeteros. Los
manteles arrastran pesados flecos de oro; el jardin estd colmado
de jazmines y hay mirlos en jaulas primorosas... Esta exuberancia
descriptiva de lo externo va acompanada de toda variedad de sen-
saciones, que vuelven a enlazar el texto con el Modernismo. Las
hay auditivas (por la musica de los tarrefios), téctiles (la suavidad de
los tejidos), olfativas (el aroma de los pebeteros y de los jazmines),
gustativas (al intentar excitar el apetito de la joven) y, sobre todo,
visuales (por el color y abigarramiento de los objetos elegidos).

Tampoco puede olvidarse el colorista y luminoso cuadro que
nos pinta Rueda en «Crepusculo». Se incluye este relato entre los
de ambientacién urbana porque el protagonista es narrador testigo
de un atardecer en la ciudad, que contempla desde el interior de su
vivienda. Pero el relato en si: el creptsculo y la metamorfosis de las
nubes, los cambios de luz... es elemento natural en estado puro.
De hecho, la preciosa y detallista descripcién del narrador vuelve
a ser subjetiva y a derrochar en ella imaginacién. El narrador nos
describe la impresién que le causa ese atardecer, lo que percibe en
esas nubes cambiantes, que a él le traen a la memoria paisajes ex4-
ticos y lejanos.

Hay otros cuentos en Bajo la parra que ofrecen una ambienta-
cién urbana. Las ciudades elegidas por el autor son diversas. Madrid
es el telén de fondo de «Salamandra» y de «La mujer desconociday,

con numerosas alusiones a la geografia urbana. Sobre todo en el

58. L. Litvak considera este caos descriptivo como peculiaridad del exotismo
oriental. Op. cit., p. 79.
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segundo titulo aparecen marcas explicitas, mds o menos detalladas,
a calles, establecimientos, cafés, teatros... del Madrid finisecular.
Me atreveria a aventurar sin temor a equivocarme que Madrid es
también la ciudad de «Crepusculo», pero en este relato no aparece
referencia concreta a elementos de la geografia urbana. El narrador
solo se detiene en detallar la evolucién del ocaso hasta la llegada de
la noche. El exético Estambul es el escenario de «Cuadro oriental»;
Sevilla, el de «Se agué la fiesta», y Jerez de la Frontera, el de «Visio-
nes de la borrachera», aunque en estos dos tltimos cuentos los na-
rradores no mencionan ningtn detalle urbano. Hay otros textos en
el libro cuyo escenario se desarrolla en la ciudad —como es el caso
de «El aguacero de oro»—, pero no puede deducirse cudl es, entre
otras razones porque, dado su cardcter alegérico, la ciudad puede
ser cualquiera. En «El musgo», podria asegurarse que la ciudad es
Milaga y el castillo el de Gibralfaro, por las alusiones implicitas del
relato®.

El Madrid por el que deambula Salamandra en el cuento ho-
moénimo estd entregado a profundo suefio, aparece presentado con
cierto aire fantistico, es un «sepulcro gigantesco». La andénima ciu-
dad de «El aguacero de oro», de la que no describe espacios con-
cretos, presenta «confusos edificios [...] animados con sus terribles
tragedias y luchas desenfrenadas» (p. 351). Es una ciudad donde

59. Al principio del mismo, el autor ubica el castillo «en la cumbre de un
monte que domina una agitada poblacién; entretenida en el trfico y en las fae-
nas del comercio» (p. 347). Mélaga era, de hecho, muy importante en aquellos
afios en el comercio de productos agricolas y del vino. Un poco mds adelante co-
menta que ese castillo estd baniado por el mar, como el de dicha ciudad meridio-
nal, y que él —el narrador protagonista— ha estado muchas veces contemplando
la vista panordmica desde sus ruinas.
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reina la ambicidn, la avaricia, el interés y el egoismo: «la especie en-
tera procuraba para si completo bienestar» (p. 351), nos dice el autor.
Sobre ella cae una «extrafa lluvia que habria de saciar la sérdida
ambicién de los hombres» (p. 351). La ciudad de «La mujer descono-
cida» también es Madrid. Se menciona el Teatro de Novedades en
un dia de estreno, pero no detalla el narrador la sala teniendo dotes
excepcionales para la descripcién. Simplemente alude a la numerosa
asistencia que alli se congregaba. Cuando sale al exterior, a las calles
madrilefias, e inicia su enigmdtica persecucién, incide en la oscuri-
dad, la soledad, la mala climatologia... Los espacios abiertos, como
los cerrados, son simplemente un marco para la esencia del cuento:
la radiografia emocional del personaje y su persecucién de un ideal.

Igual sucede en «Se agué la fiesta», cuento costumbrista y pin-
toresco, de los pocos en que el narrador explicita la ciudad donde
se desarrolla la accién. En él no hay espacios concretos, sino la am-
bientacién de la feria en general, porque la anécdota que recoge el
relato es, simplemente, el intento de guarecerse de la lluvia de todos
los feriantes ante un repentino chubasco de primavera. Es un relato
de enfoque multiple y de corte impresionista. O en «Visiones de la
borrachera», cuento nacido de la personal vivencia del autor, quien
se encuentra en Sevilla en abril de 1887 disfrutando de su famosa
feria y, desde alli, visita junto a unos amigos una bodega de Jerez®.
De ello habla en la prensa el escritor malaguefio. Nos da la pista
una carta publicada en E/ Globo el 16 de abril (y escrita cuatro dias
antes), donde Rueda describe su visita a los talleres de los pintores

sevillanos mds importantes del momento. En la misiva anuncia su

60. De hecho, el cuento estd dedicado «A mis buenos amigos de Jerez, Sres.
Luque, Pan y Cifuentes».
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viaje a Jerez: «alli voy a dar con mis huesos, si Dios no lo remedia,
a pasar revista a las bodegas del pais». Y apunta incluso el tema de
un nuevo articulo que, sin duda, debié cambiar por el del relato
de Bajo la parra, por la coincidencia de fechas y similitud en el
contenido:

:Sabe usted en lo que estoy sofiando antes de ir? Pues mds que
en el rico y agradable sabor de los vinos, en los colores que han
de lucir en la copa. Forzosamente el tema de uno de mis proxi-
mos articulos habrd de ser la bodega o variacion de los colores en

el vino®'.

En efecto, «Visones de la borrachera» lo escribié el 14 de abril —
por la fecha final del texto—y lo publicé en £/ Globo el 22 de dicho
mes. Sabemos, porque asi lo explicita el autor, que estd en «una be-
lla bodega de Jerez»; pero ubicado el relato, inmediatamente pasa a
relatar las visiones que tiene durante el sueno que le sobreviene por
haber bebido mds de la cuenta. El relato se centra en lo onirico, por
lo que tampoco ofrece descripcién del entorno. Hay una primacia
absoluta de lo mds intimo, irracional y subjetivo del hombre: sus
suenos.

Los personajes de sus cuentos, al ser narraciones de poca ac-
cién y con escasa temporalizacion y espacializacion, suelen ser pla-
nos, estiticos, sin profundidad psicolégica. Se les suele presentar
en torno a una actividad, una anécdota, un juego, un paseo, una
evocacion... No realiza el narrador retrato completo de ellos. De
hecho, son escasos los analizados con cierto detalle. Dentro de las

61. Vid. A. Quiles Faz, Salvador Rueda en sus cartas, cit., p. 3s.
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dimensiones reducidas de los cuentos de Salvador Rueda, los mds
completos son precisamente de personajes femeninos. Destaca por
encima de todos el de Mari Rosa, la pobre mujer de «El exorcismo»
que «tiene los demonios en el cuerpo». El narrador omnisciente la
retrata inspirdndose, sin duda, en el modelo de la descriptio puellae
petrarquista, pero subvertido, pues la epilepsia provoca la cosifica-
cién de la mujer, que es descrita como bruja, momia, monstruo,
lagartija, granada... La degradacién del retrato es evidente: su fren-
te muestra «una escalinata de arrugas» y su piel es «una repugnan-
te piel tostada, llena de pecas asquerosamente grandes». Sus ojos
despiden «dos chorros de luz eléctrica», las manos cuelgan como
«haces de largos sarmientos» y su cuerpo es un «manojo de cuerdas
nerviosas». Su pelo es «un intento de cabellera» y le da aspecto de
furia.

En contraste con este cuento naturalista, se encuentra «Cuadro
oriental», cuya protagonista, Aiscé, es prototipo del hastio vital del
Modernismo, de la melancolia y la falta de ilusién que dé senti-
do a su vacia vida. El narrador presenta a Aiscé prototipica: triste,
hermosa, rodeada de riquezas, meditabunda, aburrida, voluptuo-
sa, abandonada, sola y presa en una jaula dorada. Soledad, tedio,
abandono y falta de libertad son las palabras que resumen su exis-
tencia. Lo tiene todo, menos «el amor en exclusiva de un hombre»,
«la dulce compafifa de la familia» y la libertad. Ya la primera frase
del cuento sumerge al lector en el estado animico de la protago-
nista, enlazando con uno de los temas predilectos del Modernis-
mo: [ennui, el tedio vital: «Aiscé, mujer del opulento Mahmud, se
aburre soberanamente en el harén» (p. 391). Del hastio se pasa a la
indolencia, que, en el ambiente exdtico que disfruta, se vincula al

erotismo y la molicie:
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Aiscé pasa los dias trazando con su cuerpo elegantes escorzos
en los divanes, cayendo de estos a los cojines, de los cojines a las
pieles, de las pieles a los tapices y de los tapices a los blancos mar-
moles del suelo, donde ain sigue arrastrindose y adoptando inte-

resantes posturas. (p. 391)

Y del aburrimiento se evoluciona rdpidamente a la insatisfac-
cién: tema recurrente de la nueva generacién literaria. Aiscé, ro-
deada de lujo y belleza, no halla placer ni contento en nada de lo
que posee. Nada le distrae ni le colma, todo le fastidia. En el relato,
Aiscé se siente acorralada. El autor emplea tdpicos que afianzan la
sensaciéon opresora, por €so menciona a un enlutado mirlo «ence-
rrado en jaula primorosa», 0 cémo Aiscé parece una «osa dentro
del cristal». Las estancias del harén, por muy hermosas y adornadas
que estén, «causan la triste sensacién del calabozo» y ella vive en un
«dorado cautiverio».

Casi todos estos personajes son presentados por un narrador ex-
terno que suele emplear el estilo indirecto. En los pocos relatos en
que un personaje se convierte en narrador de la historia, ya lo sea
como protagonista 0 como narrador periférico, no hay retrato de
los mismos, pues estos se centran en sus suefios —«Visiones de la bo-
rrachera»—, en sus vivencias del pasado, evocadas desde su presente
—«FEl campanario» y «El musgo»—, en la contemplacién subjetiva
de un ocaso —«Creptisculo»— o en sus sentimientos y frustraciones:
«La mujer desconocida». En este tltimo relato, aunque se realiza la
prosopografia del personaje femenino, también de raiz cldsica, y se
describe la altura, el cabello, las manos, los ojos, la mirada... se lle-
va a cabo con concisién. De estos cinco cuentos, en todos es perso-

naje el escritor convertido en narrador. En cuatro de ellos, ademis,
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es el Gnico personaje y no hay materia narrativa alguna, pues se
construyen sobre la descripcién, la evocacién o los suefos. Solo en
«La mujer desconocida» aparece una leve trama argumental.

El tipo de personajes va acorde con la temdtica de los relatos.
En los cuentos de ambientacién rural son campesinos mds o me-
nos toscos —«Bajo la parra», «El exorcismo», «El tronido», «Esce-
na al sol», «Margaritas a puercos», «<El vaso de agua»—. Aunque se
aprecia cierto nivel de instruccién en los integrantes de «La banda
de musica». Entre este grupo de personajes habria que destacar los
muchachos que protagonizan «El vaso de agua» y «Margaritas a
puercos». En ambos cuentos se muestran en soledad, contemplando
extasiados la naturaleza, felices en el mundo en que viven. Jacin-
tillo, ademds, comparte vida y juventud con su cerdo, Careto, al
que el narrador compara con una odalisca y un hébil gimnasta y
que para el joven lo representa todo en su vida. El protagonista de
«Margaritas a puercos» es un ser solitario, pero feliz. Pese a su falta
de instruccidén, «denota su intuicién delicada de la belleza». Parece
una encarnacién del buen salvaje, en perfecta comunién con la na-
turaleza. No tiene amigos de su edad y hace alarde de un «solitario
afecto» hacia todo lo que le rodea. Protagonista muy cercano al de
«Aguafuerte», trasunto del propio autor, tal y como explicita en el
relato, quien también se ha criado en «perpetua soledad», ha llega-
do a tener amores con todos los elementos naturales y, sin haber
estudiado un solo alfabeto, sabe dlgebra, ndutica, musica... y todas
las variadas disciplinas que ensefia la naturaleza.

Los cuentos cuya accién transcurre en la ciudad o momentd-
neamente algin personaje se ausenta de ella para pasar temporadas
en el campo estdn protagonizados, por lo general, por personajes de
mds instruccién. Rafael, en «Los murciélagos», es un estudiante de
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segundo de Filosofia que regresa en vacaciones a la casa de campo
familiar. Los protagonistas de «El musgo», «Creptsculo», «Visiones
de la borrachera», «El campanario» y «La mujer desconocida» son
el propio autor, aunque no es retratado con detalle y ni siquiera
aparece su nombre. Solo en el tltimo cuento se nos presenta como
escritor: «;Leerd ella, acaso, estos renglones?» (p. 402), pregunta re-
toricamente en el desenlace. El protagonista de «Salamandra» es
un bohemio idealista «conocido en todos los sitios de tltima hora
de Madrid», que escribe siguiendo las corrientes de moda, a tenor
de la temdtica de sus «cuentos de duendes y de endriagos». Solo los
personajes de «Se agud la fiesta» —Lola Reyes y su familia— pertene-
cen a la clase popular. Tampoco hay en ellos retrato completo, pues
son descritos exclusivamente en su aspecto exterior e indumentaria,
para, sin duda, potenciar el cromatismo del cuento, muy cercano
al costumbrismo.

El autor vuelve a sentir predileccién por lo mintdsculo e insigni-
ficante en sus cuentos: eleva a nivel poético al musgo, por ejemplo,
en el relato homénimo: planta que, sin embargo, pone velo legen-
dario en los edificios, da poesia a la naturaleza, corona de laurel a
los santos y dioses: ;qué mayor honor que relacionarse con la histo-
ria, la naturaleza y la religién? También se aprecia esa perspectiva
enaltecedora en «Rdfagas de otono», al hacer centro de su cuento
a unas simples hojas volanderas, o en «La burbuja», cuando dedica
varias pdginas cargadas de poesia a describir algunas de sus varieda-
des. Animales también pequenos, de evidentes raices modernistas,

son los protagonistas de «La pareja de mariposas».
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GRANADA Y SEVILLA.
BAJORRELIEVES
(1890)

G RANADA y Sevilla es el libro de prosa breve de Salvador Rueda
que més dificultad me ha presentado a la hora de encasillarlo
genéricamente, por la naturaleza y orientacién heterogénea de sus
trabajos. El propio escritor fue consciente del cardcter caprichoso de
su libro, pues cada vez que incluia la relaciéon de sus obras al final
de las nuevas que iba publicando, no incorporaba, curiosamente,
Granada y Sevilla entre sus tomos de cuentos y cuadros de costum-
bres®. La primera parte del libro —Granada— estd formada por cua-
tro relatos evocadores, eminentemente descriptivos y muy poéticos,
de marcado cardcter impresionista: «La noche de San Juan desde el
tren», «Desde el Mirador de la Reina», «El Generalife» y «La Puerta
del Vino», pudiendo considerarse los tres tltimos nuevos ejemplos
de estampas liricas. El primer texto presenta un enfoque diferente
de un tema muy trillado en la literatura de costumbres: la noche de
San Juan. Ahora el autor aborda esta fiesta desde el foco cambiante

62. Concretamente, esto se puede observar en 1908, en las contraportadas de
su novela La cdpula y del libro de poesias: Lenguas de fuego.
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de un viaje en tren, elaborando una panordmica del paisaje que
va apareciendo ante sus ojos, con un estilo que recuerda las breves
pinceladas impresionistas. Aprovecha este corto periplo para evocar
sus vivencias personales en noche tan mdgica, cuando él todavia
vivia en Mdlaga.

Los otros textos son estampas liricas, que recogen interesantes
rasgos modernistas, pues modernista es la recuperacién roméntica
del pasado y la evocacién de lo que pudo ser, asi como la reelabo-
racién del género de las orientales. Solo que en lugar de versos, el
cauce empleado en Granada y Sevilla es un texto en prosa, no muy
extenso, que inventa el floreciente pasado musulmdn de la ciudad.
El orientalismo, como tema general, se relaciona con lo exético,
con el pasado medieval y la historia, al mismo tiempo que con la
sensualidad y el colorismo, en una visién muy idilica y romanti-
zada. En «Desde el Mirador de la Reina», el autor contempla las
ruinas musulmanas de la ciudad, que le ayudan a reconstruir en
su imaginacion el esplendor del pasado. La panordmica describe,
a modo de barrido filmico, el Albaicin como debié de ser en los
tiempos de la opulencia, no tal y como es en el momento en que ¢él
lo contempla desde aquella atalaya privilegiada. Las ruinas actuales
le ayudan a imaginar el esplendor del pasado. Es, por tanto, una
descripcién imaginada, subjetiva, cargada de numerosas figuras re-
toricas y plagada de continuas alusiones gozosas a la vista, el olfato
y el oido. Similar enfoque aparece en «El Generalife» y «La Puerta
del Vino». En el primer texto, detalla el autor cémo debié de lucir
el célebre palacio granadino y, en «La Puerta del Vino», c6mo es la
pieza arquitecténica que da titulo al relato, que, a juicio del autor,
«nos da el compendio y el resumen de la bella construccién 4rabe
y simboliza y concreta su reinado» (p. 432). En estos tres textos se
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contraponen el pasado musulmdn, cargado de esplendor, y el pre-
sente cristiano: ruinoso y gris. Ademds, en los dos primeros relatos
—«Desde el Mirador de la Reina» y «El Generalife»—, se presenta un
contraste entre lo que pudo ser —para lo que emplea el condicional—
y lo que, en realidad, es. El pasado evocado, imaginado, no vivido,
enfrentado al presente actual y tangible del escritor.

En los textos de Granada aparecen dos narradores omniscientes
que hacen uso de la tercera persona —los vemos en «Desde el Mira-
dor de la Reina» y «El Generalifer— y dos narradores-testigo, los de
«La noche de San Juan desde el tren» y «LLa Puerta del Vino». Con
respecto a estos ultimos, en «La noche de San Juan», el narrador
habla en primera persona y estd presente como personaje en el rela-
to. El es testigo de todo lo que observa en su viaje hacia Granada,
justo en esa noche tan mdgica. Contempla diferentes escenas fes-
tivas que encuentra a su paso y ve desde la ventanilla de su vagén
hogueras junto a las fuentes y en las plazas. Aunque no se dice el
nombre del personaje, es inevitable la asociacién con el escritor y
el tiempo idilico pasado en su aldea®. El es observador subjetivo,
pues todo el relato son recuerdos, sensaciones, emociones. Elimina,
por tanto, el enfoque costumbrista y el texto se cierra con una re-
flexién del autor en que pide correspondencia en el amor de todos
los que se rednen en noche tan particular en torno de una hoguera
o junto a una fuente. Me gustarfa destacar de este relato el hecho

de que el narrador-personaje viaje en tren, como también lo hard en

63. El autor confesard: «La noche de San Juan, tantas veces pasada en de-
rredor de la fuente del pueblo»; «yendo hacia los lugares donde vimos la luz
primera», comenta mds adelante; «en estas horas en que veo de nuevo la hermosa
Andalucia» (pp. 415-417), circunstancia que siempre le producia una tremenda
felicidad, etc...
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dos textos de la segunda parte de este mismo libro —¢;A Sevillal» y
«Despedida»—4. En «La Puerta del Vino», el narrador vuelve a ser
testigo del panorama que contempla. Estd presente en la escena que
pinta, pues, después de la descripcién detallada del arco —nombre,
historia, gentes que solian acudir, efecto de la luz y del viento en
sus labrados—, aparece en la parte final el elemento personal, que en
esta ocasion se relaciona con un rasgo muy extendido en su obra.
Salvador Rueda dice que ha sofiado un bello crepisculo «de esos
tantas veces descritos por mi pluma» (p. 433).

La accién de estos relatos es nula, pues no los concibe su autor
como cuentos, sino como notas de color, relatos de viaje o breves
ensayos artisticos e histéricos. Son panordmicas estéticas, donde
evoca el esplendor musulmdn y el pasado opulento de Granada.
En «Desde el Mirador de la Reina» y «El Generalife» aparece la
contraposicién temporal del pasado y el presente, que habia em-
pleado Rueda como elemento constructivo de tantos relatos desde
la publicacién de El cielo alegre. En estos textos, opone el pasado
musulmdn y el presente cristiano. Cuando recupera el pasado es-
plendoroso, tal y como lo imagina, porque no lo ha vivido, emplea
frecuentemente una imagen tdpica, romdntica e idealizada de lo
oriental. En «Desde el Mirador de la Reina», primero aparece el
ayer, después el presente y en un tercer plano: la imaginacién de
un atardecer, cargado de sensaciones visuales y auditivas, donde
también recurre su autor a una escena propia del pasado. En «FEl

64. También se alude a este medio de locomocién en el relato titulado «El
palo del telégrafo» y en el cuadro de costumbres «Semana Santa en Sevilla. La
calle de las Sierpes», ambos de £/ cielo alegre. No hay que olvidar que el propio
autor, convertido en personaje de ficcidn, viaja en tren —desde Madrid hacia
Andalucia— al principio de su novela La gitana (1892).
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Generalife», la presentacion del tiempo es inversa: arranca del pre-
sente para llegar al pasado esplendoroso y, desde ese momento, a
la vista panordmica que debié de verse desde el palacio granadino.
Aqui, contrapone ambos periodos cronolégicos y nos indica que lo
Gnico invariable es el agua, pues todo concluye y cambia. También
alude al triunfo de la naturaleza sobre las ruinas, pues aquella «ha
derramado el cimulo de sus galas, como queriendo cubrir de flores
los restos de tan soberana hermosura» (p. 429). Esta victoria de la
Naturaleza se aprecia en el agua de los surtidores del patio, descrita
por Rueda con gran detalle y belleza. Todo el texto es una exalta-
cién del agua y del mundo drabe. En el dltimo texto: «La Puerta
del Vino, solo evoca el pasado para dar paso a la imaginacién de
un nuevo ocaso.

Ademis del contraste temporal, todos estos relatos —menos «El
Generalifer— transcurren durante la noche o en la hora crepuscu-
lar antes de la llegada de las primeras sombras. En «La Puerta del
Vino», su autor ha sonado un atardecer que describe empleando el
color, los contrastes de luz y la plasticidad. Detalla la forma de las
nubes —como habia hecho afos antes en «Crepusculo», de Bajo la
parra—, pero ahora no son paisajes de ciudades lejanas, sino una
batalla fingida entre huestes de arrogantes moros y fieros cristia-
nos: «la batalla decidiose por los cristianos, que, duenos del campo
aéreo, alzaron la cruz sagrada y victoriosa» (p. 434). Aparece otro
crepusculo sofiado por el narrador en «Desde el Mirador de la Rei-
na», que nuevamente recrea un enfrentamiento entre dos ejércitos y
se presenta plagado de alusiones sensoriales.

Con respecto a la segunda seccién del libro: Sevilla, me gus-
tarfa comentar, antes de adentrarme en la temdtica de sus textos,

su perfecta estructura ciclica y la curiosa concatenacién de dos
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textos: «El Miserere» y «La Procesién del Silencio». Esta parte de
Granada y Sevilla comienza con la llegada del autor a la estacién
de ferrocarril sevillana —ello se lee en el primer relato: «;A Sevi-
llal»—y concluye con el sonido de las ruedas del tren que abando-
na la ciudad y se aleja de Andalucia: «Despedida». En el primer
relato, el autor pasa revista a los tipos y escenas que un forastero
puede encontrar al llegar a esta ciudad. De ese modo, resume su
autor, indirectamente, el futuro contenido del libro: primero los
cuadros religiosos de Semana Santa, después los de feria. Este
recorrido tan caracteristico por las costumbres sevillanas, no se
hace desde el enfoque costumbrista, que reclamaba la presencia
del autor en los diferentes cuadros y escenas descritos. Todo lo
que el autor retrata, convertido en personaje del relato, transcurre
en su imaginacién. El pasa revista a una serie de cuadros —alta-
mente pintorescos— que ha presenciado muchas veces a lo largo
de su vida. Su visién panordmica casa muy bien con el tono im-
presionista del texto. El es quien, durante el viaje, representa en
su fantasia todo lo que luego leemos. Por eso nos dice que «de
antemano» un tropel de imdgenes para por su mente; que «acd
y alld fingimos cuadros de género» o que «todo va dibujindose
en el vagén a manera de un loco suefio conforme adelantamos
en la marcha» (p. 446). En este libro vuelve a experimentar con
su estructura, de manera similar a como hiciera en 1886 con dos
cuadros de costumbres de E/ patio andaluz. Igual que entonces
concatena dos textos, anunciando al final de «El bautizo» la escri-
tura de «La Nochebuena»: «enciérrome de nuevo en mi concha de
caracol, hasta que salga para trazar el cuadro de Nochebuena» (p.
91); ahora relaciona «El Miserere» y «La Procesién del Silencio.
En el segundo texto, el escritor es personaje del relato y suefia —
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pues se ha dormido en un balcén— que se ha quedado solo en el
interior de la catedral de Sevilla después de haber escuchado el
concierto de Eslava, circunstancia que nos ha contado en el texto
anterior: «El Miserere». El resultado de su suefio es una pavorosa
procesion.

Sevilla presenta siete textos de muy diversa orientacién y temd-
tica. Hay relatos donde el elemento onirico y lo fantdstico es muy
destacable —«La Procesién del Silencio»—; otros que resaltan la evo-
cacién, los estados de 4nimo y los sentimientos: «;A Sevillaly, «Des-
pedida»; también destaca el sincretismo artistico de «El Miserere»,
que no es mds que una descripcién sensorial de una pieza musical,
con un elevado aporte poético por el constante uso de la sinestesia.
Las referencias musicales son muy abundantes en este texto. Para
describir la masica, el autor acude constantemente a elementos de la
Naturaleza: «estruendo de formidables cataratas y arrullos de claros
manantiales», «ensordecedor estampido de tempestades y susurros
de abejas y de palomas», sonidos filados como «céliz de aérea flor
que se cierra», notas que se abren igual que rosas y se pliegan «como
desfallecidas alas». También habria que sefialar las panordmicas que
traza en «Desde la Giralda» y «Despedida» y los textos fragmenta-
rios e impresionistas de «Padrenuestros y pinceladas» y «Las cofra-
dias de madrugadan.

Me gustaria resaltar la abundancia del elemento onirico en
Granada y Sevilla. Aparte de los dos crepusculos que son sofiados
por el autor-narrador, en Granada, y por el suefio que adormece
al personaje de «;A Sevillal», aparece un relato —«La Procesién del
Silencio»— que enlaza, ademids, lo fantistico y lo onirico. El au-
tor se ha vuelto a quedar dormido, en esta ocasién en un balcén
sevillano, mientras espera el paso de la procesién, rendido por el
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cansancio®. El texto es el resultado del profundo letargo, acaecido
tras escuchar una célebre composicién de Eslava en la catedral
sevillana, que fue la materia narrativa del anterior texto: «El Mise-
rere». Las ideas que su cerebro forja durante ese concierto le provo-
can un espejismo cercano a la pesadilla. Suena con una procesién
—la del titulo— «nunca vista», donde no hay balcones cubiertos de
geranios ni verbena en las calles, sino €l solo, sin luz, sin sonido.
En lugar de un cuadro costumbrista, es un relato fantdstico que
recuerda, como apunta A. Rodriguez Fischer®, la cuarta parte de
El estudiante de Salamanca. En el sueno del autor-personaje apare-
cen figuras y esculturas que toman vida, el vuelo siniestro de los
murciélagos, la musica sorda de la orquesta, el canto helado en
la garganta de los miembros del coro... Tanta emocién y tensién
concentradas dan paso, cuando €l despierta, a un luminoso con-
traste, a un final poético, de gran lirismo y plasticidad visual, que
relajan la tensién.

La materia poética de «Padrenuestros y pinceladas» estd formada
por ocho bocetos de escenas e imdgenes que se le presentan al autor
en las calles sevillanas y de las que toma rdpidos apuntes, como
si fuera un pintor. Son todas ellas muy visuales e impresionistas:
la vegetacién que se adivina a través de un corral; de noche, un
naranjo, las estrellas reflejadas en el fondo del rio y un barco que

avanza por el Guadalquivir; la descripcién poética del Alcdzar: «un

65. Debe hacerse notar que este recurso ya habfa sido empleado por Ramén
de Mesonero Romanos, uno de sus maestros del costumbrismo, en «La romeria
de San Isidro», articulo de Panorama matritense.

66. Cfr. «El colorista malagueno Salvador Rueda: Granada y Sevilla. Bajo-
relieves a la pluma (1890)», en S. Montesa (ed.), Salvador Rueda y su época. Auto-
res, géneros, tendencias, Malaga, AEDILE, 2008, p. 391.
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maravilloso edificio bordado en seda de colores»; una procesién que
se aleja y dobla la esquina de una calle; una escena cémica de unos
paletos burlados por unos traviesos chiquillos; la visién pldstica de
un nazareno; una mujer con mantilla cantando una saeta. Entre
cada escena, aparece una saeta que es concebida por el autor como
una oracién. El trazo impresionista también aparece en «Las cofra-
dias de madrugada», donde intenta pasar revista a todos los pasos
del Jueves Santo sevillano. Suele trazar primero una panordmica,
en la que despliega sus dotes descriptivas y poéticas. Son pdrrafos
breves, sin profundizar en la pintura, ofreciendo las sensaciones e
impresiones que provoca lo descrito en el autor. El escritor seleccio-
na los detalles que mds le interesan: la luminosidad en primer lugar,
el contraste entre la noche y el dia, los suefios. Es muy plastico y
sensorial. Y yo dirfa que original, pues acerca a la técnica impresio-
nista unos temas castizos y pintorescos, propios del costumbrismo,
como son la Semana Santa y la feria de abril. Interesante amalgama
de un estilo moderno y una temdtica tradicional.

La panordmica descriptiva se da en «Desde la Giralda», donde
solo detalla, nuevamente con poesia y retérica, lo que se ve desde
su altura. La emotividad y los recuerdos intimos vuelven a aparecer
en «Despedida», texto fechado por el autor en mayo de 1887%7. Alli
estd Salvador Rueda, como personaje, diciendo adids a las personas
amables que han hecho feliz su estancia en Sevilla. Con ellos ha ido
al teatro, a las tertulias, a los paseos, de excursién... La emocién y
la gratitud le embargan. Antes de marcharse, acude a uno de sus

paisajes sevillanos favoritos: va a sentarse «a la hora del crepusculo,

67. En efecto, con el titulo de «Despedida a Sevilla», aparecid este texto en
el diario madrilefio £/ Globo, el 3 de mayo de 1887.
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en el pintoresco puente de Triana», desde donde se divisa «un her-
moso compendio de Sevillar. Desde Triana, recuerda todo lo que
ha vivido esos dias en la ciudad andaluza: los labradores regresando
de los campos, algtin mendigo, las barcas en el rio, los primeros fa-
roles del ocaso, las campanas de las iglesias, los animales. .. y, sobre
todo, sus entranables amigos. Confiesa que su estancia en la ciudad
ha sido «un dorado sueno», pero es preciso decir adi6s.

Salvador Rueda viaja numerosas veces a Sevilla y, en concreto,
los textos de este libro recogen sus experiencias de varias visitas a
esta ciudad, realizadas entre 1887 y 1888. Esta materia narrativa la
puede reflejar a través de narradores omniscientes, sin involucrarse
emocionalmente en lo que cuentan, con perspectiva fuera del rela-
to. Asi se aprecia en «Padrenuestros y pinceladas», «Las cofradias de
madrugada» y «Desde la Giralda». Y también mediante narradores
protagonistas o personajes en calidad de testigo, como los de ;A
Sevillaly, <El Miserere», «La Procesién del Silencio» y «Despedidan.
En «A Sevillal», el autor va en el tren y va escribiendo el articulo,
de memoria, evocando todas sus experiencias previas: «después que
este tropel de imdgenes pasa por nuestra mente» (p. 447). En «El
Miserere» también estd presente el autor, que se limita a describir el
concierto al que asiste en la catedral sevillana. El es también quien
se duerme y suefa el contenido de «La Procesién del Silencio».

Toda la obra de Granada y Sevilla presenta numerosas referen-
cias coloristas y, muy en particular, a la pintura. No hay que olvidar
la profesién de fe que hizo Salvador Rueda en la dedicatoria del
libro, cuando afirmé que se propuso en él el experimento de pintar
con el idioma. En Granada, el autor concibe sus diversas historias
como pequefios lienzos. En «Desde el Mirador de la Reina, dice el
autor que la panordmica que se contempla es «un cuadro»; al igual
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que lo es la vista de los surtidores en «El Generalife». El relato que
mds términos pictéricos recoge es «La Puerta del Vino». El cre-
pusculo sonado en este texto recuerda «los incomparables lienzos
del gran Fortuny, el mds hdbil manejador de los colores» (p. 434).
Después de la batalla fingida por las nubes del ocaso, persiste en
el horizonte un «ienzo violado». Y cuando llega la sombra y ya no
queda luz, el autor confiesa que «se cierra mi caja de colores». Aqui
es donde se define la luz como «el més divino artista del universo»,
idea que compartia plenamente Salvador Rueda.

También hay colorismo en la segunda parte del libro. En su tex-
to inaugural —A Sevillal»—, son numerosos los términos relacio-
nados con la pintura, pero lo mds resefiable es la equiparacién que
el autor hace de cada tipo o escena que imagina en su vagén de
tren con cuadros de Garcia Ramos, Fortuny, Mattoni, Clemente o
Blanco Coris. Colorismo también al referirse a la naturaleza, que
para Salvador Rueda es: «la inmensa paleta del campo, donde abril,

el mds colorista de los poetas, derrama sus mdgicos tubos y colores»
(p- 447)-
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TANDA DE VALSES
(1891)

D IECIOCHO son los relatos de 7anda de valses, libro publicado
por Salvador Rueda en 1891. Es este un volumen de nume-
rosas referencias culturalistas, al igual que Granada y Sevilla, rasgo
comun entre los escritores modernistas. Predominan en él las alu-
siones a la literatura espanola —E/ estudiante de Salamanca, el Qui-
jote, Pardo Bazdn y Clarin—y universal: Shakespeare, Victor Hugo,
Esquilo, Homero, Séfocles, La chanson de Roland, Giulio Croce o
Adriano Banchieri. Pero también a la mitologfa, la pintura —con
referencias a Goya y los prerrafaelistas— y la filosofia: Averroes, Pto-
lomeo, Aristételes o Casiodoro®®. En Tanda de valses, Rueda vuel-
ve a ofrecer un volumen misceldneo en cuanto al tratamiento y la
temdtica de sus cuentos. En ellos aparecen idénticos ingredientes
que en sus anteriores libros, no incluyendo ningtin asunto nuevo: el
humor, la fantasia, el exotismo, la tragedia, el amor, la alegoria, la
infancia, la evocacién lirica, las costumbres y el ruralismo. Como

68. Vid., en concreto, los siguientes relatos: «El vals de las hojas», «Cuesta

arribay, «La alternativa», «La fuga del nido», «El entierro del rayo de sol», «Des-
pués del baile de mdscaras», «;Ciervol», «El alma en pena» y «Toque de rebato».
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ya es habitual en su produccién, en este volumen hay cuentos en
que pueden concurrir distintos elementos temdticos, lo que compli-
ca su adscripcién a una categoria concreta, a la vez que robustece la
arquitectura del relato.

Frente a sus libros de los afios 80, en Tanda de valses Salvador
Rueda solo incluye una estampa lirica o escena evocadora: «El vals
de las hojas». Es el texto inaugural del volumen y con él justifica el
titulo del libro y anticipa su contenido, sugiriendo al lector atento
que sus cuentos son piezas musicales, en concreto, una sucesiéon
de valses. El enfoque del relato es extremadamente poético, lo que
viene favorecido por las numerosas figuras literarias, la ausencia de
accién, de transcurso del tiempo, sin descripcién de espacios ni de
personajes. Es poesia en estado puro. Asimismo, es un relato sub-
jetivo e intimista, pues el autor ofrece un enfoque muy personal
de la caida de las hojas al llegar el otofio. Primero evoca el tiempo
pasado, feliz, de plenitud, cuando lucian en los drboles. Luego, con
la llegada de la estacién invernal, el viento las hace viajar por cami-
nos, cementerios y grutas. Es entonces el momento en que el autor
recuerda todo lo que no podrdn hacer hasta que llegue nuevamente
la primavera y se verifique el misterio de la resurreccién de la vida,
pues durante el invierno todas las hojas se unen en una danza, la
de la muerte. Casualmente, este relato habia sido publicado tres
afos antes en E/ Imparcial con el significativo titulo de «El baile
de la muerte»®. No serfa la primera vez que Rueda poetizase en
sus relatos la llegada del otofio y la caida de las hojas. Convertido
en tema modernista, que propiciaba la melancolia y la tristeza, el
autor aborda este asunto en varios relatos, desde £/ cielo alegre —«El

69. Se publicé en Los Lunes de El Imparcial, Madrid, 15-octubre-1888, pp. 5-6.
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movimiento de las hojas»— hasta Tanda de valses, pasando por Bajo
la parra —Réfagas de otonior—, y continudndolo en otros textos
destinados a la prensa’. «El vals de las hojas» se relaciona muy en
especial con el relato de E/ cielo alegre. Ambos comparten lirismo,
evocacion y estructura temporal. La diferencia sutil que hay entre
ellos es que en «El movimiento de las hojas», Rueda resalta la ma-
sica que producen al caer cuando fenecen; y en «El vals», la danza
macabra que, eternamente, bailan tras su muerte.

Los cuentos humoristicos son abundantes en este libro. Todos
tienen en comdn la ambientacién rural y andaluza y una leve anéc-
dota argumental. Asimismo, se esboza la sonrisa en los desenlaces
y suelen presentar situaciones ciertamente hiperbélicas, como la
miopia incurable del protagonista de «Ciervol», a quien el autor
apoda Vistalince, no sin cierto sarcasmo; o el extremado miedo de
la familia de «Toque de rebato». Son humoristicos, aparte de los
mencionados, «Cuesta arriba» y «Una venganza chuscan.

El humor proviene en «Una venganza chusca» de la broma que
gasta un marido celoso y vigilante a un mozo del pueblo que pre-
tende deshonrarle, pues ha comprobado que contempla a su esposa
cuando se bana desnuda en la alberca. El esposo confecciona un
pelele parecido a su mujer, que sumerge en el estanque, simulando
ser ella la que se refresca en sus aguas. Mientras tanto, prepara las
ramas sobre las que se apoyard el fisgén para que, a una orden del
marido, caiga de bruces en el agua. En lugar de potenciar una es-
cena violenta, Rueda propicia la gracia, el ingenio y la picardia de

unos campesinos amables, aunque intransigentes en cuestiones de
70. Con idéntico tema publicé «Las hojas secas» en La Ilustracidn Espanola y

Americana, Madrid, n° 2, 15-enero-1900, pp. 23-24, reeditdndolo dias después en
El Album Ibero-Americano, Madrid, 30-enero-1900, n° 4, pp. 44-45.
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honra. Encontramos en este relato un nuevo ejemplo de trasvase
de materia literaria, de reutilizacién de temas, motivos y personajes
en diferentes obras de Salvador Rueda. V. Cristébal Lépez” apunta
que la anécdota de este relato —el tema del espia de una mujer que
se bafa— volveria a presentarla afos después en La musa. Idilio en
tres actos y en prosa (1903). Hay ciertas diferencias, sin embargo, en-
tre el relato y las escenas de la pieza teatral que no menciona el cri-
tico. En La musa, la mujer que se bafia —Dolores— no estd casada,
por tanto no hay venganza de ningtin marido, ni broma pesada de
los mozos del pueblo. Es la propia joven la que cuida de su honray
quien, en un aparte, confiesa que ha cosido un mufeco con forma
de mujer, pues sospecha que Medialmeja ronda la alberca cuando
ella se bafa. Circunstancia esta que es del todo cierta, ya que este
mozo, en una escena anterior, ha cogido, en un descuido, los pris-
maticos del Sr. Duque para ver mds de cerca a Dolores™. Curiosa-
mente, el primer titulo de este relato, cuando Rueda lo publica en
octubre de 1890 en la revista barcelonesa de La Ilustracién Ibérica,
es «Una venganza original». Pero, a los pocos meses, para incluirlo
en Tanda de valses, su autor cambia el adjetivo del titulo, sustitu-
yendo «original» por «chusca». No debi6é quedar convencido de su
primera intencidn, pues al modificarlo incidia mds en el cardcter
humoristico del cuento.

En «Cuesta arriba», la sonrisa proviene del contraste entre la
cachaza de Pachorra y el temor y las quejas continuas de Dorotea,
su esposa, quienes se dirigen, todo emperejilados, a la feria de Mai-

71. Cfr. «Mitologfa cldsica en la poesfa de Salvador Ruedan, cit., p. 505.

72. La musa. Idilio en tres actos y en prosa, cit. Vid., respectivamente, las esce-
nas XIX y XIV del primer acto: p. 28 y pp. 25-26.
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rena. En el viaje se caen del caballo, lo que provoca el enfado de la
mujer y la carcajada a borbotones en el hombre. Su autor también
cambié el titulo de este relato al incluirlo en 7anda de valses, pues
algunos meses antes habfa aparecido en La llustracion Ibérica con el
onomatopéyico de «;Cataplum!», que, curiosamente, vuelve a res-
catar en la revista barcelonesa /ris, en noviembre de 19047, El titulo
de este cuento —«Cuesta arriba»— recuerda a otro de Pardo Bazdn,
publicado en octubre de 1890 en La llustracién Ibérica: «Cuesta aba-
jo», pero las similitudes solo se dan en el titulo™.

Aunque se incardina preferentemente en los de tema amoroso,
también comparte muchas caracteristicas con este grupo de cuen-
tos el titulado «De tejas arriba», a causa de las numerosas vicisitudes
que debe soportar Hermenegildo sobre el tejado de la casa de su
novia, a quien intenta regalar un ramo de flores. Detalla el autor,
con gracia andaluza, las coplas de la rondalla alusivas a su delicada
situacion, la botella que se estrella en su cuerpo, la pareja de gatos
que pisotea su cara, el aguacero que le estalla encima... Este cuento
lo tenia escrito anos antes Salvador Rueda, pues lo habia publicado
en El Globo en agosto de 1887, aunque con un titulo diferente: «El
paso de la rondalla». El cambio a «De tejas arriba», le hizo ganar
en originalidad y produjo un cambio también en la focalizacién del

narrador, quien fija ahora su atencién en el protagonista: Herme-

73. Me gustarfa resaltar c6mo en La Semana Cémica de Barcelona, en oc-
tubre de 1891, Rueda incluye este relato con idéntico titulo que en el volumen,
acompanado de un sugerente subtitulo de cardcter genérico que aproximaba el
cuento a una pieza artistica: «Cuesta arriba. (Acuarela)».

74. Pardo Bazdn lo publicé en diversas entregas. Una de ellas aparecié en
La Hustracién Ibérica, Barcelona, 11-octubre-1890, pp. 646 y 651. En este poético
relato, un zagal y una zagala se encaminan a la feria a vender ¢l dos bueyes rojos y
ella, cinco rosados lechones. Entre ellos surgird el amor... «cuesta abajo».
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negildo, y no en la serenata de la parranda. Al leer este divertido
cuento, es imposible no acordarse de un cuadro de costumbres de
Mesonero Romanos de idéntico titulo que publica en 1838 en Esce-
nas matritenses, y con el que no guarda ninguna afinidad de conte-
nido”. No hay que olvidar que Mesonero fue modelo al que siguié
de cerca Rueda cuando se inici6 como escritor costumbrista. De
hecho, es citado expresamente por el malaguefio —no muy proclive
a reconocer herencias y deudas literarias a través de menciones ex-
presas o citas en sus libros—, en uno de sus articulos de costumbres
de El patio andaluz’.

En el extremo opuesto a los mencionados, se encuentran los
cuentos tragicos, que son, también, numerosos en Zanda de valses:
«El debut», «La moneda fingida», «La alternativa» y «Elegfa». En el
primero de ellos se intensifica la tragedia por contraste, pues la pro-
tagonista muere el dia de su debut, en el que —ironias del destino—
hubiese nacido como estrella por su excelente actuacién, después de
una carrera plagada de «mil obstdculos y dificultades». La felicidad
y la gloria son, por tanto, efimeras y poco duraderas. El desenlace,
ademids, es de matices altamente macabros, debido al detallismo
con que se describe final tan dramitico. Este relato nace de un he-

75. El relato de Rueda es humoristico, amoroso y de rasgos costumbristas,
centrado en el cortejo de una joven desde el tejado de su casa; y el cuadro de
Mesonero refleja con acidez la forma que tenfan de malvivir los vecinos de una
buhardilla madrilena. Todas las relaciones que se establecen entre la vecindad
son, al final, castigadas.

76. Concretamente, Mesonero Romanos es evocado en su texto «El café
flamenco», cuando describe a los parroquianos que acuden al establecimiento
madrilefio de «El Imparcial»: «El piblico que llena el establecimiento es de lo
mids acabado en punto a correcta pronunciacion y aires truhanescos, pareciendo
todos personajes escapados de los articulos de Mesonero Romanos» (p. 128).
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cho real: el estreno con éxito de publico y critica de La bruja en el
Teatro de la Zarzuela el 10 de diciembre de 1887, pues esta pieza es
la que se representa en el cuento en el momento de la tragedia. La
anécdota real es, tan solo, el punto de arranque. Luego su autor la
impregna de ficcién dramdtica. Y para que nadie confunda realidad
y fantasia, cuando Rueda publica por primera vez este cuento en
1888 en La [lustracién Ibérica de Barcelona, lo titula de forma dife-
rente, aclarando en el subtitulo que el relato es inventado: «El debut
de llamas. (Conste que es cuento)». Transcurridos varios afios, lo
incluye en 7anda de valses, donde suprime el subtitulo y gana en
ambigiiedad. Este cuento muestra ciertas semejanzas con «La alter-
nativa». Ambos presentan escenarios urbanos —Madrid, concreta-
mente—; sus protagonistas son adultos, lo que los diferencia de los
otros dos cuentos trdgicos de Tanda de valses, protagonizados por
nifos; debutan en sus respectivos ambientes artisticos y mueren sin
esperarlo ni merecerlo. El tema de los toros es la primera y Ginica vez
que Salvador Rueda lo elige para sus voliimenes de relatos. Pese a su
escasa presencia en ellos, este cuento puede ponerse en relacién con
un proyecto narrativo que el autor fraguaba por los afios ochenta.
Sin duda alguna, «La alternativa» nace con la intencién de boceto,
de aprendizaje, para ser incluido en la novela que habia anunciado
en las contraportadas de varios de sus libros, en concreto, en Himno
a la carne, de 1890; y en El secreto, de 1891. Su novela se titularia
El pais de los toros y en El secreto especificaba el autor su condicién

de «Novela madrilena»””. Evidentemente, nunca escribié esta obra;

77. Entrado el nuevo siglo, Rueda cambia el titulo de este proyecto narra-
tivo, llamdndole: La corrida de toros. (Novela). He encontrado tres referencias
diferentes a ella, todas de 1908. La primera alusién aparece en una carta dirigida a
Felipe Trigo. En ella, el escritor malaguefio le comenta que dicha obra «(Est4 sin
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pero me gustaria apuntar que en el nuevo siglo volvi6 sobre el mis-
mo proyecto, cambiando levemente el titulo de su futura obra.

«La moneda fingida» y «Elegfa» son los otros dos cuentos trdgi-
cos del libro. A su vez, podrian ser clasificados dentro de la catego-
ria de cuentos de ninos, por el protagonismo en ambos de mucha-
chos inocentes. Los dos relatos presentan una ambientacién rural y
la tragedia se desencadena a raiz de una provocacién que empena
el orgullo de Dieguete —«Elegfa»— y de una ambicién por el dinero,
nacida del cardcter caprichoso de Rosa —«La moneda fingida» —. En
ambos casos, las consecuencias de tomar desacertadas decisiones en
sus vidas son desmesuradas.

En todos estos titulos, el desenlace es dramidtico, pero también
altamente poético y sorprendente, como si el autor quisiera subli-
mar la tragedia, embellecer la muerte y dejar una intensa sensacién
lirica. En ellos, tras describir con mds o menos detalle la tragedia,
el autor se centra en un elemento de la historia, normalmente insig-
nificante, que le sirve para dar rienda suelta al contenido poético.
En «La alternativa, resalta el caer de las ligrimas de Rosario sobre
su manton de Manila, las cuales: «rodaron sobre las flores fingi-
das, y temblaron un momento en los pétales de sedas de colores. . .»
(p- 534)- En «El debut», es también muy poético el tltimo pérra-

fo, el que sosiega en cierto modo al lector de esa enorme tragedia

acabar)». Ese mismo afio se anuncia en Vaso de rocio. Idilio griego. La Gltima cita
a esta novela se localiza en un folleto publicado sobre el autor por A. Martinez
Olmedilla. El bidgrafo de Rueda vuelve a mencionar La corrida de toros como
«en preparaciény, al tiempo que varfa su subtitulo por el de «Novela poemdticar,
aludiendo a un género muy en boga entonces. Detallo toda la informacién en mi
articulo titulado: «Los proyectos narrativos de Salvador Rueda: las novelas que
nunca escribiéy, cit., pp- 211-217.
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del cuento, pues todo el teatro se ha convertido, tras el fortuito
incendio, en sepulcro «de cientos y cientos de caddveres»: «sobre
el deforme montdn del incendio pasaba soplando el aire como ira
celeste; y, al roce de sus alas, se abrian como desencajadas 6rbitas
las ascuas, y surgian de los humanos carbones apagados lamentos
y sollozos...» (p. 521). En «LLa moneda fingida», el dltimo pérrafo,
tras el desenlace, estd cuajado de figuras literarias: «sobre el cuerpo
del ndufrago, los cristales unieron nuevamente las particulas de la
estrella, que volvié a brillar como céliz de luz bajo el pérfido espejo
de la fuente» (p. 530). Y en «Elegia», su fin poético alude a la indife-
rencia de la naturaleza ante la tragedia humana: «El arroyo detuvo
un momento su marcha ante el obsticulo, tind de roja tinta sus
aguas y, saltando por cima del cuerpo muerto, se alejé sollozando
su elegia por la orla verde y rumorosa de las canas» (p. 547).
Relacionados con estos dltimos cuentos hay dos relatos que
comparten con ellos el protagonismo infantil, pero no su desenla-
ce. Habria que incluir en este nuevo apartado «La fuga del nido»
y «Margaritas a puercos», cuento ya estudiado en el capitulo ante-
rior dedicado a Bajo la parra. Estos dos relatos ofrecen una imagen
idilica del muchacho en comunién con la naturaleza, sobre todo
en el Ultimo; y su enfoque es idealista, pese al desenlace abierto
de «La fuga del nido», y momentdneamente desdichado. «La fuga
del nido» presenta una estructura inicidtica, aunque solo narre la
primera aventura del protagonista. Este es uno de los cuentos de
Salvador Rueda que mds cambios ha experimentado en el titulo,
eventualidad que anoto por su vinculacién con el tema del mismo.
En 1889, lo titula «Periquillo» para el semanario infantil £/ Cama-
rada. El autor resalta asi el nombre del protagonista, pero no debié
parecerle apropiado —por su cardcter abierto—, pues al afio siguiente
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decide cambiarlo en La Ilustracién Espanola y Americana por el de
«La primera salida de un héroe». El nuevo nombre orienta el relato
hacia el asunto principal del mismo y alude a dos personajes ita-
lianos de leyendas: Bertoldo y Cacaseno. Un afio después vuelve a
modificarlo por el de «La fuga del nido», para Tanda de valses. En
esta ocasién centra el tema del relato no en el cardcter aventurero
del protagonista, sino en su huida de casa. De hecho, las tltimas
palabras del cuento enlazan perfectamente con este titulo. Periqui-
llo, viendo el dia tan hermoso y el poco dinero que le queda, pero
que a €l le parece un tesoro, hace caso omiso de su determinacién
de regresar junto a su madre y «volvié a abrir las alas para echar el
segundo vuelo, que ya Dios sabe sobre qué sitio y entre qué gentes
lo pararia» (p. 538).

El componente fantdstico del libro se muestra en tres relatos:
«La boda de espectros», «;Qué rarol» y «El alma en pena», pudien-
do también relacionarse los dos primeros con el cuento amoroso.
«La boda de espectros» presenta el elemento fantdstico ya desde
el titulo y ofrece una perfecta ambientacién de duendes, enanos,
endriagos, rondas fantasmagéricas, brujas, gallos negros, machos
cabrios, tinieblas, visiones, bailes macabros... Sin olvidar que el
marco espacio-temporal estd ampliamente detallado para potenciar
el componente fantdstico del relato. Retine, a su vez, varios motivos
de elevada tradicién literaria: el amor mds alld de la muerte, la boda
entre fantasmas y la promesa y el plazo cumplidos, por encima de
cualquier contratiempo o vicisitud. El ambiente fantasmagérico
aparece solo en la segunda parte de «El alma en pena» y se vincu-
la al elemento legendario, cuando el protagonista decide ayudar
a oficiar la misa que nunca se ha celebrado por la avaricia de un
sacerdote, tras haberla cobrado a un moribundo. Como apunté A.
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Ezama’, esta parte del relato recupera el motivo de la misa en sus-
penso y ofrece la trasposicién literaria del cuento popular titulado
«El alma del cura», que también fue reelaborado por Blasco Ibdfez
en «La misa de medianoche»”. En la iglesia del pueblo parece que
se ha detenido el tiempo, el alma en pena del cura aparece, se es-
cucha vibraciones de alas. Nadie asiste a misa, las campanas tafien
de forma lagubre, la imagen del sacerdote se evapora ante sus ojos
y asciende al cielo. Trevélez asiste aterrorizado al prodigio, se queda
mudo, es presa de la locura y muere, al golpear «con el crdneo el
mdrmol del altar» (p. 571).

La historia de «;Qué rarol» presenta lo fantdstico a través del mo-
tivo del amor fiel mds alld de la muerte. A diferencia de «LLa boda de
espectros», que la muestra con apariciones espectrales, se ofrece por
la transmutacién de la materia, al traspasarse la esencia del amor
que siente Andrés por Maria a un rosal que crece a los pies de su
tumba. Este cuento me recuerda a otro bello relato de Rueda: «En
la mesa de diseccién. (Cuento fantdstico)». Los dos textos relatan
historias de amores desdichados y no correspondidos ante las ne-
gativas de las mujeres. Aqui la victima se llama Pascual y, como en
«;Qué rarol», «murid de pasion por una mujer». En ambos cuentos,
los enamorados advierten a sus amadas que las seguirdn queriendo
después de muertos y acontecen en ellos sucesos inexplicables y ex-
traordinarios. Lo fantdstico de «En la mesa de diseccién» consiste
en que el cerebro guardé la razén y los labios conservaron la palabra

y, cuando el doctor, rodeado de discipulos, empieza la autopsia y va

78. El cuento de la prensa y otros cuentos, cit., p. 70.

79. El escritor valenciano recopilé este cuento en su libro Fantasias, leyendas
y tradiciones, Valencia, Imp. de «El Correo de Valencia», 1887, pp. 5-38.
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a abrir el corazén de Pascual, una voz débil, que sale de su cuerpo
inerte, les pide que no desgarren su corazén pues pertenece a la
memoria de su amada: «el consuelo que queda a mi cuerpo después
de muerto, es vivir con el corazén aferrado a ella, llevindolo atado
con ligaduras fuertes a su memoria» (p. 11). No quiero concluir
el comentario de este cuento sin sefialar su semejanza en el titulo
con una leyenda de Bécquer: «;Es rarol». En ambas narraciones, los
protagonistas se llaman igual ~Andrés— y los dos mueren de amor.

El exotismo habfa aparecido en Salvador Rueda por primera
vez en varios cuentos de Bajo la parra, siendo el mds destacable de
todos «Cuadro oriental», donde recupera el mundo 4rabe de un
harem turco en Estambul. En 7anda de valses solo se exhibe este
asunto en un relato: «El entierro del rayo de sol». Recupera en él
una hermosa leyenda acerca de Averroes y la mezquita cordobesa,
donde refiere los intentos fallidos del filésofo por transformar la luz
en oro, al confundir las substancias materiales con abstracciones y
cualidades. Segun la vieja leyenda oriental, Averroes hizo enterrar
un rayo de sol bajo la primera columna de la izquierda de la mez-
quita de Cérdoba, que, tras una maduracién de ocho mil afos,
debia transmutarse en oro. Rueda reproduce el mundo musulmén,
pero abordado desde una perspectiva legendaria y no parnasiana,
como habia hecho en los de Bajo la parra. Ello no le impide que al
describir la mezquita conecte brevemente con el cromatismo orien-
tal de sus anteriores relatos y emplee un léxico altamente suntuario.

El tema del amor se presenta en algunos cuentos ya comentados,
en concreto, en «jQué rarol, «La boda de espectros» y «De tejas
arribar. Pero el relato de Zanda de valses que mejor recoge las ca-
racteristicas del cuento amoroso es «Remember», donde se muestra
la evolucién del proceso de enamoramiento del protagonista, que,
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ademds, puede identificarse con el propio escritor. Por su elevada
subjetividad, estaria muy cercano al cuento psicolégico, pues al ser
narrado en primera persona todo se percibe desde la perspectiva
intima del yo, que refleja su evolucién animica. Este cuento se re-
laciona con «La mujer desconocida» —de Bajo la parra—y con «La
copa de champagne», incluido en el dltimo libro de relatos de Sal-
vador Rueda. En los tres titulos, el amor es imposible e inalcanzable
por motivos diversos, apareciendo el autor como protagonista de
ese sentimiento en todos menos en «La copa de champagne». Este
asunto fue muy cultivado por los modernistas. Con él manifesta-
ban la insatisfaccién, los anhelos irrealizables, la melancolia y la
angustia del ser humano. Bien podrian enlazarse estos cuentos con
la afirmacién que Rueda dejé escrita al final de «Las candeladas»,
texto de Bajo la parra, donde vuelven a aparecer los recuerdos inti-
mos del autor. En este cuadro de costumbres, al explicar Salvador
Rueda el estrecho vinculo que en su tierra se da entre los jévenes
enamorados y la noche de San Juan, confiesa con cierto tono amar-
go que ¢l también quiso averiguar en su mocedad qué destinos le
depararia el amor. Nos dice que la magia de aquella noche siempre
le prometié halagiienas historias de esperanzas que «murieron bien
pronto».

Solo queda para concluir este apartado temdtico hacer referen-
cia a «Después del baile de mdscaras». Podria incluirse, siguiendo
a Baquero Goyanes, entre los cuentos de objetos y seres pequenos,
por el protagonismo de unos dtomos de polvo que cobran vida cada
noche, cuando el teatro donde moran cierra sus puertas y queda en
soledad. Pero yo lo catalogo entre los relatos de cardcter alegérico,
por su intencidn literaria y por el tenor de los comentarios que di-
chos dtomos hacen al contar todo lo que han visto en un baile de
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disfraces. Al estar las personas amparadas por las mdscaras, estas
actGan con mds sinceridad y se entregan mds ficilmente a todo
tipo de excesos. De este modo, con cinco breves intervenciones,
el autor pasa revista a la lujuria, la pureza, el arte, la prostitucién
y la venganza, ofreciendo una breve instantinea de una sociedad
decadente.

El tnico relato de 7anda de valses narrado en primera persona
es «Remember». El narrador es el protagonista de la historia y, ade-
mds, parece ser trasunto literario del propio autor, lo que le confiere
estructura autobiogrifica. Siempre que se produce la identificacién
literaria entre autor y narrador estamos ante un relato de ambien-
tacién urbana, culta e intelectual; o se desarrolla en un escenario
cercano a la Naturaleza. «Remember» estd escrito empleando la des-
cripcién, sin didlogo. Es un relato nacido de la subjetividad, pues
describe la evolucién de su amor hacia una mujer desconocida para
el lector, pues no interviene en la historia.

Todos los demds cuentos presentan un narrador omnisciente.
Un ejemplo original es «Después del baile de mdscaras», donde el
narrador nos deja oir lo que dicen los dtomos de polvo tras una
lujosa fiesta en un teatro de una gran ciudad. El narrador de «;Qué
rarol» lo sabe todo: hasta que los huesos de Andrés se estremecie-
ron por el beso de Maria, y busca la verosimilitud del relato, aun
a sabiendas de que lo narrado es del todo punto imposible por su
cardcter fantdstico. La omnisciencia del narrador avanza aspectos
de la trama que no saben los propios personajes, como cuando en
«Toque de rebato» anticipa que los extranos ruidos del cortijo de
Basilio no proceden de ladrones que van a asaltar la casa, sino del
pollino que tiene sed y busca agua para saciarla. He encontrado,
sin embargo, un caso —«La fuga del nido»— en que la omnisciencia
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del narrador se circunscribe al pasado y presente de Periquillo —el
protagonista—; pero se muestra deficiente en cuanto a su futuro.
De hecho, cuando el muchacho se va con un porquero que sale
del pueblo en aquel momento con su piara, el narrador nos dice de
forma poética que no sabe qué fue de él: «volvié a abrir las alas para
echar el segundo vuelo, que ya Dios sabe sobre qué sitio y entre qué
gentes lo pararfa» (p. 538).

Sin personajes que intervengan ni dialoguen, el narrador hace
uso de una descripcién omnisciente constante en relatos como «El
debut», «El vals de las hojas», «La alternativa» o «El entierro del rayo
de sol». En «Una venganza chuscav, casi todo el cuento —menos cin-
co intervenciones breves de Alejo— es también mayoritariamente
descriptivo. Asimismo, el narrador hace uso de gran subjetividad
en algunos cuentos, como en «El debut», sobre todo al describir los
efectos devastadores del fuego, descritos con gran lirismo, gracias a
las numerosas figuras literarias que emplea. En «Elegfa» se aprecia
muy bien el hecho de detener la narracién a favor de la descripcién.
En lugar de relatar la esencia de los hechos, sin demora, Rueda
intercala varias pdginas donde describe el escenario de la tragedia.

Los cuentos de Tanda de valses vuelven a presentar, en general,
una accion leve y anecdédtica, como en «Cuesta arriba», donde el
autor relata exclusivamente la caida del jumento en el que viajan de
Pero Pachorra y Dorotea cuando se dirigen a la feria. O en «De tejas
arriba», que nos presenta el beso entre Hermenegildo y Teresa, tras
aguantar el enamorado unas circunstancias algo cémicas. En «El
debut», el narrador describe la muerte del publico asistente al teatro
donde se estrena la zarzuela La bruja. Pero, ante tamana tragedia,
el relato solo se centra en el inicio de la representacién y, tras una

fortuita llama que despide un mechero de gas, el consecuente in-
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cendio y muerte de los espectadores. Este argumento podria haber
dado pie a un relato dindmico, pero al ser presentado solo desde la
descripcién omnisciente del narrador, sin personajes que interven-
gan, hace que la accién del cuento se adelgace y se presente desde la
subjetividad. Idéntico reflejo de la accién se da en «La alternativa» o
en la leyenda «FEl entierro del rayo de sol», donde el autor presenta la
materia narrativa sin personajes que actden, piensen o reflexionen.
Relatos como «;Ciervo!» si presentan personajes y cierto dinamis-
mo; pero la anécdota es insustancial y algo absurda: la miopia del
protagonista que confunde en todo momento el cascabullo de trigo
que lleva detrds de la oreja con la cornamenta de un ciervo. Hay
otros titulos, como «El vals de las hojas» o «Después del baile de
mdscaras», donde no sucede nada, pues los relatos son evocaciones
altamente poéticas, en el primer caso; o alegorias de «lo que dicen
los dtomos de polvo» —como aparece en el subtitulo del segundo
cuento—. En el dltimo ejemplo, la falta de accién queda compensa-
da por su contenido alegdrico.

Aparece, sin embargo, otro grupo de relatos de accién mds abul-
tada, como sucede en «La moneda fingida», «La boda de espectros»,
«;Qué rarol», «La fuga del nido», «Elegfa» o «El alma en pena». Sin
ser excesiva, presentan una mayor peripecia, que en mds de un caso
estd contada exclusivamente desde la perspectiva del narrador, en
descripcién omnisciente. Estos relatos ofrecen una presentacién de
la materia narrativa mds «convencional», con personajes, espacios
—que a veces cambian, como en «La fuga del nido», «Elegia» o «El
alma en pena»r—y un breve transcurso temporal. «El alma en pena»,
junto a «;Qué rarol», es de los pocos relatos que mezclan dos histo-
rias. En el primer cuento vemos dos niveles narrativos. Por un lado,

la relacién de los pecados cometidos por Trevélez y su posterior
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acto de contricién; y, por otro, la leyenda de la misa en suspenso y
el alma en pena del sacerdote avaricioso. La primera historia es con-
tada por el narrador omnisciente y heterodiegético y la segunda,
relatada por un personaje de la historia —la posadera—, convertida
en narradora intradiegética. Una se cuenta en presente; la otra, se
recupera del pasado. En «;Qué rarol», se entremezclan dos motivos
literarios: el amor mds alld de la muerte de Andrés y la transfigura-
cién de su espiritu y sentimientos amorosos en un rosal. «La boda
de espectros», en apenas unas horas, relata la promesa cumplida por
Fernando a su amada —una visién sin nombre—, su reencuentro en
el plazo de un afio y posterior unién en matrimonio. «La fuga del
nido» presenta cierta itinerancia del protagonista y un final abierto,
evitando su autor la tragedia que tan bien se avenia con la mate-
ria narrativa elegida. Incluso «Remember», que presenta un lapso
temporal mds amplio y, en consecuencia, podria motivar un relato
rico en sucesos, es presentado por el autor como un cuento donde
la subjetividad lo inunda todo, desapareciendo la anécdota. De ahi
que apenas haya accién en él y si andlisis de emociones.

Los indicadores temporales de estos relatos son, en ocasiones,
inexistentes. Tal circunstancia aparece en aquellos escritos carentes
de personajes y accién, como «El vals de las hojas». Aqui solo se ve
el contraste del pasado feliz y vigoroso de las hojas en primavera
frente a la caida y muerte de las mismas en invierno. O en cuentos
de levisima accién, como en «Cuesta arriba», donde no se indi-
ca cudnto tiempo transcurre; aunque si sabemos que la accién se
desarrolla en pleno dia, bajo un sol de justicia. Tampoco aparece
ninguna marca temporal en «El entierro del rayo de sol», recreacién
de una leyenda oriental en dos momentos cronoldgicos: la inquie-

tud alquimista de Averroes y el instante mismo del experimento,
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sepultando el rayo solar. Es decir, pasado y presente, sin precision
temporal.

Si aparece expresado el tiempo, este es, en su mayoria, poco am-
plio. Normalmente, unas horas o, a lo sumo, un dia. Ello se aprecia
en «Cuesta arriba», «El debut», «De tejas arriba», «La alternativan,
«La fuga del nido», «;Ciervol», «Una venganza chusca», «Elegia» y
«Toque de rebato». Hay, sin embargo, varios cuentos que ofrecen
un transcurso mayor del elemento temporal, aunque no siempre
se cuantifique. Me refiero a «;Qué rarol» y «Remember». En ambos
titulos, el autor necesita marcar el paso del tiempo para reflejar la
evolucion de los sentimientos amorosos de sus personajes. En «jQué
rarol» se especifica con vaguedades. Emplea un impreciso «durante
muchos dfas», para referirse a la enfermedad de Andrés —apasio-
nadamente enamorado de Maria y rechazado por esta— hasta que
muere de amor; o sintagmas como «una tarde» o «tiempo después»,
para marcar el noviazgo de Juan y Maria y el «beso» final de esta a
Andrés, ya transformado en rosal.

«Remember» es uno de sus mds interesantes cuentos desde el
punto de vista de la construccién temporal. Aqui el narrador es
el protagonista de la historia y para ofrecernos la evolucién de su
pasiéon amorosa, emplea bastante mds tiempo del habitual en sus
relatos, que solia construirlos sobre el modelo de las veinticuatro
horas. El tiempo en «Remember» presenta una construccién inti-
mista. El tiempo fisico se diluye en un tiempo subjetivo, sometido
a la perspectiva del protagonista, que recuerda desde su presente
un pasado impreciso, no sabemos si cercano o lejano en el tiempo.
Su historia comienza en primavera, asociando esta estacién con el
amor (son frecuentes las referencias del narrador a la floracién de

diversas especies: violetas, almendros...): «No se habia despertado
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aun la naturaleza con sus almendros coronados de flores...»; «Las
flores asomaron a los almendros...»; «Los botones se abrian en los
campos, [...] y detrds de los de los lirios, los de las rosas...»; «Eran
de las tltimas que florecian [alude a las «rosadas flores del almen-
dro»]». Aqui, el amor todavia es esperanzado, sin declarar, timido.
Para indicarnos la evolucién de sus sentimientos, recurre al paso de
las estaciones: «Reemplazé a la primavera el estio, apagé este poco
a poco sus luces y llegaron las primeras brisas de otono» (p. 579).
Hasta aqui, podria verse el paso de seis o siete meses, pero sigue
avanzando el tiempo, que el narrador expresa con férmulas tem-
porales imprecisas: «pasado algin tiempo, la medicina de los dias,
deslizdndose unos tras de otros» (p. 579).

A veces, el autor emplea un recurso opuesto: para relatar un
episodio de horas, el narrador amplia el tiempo de la historia, re-
cordando o recuperando elementos del pasado que ayudan a com-
prender o contextualizar mejor la historia, como sucede en «La
moneda fingida», «El alma en pena» y «La boda de espectros». En
todos ellos, el tiempo del discurso es de apenas unas horas, pero se
alarga considerablemente el de la historia. En el primer cuento, el
narrador se centra en un episodio concreto: el tltimo dia en la vida
de Alejo, que comienza una tarde en que él y Rosa se alejan «dema-
siado en sus correrfas», y que dura hasta la noche que «empezaba
a llenar de luces los cielos»: medio dia, en definitiva. Pero, antes
de relatarnos el tragico desenlace, el narrador nos presenta a los
personajes, la relacién especial que ha nacido entre ambos, sus con-
versaciones y juegos de «todas las tardes», ampliando de este modo
el tiempo de la historia de forma imprecisa. En «El alma en pena,
este desfase cronoldgico se aprecia cuando la sefiora Ménica relata a
Trevélez la leyenda de la misa en suspenso, ubicdndola en el pasado
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de forma poco precisa, con un ambiguo «qué sé yo el tiempol». En
«La boda de espectros», el tiempo del discurso es medio dia: «desde
la una en punto de la noche» hasta la llegada del amanecer. Peripe-
cia que recoge la vuelta de Fernando, de noche, para reunirse con
su amada y la posterior boda entre los dos fantasmas. El narrador
relata, sin embargo, la promesa hecha un afio antes por Fernando
y, empleando una aceleracién temporal, resume qué han hecho los
dos amantes durante todo este tiempo.

No todos los relatos de 7anda de valses marcan de forma expli-
cita el tiempo externo y el histérico. Si hay indicaciones expresas
de ello en «La alternativa», cuyo narrador informa que la accién
transcurre a las cuatro de una hermosa tarde de junio. O en «El
entierro del rayo de sol», leyenda oriental ubicada en época de Ave-
rroes, fildsofo drabe del siglo XII, que muri6 en 1206. En «La fuga
del nido», la accién del discurso transcurre «en el sol amarillento,
en los campos marchitos de otofio». «El alma en pena» sittia la ac-
cién bajo el reinado de nuestro emperador Carlos, sin precisar el
afo concreto. Solo sabemos que la narracién tiene lugar después del
saqueo de Roma, acontecimiento en que intervino el protagonista.
En concreto, se sitGa en la noche precisa de la misa en suspenso, que
acontece todos los afios, no sabemos desde cuiando: «hard cosa de
... jqué sé yo el tiempo!, vivia en este pueblo un cura...» (p. 568).
En «Elegia», se sabe que la accién transcurre «en la hora que derre-
tia los pedernales» (p. 545) y la accién de «Cuesta arriba», en los dfas
en que, afo tras ano, se celebra la feria de Mairena del Alcor.

El marco temporal de la noche vuelve a aparecer en bastantes de
estos relatos, siendo una caracteristica comun de sus libros anterio-
res, como ya he explicado. Entre ellos tenemos «Toque de rebato»,

«El alma en pena» y «El debut», desarrollados integramente en este
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momento de la jornada. En «La boda de espectros» y «Después del
baile de mdscaras», ademds se detalla la llegada de un nuevo dia.
En «La moneda fingida», el relato arranca en las horas vespertinas,
aunque la mayor parte de él transcurre de noche, pues es el reflejo
de la luna lo que los dos protagonistas confunden con una moneda
caida en el fondo de una fuente. En «La fuga del nido», parte de
la accién también se desencadena de noche, pues el relato narra las
peripecias acaecidas a Perico durante un dia completo.

En todos estos cuentos, la estructura es lineal, ordendndose de
forma natural los episodios. Aparecen en algunos de ellos referen-
cias al pasado, realizadas por los propios personajes, mediante el
didlogo. Las mds significativas son, sin duda, las de «L.a boda de es-
pectros» y «El alma en pena». En el primer relato, se aprecia cuando
Fernando y su amada explican alternativamente qué han hecho en
los dltimos meses, tras la promesa de volverse a ver transcurridos
un ano. En el segundo cuento, Trevélez detalla a sus interlocutoras
lo que hizo en Roma durante el famoso saqueo del Vaticano y, por
otro, la posadera relata a Trevélez la leyenda de la misa en suspenso.
Ambos relatos de los dos personajes se llevan a cabo sin indicadores
temporales. Con esta intemporalidad, se potencia el caricter legen-
dario del relato.

Con respecto al elemento espacial de los cuentos de Tanda de
valses, me gustaria comenzar por los que presentan emplazamientos
abiertos y didfanos, siendo muy abundantes los que desarrollan su
accién en plena naturaleza o en el campo cercano a algiin pueblo
andaluz. «Cuesta arriba» la desenvuelve en el camino que conduce
a Mairena y «De tejas arribay, en el tejado de la casa de Teresa. En
plena naturaleza es donde juegan, se divierten y hacen sus corre-
rfas los muchachos de «La moneda fingida». Junto a una profunda
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fuente, los protagonistas comienzan su amoroso idilio, que termi-
nard en tragedia. Un elemento de la naturaleza es responsable indi-
recto del desenlace del relato, pues el disco de plata de una estrella
reflejada en el agua semeja la forma y el color de una peseta. En
«Elegia», a la hora de la siesta y en pleno estio, el campo «parecia
un inmenso tapiz de fuego, una sibana radiante, donde al caer los
ojos como en un vivo esmalte dorado, sentiase asi como millares de
puntas de alfileres en las retinas» (p. 545). Habla de las montanas,
del cielo, de los insectos, el agua de las fuentes, los arroyos... En
plena naturaleza juegan Jacintillo y su cerdo en «Margaritas a puer-
cos» y en «jCiervol» van a cazar al Viso del Monje los vecinos de
Villalasierra. La alberca de Ojoalerta es el espacio en que se burlan
de Alejo los vecinos de un pueblo andaluz. Para el dltimo lugar he
querido dejar «La boda de espectros». Este cuento vuelve a desa-
rrollarse en plena naturaleza agreste, pero no en Andalucia, como
era habitual en Salvador Rueda; sino «al borde temeroso del Can-
tdbrico», con picos de perfiles extrafios e imponentes, con marea
diabdlica y naturaleza acorde a la temdtica fantdstica. En la plaza
de toros de Madrid se desarrolla «La alternativa», relato donde el
autor describe brevemente el ambiente de la plaza, los asistentes y el
protocolo de la corrida.

Los espacios cerrados se encuentran casi por igual en relatos ur-
banos y rurales, y en la mayoria de ellos son descritos con brevedad,
sin detalles por parte del autor. Entre los cuentos que presentan
espacios cerrados, contamos con algunos urbanos, como «El debut»
y «Después del baile de mdscaras», cuyas acciones se desenvuelven
en el interior de dos teatros, aunque no se especifiquen escenarios,
salas o decoraciones. «El entierro del rayo de sol» desarrolla buena
parte de su argumento en el interior de la mezquita cordobesa, que
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si describe su autor empleando un hermoso léxico suntuario, digno
de experimento tan importante. En «Remember», la casa de la mu-
jer desconocida se localiza lejos de «la inmensa ciudad con su pro-
fusién de capulas y torres» (p. 577). Principalmente, detalla el salén
donde se encuentra el velador de las violetas que el protagonista le
regalaba cada dia y todos los elementos naturales que se perciben
a través de las ventanas. También describe la musica del piano y el
canto del canario, que desaparecen cuando el amor es ya imposi-
ble. La accién se desenvuelve en una casa de cierta distincién, en
Galicia, pues se vislumbra a lo lejos el cuadro de costumbres de los
columpios y una escena de danzantes y muneiras. En el interior de
la casa de Clemente y Basilia, una pareja de humildes y medrosos
campesinos, se narra «Toque de rebato». Dos espacios diferentes
aparecen en «El alma en pena» —una posada y una iglesia—. «;Qué
rarol» y «El vals de las hojas» no muestran mencién alguna a un
marco espacial.

Los personajes de estos cuentos son, en su mayoria, planos, de
poca evolucién y profundidad psicoldgica, como es de esperar en re-
latos breves y de accién episédica. No hay originalidad con respecto
a otros libros suyos, donde pueden verse criaturas de idéntica edad,
procedencia y tratamiento a las aqui presentadas. Entre los persona-
jes inanimados de Zanda de valses habria que citar las hojas caidas
en otofio del primer relato —«El vals de las hojas»—, que, en invierno,
bailan la danza de la muerte. Los dtomos de polvo que protagonizan
«Después del baile de mdscaras» son diferentes, pues el autor los per-
sonifica al otorgarles la cualidad del habla y dotes de observacién y
raciocinio. Ellos mismos cuentan todo lo que han visto y escuchado
mientras estaban posados sobre diferentes objetos y prendas de vestir
de algunos asistentes al baile. Se convierten en censores de vicios so-
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ciales, que se propician amparados por las mdscaras de los disfraces.
El primero estuvo posado en el encaje del seno blanquisimo de una
hermosa mujer, que personifica la lujuria. Otro se colocé en la coro-
na de una virgen que acude por vez primera al baile «a presenciar un
nuevo horizonte de la vida». Ella simboliza la pureza que es acechada
por el vicio y sucumbe al fin a €, pues tras flotar por largo tiempo
y volver a posarse en la diadema de la virgen, la molécula de polvo
es testigo de como sus flores de azahar, blancas y puras, «se habian
deshojado y habian caido como ldgrimas al suelo» (p. 556). El tercer
dtomo cae sobre la alegoria del Arte, representada en la figura de un
escritor que transcribird en la pdgina del libro todo lo que ha visto en
la fiesta, a donde ha acudido en busca de inspiracién. El artista se ha
fijado, significativamente, en realidades y objetos que se relacionan
con el enfoque literario del Modernismo: la luz de las ldmparas, el
raso, la seda, los diamantes y piedras preciosas, las bellas mujeres. ..
Un nuevo dtomo de polvo se ha posado sobre una tinica de seda
en la que ha contemplado y escuchado escenas de prostitucién y la
quinta y ultima —antes de que llegue el nuevo dia y desaparezcan las
sombras de la noche— ha sido testigo de un intento de adulterio entre
un galdn y una mujer casada.

En Tanda de valses hay numerosos cuentos de personaje rural,
pudiendo subdividirse, a su vez, en diferentes tipos, segtn el tra-
tamiento. Contamos con ninos y jovenes que desenvuelven sus
historias, hazanas y aventuras en espacios naturales cercanos a un
pueblo. Asi sucede en «La moneda fingida», «La fuga del nido»,
«Elegia» o «Margaritas a puercos». Todos ellos son nifos ingenuos,
atrevidos, alegres, vitalistas, de gran corazén, traviesos, irreflexivos,
apegados al campo y a la naturaleza, que no tienen amor a los libros
y, en cambio, destacan en soplar con canutos a las ranas, en subir
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«al mds corpulento dlamo por un nido» o en derribar «el fruto de
un drbol a pedradas». La primera parte de «La moneda fingida»
puede relacionarse con su cuento «Idilio», publicado en la prensa®.
En ambos, el autor presenta a una pareja de nifios de edades simila-
res, en plena naturaleza y en el momento en que nace ese amor puro
e imborrable del primer beso. Las dos nifias protagonistas —Sabela
de «Idilio» y Rosa de «La moneda fingida»— asoman a ser mujeres
antes que los muchachos y les piden a sus «pretendientes» que les
hagan regalos.

Jévenes enamorados son los personajes de cuentos como «De
tejas arriba», «Una venganza chusca» y «;Qué rarol». En el prime-
ro, Hermenegildo e/ Herrero y Teresa mantienen una relacién que
nadie conoce atin en el pueblo. El acude a cortejarla al tejado de
su casa. En «Una venganza chusca», el malicioso Alejo observa a la
mujer del avispado Ojoalerta cémo se bafna desnuda en la alberca.
El autor nos relata la broma que el marido, junto a otros mozos del
pueblo, gasta al insolente joven. Todos ellos aparecen sin retratar.
Algo mejor descrito se presenta Andrés, el protagonista masculino
de «;Qué rarol», cuyo amor por Maria le lleva al estudio: «hice una
brillante carrera; por ti he conquistado una fortuna, con la cual
podemos ser felices» (p. 581), le dice completamente enamorado.
De ahi que Marfa lo describa como «hombre de talento, de honor,
dispuesto siempre a lo noble y a lo grande». El rechazo de su amor
le sume en la més profunda desesperacién, llevindole a la muerte.
Por intervencién sobrenatural, se traspasan elementos de su misero

y podrido cuerpo al rosal que crece sobre su tumba:

80. Vid. La Risa Periddico llustrado Cémico y Humoristico, Madrid, n° 39,
23-septiembre-1888, pp. 5-7.
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Los dtomos de su cuerpo se habian filtrado a través de la piedra
v, a la caricia del sol, habfan subido por el tallo destinados a ser
rosa, que después la naturaleza abrié a la luz, haciendo vivir con

una vida extrana y nueva al enamorado. (p. 582)

Es, por tanto, un poético ejemplo de reencarnacién en un ve-
getal de un ser enamorado, pudiendo, de este modo, cumplir de
forma misteriosa lo que tantas veces dese6 Andrés: descansar sobre
el pecho de la mujer a quien tanto quiso.

También son personajes rurales los de «Toque de rebato», «Cier-
vol» y «Cuesta arriba». Los personajes de los dos primeros cuentos
pertenecen a la clase popular, mientras que Pero Pachorra y Doro-
tea revelan una clase superior. Ella viste de seda y puntas de blon-
das, lleva zarcillos «erizados de chispas de diamantes», que «dicen
bien a las claras lo pudiente de la casa que tales lujos se permite»
(p- 510). El es un «ricacho cortijero» que lleva cadena de oro y bolsa
bien repleta a la cintura. En este personaje se ven influencias evi-
dentes de Sancho Panza, por su bonhomia, buen humor y cachaza,
ya sefialadas por A. Ezama®.

Personajes del 4mbito urbano aparecen en «El debut» y «La al-
ternativa», dos relatos de similar estructura, como he apuntado an-
teriormente. En ninguno de estos dos cuentos se centra su autor en
el retrato de los protagonistas —Angela Reyes o e/ Pimpli—, sino en
la armoniosa evolucién del canto y de la muleta de los personajes.
Solo asi podia alcanzar el gran contraste entre el desarrollo de la ac-
cién y su tragico desenlace. Personaje real, pero con tratamiento le-
gendario es el Averroes de «El entierro del rayo de sol». Lo presenta

81. El cuento de la prensa y otros cuentos, cit., p. 131.
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su autor en su faceta de alquimista, ensimismado, preocupado por
adquirir sabiduria. El protagonista de «El alma en pena»: Trevélez,
presenta descripcién algo mds detallada que otros personajes del
libro. No especifica el tiempo que transcurre desde su pasado cuan-
do profané el Vaticano y el presente en que habla con la posadera
y su nieta. Pero si nos descubre su pasado como soldado sacrilego
y blasfemo y un presente en que sigue manifestando su valor, que
le servird para liberar el alma pecadora del cura avaricioso. Realiza
esta buena accién —aunque no exento de temor—, que le ayuda,
asimismo, a purgar sus pasadas herejias, pagando con la muerte.
Quizds de los personajes mejor caracterizados sean Fernando y
su amada de «La boda de espectros», precisamente para lograr la
ambientacion fantdstica que el autor especifica claramente desde el
titulo. Fernando es un fantasma, que presenta similitudes con Félix
de Montemar, de £/ estudiante de Salamanca®. No parece <hombre
ni visién», su voz tiene acentos de misterio; la mujer se presenta to-
talmente cosificada, en unién con la Naturaleza agreste y algo dia-
bdlica, parece un mufieco sentado, «como si aguardara algo cuya
llegada habria de tardar mucho tiempo», una forma imprecisa; su
cabeza tiene «la fijeza de la roca», su cintura parece «una estalagmi-
ta surgida de la piedra». Presenta un aire de elegancia que contrasta
fuertemente con el dngulo saliente de sus rodillas, «dngulo rigido
y extrano, como el que se sorprende en las viejas momias sentadas»
(p- 514). Ella es descrita también como «extrana forma del picacho».
Los pasos de Fernando al caminar son similares a «chasquido de
esqueleto». Su cuerpo no tiene forma precisa, solo senala su perfil

82. Tal afirmacién la anota acertadamente A. Ezama en su monografia sobre
el cuento finisecular, aunque no desarrolle su apreciacidn. Ibidem, p. 72.
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anguloso. Parece un espectro, «el cual aparté el sauce de su tumba
y salié removiendo las acumuladas pavesas del sepulcro» (p. s15) ¥
ella, un quejido seco, desacorde, «como el que arroja la cuerda rota
de un instrumento» (p. s15). Cuando Fernando conversa, su voz
parece «habla de imperfecto fondgrafo». Y, para poner en antece-
dentes al lector, confiesa todo lo que ha realizado durante este afno
de separacién para hacerse digno de su amada y, asi, materializar
su amor: ha sido soldado, peregrino, poeta, filésofo y sabio. Ella, a
quien ni siquiera se le otorga un nombre, como viene siendo habi-
tual en sus cuentos amorosos de orientacién subjetiva, ha optado
por un camino diferente: el de la comunién con la Naturaleza.
Sus vivencias son, por ello, mucho mds poéticas: nos dice que, en
su aprendizaje, ha sido hoja, rayo de luna, claro manantial y rama
de jazmines. Tras sus discursos y su apasionado beso, llega el ama-
necer y, con el primer rayo de sol, los amantes abrazados, «como si
fuesen de cristal», estallan en explosion de huesos «con ruido seco
y desacorden.

Me gustaria resaltar, sin embargo, su relato «Remember». Aun-
que ofrece al propio autor como protagonista de la historia, lo que
no lo diferencia de otros textos aparecidos en sus anteriores libros
—desde El patio andaluz a Granada y Sevilla—, presenta un enfoque
dispar al presentarse en la ficcién como personaje enamorado, ana-
lizando sus sentimientos mds intimos. En «De piedras abajo», el
autor-narrador, tumbado en el campo un soleado dia de primavera,
escucha una increible conversacién en el interior de la tierra, entre
las plantas antes de subir en todo su esplendor a la superficie. En
«La sombra» contempla, aislado, las evoluciones de su cuerpo bajo
la luna; y en «La fuente» evoca vivencias personales en su pueblo.
En «Visiones de la borrachera», describe el suefio que le ha sobre-
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venido mientras se duerme en una bodega jerezana. «El musgo»
y «El campanario» rememoran su pasado en Milaga y Benaque,
respectivamente. Y «Crepudsculo» presenta al autor testigo de un
bonito atardecer en la ciudad. Asimismo, en todos los relatos de
Granada y Sevilla en que Rueda estd presente como personaje, lo
vemos viajando a Andalucia, sofiando atardeceres, evocando el pa-
sado musulmdn, durmiéndose en un balcén que da paso a un suefio
fantastico o asistiendo a un concierto de Hilarién Eslava. El tnico
cuento que tiene ciertos puntos de conexién con «Remember» es «La
mujer desconocida», donde el autor siente una repentina atraccién
por una dama que asiste, como él, al Teatro de Novedades en un
dia de estreno, y a la que persigue de noche sin darle alcance.

En «Remember», el narrador-protagonista estd enamorado de
una mujer sin nombre a la que, diariamente, le regala un ramo de
violetas, pero a la que nunca se atreve a declarar sus sentimientos.
La evolucién de su amor va acompanada —como seha de identidad
de sus relatos— del estallido de la primavera. Toda la naturaleza
despliega su alegria, colorido y poder, pero sus labios permanecen
cerrados por un temor hondo e inexplicable a ser rechazado. Cuan-
do, al final de la primavera, se decide, por fin, a revelarle sus afectos,
comprueba —con esa clarividencia propia de los enamorados— que
el botén «con que el pudibundo amor habia abrochado nuestros la-
bios» se habia abierto en ella, probablemente a otro hombre. Habia
muerto, por tanto, el amor antes de vivirlo. Esta situacién provoca
en el protagonista una asfixia, una falta de lucidez, un estremeci-
miento angustioso que lo relaciona con tantos personajes moder-
nistas que viven en una constante congoja y ausencia de amor. Pero
en «Remember», el amor esperanzado que se trueca en angustia evo-
luciona en un sentimiento de amistad noble y duradera. El autor se
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pregunta, al final del cuento, desde el presente del protagonista, qué
misterio puede convertir un amor tan fuerte en amistad. Aconseja a
sus lectores que sean valientes y declaren siempre sus sentimientos,
pues, de otro modo, agonizardn.

:Base autobiogréifica en «Remember»? No se sabe a ciencia cierta.
Lo que si puedo asegurar es que las dos mujeres de las que supues-
tamente se enamora o por las que siente una inexplicable atraccién
el personaje literario de Salvador Rueda no tienen presencia alguna
en sus cuentos: son andénimas, no las conocemos en su retrato ni en
su conversacién. La mujer de «Remember» no es descrita, no sabe-
mos cémo se llama, cdmo es, ni cudles son sus cualidades, virtudes
o defectos. Este cuento de forma autobiogréfica puede relacionarse
con las palabras de C. Cuevas, quien afirma que «nuestro poeta
mantuvo unas relaciones que ignoran todos sus bidgrafos»®. A. A.
Goémez Yebra también aborda este enigmdtico punto de su biogra-
fia y comenta que, a juicio del doctor F. de Jorge Gallardo, el autor
malaguefo habia conocido hacia 1883 —ocho afios antes del relato—
a «una joven misteriosa, residente en Sevilla, con la que llegé a es-
tablecer casi una relacidon formal». Por dicho motivo, son frecuentes
sus viajes a la capital andaluza, alojdndose en casa de su sobrina
Ana Marfa Vidal Rueda, con quien Gémez Yebra identifica a esa
joven desconocida®. Por aquel entonces, el escritor tendria unos
veinticinco afios. Y tal vez esta experiencia amorosa, que concluyé
mal, por el rechazo de la joven o por la timidez del escritor, es la que

refleja en alguno de sus cuentos. Desde luego, tras leer «Remember,

83. «Introduccién» a Canciones y poemas. Antologia concordada de su obra
poética, Madrid, Fundacién Ramén Areces, 1986, p. XXXL.

84. El critico aborda este aspecto en la Introduccién» a S. Rueda, La cdpula,
Madrid, Cétedra, 2014, pp. 14-17.
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parece tener mucho sentido que un joven Salvador Rueda —inex-
perto y timido— no llegara a confesar nunca sus sentimientos a la
mujer amada —quizds por eso mismo ella fuese su sobrina—. O tal
vez se enamoré de una joven de clase social superior a la suya —él era
un escritor novel que se abria paso en el mundillo literario—, ante
los frecuentes ejemplos de amores imposibles por este particular
motivo que hay en su obra®. Quizd esté imaginando su biografia
emocional y solo sean estos cuentos mera literatura subjetiva, como
la que tanto cultivaron sus companeros de generacién. Pero tenien-
do en cuenta que Salvador Rueda solia tomar la vida como inspira-
ci6én, aparecer como personaje de sus cuentos, reflejar su intimidad
por todas partes, y al ser un tema recurrente en casi todos sus libros
el del amor imposible e inalcanzable; pienso que hay algo o mucho
de sus sentimientos en «Remember», y que este cuento se inspird en
alguna anécdota real que nunca confesé su autor. Sea como fuere,
estas reflexiones mias son absolutamente extraliterarias y no deben

influir a la hora de valorar la calidad del relato.

8s. Asi se aprecia en algunos relatos de Flores del arriate, en concreto, en
«El fondo del cdliz» y en «La maceta de pensamientos». En ambos cuentos, las
protagonistas son de posicién acomodada y ellos, de origen humilde; asimismo,
son los jovenes los que se enamoran profundamente de las damas y nunca les
declaran su amor. Flores del arriate y estos dos relatos citados fueron publicados
en la revista madrilefa Instantdneas. Aparecieron entre el 29 de septiembre y el 29
de diciembre de 1900 (n° 104-117). La serie se completa con los siguientes titulos:
«Idilio. En el palo de un quitasol», «El mirifiaque sentimental», «La mujer de
luz», «En la mesa de diseccién. Cuento fantdstico, «Candilazo», «Las seis novias»
y «Vidriera gética».
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SINFONIA CALLEJERA.
CUENTOS Y CUADROS
(1893)

N este nuevo volumen, el dltimo de su produccién, Salvador

Rueda incluye solo seis relatos. Algunos son inéditos, como
«Aguafuerte» y «La copa de champagne», habiendo aparecido el
resto en diversos periédicos y revistas espanoles, entre 1887 y 1892,
antes de su publicacién en Sinfonia callejera. Desde el punto de vis-
ta temdtico, la obra resulta poco innovadora, pues muestra orienta-
ciones variadas, pero todas cultivadas en sus anteriores libros. Vuel-
ven a aparecer relatos humoristicos, de objetos con poder evocador,
de nifos y fantdsticos y oniricos®.

La mitad de sus textos pertenecen a la categoria de relatos de
nifios. Me refiero a «Aguafuerte», «La escuela espafola» e «Idilio y
tragedia», «el mejor cuento de Salvador Rueday, a juicio de Baquero
Goyanes¥, y el que, sin duda alguna, ha sido mds veces reeditado

86. En esta categorfa temdtica habria que incluir su relato «Visiones de la bo-
rrachera», ya estudiado en el capitulo que dediqué a Bajo la parra (pp. 107-139),
por ello apenas aparecen comentarios sobre él en este apartado.

87. El cuento espariol en el siglo XIX; cit., p. 544.
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de entre los suyos®. Aunque el primero y el altimo —«Aguafuerte»
e «Idilio y tragedia»— podrian clasificarse, a su vez, en el grupo de
relatos trdgicos. Debo recordar que no era infrecuente la tragedia
final en los cuentos o cuadros de costumbres de Salvador Rueda.
El autor suele escribir textos donde la desgracia sobreviene por azar,
como en la mayoria de los cuentos protagonizados por muchachos;
pero hay otros ejemplos que presentan idéntico fin, que procede
del mundo de los adultos®. En «La escuela espafiola» se relata una
historia anecdética, de tintes costumbristas y ambientacién rural,
donde los muchachos, tratados como colectivo, se burlan del maes-
tro tirdndole bolitas de papel. En «Aguafuerte», el protagonista es
individual y, pese a no aparecer su nombre, puede verse en él un

trasunto del propio Salvador Rueda en su mocedad, en concreto:

88. La primera documentacién de «Idilio y tragedia» se encuentra en perio-
do de promocién del libro, en E/ Liberal (Madrid, n° 4814, 26-agosto-1892, pp.
1-2), en concreto, en la seccién «Cuentos propios». Posteriormente, fue incluido
en la tercera edicién de El cielo alegre, cit., pp. 195-205; y en varias antologfas en
vida del autor: la de Enrique Gémez Carrillo: Cuentos escogidos de los mejores
autores castellanos contempordneos, Paris, Casa Editorial Garnier Hermanos, 1894,
pp- 311-322; y la de Arturo Vinardell Roig: Los mejores cuentos de los mejores autores
espanoles contempordneos, Madrid, Fernando Fe, 1900, pp. 137146. También ree-
dit6 este bello cuento en La Hustracién Espanola y Americana, Madrid, n° 43-44,
22 y 30-noviembre-1919, p. 681. Las referencias de nuevas colecciones de cuentos,
después de muerto su autor, son numerosas.

89. Destaca la nota trgica de los cuadros titulados: «Marina», publicado en
Bajo la parra (ed. cit., pp. 367-370), y con el titulo de «El muelle de Mdlaga» en
Sinfonia callejera (ed. cit., pp. 627-630), donde la pelea de dos hombres concluye
con la muerte de uno de ellos. Idéntico argumento habfa aparecido en «El caso-
rio» de E cielo alegre (ed. cit., pp. 171-174), después reeditado en Sinfonia calle-
Jjera, con el titulo de «Casorio y zambra» (ed. cit., pp. 617-621); y en «Tragedia»,
texto de Granada y Sevilla (ed. cit., pp. 485-488), aunque, en esta ocasidn, es una
mujer la que provoca el fin sangriento.
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desde los trece a los quince afos. En este cuento, el narrador aborda
sus experiencias juveniles, su amor a la Naturaleza, los recuerdos de
su burro; y lo mds importante: el paso de la inocencia a la madurez,
el despertar al mundo a través del conocimiento de la brutalidad
del ser humano. El valor intimista de «Aguafuerte» no aparece en
«Idilio y tragedia», que presenta una considerable tensién dramadti-
ca. Aunque en la produccién de Rueda fueron numerosos los cuen-
tos protagonizados por nifios, con un tragico desenlace —ya fuese
por robar nidos, coger pajarillos o atravesar peligrosos puentes—,
este relato debe ponerse especialmente en relacién con «Buscando
nidos», de E/ cielo alegre (1887). En ambos, la muerte de los prota-
gonistas se desencadena tras la intencién de buscar o robar un nido,
ya sea de chamarices en lo alto de un dlamo o de cigiienas en una
torre en ruinas, y la accién tiene lugar en plena naturaleza, trocdn-
dose bruscamente el tono idilico en cuadro doloroso.

Con «Un valiente», Rueda vuelve a incluir en el libro la ten-
dencia del cuento humoristico, ya cultivada en otros relatos suyos,
como «Una venganza chusca», «De tejas arriba» o «Cuesta abajo»,
todos de Tanda de valses. Una vez mads, la accién de este relato se
desenvuelve en un entorno rural y los personajes son populares y
sencillos.

La historia intimista titulada «La copa de champagne» es un
buen ejemplo de cuento de objeto con poder evocador. La copa que
le da titulo estd presente en la conversacién que mantienen los dos
personajes del relato. Una escritora, amiga del propio Salvador Rue-
da, convertido nuevamente en personaje de ficcidn, le cuenta una
historia relacionada con dicho objeto, después de haberle pedido él
beber champagne de la misma copa y tras la negativa de la mujer
a compartirla. La copa, ademds, estd presente en la conversacion:
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«Ese cristal [...] es el que ve usted» (p. 626). Como apunta Baquero
Goyanes, en este tipo de cuentos, era habitual que el protagonista
justificara la conservacién del objeto que, tras su contemplacidn,
debia facilitar la evocacién de la historia®. El titulo de este relato
recuerda a otro cuento de Pardo Bazdn: «Champagne», también
dentro del género de objeto de poder evocador, aunque nada los
vincule el argumento®.

En la mitad de los relatos de Sinfonia callejera, Salvador Rueda
emplea la omnisciencia. En «La escuela espafola», el narrador lo
sabe todo, incluso los chismes de vecindad, lo que dice un mozo
del pueblo sobre la delgadez extrema de D. Nepomuceno, el maes-
tro, o acerca de los hoyos de sus hombros. Hasta conoce lo que un
vecino observd en una ocasién: que cada vez que olia a viandas
por la calle se le venian las ldgrimas a los ojos. También en «Un
valiente» el narrador es consciente de que Derribahombres ha es-
tado mintiendo toda la noche en casa del tio Pedro, y asi nos lo
hace saber. Y en «Idilio y tragedia» conoce qué es la atalaya y lo
que sienten los padres de Andrés y sus amigos tras la triste noticia
de su muerte. En estos dos dltimos relatos, los narradores hacen
breves comentarios propios de un autor implicito. En ellos dejan
ver algunos aspectos de la fisonomia moral y literaria del escritor,
de su forma de pensar y escribir. En «Un valiente», al final del tex-

90. El cuento espariol en el siglo XIX, cit., p. s12.

91. El acto de descorchar una botella de champdn oscurece los ojos de la
protagonista, «compafiera momentdnea de Raimundo Valdés». Esa tristeza re-
pentina en ella despierta la curiosidad del joven, quien solicita su confidencia.
Ella le cuenta lo que sucedié el dia de su boda. Lo perdi6 todo y se dio a la vida
licenciosa por beber mds champdn de la cuenta. Puede leerse este relato en Obras
completas de Emilia Pardo Bazin. Cuentos de amor, Madrid, Pueyo, 1920, vol.
XVI, pp. 136-141.
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to el narrador alecciona a los lectores: «Hay muchos héroes como
el de mi cuento en esta vida, que ante la gente se tragan el mapa-
mundi, y que solos se dejan sujetar y vencer por la agresiva uia de
una zarza» (p. 634). Y en «Idilio y tragedia», el narrador aporta un
interesante dato ya apuntado por mi en este libro, pero que quiero
sefalar una vez mds: haciendo alusién directa a su produccién li-
teraria, confiesa que en las pdginas de sus cuentos hay siempre «un
pelotén de chiquillos».

El resto de titulos —«Aguafuerte», «Visiones de la borrachera» y
«La copa de champagne»— presenta narradores en primera persona.
Narrador-testigo es el propio escritor en «La copa de champagne».
El personaje Rueda escucha el relato de una amiga, que le cuenta
una historia de amor imposible. La mujer le pide que la escriba
y €él le da forma en el relato que leemos. Ella le llega, incluso, a
dar el titulo del relato, que aparece sugerido al final del mismo.
Como narrador protagonista aparece el autor en «Aguafuerte». Este
narrador derrocha intimidad. Comenta en primer lugar el autodi-
dactismo y aprendizaje que experimenté en la Naturaleza, cuando
aun vivia en Benaque. Si nos quedamos con la parte de la cita que
mds nos interesa, Rueda nos dice desde su presente, ya convertido
en escritor reconocido, que, cuando no habia cumplido los catorce
anos y sus ojos no habian visto un alfabeto, ya sabia leer de corrido
«en las hojas de un 4rbol, en la pdgina movible de una fuente, en
el brillante fondo de un crepusculo» (p. 601). De este modo, apren-
de musica «oyendo los aguaceros»; escultura, «buscando parecido
a los seres en las lineas de las rocas»; color —de tanta importancia
en su obra— «en la luz»; poesias, «en toda la naturaleza». En este
hermoso y revelador pasaje se aprecian tres de las cualidades mds
importantes de la literatura del autor: el color, la musicalidad y la
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luz. También es dato autobiogrifico su «perpetua soledad enfrente
de 4rboles, rios, mares y montanas», como Jacintillo, protagonista
de «Margaritas a puercos». Y si Jacintillo tenia una especial relacién
con su cerdo, ¢l llega —en «Aguafuerter— a tener amores «con todas
las mariposas que deslumbraron mis ojos, con todas las fuentes que
daban de balde su musica y con todas las lejanias del cielo que se
tefifan de purpura para morir» (p. 601). Aqui aporta el narrador un
importante dato literario, pues los tres elementos que menciona en
la cita fueron relevantes en toda la obra de Salvador Rueda y muy
en especial en sus relatos, al convertirlos en tema central o accesorio
de muchos de ellos’>. Un poco mds adelante, aparece una nueva
confidencia intima del narrador, que serd fundamento de su teoria
literaria: la Naturaleza como inspiracién, la Naturaleza como la
gran obra literaria, como fuente de sabiduria y arte. Para el prota-
gonista, las lineas de un libro de versos son comparables a las olas
del mar: «con su euritmia sonante, con su compds grandilocuente
y magnifico, me parecieron versos también, versos del poema de
Dios» (p. 604). En las vifias ordenadas en hileras interminables cree
ver «también el ritmo, el verso, la armonia del mundo, a lo cual lo
crefa todo sujetor. El orden y compds de los drboles plantados, las
filas de canas, el telégrafo, el paso de las cabalgaduras, las coplas

de los arrieros... «todo penetré en mis oidos como una armonia

92. Como se ha podido comprobar, numerosos son los textos de Salvador
Rueda que sittian su accién en el atardecer y no olvidemos que en E/ cielo alegre
publicé «Tarde de junio» y en Bajo la parra, «Creptsculo», donde poetiza dicho
momento del dfa, otorgdndole protagonismo absoluto. Igualmente, en este libro
dedicé uno de sus cuentos a «La pareja de mariposas» , sin tener en cuenta las
numerosas fuentes que aparecen mencionadas en su obra, publicé un relato de
idéntico titulo en El cielo alegre, cargado de gran subjetividad.
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magnifica y grande, digna de la idea que yo acariciaba del mundo
y de sus seres» (p. 604).

Hay cuentos de accién breve, como «La escuela espanola», que
apenas ofrece una escena de cardcter anecdético: los alumnos repa-
sando la doctrina religiosa, en una escuela rural, aburridos y tra-
viesos. O «Un valiente», que describe la vuelta a casa, de noche,
del fanfarrén Derribahombres, quien se desvela ante el lector como
un completo cobarde. A una accién escasa, suele ir aparejado nulo
desarrollo psicolégico de los personajes, poca profundidad en la
descripcién de los espacios y un minimo transcurso cronoldgico. El
resto de los textos: «Aguafuerte», Idilio y tragedia» y «La copa de
champagne» presenta una accién mds abultada, que se refleja en la
mayor extensién de los dos primeros cuentos y en la originalidad y
deseo de sorprender del dltimo.

En «Aguafuerte, el autor retrocede, como se ha visto, a dos mo-
mentos muy particulares de su autobiografia: en el primero, con-
vertido en narrador, resume varios anos de su vida, felices, con su
burro, en su pueblo y en comunién con la naturaleza. Este es el mo-
mento del estilo indirecto, de los recuerdos y sentimientos intimos,
de la subjetividad absoluta que emana de una felicidad vivida. La
segunda anécdota que se recupera se hace a través de la emotividad
también, pero ya es un hecho concreto, cuando el joven Salvador
tiene quince afios y «lo inauguran de arriero». En este momento, se
mezcla el estilo indirecto con el didlogo y transcurren apenas unas
horas, que marcardn para siempre al personaje. En «Idilio y trage-
dia» solo pasan veinticuatro horas, pero, en comparacién con otros
cuentos, presenta bastante mds accidn: excursiéon de unos mucha-
chos, travesura y muerte de Andrés, velatorio y entierro del joven.
Estos dos cuentos ofrecen una estructura dual potenciada por dos

191



grandes contrastes. En «Aguafuerte, la felicidad con su burro en la
aldea representa su paraiso personal, que contrasta con la tragedia
de ver morir a Careto, apaleado por unos arrieros. El propio narra-
dor lo confirma: «;Adi6s a todo, porque de la obra de mi vida habia
acabado el acto de exposicion, e iba a empezar el del dramal» (p.
603). Asi queda justificado el titulo del relato, nuevamente tomado
del dmbito artistico, y que alude a la estampa obtenida con una
disolucién concentrada de dcido. En «Idilio y tragedia», el contraste
viene explicitado en el propio nombre del relato, de resonancias clé-
sicas. Las primeras pdginas retratan a unos muchachos en contacto
con una naturaleza exultante, poetizada y sinestésica. Es la parte
del idilio, de la descripcién idealizada de la vida del campo, de la
relacién casi amorosa entre la inocente juventud y la Naturaleza. La
segunda escena, y en gran contraste con esta, llega cuando los mu-
chachos deciden «enfrentarse» en cierto modo al elemento natural y
robar un polluelo del nido de una cigiiefia. Quizd no sea una casua-
lidad el hecho de que el autor inaugure y cierre respectivamente su
libro con estos dos hermosos relatos, que, a su vez, son dos grandes
tragedias.

El tercer relato del libro con una accién menos esquemdtica de
lo habitual es «La copa de champagne». En este cuento de ambien-
te intelectual, con escritores de costumbres bohemias y de mayor
libertad social como personajes, se narra el amor nacido en la prota-
gonista hacia un escritor de fama —su apellido es Bernar—, bastante
mayor que ella” y al que nunca le confiesa sus sentimientos. Nue-
vamente, nos encontramos ante un amor imposible.

93. El autor no aporta el dato exacto de sus edades. Tan solo dice: «;Yo en la
edad de la juventud, él ya préximo a la de la vejez...!» (p. 623). También reflejé

Salvador Rueda una considerable diferencia de edad entre Concha y su tio Se-
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Por lo general, Salvador Rueda escribe sus relatos con escasas
marcas temporales, siendo, cuando estas aparecen, mayoritariamen-
te implicitas. Para indicar el paso de las horas, suele aludir a fené-
menos naturales o momentos del dia: «<amanecié en lo hondo de la
canada», «congestionados los rostros bajo el potentisimo sol que cae
de los cielos. . .». Si hay transcurso breve, normalmente no sobrepasa
el marco de un dia, al igual que en sus anteriores libros, y siente
predileccion por estructuras lineales: como en «Un valiente», «Idilio
y tragedia» o «La escuela espanola». En Sinfonia callejera, hay dos
cuentos que ofrecen buena parte de su materia narrativa retrocedien-
do al pasado, presentando, desde ese preciso instante, una evolucién
lineal. Un pasado mds cercano aparece en «La copa de champagne»,
mientras que en «Aguafuerte» el retroceso es de varias décadas al
recuperar el autor su mocedad. «La copa de champagne» nace de
una conversacién que mantienen en el presente el escritor Salvador
Rueda y su amiga, también literata, mientras esta bebe champagne.
Sin precisién cronoldgica, ella retrocede al pasado y resume el proce-
so de su enamoramiento, deteniéndose en una cena de intelectuales
a la que ambos escritores asisten —ella y Bernar, su amor—. Esta anéc-
dota, con la que justifica el titulo del relato, ha tenido lugar tiempo
atrds y es la que cuenta con cierto detalle al Rueda-personaje, quien
en breve la convierte en el cuento que leemos.

En «Aguafuerte», el narrador-protagonista rescata una historia
de su pasado, pero es selectivo, pues no realiza una analepsis com-

pleta. Recupera el recuerdo de su burro Careto en dos momentos:

bastidn, protagonistas de £/ gusano de luz (1889). En la novela, ella tiene quince
afios y él, mds de cincuenta. Entre ambos surge una repentina e inexplicable
atraccién que no pueden evitar y que, paulatinamente, desembocard en una pa-
sién incontrolable.
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cuando era feliz con él en su pueblo, muchacho de trece y catorce
anos, para lo que emplea el resumen; y tras una elipsis temporal,
ya con quince afios, el dia en que vuelve a encontrarlo —pues su
familia se habia visto obligado a venderlo—, que coincide con el
brutal episodio de su muerte. Es, por tanto, uno de los cuentos
de mayor lapso temporal, que combina interesantes conceptos: la
retrospeccién y posterior linealidad, con respecto al orden de los
hechos; y la elipsis, el resumen y la escena, en relacién al zempo
narrativo. La escena aparece en el momento en que el narrador
refleja el didlogo de los arrieros, con el que descubre su deleznable
comportamiento. Al adoptar este cuento la forma autobiogréfica,
presenta una construccién temporal intima y subjetiva. Como estd
sometido a la perspectiva de un personaje, el tiempo fisico se diluye
en otro psicolégico: por eso resume, salta, avanza... Y también, por
ese motivo no hay indicadores temporales precisos, salvo los que
marcan la edad del protagonista®.

En estos seis cuentos, predomina la ambientacién rural, vincu-
lada estrechamente a la Naturaleza. Es la que reflejan «La escuela
espafola», «Aguafuerte», «Un valiente» e «Idilio y tragedia». La es-
cuela rural del primer relato no es descrita, el narrador prefiere re-
saltar el aburrimiento que embarga a los «treinta o mds discipulos»
que alli se congregan y su escaso aprovechamiento intelectual. En

«Un valiente», la accién transcurre en una canada, en las afueras

94. Algunos ejemplos son: «nervioso, me arrojé con mis quince afos» o
«todavia no contaba yo los catorce cumplidos...»; «llegué a tener amores, a los
catorce afios, con todas las mariposas. ..»; «llegé un dia en que en mi casa [...]
hubo necesidad de venderlo»; «yo no sabfa qué hacerme los primeros dias», «pasé
el tiempo», «te echards a la carretera este afio»; «llegé el dia en que me armé arrie-
ro andante», etc. (pp. 601-606).
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de un pueblo, donde Derribahombres es atrapado y retenido toda la
noche por «las garras» de una zarza. «Idilio y tragedia» si se detiene
mids en los ambientes. Desarrolla su accién en un escenario dual. La
primera parte del relato se ubica en plena naturaleza, descrita por su
autor con mucho lirismo y abundantes figuras poéticas. Comienza
destacando el brillo y la luz del campo, resaltando la musica del
agua del estanque, cuyos hilos sonoros, al caer, simulan el canto
de una lirica orquesta; para, a continuacién, dar paso a lo visual:
circulos, rizos y ondulaciones que arrugan la superficie del agua; la
violenta mancha de fuego que pincha los ojos con mil espadas de
oro, etc... La Naturaleza es, aqui, eminentemente sensorial: una
perfecta combinacién de luz, color y musica y, haciendo honor al
titulo del relato, una particular Arcadia para los muchachos que
disfrutan de ella en una tarde de «las postrimerias de agosto». Ya
desde el titulo su autor relaciona lo natural con el mundo clisico,
pues los jévenes protagonizan un idilio; por su idealismo, belleza y
perfeccién y por el curioso detalle de que los muchachos, cuando
se guarecen del sol bajo unos parrales, se hacen sombreros de ho-
jas de pdmpanas: unos, coronas; otros, trenzas; el resto, diademas
de Baco: «todos se adornan como dioses griegos [...], los torsos de
color de bronce empavonados por el sol, bajo aquellas coronas egre-
gias, bajo aquellos adornos clésicos» (p. 647). El segundo escenario
del cuento, tras haber sobrevenido la tragedia, es el pueblo de los
muchachos, la casa de los padres de Andrés —donde se improvisa
el velatorio—, el cementerio... En estos dificiles momentos, el autor
no describe los espacios, pues solo le interesa el hondo sentimiento
y dar cuenta de la profunda tristeza que embarga a todos.

En «Aguafuerte», la ambientacién es también natural y los afios
pasados en la aldea donde nacié y se crio el protagonista. Mds que
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describir la naturaleza, nos la ofrece como objeto de inspiracién
literaria y como fuente de conocimiento para el muchacho: todo
lo que aprendié en su mocedad —«acostumbrado a no separarme
de mi aldea»r— lo encontré en la Naturaleza: anatomia, astronomia,
musica, escultura, ndutica, historia natural, color, poesia... De he-
cho, los parrafos iniciales del cuento justifican, como hemos visto
anteriormente, el poder inspirador de la Naturaleza en la obra del
autor y muy especialmente en sus relatos. Idéntico pensamiento al
que volveria a aparecer afios después en su idilio La musa. El Sr.
Duque, en una de sus intervenciones, dice: «auscultad la Natura-
leza, y oiréis buena musica; mirad sus formas y veréis fantdsticas
esculturas; ved sus montanas y sus cordilleras y admiraréis grandio-
sas obras de arquitectura, sentid su color y sus ritmos, y sentiréis la
pintura y la poesia: las Bellas Artes son una sombra de todo esto»”.

Los dos relatos restantes: «Visiones de la borrachera» y «La copa
de champagne» se ubican en escenarios urbanos: Jerez de la Fron-
tera y Madrid, respectivamente. En «La copa de champagne», se
celebra un banquete en homenaje de un escritor de fama: «Los
que no hayan presenciado una fiesta de escritores, uno de esos
banquetes en que se rinde tributo de admiracién a un poeta, a
un critico, a un novelista, no saben lo que es una jaula de locos»
(p. 624). El ambiente exclusivo, selecto e intelectual se concreta
en la descripcién del restaurante: los resplandores de las arafas
artisticas, las liras de acero pendientes del techo, las cristalerias
vibrantes, los ramos de flores en las mesas, los grandes jarrones
con chinos pintados en el vientre, el color de las telas bordadas, el

6valo de la mesa...

95. La musa. Idilio en tres actos y en prosa, cit., pp., 21-22.
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De los seis relatos de Sinfonia callejera, el propio autor es perso-
naje, ya sea protagonista o testigo, de la mitad de ellos. En «Visio-
nes de la borrachera» y «La copa de champagne» se presenta como
personaje adulto, incluso se caracteriza como escritor en el tltimo
de los dos titulos, apareciendo nombrado por su apellido real. Es la
primera vez que esto se ve en sus volimenes de relatos, pues siem-
pre el autor es identificado como personaje literario por guifos,
confesiones, anécdotas... Es decir, de forma indirecta y elusiva, no
por su nombre y apellido reales. En «Aguafuerte», el autor se ma-
terializa literariamente en un muchacho de trece a quince afios.
El nos hace participes de interesantes confesiones que ayudan a
comprender mejor su obra. Nos presenta a un personaje —el propio
autor—, de gran profundidad, nos lo refleja en su evolucién desde
muchacho, con sus aficiones, costumbres, sentimientos y valores.
Deben considerarse reales las vivencias intimas de su autodidactis-
mo y aprendizaje en plena naturaleza; de su perpetua soledad en los
campos; de su necesidad de trabajar como arriero; de su primera
salida de la aldea; de su inspiracién literaria en todos los elementos
naturales... Pero no puedo asegurar que la existencia de Careto, y
la cruel anécdota de su muerte sean ciertas. Es decir, que «su primer
asomo al mundov, la primera impresién que de él recibid, sucediese
tal y como relata el cuento. A juicio de F. Linares Alés, «<no debe-
mos pensar que estamos ante un relato autobiografico, pues partir
de esta idea nos lleva a hacer afirmaciones sobre la vida de Salvador
Rueda no demostradas y a interpretar inadecuadamente el texto»®.

Si hacemos caso de las palabras del propio escritor, desde la madu-
96. Vid. «Idilio y lamento en Aguafuerte, de Salvador Rueda», 2-diciem-

bre-2011, [p. 13]. Fasciculo no venal en edicidn artesanal con el que el critico
homenajed el 154 aniversario del nacimiento del poeta.
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rez en Madrid, su ensefanza le sirvié para toda la vida: ese dia fa-
tidico comprendié que la humanidad es un «salvaje tropel de lobos
humanos» y, desde entonces, «cuando caen en el surco de la vida un
hombre de fortuna o un mendigo, un artista o un rey, veo que con
palos o con piedras, con lenguas o con plumas, corre a acabar con
ellos el salvaje tropel de lobos humanos» (p. 607).

Nifos y jévenes aparecen como personajes también en «La es-
cuela espanola» e «Idilio y tragedia». Muchachos, personajes predi-
lectos para Rueda. En el primero de estos cuentos, los alumnos de
la escuela de D. Nepomuceno se aburren, lanzan bolitas de papel al
maestro, alborotan y solo desean que llegue la hora de la merienda.
Estos muchachos son tratados de forma humoristica, alegre, anec-
dética. Por el contrario, los jévenes de «Idilio y tragedia»: Periquin,
Andrés, Anselmo, Lorencillo, Jusepe, Celedonio, Robustiano, Pan-
taledn... «y hasta dos docenas de desarrapados», estin despertando
a la vida y serdn testigos de un episodio trdgico y brutal. Son seres
indefensos, traviesos, sin maldad —pues no querian hacer dafio a las
crias de la cigiiena—, que se enfrentan, en la medida de sus posibi-
lidades, a la naturaleza, y son vencidos por ella. De forma tragica,
aprenden la leccién mds dura de sus vidas.

No podian faltar animales entre sus criaturas de ficcién. En es-
tos relatos, contamos con una de las presencias mds entranables y
mejor elaboradas de sus cuentos: el burro Careto, de «Aguafuerte»,
su amigo de la infancia. Cuando Salvador Rueda vuelve a publi-
car en la prensa este relato «vigoroso» —a juicio de Baquero Goya-

nes—, cambia su titulo por el de «La novela de un burro»”. De este

97. Asi aparecid en Electra. Revista Semanal, Madrid, 21-abril-1901, pp. 170-
174.
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modo, convertia a Careto en protagonista indiscutible del relato.
Este hermoso cuento fue elegido por la revista madrilefia Blanco y
Negro para conmemorar el centenario del nacimiento del autor®.
La materia narrativa central de «Aguafuerte» es la cruel muerte de
su burro, que, tras ser vendido por necesidades familiares, vuelve
a encontrarlo cuando él tenia quince afios, justo el dia en que se
inicia como arriero y viaja desde su aldea a la ciudad para ayudar a
su padre. El pobre burro «que habia agotado su vida en servir a la
especie humana» (p. 606), recibe palos, varazos, patadas, bromas
brutales, es apunalado, arrastrado por un carro, cortado el hopo...
hasta que muere. A juicio de Linares Alés, Careto es el alter ego del
autor: «Representa en la aldea la travesura y la inconsciencia del
poeta nifo, y después, en el camino, representa el dolor del poe-
ta adulto»”. El muchacho protagonista, nuestro autor con quince
afos, sale en su defensa, sin saber que era su burro. Su compasién
y humanidad, aprendidas en los campos, hacen que reaccione con
valentia ante una situacién tan bérbara, de manera que, cuando van
a asestarle una nueva punalada, exclama el joven: «si alguien vuelve
a tocarle, tiene que matarme antes a mi» (p. 606). Al acariciarlo,
«sucedid entonces lo mds extraordinario», ambos se reconocieron
y pudieron regalarse una tltima manifestacién de amor sincero.
Careto lo reconoce, le lame las manos y expira. Este instante de
reencuentro y reconocimiento se asemeja al que se narra en «Infide-
lidad», relato de Pardo Bazan, incluido en sus Cuentos dramdticos.

Claudia, de clase social alta, tenfa a sus dieciséis ahos un terranova

98. Vid. «Las mejores pdginas de nuestro idioma. Cldsicos y modernos. Es-
critores de hoy. Salvador Rueda», Blanco y Negro, Madrid, 3-mayo-1958, pp. 105-
107.

99. «Art. cit, [p. 15].
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—Ivanhoe— al que adoraba y mimaba. Un dia le regalan un diminu-
to grifén al que bautiza con el nombre de Clown. Lo quiere tanto
que pronto abandona a su anterior perro, cuidado desde entonces
en las cuadras, entre gente grosera. Ivanhoe enferma y tienen que
sacrificarlo. Instantes antes del fatidico final, Claudia reconoce su
mal proceder, baja a las cuadras, le besa y le pide perdén. Antes de
pegarle los dos tiros, la reconoce Ivanhoe y la perdona. El lo hizo,
pero no el destino, pues el marido de Claudia le es infiel, como ella
lo fue con su perro.

Los arrieros que maltratan al animal son seres crueles, indig-
nos, cobardes, maliciosos... En cierto modo, Rueda, que escribe
este relato en la madurez, pero con la mirada de un muchacho de
quince afos, estd reprochando al hombre su crueldad y falta de
sensibilidad con un animal noble. Ninguno de los arrieros tiene
nombre, forman parte de un colectivo calificado negativamente:
«borrachos», «carcajada espantosa», «boca brutal y salvaje», «can-
cién canallesca», «trescientas gargantas roncas», «circulo de fieras»,
«salvajes»... Todos ellos son personajes rurales, de los que ha des-
aparecido el tratamiento idilico, igual que antes en «El exorcismo».
Se presentan bajo influencias y rasgos naturalistas al retratar lo mas
bajo e indigno del ser humano. Estos arrieros no tienen nada que
ver con otros personajes adultos de Sinfonia callejera, como D. Ne-
pomuceno, prototipo del maestro rural, pobre, sin emolumentos,
enjuto, hambriento; o el Derribahombres de «Un valiente», cuaren-

ton fanfarrén y cobarde, pero nada malicioso.
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INDICE DE RELATOS DE SUS
VOLUMENES EN PROSA*

EL raT10 ANDALUZ. CUADROS DE COSTUMBRES (MADRID, 1886)
«De piedras abajo»

(El Album Ibero-Americano, Madrid, n°® 24, 30-junio-1891, pp. 280 y
283.]

EL CIELO ALEGRE. ESCENAS Y TIPOS ANDALUCES (MADRID, 1887 —hubo

dos ediciones diferentes— y Valencia, 1896)
«El bafo de los chiquillos»
«La sombra»

«Tarde de junio»

* [N. de la A.- Solo incluyo aqui los relatos que Salvador Rueda recopilé en
sus volimenes en prosa, no los publicados en la prensa. He eliminado de este
indice los cuadros de costumbres, cartas y demds textos que no se corresponden
con el género narrativo del cuento. Cuando un libro tuvo diferentes ediciones
—como sucedi6 con E/ cielo alegre y Bajo la parra—, enumero todos los titulos que
aparecieron a lo largo de su transmision literaria. En dichos casos, indico entre
paréntesis la edicién diferente a la principe en la que dichos cuentos se publica-
ron. Tras el titulo de cada relato, enumero, entre corchetes, sus reediciones en
prensa o en otros volimenes de cuentos, con sus modificaciones en el titulo si
las hubiere.]
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«La fuente»

[La Unién Ilustrada, Malaga, n° 314, 19-septiembre-1915, s. p.]
«La lluvia»
«La casa de campo»

[«La vuelta de misa», £l Imparcial, Madrid, 20-agosto-1888, p. 6. «La
vuelta de misa», en E/ gusano de luz. Novela andaluza, Madrid, Imp.

de El Crédito Publico, 1889, pp. 129-147.]
«Buscando nidos»
[El Mundo de los Nifios, Madrid, 30-junio-1888, n° 18, pp. 285-286.]
«La peseta y el sol»
«La primera salida»
[La Semana Cémica, Barcelona, VII, n° 7, 17-febrero-1893, pp. 103-
107.]
«La granizada»
«El recodo del camino»
«El movimiento de las hojas»
«El doctor Centurias»
«El palo del telégrafo»
«El montén de basura»
[£/ Dia, Madrid, 8-julio-1887, p. 1.]
«Paisaje de setiembre»

[En la edicién de 1896 de E/ cielo alegre, cambi el titulo a «Paisaje de

noviembre.]
«El himno del fuego» (32 ed.)

[Blanco y Negro, Madrid, 23-diciembre-1893, pp. 846-847.]
«El organillero» (32 ed.)
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«Episodio trdgico» (32 ed.)
[«Mi dlbum. Episodio trdgico», La Ilustracién Moderna, Barcelona, 1,
1893, pp. 587-588.]

«Idilio y tragedia» (32 ed.)

(£l Liberal, Madrid, n° 4814, 26-agosto-1892, pp. 1-2. Sinfonia calleje-
ra. Cuentos y cuadros, Madrid, Tip. de los Hijos de M. G. Herndndez,
1893, pp. 167-176. Cuentos escogidos de los mejores autores castellanos
contempordneos, Paris, Casa Editorial Garnier Hermanos, 1894, pp.
311-322 (ed. de E. Gémez Carrillo). Los mejores cuentos de los mejores
autores esparioles contempordneos, Madrid, Fernando Fe, 1900, pp. 137-
146 (ed. de A. Vinardell Roig). La llustracién Espanola y Americana,
Madrid, n° 43-44, 22 y 30-noviembre-1919, p. 681.]

Bajo LA PARRA (MADRID, 1887; Valencia, 1891)
«Bajo la parra»
[Revista Azul, México, vol. 111, n° 10, 7-julio-1895, pp. 152-153.]
«El tronido»
(£l Heraldo de Madrid, Madrid, 4-noviembre-1891, p. 1.]
«Salamandra»
[La Epom, Madrid, 12-noviembre-1891, p. 2.]
«Visiones de la borrachera»

[El Globo, Madrid, 22-abril-1887, p. 1. La Epoca, Madrid, 17-julio-1887,
p. 2. Sinfonia callejera. Cuentos y cuadros, Madrid, Tip. de los Hijos de
M. G. Hernédndez, 1893, pp. 151-159.]

«La pareja de mariposas»

[Revista Azul, México, vol. I, n® 21, 23-septiembre-1894, pp. 327-
328.]
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«La pulga»

[Revista Azul, México, vol. 11, n° 13, 27-enero-189s, pp. 203-204. £/
Mundo Ilustrado, México, XVII, 11, 5, 29-mayo-1910.]

«Réfagas de otono»
«Los murciélagos»
«Escena al sol»
«El exorcismo»
[Gran Via, Madrid, 29-septiembre-1895, pp. 580-582.]
«El musgo»
«El aguacero de oro»
[Revista Azul, México, vol. 1, n°® 23, 7-octubre-1894, pp. 365-366.]
«La banda de mdsica»
[Revista Azul, México, vol. I1I, n° 23, 6-octubre-1895, pp. 361-362.]
«El campanario»
«El vaso de agua»
«Cuadro hingaro»
[(Caras y Caretas, Buenos Aires, 8-marzo-1924, p. 140.]
«Se agud la fiesta»
[E] Globo, Madrid, 26-abril-1887.]
«Margaritas a puercos»
[Tanda de valses, Madrid, Gran Centro Editorial, 1891, pp. 173-179.]
«Cuadro oriental»
«La mujer desconocida»
[Revista Azul, México, vol. V, n° 12, 19-julio-1896, pp. 183-184.]
«La burbuja»

[(Caras y Careras, Buenos Aires, n° 1156, 27-noviembre-1920, p. 122.]
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«Creptsculo»
[Revista Azul, México, vol. 111, n° 15, 11-agosto-1895, pp. 228-229.]
GGRANADA Y SEVILLA. BAJORRELIEVES (1890)
GRANADA
«La noche de San Juan desde el tren»
[«La noche de San Juan», E/ Globo, Madrid, n° 4260, 1-julio-1887, p. 1.]
«Desde el Mirador de la Reina»
«El Generalife»

«La Puerta del Vino»

SEVILLA
«A Sevillal»

[«;A Sevilla! (Desde el tren)», E/ Imparcial, Madrid, 28-marzo-1888, p.
1. «Mi dlbum. ;A Sevillaly, La Gran Via, Madrid, 7-abril-1895, n° 93,
p. 234.]

«El Miserere»

[«Semana Santa en Sevilla. IT. Después del miserere», en E/ cielo alegre.
Escenas y tipos andaluces, Madrid, Administracién de la Academia,
1887, pp. 260-265. «Recuerdos de la Semana Santa en Sevilla. II. El

miserere», La llustracion Catdlica, Madrid, n° s, 15-marzo-1894, p. 63.]
«La Procesién del Silencio»

[«Semana Santa en Sevilla. La cofradia del Silencio», La Ilustracién

Ibérica, Barcelona, n® 329, 20-abril-1889, pp. 247 y 250.]
«Padrenuestros y pinceladas»
«Las cofradias de madrugada»

[La cofradia de madrugada», £/ Globo, Madrid, 15-abril-1887, p. 1.

«Compases de espera. Las cofradias de madrugada», La Monarquia.
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Diario Liberal Conservador, Madrid, 17-enero-1890, p. 1. «Recuerdos
de la Semana Santa en Sevilla. III. Las cofradias de madrugada», La
Hlustracion Catdlica, Madrid, n° s, 15-marzo-1894, pp. 63-64.]

«Desde la Giralda»
[«Semana Santa en Sevilla. VIII. Desde la Giralda», en E/ cielo alegre,
Escenas y tipos andaluces, Madrid, Administracién de la Academia,
1887, pp. 281-287.]

«Despedida»
[«Despedida a Sevilla», E/ Globo, Madrid, 3-mayo-1887, p. 1.]

TANDA DE VALSES (1891)

«El vals de las hojas»
[«El baile de la muerte», El Imparcial. Los Lunes de El Imparcial, Ma-
drid, 15-octubre-1888, pp. 5-6. El Album Ibero-Americano, Madrid, n°
16, 30-abril-1891, pp. 184-185 y 188.]

«Cuesta arriba»
[«iCataplum!», La [lustracién Ibérica, Barcelona, 15-noviembre-1890,
pp- 727-730. Revista de Esparia, Madrid, n° 133, marzo-1891, pp. 27-
31. «Cuesta arriba. (Acuarela)», La Semana Cémica, Barcelona, 15-oc-
tubre-1891, pp. 248-249. «jCataplum!», Iris, Barcelona, 19-noviem-
bre-1904, n° 289, pp. 6-7.]

«La boda de espectros»
[Revista de Espasia, Madrid, n° 133, marzo-1891, pp. 31-36. El Album
Ibero-Americano, Madrid, n° 23, 22-junio-1891, p. 272. Almanaque
Sud-Americano para el anio 1892, pp. 70-73. Caras y Caretas, Buenos
Aires, n° 797, 10-enero-1914, pp. 91-92.]

«El debut»
[«El debut de llamas. (Conste que es cuento)», La llustracion Ibérica,

Barcelona, n°® 286, 23-junio-1888, pp. 390-391.]
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«De tejas arriba»

[«El paso de la rondalla», £/ Globo, Madrid, n° 4295, s-agosto-1887,
p. 1. La llustracion Ibérica, Barcelona, 17-mayo-1890, pp. 315-318. E/
Album Ibero-Americano, Madrid, n° 2, 14-enero-1893, p. 20]

«La moneda fingida»
[La Semana Cémica, Barcelona, 27-enero-1893, pp. 55-58.]

«La alternativa»
[«La alternativa. Cuento de toreros», El Imparcial, Madrid, 16-ju-
lio-1888, pp. 5-6. La Semana Cémica, Barcelona, 21-octubre-1892, pp.
210-211. E/ Defensor de Cérdoba, Cérdoba, 12-noviembre-1902.]

«La fuga del nido»
[«Periquillo», £l Camarada. Semanario Infantil Ilustrado, Barcelona,
n° 95, 24-agosto-1889, pp. 678-680. «La primera aventura de un hé-
roe», La llustracion Espafiola y Americana, Madrid, n° XXVI, 15-ju-
lio-1890, p. 27.]

«El entierro del rayo de sol»
(El Imparcial, Madrid, 30-julio-1888, pp. 5-6. EL Album Ibero-America-
no, Madrid, n° 7, 22-febrero-1896, pp. 74-75. Bastante ampliado: «Car-
tas andaluzas. I. Cérdoba», E/ Ateneo, Madrid, n° 12, 1-junio-1889, pp.
531-535.]

«Elegia»
[«El paso del puente», £/ Mundo de los Nisios, Madrid, n° 23, 20-agos-
t0-1888, pp. 362-363. E/ Imparcial, Madrid, 18-noviembre-1889, p. 4. «El
paso del puente», La Ilustracién, Barcelona, n° 499, 25-mayo-1890, pp,
330-331. La Semnana Cémica, Barcelona, n° 161, 11-julio-1890, pp. 43-47.]

«Después del baile de mdscaras. Lo que dicen los dtomos de polvo»
[El Imparcial, Madrid, 17-febrero-1890, p. 4. La Ilustracion Ibérica,

Barcelona, 30-enero-1894, p. 40.]
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«;Ciervol»

[«;Ciervo, ciervoly, El Imparcial, Madrid, 21-octubre-1889, p. 6.]
«Margaritas a puercos»

[Bajo la parra, Madrid, Imp. de la Gaceta Universal, 1887, pp. 231-235.]
«El'alma en pena»

[El Imparcial, Madrid, 3-febrero-1890, p. 4.]
«Una venganza chusca»

[«Una venganza originaly, La llustracién Ibérica, Barcelona, 11-octu-

bre-1890, p. 651.]
«Remember»

(EL Album Ibero-Americano, Madrid, n° 15, 22-abril-1893, pp. 244-245.]
«;Qué rarol»

[El Heraldo de Madrid, Madrid, 9-noviembre-1890, p. 1. La Semana

Cémica, Barcelona, 11-marzo-1893, pp. 146-147.]
«Toque de rebato»

(El Imparcial, Madrid, 16-septiembre-1889, pp. 5-6. Barcelona Cémica,

Barcelona, 19-enero-1892, pp. 5-7.]

SINFONTA CALLEJERA. CUENTOS Y CUADROS (1893)

«Aguafuerte»
[«Lanovelade un burro», Electra. Revista Semanal, Madrid, 21-abril-1901,
pp- 170-174.]

«La escuela espafiola»

[La Ilustracion Ibérica, Barcelona, n° 468, 19-diciembre-1891, pp. 812-
813. «Cuentos pedagégicos. La escuela espanolar, Gaceta de Instruccion

Piiblica, Madrid, n° 118, 15-julio-1892, pp. 816-817.]

«La copa de champagne»
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«Un valiente»
[La lustracion Ibérica, Barcelona, n° 498, 16-julio-1892, pp. 452-453.
Iris, Barcelona, 17-diciembre-1904, s. p.]

«Visiones de la borrachera»
[El Globo, Madrid, 22-abril-1887, p. 1. La Epoca, Madrid, 17-julio-1887,
p. 2. Bajo la parra, Madrid, Imp. de la Gaceta Universal, [1887], cit.,
pp. 107-114.]

«Idilio y tragedia»
[E] Liberal, Madrid, n° 4814, 26-agosto-1892, pp. 1-2. El cielo alegre,
Valencia, Pascual Aguilar, Editor, [1896], pp. 195-205. Cuentos escogidos
de los mejores autores castellanos contempordneos, Paris, Casa Editorial
Garnier Hermanos, 1894, pp. 311-322 (ed. de E. Gémez Carrillo). Los
mejores cuentos de los mejores autores espanoles contempordneos, Madrid,
Fernando Fe, 1900, pp. 137-146 (ed. de A. Vinardell Roig). La llustra-
cién Espanola y Americana, Madrid, n° 43-44, 22 y 30-noviembre-1919,
p. 681.]

215






INDICE

A MODO DE PRESENTACION
Los LIBROS DE RELATOS DE SALVADOR RUEDA .

EL PATIO ANDALUZ. CUADROS DE COSTUMBRES (1886)

EL CIELO ALEGRE. ESCENAS Y TIPOS ANDALUCES (1887) .

Bajo 14 parrA. CUADROS Y CUENTOS (1887) . . .
GRANADA Y SEVILLA. BAJORRELIEVES (1890) . .
TANDA DE VALSES (1891) . . .

SINFONIA CALLEJERA. CUENTOS Y CUADROS (1893). .
BIBLIOGRAFiA .

INDICE DE RELATOS DE SUS VOLUMENES EN PROSA

41
63
69

107

141

153

185

201

207






Los relatos de Salvador Rueda (1886-1893),
nimero 118 de Iluminaciones,
terminé de imprimirse el

20 de enero de 2017






