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A MODO DE PRESENTACIÓN

L os volúmenes de cuentos de Salvador Rueda aparecen 
publicados en el último tercio del siglo XIX. Sus seis li-
bros –El patio andaluz (1886), El cielo alegre y Bajo la parra 

(ambos de 1887), Granada y Sevilla (1890), Tanda de valses (1891) y 
Sinfonía callejera (1893)– ven la luz en un período de gran actividad 
literaria de su autor, cuando publica sus primeras novelas andalu-
zas: El gusano de luz, La reja y La gitana, y da sus frutos poéticos 
más innovadores: Sinfonía del año, Estrellas errantes, Himno a la 
carne, Cantos de la vendimia o En tropel. 

Salvador Rueda es un escritor de la Restauración, que se abre 
paso en el mundillo literario en los años 80, primero como poeta 
y después como autor de cuadros de costumbres. La evolución al 
cuento vendría inmediatamente después. Afirma Baquero Goya-
nes que, en parte, es debido al alto poder de convocatoria de la 
prensa, en la que todos los escritores colaboran, ya sean noveles o 
consagrados, y que exige textos breves. Los periódicos convierten 
en cuentistas a muchos poetas, novelistas y dramaturgos que han 
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alcanzado fama y que quieren probar fortuna en un nuevo género 
literario intrínsecamente periodístico: el relato1. 

El autor malagueño comienza a publicar cuentos en la prensa en 
torno a la década de los ochenta, que luego recopilará en sus libros 
de prosa breve. Acogen sus primeras colaboraciones títulos como 
El Imparcial, La Ilustración Ibérica, El Camarada de los Niños, El 
Ateneo, El Mundo de los Niños, El Globo, La Época o El Día. Los 
periódicos y revistas receptores de sus cuentos van incrementándose 
en la década de los noventa, encontrando su firma, aparte de los 
diarios mencionados, en Blanco y Negro, La Ilustración Moderna, 
Álbum Ibero-Americano, Gaceta de Instrucción Pública, Gran Vía, El 
País, La Monarquía, La Ilustración Española y Americana, Heraldo 
de Madrid, Revista de España, La Caricatura, La Semana Cómica, 
La Ilustración Católica, El Liberal o Barcelona Cómica. Hay que 
aludir también a aquellas revistas, que, ya en el nuevo siglo, vuelven 
a publicar cuentos de sus libros en prosa. En esta ocasión, los títu-
los son menos numerosos, destacando La Unión Ilustrada, Electra 
e Iris. Circunstancia que coincide con una menor dedicación del 
autor al relato. 

Los títulos referidos pertenecen a publicaciones españolas, pero 
también hay que mencionar la prensa ultramarina, donde Rueda se 
da a conocer especialmente tras sus seis viajes a Hispanoamérica, 
realizados de 1909 a 1917. Se sabe con certeza que colabora en Ca-
ras y Caretas y El Río de la Plata, ambas publicaciones de Buenos 
Aires; en El Cojo Ilustrado, de Venezuela; en numerosos periódicos 
mejicanos: El Demócrata, El Excélsior, La Ilustración Nacional de 

1.  Vid. El cuento español. Del Romanticismo al Realismo, Madrid, CSIC, 1992, 
p. 164.



11

México, La Información, El Pueblo, El Universal y Revista Azul; en 
la revista Pica-Pica de Puerto Rico; en El Mercurio de Nueva Or-
leans… Pero la lista es, sin duda, más extensa y debería ser objeto de 
un profundo estudio que pusiese en situación la importante labor 
literaria de Salvador Rueda en Hispanoamérica2. De este modo po-
dría rastrearse la labor cuentística del escritor malagueño, conocer 
qué relatos publicó en los periódicos ultramarinos, si continuó con 
la costumbre de reciclar su material literario o, por el contrario, 
destinó a sus páginas relatos originales. Asimismo, completaría la 
visión que esta monografía aporta sobre sus cuentos al conocer qué 
temas y orientaciones eligió para ellos. La inexistencia de índices 
de estas publicaciones periódicas y la falta de digitalización de sus 
fondos hemerográficos dificultan el acceso a la información, que 
solo puede llevarse a cabo en aquellos países.

Además de la publicación anticipada de sus relatos en la prensa, 
en Salvador Rueda se da también la circunstancia contraria: muchos 
de los cuentos de sus libros son reeditados en los periódicos a poste-
riori, hasta adentrarse en publicaciones del primer tercio del siglo 
XX. Así sucede, por ejemplo, con relatos como «Aguafuerte», «Un 
valiente» e «Idilio y tragedia», que vieron la luz en 1901, 1904 y 1919, 
respectivamente. Los cuentos del escritor malagueño son numerosos 
y muchos de ellos sufren una continua reutilización literaria. Rueda 
suele reeditar un mismo relato en diferentes periódicos y revistas 
o incluir un cuento en distintos volúmenes. De hecho, se dio un 
frecuente y curioso trasvase literario entre dos de sus obras: Bajo la 

2.  Para este punto, es imprescindible, por la valiosa información hemerográ-
fica que ofrece, el portal temático sobre el autor de las Dras. A. Quiles Faz y M. I. 
Jiménez Morales en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Vid. http://www.
cervantesvirtual.com/portales/salvador_rueda/
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parra y Sinfonía callejera, por mencionar solo un ejemplo. Asimismo, 
Rueda suele utilizar con cierta frecuencia partes de un texto en dos 
o más cuentos. Y tampoco es inusual que cambie el título y la fecha 
de composición de los mismos, movido, sin duda, por un constante 
afán de actualización y modernización literarias. Algunos cuentos 
jamás cambian de título, como «La boda de espectros», de Tanda de 
valses, o «Idilio y tragedia», de Sinfonía callejera, pese a su fecunda 
transmisión literaria. Otros, sin embargo, aparecen con títulos dis-
tintos cada vez que su autor los vuelve a publicar. El caso más llama-
tivo es el de «La fuga del nido», aparecido en Tanda de valses. Para 
comprender el alcance de mis palabras, remito al «Índice de relatos» 
de este libro, capítulo final donde puede verse la génesis literaria de 
los relatos de Salvador Rueda, sus diferentes fechas de reedición, en 
qué revistas y periódicos aparecieron o qué cambios experimentaron 
sus títulos. En definitiva: es la historia particular de su transmisión.

Elaborando su corpus de relatos 

Antes de abordar el análisis de los relatos de Salvador Rueda hay 
que proceder a la fijación de su corpus, pues en sus libros de prosa 
breve el autor mezcla, para no ser una excepción entre sus contem-
poráneos, relatos con cuadros de costumbres, cartas, poemas, re-
portajes, ensayos de carácter erudito… De todos estos géneros, los 
que suscitan mayor confusión son los dos primeros, por compartir 
muchas semejanzas literarias. Opino como Baquero Goyanes cuan-
do afirma que resulta difícil discernir si una narración es un cuento 
o un artículo de costumbres, pues no existe patrón con el que me-
dir la dosis argumental que podría diferenciar los dos géneros: «Un 
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artículo en que lo costumbrista esté muy disuelto y con bastante 
animación argumental, no se diferenciará de un cuento de escasa 
trama y bastante colorido descriptivo»3. A su juicio, el elemento 
singularizador es el argumento, pese a no ser substancia pesable o 
medible. El mayor argumento de la anécdota lo acerca al cuento; 
y el predominio de la descripción detallista, al cuadro de costum-
bres. Estas ideas del crítico pueden ayudar a deslindar los cuadros 
de costumbres de los cuentos de orientación más o menos realista, 
pero la cuestión se complica cuando los relatos del malagueño se 
aproximan al Modernismo, caracterizados muchos de ellos por un 
notable adelgazamiento de la acción. 

En efecto, las fronteras entre el cuento y el artículo de costumbres 
en Salvador Rueda son, en ocasiones, tan sutiles que dificultan una 
correcta clasificación de sus textos. En algunos de sus cuadros de 
costumbres, por ejemplo, aparece una levísima trama argumental, 
como se aprecia en «El casorio» o «Marina», de El cielo alegre y Bajo 
la parra, pues no hay que olvidar que el artículo de costumbres apa-
rece en el último tercio del XIX más novelado que en otras épocas 
literarias. El empleo de técnicas propiamente narrativas como el mo-
nólogo, donde se busca plasmar la subjetividad del personaje y que 
aparece, por ejemplo, en «El brasero» –cuadro de costumbres de El 
patio andaluz–, acercan estas escenas al relato. Que sus personajes 
tengan nombres y apellidos y se presenten sin valor genérico era em-
pleado por los costumbristas de su siglo, pero no olvidemos que es 
un rasgo propio de la narración más extensa. El elemento temporal 
aparece en la mayoría de los cuadros de costumbres de Salvador Rue-

3.  Vid. su importante monografía El cuento español en el siglo XIX, Madrid, 
CSIC, 1949, p. 101.
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da, reflejando un transcurso mínimo, pero efectivo, como si el autor 
estuviese ensayando con uno de los elementos integrantes del cuento 
y la novela (esto se aprecia en «El paleto de visita», «La caja de pasas», 
«La trilla» o «Cuadro campestre», por citar algunos ejemplos). El em-
pleo en su prosa costumbrista de recursos líricos y figuras retóricas, 
como comienzan a hacer los escritores de relatos de aquellas décadas, 
es otro rasgo que los acerca al cuento en Salvador Rueda. 

Dentro de esa ósmosis literaria en la obra del malagueño, me 
gustaría comentar ahora algunos elementos del costumbrismo que 
se trasvasan a sus relatos. En primer lugar, el hecho de que los te-
mas de sus cuentos sigan siendo los mismos que los de sus cuadros 
de costumbres complica la adscripción genérica de muchos de sus 
textos, que nacen de la elección de una costumbre popular o de 
una escena pintoresca. Si al elevado componente costumbrista, le 
añadimos una mínima trama, como sucede en algunos relatos de 
El cielo alegre –«El baño de los chiquillos», «La primera salida» y «El 
recodo del camino»– y de Bajo la parra: «Escena al sol», «Se aguó 
la fiesta», «La banda de música» y «El vaso de agua», por citar unos 
pocos ejemplos, la vinculación a un género concreto es doblemente 
complicada. A ello habría que añadir las frecuentes digresiones que 
detienen la acción, los personajes de rasgos dialectales andaluces 
que parecen tipos levemente amplificados, el escenario meridional 
o el enfoque pintoresco. Sin olvidar la técnica perspectivista propia 
del costumbrismo, utilizada con frecuencia por el autor para dar 
mayor verosimilitud a su relato, como sucede, a juicio de Á. Ezama 
Gil, en «De piedras abajo»4. 

4.  Cfr. El cuento de la prensa y otros cuentos. Aproximación al estudio del relato 
breve entre 1890 y 1900, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1992, p. 61. 
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*  *  *

Comenzaré con la elaboración del corpus de relatos de Salvador 
Rueda. Y para ello, estudiaré cada uno de sus volúmenes de prosa 
breve. En 1886, después de estrenarse como poeta, Salvador Rueda 
da el salto a la prosa con El patio andaluz. Cuadros de costumbres5. 
El libro es muy bien acogido por la crítica y tiene gran repercusión 
mediática al tenor de las muchas noticias, anuncios y reseñas que 
se publican en la prensa española de abril a julio de 18866. En ge-
neral, los críticos resaltan muy positivamente el cambio experimen-
tado por el autor al pasar de la poesía a la prosa: «Rueda ha dado 
muy airosamente el difícil salto de abajo arriba –afirma Mariano de 
Cavia–, pasando de los romances descriptivos de Poema nacional 
a los cuadros de costumbres de El patio andaluz, libro de pocas 
páginas, pero de copiosas bellezas»7. Idéntica opinión expone el re-
dactor anónimo de Revista de España: «¿Ha ganado, o ha perdido 
en el cambio? Nosotros creemos que ha ganado, porque, dadas las 
facultades artísticas del joven autor de El patio andaluz, la prosa es 
molde más amplio y favorable para vaciar sus concepciones»8.

5.  El patio andaluz. Cuadros de costumbres, Madrid, Manuel Rosado, Editor, 
1886, 174 pp.

6.  La historia de la transmisión textual de esta obra y de todos sus libros de 
cuentos aparece estudiada con detenimiento en mi edición de los cuentos de 
Salvador Rueda aparecida recientemente. Vid. el capítulo titulado: «La historia 
de sus textos y la crítica contemporánea», en Obras completas de Salvador Rueda. 
Cuentos y artículos de costumbres, Málaga, Universidad de Málaga, 2016, pp. 8-24.

7.  Mariano de Cavia, «Entre paréntesis, Notas de un lector», El Liberal, Ma-
drid, 30-junio-1886, p. 1.

8.  «Notas bibliográficas», Revista de España, Madrid, nº 109, marzo-abril 
1886, p. 629.
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De sus quince textos9, solo incluye un relato: «De piedras aba-
jo», convirtiéndose en el primer cuento de todos sus volúmenes en 
prosa. Un único texto no es relevante a la hora de elaborar con-
clusiones de todo un volumen, pero merece un estudio, pues «De 
piedras abajo» ya muestra características recurrentes en sus relatos. 
Además, con él Salvador Rueda apunta su inminente evolución ha-
cia el cuento, que será ya el género narrativo predominante en sus 
volúmenes posteriores. A su vez, el cuento le servirá de etapa prepa-
ratoria para una fase más ambiciosa: la novela, que ya fraguaba por 
entonces10 y que escritores como Pereda tanto le animan a cultivar 
en su correspondencia personal11.

9.  Estos son sus títulos: «El patio andaluz», «El bautizo», «La Nochebuena», 
«La matanza», «El brasero», «La parranda», «El velatorio», «El titiritero», «El can-
te flamenco», «El columpio», «El molino», «Cuadro bohemio», «El lañador», «La 
fiesta de San Antón» y «De piedras abajo». 

10.  El 4 de septiembre de 1886, apareció en La Ilustración Ibérica de Barce-
lona un artículo de Salvador Rueda titulado «Una figura. (Estudio del natural)» 
(pp. 566-567). El malagueño indicaba en nota a pie de página que pertenecía a 
su novela, «aún inédita», El gusano de luz. Esta colaboración periodística es la pri-
mera referencia a dicha obra, lo que denota que, tres años antes de su aparición 
pública, Rueda preparaba una novela, que no llegaría al gran público hasta 1889. 
Para más información sobre la transmisión de El gusano de luz, vid. «Introduc-
ción» a mi edición de El gusano de luz. Novela andaluza, Málaga, Arguval, 1997, 
pp. 13-22.

11.  Vid. E. Sánchez Reyes, «Mementos de actualidad. Cartas a Salvador Rue-
da», Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, XXXIII (1957), nº 1 y 2, pp. 188-207. 
Entre otros ejemplos, habría que citar una carta fechada el 6 de abril de 1887: 
tras leer su segundo libro de cuentos, Pereda comunicaba a Rueda «la ansiedad 
con que aguardo la publicación de la novela que anuncia V. en la cubierta de El 
cielo alegre» (p. 191). En otra epístola de 29 de marzo de 1890, tras recibir y leer 
Granada y Sevilla, le confesaba: «tengo grandísimos deseos de verle a V. emplear 
toda la fuerza de esos raros elementos en una novela» (p. 194).
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Animado, sin duda, por el éxito y la gran repercusión mediáti-
ca de su primer libro, Salvador Rueda publica en 1887 dos nuevos 
volúmenes en prosa: El cielo alegre. Escenas y tipos andaluces y 
Bajo la parra. El cielo alegre12 tiene bastante éxito, pues se edita 
dos veces en dicho año. Este libro sigue ostentando el marbete 
costumbrista en el subtítulo, pero muestra ya desde la dedica-
toria a José María Celleruelo un claro cambio de rumbo, pues 
Rueda concibe el volumen como «libro de POESÍAS», resaltando 
con la cursiva y con una tipografía de mayor tamaño el término 
que debe preparar al lector para el contenido lírico de su nueva 
obra, curiosamente escrita en prosa. Entronca, por tanto, con la 
idea modernista de escribir poesía en un molde diferente al verso. 
Este aspecto, netamente «moderno», brinda al lector un enfoque 
subjetivo, idealista y poético de un libro que, en principio, pa-
rece detenerse en la observación de costumbres andaluzas. Es, 
por tanto, digna de resaltar la voluntad del autor de unir poesía 
y prosa en El cielo alegre, gestando una obra integrada por un 
número considerable de textos muy cercanos a la prosa poética. 
Esa amalgama literaria no solo aparece en la dedicatoria. En uno 
de sus cuentos: «El movimiento de las hojas» –reflexión poética 
sobre la llegada del otoño–, el propio autor conecta con su idea 
inicial al afirmar que el libro es un álbum y este relato una poesía 
más del mismo:

Ahora que las hojas verifican sus últimos movimientos, como 
los viejos corazones sus latidos, justo es consagrarles un modesto 

12.  El cielo alegre. Escenas y tipos andaluces, Madrid, Administración de la 
Academia, 1887, 287 pp.
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lugar en nuestro álbum, siquiera sea como el recuerdo que se envía 
a todo lo que fenece13.

Otro argumento a favor del contenido lírico del libro aparece en 
una carta que Pereda dirige a Rueda, tras la aparición de El cielo 
alegre, donde el santanderino da su opinión sincera sobre esta obra. 
En ella alude concretamente a uno de sus textos: «El palo del telé-
grafo», y afirma de él que es una «delicadísima poesía»14.

En El cielo alegre, Rueda combina los cuentos con algunos cua-
dros de costumbres. Pese al subtítulo –Escenas y tipos andaluces–, que 
recuerda la clásica división genérica del escrito costumbrista iniciada 
por Juan de Zabaleta, este libro presenta un predominio absoluto 
del relato. De los veinticuatro textos que aparecen en la edición de 
1887, dieciséis corresponden a dicho género, pudiendo considerarse 
cuadros de costumbres el resto15, por lo que salen del objeto de este 
estudio. Los títulos de los relatos son: «El baño de los chiquillos», «La 
sombra», «Tarde de junio», «La fuente», «La lluvia», «La casa de cam-
po», «Buscando nidos», «La peseta y el sol», «La primera salida», «La 
granizada», «El recodo del camino», «El movimiento de las hojas», 
«El doctor Centurias», «El palo del telégrafo», «El montón de ba-
sura» y «Paisaje de setiembre». Estos dieciséis cuentos se ven engro-

13.  Todas las referencias a sus diferentes cuentos se harán, a partir de ahora, 
sobre mi edición de 2016, la única al alcance de los lectores. Cfr. Obras completas. 
Cuentos y cuadros de costumbres, cit., p. 245. Para evitar notas innecesarias a pie de 
página, indicaré directamente la página tras la cita, en el cuerpo del libro.

14.  E. Sánchez Reyes, art. cit., p. 191.
15.  Sus títulos son: «El casorio», «Cuadro campestre», «El riego en la huer-

ta», «La faena de naranjas», «El paleto de visita», «La caja de pasas», «La trilla» y 
«Semana Santa en Sevilla».
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sados por otros relatos que el autor incluye para su tercera edición. 
No hay que olvidar que El cielo alegre es, de sus volúmenes de prosa 
breve, el que más veces se reedita. Después de las dos ediciones de 
1887, Salvador Rueda lo vuelve a publicar en 1896, en la «Biblioteca 
Selecta» del editor valenciano Pascual Aguilar. Esta última edición 
es un caso interesante desde el punto de vista de la Crítica Textual, 
debido a las variantes que introduce su autor. Con ellas, sin duda, 
busca adaptarse a los nuevos gustos, dar salida a trabajos recientes e 
inéditos o simplemente muestre el sometimiento a los deseos de su 
editor. Para comenzar, diré que elimina de la portada el subtítulo 
que relacionaba la obra tan claramente con el costumbrismo. De los 
veinticuatro textos iniciales de El cielo alegre –todos cuentos y cua-
dros de costumbres–, Salvador Rueda elimina nueve de ellos16. Para 
compensar esta disminución tan apreciable del contenido, incluye 
ocho nuevos trabajos: cuatro artículos eruditos, que salen del pro-
pósito de esta monografía17, y cuatro cuentos: «El himno del fuego», 
«Episodio trágico», «Idilio y tragedia» y «El organillero», que, salvo 
el último, ya ha publicado entre agosto de 1892 y diciembre de 1893 
en diversos periódicos y revistas nacionales. El corpus de cuentos de 
El cielo alegre queda, por tanto, establecido en veinte títulos, pues 
debe tenerse en cuenta la voluntad del escritor malagueño, al incluir 
esos últimos trabajos al catálogo de sus relatos.

16.  En concreto, solo suprimió dos cuadros de costumbres: «Cuadro cam-
pestre» y «Semana Santa en Sevilla»; y siete relatos: «La fuente», «La casa de 
campo», «Buscando nidos», «La primera salida», «El recodo del camino», «El 
movimiento de las hojas» y «El montón de basura».

17.  Sus títulos son: «Apología de la copla», «El peso de las palabras. (Capítulo 
traspapelado de mi obra El ritmo)», «Alfredo de Musset. Prólogo del tomo de sus 
traducciones» y «La cantaora».
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Soy consciente de que no todos los estudiosos coinciden a la 
hora de clasificar genéricamente sus textos narrativos breves. Mª J. 
Cabrerizo García, en un reciente estudio, incluye relatos diferentes 
a los míos en una y otra casilla genérica18. Sucede lo mismo con A. 
Casas, quien incorpora entre los cuentos de Rueda textos que yo 
considero claramente cuadros de costumbres, como «El velonero» 
y «La venta del pescado», de otro de sus libros19. No es menos cierto 
que muchos de los cuentos de El cielo alegre poseen características 
tan cercanas al cuadro de costumbres que confunden al especia-
lista y propician la difuminación de las fronteras entre ambos gé-
neros a la hora de estudiar la obra del malagueño. Esto se aprecia 
en títulos como «La casa de campo», «El baño de los chiquillos», 
«La primera salida» o «El recodo del camino», por citar unos po-
cos ejemplos, que bien podrían formar parte de una novela, como 
escenas de ambientación costumbrista. De hecho, Rueda empleó 
dos años después el primero de ellos como materia narrativa de su 
primera novela: El gusano de luz. Le sirvió para redactar la mitad 
del capítulo X, ahora con título más acorde a su contenido: «La 
vuelta de misa». 

Los cuentos de El cielo alegre no aparecen, en general, en la 
prensa antes de ver la luz el volumen. Solo he localizado un relato 
durante su promoción: «El montón de basura». En este caso, el res-
ponsable de su inserción en El Día afirma de forma tajante: «no es 
seguramente el mejor; lo hemos cogido al azar entre los más cortos, 

18.  Vid. «La prosa breve de Salvador Rueda», Analecta Malacitana Electróni-
ca, nº 39 (diciembre-2015), pp. 45-71.

19.  Cfr. A. Casas, «Los relatos de Salvador Rueda: del cuadro de costumbres, 
al cuento literario», en S. Montesa (ed.), Salvador Rueda y su época. Autores, géne-
ros, tendencias, Málaga, AEDILE, 2008, pp. 351-362.
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porque el espacio no nos permitía otra cosa»20. Los pocos títulos 
que sí ven la luz en las revistas y periódicos del momento lo hacen, 
curiosamente, tras haberse publicado el libro21. 

Bajo la parra22, su tercer volumen de prosa breve, está compues-
to de dos libros completamente autónomos. El primero lo titula 
Estrellas fugaces. Poesías; y el segundo, Bajo la parra. Cuadros y 
cuentos. Es la primera colección de Salvador Rueda que combina 
poesía y prosa, pero no sería la última, pues volvería a mezclar-
las en Sinfonía callejera, el último de sus libros de cuentos. Su 
sección en prosa está compuesta por veintinueve textos, haciendo 
de esta colección la más voluminosa de todas las suyas23, y tie-
ne la peculiaridad de tomar su título del cuento inaugural, tal y 
como es costumbre entonces entre sus contemporáneos. Pero en 
la edición valenciana de 1891, para la «Biblioteca Selecta» de Pas-
cual Aguilar24, Rueda elimina todas las poesías de la primera parte 
del libro y sus trabajos en prosa quedan reducidos a diecinueve. 
Suprime diez de los cuentos y cuadros de costumbres iniciales: 

20.  El Día, Madrid, 8-julio-1887, p. 1. 
21.  Vuelvo a remitir al «Índice de relatos» de esta monografía, donde porme-

norizo todos los detalles; en concreto, a las pp. 207-215.
22.  Bajo la parra, Madrid, Imp. de la Gaceta Universal, [1887], 271 pp.
23.  Son sus títulos los siguientes: «Bajo la parra», «El tronido», «El velone-

ro», «Salamandra», «Visiones de la borrachera», «La pareja de mariposas», «La 
pulga», «Ráfagas de otoño», «Los murciélagos», «Escena al sol», «El exorcismo», 
«La venta del pescado», «Los barqueros», «El musgo», «El aguacero de oro», «La 
banda de música», «El campanario», «El vaso de agua», «Marina», «La feria del 
pueblo», «Las candeladas», «Cuadro húngaro», «Se aguó la fiesta», «Margaritas a 
puercos», «Cuadro oriental», «Las cédulas de año», «La mujer desconocida», «La 
burbuja» y «Crepúsculo».

24.  Bajo la parra, Valencia, Pascual Aguilar, Editor, [1891], 177 pp.
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«El velonero», «Visiones de la borrachera», «Ráfagas de otoño», «El 
campanario», «Marina», «La feria del pueblo», «Las candeladas», 
«Se aguó la fiesta», «Margaritas a puercos» y «La burbuja». Buscar 
una justificación literaria que satisfaga mengua tan notoria no es 
tarea fácil. En el caso del penúltimo texto, su supresión parece 
lógica, pues el autor lo acaba de reeditar en Tanda de valses, obra 
aparecida a principios de 1891. «Visiones de la borrachera» volvería 
a incluirlo dos años después en Sinfonía callejera, eventualidad que 
pudo tener ya meditada. El resto de los textos quizá los elimina su 
autor por recordar demasiado su orientación costumbrista o por 
no apreciarlos lo suficiente. Entre las supresiones, hay tres relatos 
–«Ráfagas de otoño», «El campanario» y «La burbuja»– que apenas 
tienen acción, ofrecen un elevado lirismo y un derroche descrip-
tivo. Como si no gustase este tipo de textos que describen con 
minuciosidad objetos insignificantes. Pero no cabe duda alguna de 
que tan drástica reducción textual nace de las exigencias del nuevo 
editor, quien debió considerar muy extensa la obra en su formato 
original. Las ediciones de Pascual Aguilar se caracterizaban por 
su precio asequible, lo que implicaba abaratar costes en algún mo-
mento del proceso25. 

 La sección en prosa de Bajo la parra es subtitulada por Rueda 
con la aclaración genérica de Cuadros y cuentos. Es esta la primera 

25.  Carlos Mendoza, en su breve reseña de la segunda edición de Bajo la 
parra comenta: «Gracias a la baratura de las obras que forman la acreditada Bi-
blioteca del Sr. Aguilar podrá todo el mundo saborear la magnífica colección 
de cuentos del Sr. Rueda, conocidos ya de parte del público, y sobre los cuales 
emitimos a su tiempo nuestra opinión». («Bibliografía», La Ilustración Ibérica, 
Barcelona, nº 464, 21-noviembre-1891, p. 746). Se refiere, sin duda, a la reseña 
aparecida el 26 de noviembre de 1887 y que se recoge en la Bibliografía.
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ocasión en que aparece el término «cuento» estampado en la por-
tada de alguno de sus volúmenes de prosa breve. Solo lo volverá a 
emplear otra vez seis años después en Sinfonía callejera. Este subtí-
tulo indica cierta modernidad del autor, pues, a juicio de Baquero 
Goyanes, no es habitual su empleo en España hasta la década de los 
setenta26. Dicha clasificación genérica advierte de la voluntad del es-
critor de combinar géneros narrativos: los cuentos y los cuadros, que 
recuerdan, sin duda, a los «de costumbres», tan cultivados por el 
malagueño; pero también a un tipo de relato breve, fragmentario, 
cercano a la modernidad.

La mayoría de los cuentos de Bajo la parra, «dignos de las ma-
yores ponderaciones», como apunta un crítico de El Liberal27, se 
reeditan en la prensa después de la aparición del volumen. Solo 
dos relatos: «Visiones de la borrachera» y «Se aguó la fiesta», se 
eligen para publicitar la edición príncipe. Y otros dos –»Salaman-
dra» y «Los barqueros»– promocionan la segunda edición de 1891. 
Curiosamente, todos los cuentos mantienen sus títulos en sus di-
ferentes ediciones. Me gustaría señalar también que un número 
considerable de relatos de Bajo la parra es reeditado por su autor 
años después en diferentes revistas hispanoamericanas, concreta-
mente en dos publicaciones mejicanas: Revista Azul y El Mundo 
Ilustrado y en una bonaerense: Caras y Caretas. De todos ellos, 
siete cuentos los publica su autor en la primera revista, fundada 
por Manuel Gutiérrez Nájera, de clara orientación modernista. 
Revista Azul se declaró cosmopolita y renovadora y abrió las puer-
tas a todo lo bello, «sin que importara el desvío de los cánones 

26.  Cfr. El cuento español en el siglo XIX, cit., p. 71.
27.  «Publicaciones», El Liberal, Madrid, 2-noviembre-1887, p. 3.
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establecidos»28. Estos textos de Rueda ven la luz entre septiembre 
de 1894 y julio de 189629. Como dato curioso, apunto que algún 
crítico llegó a elogiar de este volumen el hecho de que no siguiera 
las «corrientes modernas».

De sus veintinueve textos iniciales, solo veintidós pueden conside-
rarse auténticos relatos. El canon cuentístico de Bajo la parra queda, 
en consecuencia, formado por: «Bajo la parra», «El tronido», «Sala-
mandra», «Visiones de la borrachera», «La pareja de mariposas», «La 
pulga», «Ráfagas de otoño», «Los murciélagos», «Escena al sol», «El 
exorcismo», «El musgo», «El aguacero de oro», «La banda de música», 
«El campanario», «El vaso de agua», «Cuadro húngaro», «Se aguó la 
fiesta», «Margaritas a puercos», «Cuadro oriental», «La mujer desco-
nocida», «La burbuja» y «Crepúsculo». El resto de títulos recogidos 
en la edición de 1887 son cuadros de costumbres que no forman parte 
del objetivo de esta monografía y que, en consecuencia, descarto30. 

28.  Véase el interesante estudio introductorio de A. E. Díaz Alejo y E. Prado 
Velázquez, Índice de la Revista Azul, 1894-1896, México, Universidad Nacional 
Autónoma, 1968, p. 26.

29.  Sus títulos son: «La pareja de mariposas» (vol. I, nº 21, 23-septiem-
bre-1894, pp. 327-328); «El aguacero de oro» (vol. I, nº 23, 7-octubre-1894, pp. 
365-366); «La pulga» (vol. II, nº 13, 27-enero-1895, pp. 203-204); «Bajo la parra» 
(vol. III, nº 10, 7-julio-1895, pp. 152-153); «Crepúsculo» (vol. III, nº 15, 11-agos-
to-1895, pp. 228-229); «La banda de música» (vol. III, nº 23, 6-octubre-1895, pp. 
361-362); «La mujer desconocida» (vol. V, nº 12, 19-julio-1896, pp. 183-184). Ade-
más de los cuentos, publicó un cuadro de costumbres: «La venta del pescado» 
(vol. IV, nº 25, 19-abril-1896, pp. 392-394); su texto teórico: «Color y música» 
(vol. III, nº 8, 23-junio-1895, pp. 126-127) y otro cuento que no incluyó Rueda en 
ninguno de sus libros: «En la mesa de disección. (Cuento fantástico)» (vol. III, 
nº 4, 26-mayo-1895, pp. 61-62).

30.  Me refiero a «El velonero», «La venta del pescado», «Los barqueros», 
«Marina», «La feria del pueblo», «Las candeladas» y «Las cédulas de año».
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En los años que faltan para concluir la década, Rueda sigue tra-
bajando incansablemente. Publica libros de poemas como Sinfonía 
del año (1888), Estrellas errantes y La corrida de toros –los dos de 
1889– y debuta como novelista con El gusano de luz, obra que, en 
general, es muy bien acogida por la crítica. 1890 es un año fecundo 
para nuestro autor. Lo inaugura publicando Granada y Sevilla. A 
los pocos meses, ve la luz su segunda novela: La reja, y dos libros 
de poesía: Poema nacional. Aires españoles e Himno a la carne, en 
el que Valera ve explícita una sensualidad contraria al sentimiento 
religioso31. 

En los libros de cuentos publicados por el autor en los años no-
venta, se aprecia cierto cambio de rumbo en los títulos. Hasta este 
momento, Rueda parece haber apostado por una adscripción cos-
tumbrista, indicada de una u otra forma en sus portadas. Ahora 
desaparece toda vinculación con el costumbrismo en los tres vo-
lúmenes siguientes y últimos de su producción: Granada y Sevilla, 
Tanda de valses y Sinfonía callejera. En ellos se observa, además, 
una fructífera vinculación de la literatura con diferentes manifesta-
ciones artísticas –la música, la pintura y la arquitectura para mayor 
exactitud–, lo que, también, relaciona su obra con las corrientes 
literarias del momento: sincréticas, preciosistas, que potencian la 
fusión artística.

Granada y Sevilla. Bajorrelieves32 es el primer caso de lo mencio-
nado. El subtítulo elegido por Rueda es un término artístico que lo 
relaciona estrechamente con las bellas artes. Desde la portada parece 

31.  Vid. J. Valera: «Disonancias y armonías de la moral y la estética», La 
España Moderna, Madrid, 15-marzo-1891, pp. 95-108, y 1-abril-1891, pp. 124-135.

32.  Madrid, Fuentes y Capdeville, 1890, 206 pp. («Biblioteca de Autores Cé-
lebres», 2).
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indicar el poco resalte de las figuras con respecto al plano y prepara 
al lector para unos artículos donde los individuos están siempre en 
relación de dependencia, de inferioridad con respecto a la escena, al 
paisaje, a la ciudad. De hecho, muchos de sus textos son artículos 
de carácter panorámico, redactados con técnica impresionista –de 
frase breve y gran lirismo–, con diferentes focos donde posar la luz 
y el color de su pluma, no ofreciendo profundidad en el análisis de 
personajes, peripecias o escenarios. Esta alianza de literatura y arte, 
en un interesante juego sinestésico y sensualista, aparece también 
en la dedicatoria de la primera parte del libro: Granada, donde el 
autor muestra de forma explícita la inclusión de su obra en la co-
rriente colorista: «me propuse ver hasta qué punto podía pintar con 
nuestro idioma, y producir brillantez y colorido».

Todos los anuncios breves y reseñas que se hacen eco de la apa-
rición de Granada y Sevilla destacan su prosa brillante y equiparan 
la pluma de Salvador Rueda a un pincel que pinta «costumbres 
andaluzas con el idioma hasta un punto a donde pocos, muy pocos, 
llegan»33. Un crítico de La Época resalta las reducidas dimensiones 
del libro, que le confieren, en su opinión, un aspecto abocetado: 
«no son cuadros, son, cuanto más, bocetos –propiamente lo que 
llaman los pintores notas de color–»34. Apunta que el libro debe ser 
apreciado en conjunto, como tales notas, teniendo en cuenta tam-
bién que no es el suyo un tema original ni novedoso. F. J. Garriga 
resalta la exactitud y verdad artística de Granada y Sevilla; el retrato 
de la realidad, de una realidad sin imperfecciones, de una realidad 
hermosa, bella, descrita subjetivamente; lo que le aproxima al Mo-

33.  «Bibliografía», El Día, Madrid, nº 3568, 3-abril-1890, p. 3. 
34.  «Libros nuevos», La Época, Málaga, nº 13491, 15-marzo-1890, p. 4.
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dernismo: «Escritor a la moderna, en sus cuadros domina el sub-
jetivismo. Son sus impresiones íntimas las que se expresan donde 
quiera, con tal calor y tanta inspiración, que el lector cree asistir 
con el autor al mismo viaje y participar de las mismas emociones»35. 
Aunque le afea el abuso de figuras pintorescas y el recargamiento 
del estilo:

toda obra literaria y artística debe dirigirse a la par a todas las fa-
cultades del espíritu, promoviendo su armonía. Los excesos de la 
imaginación fatigan en vez de proporcionar el sereno goce que ex-
perimentamos cuando al mismo tiempo que el entusiasmo se nos 
invita a la meditación. (p. 212)

Granada y Sevilla está integrado por dieciocho textos, repartidos 
en dos partes o secciones completamente autónomas. La prime-
ra: Granada, la dedica a quien fuera ministro de Fomento: Carlos 
Navarro y Rodrigo: «en recuerdo de un viaje inolvidable»; y la se-
gunda: Sevilla, a Leopoldo Estevas Suárez, en agradecimiento a su 
hospitalidad durante su estancia en dicha ciudad. El nuevo libro 
forma parte de la «Biblioteca de Autores Célebres» y presenta una 
edición muy cuidada, con dibujos de destacados artistas andaluces: 
García Ramos, Ruiz Guerrero, Mattoni, Blanco Coris y Clemente, 
a quienes, en prueba de gratitud, el escritor malagueño recuerda en 
el texto inaugural de la segunda parte del libro:

Al pie de un cuadro de gitanos, en cuyo centro se agita una bai-
ladora, creemos ver la firma de García Ramos; debajo de un busto 

35.  «Dos libros», Revista Contemporánea, Madrid, nº 78, abril-1890, p. 212.
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con mantilla, el nombre de Fortuny; al lado del espléndido jaez de 
un caballo, el nombre de Velázquez; junto a los pomposos arreos 
del aparejo jerezano, el nombre de Meissonier; entre los hierros de 
un balcón lleno de flores, los nombres de Clemente, Ruiz o Coris, 
y sumido en la sombra de un crucero de iglesia, por donde pasan 
vibrando las notas del Miserere, el nombre de Mattoni36. (p. 446)

De sus libros en prosa, es el de carácter más culturalista, por las 
numerosas referencias históricas, literarias y artísticas que ofrece 
–en especial a la pintura, la música y la arquitectura–. Es un típico 
producto de su tiempo: híbrido, permeable a otras artes, sincrético. 
Por la temática, a priori, puede mover a pensar que es un libro cos-
tumbrista, pero, en realidad, reúne textos difíciles de encasillar en 
un género literario concreto. Lo integran artículos de costumbres, 
relatos fantásticos, periodísticos, de viaje y textos eruditos de carác-
ter histórico-artístico, embellecidos en todo momento por la plu-
ma colorista del autor. No en balde, el propio Salvador Rueda era 
consciente de su nuevo planteamiento, del diferente enfoque que 
había querido darle a su libro, por lo que advierte a los lectores en 
la primera dedicatoria de Granada y Sevilla que: «es una excepción 
entre los míos, un capricho». 

La primera parte: Granada, es la más breve de las dos. La com-
ponen seis artículos, recopilados –no escritos– a raíz del viaje que 
Rueda realiza a la ciudad granadina como corresponsal de El Glo-

36.  Aparte del relato «¡A Sevilla!», el pintor García Ramos también sería 
mencionado en otro de sus textos: «Desde la Giralda»: «En el frente del barrio 
de Triana únense y mézclanse en abigarrada armonía la graciosa azotea salpicada 
de flores, la ventana casi hundida sobre el río, la canal impensada saliendo de en 
medio de un muro, y toda la serie de incidentes que se admiran en los magistrales 
cuadros de García Ramos» (p. 490).
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bo para ver coronar a Zorrilla en junio de 188937. De ellos solo uno 
puede considerarse artículo de costumbres: «Zambra de gitanos», 
con una tipología muy particular, apuntada desde el título, por 
lo que se saldría del objeto de este libro. Los otros cinco textos 
son de difícil clasificación. No son cuentos al uso; son, más bien, 
relatos eruditos, crónicas periodísticas, textos muy evocadores, 
impresionistas, eminentemente descriptivos y altamente poéticos: 
«La noche de San Juan desde el tren», «Desde el Mirador de la 
Reina», «El Generalife», «La Puerta del Vino» e «Iluminación en 
la Alhambra». Los cuatro últimos están inspirados en monumen-
tos arquitectónicos, embellecidos en todo momento por su pluma, 
cargada de retórica, sentimiento y color. De ellos descarto «Ilu-
minación en la Alhambra», por prevalecer su carácter de crónica 
periodística. El resto podrían salirse, en principio, del objeto pro-
puesto en este libro, si no fuera por los numerosos elementos na-
rrativos que incluyen. El escritor efectúa una elaboración literaria 
del tiempo al contraponer el pasado y el presente; inventa peque-
ñas historias que se enlazan con sus evocaciones del pasado y lo 
que pudo haber sido y recupera temas como el exotismo oriental 
y motivos como la noche o el crepúsculo. En resumen, el corpus 
de relatos de Granada está integrado por «La noche de San Juan 
desde el tren», «Desde el Mirador de la Reina», «El Generalife» y 
«La Puerta del Vino».

La segunda sección del libro, Sevilla, reúne doce textos, que se 
agrupan en dos unidades temáticas: la Semana Santa y la Feria de 

37.  Sus títulos son: «La noche de San Juan desde el tren», «Desde el Mirador 
de la Reina», «Zambra de gitanos», «El Generalife», «La Puerta del Vino» e «Ilu-
minación en la Alhambra».
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Abril38. Son, por tanto, relatos de circunstancias, nacidos al socaire 
de fiestas populares y celebraciones religiosas, que tanto cultivaron 
los escritores del XIX. Asimismo son textos evocadores de dos di-
ferentes viajes que Salvador Rueda realiza a Sevilla en 1887 y 1888, 
durante su Semana Santa y su Feria de Abril, tal y como indican 
las referencias cronológicas que estampó su autor al final de los 
mismos y que A. Quiles Faz ha sabido fijar con absoluta precisión39. 
En Sevilla, la dificultad de establecer el corpus de relatos viene de 
sus conexiones con el costumbrismo, pues los temas de la feria y de 
la Semana Santa sevillanas han sido habituales en el género. Por 
ello, entre sus textos hay cuatro artículos costumbristas, que des-
carto para su posterior análisis: «La feria de Sevilla», «Las carreras 
de cintas», «El mantón de Manila» y «Tragedia». Siendo el resto, 
relatos de gran ambigüedad, que, como los de Granada, comparten 
características de diferentes géneros. Elijo, por la elaboración lite-
raria, su fragmentarismo y técnica impresionista, por la evocación 
íntima que reflejan sus páginas y la incorporación de elementos 
oníricos e irracionales, los relatos que enumero a continuación: «¡A 
Sevilla!», «El Miserere», «La Procesión del Silencio», «Padrenuestros 
y pinceladas», «Las cofradías de madrugada», «Desde la Giralda» y 
«Despedida». Descarto, a su vez, «El Domingo de Ramos», por las 
mismas razones que «Iluminación en la Alhambra». En resumen, 
de los dieciocho textos de Granada y Sevilla, descarto los cuadros 

38.  Son los siguientes: «¡A Sevilla!», «El Domingo de Ramos», «El Miserere», 
«La Procesión del Silencio», «Padrenuestros y pinceladas», «Las cofradías de ma-
drugada», «La feria de Sevilla», «Las carreras de cintas», «El mantón de Manila», 
«Tragedia», «Desde la Giralda» y «Despedida».

39.  Vid. el imprescindible estudio de la profesora A. Quiles Faz: Salvador 
Rueda en sus cartas. (1886-1933), Málaga, AEDILE, 2004, pp. 56 y 69.
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de costumbres y crónicas periodísticas e incluyo en el grupo de 
relatos a estudiar once textos: cuatro de Granada y siete de Sevilla. 

A principios de 1891, Salvador Rueda publica su quinto libro en 
prosa: Tanda de valses, una nueva colección de relatos, con ilus-
traciones de Butler40. Quizá fuese este el título definitivo que le 
puso el autor y no el que anunció en la contraportada de Himno a 
la carne un año antes: Un puñado de cuentos, que se encontraba en 
1890 «(En prensa)». Este mismo año aparece también su primera 
obra teatral –El secreto. Poema escénico– y su poemario Cantos de 
la vendimia, con una carta-prólogo de Clarín. Tanda de valses lo 
dedica a Valentín López Navalón, «modelo de amigos y de caba-
lleros». 

Este volumen vuelve a presentar esa vinculación ya mencionada 
con el arte. El título del libro alude a una conocida pieza musical 
de origen foráneo y es elegido por su autor para expresar la estre-
cha correspondencia entre la literatura y la música, al equiparar sus 
cuentos a breves piezas musicales. Resalta, así, otra de las importan-
tes cualidades de su prosa: la sonoridad, que, junto al colorismo y la 
luz, vinculan su obra fuertemente al Modernismo, pues lo sensorial 
es ingrediente básico de dicha estética. En una carta que Rueda 
dirige al pintor Virgilio Mattoni, se pregunta: «pero ¡el color!… 
¿Hay cosa más bella que el color? Yo solo lo encuentro comparable 
a la luz, de donde emana, y a la música, que le hace competencia»41. 
Antes de avanzar, me gustaría traer aquí sus ideas aparecidas, a 
modo de colofón, en su poemario En tropel. Cantos españoles, que 

40.  Tanda de valses, Madrid, Gran Centro Editorial, 1891, 254 pp. 
41.  Esta carta la publica en El Globo el 28 de octubre de 1888. Posteriormente 

la incluye en su volumen Tanda de valses, cit., pp. 589-592. 
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el escritor malagueño titula significativamente: «Color y música»42. 
Para Rueda, el color y la música son elementos intrínsecos de la 
obra literaria: «nacen de lo más hondo y misterioso de las cosas y 
son su vida íntima y su alma» (pp. 181-182). Las cosas, a su juicio, 
cantan un himno –quiero recordar su relato «El himno del fuego»– 
que no es perceptible por todos los oídos. Cada ser, cada objeto 
tiene su melodía interna «que hace llegar su canto a nuestro espíri-
tu». Todo, a su manera, canta en el mundo. La música no es exte-
rioridad, sino «causas determinantes de las condiciones de nuestra 
alma» (p. 182). El artista que, como él, cante los seres humanos en 
su estrecha relación con la naturaleza, ha de convertir la pluma en 
un instrumento que le permita recoger «tanto matiz disuelto, tanta 
nota vaga e indeterminada, tanto secreto latido como anima esa 
grandiosa y secreta sinfonía» (p. 183). La pluma, por tanto, se debe 
convertir en una orquesta, capaz de expresarlo todo, pues la civili-
zación moderna es ahora tan variada, tan diversa, «que cada cosa, 
cada eco humano, cada átomo dicen constantemente a la pluma: 
Cántame, analízame, descríbeme, lleva mi voz a ese concierto, porque 
si no, estará incompleto el pentagrama» (p. 183). 

Para afianzar la idea expuesta, Rueda inaugura Tanda de valses 
con un relato que justifica en sí mismo el título del volumen: «El 
vals de las hojas». Y para dejar constancia de una obra de estructura 
circular, clausura el libro con «Toque de rebato», relato que –ade-
más de ofrecer vinculación musical desde el título– completa su 
significado e intención artística: «Solo queda el vals último –escribe 
el autor–, vals literario, alado y ligero, como los demás de este libro, 

42.  Cito por la segunda edición de esta obra: Madrid, Tip. de Manuel G. 
Hernández, 1893, pp. 181-185. 
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y equivalente al que con notas se escribe en el pentagrama» (p. 593). 
Estas son las dos referencias al sincretismo artístico del libro más 
importantes, pero en Tanda de valses aparecen otras alusiones al 
ingrediente musical. En «El debut», podemos ver la actuación de la 
tiple Ángela Reyes y, muy en particular, el número central del ter-
cer acto de La bruja, libreto musical de Ruperto Chapí. La música 
es también importante en «La alternativa», donde se escuchan sus 
acordes en toda la plaza de toros. En «De tejas arriba», la rondalla 
entona las ingeniosas coplas de los jóvenes del pueblo que cortejan 
a Teresa y en «Remember», el gaitero, a lo lejos, ofrece los redobles 
de su caja mientras las parejas bailan la clásica muñeira, y el canario 
del salón se deshace en «atronante música». 

Tanda de valses está integrado por dieciocho relatos43 y dos inte-
resantes epístolas. La primera remitida al escritor malagueño Juan 
José Relosillas y la segunda, al pintor sevillano Virgilio Mattoni. 
En mi opinión, solo hay dos textos difíciles de clasificar, más cer-
canos al cuadro de costumbres que al cuento y que, tras meditado 
estudio, he excluido del canon de sus relatos. Me refiero a «El cas-
tillo de Santiago» y «El baile de las nueces». Soy consciente de que, 
dependiendo del enfoque del crítico, pueden ser estudiados en uno 
u otro género. 

La mayoría de los cuentos del volumen aparecen antes de 1891. 
El más antiguo que he podido localizar lo publica en 1887, en la 

43.  Sus títulos son: «El vals de las hojas», «Cuesta arriba», «La boda de es-
pectros», «El debut», «De tejas arriba», «La moneda fingida», «La alternativa», 
«La fuga del nido», «El entierro del rayo de sol», «Elegía», «Después del baile de 
máscaras. (Lo que dicen los átomos de polvo)», «¡Ciervo!», «Margaritas a puer-
cos», «El alma en pena», «Una venganza chusca», «Remember», «¡Qué raro!» y 
«Toque de rebato».
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primera edición de Bajo la parra, viendo la luz los restantes en-
tre 1888 y 1890. El propio Salvador Rueda advirtió, al principio de 
«La moneda fingida», que este y otros cuentos del libro, que había 
publicado con anterioridad, los había visto «por ahí muy recien-
temente casi calcados, en la forma y en el espíritu» (p. 527). Hay 
otro grupo de relatos que aparece el mismo año en que se publica 
Tanda de valses, con una clara finalidad publicitaria. Estos ven la 
luz en Álbum Ibero-Americano, Revista de España y Semana Cómica. 
Como es habitual en el autor, sigue con la costumbre de publicar 
sus cuentos en revistas años después de haber editado el libro, reu-
tilizando este material desde 1892 hasta 1914. 

Dos años después, en 1893, aparece el último volumen de relatos 
del malagueño: Sinfonía callejera. Cuentos y cuadros44. Este mismo 
año da a la luz su poemario La bacanal y comienza a publicar por 
entregas su obra de teoría literaria El ritmo. Con anterioridad, Rue-
da ha dado a la imprenta En tropel, amparada por un prólogo de 
su entonces amigo Rubén Darío; y su última novela del siglo XIX: 
La gitana (1892), que en modo alguno alcanza la repercusión desea-
da. Quizás ello le indujo a abandonar momentáneamente el género 
narrativo, con el que no había cosechado los triunfos esperados45. 

No era la primera vez que empleaba este término musical en 
su obra. Sinfonía callejera recuerda en el título a otro libro suyo de 
1888: Sinfonía del año, donde el autor agrupa sus poesías en cuatro 
partes según las diferentes estaciones. En Sinfonía callejera, Sal-

44.  Madrid, Tip. de los Hijos de M. G. Hernández, 1893, 176 pp.
45.  Las novelas de Rueda publicadas a finales del siglo XIX han sido estu-

diadas en profundidad por mí en el trabajo titulado «Las novelas andaluzas de 
Salvador Rueda (1889-1892)», en S. Montesa (ed.), Salvador Rueda y su época. 
Autores, géneros y tendencias, Málaga, AEDILE, 2008, pp. 149-183.
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vador Rueda vuelve a hacer mención explícita desde el título a la 
relación entre música y literatura. Una vez más, asocia dos manifes-
taciones artísticas, equiparando sus cuentos a pequeñas piezas mu-
sicales. Ahora alude el autor a una estructura musical de mayores 
dimensiones que el vals referido en su anterior libro, donde cada 
uno de los cuentos y artículos de costumbres es parte integrante de 
la sinfonía, que ejerce su influencia sobre el lector como conjunto. 
La impresión global de la obra se experimenta cuando se lee el libro 
en su totalidad y llega hasta nosotros la última nota, la vibración 
definitiva de su relato final. En esta obra, el autor hace hincapié en 
que esa sinfonía es «callejera», es decir: popular, porque la mayoría 
de sus textos se ambientan en el campo, en los pueblos, entre gente 
humilde. Solo hay dos excepciones: «La copa de champagne», que 
recrea el mundo intelectual de los banquetes literarios, y «Visiones 
de la borrachera», nacida de una experiencia personal del escritor. 

Referencias musicales se dan en casi todos los relatos del libro, 
siendo las más numerosas las de su primer cuento: «Aguafuerte». 
En él diferencia el narrador la melodía armoniosa de la naturale-
za y la canallesca y atronadora música de los brutales arrieros. La 
más evidente es la música de la naturaleza, pues el protagonista la 
aprende «oyendo los aguaceros», se enamora a los catorce años de 
«todas las fuentes que me daban de balde su música». Cuando vive 
en la aldea y es «poeta niño», se extasía «ante los cañaverales que 
sonaban como flautas de un idilio», de «las fuentes con su rezumar 
músico y sonoro». También nos habla de la euritmia sonante de las 
olas, cuando descubre por primera vez el «prodigio azul» del mar. 
En el viaje iniciático que realiza, camino a la ciudad, escucha el 
ritmo y la armonía del mundo, «a la cual lo creía todo sujeto»: el 
paso uniforme de las cabalgaduras, la cadencia de las coplas de los 



36

arrieros: «todo penetró en mis oídos como una armonía magnífica 
y grande, digna de la idea que yo acariciaba del mundo y de sus 
seres» (p. 604). Más adelante, dice estar «fascinado por el canto 
robusto y valiente de la vida». Todo para él es música: «atronadoras 
diligencias con los estrépitos y fanfarrias de su cascabelería loca y 
triunfal», oye «acentos distintos» y percibe a lo lejos, en la capital: 
«un grave concierto de campanas broncas que me hablaban de una 
soñada Babilonia» (p. 604). Al caer Careto ante el maltrato de los 
arrieros borrachos, estos inician «una canción canallesca, entonada 
por trescientas gargantas roncas». Cuando muere y todos los mu-
leros se dirigen a la ciudad, siguen su camino «con la algazara y la 
alegría de quien va en una fiesta atronadora».

El último relato de Sinfonía callejera: «Idilio y tragedia», es tam-
bién abundante en referencias musicales, sobre todo en la primera 
parte: el idilio de los muchachos en plena naturaleza agreste, sen-
sorial y luminosa. Cuando los jóvenes persiguen a los perdigones 
y se detienen junto al estanque, su agua babea «hilos sonoros» y 
cada gota, al caer, «parece llevar el canto de una lírica orquesta. 
Un nutrido repicar de sones armoniosos halaga dulcemente los 
oídos con efectos de músicas extrañas. Los muchachos callan un 
momento, seducidos por esta sinfonía…» (p. 646). Tras el idilio, 
llega la tragedia y todas las referencias sonoras cambian el tono: 
«un plañido fúnebre, compuesto por gritos de cien bocas» (p. 649). 
«En las profundidades del silencio, […] oyen terribles músicas ne-
gras, […] compases repetidos de duelo… roces de visiones, el alma 
humana… espera con el oído puesto en la sombra. Todas aquellas 
músicas extrañas no pueden concretar una frase […]» (p. 650). «Las 
armonías pasan y vuelven; tan pronto preludian marchas lúgubres, 
tan pronto imitan sollozos y rezos, ya remedan ruidos de mantos 
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que se arrastran; los cirios restallan…; solo el gran mecánico, el 
corazón, añade su música involuntaria a las misteriosas que pasan 
por el fondo tenebroso del silencio…» (p. 650). Durante el entierro, 
«estalló esa sinfonía terrible, tremenda, de aullidos de almas que 
se retuercen y despedazan de dolor, de congojas que rompen en 
lágrimas, de voces profundas que entonan el canto de la muerte, 
de aroma de rosas ajadas, de jazmines marchitos, de clamores, de 
besos, de llantos» (p. 650). No lejos de la tumba del muchacho, el 
mar azul «canta su estrofa eterna». 

Sinfonía callejera está integrado por numerosas poesías y por tan 
solo diez textos en prosa. Tal vez ello movió a los editores de Rueda 
a que en la relación de sus obras publicadas que siempre aparecía al 
final de sus libros, situaran Sinfonía callejera entre sus poesías, con 
la siguiente indicación: «Poesías, seguidas de varios cuentos» o que 
directamente no apareciera entre los volúmenes de relatos46. De su 
parte en prosa, solo seis textos son auténticos cuentos: «Aguafuer-
te», «La escuela española», «La copa de champagne», «Un valiente», 
«Visiones de la borrachera» e «Idilio y tragedia». El resto de sus 
trabajos pueden considerarse artículos de costumbres47. Es curiosa 
la oscilación, en cuanto al número de relatos, en sus dos últimos 
volúmenes, siendo tan próximos en el tiempo. En Tanda de valses 
solo hay dos artículos de costumbres entre veinte textos en prosa, y 
en Sinfonía callejera, casi la mitad de sus textos son cuentos.

Si se analizan en su conjunto los libros de prosa breve de Salvador 
Rueda, se concluye que los relatos pasan de ser un género de cultivo 

46.  En la relación de «Obras del autor» de su Poema del beso, de 1932, elimina 
el editor este título entre sus libros de cuentos y cuadros de costumbres.

47.  Me refiero a «El zapateado», «El esquileo», «Casorio y zambra» y «El 
muelle de Málaga».
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minoritario en El patio andaluz –un único cuento de quince textos 
en total– a experimentar un aumento progresivo en sus posteriores 
libros, y siempre en relación de superioridad con respecto al cuadro 
de costumbres. Quiero hacer varias apreciaciones que confirman 
esta teoría. En la segunda edición de Bajo la parra, aparecida en 1891, 
Rueda elimina cuatro de los siete textos costumbristas aparecidos en 
1887 y para la tercera edición de El cielo alegre, publicada en 1896, el 
autor suprime dos de sus cuadros costumbristas –«Cuadro campes-
tre» y «Semana Santa en Sevilla»–, pero no incluye, entre los nuevos 
textos, ningún artículo de costumbres. Esta variación en el conteni-
do genérico de sus dos libros solo puede indicar dos cosas: el deseo 
voluntario del autor de borrar o difuminar la presencia costumbrista 
de sus obras o que este se sometiese de buen grado a las condiciones 
del nuevo editor, que en ambos casos fue Pascual Aguilar. 

Tras estos seis volúmenes de cuentos publicados en las dos déca-
das finales del siglo XIX, influidos por un modernismo polémico, 
Salvador Rueda deja de coleccionar relatos y cuadros en libros mis-
celáneos, como ha hecho hasta el momento. Ello no le impide que 
siga cultivando este tipo de literatura breve, destinada, a partir de 
entonces, a la prensa. Aunque llega un momento en que menudean 
también sus cuentos en los periódicos y revistas coetáneos. De he-
cho, me ha llamado poderosamente la atención que, conforme va 
aumentando el reconocimiento literario de Salvador Rueda, dis-
minuye la publicación de relatos en periódicos y revistas del mo-
mento. Pero ante este declive, no decae, sin embargo, la inserción 
de poesías en dichas publicaciones, ni las noticias sobre sus viajes a 
América, homenajes, veladas literarias…

No obstante lo anterior, parece que el autor malagueño quiso 
continuar con su faceta de cuentista, pues el mismo año de la apa-
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rición de Sinfonía callejera escribe a Manuel Altolaguirre una carta 
fechada en septiembre en la que comunica a su amigo malagueño 
que tiene escrito un «tomo de cuentos», que «aún no tenía título»48. 
Sea como fuere, nunca publica el volumen anunciado y, pese a la 
confidencia, difícilmente sabremos si realmente lo llega a escribir, 
pues era habitual en él hacer planes que no llegaban a buen puer-
to49. Quizá fuese la misma obra que desde 1892 aparece anunciada 
en la contraportada de su novela La gitana, con la indicación ex-
presa de «(En preparación)», y que pensaba titular Notas de color. 
Cuadros andaluces.

48.  Dato tomado de A. Quiles Faz, Salvador Rueda en sus cartas, cit., p. 115. 
49.  Yo he estudiado esta cuestión en lo relativo a sus numerosos proyectos 

narrativos que jamás llegó a materializar. Cfr. «Los proyectos narrativos de Sal-
vador Rueda: las novelas que nunca escribió», en S. Crespo Matellán (coord.), 
Teoría y análisis de los discursos literarios. Estudios en homenaje al profesor Ricardo 
Senabre Sempere, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2009, pp. 211-217. 
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Los libros de relatos  
de Salvador Rueda

E n el ambiente finisecular en que escribe, Salvador Rueda se 
mueve entre la orientación realista –que todavía tiene una 

presencia activa en aquellas décadas, aunque empieza a mostrar 
signos de desgaste– y la influencia del Modernismo, que se intro-
duce en nuestro país a partir de la década de los 80 con la llegada 
de las corrientes espiritualistas, buscando la renovación de la obra 
literaria en general. La primera influencia se pone de manifiesto 
especialmente en sus cuentos realistas y de temática costumbris-
ta. Asimismo, la herencia modernista permea en menor o mayor 
grado casi toda su obra en prosa, desde sus cuentos a sus artículos 
de costumbres pasando por sus novelas, impregnando todas ellas 
del estilo poético y del lirismo y subjetividad tan peculiares en los 
escritores del cambio de siglo. Hasta el propio Clarín dijo que los 
«cuadros en prosa» de El patio andaluz tenían mucho de sus poe-
sías1. Me atrevería a decir incluso que, pese a la importante huella 

1.  Vid. «El patio andaluz. Cuadros de costumbres», La América, Madrid, 13-ju-
lio-1886, p. 2.
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modernista de toda su obra en prosa, aún sin estudiar en profun-
didad, esta se aprecia con mayor fuerza en los libros publicados 
en los años 80 –en especial El cielo alegre y Bajo la parra– y en 
Granada y Sevilla, obra que inaugura las de la siguiente década.

En el panorama de fin de siglo, los cuentos de Salvador Rueda 
juegan un papel significativo, a juicio de Á. Ezama Gil. Muchos de 
sus textos rompen las expectativas del lector decimonónico al cul-
tivar un relato de tipo lírico «más próximo a la poesía modernista 
(cuyas claves temáticas y estilísticas asimila) que a la tradición del 
cuento realista decimonónico». Resalta esta autora que, en especial, 
destaca en ellos los numerosos recursos retóricos y los temas: «su-
blimados de acuerdo con su ideal poético de belleza»2. Esta apuesta 
de Rueda al alejarse en numerosas ocasiones de la tradicional forma 
del cuento realista, lo separa de sus coetáneos y, en opinión de A. 
Ézama, es muy probable que ayudara a ser menos aceptado por el 
público en general. Salvador Rueda fue original en muchos de sus 
planteamientos, por ello la investigadora lo incluye entre los auto-
res que se alejaron voluntariamente del modelo narrativo realista, 
en busca de nuevas formas de narrar, al igual que Silverio Lanza 
y Manuel Bueno. Por ello, muchos relatos del escritor malagueño 
no tienen un fin aleccionador, los temas son triviales en exceso, los 
personajes apenas se caracterizan y presentan un tratamiento ori-
ginal del tiempo. Á. Ezama, en otra investigación, apuntó Sinfonía 
callejera como uno de sus libros más innovadores desde el punto 
de vista de su prosa poética, donde utiliza los procedimientos re-
tóricos de signo modernista que había empleado previamente en 

2.  El cuento de la prensa y otros cuentos, cit., p. 208.
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su poesía3. Esta renovación estilística que ningún crítico ha sabido 
todavía concretar con detalle, demuestra la falta de estudios rigu-
rosos acerca del papel de Rueda en la renovación narrativa española 
de fin de siglo.

En uno de mis artículos estudié cómo el Modernismo convierte 
la prosa costumbrista de Rueda en una manifestación renovadora, a 
caballo entre la tradición y la modernidad; actual, vanguardista en 
aquellos años finiseculares, permeable a influencias diversas, lo que 
transforma su obra en algo original e híbrido, con rasgos distintos 
a los de otros costumbristas contemporáneos, de quienes Rueda se 
distancia, sobre todo, por su voluntad de estilo4. Muchos de sus 
relatos son invadidos por recursos de otros géneros y por ciertas 
novedades modernistas, lo que los convierte en algo extremada-
mente poético y delicadamente impresionista. En sus textos hay 
una importante carga poética. El autor da rienda suelta a su lirismo, 
lo que, por otra parte, afianza la imagen idílica y complaciente de 
su producción. La tendencia a lo poético de muchos de estos textos 
los aleja de la precisión, los hace elusivos y evocadores. En El cielo 
alegre y Bajo la parra, Rueda es un poeta en prosa que se desvía 
conscientemente del sentido literal de las palabras o de su orden ha-
bitual en el discurso, pues emplea recursos poéticos como el símil, 
la metáfora, las referencias sensoriales (especialmente las visuales y 

3.  Vid. M. Á. Ezama «Las tendencias de la narrativa en la última década del 
siglo», en L. Romero Tobar (coord.), Historia de la literatura española. Siglo XIX 
(II), Madrid, Espasa Calpe, 1998, p. 797.

4.  Vid. «Rasgos modernistas en el costumbrismo de Salvador Rueda: El patio 
andaluz y El cielo alegre», en D. Thion Soriano-Mollá (ed.), El costumbrismo, 
nuevas luces, Pau, Presses de l’Université de Pau et des Pays de l’Adour, 2013, pp. 
505-517. 
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auditivas, aunque también se incluyen las olfativas), las sinestesias, 
las estructuras paralelísticas y enumeraciones, los circunloquios, los 
oxímoros, las descripciones impresionistas, las anáforas, las proso-
popeyas en todas sus variantes, conformando un corpus retórico 
empleado en la poesía de todos los tiempos, pero también en la 
prosa de tantos modernistas, quienes mezclan géneros, fusionan es-
tilos, difuminan fronteras, como una forma de reaccionar ante la 
rigidez estética del Realismo. 

Esta actitud de Rueda de acercar la prosa al verso mediante una 
escritura artística, cromática y musical es una característica emi-
nentemente moderna. Los modernistas escriben prosa brillante y 
opulenta; son detallistas y minuciosos; pero también impresionis-
tas, fugaces, imprecisos, cultivan obras de carácter híbrido, exal-
tan la belleza como valor estético, gustan del colorismo, muestran 
pasión por lo formal. Reforman la prosa realista y buscan en sus 
relatos la emoción lírica por encima del elemento narrativo. De ahí 
que en muchos de los textos del malagueño parece no interesarle 
al autor el desarrollo de la intriga, sino el lirismo, convirtiendo sus 
creaciones en originales estampas poéticas, sin acción, inmóviles, 
tremendamente subjetivas, cercanas al poema en prosa, buscando 
la descripción de las impresiones que le producen las cosas, antes 
que el retrato mismo de los propios referentes literarios. 

La influencia del Modernismo en Salvador Rueda puede con-
templarse en el tono evocador, la técnica impresionista, la carga 
lírica, el enfoque íntimo de las cosas, que ahora son percibidas con 
gran subjetividad; en el gusto por el colorismo y la musicalidad de 
la obra literaria. El escritor malagueño recupera, aunque no con 
demasiada frecuencia, el tema del orientalismo, con sus motivos 
de la insatisfacción, el hastío vital, el ansia de libertad o el deseo de 
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evasión. La melancolía y la soledad se ponen de moda en esta litera-
tura y son dos sentimientos que buscan con frecuencia sus criaturas 
literarias, lo que implica un rechazo de la sociedad. También re-
crean sus textos la sensualidad y el erotismo, con referencias en sus 
cuentos al amor imposible e inalcanzable. Están presentes en sus re-
latos el mundo de los sueños, la parte más irracional e íntima del ser 
humano. El autor vuelve su vista al pasado histórico y legendario, 
a la fantasía y el misterio y sigue considerando de forma negativa la 
ciudad y presentando al hombre en busca de amparo en la Natura-
leza. Escribe cuentos alegóricos para intentar dar forma tangible a 
lo que no lo tiene, a los sueños inalcanzables, al misterio…

Algunas características en común

Antes de iniciar el análisis particular de cada uno de sus libros, 
me gustaría anotar algunas características comunes a todos ellos. 
La primera aparece también en sus cuadros de costumbres y se 
convierte en una constante literaria de toda su obra. Me refiero al 
amor que refleja por Andalucía. Andalucía lo inunda todo, tiene 
una presencia constante en su obra. Esto se aprecia en los títu-
los elegidos para sus libros de cuentos, sobre todo en los cuatro 
primeros, al evocar ciudades muy concretas –Granada y Sevilla–, 
lugares específicos de sus viviendas –El patio andaluz, Bajo la pa-
rra– o el cielo que ampara la alegría de esta tierra meridional –El 
cielo alegre–. Es como si quisiera dejar sentado antes de iniciar la 
lectura de sus libros qué puede encontrar en ellos el lector. En su 
carta «Suplicada», dirigida desde Madrid a Juan José Relosillas en 
respuesta a una previa del 5 de febrero de 1888, Salvador Rueda 
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confiesa que sus primeros años de vida, transcurridos en Benaque, 
forjaron su personalidad a la par que decidieron muchos de sus 
posteriores temas literarios: «bebiendo en el ambiente un no sé qué, 
que aún llevo metido en el alma, confundido con un remolino 
de átomos de sol de Andalucía». El recuerdo de Andalucía desde 
Madrid provoca en él sentimientos encontrados de alegría y tris-
teza. Unas líneas más adelante, vuelve a expresar el porqué de su 
inspiración constante en su tierra: «Tiene usted razón en lo que 
dice: mi pueblo tiene más poesía que la corte […], y me anego en 
el ambiente de poesía que no he vuelto a respirar desde que salí 
con pena de ese suelo»5.

Siempre que puede, Salvador Rueda pasa en Benaque o en Má-
laga sus temporadas de descanso y nunca pierde el contacto con 
esta ciudad, llevándola siempre en su recuerdo. En numerosas car-
tas a familiares y amigos insiste en ese amor incondicional. En otra 
epístola, dirigida al poeta malagueño Manuel Altolaguirre, lamen-
ta no haber podido visitar Málaga por cuestiones de trabajo duran-
te el verano. Se muestra melancólico y confiesa que suele visitar su 
tierra natal no solo por la nostalgia que experimenta, sino «a hacer 
acopio de ambiente patrio y a traerme, para darles forma después, 
emociones de nuevos cuadros, de nuevos tipos, de nuevos paisajes y 
marinas»6. Esta carta está fechada en 1893, cuando todos sus libros 

5.  Esta interesante epístola apareció en El Globo, Madrid, 3-febrero-1888, p. 
1. La dedicó «a la memoria del insigne escritor don Juan J. Relosillas», fallecido 
en Málaga el 6 de enero de 1889 y fue incluida en Tanda de valses con el título de 
«Carta abierta» (en mi edición de sus cuentos: vid. pp. 585-588). 

6.  «Carta de Salvador Rueda a un redactor de La Unión», La Unión Mer-
cantil, Málaga, 6-septiembre-1893, p. 3. Cfr. A. Quiles Faz: Salvador Rueda en sus 
cartas, cit., p. 113. 
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de cuentos han visto la luz, pero desde el comienzo de su carrera 
literaria, Salvador Rueda reafirma esta idea de Andalucía –y muy 
en especial su pueblo– como fuente inspiradora de sus escritos. Son 
numerosos los ejemplos que pueden leerse, por ejemplo, en sus cua-
dros de costumbres. En «El titiritero», de El patio andaluz, Salvador 
Rueda inicia el texto en ademán de viajero, «camino de mi pueblo, 
buscando cuadro alguno que ofrecer al lector» (p. 119). En «El velo-
nero», de Bajo la parra, el autor dice recordar «con pelos y señales 
la escena que hace años vi en una de las calles de mi pueblo» (p. 
301), a la par que todas las figuras de «La feria del pueblo», artículo 
del mismo volumen, le son muy familiares al escritor malagueño, 
«acaso por haberlas visto tantas veces en la niñez, van danzando sin 
parar dentro de mi cerebro» (p. 374). 

Salvador Rueda ama su tierra y para él es la más poética de todas, 
por eso es siempre retratada con belleza y respeto. Desde Madrid 
escribe con frecuencia a sus amigos andaluces y siempre les expresa 
su deseo de pasar largas temporadas en el sur. Entresaco un ejemplo 
de una de esas cartas: «Madrid se me cae encima sobre todo en la 
época que atravesamos». La epístola, fechada el 17 de julio de 1889 
y publicada en La Unión Mercantil cinco días después, fue escrita 
por Salvador Rueda tras su regreso de las fiestas de la coronación 
de Zorrilla en Granada. Un poco más adelante comenta, desde la 
cercana nostalgia, que todos los atractivos andaluces se truecan en 
Madrid en realidades sombrías, carentes de romanticismo y origi-
nalidad: «en estas no hay modo de que la fantasía fragüe leyendas 
ni evoque épocas que fueron; la poesía se evapora como un jirón de 
niebla para dar paso a la más espantosa realidad»7. 

7.  Ibidem, p. 71.
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Andalucía es la región preferida de Salvador Rueda, la que conti-
nuamente reescribe desde su residencia en Madrid, convirtiéndose 
en el referente de numerosos cuentos suyos. En una carta remitida a 
Vicente Luque Gutiérrez le confiesa que, desde que ha abandonado 
Málaga en su juventud, nunca ha dejado de halagar sus costumbres 
y sus bellezas en todos sus libros y se pregunta con absoluta fran-
queza: «¿Qué cosa se me habrá quedado en el tintero de esa tierra, 
sin tratar de darle publicidad, encerrándola en una poesía o en un 
cuadro de costumbres?»8. En muchas ocasiones, Rueda no indica 
de forma explícita el lugar geográfico exacto donde se desarrolla la 
acción de sus cuentos, pero se sirve de otros elementos –lingüísti-
cos, especialmente– para confeccionar esa ambientación meridio-
nal que siempre irá acompañada de buenas dosis de luz y color. Pese 
a la falta de datos precisos, la mayoría de estos cuentos andaluces se 
ambientan en Málaga o Benaque, por los recuerdos y costumbres 
que evoca en ellos: las referencias a la filoxera que azotó las vides 
malagueñas, la vendimia, el robo de fruta de los chiquillos en las 
huertas vecinas, la ascensión al campanario de su iglesia… Málaga 
es la ciudad predominante de sus cuentos, pero tampoco deben 
olvidarse dos grandes ciudades andaluzas –Granada y Sevilla– a las 
que dedica Rueda uno de sus libros. 

Muchos de sus cuentos muestran un rasgo que se relaciona con 
el anterior: el dualismo ambiental, es decir la ciudad frente al cam-
po. La mayoría de sus relatos realizan una loa de la naturaleza. 
Para Rueda, «la Naturaleza es la suprema manifestación divina; el 
poeta se funde con ella para cantarla, que es un modo de cantar a 

8.  «Carta abierta. Sr. D. Vicente Luque Gutiérrez», La Unión Mercantil, Má-
laga, 26-septiembre-1893, p. 3. Ibidem, p. 116. 
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Dios», dirá Ramos Molina9. Su ruralismo es congénito y vuelve a 
apreciarse en todos los géneros literarios que cultiva. Salvador Rue-
da se aleja de los preceptos del Realismo, movimiento literario que, 
salvo excepciones, prefiere escenarios urbanos. Pero esta exaltación 
de todo lo natural en la obra del malagueño coincide, también, 
con la que realizan los modernistas en aquellas décadas finisecu-
lares, respondiendo a influjos románticos. Los cuentos rurales de 
Salvador Rueda se ambientan en plena naturaleza embellecida y 
sublimada, descrita de forma impresionista y con una prosa poéti-
ca. Predomina el ruralismo dulce, ingenuo, idílico, complaciente, 
colmado de orgullo por su tierra andaluza. Y se centra en numero-
sas ocasiones en lo minúsculo, en lo aparentemente insignificante y 
nimio, como sucede en «La burbuja», «El musgo», «La lluvia», «La 
pareja de mariposas»… A su juicio, cualquier ser animado o inerte 
que exista debe ser cantado, pues la naturaleza es un camino para 
llegar a Dios.

El tratamiento de la naturaleza en los cuentos de Salvador Rue-
da presenta diversos matices, que se verán con más detenimiento en 
el análisis particular de sus libros. La naturaleza es amiga, madre 
amparadora, inspiración, maestra –lo que se aprecia a la perfección 
en «Aguafuerte», de Sinfonía callejera–; pues en su seno permanece 
el autor esos decisivos primeros años que forjan la personalidad de 
un futuro ser adulto y en ella aprende, sin haber visto sus ojos un 
alfabeto, a leer de corrido «en las hojas de un árbol, en la página 
movible de una fuente, en el brillante fondo de un crepúsculo» (p. 
601). La naturaleza se conduele o alegra con los personajes de sus 

9.  «Salvador Rueda y la poesía de la naturaleza andaluza», en S. Montesa 
(ed.), Salvador Rueda y su época. Autores, géneros, tendencias, Málaga, AEDILE, 
2008, p. 323. 
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cuentos de todo lo que a ellos les acontece y el amor y el floreci-
miento de las pasiones suele hacerlo coincidir su autor con la llega-
da de la primavera. A ella se acercan sus personajes, generalmente 
para extasiarse en su contemplación, tal y como hace Ginesillo en 
«El recodo del camino». 

Hay relatos que solo transcurren en el campo y otros en los que 
un personaje rural abandona momentáneamente su hábitat y, en 
breve viaje iniciático, se dirige a la ciudad. Normalmente ese con-
traste inclina la balanza hacia lo natural, pues para Rueda la natu-
raleza es superior al elemento civilizador. El autor suele tomar claro 
partido por ella. En estos casos, no son infrecuentes las reflexiones 
negativas del autor acerca de la sociedad y la civilización modernas. 
En estos relatos, admira todo lo natural, que siempre es el hogar, el 
lugar de los grandes misterios, lo más maravilloso, pese a lo esplén-
dido y los lujos de la gran ciudad. Por muy grandiosa que esta sea, 
siempre será mezquina y despreciable en comparación con la natu-
raleza. En estos relatos puede verse una clara influencia modernista. 

Esta primacía del elemento natural no es exclusiva de sus relatos, 
pues se refleja en toda su obra. Por mencionar solo algunos ejem-
plos, en sus poemas Fornos, El césar, La procesión de la naturaleza o 
en su pieza teatral La musa, se puede observar lo que, a juicio de G. 
Carnero, es un alegato contra la corrupción y el vicio de la cultura 
urbana, demostrando superioridad de todo lo natural sobre la gran 
urbe10. De ahí que no sea infrecuente en sus libros de cuentos que 
un personaje se aleje fugazmente de la ciudad al campo, de la civi-
lización a la naturaleza, en busca de descanso y amparo. En todos 

10.  Vid. «Salvador Rueda: teoría y práctica del Modernismo», Anales de Lite-
ratura Española, nº 4 (1985), pp. 84-86.
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estos relatos, el autor es narrador-protagonista. Se aprecia en «De 
piedras abajo», de El patio andaluz; en «La sombra» y «La fuente», 
de El cielo alegre y en «El musgo», de Bajo la parra. Aquí se ma-
nifiesta lo que Baquero Goyanes ha calificado de enfoque distinto 
del tema durante el siglo XIX, al no plantearse solo el ruralismo, 
sino el gusto por la soledad y el individualismo11. Pero hay cuentos, 
como «La primera salida», donde el binomio naturaleza/ciudad se 
resuelve de forma positiva al mostrar la admiración que siente el 
protagonista cuando por primera vez llega a Málaga, ciudad que en 
modo alguno está descrita de forma negativa. 

Aunque son muy abundantes, no todos sus cuentos presentan 
esa orientación rural manifestada. Hay también numerosos ejem-
plos de relatos que no tienen a Andalucía ni a la naturaleza por 
escenarios. Cuando esto sucede, el lugar elegido por el autor para 
ambientar sus cuentos suele ser Madrid. En esta gran ciudad se 
desarrolla la acción de «El organillero», «Salamandra», «La mujer 
desconocida», «La alternativa» y «El debut». Otros cuentos no pre-
sentan indicaciones explícitas, pero en ellos se intuye que la capital 
descrita es la corte, pues el autor –que reside en ella– contempla 
una populosa urbe desde su ventana, a vista de pájaro –«Crepús-
culo» y «Tarde de junio»– o es el telón de fondo de sus reflexiones 
de carácter moral y filosófico –«El aguacero de oro»–. Ninguna 
indicación aparece en cuentos como «La peseta y el sol», «El doctor 
Centurias», «Después del baile de máscaras» o «La copa de cham-
pagne», que también se desenvuelven en una gran ciudad por la 
clase social y costumbres de algunos de sus personajes. Asimismo, 
aunque minoritarios, hay relatos que recogen ubicaciones exóticas, 

11.  M. Baquero Goyanes, El cuento español en el siglo XIX, cit., p. 349.
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como el Estambul de «Cuadro oriental», y muchos textos en que 
no aparece mención geográfica expresa, que pueden agruparse en el 
subgénero urbano o en el rural.

Me gustaría resaltar otra característica de sus cuentos que, en 
parte, matiza la idea que se tiene de Salvador Rueda. Siempre se ha 
considerado al malagueño un autor castizo, pintor de costumbres, 
colorista, de estilo brillante. Y es verdad, pues muchos de sus escri-
tos presentan una tendencia complaciente, reflejo de quien escribe 
por puro amor a lo pintoresco, a lo popular, sin finalidad moral, 
satírica o política. En especial, esto se advierte en los cuentos cuyo 
impulso es una costumbre, un tipo o una escena y cuya filosofía se 
resumiría en estas palabras del autor:

Máteme Dios con monedillas de cinco duros si mi propósito 
es otro que el de que esparzas el espíritu siempre y cuando que 
por mis renglones tiendas los ojos, ¡oh lector amadísimo!, y dejes 
enganchados en ellos algunas de tus penas, a la manera que en las 
ramas de la orilla del río quedan sujetos los despojos que arrastra 
la corriente12. 

En estos relatos, no surgen dilemas, no aparece el tono melan-
cólico, amargo o triste. Son cuentos alegres e idealistas, de gran 
colorido, con elevadas muestras de humor. Pero hay otro tipo de 
cuentos desengañados, pesimistas, cuya visión del universo que re-
trata es eminentemente subjetiva, reflejo de un mundo de soledad y 

12.  Cfr. El Imparcial, Madrid, nº 7517, 26-abril-1888, p. 5. Este pasaje, que es 
el primer párrafo del artículo titulado «La feria de Sevilla», apareció algo modifi-
cado en el texto homónimo que incluyó en 1890 en Granada y Sevilla, pero solo 
en las palabras, no en el contenido del mismo. 
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ensimismamiento. Estos son relatos influidos por el Modernismo, 
que nada tienen que ver con esa idea que muchos se han forjado de 
Salvador Rueda. También hay cuentos donde vuelca cierta carga 
ideológica –siempre al lado de los pobres y menesterosos–, reflexio-
nes literarias o artísticas… Estos últimos relatos, los metaliterarios, 
son muy interesantes en la obra de Rueda, pues no son numerosos. 
De sus libros de cuentos se pueden apuntar títulos como «De pie-
dras abajo», «El montón de basura» o «El organillero», que serían 
completados por otros relatos que publicó en la prensa13. Como ha 
afirmado R. L. Acevedo, estos relatos son propios de la literatura 
modernista y en ellos se convierte la propia literatura en su asunto, 
la condición del artista en general –y del escritor en particular– es 
uno de sus temas preferidos y con cierta frecuencia aparecen perso-
najes que son escritores, músicos, cantantes, bohemios o que ma-
nifiestan una extremada sensibilidad artística14. Además, en ellos 
incluye a veces nuestro autor breves notas de su particular teoría 
literaria, que los hacen muy atractivos para el crítico y que merecen, 
sin duda, un estudio pormenorizado.

Con respecto a los temas cultivados por Salvador Rueda en sus 
relatos, habría que indicar, en primer lugar, que los elige muy si-
milares en toda su obra. De hecho, muchos de sus argumentos son 
tratados por el autor en diferentes géneros literarios. Una interesan-

13.  Entre otros, destaco su relato «Dos discusiones» (Juventud, Madrid, nº 
4, 31-octubre-1901, s. p.). En este interesante texto, Rueda contrapone la vida 
dinámica, vigorosa y real del pueblo a las sutilezas intelectuales y a los discursos 
alambicados e intelectuales que él escucha en el Ateneo. Ambos ámbitos pueden 
llegar a ser fuente de inspiración literaria. 

14.  Vid. El discurso de la ambigüedad: la narrativa modernista hispanoameri-
cana, San Juan de Puerto Rico, Isla Negra, 2002, p. 21.
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te investigación consistiría en realizar un estudio comparativo de 
toda su producción literaria, relacionando los temas en su poesía, su 
teatro, sus novelas y sus cuentos. Incluso en sus ensayos de crítica y 
teoría literaria los sigue abordando. Hecha esta apreciación, habría 
que comenzar anotando que a Rueda le gusta fijar su atención en el 
tema amoroso y, muy en especial, en los preámbulos, en el asedio 
del amante, en la conquista de la muchacha, escribiendo una gran 
variedad de relatos. Hay conquista amorosa, siempre pudorosa, es-
forzada, limpia, llena de ingenio, en numerosos cuentos, casi todos 
de trama brevísima, escasísimo diálogo y pocos personajes. Pero 
junto a este enfoque, aparece con gran interés, por su modernidad, 
el tema del amor idealizado e inalcanzable, abordado en relatos 
como «La mujer desconocida», «¡Qué raro!», «Remember» o «La 
copa de champagne». También recoge el amor del hombre hacia los 
animales –«Margaritas a puercos» y «Aguafuerte»–; y el erotismo 
de la entrega amorosa –«La pareja de mariposas» y «Cuadro hún-
garo»–. 

Rueda cultiva otros temas que reflejan las modas literarias del 
momento. En primer lugar, destaca la recuperación del exotismo, 
en sus diferentes facetas. La más cultivada en Rueda es la del orien-
talismo, con su matiz escapista, de herencia parnasiana, como se 
aprecia en «Cuadro oriental» de Bajo la parra y en todos los relatos 
de la primera sección de Granada y Sevilla. Pero también recupera 
el pasado legendario al abordar el motivo del castillo en ruinas 
–«El musgo»– o el esplendor áureo –«La pulga»–, ambos cuentos 
de Bajo la parra. Asimismo, escribe relatos fantásticos, muy rela-
cionados con lo onírico. Lo fantástico puro aparece desde el inicio 
de su producción en El patio andaluz, con «De piedras abajo» y 
reaparece en El cielo alegre y en Tanda de valses, el libro que reúne 
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un número mayor de estos cuentos: «El alma en pena», «¡Qué 
raro!» y «La boda de espectros»15. El elemento onírico también es 
cultivado por Rueda. En los cuentos donde aparece, suele formar 
el autor parte del elenco de personajes. Él se encuentra en una 
catedral, contempla una procesión, visita unas bodegas, se acerca 
a la naturaleza…, siempre se queda dormido y el sueño es el pro-
pio relato. De este modo da rienda suelta a la imaginación y a su 
intimidad y, a veces, se relaciona con lo terrorífico. Lo onírico y 
fantástico fusionados aparece en «Visiones de la borrachera», de 
Bajo la parra, donde describe los «espejismos engendrados por los 
nervios y el alcohol», y en «La Procesión del Silencio», de Grana-
da y Sevilla. Entre los temas de sus cuentos, habría que destacar 
la evocación de lo íntimo, tendencia importante en numerosos 
escritores modernistas. Aunque pueda ser más una pose literaria 
que una vivencia auténticamente sentida, hay numerosos relatos de 
Rueda donde se describen sentimientos lánguidos, de tristeza, de 
melancolía y soledad, de desarraigo de la gran ciudad, de añoranza 
y evocación de su aldea, relatos que transcurren en otoño, con am-
bientes crepusculares y hojas marchitas. Aquí la actitud del escritor 
será subjetiva e individualista. 

Me gustaría apuntar algunas ideas sobre los personajes de sus 
cuentos, en consonancia con la ambientación y el tema andaluces. 
Un rasgo importante en los relatos de Salvador Rueda es su ten-
dencia a presentar al pueblo como clase social protagonista. Retrata 
principalmente el de las zonas rurales, de Andalucía, sirviéndose de 

15.  Estos tres cuentos son incluidos por P. Fernández Riquelme en su Ca-
tálogo de la narrativa fantástica española dentro de la web que dedica al tema. 
También incorpora «En la mesa de disección» y «Vidriera gótica», relatos que 
publicó Rueda en la prensa. Vid. http://jardinumbrio.jimdo.com/
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lo que ha experimentado en su infancia y mocedad. El conocimien-
to directo del campo andaluz llena sus obras de elementos reales 
y de datos autobiográficos. Pero incluso cuando fija sus ojos en la 
ciudad, la clase que retrata es también la popular. Es con la que se 
identifica, pues no hay que olvidar sus humildes orígenes. Sus per-
sonajes del pueblo suelen ser bondadosos, felices, idealistas, reflejo 
de los espacios donde viven y son retratados siempre con amor y 
respeto. Sigue también en ello idéntica orientación que sus cuadros 
de costumbres y mantiene la coherencia dentro de sus numerosos 
relatos rurales. Prototipo de todos ellos es Jacintillo, protagonista 
de «Margaritas a puercos»: «el propio idealismo encarnado en la 
agradable figura de un porquero».

En segundo lugar, después de las clases populares, Salvador 
Rueda elige a personajes de la clase media para sus cuentos y, muy 
en particular, los pertenecientes al mundo de los artistas e intelec-
tuales: escritores, músicos, bohemios, cantantes… Salvo el ejemplo 
de Salamandra, en el cuento homónimo, son personajes que de-
notan cierto acomodo económico –«Remember», «El debut» o «La 
copa de champagne»–. Entre estos cuentos, habría que apuntar en 
los que el autor es el único personaje observador o reflexionante: 
«De piedras abajo», «La sombra», «La fuente», «El musgo», «Cre-
púsculo», «Visiones de la borrachera», «La mujer desconocida». En 
todos ellos, aparece Salvador Rueda desde la madurez, viviendo en 
Madrid, en su faceta de intelectual o añorando Málaga y su natu-
raleza. Por el contrario, son escasos los cuentos con protagonistas 
de clases sociales superiores. La más elevada aparece en un único 
cuento: «Cuadro oriental», donde recrea el harem de un príncipe 
musulmán, rodeado de lujo y belleza, que, sin embargo, no hacen 
feliz a la siempre melancólica Aiscé, la protagonista.



57

Merecen atención especial aquellos cuentos cuyos protagonistas 
son jóvenes o niños de corta edad. Este tipo de relatos fue muy 
cultivado durante todo el siglo XIX, a tenor de las muchas páginas 
que Baquero Goyanes dedica al tema16. Salvador Rueda no va a ser 
una excepción. De hecho, así lo especifica al comienzo de uno de 
sus cuentos más hermosos: «Idilio y tragedia», de Sinfonía callejera. 
Cuando alude al pelotón de chiquillos que lo protagoniza de forma 
colectiva, afirma: «¡Qué vistosa y qué bizarra partida de cazadores! 
La de los mismos muchachos que siempre anda por mis libros» (p. 
645). Casi todos estos cuentos se desarrollan en el campo, en ple-
na naturaleza, predominando en ellos el tono idílico: se divierten, 
enamoran a jóvenes de su edad, contemplan la naturaleza, juegan 
con animales, maduran… Pero hay una serie de textos donde Sal-
vador Rueda introduce un final trágico e inesperado. En ellos, esas 
criaturas inocentes experimentan en primera persona un desenlace 
que les alerta de las veleidades del implacable destino que a todos 
acecha. Me refiero a cuentos como «Buscando nidos», «La moneda 
fingida», «Elegía» e «Idilio y tragedia». En todos ellos, los niños 
campesinos cometen algún tipo de travesura: se dirigen a la Natu-
raleza a robar pájaros de sus nidos («Buscando nidos» e «Idilio y tra-
gedia»); pretenden demostrar al resto su valentía y coraje, cuando 
tenían que haber hecho alarde de sensatez y prudencia («Elegía»); o 
sacian la «avaricia» de otros niños («La moneda fingida») y, en con-
secuencia, mueren trágicamente a ojos de sus compañeros. 

Dentro de los personajes elegidos por Rueda para sus relatos 
debo mencionar los objetos –normalmente minúsculos– o reali-

16.  Cfr. el capítulo XIV: «Cuentos de niños», de El cuento español en el siglo 
XIX, cit., pp. 525-545.
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dades abstractas, algunos de gran poder evocador. Fueron estos 
muy utilizados por los escritores de la segunda mitad del XIX17. 
El malagueño se centra en un objeto inerte o en una entidad abs-
tracta que, tras su contemplación o remembranza, genera la re-
flexión y el texto literario. Son estos relatos muy interesantes y 
muy cultivados por su autor. En ellos desaparece la anécdota por 
completo, siendo constante la descripción, que el autor impregna 
de gran lirismo y subjetividad. Los ejemplos más numerosos apa-
recen en sus libros de 1887, aunque los escribe a lo largo de toda 
su producción18.

Sus cuentos son, por lo general, de brevísima acción, apenas una 
pincelada, un boceto, una instantánea. Parecen estar inacabados, 
pues su carga argumental y componentes narrativos diversos que-
dan reducidos a la mínima expresión en numerosas ocasiones. Esta 
escasa acción de sus cuentos conecta con el personal aprendizaje del 
autor en la técnica costumbrista y, como se verá más adelante, con 
la estética del Modernismo también. Por eso, sus relatos derrochan 
descriptivismo, centrándose frecuentemente en lo nimio y lo insig-
nificante, elevando a categoría poética objetos o realidades en los 
que muy pocos escritores fijarían su atención. 

17.  Baquero Goyanes le dedica el capítulo XIII –«Cuentos de objetos y seres 
pequeños»– de su clásico estudio. Ibidem, pp. 489-521.

18.  Pertenecientes a El cielo alegre, deben mencionarse: «La sombra», «Tarde 
de junio», «La fuente», «La lluvia», «La granizada», «El movimiento de las hojas», 
«El palo del telégrafo» y «El montón de basura». En Bajo la parra aparecen los 
siguientes títulos: «La pareja de mariposas», «Ráfagas de otoño», «El musgo», 
«El aguacero de oro», «El campanario», «La burbuja» y «Crepúsculo». También 
habría que citar «El vals de las hojas», de Tanda de valses; y algunos textos de 
Granada y Sevilla: «La noche de San Juan desde el tren», «Desde el Mirador de la 
Reina», «El Generalife» y «La Puerta del Vino».
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Al carecer sus relatos de acción, el diálogo no es un recurso do-
minante; de hecho, Salvador Rueda suele escribir textos eminente-
mente descriptivos, sin diálogo, intimistas y subjetivos, que ofrecen 
su particular visión del mundo. Las narraciones más poéticas del 
escritor malagueño son precisamente las que presentan menos es-
cenas dialogadas. Este recurso, que dinamiza el desarrollo de la 
acción y potencia la caracterización del personaje, aparece en muy 
pequeñas dosis en su obra. Lo podemos localizar en textos como 
«Escena al sol», «Bajo la parra», «El tronido», «La banda de música», 
«Aguafuerte» y «La copa de champagne». No encontrando en nin-
guno de sus libros un relato completamente dialogado. Ausencia 
de diálogo implica pocos personajes, absoluta dependencia de ellos 
con respecto al narrador, escasísima anécdota y elevada subjetivi-
dad. Hay cuentos, incluso, en los que, aun habiendo trama y per-
sonajes, el autor no hace uso de este elemento, pues en su conjunto 
están construidos con descripción omnisciente del narrador. Dos 
ejemplos a destacar serían «El debut» o «La alternativa».

Con respecto a la forma de sus relatos, lo primero que hay que 
mencionar es su brevedad y la tendencia a no presentar división 
en capítulos. La mayoría de sus cuentos no tienen elementos co-
textuales, ya empleados en sus cuadros de costumbres19. Solo en 
«Padrenuestros y pinceladas» el autor separa cada una de sus es-

19.  Aparecen elementos cotextuales en «La parranda» y «Cuadro bohemio», 
de El patio andaluz. En El cielo alegre, los tienen «El casorio», «Cuadro campes-
tre» y «Semana Santa en Sevilla». Entre los cuadros de Bajo la parra, pueden 
citarse: «Las candeladas» y «Marina». También «El baile de las nueces», de Tanda 
de valses y «El muelle de Málaga», de Sinfonía callejera. Debido, sin duda, a 
su extensión, el cuadro de costumbres titulado «Semana Santa en Sevilla» es el 
único que Salvador Rueda dividió formalmente en capítulos, en concreto, en 
numeración romana.
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tampas breves con el tradicional triángulo de asteriscos. Elemento 
que también utiliza en otros relatos, pero con la intención gene-
ralizada de separar el epifonema, epílogo o desenlace de la histo-
ria20. En «¡Qué raro!», su autor emplea los asteriscos divisorios para, 
además, aportar verosimilitud a la materia fantástica del relato21. 
Únicamente dos textos presentan subtítulos: en «Después del baile 
de máscaras» aparece el muy significativo de: «Lo que dicen los 
átomos de polvo», desde donde el autor muestra la originalidad del 
relato. El segundo caso es «Padrenuestros y pinceladas», cuyo sub-
título –«(Apuntes tomados al vuelo)»– muestra el abocetamiento y 
carácter fragmentario de las breves escenas que van a venir a con-
tinuación. Curiosamente, he encontrado más casos de relatos que 
presentaban subtítulos en su versión periodística, desapareciendo 
cuando su autor los incluyó en sus libros de cuentos22. 

Los títulos empleados por Salvador Rueda suelen ser breves. En 
ocasiones, le gusta jugar con el equívoco, sorprender al lector, ser 
original. Para ello, se sirve de unos encabezamientos que confun-
den de forma explícita y con los que solo se comprende el relato 

20.  Asteriscos y línea de puntos suspensivos aparecen en «El baño de los 
chiquillos» y «Buscando nidos», de El cielo alegre; en «El musgo», «El aguacero 
de oro» y «La mujer desconocida», de Bajo la parra; en «La noche de San Juan 
desde el tren» y «La Procesión del Silencio», de Granada y Sevilla; en «La fuga 
del nido», «Elegía» y «¡Qué raro!», de Tanda de valses; y en «Aguafuerte» y «Un 
valiente», de Sinfonía callejera. 

21.  El autor intenta convencernos de la verdad de su historia: «Es de todo 
punto verídico que los huesos de Andrés se estremecieron en su tumba al dar el 
beso María a la rosa, y al colocarla sobre su pecho» (p. 583).

22.  He localizado tres ejemplos: «Cuesta arriba», que llevaba el subtítulo de 
«(Acuarela)» para La Semana Cómica; «El debut» mostraba el muy significativo 
de «(Conste que es cuento)», para la Ilustración Ibérica; y «La alternativa», el de 
«Cuento de toreros», para El Imparcial.
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después de haberlo leído. En El cielo alegre, por ejemplo, incluye 
«La sombra», palabra polisémica que puede evocar varias realida-
des y que, aquí, alude a la que proyecta el cuerpo del autor, con-
vertido en protagonista, en mitad de la noche. Se aprecia también 
el equívoco en «El tronido», donde su autor juega con la bisemia 
del término, pues en este cuento no hace referencia al ruido de 
los fuegos artificiales al final de la demostración pirotécnica, como 
podría esperarse al iniciar la lectura del cuento; sino al sonido del 
primer beso entre Mateo y Rosario. Todos los asistentes creen que 
Remigio Polvorilla se ha equivocado en las dosis de pólvora y es 
que Mateo modifica, a conciencia, el efecto sonoro del cohete para 
que su amada solo escuche el rumor de su primer beso. «El vaso de 
agua» es otra interesante muestra de originalidad del autor. Es más 
que probable que los lectores esperen leer la descripción de objeto 
tan cotidiano, pero rápidamente descubren que no será así. En el 
relato, el vaso es algo más: el autor lo ha convertido en improvisado 
telescopio, a través del cual la joven protagonista se entretiene en 
contemplar, en las horas caniculares de la siesta, coloristas escenas 
de la vendimia malagueña.





63

El patio andaluz.  
Cuadros de costumbres  

(1886)

S u primer libro de prosa breve solo contiene un cuento: «De pie-
dras abajo», que, estratégicamente, Salvador Rueda ubica en el 

último lugar del volumen. De esta forma conserva la unidad genérica 
de todos los cuadros de costumbres que lo conforman y ofrece, en su 
remate, una muestra de la nueva orientación de su prosa. Rueda de-
dica «De piedras abajo» a Jacinto Octavio Picón y volverá a publicarlo 
con idéntico título en la revista madrileña El Álbum Ibero-Americano 
en junio de 1891. En mi opinión, es un cuento audaz en un volumen 
de predominio costumbrista. Por un lado, ofrece una orientación 
fantástica –presente en todos sus libros de cuentos, aunque de forma 
minoritaria– y, por otro, aborda una temática metaliteraria de gran 
candencia en las décadas finales del siglo: utilidad frente a belleza en 
el arte. El argumento de la inclusión de la literatura como tema lite-
rario fue de cierto interés entre los modernistas y, aunque no fue muy 
cultivado por Salvador Rueda, aparecen unos pocos ejemplos muy 
interesantes en sus cuentos23. Además de las características apunta-

23.  Además del referido «De piedras abajo», puede mencionarse la breve re-
flexión que aparece en «Un montón de basura», cuento de El cielo alegre, donde 
elucubra sobre la idoneidad de los temas poéticos. También aborda el argumento 
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das, este primer cuento reúne otras que se repetirán en toda su obra, 
tales como el dualismo ambiental, la presencia del autor en el relato 
como personaje y narrador, el empleo de un lenguaje especializado 
en relación estrecha con los ambientes retratados24, la elección de un 
marco espacio-temporal reducido con escasas marcas explícitas y la 
presentación de una levísima acción.

El elemento fantástico de este cuento parece no casar con la 
presencia del propio Salvador Rueda como personaje, convertido 
en narrador-testigo del relato, pero este justifica dicha orientación 
desde el inicio, al contarnos que le ha sucedido una de «las cosas 
más extrañas» jamás vividas por él. Alejado de la ciudad, tumbado 
«en medio de un espacioso campo» y recibiendo el sol en la cara, ha 
escuchado debajo de la tierra «una gran y espantosa algarabía», solo 
perceptible por alguien como él, acostumbrado desde muy joven a 
oír y leer en la naturaleza25. Su extremada sensibilidad le permite 
escuchar el correr de la savia por las raíces y los tallos de las plantas 
–que levantan un estruendo similar al porracear en los troncos– y, 
cerca de la superficie, percibir cómo se forman las yemas y se aboto-
nan las hojas, transformándose y disputándose la salida:

tan pronto oíase el crujido de algo que reventaba, como a las veces 
acalorada disputa, o como también un ¡ay! doloroso de algo que 

de la creatividad artística en «El organillero», incluido en la tercera edición de 
dicho libro.

24.  En este cuento, emplea terminología ad hoc, como «savias, yemas, boto-
nes, pistilos, estambres, raíz, tallo, troncos…».

25.  Idéntico tema volvería a abordarlo en varias de sus poesías, concretamen-
te, en «Debajo de la tierra», que formó parte de El país del sol (1901) y «Con el 
oído en tierra. (Melodía interior)», publicado en sus Obras completas.
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moría, ni más ni menos que si le hubiese vencido cosa de mayor 
empuje y resistencia. (p. 156)

Sobre tal desconcierto, destaca la voz potente del soberano dios 
Jugo, quien impone a su antojo el orden de subida a la superfi-
cie de todas las plantas, y quien reparte entre ellas los atributos 
del olor, color, tacto, flores, semillas, dobleces… En momento 
tan trascendental se entabla una discusión entre la berenjena y la 
magnolia, que da pie al contenido metaliterario del relato, pues 
la berenjena (emisaria del vulgo de las plantas, entre las que se 
cuentan también la ortiga y la cerraja) dice valer más que su com-
pañera (planta aristocrática y pomposa, de hermosas flores) esgri-
miendo como argumento su utilidad. La berenjena interpela a la 
magnolia en un momento de la discusión y le dice: «Usted, señora 
mía, todo se vuelve rumbo y fachada; pero si se ve, nada entre 
dos platos; mientras que yo, yo valgo más, porque yo soy útil. 
[…] Sepa usted que tanto esas como yo valemos más que usted 
porque servimos para algo» (p. 157). No sorprende que el juez que 
interviene en la disputa tome claro partido por la belleza. La fac-
ción del arte por el arte, que en el cuento es protagonizada por la 
magnolia, es defendida por el dios Jugo, permitiéndole subir a la 
superficie para lucirse; mientras condena a la berenjena al fuego, 
al arrojarla a la cazuela:

¿de dónde ha sacado usted que lo útil es superior a lo bello? [refi-
riéndose a la berenjena] ¡Vaya usted a caer en la berza! Y dirigién-
dose a la magnolia: ¡Usted, señora mía, salga a la superficie, y meza 
ese soberano cáliz que Dios le ha dado, para encanto y orgullo de 
la misma Flora! (p. 158)
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Esta particular disputa entre la flor y la hortaliza puede trasla-
darse a la polémica que en todas las manifestaciones artísticas se 
estaba produciendo entonces entre el arte útil y el arte bello. Al de-
cir «arte», debe entenderse «literatura», pues las flores mencionadas 
en el cuento –rosas, violetas, camelias, lilas, lirios…– establecen un 
punto de unión con la poesía y los poetas. Esta elección implica-
ba también cierto rechazo de la sociedad contemporánea, basada 
en el utilitarismo, la vulgaridad, la fealdad, lo que, a juicio de L. 
Litvak es una muestra de escapismo y rebeldía modernista26. Solo 
se explicita este diálogo en el cuento, pero el narrador es testigo de 
otros que no relata gracias al empleo de la elipsis: «Después de este 
diálogo, venía otro y luego otro, logrando meter tal confusión en 
mi cabeza, que dispuesto a no oír más, erguí con trabajo el cuerpo» 
(p. 158).

El propio Salvador Rueda, convertido en personaje y narrador 
testigo ejerce, además, de marco del relato. Él inaugura el cuento 
explicando dónde se encuentra, qué hace y qué le acontece. Y lo 
cierra con su reflexión final acerca del misterio de la primavera y 
la supremacía de lo natural sobre el elemento civilizador. En estas 
dos intervenciones, emplea el estilo indirecto. Cuando narra la ex-
traña historia que forma la materia del relato, todos los personajes 
pertenecen al mundo vegetal, que se presentan personificados por 
el empleo del habla y por la atribución de idénticos vicios del ser 
humano: la envidia, la rivalidad, la ambición…

La escasa peripecia del cuento, que transcurre en dos espacios 
apenas detallados (el interior de la tierra y la superficie), descubre, 

26.  El sendero del tigre. Exotismo en la literatura española de finales del siglo XIX 
(1880-1913), Madrid, Taurus, 1986, p. 16.
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no obstante, en clave poética un importante misterio: el de la lle-
gada de la primavera y el continuo resurgir de la vida. Del esce-
nario en que se encuentra el autor, sabemos muy poco: está en el 
campo, bajo un almendro en flor, pero sí es interesante la reflexión 
final del narrador. Después de sentir y oír el funcionamiento in-
terno de la tierra y de iniciar su regreso a la ciudad, confiesa que se 
quedó «abismado ante la espléndida ciudad, la cual, después que 
hube oído el grandioso concierto debajo de tierra, no sé por qué 
me pareció cosa la más mezquina y digna de desprecio» (p. 158). 
En la confrontación entre la imponente ciudad y el misterio de la 
naturaleza en primavera, la partida es ganada claramente por la 
segunda opción. Y así sucederá en los relatos donde aparezca esta 
disyuntiva ambiental.

En este cuento de Salvador Rueda, es evidente la influencia de 
Rubén Darío. Como atinadamente ha señalado Á. Ezama27, se 
aprecia en «De piedras abajo» influencias de dos relatos del nica-
ragüense: «El nacimiento de la col» y «En la batalla de las flores», 
donde las plantas son personajes que piensan, disputan, actúan 
y dialogan con una deidad superior. En el primer cuento, Darío 
apunta el binomio utilidad frente a belleza; y en el segundo, el 
triunfo de la primavera, con el desfile de las flores victoriosas. 
Ambos motivos son seleccionados nuevamente por el malagueño. 
El primero, en concreto, es amplificado por Rueda para elaborar 
su reflexión metaliteraria al ofrecer, en clave alegórica, la can-
dente polémica entre realistas y modernos. El segundo motivo 
dariniano: el milagro de la llegada de la primavera, de la periódica 
resurrección de la naturaleza, se explica en clave fantástica en «De 

27.  El cuento de la prensa y otros cuentos, cit., p. 63.
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piedras abajo», pues, descansando en el campo, al levantarse del 
suelo y chocar el personaje con las ramas de un almendro, cae 
sobre él una «hermosa nevada de flores»: «¡Es que la tierra entona 
su resurrexit!» (p. 158).
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El cielo alegre.  
Escenas y tipos andaluces  

(1887)

E l cielo alegre es el primer libro de prosa breve en que Salvador 
Rueda muestra un claro predominio del relato, aunque la va-

riedad temática de sus cuentos no es destacable en comparación con 
otras obras posteriores. Solo incluye cuentos de niños, rurales, uno 
fantástico y lo que yo denomino estampas líricas, que tienen presen-
cia mayoritaria en el volumen. No debe olvidarse a este respecto que 
el propio Rueda había calificado su obra en la dedicatoria de «libro 
de poesías». Nueve años después, en la edición de Valencia de 1896, 
el autor amplió los temas de sus cuentos, incluyendo, además de una 
nueva estampa lírica, tres relatos trágicos, aunque de ambientación 
muy diferente: bélica, metaartística y de protagonismo juvenil.

Cinco son los relatos de niños que incluye Salvador Rueda en 
este volumen. Siguiendo a M. Baquero Goyanes, con el término 
«cuentos de niños» me refiero a los protagonizados por muchachos, 
no a las narraciones infantiles escritas para el público infantil, que 
tanto abundaron en el siglo XIX28. Estos cuentos presentan enfo-

28.  Vid. El cuento español en el siglo XIX, cit., p. 525.
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ques diferentes: desde el pintoresco y emotivo de «El baño de los 
chiquillos», hasta el idealista de «La primera salida», pasando por 
la pincelada trágica de «Buscando nidos» e «Idilio y tragedia»29 y la 
carga alegórica de «La peseta y el sol». Todos estos relatos, menos el 
último, se desarrollan en escenarios rurales y es muy probable que 
nacieran de anécdotas vividas por el propio Salvador Rueda en su 
aldea. Un ejemplo indudable es «El baño de los chiquillos». Al final 
del cuento, el autor emplea la primera persona para recordar a los 
muchachos de su pueblo, que retrata en esa historia. El asunto está 
tomado aquí de su personal experiencia, lo que se confirma tras leer 
una carta suya de 1888: «Suplicada», que apareció tres años después 
en su libro Tanda de valses. En ella recuerda su infancia en Bena-
que, cuando era monaguillo y tocaba las campanas de la iglesia «en 
aquellas vísperas de fiesta en que los muchachos hacían rabona a la 
escuela e iban a bañarse en algún estanque arrastrando las iras de 
su dueño» (p. 587), confesión esta de Salvador Rueda que resume 
en una sola frase el argumento de «El baño de los chiquillos». Asi-
mismo, tras la lectura de «La primera salida», deducimos, sin temor 
a equívoco, que Ruperto es trasunto del escritor, que siendo mu-
chacho experimentó una transformación interior similar a la de su 
personaje literario cuando salió de los limitados muros de su aldea 
y conoció un mundo nuevo, más amplio, dinámico y sorpendente: 
la ciudad. 

En «El baño de los chiquillos» el enfoque es pintoresco, evoca-
dor de recuerdos infantiles. Contrasta con la tragedia de «Buscando 
nidos», donde se advierte la veleidad de la fortuna y la desmedida 

29.  Hablo de este cuento por extenso en el capítulo dedicado a Sinfonía ca-
llejera, pues es en este volumen de 1893 donde lo incluye Salvador Rueda por pri-
mera vez. Su reedición en El cielo alegre se lleva a cabo tres años después, en 1896.
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trascendencia de una travesura: la rabona de unos muchachos que, 
en lugar de ir a la escuela, se alejan del pueblo para ir al campo 
a buscar pajarillos en los nidos. Este relato presenta una curiosa 
conexión con el anterior, pues uno de sus protagonistas –Luis–, 
cuando está subido a la atalaya del álamo, dice divisar la huerta 
del tío Hipólito, la misma a la que se dirige el «ejército invasor» de 
muchachos retratado en «El baño de los chiquillos», a cuya alberca 
se encaminan para hacer todo tipo de fechorías. «Buscando nidos» 
no solo concluye con la muerte de Luis, que se estrella contra una 
enorme piedra «situada a la orilla del río», sino también con la de los 
pajarillos que llevaba en su seno, causando la tragedia de un «breve 
y azafranado chamariz» –la madre de los polluelos– que sobrevue-
la la escena «dando gemidos de dolor». También presenta muchas 
similitudes con su poema «El calvario de los nidos», publicado en 
la revista madrileña Nuevo Mundo30. En este recrea una vez más el 
mismo motivo de los niños que pretenden robar los polluelos de un 
nido, que, casualmente, son chamarices, como en el relato. Sube a 
un álamo el más atrevido de ellos, llega la tormenta y el niño –que 
lleva consigo a los cinco pajarillos– es sacudido y lanzado al pavo-
roso precipicio. Mueren los polluelos y el niño. Como en el relato, 
hace hincapié no solo en el dolor de la madre del muchacho, avisada 
por los compañeros de correrías, sino también de las aves que han 
presenciado el hurto de sus crías. No es decisión casual que su autor 
volviera a publicar este cuento en junio de 1888 en la revista madri-
leña El Mundo de los Niños, por su clara intención aleccionadora. 

«La peseta y el sol» es un cuento diferente a los anteriores. No 
hay tragedia en él, pero presenta un marcado pesimismo. Es la his-

30.  Nuevo Mundo, Madrid, 22-julio-1909, p. 29.
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toria de dos muchachos que –reflejo de los adultos– comienzan a 
experimentar las mismas pasiones de los hombres31. En este caso 
concreto, el fracaso. El idealista –Juan– es vencido por el personaje 
aferrado a la realidad: Ginés; y el realista es derrotado por la vida, al 
creer que la limosna que recibe de un desconocido es una auténtica 
peseta, que resulta ser una moneda falsa. Nos ofrece dos maneras 
distintas de afrontar la vida, dos caracteres diferentes. Juan debe 
entender que todo depende de la perspectiva con que se miran las 
cosas y Ginés debe aprender a desconfiar de los demás.

Los cuentos del libro ambientados en un escenario rural son 
numerosos, pero cuentos rurales, en sentido estricto, escasean. Solo 
se cuentan entre ellos «La casa de campo», «El recodo del camino» 
y «Paisaje de setiembre». En el primero y el último, el autor refleja 
sendas escenas domésticas de personajes que revelan una clase aco-
modada: propietarios y campesinos pudientes, los de «La casa de 
campo»; burgueses que residen temporadas en el campo, en «Paisa-
je de setiembre». Reproduce en estos dos relatos el regreso de misa 
de toda la familia, el posterior almuerzo, la siesta, el bordado de 
una muchacha, los juegos infantiles, la recolección de higos… todo 
en la línea temática del realismo, aunque con un tratamiento alta-
mente poético. En «El recodo del camino», sin embargo, la acción 
es menor que en los cuentos mencionados. Es un claro ejemplo 
del texto nacido de la extasiada contemplación de la Naturaleza. 
En este relato, los diferentes personajes se dan cita en ese lugar 
privilegiado que se menciona en el título, idóneo para admirar las 
maravillas del campo.

31.  Baquero Goyanes aporta esta peculiaridad a los cuentos de niños, que, a 
lo largo de la centuria, van completando y matizando sus asuntos. Vid. El cuento 
español en el siglo XIX, cit., p. 550. 
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«El doctor Centurias» es el único cuento del libro de tema fan-
tástico y de los pocos de su autor que es citado en ensayos especia-
lizados32. Se distancia de su primer relato –«De piedras abajo»– en 
dos rasgos esenciales: la naturaleza del personaje y el enfoque de lo 
maravilloso. Con respecto al primer punto, el autor ya no aparece 
en el cuento como criatura que experimenta en primera persona lo 
narrado, desapareciendo, por tanto, la subjetividad. «El doctor Cen-
turias» es un cuento completamente inventado, cuyo tratamiento 
de lo fantástico entronca ahora con la corriente cientifista, de expe-
rimentación y espiritismo tan extendida en aquellas décadas finise-
culares y que, como afirma D. Roas Deus, era una combinación –la 
mezcla de lo sobrenatural y lo científico– muy utilizada por E. A. 
Poe33, a quien cita Rueda explícitamente al principio de su relato. 
Á. Ezama ha establecido vínculos, en cuanto a la materia fantástica 
y a la ambientación científica, entre «El doctor Centurias» y otro 
relato de Rueda: «En la mesa de disección. (Cuento fantástico)», 
que publicó en 1894 en la Ilustración Ibérica de Barcelona34. En el 
último texto, el autor malagueño vuelve a combinar lo fantástico 
con lo científico, añadiéndole, además, el ingrediente del amor. Es 

32.  Aparte del estudio de Á. Ezama Gil, es mencionado en J. Pont (ed.): Na-
rrativa fantástica del siglo XIX: España e Hispanoamérica, Lérida, Milenio, 1997; 
en D. Roas Deus: La recepción de la literatura fantástica en la España del siglo XIX, 
Barcelona, Universidad Autónoma, 2000; y en A. Casas, «El cuento modernista 
español», en T. López Pellisa y F. Moreno Serrano (eds.), Ensayos sobre ciencia 
ficción y literatura fantástica, Madrid, Asociación Cultural Xatafi/Universidad 
Carlos III, 2009. 

33.  Vid. Op. cit., p. 658.
34.  Vid. La Ilustración Ibérica, Barcelona, nº 575, 6-enero-1894, pp. 10-11. 

Volvió a publicarlo, como he apuntado anteriormente, en Revista Azul; y en 1900 
lo incluyó en Flores del arriate, que publicó en la revista madrileña Instantáneas.
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una bella historia de pasión la que oculta el pecho de Pascual y de 
la que nos enteramos cuando le hacen la autopsia. Pero, por encima 
del asunto amoroso, destaca el ambiente: un doctor rodeado de sus 
discípulos haciendo la necropsia del protagonista y empleando el 
narrador un léxico pertinente: galvanismo, catalepsia, instrumen-
tos, arterias, nervios, coagulación, venas, etc…

En «El doctor Centurias», Rueda elige como protagonista a un 
médico nigromante, un brujo moderno que lleva siglos buscando 
la fórmula de la eterna juventud. Su cuento es de inspiración posi-
tivista, con el empleo de una profusa terminología científica. Pero 
también es un relato fantástico, en la línea del autor estadouniden-
se, ya que el protagonista del cuento tiene el poder de revivir a los 
muertos, haciéndolo con los espíritus de todos los que antes que él 
hicieron avanzar la ciencia y la medicina. Al reunir a tanta persona-
lidad, el laboratorio del doctor se convierte en improvisado campo 
de batalla y la reunión «científica» queda interrumpida. El orgullo, 
la soberbia y el amor propio de la concurrencia conducen al callejón 
sin salida de la ignorancia. Son numerosas las similitudes entre este 
cuento y «Conversación con una momia» (1845), de Poe. En ambos 
aparece un ambiente y léxico científicos (galvanismo, magnetismo, 
frenología…); en los dos se narra el poder de resucitar a los muertos 
y de conversar con ellos; también reflejan la longevidad de los pro-
tagonistas –la momia y el doctor Centurias–; y sus vidas son fran-
camente apasionantes: vivida en diferentes etapas de una estirpe 
privilegiada de Egipto para contribuir al adelanto del conocimiento 
humano y cita de todos los científicos y médicos importantes en 
el laboratorio del doctor Centurias para descubrir el medicamento 
que pueda vencer a la muerte y la enfermedad. Solo que en el relato 
de Rueda, el intercambio científico no tiene lugar por la arrogancia 
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de todos los espectros que terminan peleándose por conseguir el 
honor de ser el más importante científico de la humanidad.

Los dos cuentos dramáticos de El cielo alegre se titulan «Episo-
dio trágico» y «El organillero». El primero refleja el enfrentamiento 
de dos bandos de jinetes que huyen y se persiguen en una guerra 
que no se especifica. El autor expresa la violencia y crueldad huma-
nas sobre todo en el desenlace, pues, tras una primera refriega, los 
pocos supervivientes matan de forma arbitraria: unos, a un niño 
de tres años; y otros, a su madre, la cantinera. El segundo relato 
–«El organillero»– es muy poético y, aunque lo he incluido entre 
los trágicos, por su desenlace; también se podría relacionar con los 
simbólicos, por la interesante reflexión artística que recogen sus 
páginas. Nos encontramos ante un nuevo relato de ideales frus-
trados, no en el ámbito del amor, sino en el del arte. Lorenzo es 
un músico que se hizo famoso por componer un hermoso bolero. 
Paladea el éxito en plena juventud –«cuando más embriaga»–, pero 
cuando quiere crear otra nueva melodía, su genio no lo logra. En-
tonces vuelve de nuevo sus ojos a su primera composición. Ante su 
fracaso, se resigna a pasar de maestro a organillero. Pero de tanto 
escuchar la melodía que había compuesto ya nadie le presta oídos. 
La pasea por las calles, las plazas, los suburbios… hasta que la 
mata. Los dos mueren: «Ved a aquel hombre tirando del organillo 
como de su propio carro de muerte. El ataúd seguía a su víctima 
por todas partes»35. Lorenzo se convierte en un moribundo, en un 

35.  Las citas de «El organillero», «El himno del fuego» y «Episodio trágico» se 
hacen sobre la tercera edición de El cielo alegre (Valencia, Pascual Aguilar, Editor, 
1896, p. 134). Estos tres relatos no están incluidos en mi edición de los Cuentos 
y cuadros de costumbres de Salvador Rueda, en la que solo he editado la edición 
príncipe de cada uno de sus libros de cuentos. 
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sonámbulo por la ciudad. Con el paso de los días, decide suicidar-
se. Es este el único relato de todos sus volúmenes de cuentos don-
de uno de sus protagonistas acaba voluntariamente con su vida36. 
No puede elegir una forma más efectista, que tanto recuerda a los 
suicidios románticos: se despeña por un altísimo tajo, dentro del 
organillo que tan feliz le había hecho, mientras el manubrio del 
instrumento toca «por última vez la tristemente alegre melodía del 
muchacho» (p. 134). 

Me quedo, sin embargo, con la reflexión artística de este cuento 
tan original. Siempre que aparece en algún relato de Rueda, es bre-
ve y concisa. En «El organillero» surge cuando Lorenzo no puede 
crear una nueva melodía. En ese momento de la historia, el escritor 
establece su teoría artística. Lo primero que hace es lamentarse de 
aquellos que son genios de una sola obra, pues para ser respetado y 
hacerse un nombre entre el público hay que ser brillante, ser fecun-
do en la fantasía y tener «sentimiento constante de cuanto encierra 
la belleza» (p. 133). Para atraer con el arte a una nación hay «que 
estar lleno de cantos, de motivos distintos, de músicas diversas», y 
encadenarlo todo «a la magia atrayente de un primoroso estilo» (p. 
133). Es decir, el artista debe poseer –en opinión de Rueda– imagi-
nación y brillantez, sentir la belleza por encima de cualquier cosa 
y tener un estilo primoroso. Es uno de los pocos relatos del autor 
donde se aborda el asunto del proceso creativo, la inspiración y la 
originalidad del artista. 

36.  Parece encontrarse un atisbo de suicidio en «La peseta y el sol», otro 
cuento de este mismo libro. En él presenta el autor a un hombre desesperado 
que regala la última peseta que posee a Ginés y Juan, los dos mendigos protago-
nistas. De él dice el narrador: «lleno de terribles propósitos sigue desconcertado 
su camino» (p. 217).



77

El resto de relatos de El cielo alegre podría catalogarse como 
estampas líricas. Me refiero a «La sombra», «Tarde de junio», «La 
fuente», «La lluvia», «La granizada», «El movimiento de las hojas», 
«El palo del telégrafo», «El montón de basura» y «El himno del fue-
go». El lirismo y el enfoque subjetivo inunda en aquellas décadas la 
prosa, convirtiéndose a juicio de Baquero Goyanes, en una «moda 
generacional»37. Frente a los relatos de perspectiva realista, donde 
su autor se afana en retratar lo que le rodea, en describir el exterior 
de las cosas, en El cielo alegre aparece esta serie de relatos donde 
se aprecia un claro cambio de rumbo. En ellos, Salvador Rueda 
busca la introspección, el psicologismo, el ensimismamiento, los 
estados de ánimo. La acción de estos textos es nula, desaparecen los 
personajes –o al menos los más convencionales– y el argumento, el 
tiempo se paraliza, a veces se detalla con minucia el espacio y sus 
dimensiones son aún más breves que las habituales, siendo estos 
relatos una instantánea, un fogonazo de luz o un poema en prosa. 
Son textos propios de la modernidad, entregados a la reflexión, pro-
piciados por el predominio absoluto de la descripción del narrador. 
Son muy sensoriales (con alusiones visuales y auditivas, sobre todo) 
y están plagados de figuras retóricas, intensificando su carga lírica 
en el desenlace de los mismos. Así sucede, por ejemplo, en «La llu-
via», con su hermoso broche final donde de forma poética el autor 
describe la postura del gato del cortijo, el sonido de las gotas de 
lluvia al caer y la luz del candil que se abre paso entre las tinieblas: 

el gato permanece clavado en la ceniza, y el candil rasga con 
punta de oro las tinieblas, óyese únicamente el rumor de una gota 

37.  Vid. El cuento español en el siglo XIX, cit., p. 103.
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que entra por el techo, y que hace de reloj, redoblando con golpes 
lentos e isócronos en el plato que la recibe. (p. 185) 

La mayoría de estas estampas, por su descriptivismo omniscien-
te, podrían considerarse escenas de una novela y confirman la ten-
dencia habitual en Salvador Rueda a lo minúsculo, a lo insignifi-
cante, a lo aparentemente poco importante. Ello fue una tendencia 
en su obra, de ahí que Clarín –enemigo declarado del Modernis-
mo– le aconsejara algunos años después que «se olvide de cantar a 
las pequeñas cosas cotidianas», de «decir de cualquier menudencia 
mucho más de lo que ella se merece»38. 

Muchas de ellas se inspiran en elementos propios de la natura-
leza, que ahora es reflejo del estado anímico del escritor. El autor 
se mira en el paisaje y plasma en él su concepción del mundo, su 
interior, sus impresiones personales. En estos textos se describen 
fenómenos meteorológicos («La lluvia» o «La granizada»); avances 
técnicos («El palo del telégrafo»); objetos cotidianos y realidades 
minúsculas («El montón de basura» y «La fuente»); momentos del 
día («Tarde de junio»); reflexiones sobre realidades eternas («El mo-
vimiento de las hojas», «La sombra» y «El himno del fuego»). En to-
das ellas la naturaleza vence el pulso a la civilización, rasgo inheren-
te a Rueda desde sus inicios literarios, y que también puede tomarse 
como elemento de la modernidad, de inspiración neorromántica. 

38.  Cfr. su texto titulado «Vivos y muertos. Salvador Rueda. Fragmentos de 
una semblanza. Conclusión», Madrid Cómico, Madrid, 30-diciembre-1893, p. 3. 
J. L. Campal Fernández ha estudiado las relaciones entre el crítico y el malague-
ño. Cfr. «El poeta modernista y el crítico realista: Salvador Rueda ante Clarín», 
en S. Montesa (ed.), Salvador Rueda y su época. Autores, géneros, tendencias, Má-
laga, AEDILE, 2008, pp. 287-301.
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Estos textos se acercan al Modernismo en cuanto a la técnica, pero 
en algunos casos se alejan de dicha orientación en el propósito, al 
poetizar cosas vulgares y muy cotidianas, como sucede en «El palo 
del telégrafo» o «El montón de basura». 

Salvador Rueda ensaya este tipo de relato en El cielo alegre, pero 
también en otros libros posteriores, especialmente en Bajo la parra. 
El primero de estos textos líricos y modernistas es «La sombra». Si 
tras una primera impresión parece evocar la llegada de la noche, 
enseguida se comprueba la dilogía del título, pues la sombra del 
relato no se refiere a la ausencia de la luz del día, sino a la del pro-
pio escritor al ser bañada por la luna, convirtiéndose en su eterna 
compañera, condenada a seguirle eternamente. Rueda se detiene en 
describir las monstruosas apariencias que adopta. Es un texto con 
el autor convertido en personaje y con una clara función catártica. 
Tras esa breve permanencia en el campo abierto, se siente curado: 
«libre ya de fatigas, y arrojados los fantasmas de mi cerebro, pude 
emprender el regreso a la capital» (p. 169). Este relato no está exento 
de misterio y fantasía, pues, al estar aislado por completo el perso-
naje y al querer pintar «los secretos y misterios de la noche», invoca 
a verdes escarabajos, luciérnagas de fuego, gusanos de luz. Es este 
un relato típico de la modernidad: sin acción, con el tiempo y el es-
pacio detenidos, entregado el narrador a la reflexión más absoluta. 

Igual sucede en «Tarde de junio», estampa anecdótica, cargada 
de poesía y detallismo, que describe la llegada del crepúsculo y el 
vuelo de los pájaros por encima de los tejados de una ciudad desco-
nocida un día cualquiera de verano. En la línea de la exaltación de 
todo lo minúsculo, el autor describe los átomos, moléculas y seres 
menudos –la avispa, la mariposa, la abeja, la mosca…–, cuando na-
dan en el último rayo de sol y bailan la danza final del día. Rueda es 
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muy minucioso en su descripción, muy poético y elusivo en su len-
guaje. El insecto que es engullido por el ave, antes de saber el lector 
exactamente qué es, es descrito como «inquieta molécula» y «dimi-
nuto gimnasta». Es un artículo cargado de resonancias sensoriales, 
que emparenta con otros que abordan el motivo del crepúsculo y la 
llegada de la noche. Puede verse en «Tarde de junio» otro ejemplo 
más de superioridad del elemento natural sobre lo creado por el 
hombre, simplemente por el hecho de haber fijado su atención en 
el ocaso y en todos los animales microscópicos que lo pueblan. La 
ciudad aparece descrita brevemente a vista de pájaro («el paisaje de 
tejas, uno de los mayores encantos»): los tejados, las mujeres aso-
madas a los balcones, las chimeneas de las fábricas y talleres… En 
esta ocasión, no es descrita negativamente. Contrasta con el cuadro 
de costumbres titulado «Los barqueros», publicado meses después 
en Bajo la parra. Aquí, el narrador contempla la ciudad de forma 
panorámica, desde el mar, y la imagen ofrecida es bien distinta, 
pues la capital «enseña su lomo negruzco y deforme, como el de 
monstruo que durmiera recostado junto a la orilla» (p. 344).

«La fuente», que reeditaría dieciocho años después en La Unión 
Ilustrada, es otro brevísimo texto sin acción, un relato manifiesta-
mente lírico, donde recuerda su juventud, desde su residencia en 
Madrid. La evocación es llevada a cabo rememorando la fuente 
de su pueblo, «donde tantas veces descansé», la misma que le ha 
«inspirado las primeras canciones de la poesía». Es una mezcla de 
detallada descripción del escenario natural en que se encuentra y 
de divagaciones de sus pensamientos. El autor vuelve a ser el único 
protagonista del relato, que, tras contemplar «el grandioso cuadro 
de la naturaleza», cae en el letargo del sueño. De nuevo el crepúscu-
lo y la noche hacen acto de presencia en el texto. Pero, en esta oca-
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sión son recordados desde una perspectiva más culturalista, pues 
mientras el personaje contempla absorto la naturaleza y escucha 
el rumor del agua de la fuente, evoca el mundo bíblico, el clásico 
y el cristiano, muy significativos en la obra de Salvador Rueda. Y 
una vez más el sueño, que sobreviene cuando ya se ha producido la 
evocación. 

«La lluvia» puede definirse como poema en prosa, relato lírico 
donde su autor, sin ninguna acción y exceso de detallismo espacial, 
describe un día de aguacero en los alrededores de un cortijo. Es 
un texto intemporal, paralizado, lírico. Nuevamente se presenta el 
elemento natural en sus relatos: la lluvia, que conecta con el hom-
bre y le muestra evocaciones pasadas, como había sucedido en «La 
fuente». En estrecha unión del individuo con la naturaleza, la lluvia 
cuenta a la cortijera «cosas de héroes de leyendas y de personajes de 
poesía, que la mujer acaba por creer lo que dice el agua» (p. 184). 
Si el texto es muy poético, aún más lo es el desenlace, repleto de 
resonancias sensoriales de carácter visual y auditivo. Cuando llega 
la noche, todo lo inunda la oscuridad y las sombras, rasgadas por 
«la punta de oro» del candil y por el reloj isócrono del rumor de 
una gota que cae sobre un plato. «La granizada» comparte con «La 
lluvia» muchos elementos: lirismo, inmovilidad temporal, descrip-
ción detallada del entorno y temática de fenómenos meteorológicos 
estrechamente vinculados a la naturaleza. 

Otro original texto de El cielo alegre es «El movimiento de las 
hojas». Es una bellísima estampa lírica que describe los últimos 
movimientos que ejecutan las hojas marchitas de los árboles, con 
la llegada del otoño. Escribe el relato en recuerdo «de todo lo que 
fenece» y, desde el otoño –estación eminentemente modernista–, 
evoca con gran lirismo la primavera y el verano. Las hojas secas del 
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relato intensifican la ambientación melancólica del mismo. En él 
hace un recorrido por diversos tipos de árboles: el álamo, el pino, 
la palmera, el sauce, el plátano… y recuerda para qué han servido. 
Añora de todos ellos su etapa dorada de plenitud y, al final, para 
que sea mayor el contraste: su decadencia, a causa del transcurso 
del tiempo. Rueda deja su huella personal en este relato, al empa-
parlo de sonoridad, uno de los ingredientes integrantes de su prosa 
y, en especial, de la más cercana al Modernismo. En este texto, 
como se verá más adelante, cada árbol es un instrumento musical 
asociado al tipo diferente de melodía que interpretan sus hojas al 
caer. Como en otros escritos del autor, al final aparece una reflexión 
intemporal sobre el hombre y la vida y se confirma la compene-
tración individuo-naturaleza en los símiles elegidos. Este texto se 
relaciona con otros del autor, que estudiaré en sus futuros libros. 
Con ellos comparte lirismo y la estructura evocadora, al igual que 
la contraposición de dos momentos vitales: el pasado (primavera y 
verano) y el presente (otoño e invierno). 

Entre estas estampas carentes de acción y plenas de poder evoca-
dor y enfoque intimista, sobresale «El palo del telégrafo». Este texto 
es una reflexión lírica que aborda directamente el binomio natura-
leza-progreso. Este hermoso relato es también un nuevo ejemplo de 
descripción de lo anecdótico, elevado a categoría poética. En lugar 
de abordar el objeto lírico como un invento y símbolo del progre-
so –como cabría esperar por el título o como harían los escritores 
realistas–, se acerca a él exaltando la parte que siempre seguirá vin-
culada a lo natural: el palo, recuerdo de un tronco que fue. Salvador 
Rueda evoca líricamente aquellos árboles de donde se extrajo la 
madera para fabricar los palos que sustentan la telegrafía y vuel-
ve a estructurar el texto en diversos planos temporales. En primer 
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lugar, el pasado –presentado de forma idílica–, donde se recuerda 
la vida del árbol y su trascendente misión: guarecer a los pájaros, 
mecer a los niños, dar flores, acoger la nieve, resistir el avance de 
las tormentas… El árbol, asimismo, como símbolo modernista que 
metaforiza la comunión con la naturaleza, que expresa el estado de 
ánimo del poeta. En un segundo plano muestra el presente de un 
tronco insensible y descarnado, al que le han arrancado la vida. Es 
cuando lo muestra como «solitario atalaya», «denegrido esqueleto», 
«centinela del progreso»… Y por último, el futuro del árbol: ins-
tante en que el autor recuerda todo lo que nunca podrá tener: sa-
via corriendo por su tronco, ramas extendidas, serenatas de aves… 
Estos tres momentos ayudan al autor a puntualizar el impasible 
y vertiginoso transcurso del tiempo. El palo del telégrafo aparece 
personificado y se relaciona en el texto con otro gran símbolo de 
la civilización: el ferrocarril. En el relato se vislumbra un lamento 
por la desaparición de lo natural a causa del embate del progreso; la 
sustitución de la poesía por el utilitarismo, pero siempre aparece el 
enfoque positivo y conciliador del autor: el palo del telégrafo «aún 
posee secretos encantos y noble aureola de poesía», pues «él es quien 
va delante de todos en la lenta evolución del progreso humano». Al 
final, un cierre poético de carácter religioso, pues con sus brazos 
abiertos, semeja una «sempiterna cruz».

Este contraste pacífico entre naturaleza y civilización aparece 
en obras posteriores del autor. Siempre Salvador Rueda toma claro 
partido por el primer elemento del binomio. Me gustaría citar un 
ejemplo que se vincula estrechamente con este relato de El cielo 
alegre, pues vuelve a reelaborar este motivo lírico, aunque hayan 
pasado bastantes años. En el acto segundo de La musa, obra teatral 
de 1903, aparece una interesante escena en que María –invitada a la 
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finca del Duque– y Carlos –uno de sus pretendientes– conversan 
acerca del progreso y la naturaleza. El primer elemento se encuen-
tra representado alegóricamente por el palo del telégrafo –donde 
recuesta su cabeza el joven–; y el segundo, por unos haces de heno, 
sobre los que se sienta María. Ella simboliza el amor a todo lo natu-
ral y él, a los avances y prosperidad de la sociedad. Carlos defiende, 
por tanto, la primera opción y define el palo del telégrafo como 
«centinela de la civilización». Afirma que oye «la pulsación del 
mundo, la voz de las ciudades, los gritos de los grandes crímenes, la 
voz de los cantantes célebres y las noticias de sensación que dan la 
vuelta a la tierra […]. La voz del telégrafo es la voz del hombre, la 
voz del alma en su luchar eterno»39. 

La última estampa lírica de El cielo alegre es «El himno del fue-
go». Salvador Rueda asocia una vez más poesía y música en uno 
de sus relatos, pues esa música a la que alude el título es el último 
canto de los troncos de unos árboles que arden en la chimenea. El 
himno es triple –procede del cedro, el almendro y la palmera– y se 
escucha por encima del «dislocado tumulto» del fuego. Los árboles 
elegidos por el autor –muy conocidos en la tradición bíblica y en 
la árabe– tienen una clara intención de marcar lo aristocrático, lo 
sublime y lo gallardo que, con el paso del tiempo, siempre muere. 
Salvador Rueda escribió varios relatos donde los protagonistas eran 
troncos de árboles, pero «El himno del fuego» muestra especial vin-
culación con un texto de 1890, publicado en La Ilustración Ibérica y 
que tituló: «Voces de la naturaleza»40. En él recogía los monólogos 

39.  S. Rueda, La musa. Idilio en tres actos y en prosa, Madrid, Sociedad de 
Autores Españoles, 1903, pp. 45-46.

40.  Vid. La Ilustración Ibérica, Barcelona, nº 371, 25-marzo-1890, p. 186.



85

directos –sin mediación de ningún narrador– de un almendro, una 
palmera y un ciprés, siendo coincidentes dos de los árboles con los 
de «El himno del fuego». Vuelve a retratar asunto similar en «Esce-
na muda», cuento destinado también a la prensa41. Este breve relato 
presenta a un narrador que es el propio autor, ejerciendo de escritor: 
«Mientras escribo estas líneas, veo el fuego que arde en la chime-
nea». Ahora no hablan los troncos que se queman, pero el cuadro 
que presencia le vale al autor para imaginar escenas diversas; de 
vendimia malagueña y una particular batalla entre dos facciones de 
llamas del castillo de troncos.

Entre los cuentos de El cielo alegre, predomina el narrador en 
tercera persona, externo al relato, omnisciente, dominando la mate-
ria narrativa. Estos narradores conocen todo lo relativo a los perso-
najes, su pasado y presente, lo que piensan o sienten, incluso a veces 
anticipan el futuro inmediato. Hay un ejemplo claro de esto en 
«La primera salida», cuando Ruperto aún no ha finalizado su viaje 
y afirma el narrador: «Cerca ya de la capital, le aguarda la mayor 
y más honda de las sorpresas» (p. 223); y otro en «El organillero», 
cuando el narrador adelanta al lector desde el inicio del cuento la 
evolución de la carrera musical de Lorenzo: «vino a Madrid persi-
guiendo ceñirse el laurel del maestro músico, y acabó en organille-
ro» (p. 131). Es un rasgo habitual de sus narradores omniscientes in-
cluir numerosos matices poéticos en sus comentarios y una elevada 
subjetividad en sus descripciones, lo que, por otra parte, siempre ha 
sido considerado una peculiaridad propia del narrador en primera 
persona. Un único ejemplo basta para esclarecer mi afirmación. 

41.  Lo publicó en La Ilustración Ibérica, Barcelona, nº 531, 4-marzo-1893, p. 
131.
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Cuando en «La primera salida» describe el repicar de las campanas, 
en lugar de hacerlo de forma objetiva, el narrador interpreta su so-
nido: «hablando como de profecías y de grandes hechos cristianos y 
llenando el conturbado espíritu de trágicas y sublimes emociones» 
(p. 223). 

Hay algunos cuentos donde el narrador omnisciente adopta 
funciones de autor implícito al intervenir en primera persona. En 
estas ocasiones, hace acto de presencia en el relato, establece con-
tacto con el lector y comenta aspectos relativos a la acción, a los 
personajes y a su papel literario. Ello se aprecia, por ejemplo, en «La 
primera salida», cuando el narrador describe el viaje de Ruperto y 
su padre en dirección a Málaga y comenta: «no hemos de seguirles 
en todas sus evoluciones»; o en el comienzo de «El doctor Centu-
rias», cuando esta misma figura se refiere a su propio relato: «El 
doctor de mi cuento es un ser extraño y original» (p. 249). Otras 
veces sus narradores se identifican con el escritor real, exhibiendo 
un punto de vista evocador que nace de los recuerdos infantiles y 
juveniles de Salvador Rueda. Así sucede en varios momentos del 
texto que inaugura el libro: «El baño de los chiquillos». Uno de los 
más llamativos es cuando los muchachos del cuento ven acercarse 
al vigilante, porra en mano:

 ¡Quién no lleva grabado en su corazón el trágico instante en 
que, escondidos del vigilante campestre, le vimos pasar rozando 
casi nuestros vestidos y empuñando el recio acebuche en la mano, 
del cual nunca más se nos olvidan ni las dimensiones, ni el grueso 
que mostraba, ni el rosario de nudos que había de caer sobre nues-
tras costillas! (p. 164)
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Una segunda intervención autobiográfica del narrador aparece 
al final de este mismo relato, tras el tradicional triángulo de asteris-
cos. En esta ocasión, recuerda la fortaleza y buena salud de «todos 
los chiquillos de mi pueblo», que nunca padecerán una simple ca-
lentura, porque «los hijos de mi país llevan el sol disuelto y hecho 
licor de fuego por las venas» (p. 166). Otra interesante actuación 
autorial aparece en «El montón de basura». En este caso, la iden-
tificación autor-narrador se produce de forma automática en la re-
flexión metaliteraria de la digresión inicial, cuando elucubra sobre 
la idoneidad de los temas literarios. El uso de la primera persona 
del narrador es sustituida por la perspectiva heterodiegética cuando 
comienza la estampa propiamente dicha:

Saliéndoseme a borbotones la risa del cuerpo, por haber oído 
disertar largamente acerca de las excelencias de los llamados asun-
tos poéticos aún hoy celebrados por personas de buen sentido, ví-
noseme a las mientes lo más despreciable de todas las cosas, lo que 
por inútil arroja a la calle todo el mundo y, sin vacilar, tracé el 
anterior epígrafe, proponiéndome demostrar, en la escasa medida 
de mis fuerzas, que allí donde menos se piensa salta la liebre y que 
asunto es el de la belleza que no hay que ir buscando con anteojos, 
pues esta sería mala señal, sino antes bien echárselo a la vista allí 
donde menos se piense. (p. 259)

Rueda defiende en este párrafo que la belleza y la poesía se en-
cuentran en todas partes, que todo puede ser objeto de literatura. 
Idea que se relaciona con otra similar de una carta publicada en El 
Globo, en octubre de 1887: «Entre paréntesis». Esta epístola, dirigida 
al pintor sevillano Virgilio Mattoni, es una interesante reflexión del 
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autor sobre la pintura y la literatura. Aparte de una serie de ideas 
que van conformando la personal teoría literaria de Rueda, el ma-
lagueño le dice a su amigo que, sobre cualquier cosa, prefiere un 
cuadro o un texto que esté bien representado, incluso por encima 
de la moral del contenido: 

Acaso usted me crea un tanto sacrílego porque le dejo entrever 
en mi carta que lo mismo me gustaría el cuadro de una procesión 
cristiana que el de un aquelarre, siempre que uno y otro, al ser 
pintados o escritos, llenaran las exigencias del arte. Nada tema us-
ted: más me inclino a lo primero que a lo segundo, si bien iríame 
en compañía del macho cabrío, cuando la barahúnda quimérica 
estuviese mejor representada. (p. 590)

O lo que también equivale a decir que, en literatura, cualquier 
asunto es válido, si está bien confeccionado por su autor. 

Por lo general, en los relatos de El cielo alegre, sus narradores 
presentan las ideas o hechos en forma descriptiva, siendo en ellos 
escasa la narración. Suele predominar en sus discursos el estilo 
indirecto por encima del diálogo, muy especialmente en las es-
tampas líricas, al no presentar personajes y al ser altamente sub-
jetivas. Las descripciones de estos narradores son omniscientes, 
muy detallistas y emplean en ellas un léxico que se adecua al tema 
del relato, sintiendo predilección por el del ámbito científico. Así 
aparece en «Tarde de junio», cuando al comienzo describe a un 
insecto, utilizando términos muy actuales y modernos: azogue, 
molécula, microscópico, átomo, campana de oxígeno… En «La 
granizada», el narrador muestra vocablos como electricidad, par-
tículas metálicas, mazos… También en «El palo del telégrafo»: 
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operación matemática, signos, conos de porcelana, alambre, lo-
comotora, tren… 

Junto a la focalización heterodiegética, en El cielo alegre aparecen 
tres textos –«La fuente», «La sombra» y «El himno del fuego»– que 
ofrecen un enfoque interno. Narrador protagonista es el del primer 
relato y testigo el de los dos últimos. Me gustaría, sin embargo, 
hacer una salvedad con respecto al primer texto: el narrador de «La 
fuente» es protagonista, no de acciones, sino de sentimientos, pues 
no hay en él aventuras ni anécdota argumental. Es un narrador que 
está en la escena que se describe y que experimenta en primera per-
sona esas sensaciones de soledad y ensimismamiento, que duerme, 
reflexiona o elucubra. En ningún caso tiene nombre ninguno de 
los tres personajes que hacen la función de narrador, pero en «La 
fuente» y «La sombra» pueden identificarse con el escritor, por las 
referencias autobiográficas que recogen. No así en «El himno del 
fuego», donde estas son inexistentes. En «La sombra», el protago-
nista vive en la ciudad, se ha alejado de ella y se ha internado en el 
campo, de noche, para descansar de sus fatigas y arrojar los fantas-
mas de su cerebro. Él se convierte en mero descriptor, tras haberlas 
observado, de las «muchas evoluciones» de la sombra que forma su 
cuerpo en torno suyo. La materia narrativa del relato es absoluta-
mente anodina, elevando a categoría poética algo insignificante: su 
sombra, que define como «monstruo nunca visto», endriago terri-
ble, pez de brilladoras escamas, ser apocalíptico de espalda levanta-
da, «orejas de trompeta y hocico de elefante», «cínife gigantesco»… 
Este enfoque cuasi fantasmagórico de «La sombra» desaparece en 
«La fuente», texto altamente evocador y subjetivo del volumen. En 
el segundo relato, el personaje ofrece una interesante información 
sobre el autor real: la fuente del título es la de su pueblo, que le ha 
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inspirado sus primeras poesías y, junto a ella, le gustaba descansar, 
al tiempo que contemplaba el grandioso cuadro de la Naturaleza. 
También nos explica que solía buscar el misterio de la noche y de la 
soledad, elementos modernistas, de herencia neorromántica. 

El narrador-testigo de «El himno del fuego» enmarca los tres 
monólogos del relato y permite el don del habla a los troncos que 
se calcinan en la chimenea, escena que es contemplada por él: «Y 
ante aquellos restos que se consumían, restos de extrañas vidas que 
fueron, yo me apiadé de las llamas y gemí con sus ecos» (p. 87). 
Presenta, no obstante, el don de escuchar la música de las cosas, al 
percibir la canción de los troncos que se consumen. Esta cualidad lo 
relaciona estrechamente con el narrador de su primer cuento: «De 
piedras abajo», no necesariamente en su identidad, sino en su capa-
cidad de escuchar las voces de la naturaleza –en este caso, universal; 
no regional– en sus diferentes focos de emisión, ya sea bajo la tierra 
o en los restos calcinados de la chimenea.

Los cuentos de El cielo alegre son, en general, breves escenas, 
con una acción muy escasa, si es que esta aparece; pues es nula en 
sus numerosas estampas líricas. La peripecia muy poco desarrolla-
da es algo que Rueda aprende y cultiva, sin duda, en el cuadro de 
costumbres, género de procedencia del escritor y de cuya técnica no 
se ha liberado totalmente. Pero también es un rasgo de la moder-
nidad, pues numerosos escritores de aquellas décadas paralizan en 
sus obras la acción, el tiempo y el espacio, renuncian al retrato de 
los personajes, dan rienda suelta a lo descriptivo, se entregan a la re-
flexión y fijan su atención en detalles minúsculos e imperceptibles. 

Sobresalen por su acción más desarrollada textos como «El 
doctor Centurias» y «Paisaje de setiembre» y los cuentos de prota-
gonismo infantil –«Buscando nidos», «El baño de los chiquillos», 
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«La peseta y el sol» y «La primera salida»–. Aunque en este último 
cuento la acción sigue siendo muy limitada, pues no relata hechos, 
sino sentimientos: en concreto, la transformación interior de Ru-
perto, que abre su mirada al mundo y marcha de su pueblo siendo 
arriero para volver convertido, quizá, en un artista. En «La peseta 
y el sol», que podría haber presentado una pintoresca acción de dos 
niños mendigos, es enfocado por el autor como cuento psicológico 
al contraponer dos formas de ver el mundo: la realista de Ginés y la 
idealista de Juan. Se centra, en definitiva, en lo subjetivo de sus per-
sonajes, no en sus aventuras. Enfoque bien diferente al ofrecido en 
«Una limosna para los niños»42, donde el autor narra una pequeña 
historia que hace hincapié en la dureza de la vida de los mendigos 
más jóvenes y el cuento, en sí, es una súplica del autor para fomen-
tar la compasión y la caridad de los lectores hacia estos seres inde-
fensos. «Paisaje de setiembre» insiste en la idea que quiero defender. 
Es un cuento de anécdota algo más amplia que otros, como ya he 
comentado. Refleja en sus páginas una escena doméstica de una 
familia burguesa, solo que, como es habitual en Salvador Rueda, 
se lleva a cabo con un enfoque altamente poético, pero no con la 
intención de retratar solo una instantánea cotidiana, sino de fijar 
sensaciones: en concreto, la luz, el sonido y el color que inundan el 
comedor de la familia protagonista.

Los relatos de El cielo alegre presentan, en conjunto, pocas mar-
cas temporales explícitas, como si a su autor no le interesase fijar 
el transcurso del tiempo, la época del año en que se desarrolla la 
acción o el momento histórico del cuento –esto último se aprecia en 

42.  Este tierno y cruel cuento no lo incluyó Salvador Rueda en ninguno de 
sus volúmenes en prosa. Apareció publicado en la prensa varios años después, 
en concreto en La Ilustración Ibérica, Barcelona, nº 418, 3-enero-1891, pp. 7 y 10.
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«Episodio trágico»–. El proceder habitual del escritor es la impreci-
sión temporal a la hora de situar las acciones. Esta peculiaridad se 
suma al reducido transcurso del tiempo, de apenas unas horas, de 
todos sus relatos. Cualidad que se relaciona, evidentemente, con la 
escasa acción que presentan. En «El baño de los chiquillos», el tiem-
po del discurso es de unas horas, las necesarias para que ese «ejér-
cito invasor» recorra el camino de ida a la alberca del tío Canillitas 
y regrese nuevamente al pueblo. En «La casa de campo» vuelve a 
fijar unas pocas horas, desde la vuelta de misa de la familia hasta 
el momento de la siesta. Un lapso mayor se aprecia en «La primera 
salida»: desde el amanecer hasta el caer de la tarde, pero nunca se 
exceden los límites de un día. El cuento que menos tiempo refleja es 
«La granizada»: apenas unos minutos, los suficientes para generar la 
descripción de la caída del granizo que da título al relato. 

En los cuentos de Salvador Rueda no suele diferenciarse el 
tiempo del discurso y el de la historia. Hay, sin embargo, textos 
en los que el narrador retrocede al pasado de los personajes. El de 
mayor desfase temporal de El cielo alegre es «El doctor Centurias». 
Aquí, el tiempo del discurso es escaso, como en todos sus cuentos: 
unas pocas horas, pues el autor solo narra una anécdota: la llegada 
al laboratorio de todos los científicos en forma espectral y su pos-
terior pelea. Pero el tiempo de la historia es mucho más amplio, ya 
que el narrador se remonta en sus recuerdos a muchos años atrás, 
al informar de lo que ha vivido el protagonista décadas y centu-
rias antes, cómo es su laboratorio, en qué trabaja… El segundo 
texto donde se aprecia esta separación es «El organillero». En él, 
el autor retrocede al pasado de Lorenzo: sus orígenes familiares, 
su don musical, su éxito antes de los quince años. El presente 
viene marcado por su vida en Madrid. Pero hay que puntualizar 
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que tampoco hay referencias concretas al tiempo que transcurre el 
protagonista en la capital.

Á. Ezama, en su estudio de los cuentos de Salvador Rueda pu-
blicados en la prensa, ya había sugerido –y coincido plenamente– la 
relevancia de la noche en muchos de ellos43. Con respecto a los de 
El cielo alegre, resalta su preferencia por la oscuridad al potenciar lo 
misterioso-fantástico –«La boda de espectros»– o la burla sangrante 
–«Un valiente»–. Yo quiero ampliar esta afirmación, pues es eviden-
te –después de leer toda su obra– el afecto personal del autor por la 
nocturnidad. La noche aparece en Salvador Rueda como elemento 
modernista, de inspiración neorromántica. Durante la noche, se 
propicia el delirio, los sueños, la evocación, la fantasía… elementos 
que se desvanecen con el primer rayo de sol. Me parece relevante el 
hecho de que esas pocas horas que transcurren en sus cuentos re-
flejan con relativa frecuencia el paso de la tarde al ocaso y, después, 
el tránsito mágico y lleno de poesía de las últimas luces a la llegada 
de las primeras sombras. Esto se aprecia en «La sombra», «Tarde de 
junio», «La lluvia», «El recodo del camino», «La primera salida» y 
«El montón de basura». También plasma el recorrido mínimo que 
va de la noche al amanecer, como en «La fuente», donde la noche es 
evocada desde una perspectiva fantástica: xanas, brujas en aquela-
rre, endriagos, gnomos… El preciso momento del crepúsculo debió 
darle mucho juego al autor, pues era el instante en que volvían 
del trabajo los jornaleros, cuando volaban todo tipo de insectos 
y seres microscópicos y se descansaba de los trabajos del día… El 
atardecer, como se ve en «La lluvia», «con su acompañamiento de 
tristezas», es, junto a la noche, uno de los momentos predilectos de 

43.  El cuento de la prensa y otros cuentos, cit., p. 179.
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sus cuentos. El crepúsculo es el instante mágico del día en que apa-
recen seres fabulosos antes de dar paso a las sombras de la noche. 
Muchos de sus textos transcurren íntegramente o concluyen en este 
preciso instante. Incluso llega a escribir varios cuentos describiendo 
el ocaso: «Tarde de junio», de El cielo alegre; y «Crepúsculo», de 
Bajo la parra. 

El caso opuesto se daría en «El himno del fuego», texto que solo 
ofrece transcurso del tiempo de la historia, pues el narrador simple-
mente contempla unos troncos que se consumen en la chimenea. 
Cada tronco tiene una historia particular que –antes de morir– 
recuerda brevemente. Todos –el cedro, el almendro y la palmera– 
cuentan su pasado alegre, vigoroso y apasionado. 

La mayoría de los relatos de El cielo alegre presenta una am-
bientación en plena naturaleza, en el campo, al aire libre. Incluso 
cuando algún relato se sitúa en la ciudad, el narrador fija su aten-
ción en un elemento natural, como la evolución de las nubes del 
crepúsculo, la descripción del cielo o de la lluvia. Así se aprecia en 
«El baño de los chiquillos», donde aparece una naturaleza limpia, 
saludable, en pleno día, «bajo un sol que echa chiribitas». En «La 
lluvia», se centra el autor en el agua de la naturaleza, en conexión 
íntima con el hombre. De ahí que la dueña del cortijo entienda el 
lenguaje de la lluvia cuando cae: «empieza a contarle tales cosas de 
héroes de leyendas y de personajes de poesía, que la mujer acaba por 
creer lo que le dice el agua» (p. 184). Esta mujer puede relacionarse 
con el protagonista de «La fuente» –el propio autor–, que también 
interpreta lo que dice el agua del manantial, que llega a sus oídos 
con «fascinador halago».

«La sombra» inicia el relato invocando elementos de la natura-
leza, de gran cromatismo, y en él desempeña un papel importante 
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la luna. No hay que olvidar que el personaje ha iniciado el paseo 
durante el atardecer, en «la hora de los recuerdos y de las tristezas», 
buscando «dulces hálitos que le refrescasen de los trabajos del día». 
La Naturaleza aparece aquí con una función sanadora, como una 
madre que ampara y cura al individuo solitario, necesitado de con-
suelo. Una vez más, se considera en el relato a la naturaleza fuente 
inspiradora de su obra: «Prestadme vuestro encanto irresistible, y 
haced que al conjuro de mi palabra se desprendan de los árboles y 
de los peñascos esas formas intangibles y vaporosas llamadas tinie-
blas» (p. 167). La estancia en la naturaleza del protagonista concluye 
cuando la luna alcanza su cenit y su sombra desaparece.

También es detallista y lírica la descripción de la naturaleza en 
su relato «La fuente». En él desempeña un papel importante la so-
noridad de las aguas del manantial, «como ecos de un instrumento 
en la superficie cristalina». El agua es un elemento armonioso, dul-
ce, cuya música le recuerda mundos profanos, evocación que puede 
relacionarse con un relato de Bajo la parra: «Crepúsculo». Al son 
de la melodía «de la mágica leyenda de las aguas» se adormece su 
espíritu. Tras la música de la fuente, el contraste del claro de luna y 
de las tinieblas de la noche le lleva a evocar los delirios de la tierra: 
fantasmas y espíritus giran en torno de los árboles, en la lobreguez 
de las hojas, bajo el agua, en el mismo suelo que hollan sus pies. 

El espectáculo de la naturaleza sorprende poderosamente al mu-
chacho protagonista de «La primera salida», que queda arrobado 
por tantas maravillas. Subyugado por la contemplación de «tan in-
usitado esplendor», Ruperto siente que «vibra todo su ser como una 
sonora cuerda». Sobre todo, le impresiona el mar: exuberante, gi-
gantesco, iluminado por el óvalo del sol. Espacios abiertos aparecen 
también en «La granizada», que describe el fenómeno meteorológi-



96

co del título: los montes, el horizonte, la lluvia, el granizo; y en «El 
recodo del camino», enclave privilegiado, abierto a la naturaleza, 
desde el que se contempla el campo y el pueblo, con suma belle-
za, idealización y poesía. El narrador lleva a cabo una descripción 
panorámica de todo lo que se observa. Es una laudatio del campo 
y de las escenas campestres andaluzas en época de vendimia. El 
elemento natural aparece también en «El movimiento de las hojas» 
e incluso en «El montón de basura», cuya escena retratada se sitúa 
en los alrededores de un cortijo, en pleno campo andaluz. 

Hay dos relatos en el libro que se desarrollan en espacios ce-
rrados: «El himno del fuego», al centrarse el autor en los troncos 
que arden en una chimenea; y «El doctor Centurias», cuya acción 
se localiza en el interior de un laboratorio. Este lugar, más que de 
descripción sirve de ambientación científica del relato, al detallar 
los componentes y substancias que en él guarda el protagonista, 
facilitando el empleo de un léxico científico. Aparece un cuento: 
«Paisaje de setiembre», de escenografía mixta, al dividir el relato 
en dos escenas diferentes: la recolección y degustación de higos por 
parte de los muchachos se desarrolla al aire libre, en el jardín de la 
casa de campo; mientras que el almuerzo tiene lugar en el interior 
del comedor familiar. En este segundo espacio es en el que se de-
tiene más el narrador. Detalla su aspecto y dimensiones, el sonido 
armonioso de los cubiertos chocando en los platos, la claridad de 
los rayos de sol iluminando la cristalería y a los comensales. Una vez 
más, la luz y el sonido adquieren relieve en sus cuentos. Este relato 
es bastante cinematográfico. Comienza de forma abrupta con un 
enfoque a Telesforo junto a los muchachos y, a continuación, de 
estos con D. Leopoldo, en el comedor; para pasar inmediatamente 
a una panorámica sobre la quinta y el paisaje que la circunda: las 
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vides, las cañadas, las orzas del vinagre… Es una escena otoñal, 
de caída de las hojas, elaboración del vinagre, de granadas y pasas, 
de mosto transformándose en vino… En este sentido, es un relato 
evocador de tiempos recientemente pasados: el verano, la vendimia, 
el calor…

Para concluir este apartado, resta mencionar tres relatos de El 
cielo alegre, cuya acción se desarrolla en la ciudad: «Tarde de ju-
nio», «La peseta y el sol» y «El organillero». En los dos primeros 
no se menciona nombre alguno. Se sabe en «Tarde de junio» que 
«la ciudad resuena con el enorme bullicio de todos sus seres y el 
estruendo de los juegos infantiles» (p. 176) y en «La peseta y el sol», 
que Ginés y Juan «piden limosna en una de las calles donde mayor 
es el tránsito y la animación» (p. 215). Solo en «El organillero» sa-
bemos con certeza que la ciudad del cuento es Madrid, aunque no 
aparece descrito ningún espacio concreto de la corte. Simplemente, 
es el telón de fondo en que se ambienta la historia: Madrid es la 
gran ciudad de las oportunidades, a donde todos los artistas nove-
les solían acudir para encontrar la gloria, como hace Lorenzo en el 
cuento y como hizo el propio escritor cuando abandonó Benaque 
en su juventud. 

Personajes convencionales, que desempeñen una acción más o 
menos desarrollada, no aparecen en todos los cuentos de El cielo 
alegre. Carecen de ellos textos como «Tarde de junio», «La grani-
zada», «El movimiento de las hojas», «El palo del telégrafo» y «El 
himno del fuego», pues todos son reflexiones subjetivas sobre los 
objetos, fenómenos o realidades que expresan sus títulos. No hay 
personajes en «El movimiento de las hojas», por ejemplo, salvo que 
se consideren criaturas literarias esa minúscula parte de las plantas. 
Al ser el texto muy poético, los árboles son instrumentos musica-
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les impelidos por el viento al mover sus hojas. Cada árbol genera 
un tipo distinto de música. El plátano exuberante produce ecos de 
instrumentos moriscos y de zambras de serrallo. El pino evoca la 
inmensa soledad de los mares. El aire al cruzar por la retama simula 
el silbido de los labios. El almendro formula el rumor de la llu-
via. Las zarzas levantan barullo de brujas y zumbido de aquelarre: 
«conforme a la condición de cada sistema de hojas, el movimiento 
produjo en ellas sonidos y rumores diferentes» (p. 246). El autor 
presenta los árboles como instrumentos musicales, pero también los 
distintos movimientos de las hojas al caer a ras del agua, al borde 
de la vereda, en la gruta de una tapia, bajo las aguas del estanque…

«El himno del fuego» es otro relato de personaje no convencio-
nal, minúsculo: las criaturas literarias son troncos de árboles y plan-
tas, que aparecen personificados. Ellos mismos cuentan sus desdi-
chas al hacer uso del habla, y lucen atributos humanos. El cedro 
es resistente, luchador, orgulloso y se cree invencible al tiempo. El 
almendro es el árbol elegido para señalar la llegada del misterio de 
la primavera, acostumbrado a cobijar el amor y los idilios. La pal-
mera es una planta gallarda y elegante, superior a las demás, fuerte-
mente vinculada al mundo árabe… Pero todos pecaron de orgullo, 
soberbia y vanidad, y fueron castigados. El cedro fue talado por un 
hacha; el almendro cayó por el envite del viento y a la palmera la 
calcinó un rayo. Todos inician su intervención cantando su alegría 
y cada tronco concluye llorando su muerte. El mensaje es universal: 
nada sobrevive al paso del tiempo. Me gustaría volver a relacionar 
este relato con «De piedras abajo». En ambos textos aparece un 
almendro, concebido por Rueda como heraldo de la primavera. El 
almendro de «El himno del fuego», rodeado de llamas en la chime-
nea, comenta: «Escuché el hervir que producía debajo de tierra la 
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nueva generación vegetal, que trabajaba por rasgar el animado seno 
de la tierra» (p. 85). Estas palabras recuerdan a lo que el narrador de 
su primer cuento percibe bajo el suelo, tumbado en el campo, bajo 
un almendro, que, al rozarlo cuando se pone en pie, le inunda de 
flores, anunciando que ha renacido una vez más la primavera.

Entre los cuentos con personaje convencional destacan los niños 
y muchachos protagonistas de algunos títulos. En «El baño de los 
chiquillos», aparecen estos como personaje colectivo, pues ningu-
no de ellos sobresale del resto: «un buen golpe de chiquillos del 
pueblo», los «malignos muchachos de mi lugar», «gente de pelo en 
pecho y armas tomar». Como rasgo anecdótico, apuntaré que uno 
de estos muchachos se llama Caralampio, igual que el protagonista 
de «El brasero», cuadro de costumbres de El patio andaluz. Como 
«ejército invasor» que es, esta cuadrilla está caracterizada con un 
léxico procedente de la milicia. Así, sus deteriorados trajes simulan 
«bandera hecha jirones»; entre sus travesuras se cuenta la de dar 
«guerra a los árboles»; cuando se quitan la ropa para bañarse, caen 
a tierra las «armaduras»; de tal modo que, al finalizar el baño, vuel-
ven a ceñírselas. Son completamente dañinos: dejan pelados de fru-
ta los árboles, dan paliza a las culebras, hacen rabona, persiguen a 
los cigarrones, se descalabran, soplan ranas con una caña de avena, 
crucifican a las lagartijas, cortan el rabo a varios lagartos, rompen 
tablas de hortalizas, destrozan camellones…

Un número menor de muchachos es protagonista en «Buscan-
do nidos» y «La peseta y el sol». Modelo constructivo el de la pa-
reja de personajes que suele emplear el autor para caracterizar a 
sus criaturas por contraste. En el primer cuento, Luis –que morirá 
trágicamente– es retratado con más profundidad por el narrador. 
Es inteligente, sensible y más responsable que su compañero, pues 
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le preocupa el castigo del maestro, le pide que le tome la lección y 
–de hecho– empieza a recitarla. Por el contrario, Pedro es caracte-
rizado con una sola peculiaridad: la «indiferencia hacia las cosas». 
Curiosamente, el castigado es Luis. Me gustaría resaltar un rasgo 
habitual en sus personajes: la intensa comunión con la naturaleza. 
El autor destaca de Luis su «mucha luz en las palabras» y una ex-
tremada sensibilidad «que bastaba a arrancar una vibración a su 
sistema nervioso el zumbido de un insecto, el brillar de un rayo de 
luz o la más insignificante palabra de un camarada» (p. 203).

La presentación de los personajes en parejas antagónicas vuelve 
a manifestarse en «La peseta y el sol». Ginés y Juan son dos mucha-
chos mendigos, con métodos diferentes para mendigar y distintas 
formas de ver la vida. Juan, el más pragmático, espera que, volunta-
riamente, los viandantes le echen limosna; mientras que Ginés los 
persigue con insistencia. Juan se entretiene contemplando el paso 
de las nubes y todo aquello que produce «en su voluntad la agrada-
ble emoción estética». Ginés es sagaz, vivo y penetrante, apegado a 
todo lo material y disfruta viendo crecer su dinero. 

Protagonismo único aparece en «El recodo del camino», «La pri-
mera salida» y «El organillero». Es más interesante el segundo cuento, 
pues relata el nacimiento de un nuevo individuo artista y sensitivo: 
Ruperto, entusiasmado de poder acompañar a su padre a la capital 
para vender los frutos de sus campos. Es vivo, precoz, diestro y va a 
experimentar una vivencia inolvidable. Este cuento, aunque narrado 
en tercera persona, tiene ecos autobiográficos; sobre todo en el des-
enlace, cuando el narrador explica el nacimiento de su cosmopolitis-
mo y la aparición de una sensibilidad especial en el niño al apreciar 
lo nuevo, diferente y majestuoso. ¿Sería así –tal y como la relata en 
este cuento– la primera salida al mundo del niño Salvador Rueda, 
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fuera de su aldea? Sabemos que, antes de ser escritor, desempeñó 
numerosos oficios y que, entre otros, fue aprendiz de arriero y que, 
como Ruperto, también emprendió un primer viaje a la capital. Sin 
duda, debió de marcarle dicha experiencia iniciática, porque escribió 
varios cuentos, además de este, con idéntico asunto: el despertar de 
un niño al mundo de los adultos y al de la sensibilidad artística. Así 
se lee en «Aguafuerte», publicado en Sinfonía callejera; y en «Arre, 
burro» y «Camino adelante», dos textos que aparecieron en la prensa 
de forma autónoma, pero que luego formarían parte de su novela El 
gusano de luz44. Este motivo presenta tratamientos diferentes en estos 
textos, pero en los tres un joven o muchacha de pocos años sale de 
su aldea, crece interiormente y conoce otra realidad: esplendorosa y 
traumática, según los casos. Ruperto es, sin duda, una reelaboración 
literaria del propio autor en su niñez; pero no será el único caso que 
aparece en su libro. En «La sombra» y «La fuente» vuelve a aparecer 
el autor como personaje, pero ahora en etapa adulta, viviendo ya 
en una gran ciudad –que no se especifica, pero que, sin duda, es 
Madrid–, añorando su aldea malagueña y, lo más importante, como 
narrador de unos relatos eminentemente subjetivos e íntimos. No 
tiene nombre propio en ninguno de los relatos el personaje, pero 
se identifica con Salvador Rueda por los guiños de complicidad del 
narrador, que ya he apuntado en un epígrafe anterior.

44.  El primero de estos textos apareció en El Globo, el 20 de mayo de 1887, 
pp. 1-2, y, una vez puesta a la venta la novela, en El Imparcial, 31-diciembre-1888. 
El segundo se publicó con anterioridad a la novela en El Globo, el 24 de mayo de 
1887, pp. 1-2. En la novela, es Concha la que abandona por primera vez la aldea 
de Higueruela, para mejorar su salud en casa de su tío Sebastián. Aparecen idén-
ticos cuidados de la madre, el mismo recorrido, similar asombro y fascinación 
por la gran ciudad. 
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«El organillero» presenta como protagonista a un muchacho 
fracasado –Lorenzo–. Es un músico que, con quince años, ha al-
canzado la gloria con un famosísimo bolero; pero ya no tiene ins-
piración. Esa maravillosa melodía la tocaban las bandas militares, 
las comparsas de bandurrias, la cantaba el pueblo y llegó hasta 
los salones de la aristocracia. Era un bolero alegre, brillante, «de 
una elegancia sensual y modernista», en cuya descripción, el autor 
se sirve del sincretismo sensorial, creando lo que él cree debe ser 
una perfecta sinestesia, que resulta francamente forzada. El bo-
lero de Lorenzo es una mezcla de música –recuerda al pregón de 
flores de Sevilla, al vocear del cenachero y a las cartageneras– y 
de sensaciones olfativas: «traía al olfato algo muy andaluz, algo 
muy malagueño, cosa así como aroma a biznagas y a agua salobre, 
a plátano y a pasas, a limoneros y a claveles» (p. 132), sin olvidar 
el «color popular de Andalucía». En resumen, es una mezcla de 
música, color y olor. 

Personajes de cierta posición social aparecen en «La casa de 
campo», cuyas criaturas –D. José, Dª Manuela y Consuelo– son 
ejemplo de campesinos acomodados; o en «Paisaje de setiembre», 
cuya familia pertenece a la alta burguesía y la contemplamos en su 
quinta de verano, en el campo. Entre los del libro, resalta el cientí-
fico protagonista de «El doctor Centurias», «ser extraño y original», 
con poderes espiritistas, que lleva siglos buscando una substancia o 
medicamento que erradique la muerte y la enfermedad de la especie 
humana. En «La lluvia» y «El montón de basura» aparecen sendas 
cortijeras que sí entrarían en la categoría de personajes convencio-
nales, pero que no intervienen en absoluto en la acción por ser esta 
inexistente: son meros elementos decorativos, que ayudan a la am-
bientación del relato.
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Los personajes de «Episodio trágico» desentonan con la orienta-
ción general del volumen, pues retrata su autor a dos hordas salvajes 
de jinetes que se persiguen tras una batalla. Este focaliza más su 
atención en la que ha escapado del combate –«aquel tropel de gue-
rra que huía de la muerte»–. Están caracterizados por su crueldad 
y deseos de venganza: «cuanto hallasen delante caería deshecho, 
tronchado, fuese personas o haciendas» (p. 154). Simbolizan la in-
disciplina, el odio, la fuerza bruta, la depravación: en definitiva, «lo 
contrario de toda justicia, a caballo». Los jinetes que huyen cogen 
prisionero a un niño de tres años que se convierte en su talismán. 
Obra en ellos el prodigio de la humanidad, convirtiendo a seres tan 
sanguinarios en individuos capaces de exteriorizar sus sentimien-
tos. Ninguno de los personajes, presentados como colectividad, 
tienen rasgos definitorios, ni nombre propio. Tampoco lo tienen la 
madre y el niño de tres años que son raptados por las dos facciones.

Me gustaría anotar varias reflexiones antes de concluir el estu-
dio de El cielo alegre. Este es su segundo libro en prosa y en él se 
produce una considerable disminución de la presencia explícita del 
autor en sus cuentos, si la comparamos con la manifestada en los 
cuadros de costumbres de El patio andaluz. Sin duda, tuvo que 
ver en ello una crítica de Clarín a este libro, en la que apuntaba 
que Salvador Rueda se dejaba ver demasiado en sus páginas45. En 
sus relatos, lógicamente, desaparecen las digresiones iniciales de los 
artículos costumbristas, donde su autor solía estar siempre presen-
te para justificar el tema del cuadro elegido. Y aunque en El cielo 
alegre aparecen relatos donde el autor se ha convertido en narrador 

45.  «El patio andaluz. Cuadros de costumbres por Salvador Rueda», art. cit., 
p. 2.
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autodiegético o testigo e incluso hay cuentos en los que se ha pro-
cedido a la literaturización de episodios autobiográficos –«El baño 
de los chiquillos» y «La primera salida»–, el escritor se ha esmerado 
en cambiar nombres de los protagonistas y en difuminar indicios 
que conduzcan al lector a identificar personaje y autor. Toda la 
información que aparece sobre su persona –que no es excesiva–: 
lecturas, recuerdos, gustos…, aparece a través del autor implícito.

Mi segunda reflexión quiere resaltar los finales de muchos de 
sus cuentos, donde se aprecia la carga poética, el toque trascenden-
tal, los epifonemas y vivencias personales, lo que, sin duda, había 
aprendido y practicado en El patio andaluz46. Estas palabras finales, 
separadas del cuento solo en dos ocasiones por un triángulo de 
asteriscos –en «El baño de los chiquillos» y «Buscando nidos»– son 
concebidas a modo de broche lírico. Poéticos son, sin más, los fi-
nales de «La sombra», «Tarde de junio», «La lluvia», «La casa de 
campo», «La granizada», «El recodo del camino», «El doctor Cen-
turias», «El palo del telégrafo», «El montón de basura» y «Paisaje 
de setiembre». En algunos aparece información autobiográfica o 
reflexiones en primera persona, como sucede en «El baño de los 
chiquillos». A modo de epifonema trascendente puede entenderse 
el último párrafo de «La fuente», donde el narrador reflexiona sobre 
la vida del hombre. Tras despertar el personaje, el autor se pregunta 
retóricamente si los trabajos y luchas del ser humano, sus pasiones 
y anhelos, sus dolores y alegrías serán tan engañadores como la no-
che o las leyendas de la fuente. Similar comparación trascendente 
hace en «El movimiento de las hojas» cuando equipara las ideas que 

46.  En efecto, en su primer libro de prosa breve destacan, entre otros, los 
cierres altamente poéticos de «La Nochebuena», «La matanza», «El brasero», «La 
parranda», «El velatorio» y «El café flamenco».
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bullen en el cerebro humano con «la insistencia de la monomanía» 
de las hojas que quedan atrapadas en las telarañas. En alguno de 
estos finales, se intensifica el mensaje del relato, con una imagen a 
modo de fogonazo de luz, con diferentes focos, como la tragedia 
aumentada de «Buscando nidos». Y en todos, el autor es como si 
desease cerrar sus cuentos con una imagen poética, llena de figuras 
retóricas –símiles, prosopopeyas y metáforas, principalmente– para 
elevar aún más la carga lírica del texto. Suele ser siempre una in-
tervención en estilo indirecto, reflexiva y subjetiva en la mayoría de 
los casos.
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Bajo la parra . 
cuadros y cuentos 

(1887)

E l canon cuentístico de Bajo la parra está formado –como ya 
he apuntado con anterioridad– por veintidós relatos, tomados 

todos de su primera edición, pues en la reedición de 1891 no incluye 
Salvador Rueda ningún relato nuevo. A diferencia de los aparecidos 
en El cielo alegre, los de Bajo la parra presentan una gran variedad 
temática. Reúne cuentos de amor, alegóricos, de niños, costum-
bristas, exóticos –en sus diferentes manifestaciones–, evocadores, 
oníricos, trágicos y algunas estampas líricas. La mayoría se clasi-
fican siguiendo a Baquero Goyanes, pero otros resultan de difícil 
adscripción al poder incluirse en diferentes categorías temáticas. 

En los cuentos de Bajo la parra predomina el tema del amor, en 
sus diferentes facetas y etapas y con distintos enfoques y tratamien-
tos. En general, el amor es amable, dulce, correspondido; aunque, 
en ocasiones, hay cabida para la frustración y el desengaño. El deseo 
de Bernabé de iniciar una relación formal con Ramona, no exenta 
de cierto interés económico –pues también piensa el «galán» en la 
recua de su futuro suegro–, aparece en «Escena al sol». Este relato 
bien podría incluirse entre los cuentos costumbristas al presentar 
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fuertes conexiones con el género. De hecho, su título recuerda a 
una de las subdivisiones genéricas del cuadro de costumbres. La 
conquista del corazón femenino de una viuda y una muchacha por 
parte de sus tenaces pretendientes puede leerse en «Bajo la parra» y 
«El tronido», respectivamente. 

El amor imposible, desengañado y pesimista aparece en dos rela-
tos: «Los murciélagos» y «La mujer desconocida». El primero recoge 
la historia de la relación fracasada entre Marujilla y Rafael. Los 
mamíferos del título sirven al protagonista para recordar tiempos 
felices del pasado, que contrastan con un presente desdichado. La 
desventura de Rafael simboliza la del ser humano, que se representa 
en los continuos giros de los murciélagos en el aire, que simulan 
«como que buscan algo querido que en el mundo hemos perdido 
para siempre» (p. 330). El segundo cuento que aborda aspecto simi-
lar es «La mujer desconocida». En él no hay años de felicidad y co-
rrespondencia, como en «Los murciélagos», sino un súbito enamo-
ramiento y atracción hacia una mujer misteriosa. La sublimación 
del amor y de la mujer fue un tema utilizado en el Modernismo, en-
tendiendo dicha idealización como amor imposible e inalcanzable. 
Tras la persecución de esa mujer por las calles madrileñas y ulterior 
pérdida de su rastro, el autor –convertido en personaje de su cuen-
to– escribe el relato que todos leemos. En él se pregunta: «¿volveré 
a encontrar otra vez a la mujer desconocida? ¿Acertaré a descubrir 
dónde vive? ¿Leerá ella, acaso, estos renglones?» (p. 402). Esa mujer 
y ese amor súbito e imposible son símbolos de la dicha inalcanzable 
por el hombre en la tierra. Como artista, el autor enfrenta ideal y 
realidad y plantea que a veces es más profunda y hermosa la ilusión 
por la que se lucha en la vida que la realidad y materialización del 
sueño alcanzado:
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quizás al encontrarla se desvanezca la divina ilusión de mis sen-
tidos; tal vez sea más consolador no hallarla en los solitarios cru-
ces de mi sendero y gozar con su imagen eternamente luminosa. 
(p. 402)

Ese amor instantáneo e irracional que siente el autor por una 
joven que ve en el teatro y que le empuja de forma sobrehumana 
a perseguirla por todo el Madrid noctámbulo no es más que una 
metáfora del ideal inalcanzable, de los sueños a los que aspira el ser 
humano y, al no realizarlos, le hacen eternamente desdichado. El 
mensaje es un poco pesimista al defender el disfrute momentáneo 
e intenso de una ilusión de los sentidos, antes que la materializa-
ción de la misma y, en consecuencia, la desdicha por insatisfacción. 
La felicidad no es nunca completa y prefiere la insatisfacción de 
una ilusión «eternamente luminosa», antes que el desengaño de un 
sueño conseguido, pero vulgar. «La mujer desconocida» presenta 
muchos ecos becquerianos, en concreto se ven similitudes temáti-
cas con «El rayo de luna». En el relato de Rueda, él es el narrador-
protagonista que persigue a una dama que acaba de ver y por la 
que se siente inexplicablemente atraído. La conexión existe sobre 
todo al final, cuando reflexiona el autor malagueño que quizás sea 
mejor no hallarla nunca y vivir siempre con su recuerdo. Ilusión vs 
realidad. En la leyenda del sevillano, Manrique, el protagonista, 
prefería «soñar el amor» antes que «sentirlo». De hecho, no consi-
gue encontrar a esa mujer de la que se enamora, porque no existe. 
Otro dato que los vincula es que en la leyenda aparece el sintagma 
que da título al relato de Rueda: «la mujer desconocida». Frente a 
las similitudes, hay diferencias que separan ambos relatos: lógica-
mente, la época en que se desarrolla la historia, la mujer existe en 
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el cuento del malagueño y el «contacto» se da en la gran ciudad de 
Madrid, no en plena naturaleza. 

Entre los cuentos costumbristas de Bajo la parra se hallan «Se 
aguó la fiesta», «El vaso de agua» y «La banda de música». En el 
primero recrea una escena de feria, de la de abril en Sevilla, para 
ser más exacta, con su tipología pintoresca y castiza, aunque retra-
tada con técnica impresionista. Este tema, que ya lo había reflejado 
en un cuadro de costumbres de El cielo alegre –«Una casilla de la 
feria»–, es aquí expuesto desde la anécdota de un inesperado agua-
cero que interrumpe momentáneamente toda la vida y el colorido 
de la fiesta, unido al repentino terror que provoca un caballo desbo-
cado entre los asistentes. Es el mismo argumento que aparece en su 
poema «Un chubasco en la feria. (Sevilla)»47. En «El vaso de agua» 
detalla la naturaleza como telón de fondo del cuento y las faenas 
campesinas en plena vendimia, desde la hora de la siesta hasta el 
atardecer. Rueda, que recreaba constantemente los mismos temas 
en toda su obra, busca aquí la originalidad. Las tareas del campo 
y los paseros, tan reflejados en toda su producción, los contempla 
una extasiada muchacha, «como de diecisiete años» –Carlota–, que 
admira el diario trajín campesino a través de los tallados de un vaso 
de cristal, convertido al efecto en un mágico telescopio. «La banda 
de música» describe una anécdota sencilla: la llegada a un pueblo 
andaluz de una agrupación de músicos para tocar en unas fiestas 
patronales, haciendo parada obligada en la posada del lugar. Refleja 
la escasez de medios y buena disposición de sus componentes. Y 
destaca el léxico musical del relato y los nombres de los personajes, 

47.  Este poema lo incluyó su autor en El país del sol. España (Poesías), Ma-
drid, Imp. de A. Marzo, s. a., pp. 57-59. 
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que, como en la vida real, aparecen bautizados nuevamente según 
el instrumento que interpretan.

El exotismo en la obra de Salvador Rueda aparece por vez prime-
ra en los cuentos de Bajo la parra, en concreto, en «Cuadro oriental» 
y «Cuadro húngaro», vinculados estrechamente a los de tema amo-
roso. En ambos se detallan aspectos relacionados con el amor: los 
celos que siente Aiscé de las otras concubinas del sultán y el amor 
correspondido de los dos cíngaros que se funden en un apasionado 
beso. En «Cuadro oriental» aparece, además, la faceta más sensorial 
y colorista: la del orientalismo musulmán. Este cuento tiene impor-
tantes rasgos modernistas, de hecho, en uno de mis estudios, lo he 
considerado canon del movimiento dentro de la producción de Rue-
da48. Cuenta la historia de Aiscé, esposa del sultán Mahmud, que 
lleva una vida sumida en el hastío, la melancolía, los celos y la tris-
teza, compartiendo al sultán con otras esposas y siempre esperando 
su visita en la alcoba. El exotismo del relato zambulle a su autor en 
las modas finiseculares, pues este tema se introdujo en todas las ma-
nifestaciones literarias y artísticas de aquellas décadas. Al público le 
gustaba conocer o acercarse a un mundo nuevo, lejano, diferente, 
pintoresco, misterioso, sensual y opulento. Y Salvador Rueda no 
iba a ser una excepción, aunque sí lo fuera este tema en el conjunto 
de su obra, más encaminada, dentro del exotismo, hacia la inspira-
ción clásica49. Exotismo significaba deseo de evasión de la realidad 

48.  Analizo por extenso este relato en mi artículo: «El canon modernista en 
Salvador Rueda: Cuadro oriental», en A. A. Gómez Yebra (ed.) Estudios sobre el 
patrimonio literario andaluz (IV). (Homenaje al profesor Cristóbal Cuevas), Mála-
ga, AEDILE, 2013, pp. 229-238. 

49.  Son numerosos los poemas de Salvador Rueda que abordan temas rela-
cionados con Grecia y Roma. Pueden encontrarse especialmente en El friso del 
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contemporánea, vulgar, aburrida, que desconsuela y aflige al que la 
vive. El escritor exotista busca la evasión, el escapismo, rechaza lo 
cercano, porque al centrarse en unas realidades tan distintas, lejanas 
y misteriosas, niega lo cotidiano. El escapismo es una manifestación 
de la rebeldía del hombre de fin de siglo, pero el escritor malagueño 
no es un escritor rebelde, crítico con su sociedad, al menos de forma 
explícita. Salvador Rueda no encaja en el perfil de escritor moder-
nista, díscolo, amanerado, de vida desordenada y excesiva. Él es 
un hombre tranquilo, sencillo, tímido, trabajador y meticuloso. La 
mayor concesión al inconformismo que puede encontrarse en algu-
no de sus textos iniciales es una crítica al utilitarismo, al decantarse 
por lo ideal, lo bello y lo poético, como se aprecia en el último texto 
de El patio andaluz. Por eso, conociendo el conjunto de su obra, a 
través de lo exótico, Rueda solo pretende cultivar temas novedosos, 
adoptar modas literarias que se avienen bien con su colorismo y 
su retórica: lujo, esplendor, detallismo descriptivo, ornamentación, 
multiplicidad de sensaciones, sinestesias…

Relacionado con el orientalismo habría que mencionar el tema 
del erotismo y, una vez más, citar a L. Litvak. A su juicio, den-
tro del exotismo musulmán, los temas de Marruecos tendían a la 

Partenón, buen ejemplo de inspiración clásica; así como en La bacanal (1893), 
en los sonetos de Mármoles (1900) y en muchas poesías de El poema a la mujer 
(1910). Esta relación estética ha sido estudiada por B. de la Fuente, «La anti-
güedad clásica: arte y mitología en la poesía de Salvador Rueda», en K. Hölz et 
alii, Sinn und Sinnverständnis: Festschrift Für Ludwig Schrader zum 65 Geburtstag, 
Berlín, Schimtd, 1997, pp. 130-139; V. C. López, «Mitología clásica en la poesía 
de Salvador Rueda», Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos, 22, nº 2 
(2002), pp. 493-518; y por A. Quiles Faz, «De Benaque a Grecia: Salvador Rueda 
y la antigüedad clásica», en F. Wulf y R. Chenol, R. (eds.), Actas del Congreso La 
tradición clásica en Málaga (siglos XVI-XXI), Málaga, CEDMA, 2006, pp. 279-295.
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violencia; los egipcios, a la arqueología y los turcos, a la sensuali-
dad50. La mujer oriental solía ser retratada de forma voluptuosa en 
este tipo de literatura. Aiscé y sus esclavas son descritas en pos-
turas atrevidas y «elegantes escorzos». Las bailarinas danzan con 
tarreños, «columpiando los cuerpos con la indolecia de las mujeres 
orientales». Hay referencias a los encuentros amorosos del sultán 
con sus otras esposas y, al final del cuento, la llegada de Mahmud 
a la alcoba de Aiscé, reclamando su minuto de amor, sirve al autor 
para cerrar el relato en el momento más deseado por la protagonis-
ta. Este instante es descrito por el autor con estas breves palabras, 
ahogando el erotismo explícito: «el sultán clava ambas rodillas, en 
actitud amorosa, sobre la rica y veteada piel de león», mientras ella 
lo espera recostada «en otomana cubierta de perlas, dejando en sus 
ojos relampaguear el rayo de los celos» (p. 394). 

En «Cuadro húngaro», el exotismo es menos aparente que en 
«Cuadro oriental, pero se aprecia también en numerosos rasgos. 
Para comenzar: en los personajes, originarios de un país lejano; en 
la descripción colorista de la sandía que come la mujer, que recuer-
da a uno de los más célebres poemas modernistas del autor51; en 
el ademán perezoso de la cíngara, siempre «sentada a la oriental»; 
en la indiferencia ante la ferocidad del oso y en esos pensamientos 
que, durante la siesta, vuelan a lugares remotos; en sus sentidos 
abiertos al amor y, sobre todo, en el beso apasionado del desenlace, 
cargado de erotismo, que contrasta con la angustia de los instantes 
precedentes: 

50.  Op. cit., p. 60.
51.  Me refiero a su soneto modernista «La sandía», que incluyó por vez pri-

mera en su libro Fuente de salud, Madrid, Imp. de J. Rueda, 1906, p. 137.
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El hombre, trayendo a sus ojos cuanta dulzura hay en su sal-
vaje naturaleza, la coge amorosamente por la cintura, aproxima 
los labios a su boca, y donde antes sintiera la mujer el repugnan-
te hocico de la bestia, siente ahora el manantial del amor caer 
beso a beso, con la claridad de un sutil goteamiento de luz… 
(p. 381)

Para completar el estudio de este tema hay que detenerse en 
«Crepúsculo», pues, aunque estampa lírica del libro, muestra un 
elevado exotismo. El autor real aparece aquí transfigurado en per-
sonaje observador que describe un atardecer de otoño: motivos am-
bos, eminentemente modernistas y recurrentes en los cuentos de 
Salvador Rueda, con los que potencia la reflexión, la emotividad, 
la intimidad, la soledad y la melancolía: «Yo me vi al cabo cercado 
completamente de tinieblas, con el pensamiento aún flotando por 
mundos imaginarios, como si dentro de mi ser siguieran reprodu-
ciéndose paisajes brillantes y ciudades de bruma» (p. 409). «Cre-
púsculo» es, por su colorido, una pintura, un «mosaico de colores», 
pero queda vinculado estrechamente al exotismo del pasado, pues 
cuando el narrador describe las fluctuaciones de las nubes al final 
del día y los «paisajes brillantes» que forman en el cielo, aparecen 
mencionadas ciudades del antiguo Egipto –Menfis– y de Babilo-
nia; además de escenas pastoriles y, por último, una dilatada lla-
nura de Castilla. Cuando describe los dos primeros «paisajes», elige 
ciudades propias del escapismo modernista, y el léxico empleado 
por el autor es altamente preciosista, propio de la nueva escuela 
en su faceta parnasiana: esquifes, barcas de ébano, remos de plata, 
buques con velas de fuego, campanarios, sillares de oro, torres de 
cristal; tumbas de pórfido, esfinges de zafiros, columnas de grande-
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za, templos, torres y cúpulas resplandecientes, monstruos, elegantes 
palmeras, pintados cocodrilos… 

Relacionado con el exotismo, aunque en un sentido amplio, 
entendido como evasión de la realidad contemporánea al autor, 
Bajo la parra incluye el cuento titulado «La pulga». En este el 
autor produce una particular vuelta al pasado áureo, en un perso-
nal homenaje y reelaboración humorística de uno de los capítulos 
de la primera parte del Quijote. Salvador Rueda recupera un per-
sonaje de ficción: el hidalgo manchego, que una vez más vuelve 
a transfigurar la realidad en ficción. El autor hace luchar a D. 
Quijote no con cueros de vino, sino con el insignificante insecto 
que da título al cuento y que su imaginación ha convertido en un 
peligroso dragón.

También incluye el autor en este volumen cuentos evocadores o, 
siguiendo la terminología de Baquero Goyanes, «de objetos con po-
der evocador». Entre ellos destacan «El musgo» y «El campanario». 
Podrían sumarse aquí «Crepúsculo» –si se toma el término «objeto» 
en sentido lato– y «Los murciélagos», pues al ser contemplados por 
Rafael suscitan en el protagonista el recuerdo de su pasado feliz; 
en concreto, de una anécdota que ha tenido lugar en la alberca 
familiar algunos años atrás. El musgo es elevado a motivo poé-
tico, pese a su insignificancia, en el relato homónimo. Este texto 
es protagonizado una vez más por el propio autor, convertido en 
narrador. Tras su contemplación en un castillo en ruinas, aparece 
la evocación del pasado, facilitada por elementos legendarios y fan-
tasmagóricos. Una vez más, el autor busca ser original. En lugar de 
realizar la evocación exótica e idealizada del castillo –uno de los 
temas cultivados en el Modernismo–, la lleva a cabo a través de la 
planta que lo coloniza con el transcurrir del tiempo. Él se acerca al 
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castillo «lleno de inmenso terror». Cuando deja caer el cubo en el 
interior del pozo, se pregunta:

¿Vendría a sorprenderme en aquel momento el soldado encar-
gado de custodiar los restos del castillo? […] ¿Habría en el fondo 
manos de esqueleto… o se zambulliría… una legión de gnomos 
enanos, dispuestos a subir por la cuerda para arrastrarme de una 
mano a sus moradas del centro del planeta? (pp. 348-349)

El aspecto de la fortaleza es sombrío, de noche parece oír en él 
«las sombras de los ejércitos que animaron los castillos y chocaban 
con temor las espadas, resonaban metálicamente las espuelas, cru-
jían los cascos y las armaduras…» (p. 349). En «El campanario», la 
evocación no procede de la contemplación directa del edificio, pues 
el narrador reside en la ciudad. El recuerdo se revive en su memoria 
y cuenta el ascenso mental del campanario por parte del escritor. 
Acerca a su presente la iglesia de Benaque, «de antigua torre mora 
parecida a severo atalaya del mar, donde tantas veces salí a cumplir 
mi voluntaria obligación de monaguillo y a repicar, hasta con arte, 
las campanas», recuerda el autor en su carta «Suplicada», de 188852. 
Esta vivencia origina un relato lírico e intimista, también con im-
portantes elementos fantásticos. La escena rememorada se vincula 
aquí a la naturaleza, como ha sucedido con los anteriores, pues es-
tos textos se desarrollan en un ambiente rural, aunque siempre esté 
próximo el bullicio de la ciudad. 

Bajo la parra incluye también un relato onírico: «Visiones de la 
borrachera». Vuelve a protagonizarlo el autor, lo que le confiere una 

52.  Cito por su edición en Tanda de valses, cit., p. 587.
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importante subjetividad. El sueño que embarga al personaje ocupa 
la mayor parte del cuento, que es lírico, suntuario y con ciertas do-
sis de fantasmagoría, pues aparecen mezclados de forma irracional 
sus alucinaciones: fuegos fatuos, fantasmas, lamentos, dioses divi-
nos de la música, caricatos, figuras y tipos españoles… Cuando se 
despierta del sueño, comprueba que a su lado todavía «dormían al-
gunos ebrios amigos, vencidos aún por los diablillos que, en forma 
de átomos, bullen dentro de las copas y los toneles» (p. 314).

«El exorcismo», siguiendo la clasificación de Baquero Goyanes, 
se incluye entre los cuentos trágicos. En él narra la muerte de una 
mujer epiléptica que todo un pueblo confunde con una endemo-
niada y presenta la crueldad e ignorancia a las que puede llegar el 
ser humano, como haría Pereda en «Las brujas», donde una lu-
gareña, Teresa, mata a una vieja al creerla una hechicera53. Es un 
cuento de influencias naturalistas –como «Aguafuerte», de Sinfonía 
callejera–, en el que se despoja al campo y al aldeano de su más-
cara de bondad, mostrando «al desnudo sus pasiones y vicios, no 
solo semejantes a los del hombre de la ciudad, sino peores aún, por 
cuanto son producto de la barbarie y de la ignorancia»54. En este re-
lato se aprecia cierta evolución del tópico del campo y la naturaleza 
complacientes. Los campesinos que aparecen son primarios, depra-

53.  El autor montañés incluyó este cuento en Tipos y paisajes (Madrid, Imp. 
de T. Fontanet, 1871). La tía Bernarda, conocida en el pueblo como la Miruella, 
es una mujer virtuosa y honrada que vive mártir de la más estúpida persecución 
de las gentes de su pueblo. Como no le gustan las murmuraciones y se complace 
en la soledad, la creen una hechicera. Muere por una pedrada que le lanza su 
vecina Teresa, que le echa la culpa de todos los males de su casa, sobre todo de la 
enfermedad de su hija Juana, quien, en realidad, se ha quedado embarazada y la 
Miruella la ha ayudado.

54.  El cuento español en el siglo XIX, cit., p. 368.
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vados, ignorantes, bestiales. El desenlace trágico y completamente 
desproporcionado llega de manos de un «monstruoso campesino» 
que dispara con brutalidad a la cabeza de la mujer: «destrozada y 
hecha mil pedazos, voló, como granada que se rompe, por los aires» 
(p. 338). «El exorcismo» no fue un cuento que agradara a F. F. Ville-
gas, quien al reseñar para La España Moderna la segunda edición de 
Bajo la parra lo calificó como ejemplo de mal gusto, mencionando 
precisamente este bárbaro desenlace55.

En Bajo la parra hay que incluir también un relato alegórico de 
grandes influencias modernistas: «El aguacero de oro». El retrato 
más negativo y pesimista del hombre que vive en sociedad, en una 
gran población, aparece en este texto. Las figuras apenas se esbo-
zan y aparecen retratadas con rasgos degradantes. Los motores que 
mueven al ser humano son la ambición, el egoísmo, la traición, la 
avaricia, valores en alza de toda sociedad positivista, pero que ahora 
se percibe por los escritores modernos como algo envilecido y deca-
dente, de ahí el escapismo y evasión hacia otras épocas históricas. 
En el relato, el hombre continúa siendo desdichado, a pesar de la 
riqueza llovida del cielo en forma de aguacero. Su desventura sigue 
existiendo, solo que cubierta por un manto dorado; pues, por más 
que se posee o se lucha… el hombre es cada vez menos feliz. Por 
el asunto y la forma alegórica empleada, este texto tiene muchas 
conexiones con «La fuente de las tres gotas», relato publicado al-
gunos años después en la revista barcelonesa Álbum Salón56. En él, 
Rueda expresa en forma alegórica los esfuerzos que la humanidad 

55.  Cfr. «Impresiones literarias. Bajo la parra», La España Moderna, Madrid, 
XXXVI, 15-diciembre-1891, p. 174. 

56.  Vid. el nº 37, de 1 de marzo de 1899, p. 258.
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lleva a cabo durante años para lograr la felicidad, que es escasa e 
inalcanzable para la mayoría de los mortales. La ventura humana es 
representada en esas tres únicas gotas que, al año, caen de la fuente, 
«que tienen la virtud de infundir en el alma de quien las bebe, la 
felicidad» (p. 258).

En el libro disminuye sustancialmente el número de cuentos 
de niños, en comparación con los de El cielo alegre. Solo publicó 
uno: «Margaritas a puercos», que reeditaría cuatro años después 
en Tanda de valses. De forma pintoresca, pero muy idealizada, 
describe la juventud ingenua de un muchacho, porquero de pro-
fesión, que solo tiene un amigo: su cerdo, con el que es feliz en 
plena naturaleza.

Las estampas líricas de Bajo la parra son también numerosas. 
Mantienen los mismos rasgos aparecidos en las de El cielo alegre. 
Siguen estando caracterizadas por su elevada poesía, carga íntima 
y subjetiva, un acentuado colorismo, la ausencia de personajes con-
vencionales (todo lo más son observadores de realidades ajenas a 
ellos), escaso transcurso temporal o ausencia total de dicho elemen-
to; y, salvo muy pocas excepciones, carencia absoluta de la espaciali-
zación. No en balde, estos dos libros significan una continuidad en 
motivos, estética, personajes… dentro de su producción, pues los 
separan apenas unos meses. Ambos títulos vieron la luz en febrero 
y octubre de 1887, respectivamente. No es descabellado pensar que 
Salvador Rueda tuviera escritos todos estos relatos y que los repar-
tiera entre los dos libros, teniendo en cuenta su carácter prolífico de 
aquellas décadas. Las estampas líricas de Bajo la parra presentan, 
no obstante, una peculiaridad que no se daba en las de El cielo 
alegre: su variedad temática. Las hay con altas dosis de exotismo, 
cercanas al tema amoroso, onírico y alegórico.
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En «La pareja de mariposas», el narrador describe el vuelo y per-
secución de estos dos insectos en primavera, hasta darse alcance y 
caer a tierra en «lánguido desmayo de amor». El erotismo de la en-
trega total y apasionada de dos seres aparece descrito de forma sen-
sorial, delicada y poética. La unión de estos dos insectos en plena 
naturaleza se convierte en símbolo de la comunión amorosa entre 
un hombre y una mujer. Su erotismo pasa algo desapercibido al ser 
protagonizado por animales tan minúsculos, pero es francamente 
intenso. En «Crepúsculo», relato «desprovisto de figuras humanas», 
el autor es el único personaje convertido en testigo de una mara-
villosa estampa colorista y altamente poética: el atardecer sobre la 
ciudad. En el párrafo final de este texto aparece una interesante 
conexión con La gota de tinta (1858), novela de Luis Mariano de 
Larra57. «Ráfagas de otoño» es una reflexión lírica sobre la llegada 
de dicha estación y posterior entrada del invierno en nuestras vidas. 
Igual sucede en «La burbuja», original relato no carente de ingenio, 
bello, muy poético, donde el narrador hilvana subjetivos minirrela-
tos de algunas variedades de burbujas: la de la leche, la que habita 
las fuentes y los ríos, la que forma la lluvia al caer y la que vive en el 
champán. Quedaría por mencionar un relato difícil de encasillar: 
«Salamandra», donde el autor recoge, sin demasiada hondura, la 
vida bohemia del protagonista, sus hábitos desordenados, pudien-

57.  En uno de sus capítulos, en concreto el titulado «El último pensamiento 
de Weber», dice el autor madrileño que, tras los aplausos, se oyó esta célebre pie-
za musical, la misma que el personaje de «Crepúsculo» escucha en los momentos 
finales de luz: «Nada venía a turbar el silencio en torno mío. Solamente a lo lejos 
y entre el sosiego de la noche oíanse las delicadas notas de un piano, que, reco-
giendo las postreras angustias del crepúsculo, entonaba El último pensamiento de 
Weber» (p. 409).
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do considerarse como un rasgo de cosmopolitismo propio de los 
modernistas.

Me gustaría continuar el análisis de Bajo la parra con unos breves 
comentarios sobre los narradores de sus cuentos. En este volumen 
vuelve a haber un predominio de la narración heterodiegética, de 
carácter omnisciente, ya sea en cuentos de tipo convencional –con 
personajes, acción más o menos desarrollada, espacios, marcas tem-
porales…–, o en estampas subjetivas y evocadoras. Sus narradores 
dominan la materia narrativa, saben lo que va a ocurrir, resumen el 
presente, profundizan en el pasado, en contadas ocasiones opinan 
sobre lo narrado… Normalmente, sus cuentos ofrecen datos, acon-
tecimientos, peripecias del presente de sus personajes. En general, 
estos relatos presentan narradores que abusan de la descripción y, 
en consecuencia, del estilo indirecto, por ello son tan líricos, evo-
cadores y subjetivos los relatos de Bajo la parra. No es infrecuente 
encontrar cuentos donde solo se escucha la voz del narrador, en los 
que sus criaturas no emplean en ningún momento el diálogo: «Sa-
lamandra», «El exorcismo», «El vaso de agua», «Cuadro húngaro», 
«Cuadro oriental», «Se aguó la fiesta» y «Margaritas a puercos» son 
algunos ejemplos. En muy contadas ocasiones los narradores dejan 
intervenir a sus personajes haciendo uso del estilo directo, que da 
cierta viveza a la narración. Ello se aprecia en «Escena al sol», «El 
tronido», «La banda de música» y, solo al final, en «Bajo la parra». 

Los narradores se recrean en el retrato completo de las personas, 
escenarios u objetos que pintan, anticipando incluso aspectos que 
formarán parte de sus criaturas en el futuro, como en «El tronido», 
cuando Rosario recibe su primer beso, que «llevó siempre vibran-
do en el corazón y en los oídos». No suele ser lo habitual en estos 
narradores, pero en contadas ocasiones se introducen en el rela-



122

to comentando la realidad de los hechos. Conducen de este modo 
a los lectores por el camino indicado para que no confundan el 
significado de los acontecimientos. Así sucede en «El exorcismo», 
cuyo narrador aclara la verdadera situación de Mari Rosa: la pobre 
epiléptica, sobre la que recae la brutalidad de todo un pueblo, que 
no alcanza a comprender su enfermedad. Para dejar claro a los lec-
tores que es una burla del destino, el narrador escribe: «desgracia 
y no otra cosa es la que embarga totalmente a la endiablada […] 
tomando los que la apostrofan y maldicen su incurable epilepsia 
por el demonio que brinca y hace volatines dentro de su cuerpo» (p. 
336). También podría considerarse intromisión del narrador la que 
leemos en «Ráfagas de otoño». Esta estampa lírica, que no presenta 
acción, ni personajes, ni temporalización, recoge al final del relato 
una larga reflexión del narrador con fuertes tintes humanitarios, 
volviendo a tomar claro partido por los menos favorecidos, y que 
tanto recuerda a otro de sus cuentos que destinó a la prensa: «Una 
limosna para los niños»:

¡Oh invierno, destinado a la molicie y al lujo de los unos, y a 
la miseria y muerte de los otros! Puedes arrastrar tu cola de oro y 
de púrpura por los salones y sonar todo el alegre coro de sus risas, 
que yo, fuera de tu ambiente irisado de moléculas de diamante, 
prefiero reclinar también mi cabeza con los niños en el quicio de 
las puertas, y contarles poéticas historias y leyendas encantadas, 
para que el sueño tarde menos en adormecerlos sobre su blanca y 
trágica almohada de granizos. (p. 325)

Aparte de este predominio heterodiegético, entre los cuentos de 
Bajo la parra aparecen cuatro textos narrados en primera persona, 
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donde el relato se construye a partir del personaje, ya sea principal 
o secundario. Mediante su perspectiva, conocemos la realidad y 
sucesos que acontecen. Todos tienen la peculiaridad de que los per-
sonajes-narradores son trasunto del autor real. En «El musgo» y «La 
mujer desconocida» aparece como narrador autodiegético. Él es, en 
el segundo título, el protagonista de la historia: persiguiendo a una 
mujer misteriosa por el Madrid nocturno, que al final se desvanece 
sin dejar rastro. Y en «El musgo» lleva a cabo la evocación de planta 
tan insignificante y se convierte en único protagonista tras haber 
visitado tantas veces las ruinas del castillo de una ciudad que no 
menciona. Es protagonista en su personal evocación, pues describe 
lo que tantas veces ha sentido al acariciar el musgo que cubre sus 
envejecidas piedras. En «Crepúsculo» y «Visiones de la borrachera», 
el autor es personaje secundario que describe, en el primer caso, la 
llegada del atardecer sobre la ciudad, apostado tras el cristal de una 
ventana. Es aquí un narrador testigo, como lo será en el segundo 
relato, convertido en personaje que visita una bodega jerezana y, 
que al beber más de la cuenta, cae en un profundo sueño. Dentro 
de él, se convierte en personaje testigo de todas las visiones que se 
le presentan, que describe detalladamente en el relato que leemos. 

Los cuentos de Bajo la parra muestran un predominio de la des-
cripción por encima de la narración de hechos y acontecimientos, 
como ya he comentado. Entre los que presentan una acción más o 
menos definida, esta suele ser muy leve, apenas esbozada, engarzada 
sobre una anécdota débil y, en muchos casos, inapreciable. Entre los 
cuentos que presentan un desarrollo mayor de la acción se encuen-
tran «Los murciélagos» y «El exorcismo». La peripecia desaparece 
por completo en sus estampas líricas. Sigue en ello las características 
del género, lo que se ve reforzado, a su vez, por la corta extensión 
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de sus relatos. Sus argumentos pueden resumirse en pocas palabras 
en aquellos casos donde hay cierta acción: declaración amorosa de 
un viudo, el primer beso de dos jóvenes, un paseo noctámbulo por 
Madrid, la lucha con una pulga, la redacción de una carta a la joven 
que pretende, la llegada de una banda de música a las fiestas del 
pueblo, la irrupción de un violento aguacero en la feria, el recuerdo 
de unos amores frustrados, la contemplación de las tareas del cam-
po y de la naturaleza, el ataque de un oso a una cíngara indefensa, 
el aburrimiento de una concubina en el harem, los ingenuos juegos 
de un muchacho con su cerdo en plena naturaleza o la persecu-
ción de un ideal en la noche madrileña. Esta peculiaridad induce 
a pensar que Rueda quizás escribiese estos relatos como forma de 
aprendizaje para el camino que debía conducirle a la novela, pues 
en la época, se pensaba que el cuento era el paso previo y obligado. 
De hecho, tras leer muchos de estos cuentos, se tiene la sensación de 
que podrían formar parte de una obra más extensa, como pincela-
das de ambientación lírica, costumbrista, exótica, fantástica… Así 
sucede con «La banda de música», «Bajo la parra», «Escena al sol», 
«Crepúsculo», «Ráfagas de otoño» o «Se aguó la fiesta». 

Los cuentos de Bajo la parra presentan, en general, un lapso 
temporal reducido, porque a su autor no le interesa precisar dicho 
elemento. El narrador suele ofrecer un tiempo del discurso en el 
que transcurren apenas unas horas, no superando en ningún caso 
los límites de un día completo. Esta característica va en consonan-
cia con su escasa acción, como ya hemos visto en otros libros suyos, 
pues son cuentos que, en su mayoría, presentan un predominio 
absoluto de la descripción, de la perspectiva subjetiva del narrador 
y su estilo indirecto, donde no suelen intervenir los personajes; y 
que presentan una anécdota, que es, apenas, una breve pincelada. 
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También es característica de ellos la ausencia de marcas temporales. 
Sí resalta, en cambio, la subjetividad de los recuerdos vividos por 
él u otro personaje en el pasado –«El campanario», «El musgo», 
«Los murciélagos»–. Solo en un cuento –«La mujer desconocida»– 
aparece la información explícita de que, al salir del teatro, los re-
lojes anuncian «la una con sones lentos y graves» (pp. 400-401). Sí 
precisa, en ocasiones, la estación del año en que se desenvuelve la 
acción: el otoño –«Bajo la parra» y «Ráfagas de otoño»–; el verano 
–«El vaso de agua»– o la primavera –«Se aguó la fiesta», «La pareja 
de mariposas» y «Margaritas a puercos»–. 

Sigue manteniéndose la predilección del autor por situar a sus 
personajes y enmarcar la acción en un momento cercano al crepús-
culo. A veces evoluciona el tiempo hasta la noche –«El musgo», «El 
campanario»–; otras, la acción se desarrolla durante el día y con-
cluye en el atardecer –«La banda de música», «El vaso de agua»–; 
en ocasiones, solo describe este mágico momento del día: «Crepús-
culo». Hay otros cuentos que transcurren íntegramente durante la 
noche, como «La pulga», «La mujer desconocida» o «Salamandra», 
momento dilecto en que las ciudades se transforman y muestran 
sus irresistibles encantos y su aspecto extraño, cuando se goza mejor 
de lo desconocido. A su vez, la noche puede ser parte importante 
del relato, como en «El tronido», momento en que se hace coincidir 
la declaración amorosa de Mateo y la aceptación de Rosario. Hay 
dos relatos que no presentan ninguna temporalización: «La burbu-
ja» y «Ráfagas de otoño».

El orden temporal de estos cuentos es lineal en la mayoría de los 
casos, es decir, respetan el orden sucesivo y natural de los aconteci-
mientos. Solo hay entre todos un interesante ejemplo de anacronía: 
«Los murciélagos». En este relato, el protagonista proyecta sus re-
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cuerdos al pasado al contemplar, junto a su abuela, los animales del 
título, en la casa de campo familiar. Desde el presente realiza un 
flash-back y rememora su feliz infancia y juventud en el campo. La 
naturaleza, una vez más, incita a la melancolía: «Alza los ojos del 
suelo y deja ir la mirada por el extenso plano del valle, donde tantos 
incidentes vienen a recordarle pasadas venturas de su vida» (p. 327). 
El presente desdichado de Rafael, contemplando la alberca y los 
murciélagos que buscan la humedad del agua, le lleva a recordar 
una anécdota de su infancia en la que Marujilla y él intercambia-
ron ternura y candor, evolucionando esa amistad con el tiempo a 
amor verdadero. La analepsis continúa hasta relatar –ya más rápi-
damente– cómo el amor desapareció, llegando el desengaño –«ya 
no existía la mujer que él llevaba grabada en su corazón»– (p. 329). 
Esta retrospección dura bastantes años, aunque no se precisa, pues 
los narradores de Rueda gustan de las vaguedades. Comienza en 
su mocedad –cuando «formaba con otros muchachos los juegos 
del anochecer»– y concluye cuando es estudiante de filosofía en la 
ciudad; pero elide mucha información y solo se centra en el episo-
dio de la alberca, que forja su futuro amor. La analepsis de Rafael 
es recordada desde la omnisciencia del narrador, que, a su vez, está 
preñada de subjetividad, como suele hacer Rueda en sus relatos.

En «Salamandra», «Los murciélagos» y «El musgo» la construc-
ción es, a su vez, circular. En el primer cuento, el protagonista ini-
cia un viaje por la ciudad, de noche, y concluye con su regreso a 
casa, tras su particular recorrido nocturno. En «Los murciélagos», 
la historia comienza y acaba delante de la alberca y con la misma 
adivinanza que recita la abuela de Rafael –que da paso a la evo-
cación– al principio y en el desenlace del cuento. A su vez, en «El 
musgo» se produce un viaje de ida y vuelta por parte del personaje: 
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de la ciudad a la cima de un monte cercano donde un derruido 
castillo domina la panorámica y de la fortaleza en ruinas, de nuevo 
a la ciudad, ya en el anochecer.

Normalmente, sus relatos suelen adecuar el tiempo que dura la 
historia –breve, siempre– y el que se le otorga a ese elemento en el 
discurso. Al ser relatos anecdóticos donde no llega a transcurrir ni 
un día completo, apenas unas horas, el ritmo o velocidad temporal 
suele ser de grado cero: escenas sin resúmenes o elipsis, donde se 
narra o describe tal y como suceden los hechos, de forma ordenada 
y sin saltos o resúmenes. Excepción a esto es el relato ya mencio-
nado de «Los murciélagos», donde se aceleran los acontecimientos, 
produciéndose la elipsis de varios años, sin tampoco ser precisados 
por el narrador omnisciente. Hay, sin embargo, otros cuentos cuyo 
ritmo es diferente a los ya apuntados. Ni grado cero ni aceleración, 
sino todo lo contrario: ralentización o dilatación textual del tiempo 
de la historia, apareciendo una especie de cámara lenta en el relato. 
Un ejemplo prototípico sería «La pareja de mariposas», hermoso 
cuento en que se describe con gran detalle apenas unos minutos: 
los que dura la persecución de dos mariposas un día en primavera. 
En «Crepúsculo» sucede lo mismo que en el anterior relato: a los 
minutos –ni siquiera una hora– que dura el poético momento del 
atardecer le dedica bastantes páginas en el discurso. Este detallismo 
descriptivo es eminentemente impresionista, pues el narrador no 
se limita a pintar, nos cuenta cómo siente y percibe él el atardecer, 
de ahí que los cambios de las nubes le recuerden paisajes y mun-
dos imaginarios. «El campanario» también puede considerarse un 
relato en cámara lenta, pues son bastantes las páginas que dedica 
su autor a pormenorizar las sensaciones experimentadas al subir al 
campanario de la iglesia de su pueblo. Igual sucede con «Visiones 
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de la borrachera», donde las pocas horas de la siesta del autor en la 
bodega jerezana le llevan a detallarla con absoluta minucia.

Con respecto a la espacialización que aparece en Bajo la parra, 
habría que mencionar el predominio de espacios abiertos, al aire 
libre, en plena naturaleza, en las calles de una gran ciudad o de un 
pueblo. Son menos abundantes, pero también encontramos cuentos 
que se desarrollan completamente en espacios cerrados o interiores 
–«Cuadro oriental», «La pulga», «El campanario» o «Visiones de la 
borrachera»– y, algo menos numerosos, los de ambientación mixta: 
«La mujer desconocida», «El tronido», «El exorcismo». Además, hay 
dos relatos en el libro que no presentan espacios marcados, pues no 
muestran personajes, acción, ni transcurso temporal. Me refiero a 
las estampas tituladas «La burbuja» y «Ráfagas de otoño». En am-
bos textos hay focalización múltiple, de tal modo que la burbuja es 
descrita según el medio en que vive: un río, una fuente, una copa 
de champán, la leche, el agua de lluvia…; y las ráfagas de otoño, 
según el lugar en que se encuentran las hojas: en los paseos, en los 
campos, en los teatros…

Entre los relatos del libro, predominan los de ambientación rural 
o en plena naturaleza. Tenemos ejemplos de ello en la mitad de los 
textos: «Bajo la parra», «Escena al sol», «La pulga», «El tronido», 
«Los murciélagos», «El exorcismo», «La banda de música», «El vaso 
de agua», «Margaritas a puercos», «El campanario» y «Cuadro hún-
garo», algunos muy vinculados al pintoresquismo costumbrista. En 
estos cuentos, el elemento rural queda reforzado por los personajes: 
campesinos amables que declaran su amor a mujeres sencillas, ra-
paces que juegan con animales en plena naturaleza, jóvenes que 
regresan al campo tras una larga temporada en la ciudad, mucha-
chas que contemplan admirativamente las tareas de la vendimia, 
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músicos aficionados que van a tocar en una procesión… Aparecen, 
por lo general, en un ambiente sublimado, líricamente descrito. La 
visión que predomina es la ingenua, idílica y amable: los juegos 
juveniles, la banda de música, las declaraciones y preámbulos de 
amor, la contemplación de la naturaleza, las escenas cotidianas de 
hacer calceta, la preparación de los fuegos artificiales para las fies-
tas patronales… Hay, sin embargo, dos relatos que matizan esta 
visión: «Los murciélagos» y «El exorcismo». En el primero, predo-
mina el tono intimista y subjetivo de raíz pesimista al producirse la 
evocación de un amor frustrado; y en el segundo, lo rural es visto 
desde un prisma naturalista, que manifiesta la fiereza e ignorancia 
de todo un pueblo y la crueldad de sus habitantes.

Estos relatos de ambientación rural presentan, especialmente, la 
naturaleza en estado puro. Un bello ejemplo aparece en «La pareja 
de mariposas», una auténtica obra de arte, absolutamente sinestési-
ca. Comienza describiéndose lo visual de la escena, de tal modo que 
«el suelo es un brillantísimo muestrario de colores del iris». Todo 
en él es color y el autor se entrega minuciosamente al detalle: blan-
co y amarillo, pluma de canario, naranja, azul, dorado; botones 
de oro, violetas, campanillas, jaramagos, espuelas de tinta, pensa-
mientos… Pero también se traza el cuadro en sus rasgos olfativos: 
«se escapa un olor penetrante que el aire lleva en todas direcciones»; 
para, a continuación, aludir a lo musical, pues los árboles hablan 
con pausados ecos y palabras dichas por las hojas. La naturaleza de 
este hermoso relato es un perfecto ejemplo de naturaleza idealiza-
da, colorista y sensitiva. Ella habla al hombre, es fuerte, vigorosa y 
arrolladora, «rebosa vida y poderío». Aparece vivificada: las rosas 
juntan sus bocas, el pino siente celos de otro pino, las palmeras se 
arrullan en la altura… Es una naturaleza «que despunta y abre al 
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deseo los sentidos», que al tiempo que las dos mariposas se unen en 
desmayo amoroso, tiembla de placer y se hace eco del triunfo del 
amor. En consonancia, es bellamente descrita, cargada de metá-
foras, personificaciones, sinestesias, símiles… Por ello, es la visión 
personal e interior del narrador la que nos llega. Este cuento lírico 
es prototipo de la Naturaleza, vivificada por el narrador, quien nos 
enseña a comprenderla. También se aprecian descripciones eminen-
temente líricas en «Margaritas a puercos» y «El vaso de agua», don-
de la Naturaleza queda humanizada y alcanza cierto protagonismo.

También hay relatos de ambientación rural que presentan espa-
cios cerrados. En «El exorcismo», solo dedica el narrador un párrafo 
a retratar el interior de la casa de Mari Rosa y precisamente lo hace 
para potenciar el contraste entre la fiesta que se estaba celebrando 
en el momento del ataque epiléptico. Esa descripción, a su vez, in-
tensifica la tragedia del desenlace:

Los mantones se hallan caídos por el suelo, los instrumentos 
de la fiesta yacen revueltos en un lado, y las copas, medio llenas de 
aguardiente, duermen arremolinadas en la bandeja, imitando en 
sus actitudes a la mujer. (p. 336)

La imprecisión descriptiva de «El exorcismo» no se cumple en 
«El campanario», relato donde el autor dedica bastantes líneas a 
edificio tan relevante en su autobiografía íntima. La descripción 
realista del edificio se entrevera con la subjetividad del personaje, 
el propio Salvador Rueda, que desde Madrid evoca en su recuerdo 
lo que tantas veces ha sentido en esa ascensión cuando vivía en 
Benaque. Aquí mezcla lo personal y lo íntimo con elementos miste-
riosos, fantásticos y de terror, muy de moda entonces: «tantas veces 
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llenó de terrores mi ánimo», «llénase la cabeza de ideas extrañas», 
«cada vez cobra aspecto más lúgubre, como si la fantástica senda es-
tuviese habitada por monstruos y endriagos», «un vago delirio asal-
ta la imaginación», «vense pasar a mi lado piedras dislocadas, des-
conchones de extrañas formas, boquetes…», «un espantoso ruido 
de alas», de las campanas salen «sonorosos y apagados lamentos», 
al sonar la primera campanada siente «repentino estremecimiento», 
y al caer la noche «empieza la ronda fantástica de los murciélagos», 
«sobre la que revolotea la fantástica lechuza» (pp. 359-361).

Entre los espacios mejor descritos de estos cuentos, sobresale el 
interior del harem en que vive enjaulada Aiscé. El exotismo impli-
caba en el fin de siglo evasión, rechazo y denuncia, pero también 
esteticismo, derroche de ornamentación y belleza, que debían ir 
acordes a la realidad descrita. Rueda ambienta su cuento en un 
lujoso harén, lugar común de la literatura exotista, por su atractivo, 
pintoresquismo y magnificencia y porque Oriente siempre se rela-
cionó con el lujo, los tesoros y las riquezas. A través de este exotismo 
de carácter opulento, los escritores modernistas dan rienda suelta 
a toda una imaginería que conecta con la concepción parnasiana 
del arte por el arte y de la literatura como canto a la belleza, como 
bandera enarbolada ante la mediocridad de la sociedad burguesa 
que había defendido décadas antes la revolución realista. «Cuadro 
oriental» está plagado de unas imágenes y un léxico ornamental 
que afianzan la influencia modernista. En primer lugar, habría que 
citar la decoración de la estancia, para pasar a continuación a la de 
la vestimenta, adornos y perfumes de las jóvenes musulmanas. La 
habitación de Aiscé está repleta de divanes, otomanas, tapices, al-
mohadones, chales, abanicos de pluma de avestruz, espejos, cojines, 
chibukas, relojes, jaulas, óleos…, en abigarramiento y mezcolanza 
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caótica58. Los vestidos de Aiscé son de terciopelo, damasco, seda y 
raso. Va envuelta en diamantes. Su servicio de mesa es de oro y su 
estancia está invadida del aroma que emanan los pebeteros. Los 
manteles arrastran pesados flecos de oro; el jardín está colmado 
de jazmines y hay mirlos en jaulas primorosas… Esta exuberancia 
descriptiva de lo externo va acompañada de toda variedad de sen-
saciones, que vuelven a enlazar el texto con el Modernismo. Las 
hay auditivas (por la música de los tarreños), táctiles (la suavidad de 
los tejidos), olfativas (el aroma de los pebeteros y de los jazmines), 
gustativas (al intentar excitar el apetito de la joven) y, sobre todo, 
visuales (por el color y abigarramiento de los objetos elegidos).

Tampoco puede olvidarse el colorista y luminoso cuadro que 
nos pinta Rueda en «Crepúsculo». Se incluye este relato entre los 
de ambientación urbana porque el protagonista es narrador testigo 
de un atardecer en la ciudad, que contempla desde el interior de su 
vivienda. Pero el relato en sí: el crepúsculo y la metamorfosis de las 
nubes, los cambios de luz… es elemento natural en estado puro. 
De hecho, la preciosa y detallista descripción del narrador vuelve 
a ser subjetiva y a derrochar en ella imaginación. El narrador nos 
describe la impresión que le causa ese atardecer, lo que percibe en 
esas nubes cambiantes, que a él le traen a la memoria paisajes exó-
ticos y lejanos.

Hay otros cuentos en Bajo la parra que ofrecen una ambienta-
ción urbana. Las ciudades elegidas por el autor son diversas. Madrid 
es el telón de fondo de «Salamandra» y de «La mujer desconocida», 
con numerosas alusiones a la geografía urbana. Sobre todo en el 

58.  L. Litvak considera este caos descriptivo como peculiaridad del exotismo 
oriental. Op. cit., p. 79.
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segundo título aparecen marcas explícitas, más o menos detalladas, 
a calles, establecimientos, cafés, teatros… del Madrid finisecular. 
Me atrevería a aventurar sin temor a equivocarme que Madrid es 
también la ciudad de «Crepúsculo», pero en este relato no aparece 
referencia concreta a elementos de la geografía urbana. El narrador 
solo se detiene en detallar la evolución del ocaso hasta la llegada de 
la noche. El exótico Estambul es el escenario de «Cuadro oriental»; 
Sevilla, el de «Se aguó la fiesta», y Jerez de la Frontera, el de «Visio-
nes de la borrachera», aunque en estos dos últimos cuentos los na-
rradores no mencionan ningún detalle urbano. Hay otros textos en 
el libro cuyo escenario se desarrolla en la ciudad –como es el caso 
de «El aguacero de oro»–, pero no puede deducirse cuál es, entre 
otras razones porque, dado su carácter alegórico, la ciudad puede 
ser cualquiera. En «El musgo», podría asegurarse que la ciudad es 
Málaga y el castillo el de Gibralfaro, por las alusiones implícitas del 
relato59.

El Madrid por el que deambula Salamandra en el cuento ho-
mónimo está entregado a profundo sueño, aparece presentado con 
cierto aire fantástico, es un «sepulcro gigantesco». La anónima ciu-
dad de «El aguacero de oro», de la que no describe espacios con-
cretos, presenta «confusos edificios […] animados con sus terribles 
tragedias y luchas desenfrenadas» (p. 351). Es una ciudad donde 

59.  Al principio del mismo, el autor ubica el castillo «en la cumbre de un 
monte que domina una agitada población; entretenida en el tráfico y en las fae-
nas del comercio» (p. 347). Málaga era, de hecho, muy importante en aquellos 
años en el comercio de productos agrícolas y del vino. Un poco más adelante co-
menta que ese castillo está bañado por el mar, como el de dicha ciudad meridio-
nal, y que él –el narrador protagonista– ha estado muchas veces contemplando 
la vista panorámica desde sus ruinas.
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reina la ambición, la avaricia, el interés y el egoísmo: «la especie en-
tera procuraba para sí completo bienestar» (p. 351), nos dice el autor. 
Sobre ella cae una «extraña lluvia que habría de saciar la sórdida 
ambición de los hombres» (p. 351). La ciudad de «La mujer descono-
cida» también es Madrid. Se menciona el Teatro de Novedades en 
un día de estreno, pero no detalla el narrador la sala teniendo dotes 
excepcionales para la descripción. Simplemente alude a la numerosa 
asistencia que allí se congregaba. Cuando sale al exterior, a las calles 
madrileñas, e inicia su enigmática persecución, incide en la oscuri-
dad, la soledad, la mala climatología… Los espacios abiertos, como 
los cerrados, son simplemente un marco para la esencia del cuento: 
la radiografía emocional del personaje y su persecución de un ideal.

Igual sucede en «Se aguó la fiesta», cuento costumbrista y pin-
toresco, de los pocos en que el narrador explicita la ciudad donde 
se desarrolla la acción. En él no hay espacios concretos, sino la am-
bientación de la feria en general, porque la anécdota que recoge el 
relato es, simplemente, el intento de guarecerse de la lluvia de todos 
los feriantes ante un repentino chubasco de primavera. Es un relato 
de enfoque múltiple y de corte impresionista. O en «Visiones de la 
borrachera», cuento nacido de la personal vivencia del autor, quien 
se encuentra en Sevilla en abril de 1887 disfrutando de su famosa 
feria y, desde allí, visita junto a unos amigos una bodega de Jerez60. 
De ello habla en la prensa el escritor malagueño. Nos da la pista 
una carta publicada en El Globo el 16 de abril (y escrita cuatro días 
antes), donde Rueda describe su visita a los talleres de los pintores 
sevillanos más importantes del momento. En la misiva anuncia su 

60.  De hecho, el cuento está dedicado «A mis buenos amigos de Jerez, Sres. 
Luque, Pan y Cifuentes».
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viaje a Jerez: «allí voy a dar con mis huesos, si Dios no lo remedia, 
a pasar revista a las bodegas del país». Y apunta incluso el tema de 
un nuevo artículo que, sin duda, debió cambiar por el del relato 
de Bajo la parra, por la coincidencia de fechas y similitud en el 
contenido: 

¿Sabe usted en lo que estoy soñando antes de ir? Pues más que 
en el rico y agradable sabor de los vinos, en los colores que han 
de lucir en la copa. Forzosamente el tema de uno de mis próxi-
mos artículos habrá de ser la bodega o variación de los colores en 
el vino61. 

En efecto, «Visones de la borrachera» lo escribió el 14 de abril –
por la fecha final del texto– y lo publicó en El Globo el 22 de dicho 
mes. Sabemos, porque así lo explicita el autor, que está en «una be-
lla bodega de Jerez»; pero ubicado el relato, inmediatamente pasa a 
relatar las visiones que tiene durante el sueño que le sobreviene por 
haber bebido más de la cuenta. El relato se centra en lo onírico, por 
lo que tampoco ofrece descripción del entorno. Hay una primacía 
absoluta de lo más íntimo, irracional y subjetivo del hombre: sus 
sueños.

Los personajes de sus cuentos, al ser narraciones de poca ac-
ción y con escasa temporalización y espacialización, suelen ser pla-
nos, estáticos, sin profundidad psicológica. Se les suele presentar 
en torno a una actividad, una anécdota, un juego, un paseo, una 
evocación… No realiza el narrador retrato completo de ellos. De 
hecho, son escasos los analizados con cierto detalle. Dentro de las 

61.  Vid. A. Quiles Faz, Salvador Rueda en sus cartas, cit., p. 35.
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dimensiones reducidas de los cuentos de Salvador Rueda, los más 
completos son precisamente de personajes femeninos. Destaca por 
encima de todos el de Mari Rosa, la pobre mujer de «El exorcismo» 
que «tiene los demonios en el cuerpo». El narrador omnisciente la 
retrata inspirándose, sin duda, en el modelo de la descriptio puellae 
petrarquista, pero subvertido, pues la epilepsia provoca la cosifica-
ción de la mujer, que es descrita como bruja, momia, monstruo, 
lagartija, granada… La degradación del retrato es evidente: su fren-
te muestra «una escalinata de arrugas» y su piel es «una repugnan-
te piel tostada, llena de pecas asquerosamente grandes». Sus ojos 
despiden «dos chorros de luz eléctrica», las manos cuelgan como 
«haces de largos sarmientos» y su cuerpo es un «manojo de cuerdas 
nerviosas». Su pelo es «un intento de cabellera» y le da aspecto de 
furia.

En contraste con este cuento naturalista, se encuentra «Cuadro 
oriental», cuya protagonista, Aiscé, es prototipo del hastío vital del 
Modernismo, de la melancolía y la falta de ilusión que dé senti-
do a su vacía vida. El narrador presenta a Aiscé prototípica: triste, 
hermosa, rodeada de riquezas, meditabunda, aburrida, voluptuo-
sa, abandonada, sola y presa en una jaula dorada. Soledad, tedio, 
abandono y falta de libertad son las palabras que resumen su exis-
tencia. Lo tiene todo, menos «el amor en exclusiva de un hombre», 
«la dulce compañía de la familia» y la libertad. Ya la primera frase 
del cuento sumerge al lector en el estado anímico de la protago-
nista, enlazando con uno de los temas predilectos del Modernis-
mo: l ’ennui, el tedio vital: «Aiscé, mujer del opulento Mahmud, se 
aburre soberanamente en el harén» (p. 391). Del hastío se pasa a la 
indolencia, que, en el ambiente exótico que disfruta, se vincula al 
erotismo y la molicie: 
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Aiscé pasa los días trazando con su cuerpo elegantes escorzos 
en los divanes, cayendo de estos a los cojines, de los cojines a las 
pieles, de las pieles a los tapices y de los tapices a los blancos már-
moles del suelo, donde aún sigue arrastrándose y adoptando inte-
resantes posturas. (p. 391)

Y del aburrimiento se evoluciona rápidamente a la insatisfac-
ción: tema recurrente de la nueva generación literaria. Aiscé, ro-
deada de lujo y belleza, no halla placer ni contento en nada de lo 
que posee. Nada le distrae ni le colma, todo le fastidia. En el relato, 
Aiscé se siente acorralada. El autor emplea tópicos que afianzan la 
sensación opresora, por eso menciona a un enlutado mirlo «ence-
rrado en jaula primorosa», o cómo Aiscé parece una «rosa dentro 
del cristal». Las estancias del harén, por muy hermosas y adornadas 
que estén, «causan la triste sensación del calabozo» y ella vive en un 
«dorado cautiverio».

Casi todos estos personajes son presentados por un narrador ex-
terno que suele emplear el estilo indirecto. En los pocos relatos en 
que un personaje se convierte en narrador de la historia, ya lo sea 
como protagonista o como narrador periférico, no hay retrato de 
los mismos, pues estos se centran en sus sueños –«Visiones de la bo-
rrachera»–, en sus vivencias del pasado, evocadas desde su presente 
–«El campanario» y «El musgo»–, en la contemplación subjetiva 
de un ocaso –«Crepúsculo»– o en sus sentimientos y frustraciones: 
«La mujer desconocida». En este último relato, aunque se realiza la 
prosopografía del personaje femenino, también de raíz clásica, y se 
describe la altura, el cabello, las manos, los ojos, la mirada… se lle-
va a cabo con concisión. De estos cinco cuentos, en todos es perso-
naje el escritor convertido en narrador. En cuatro de ellos, además, 
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es el único personaje y no hay materia narrativa alguna, pues se 
construyen sobre la descripción, la evocación o los sueños. Solo en 
«La mujer desconocida» aparece una leve trama argumental.

El tipo de personajes va acorde con la temática de los relatos. 
En los cuentos de ambientación rural son campesinos más o me-
nos toscos –«Bajo la parra», «El exorcismo», «El tronido», «Esce-
na al sol», «Margaritas a puercos», «El vaso de agua»–. Aunque se 
aprecia cierto nivel de instrucción en los integrantes de «La banda 
de música». Entre este grupo de personajes habría que destacar los 
muchachos que protagonizan «El vaso de agua» y «Margaritas a 
puercos». En ambos cuentos se muestran en soledad, contemplando 
extasiados la naturaleza, felices en el mundo en que viven. Jacin-
tillo, además, comparte vida y juventud con su cerdo, Careto, al 
que el narrador compara con una odalisca y un hábil gimnasta y 
que para el joven lo representa todo en su vida. El protagonista de 
«Margaritas a puercos» es un ser solitario, pero feliz. Pese a su falta 
de instrucción, «denota su intuición delicada de la belleza». Parece 
una encarnación del buen salvaje, en perfecta comunión con la na-
turaleza. No tiene amigos de su edad y hace alarde de un «solitario 
afecto» hacia todo lo que le rodea. Protagonista muy cercano al de 
«Aguafuerte», trasunto del propio autor, tal y como explicita en el 
relato, quien también se ha criado en «perpetua soledad», ha llega-
do a tener amores con todos los elementos naturales y, sin haber 
estudiado un solo alfabeto, sabe álgebra, náutica, música… y todas 
las variadas disciplinas que enseña la naturaleza.

 Los cuentos cuya acción transcurre en la ciudad o momentá-
neamente algún personaje se ausenta de ella para pasar temporadas 
en el campo están protagonizados, por lo general, por personajes de 
más instrucción. Rafael, en «Los murciélagos», es un estudiante de 
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segundo de Filosofía que regresa en vacaciones a la casa de campo 
familiar. Los protagonistas de «El musgo», «Crepúsculo», «Visiones 
de la borrachera», «El campanario» y «La mujer desconocida» son 
el propio autor, aunque no es retratado con detalle y ni siquiera 
aparece su nombre. Solo en el último cuento se nos presenta como 
escritor: «¿Leerá ella, acaso, estos renglones?» (p. 402), pregunta re-
tóricamente en el desenlace. El protagonista de «Salamandra» es 
un bohemio idealista «conocido en todos los sitios de última hora 
de Madrid», que escribe siguiendo las corrientes de moda, a tenor 
de la temática de sus «cuentos de duendes y de endriagos». Solo los 
personajes de «Se aguó la fiesta» –Lola Reyes y su familia– pertene-
cen a la clase popular. Tampoco hay en ellos retrato completo, pues 
son descritos exclusivamente en su aspecto exterior e indumentaria, 
para, sin duda, potenciar el cromatismo del cuento, muy cercano 
al costumbrismo.

El autor vuelve a sentir predilección por lo minúsculo e insigni-
ficante en sus cuentos: eleva a nivel poético al musgo, por ejemplo, 
en el relato homónimo: planta que, sin embargo, pone velo legen-
dario en los edificios, da poesía a la naturaleza, corona de laurel a 
los santos y dioses: ¿qué mayor honor que relacionarse con la histo-
ria, la naturaleza y la religión? También se aprecia esa perspectiva 
enaltecedora en «Ráfagas de otoño», al hacer centro de su cuento 
a unas simples hojas volanderas, o en «La burbuja», cuando dedica 
varias páginas cargadas de poesía a describir algunas de sus varieda-
des. Animales también pequeños, de evidentes raíces modernistas, 
son los protagonistas de «La pareja de mariposas».
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Granada  y Sevilla. 
Bajorrelieves 

(1890)

G ranada y Sevilla es el libro de prosa breve de Salvador Rueda 
que más dificultad me ha presentado a la hora de encasillarlo 

genéricamente, por la naturaleza y orientación heterogénea de sus 
trabajos. El propio escritor fue consciente del carácter caprichoso de 
su libro, pues cada vez que incluía la relación de sus obras al final 
de las nuevas que iba publicando, no incorporaba, curiosamente, 
Granada y Sevilla entre sus tomos de cuentos y cuadros de costum-
bres62. La primera parte del libro –Granada– está formada por cua-
tro relatos evocadores, eminentemente descriptivos y muy poéticos, 
de marcado carácter impresionista: «La noche de San Juan desde el 
tren», «Desde el Mirador de la Reina», «El Generalife» y «La Puerta 
del Vino», pudiendo considerarse los tres últimos nuevos ejemplos 
de estampas líricas. El primer texto presenta un enfoque diferente 
de un tema muy trillado en la literatura de costumbres: la noche de 
San Juan. Ahora el autor aborda esta fiesta desde el foco cambiante 

62.  Concretamente, esto se puede observar en 1908, en las contraportadas de 
su novela La cópula y del libro de poesías: Lenguas de fuego.
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de un viaje en tren, elaborando una panorámica del paisaje que 
va apareciendo ante sus ojos, con un estilo que recuerda las breves 
pinceladas impresionistas. Aprovecha este corto periplo para evocar 
sus vivencias personales en noche tan mágica, cuando él todavía 
vivía en Málaga. 

Los otros textos son estampas líricas, que recogen interesantes 
rasgos modernistas, pues modernista es la recuperación romántica 
del pasado y la evocación de lo que pudo ser, así como la reelabo-
ración del género de las orientales. Solo que en lugar de versos, el 
cauce empleado en Granada y Sevilla es un texto en prosa, no muy 
extenso, que inventa el floreciente pasado musulmán de la ciudad. 
El orientalismo, como tema general, se relaciona con lo exótico, 
con el pasado medieval y la historia, al mismo tiempo que con la 
sensualidad y el colorismo, en una visión muy idílica y romanti-
zada. En «Desde el Mirador de la Reina», el autor contempla las 
ruinas musulmanas de la ciudad, que le ayudan a reconstruir en 
su imaginación el esplendor del pasado. La panorámica describe, 
a modo de barrido fílmico, el Albaicín como debió de ser en los 
tiempos de la opulencia, no tal y como es en el momento en que él 
lo contempla desde aquella atalaya privilegiada. Las ruinas actuales 
le ayudan a imaginar el esplendor del pasado. Es, por tanto, una 
descripción imaginada, subjetiva, cargada de numerosas figuras re-
tóricas y plagada de continuas alusiones gozosas a la vista, el olfato 
y el oído. Similar enfoque aparece en «El Generalife» y «La Puerta 
del Vino». En el primer texto, detalla el autor cómo debió de lucir 
el célebre palacio granadino y, en «La Puerta del Vino», cómo es la 
pieza arquitectónica que da título al relato, que, a juicio del autor, 
«nos da el compendio y el resumen de la bella construcción árabe 
y simboliza y concreta su reinado» (p. 432). En estos tres textos se 
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contraponen el pasado musulmán, cargado de esplendor, y el pre-
sente cristiano: ruinoso y gris. Además, en los dos primeros relatos 
–«Desde el Mirador de la Reina» y «El Generalife»–, se presenta un 
contraste entre lo que pudo ser –para lo que emplea el condicional– 
y lo que, en realidad, es. El pasado evocado, imaginado, no vivido, 
enfrentado al presente actual y tangible del escritor.

En los textos de Granada aparecen dos narradores omniscientes 
que hacen uso de la tercera persona –los vemos en «Desde el Mira-
dor de la Reina» y «El Generalife»– y dos narradores-testigo, los de 
«La noche de San Juan desde el tren» y «La Puerta del Vino». Con 
respecto a estos últimos, en «La noche de San Juan», el narrador 
habla en primera persona y está presente como personaje en el rela-
to. Él es testigo de todo lo que observa en su viaje hacia Granada, 
justo en esa noche tan mágica. Contempla diferentes escenas fes-
tivas que encuentra a su paso y ve desde la ventanilla de su vagón 
hogueras junto a las fuentes y en las plazas. Aunque no se dice el 
nombre del personaje, es inevitable la asociación con el escritor y 
el tiempo idílico pasado en su aldea63. Él es observador subjetivo, 
pues todo el relato son recuerdos, sensaciones, emociones. Elimina, 
por tanto, el enfoque costumbrista y el texto se cierra con una re-
flexión del autor en que pide correspondencia en el amor de todos 
los que se reúnen en noche tan particular en torno de una hoguera 
o junto a una fuente. Me gustaría destacar de este relato el hecho 
de que el narrador-personaje viaje en tren, como también lo hará en 

63.  El autor confesará: «La noche de San Juan, tantas veces pasada en de-
rredor de la fuente del pueblo»; «yendo hacia los lugares donde vimos la luz 
primera», comenta más adelante; «en estas horas en que veo de nuevo la hermosa 
Andalucía» (pp. 415-417), circunstancia que siempre le producía una tremenda 
felicidad, etc…
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dos textos de la segunda parte de este mismo libro –«¡A Sevilla!» y 
«Despedida»–64. En «La Puerta del Vino», el narrador vuelve a ser 
testigo del panorama que contempla. Está presente en la escena que 
pinta, pues, después de la descripción detallada del arco –nombre, 
historia, gentes que solían acudir, efecto de la luz y del viento en 
sus labrados–, aparece en la parte final el elemento personal, que en 
esta ocasión se relaciona con un rasgo muy extendido en su obra. 
Salvador Rueda dice que ha soñado un bello crepúsculo «de esos 
tantas veces descritos por mi pluma» (p. 433).

La acción de estos relatos es nula, pues no los concibe su autor 
como cuentos, sino como notas de color, relatos de viaje o breves 
ensayos artísticos e históricos. Son panorámicas estéticas, donde 
evoca el esplendor musulmán y el pasado opulento de Granada. 
En «Desde el Mirador de la Reina» y «El Generalife» aparece la 
contraposición temporal del pasado y el presente, que había em-
pleado Rueda como elemento constructivo de tantos relatos desde 
la publicación de El cielo alegre. En estos textos, opone el pasado 
musulmán y el presente cristiano. Cuando recupera el pasado es-
plendoroso, tal y como lo imagina, porque no lo ha vivido, emplea 
frecuentemente una imagen tópica, romántica e idealizada de lo 
oriental. En «Desde el Mirador de la Reina», primero aparece el 
ayer, después el presente y en un tercer plano: la imaginación de 
un atardecer, cargado de sensaciones visuales y auditivas, donde 
también recurre su autor a una escena propia del pasado. En «El 

64.  También se alude a este medio de locomoción en el relato titulado «El 
palo del telégrafo» y en el cuadro de costumbres «Semana Santa en Sevilla. La 
calle de las Sierpes», ambos de El cielo alegre. No hay que olvidar que el propio 
autor, convertido en personaje de ficción, viaja en tren –desde Madrid hacia 
Andalucía– al principio de su novela La gitana (1892).
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Generalife», la presentación del tiempo es inversa: arranca del pre-
sente para llegar al pasado esplendoroso y, desde ese momento, a 
la vista panorámica que debió de verse desde el palacio granadino. 
Aquí, contrapone ambos períodos cronológicos y nos indica que lo 
único invariable es el agua, pues todo concluye y cambia. También 
alude al triunfo de la naturaleza sobre las ruinas, pues aquella «ha 
derramado el cúmulo de sus galas, como queriendo cubrir de flores 
los restos de tan soberana hermosura» (p. 429). Esta victoria de la 
Naturaleza se aprecia en el agua de los surtidores del patio, descrita 
por Rueda con gran detalle y belleza. Todo el texto es una exalta-
ción del agua y del mundo árabe. En el último texto: «La Puerta 
del Vino», solo evoca el pasado para dar paso a la imaginación de 
un nuevo ocaso.

Además del contraste temporal, todos estos relatos –menos «El 
Generalife»– transcurren durante la noche o en la hora crepuscu-
lar antes de la llegada de las primeras sombras. En «La Puerta del 
Vino», su autor ha soñado un atardecer que describe empleando el 
color, los contrastes de luz y la plasticidad. Detalla la forma de las 
nubes –como había hecho años antes en «Crepúsculo», de Bajo la 
parra–, pero ahora no son paisajes de ciudades lejanas, sino una 
batalla fingida entre huestes de arrogantes moros y fieros cristia-
nos: «la batalla decidiose por los cristianos, que, dueños del campo 
aéreo, alzaron la cruz sagrada y victoriosa» (p. 434). Aparece otro 
crepúsculo soñado por el narrador en «Desde el Mirador de la Rei-
na», que nuevamente recrea un enfrentamiento entre dos ejércitos y 
se presenta plagado de alusiones sensoriales.

Con respecto a la segunda sección del libro: Sevilla, me gus-
taría comentar, antes de adentrarme en la temática de sus textos, 
su perfecta estructura cíclica y la curiosa concatenación de dos 
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textos: «El Miserere» y «La Procesión del Silencio». Esta parte de 
Granada y Sevilla comienza con la llegada del autor a la estación 
de ferrocarril sevillana –ello se lee en el primer relato: «¡A Sevi-
lla!»– y concluye con el sonido de las ruedas del tren que abando-
na la ciudad y se aleja de Andalucía: «Despedida». En el primer 
relato, el autor pasa revista a los tipos y escenas que un forastero 
puede encontrar al llegar a esta ciudad. De ese modo, resume su 
autor, indirectamente, el futuro contenido del libro: primero los 
cuadros religiosos de Semana Santa, después los de feria. Este 
recorrido tan característico por las costumbres sevillanas, no se 
hace desde el enfoque costumbrista, que reclamaba la presencia 
del autor en los diferentes cuadros y escenas descritos. Todo lo 
que el autor retrata, convertido en personaje del relato, transcurre 
en su imaginación. Él pasa revista a una serie de cuadros –alta-
mente pintorescos– que ha presenciado muchas veces a lo largo 
de su vida. Su visión panorámica casa muy bien con el tono im-
presionista del texto. Él es quien, durante el viaje, representa en 
su fantasía todo lo que luego leemos. Por eso nos dice que «de 
antemano» un tropel de imágenes para por su mente; que «acá 
y allá fingimos cuadros de género» o que «todo va dibujándose 
en el vagón a manera de un loco sueño conforme adelantamos 
en la marcha» (p. 446). En este libro vuelve a experimentar con 
su estructura, de manera similar a como hiciera en 1886 con dos 
cuadros de costumbres de El patio andaluz. Igual que entonces 
concatena dos textos, anunciando al final de «El bautizo» la escri-
tura de «La Nochebuena»: «enciérrome de nuevo en mi concha de 
caracol, hasta que salga para trazar el cuadro de Nochebuena» (p. 
91); ahora relaciona «El Miserere» y «La Procesión del Silencio». 
En el segundo texto, el escritor es personaje del relato y sueña –
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pues se ha dormido en un balcón– que se ha quedado solo en el 
interior de la catedral de Sevilla después de haber escuchado el 
concierto de Eslava, circunstancia que nos ha contado en el texto 
anterior: «El Miserere». El resultado de su sueño es una pavorosa 
procesión. 

Sevilla presenta siete textos de muy diversa orientación y temá-
tica. Hay relatos donde el elemento onírico y lo fantástico es muy 
destacable –«La Procesión del Silencio»–; otros que resaltan la evo-
cación, los estados de ánimo y los sentimientos: «¡A Sevilla!», «Des-
pedida»; también destaca el sincretismo artístico de «El Miserere», 
que no es más que una descripción sensorial de una pieza musical, 
con un elevado aporte poético por el constante uso de la sinestesia. 
Las referencias musicales son muy abundantes en este texto. Para 
describir la música, el autor acude constantemente a elementos de la 
Naturaleza: «estruendo de formidables cataratas y arrullos de claros 
manantiales», «ensordecedor estampido de tempestades y susurros 
de abejas y de palomas», sonidos filados como «cáliz de aérea flor 
que se cierra», notas que se abren igual que rosas y se pliegan «como 
desfallecidas alas». También habría que señalar las panorámicas que 
traza en «Desde la Giralda» y «Despedida» y los textos fragmenta-
rios e impresionistas de «Padrenuestros y pinceladas» y «Las cofra-
días de madrugada».

Me gustaría resaltar la abundancia del elemento onírico en 
Granada y Sevilla. Aparte de los dos crepúsculos que son soñados 
por el autor-narrador, en Granada, y por el sueño que adormece 
al personaje de «¡A Sevilla!», aparece un relato –«La Procesión del 
Silencio»– que enlaza, además, lo fantástico y lo onírico. El au-
tor se ha vuelto a quedar dormido, en esta ocasión en un balcón 
sevillano, mientras espera el paso de la procesión, rendido por el 
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cansancio65. El texto es el resultado del profundo letargo, acaecido 
tras escuchar una célebre composición de Eslava en la catedral 
sevillana, que fue la materia narrativa del anterior texto: «El Mise-
rere». Las ideas que su cerebro forja durante ese concierto le provo-
can un espejismo cercano a la pesadilla. Sueña con una procesión 
–la del título– «nunca vista», donde no hay balcones cubiertos de 
geranios ni verbena en las calles, sino él solo, sin luz, sin sonido. 
En lugar de un cuadro costumbrista, es un relato fantástico que 
recuerda, como apunta A. Rodríguez Fischer66, la cuarta parte de 
El estudiante de Salamanca. En el sueño del autor-personaje apare-
cen figuras y esculturas que toman vida, el vuelo siniestro de los 
murciélagos, la música sorda de la orquesta, el canto helado en 
la garganta de los miembros del coro… Tanta emoción y tensión 
concentradas dan paso, cuando él despierta, a un luminoso con-
traste, a un final poético, de gran lirismo y plasticidad visual, que 
relajan la tensión.

La materia poética de «Padrenuestros y pinceladas» está formada 
por ocho bocetos de escenas e imágenes que se le presentan al autor 
en las calles sevillanas y de las que toma rápidos apuntes, como 
si fuera un pintor. Son todas ellas muy visuales e impresionistas: 
la vegetación que se adivina a través de un corral; de noche, un 
naranjo, las estrellas reflejadas en el fondo del río y un barco que 
avanza por el Guadalquivir; la descripción poética del Alcázar: «un 

65.  Debe hacerse notar que este recurso ya había sido empleado por Ramón 
de Mesonero Romanos, uno de sus maestros del costumbrismo, en «La romería 
de San Isidro», artículo de Panorama matritense.

66.  Cfr. «El colorista malagueño Salvador Rueda: Granada y Sevilla. Bajo-
relieves a la pluma (1890)», en S. Montesa (ed.), Salvador Rueda y su época. Auto-
res, géneros, tendencias, Málaga, AEDILE, 2008, p. 391.
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maravilloso edificio bordado en seda de colores»; una procesión que 
se aleja y dobla la esquina de una calle; una escena cómica de unos 
paletos burlados por unos traviesos chiquillos; la visión plástica de 
un nazareno; una mujer con mantilla cantando una saeta. Entre 
cada escena, aparece una saeta que es concebida por el autor como 
una oración. El trazo impresionista también aparece en «Las cofra-
días de madrugada», donde intenta pasar revista a todos los pasos 
del Jueves Santo sevillano. Suele trazar primero una panorámica, 
en la que despliega sus dotes descriptivas y poéticas. Son párrafos 
breves, sin profundizar en la pintura, ofreciendo las sensaciones e 
impresiones que provoca lo descrito en el autor. El escritor seleccio-
na los detalles que más le interesan: la luminosidad en primer lugar, 
el contraste entre la noche y el día, los sueños. Es muy plástico y 
sensorial. Y yo diría que original, pues acerca a la técnica impresio-
nista unos temas castizos y pintorescos, propios del costumbrismo, 
como son la Semana Santa y la feria de abril. Interesante amalgama 
de un estilo moderno y una temática tradicional. 

La panorámica descriptiva se da en «Desde la Giralda», donde 
solo detalla, nuevamente con poesía y retórica, lo que se ve desde 
su altura. La emotividad y los recuerdos íntimos vuelven a aparecer 
en «Despedida», texto fechado por el autor en mayo de 188767. Allí 
está Salvador Rueda, como personaje, diciendo adiós a las personas 
amables que han hecho feliz su estancia en Sevilla. Con ellos ha ido 
al teatro, a las tertulias, a los paseos, de excursión… La emoción y 
la gratitud le embargan. Antes de marcharse, acude a uno de sus 
paisajes sevillanos favoritos: va a sentarse «a la hora del crepúsculo, 

67.  En efecto, con el título de «Despedida a Sevilla», apareció este texto en 
el diario madrileño El Globo, el 3 de mayo de 1887.
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en el pintoresco puente de Triana», desde donde se divisa «un her-
moso compendio de Sevilla». Desde Triana, recuerda todo lo que 
ha vivido esos días en la ciudad andaluza: los labradores regresando 
de los campos, algún mendigo, las barcas en el río, los primeros fa-
roles del ocaso, las campanas de las iglesias, los animales… y, sobre 
todo, sus entrañables amigos. Confiesa que su estancia en la ciudad 
ha sido «un dorado sueño», pero es preciso decir adiós.

Salvador Rueda viaja numerosas veces a Sevilla y, en concreto, 
los textos de este libro recogen sus experiencias de varias visitas a 
esta ciudad, realizadas entre 1887 y 1888. Esta materia narrativa la 
puede reflejar a través de narradores omniscientes, sin involucrarse 
emocionalmente en lo que cuentan, con perspectiva fuera del rela-
to. Así se aprecia en «Padrenuestros y pinceladas», «Las cofradías de 
madrugada» y «Desde la Giralda». Y también mediante narradores 
protagonistas o personajes en calidad de testigo, como los de «¡A 
Sevilla!», «El Miserere», «La Procesión del Silencio» y «Despedida». 
En «¡A Sevilla!», el autor va en el tren y va escribiendo el artículo, 
de memoria, evocando todas sus experiencias previas: «después que 
este tropel de imágenes pasa por nuestra mente» (p. 447). En «El 
Miserere» también está presente el autor, que se limita a describir el 
concierto al que asiste en la catedral sevillana. Él es también quien 
se duerme y sueña el contenido de «La Procesión del Silencio».

Toda la obra de Granada y Sevilla presenta numerosas referen-
cias coloristas y, muy en particular, a la pintura. No hay que olvidar 
la profesión de fe que hizo Salvador Rueda en la dedicatoria del 
libro, cuando afirmó que se propuso en él el experimento de pintar 
con el idioma. En Granada, el autor concibe sus diversas historias 
como pequeños lienzos. En «Desde el Mirador de la Reina», dice el 
autor que la panorámica que se contempla es «un cuadro»; al igual 
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que lo es la vista de los surtidores en «El Generalife». El relato que 
más términos pictóricos recoge es «La Puerta del Vino». El cre-
púsculo soñado en este texto recuerda «los incomparables lienzos 
del gran Fortuny, el más hábil manejador de los colores» (p. 434). 
Después de la batalla fingida por las nubes del ocaso, persiste en 
el horizonte un «lienzo violado». Y cuando llega la sombra y ya no 
queda luz, el autor confiesa que «se cierra mi caja de colores». Aquí 
es donde se define la luz como «el más divino artista del universo», 
idea que compartía plenamente Salvador Rueda. 

También hay colorismo en la segunda parte del libro. En su tex-
to inaugural –«¡A Sevilla!»–, son numerosos los términos relacio-
nados con la pintura, pero lo más reseñable es la equiparación que 
el autor hace de cada tipo o escena que imagina en su vagón de 
tren con cuadros de García Ramos, Fortuny, Mattoni, Clemente o 
Blanco Coris. Colorismo también al referirse a la naturaleza, que 
para Salvador Rueda es: «la inmensa paleta del campo, donde abril, 
el más colorista de los poetas, derrama sus mágicos tubos y colores» 
(p. 447). 
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Tanda de valses  
(1891)

D ieciocho son los relatos de Tanda de valses, libro publicado 
por Salvador Rueda en 1891. Es este un volumen de nume-

rosas referencias culturalistas, al igual que Granada y Sevilla, rasgo 
común entre los escritores modernistas. Predominan en él las alu-
siones a la literatura española –El estudiante de Salamanca, el Qui-
jote, Pardo Bazán y Clarín– y universal: Shakespeare, Víctor Hugo, 
Esquilo, Homero, Sófocles, La chanson de Roland, Giulio Croce o 
Adriano Banchieri. Pero también a la mitología, la pintura –con 
referencias a Goya y los prerrafaelistas– y la filosofía: Averroes, Pto-
lomeo, Aristóteles o Casiodoro68. En Tanda de valses, Rueda vuel-
ve a ofrecer un volumen misceláneo en cuanto al tratamiento y la 
temática de sus cuentos. En ellos aparecen idénticos ingredientes 
que en sus anteriores libros, no incluyendo ningún asunto nuevo: el 
humor, la fantasía, el exotismo, la tragedia, el amor, la alegoría, la 
infancia, la evocación lírica, las costumbres y el ruralismo. Como 

68.  Vid., en concreto, los siguientes relatos: «El vals de las hojas», «Cuesta 
arriba», «La alternativa», «La fuga del nido», «El entierro del rayo de sol», «Des-
pués del baile de máscaras», «¡Ciervo!», «El alma en pena» y «Toque de rebato».
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ya es habitual en su producción, en este volumen hay cuentos en 
que pueden concurrir distintos elementos temáticos, lo que compli-
ca su adscripción a una categoría concreta, a la vez que robustece la 
arquitectura del relato.

Frente a sus libros de los años 80, en Tanda de valses Salvador 
Rueda solo incluye una estampa lírica o escena evocadora: «El vals 
de las hojas». Es el texto inaugural del volumen y con él justifica el 
título del libro y anticipa su contenido, sugiriendo al lector atento 
que sus cuentos son piezas musicales, en concreto, una sucesión 
de valses. El enfoque del relato es extremadamente poético, lo que 
viene favorecido por las numerosas figuras literarias, la ausencia de 
acción, de transcurso del tiempo, sin descripción de espacios ni de 
personajes. Es poesía en estado puro. Asimismo, es un relato sub-
jetivo e intimista, pues el autor ofrece un enfoque muy personal 
de la caída de las hojas al llegar el otoño. Primero evoca el tiempo 
pasado, feliz, de plenitud, cuando lucían en los árboles. Luego, con 
la llegada de la estación invernal, el viento las hace viajar por cami-
nos, cementerios y grutas. Es entonces el momento en que el autor 
recuerda todo lo que no podrán hacer hasta que llegue nuevamente 
la primavera y se verifique el misterio de la resurrección de la vida, 
pues durante el invierno todas las hojas se unen en una danza, la 
de la muerte. Casualmente, este relato había sido publicado tres 
años antes en El Imparcial con el significativo título de «El baile 
de la muerte»69. No sería la primera vez que Rueda poetizase en 
sus relatos la llegada del otoño y la caída de las hojas. Convertido 
en tema modernista, que propiciaba la melancolía y la tristeza, el 
autor aborda este asunto en varios relatos, desde El cielo alegre –«El 

69.  Se publicó en Los Lunes de El Imparcial, Madrid, 15-octubre-1888, pp. 5-6.
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movimiento de las hojas»– hasta Tanda de valses, pasando por Bajo 
la parra –«Ráfagas de otoño»–, y continuándolo en otros textos 
destinados a la prensa70. «El vals de las hojas» se relaciona muy en 
especial con el relato de El cielo alegre. Ambos comparten lirismo, 
evocación y estructura temporal. La diferencia sutil que hay entre 
ellos es que en «El movimiento de las hojas», Rueda resalta la mú-
sica que producen al caer cuando fenecen; y en «El vals», la danza 
macabra que, eternamente, bailan tras su muerte.

Los cuentos humorísticos son abundantes en este libro. Todos 
tienen en común la ambientación rural y andaluza y una leve anéc-
dota argumental. Asimismo, se esboza la sonrisa en los desenlaces 
y suelen presentar situaciones ciertamente hiperbólicas, como la 
miopía incurable del protagonista de «¡Ciervo!», a quien el autor 
apoda Vistalince, no sin cierto sarcasmo; o el extremado miedo de 
la familia de «Toque de rebato». Son humorísticos, aparte de los 
mencionados, «Cuesta arriba» y «Una venganza chusca». 

El humor proviene en «Una venganza chusca» de la broma que 
gasta un marido celoso y vigilante a un mozo del pueblo que pre-
tende deshonrarle, pues ha comprobado que contempla a su esposa 
cuando se baña desnuda en la alberca. El esposo confecciona un 
pelele parecido a su mujer, que sumerge en el estanque, simulando 
ser ella la que se refresca en sus aguas. Mientras tanto, prepara las 
ramas sobre las que se apoyará el fisgón para que, a una orden del 
marido, caiga de bruces en el agua. En lugar de potenciar una es-
cena violenta, Rueda propicia la gracia, el ingenio y la picardía de 
unos campesinos amables, aunque intransigentes en cuestiones de 

70.  Con idéntico tema publicó «Las hojas secas» en La Ilustración Española y 
Americana, Madrid, nº 2, 15-enero-1900, pp. 23-24, reeditándolo días después en 
El Álbum Ibero-Americano, Madrid, 30-enero-1900, nº 4, pp. 44-45.
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honra. Encontramos en este relato un nuevo ejemplo de trasvase 
de materia literaria, de reutilización de temas, motivos y personajes 
en diferentes obras de Salvador Rueda. V. Cristóbal López71 apunta 
que la anécdota de este relato –el tema del espía de una mujer que 
se baña– volvería a presentarla años después en La musa. Idilio en 
tres actos y en prosa (1903). Hay ciertas diferencias, sin embargo, en-
tre el relato y las escenas de la pieza teatral que no menciona el crí-
tico. En La musa, la mujer que se baña –Dolores– no está casada, 
por tanto no hay venganza de ningún marido, ni broma pesada de 
los mozos del pueblo. Es la propia joven la que cuida de su honra y 
quien, en un aparte, confiesa que ha cosido un muñeco con forma 
de mujer, pues sospecha que Medialmeja ronda la alberca cuando 
ella se baña. Circunstancia esta que es del todo cierta, ya que este 
mozo, en una escena anterior, ha cogido, en un descuido, los pris-
máticos del Sr. Duque para ver más de cerca a Dolores72. Curiosa-
mente, el primer título de este relato, cuando Rueda lo publica en 
octubre de 1890 en la revista barcelonesa de La Ilustración Ibérica, 
es «Una venganza original». Pero, a los pocos meses, para incluirlo 
en Tanda de valses, su autor cambia el adjetivo del título, sustitu-
yendo «original» por «chusca». No debió quedar convencido de su 
primera intención, pues al modificarlo incidía más en el carácter 
humorístico del cuento.

En «Cuesta arriba», la sonrisa proviene del contraste entre la 
cachaza de Pachorra y el temor y las quejas continuas de Dorotea, 
su esposa, quienes se dirigen, todo emperejilados, a la feria de Mai-

71.  Cfr. «Mitología clásica en la poesía de Salvador Rueda», cit., p. 505.
72.  La musa. Idilio en tres actos y en prosa, cit. Vid., respectivamente, las esce-

nas XIX y XIV del primer acto: p. 28 y pp. 25-26. 
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rena. En el viaje se caen del caballo, lo que provoca el enfado de la 
mujer y la carcajada a borbotones en el hombre. Su autor también 
cambió el título de este relato al incluirlo en Tanda de valses, pues 
algunos meses antes había aparecido en La Ilustración Ibérica con el 
onomatopéyico de «¡Cataplum!», que, curiosamente, vuelve a res-
catar en la revista barcelonesa Iris, en noviembre de 190473. El título 
de este cuento –«Cuesta arriba»– recuerda a otro de Pardo Bazán, 
publicado en octubre de 1890 en La Ilustración Ibérica: «Cuesta aba-
jo», pero las similitudes solo se dan en el título74.

Aunque se incardina preferentemente en los de tema amoroso, 
también comparte muchas características con este grupo de cuen-
tos el titulado «De tejas arriba», a causa de las numerosas vicisitudes 
que debe soportar Hermenegildo sobre el tejado de la casa de su 
novia, a quien intenta regalar un ramo de flores. Detalla el autor, 
con gracia andaluza, las coplas de la rondalla alusivas a su delicada 
situación, la botella que se estrella en su cuerpo, la pareja de gatos 
que pisotea su cara, el aguacero que le estalla encima… Este cuento 
lo tenía escrito años antes Salvador Rueda, pues lo había publicado 
en El Globo en agosto de 1887, aunque con un título diferente: «El 
paso de la rondalla». El cambio a «De tejas arriba», le hizo ganar 
en originalidad y produjo un cambio también en la focalización del 
narrador, quien fija ahora su atención en el protagonista: Herme-

73.  Me gustaría resaltar cómo en La Semana Cómica de Barcelona, en oc-
tubre de 1891, Rueda incluye este relato con idéntico título que en el volumen, 
acompañado de un sugerente subtítulo de carácter genérico que aproximaba el 
cuento a una pieza artística: «Cuesta arriba. (Acuarela)».

74.  Pardo Bazán lo publicó en diversas entregas. Una de ellas apareció en 
La Ilustración Ibérica, Barcelona, 11-octubre-1890, pp. 646 y 651. En este poético 
relato, un zagal y una zagala se encaminan a la feria a vender él dos bueyes rojos y 
ella, cinco rosados lechones. Entre ellos surgirá el amor… «cuesta abajo».
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negildo, y no en la serenata de la parranda. Al leer este divertido 
cuento, es imposible no acordarse de un cuadro de costumbres de 
Mesonero Romanos de idéntico título que publica en 1838 en Esce-
nas matritenses, y con el que no guarda ninguna afinidad de conte-
nido75. No hay que olvidar que Mesonero fue modelo al que siguió 
de cerca Rueda cuando se inició como escritor costumbrista. De 
hecho, es citado expresamente por el malagueño –no muy proclive 
a reconocer herencias y deudas literarias a través de menciones ex-
presas o citas en sus libros–, en uno de sus artículos de costumbres 
de El patio andaluz76.

En el extremo opuesto a los mencionados, se encuentran los 
cuentos trágicos, que son, también, numerosos en Tanda de valses: 
«El debut», «La moneda fingida», «La alternativa» y «Elegía». En el 
primero de ellos se intensifica la tragedia por contraste, pues la pro-
tagonista muere el día de su debut, en el que –ironías del destino– 
hubiese nacido como estrella por su excelente actuación, después de 
una carrera plagada de «mil obstáculos y dificultades». La felicidad 
y la gloria son, por tanto, efímeras y poco duraderas. El desenlace, 
además, es de matices altamente macabros, debido al detallismo 
con que se describe final tan dramático. Este relato nace de un he-

75.  El relato de Rueda es humorístico, amoroso y de rasgos costumbristas, 
centrado en el cortejo de una joven desde el tejado de su casa; y el cuadro de 
Mesonero refleja con acidez la forma que tenían de malvivir los vecinos de una 
buhardilla madrileña. Todas las relaciones que se establecen entre la vecindad 
son, al final, castigadas.

76.  Concretamente, Mesonero Romanos es evocado en su texto «El café 
flamenco», cuando describe a los parroquianos que acuden al establecimiento 
madrileño de «El Imparcial»: «El público que llena el establecimiento es de lo 
más acabado en punto a correcta pronunciación y aires truhanescos, pareciendo 
todos personajes escapados de los artículos de Mesonero Romanos» (p. 128).
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cho real: el estreno con éxito de público y crítica de La bruja en el 
Teatro de la Zarzuela el 10 de diciembre de 1887, pues esta pieza es 
la que se representa en el cuento en el momento de la tragedia. La 
anécdota real es, tan solo, el punto de arranque. Luego su autor la 
impregna de ficción dramática. Y para que nadie confunda realidad 
y fantasía, cuando Rueda publica por primera vez este cuento en 
1888 en La Ilustración Ibérica de Barcelona, lo titula de forma dife-
rente, aclarando en el subtítulo que el relato es inventado: «El debut 
de llamas. (Conste que es cuento)». Transcurridos varios años, lo 
incluye en Tanda de valses, donde suprime el subtítulo y gana en 
ambigüedad. Este cuento muestra ciertas semejanzas con «La alter-
nativa». Ambos presentan escenarios urbanos –Madrid, concreta-
mente–; sus protagonistas son adultos, lo que los diferencia de los 
otros dos cuentos trágicos de Tanda de valses, protagonizados por 
niños; debutan en sus respectivos ambientes artísticos y mueren sin 
esperarlo ni merecerlo. El tema de los toros es la primera y única vez 
que Salvador Rueda lo elige para sus volúmenes de relatos. Pese a su 
escasa presencia en ellos, este cuento puede ponerse en relación con 
un proyecto narrativo que el autor fraguaba por los años ochenta. 
Sin duda alguna, «La alternativa» nace con la intención de boceto, 
de aprendizaje, para ser incluido en la novela que había anunciado 
en las contraportadas de varios de sus libros, en concreto, en Himno 
a la carne, de 1890; y en El secreto, de 1891. Su novela se titularía 
El país de los toros y en El secreto especificaba el autor su condición 
de «Novela madrileña»77. Evidentemente, nunca escribió esta obra; 

77.  Entrado el nuevo siglo, Rueda cambia el título de este proyecto narra-
tivo, llamándole:  La corrida de toros. (Novela). He encontrado tres referencias 
diferentes a ella, todas de 1908. La primera alusión aparece en una carta dirigida a 
Felipe Trigo. En ella, el escritor malagueño le comenta que dicha obra «(Está sin 
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pero me gustaría apuntar que en el nuevo siglo volvió sobre el mis-
mo proyecto, cambiando levemente el título de su futura obra.

«La moneda fingida» y «Elegía» son los otros dos cuentos trági-
cos del libro. A su vez, podrían ser clasificados dentro de la catego-
ría de cuentos de niños, por el protagonismo en ambos de mucha-
chos inocentes. Los dos relatos presentan una ambientación rural y 
la tragedia se desencadena a raíz de una provocación que empeña 
el orgullo de Dieguete –«Elegía»– y de una ambición por el dinero, 
nacida del carácter caprichoso de Rosa –«La moneda fingida» –. En 
ambos casos, las consecuencias de tomar desacertadas decisiones en 
sus vidas son desmesuradas.

En todos estos títulos, el desenlace es dramático, pero también 
altamente poético y sorprendente, como si el autor quisiera subli-
mar la tragedia, embellecer la muerte y dejar una intensa sensación 
lírica. En ellos, tras describir con más o menos detalle la tragedia, 
el autor se centra en un elemento de la historia, normalmente insig-
nificante, que le sirve para dar rienda suelta al contenido poético. 
En «La alternativa», resalta el caer de las lágrimas de Rosario sobre 
su mantón de Manila, las cuales: «rodaron sobre las flores fingi-
das, y temblaron un momento en los pétales de sedas de colores…» 
(p. 534). En «El debut», es también muy poético el último párra-
fo, el que sosiega en cierto modo al lector de esa enorme tragedia 

acabar)». Ese mismo año se anuncia en Vaso de rocío. Idilio griego. La última cita 
a esta novela se localiza en un folleto publicado sobre el autor por A. Martínez 
Olmedilla. El biógrafo de Rueda vuelve a mencionar La corrida de toros como 
«en preparación», al tiempo que varía su subtítulo por el de «Novela poemática», 
aludiendo a un género muy en boga entonces. Detallo toda la información en mi 
artículo titulado: «Los proyectos narrativos de Salvador Rueda: las novelas que 
nunca escribió», cit., pp. 211-217.
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del cuento, pues todo el teatro se ha convertido, tras el fortuito 
incendio, en sepulcro «de cientos y cientos de cadáveres»: «sobre 
el deforme montón del incendio pasaba soplando el aire como ira 
celeste; y, al roce de sus alas, se abrían como desencajadas órbitas 
las ascuas, y surgían de los humanos carbones apagados lamentos 
y sollozos…» (p. 521). En «La moneda fingida», el último párrafo, 
tras el desenlace, está cuajado de figuras literarias: «sobre el cuerpo 
del náufrago, los cristales unieron nuevamente las partículas de la 
estrella, que volvió a brillar como cáliz de luz bajo el pérfido espejo 
de la fuente» (p. 530). Y en «Elegía», su fin poético alude a la indife-
rencia de la naturaleza ante la tragedia humana: «El arroyo detuvo 
un momento su marcha ante el obstáculo, tiñó de roja tinta sus 
aguas y, saltando por cima del cuerpo muerto, se alejó sollozando 
su elegía por la orla verde y rumorosa de las cañas» (p. 547). 

Relacionados con estos últimos cuentos hay dos relatos que 
comparten con ellos el protagonismo infantil, pero no su desenla-
ce. Habría que incluir en este nuevo apartado «La fuga del nido» 
y «Margaritas a puercos», cuento ya estudiado en el capítulo ante-
rior dedicado a Bajo la parra. Estos dos relatos ofrecen una imagen 
idílica del muchacho en comunión con la naturaleza, sobre todo 
en el último; y su enfoque es idealista, pese al desenlace abierto 
de «La fuga del nido», y momentáneamente desdichado. «La fuga 
del nido» presenta una estructura iniciática, aunque solo narre la 
primera aventura del protagonista. Este es uno de los cuentos de 
Salvador Rueda que más cambios ha experimentado en el título, 
eventualidad que anoto por su vinculación con el tema del mismo. 
En 1889, lo titula «Periquillo» para el semanario infantil El Cama-
rada. El autor resalta así el nombre del protagonista, pero no debió 
parecerle apropiado –por su carácter abierto–, pues al año siguiente 
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decide cambiarlo en La Ilustración Española y Americana por el de 
«La primera salida de un héroe». El nuevo nombre orienta el relato 
hacia el asunto principal del mismo y alude a dos personajes ita-
lianos de leyendas: Bertoldo y Cacaseno. Un año después vuelve a 
modificarlo por el de «La fuga del nido», para Tanda de valses. En 
esta ocasión centra el tema del relato no en el carácter aventurero 
del protagonista, sino en su huida de casa. De hecho, las últimas 
palabras del cuento enlazan perfectamente con este título. Periqui-
llo, viendo el día tan hermoso y el poco dinero que le queda, pero 
que a él le parece un tesoro, hace caso omiso de su determinación 
de regresar junto a su madre y «volvió a abrir las alas para echar el 
segundo vuelo, que ya Dios sabe sobre qué sitio y entre qué gentes 
lo pararía» (p. 538).

El componente fantástico del libro se muestra en tres relatos: 
«La boda de espectros», «¡Qué raro!» y «El alma en pena», pudien-
do también relacionarse los dos primeros con el cuento amoroso. 
«La boda de espectros» presenta el elemento fantástico ya desde 
el título y ofrece una perfecta ambientación de duendes, enanos, 
endriagos, rondas fantasmagóricas, brujas, gallos negros, machos 
cabríos, tinieblas, visiones, bailes macabros… Sin olvidar que el 
marco espacio-temporal está ampliamente detallado para potenciar 
el componente fantástico del relato. Reúne, a su vez, varios motivos 
de elevada tradición literaria: el amor más allá de la muerte, la boda 
entre fantasmas y la promesa y el plazo cumplidos, por encima de 
cualquier contratiempo o vicisitud. El ambiente fantasmagórico 
aparece solo en la segunda parte de «El alma en pena» y se vincu-
la al elemento legendario, cuando el protagonista decide ayudar 
a oficiar la misa que nunca se ha celebrado por la avaricia de un 
sacerdote, tras haberla cobrado a un moribundo. Como apuntó Á. 
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Ezama78, esta parte del relato recupera el motivo de la misa en sus-
penso y ofrece la trasposición literaria del cuento popular titulado 
«El alma del cura», que también fue reelaborado por Blasco Ibáñez 
en «La misa de medianoche»79. En la iglesia del pueblo parece que 
se ha detenido el tiempo, el alma en pena del cura aparece, se es-
cucha vibraciones de alas. Nadie asiste a misa, las campanas tañen 
de forma lúgubre, la imagen del sacerdote se evapora ante sus ojos 
y asciende al cielo. Trevélez asiste aterrorizado al prodigio, se queda 
mudo, es presa de la locura y muere, al golpear «con el cráneo el 
mármol del altar» (p. 571). 

La historia de «¡Qué raro!» presenta lo fantástico a través del mo-
tivo del amor fiel más allá de la muerte. A diferencia de «La boda de 
espectros», que la muestra con apariciones espectrales, se ofrece por 
la transmutación de la materia, al traspasarse la esencia del amor 
que siente Andrés por María a un rosal que crece a los pies de su 
tumba. Este cuento me recuerda a otro bello relato de Rueda: «En 
la mesa de disección. (Cuento fantástico)». Los dos textos relatan 
historias de amores desdichados y no correspondidos ante las ne-
gativas de las mujeres. Aquí la víctima se llama Pascual y, como en 
«¡Qué raro!», «murió de pasión por una mujer». En ambos cuentos, 
los enamorados advierten a sus amadas que las seguirán queriendo 
después de muertos y acontecen en ellos sucesos inexplicables y ex-
traordinarios. Lo fantástico de «En la mesa de disección» consiste 
en que el cerebro guardó la razón y los labios conservaron la palabra 
y, cuando el doctor, rodeado de discípulos, empieza la autopsia y va 

78.  El cuento de la prensa y otros cuentos, cit., p. 70. 
79.  El escritor valenciano recopiló este cuento en su libro Fantasías, leyendas 

y tradiciones, Valencia, Imp. de «El Correo de Valencia», 1887, pp. 5-38.
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a abrir el corazón de Pascual, una voz débil, que sale de su cuerpo 
inerte, les pide que no desgarren su corazón pues pertenece a la 
memoria de su amada: «el consuelo que queda a mi cuerpo después 
de muerto, es vivir con el corazón aferrado a ella, llevándolo atado 
con ligaduras fuertes a su memoria» (p. 11). No quiero concluir 
el comentario de este cuento sin señalar su semejanza en el título 
con una leyenda de Bécquer: «¡Es raro!». En ambas narraciones, los 
protagonistas se llaman igual –Andrés– y los dos mueren de amor.

El exotismo había aparecido en Salvador Rueda por primera 
vez en varios cuentos de Bajo la parra, siendo el más destacable de 
todos «Cuadro oriental», donde recupera el mundo árabe de un 
harem turco en Estambul. En Tanda de valses solo se exhibe este 
asunto en un relato: «El entierro del rayo de sol». Recupera en él 
una hermosa leyenda acerca de Averroes y la mezquita cordobesa, 
donde refiere los intentos fallidos del filósofo por transformar la luz 
en oro, al confundir las substancias materiales con abstracciones y 
cualidades. Según la vieja leyenda oriental, Averroes hizo enterrar 
un rayo de sol bajo la primera columna de la izquierda de la mez-
quita de Córdoba, que, tras una maduración de ocho mil años, 
debía transmutarse en oro. Rueda reproduce el mundo musulmán, 
pero abordado desde una perspectiva legendaria y no parnasiana, 
como había hecho en los de Bajo la parra. Ello no le impide que al 
describir la mezquita conecte brevemente con el cromatismo orien-
tal de sus anteriores relatos y emplee un léxico altamente suntuario. 

El tema del amor se presenta en algunos cuentos ya comentados, 
en concreto, en «¡Qué raro!», «La boda de espectros» y «De tejas 
arriba». Pero el relato de Tanda de valses que mejor recoge las ca-
racterísticas del cuento amoroso es «Remember», donde se muestra 
la evolución del proceso de enamoramiento del protagonista, que, 
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además, puede identificarse con el propio escritor. Por su elevada 
subjetividad, estaría muy cercano al cuento psicológico, pues al ser 
narrado en primera persona todo se percibe desde la perspectiva 
íntima del yo, que refleja su evolución anímica. Este cuento se re-
laciona con «La mujer desconocida» –de Bajo la parra– y con «La 
copa de champagne», incluido en el último libro de relatos de Sal-
vador Rueda. En los tres títulos, el amor es imposible e inalcanzable 
por motivos diversos, apareciendo el autor como protagonista de 
ese sentimiento en todos menos en «La copa de champagne». Este 
asunto fue muy cultivado por los modernistas. Con él manifesta-
ban la insatisfacción, los anhelos irrealizables, la melancolía y la 
angustia del ser humano. Bien podrían enlazarse estos cuentos con 
la afirmación que Rueda dejó escrita al final de «Las candeladas», 
texto de Bajo la parra, donde vuelven a aparecer los recuerdos ínti-
mos del autor. En este cuadro de costumbres, al explicar Salvador 
Rueda el estrecho vínculo que en su tierra se da entre los jóvenes 
enamorados y la noche de San Juan, confiesa con cierto tono amar-
go que él también quiso averiguar en su mocedad qué destinos le 
depararía el amor. Nos dice que la magia de aquella noche siempre 
le prometió halagüeñas historias de esperanzas que «murieron bien 
pronto». 

Solo queda para concluir este apartado temático hacer referen-
cia a «Después del baile de máscaras». Podría incluirse, siguiendo 
a Baquero Goyanes, entre los cuentos de objetos y seres pequeños, 
por el protagonismo de unos átomos de polvo que cobran vida cada 
noche, cuando el teatro donde moran cierra sus puertas y queda en 
soledad. Pero yo lo catalogo entre los relatos de carácter alegórico, 
por su intención literaria y por el tenor de los comentarios que di-
chos átomos hacen al contar todo lo que han visto en un baile de 
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disfraces. Al estar las personas amparadas por las máscaras, estas 
actúan con más sinceridad y se entregan más fácilmente a todo 
tipo de excesos. De este modo, con cinco breves intervenciones, 
el autor pasa revista a la lujuria, la pureza, el arte, la prostitución 
y la venganza, ofreciendo una breve instantánea de una sociedad 
decadente.

El único relato de Tanda de valses narrado en primera persona 
es «Remember». El narrador es el protagonista de la historia y, ade-
más, parece ser trasunto literario del propio autor, lo que le confiere 
estructura autobiográfica. Siempre que se produce la identificación 
literaria entre autor y narrador estamos ante un relato de ambien-
tación urbana, culta e intelectual; o se desarrolla en un escenario 
cercano a la Naturaleza. «Remember» está escrito empleando la des-
cripción, sin diálogo. Es un relato nacido de la subjetividad, pues 
describe la evolución de su amor hacia una mujer desconocida para 
el lector, pues no interviene en la historia.

Todos los demás cuentos presentan un narrador omnisciente. 
Un ejemplo original es «Después del baile de máscaras», donde el 
narrador nos deja oír lo que dicen los átomos de polvo tras una 
lujosa fiesta en un teatro de una gran ciudad. El narrador de «¡Qué 
raro!» lo sabe todo: hasta que los huesos de Andrés se estremecie-
ron por el beso de María, y busca la verosimilitud del relato, aun 
a sabiendas de que lo narrado es del todo punto imposible por su 
carácter fantástico. La omnisciencia del narrador avanza aspectos 
de la trama que no saben los propios personajes, como cuando en 
«Toque de rebato» anticipa que los extraños ruidos del cortijo de 
Basilio no proceden de ladrones que van a asaltar la casa, sino del 
pollino que tiene sed y busca agua para saciarla. He encontrado, 
sin embargo, un caso –«La fuga del nido»– en que la omnisciencia 
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del narrador se circunscribe al pasado y presente de Periquillo –el 
protagonista–; pero se muestra deficiente en cuanto a su futuro. 
De hecho, cuando el muchacho se va con un porquero que sale 
del pueblo en aquel momento con su piara, el narrador nos dice de 
forma poética que no sabe qué fue de él: «volvió a abrir las alas para 
echar el segundo vuelo, que ya Dios sabe sobre qué sitio y entre qué 
gentes lo pararía» (p. 538).

Sin personajes que intervengan ni dialoguen, el narrador hace 
uso de una descripción omnisciente constante en relatos como «El 
debut», «El vals de las hojas», «La alternativa» o «El entierro del rayo 
de sol». En «Una venganza chusca», casi todo el cuento –menos cin-
co intervenciones breves de Alejo– es también mayoritariamente 
descriptivo. Asimismo, el narrador hace uso de gran subjetividad 
en algunos cuentos, como en «El debut», sobre todo al describir los 
efectos devastadores del fuego, descritos con gran lirismo, gracias a 
las numerosas figuras literarias que emplea. En «Elegía» se aprecia 
muy bien el hecho de detener la narración a favor de la descripción. 
En lugar de relatar la esencia de los hechos, sin demora, Rueda 
intercala varias páginas donde describe el escenario de la tragedia.

Los cuentos de Tanda de valses vuelven a presentar, en general, 
una acción leve y anecdótica, como en «Cuesta arriba», donde el 
autor relata exclusivamente la caída del jumento en el que viajan de 
Pero Pachorra y Dorotea cuando se dirigen a la feria. O en «De tejas 
arriba», que nos presenta el beso entre Hermenegildo y Teresa, tras 
aguantar el enamorado unas circunstancias algo cómicas. En «El 
debut», el narrador describe la muerte del público asistente al teatro 
donde se estrena la zarzuela La bruja. Pero, ante tamaña tragedia, 
el relato solo se centra en el inicio de la representación y, tras una 
fortuita llama que despide un mechero de gas, el consecuente in-
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cendio y muerte de los espectadores. Este argumento podría haber 
dado pie a un relato dinámico, pero al ser presentado solo desde la 
descripción omnisciente del narrador, sin personajes que interven-
gan, hace que la acción del cuento se adelgace y se presente desde la 
subjetividad. Idéntico reflejo de la acción se da en «La alternativa» o 
en la leyenda «El entierro del rayo de sol», donde el autor presenta la 
materia narrativa sin personajes que actúen, piensen o reflexionen. 
Relatos como «¡Ciervo!» sí presentan personajes y cierto dinamis-
mo; pero la anécdota es insustancial y algo absurda: la miopía del 
protagonista que confunde en todo momento el cascabullo de trigo 
que lleva detrás de la oreja con la cornamenta de un ciervo. Hay 
otros títulos, como «El vals de las hojas» o «Después del baile de 
máscaras», donde no sucede nada, pues los relatos son evocaciones 
altamente poéticas, en el primer caso; o alegorías de «lo que dicen 
los átomos de polvo» –como aparece en el subtítulo del segundo 
cuento–. En el último ejemplo, la falta de acción queda compensa-
da por su contenido alegórico. 

Aparece, sin embargo, otro grupo de relatos de acción más abul-
tada, como sucede en «La moneda fingida», «La boda de espectros», 
«¡Qué raro!», «La fuga del nido», «Elegía» o «El alma en pena». Sin 
ser excesiva, presentan una mayor peripecia, que en más de un caso 
está contada exclusivamente desde la perspectiva del narrador, en 
descripción omnisciente. Estos relatos ofrecen una presentación de 
la materia narrativa más «convencional», con personajes, espacios 
–que a veces cambian, como en «La fuga del nido», «Elegía» o «El 
alma en pena»– y un breve transcurso temporal. «El alma en pena», 
junto a «¡Qué raro!», es de los pocos relatos que mezclan dos histo-
rias. En el primer cuento vemos dos niveles narrativos. Por un lado, 
la relación de los pecados cometidos por Trevélez y su posterior 
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acto de contrición; y, por otro, la leyenda de la misa en suspenso y 
el alma en pena del sacerdote avaricioso. La primera historia es con-
tada por el narrador omnisciente y heterodiegético y la segunda, 
relatada por un personaje de la historia –la posadera–, convertida 
en narradora intradiegética. Una se cuenta en presente; la otra, se 
recupera del pasado. En «¡Qué raro!», se entremezclan dos motivos 
literarios: el amor más allá de la muerte de Andrés y la transfigura-
ción de su espíritu y sentimientos amorosos en un rosal. «La boda 
de espectros», en apenas unas horas, relata la promesa cumplida por 
Fernando a su amada –una visión sin nombre–, su reencuentro en 
el plazo de un año y posterior unión en matrimonio. «La fuga del 
nido» presenta cierta itinerancia del protagonista y un final abierto, 
evitando su autor la tragedia que tan bien se avenía con la mate-
ria narrativa elegida. Incluso «Remember», que presenta un lapso 
temporal más amplio y, en consecuencia, podría motivar un relato 
rico en sucesos, es presentado por el autor como un cuento donde 
la subjetividad lo inunda todo, desapareciendo la anécdota. De ahí 
que apenas haya acción en él y sí análisis de emociones.

Los indicadores temporales de estos relatos son, en ocasiones, 
inexistentes. Tal circunstancia aparece en aquellos escritos carentes 
de personajes y acción, como «El vals de las hojas». Aquí solo se ve 
el contraste del pasado feliz y vigoroso de las hojas en primavera 
frente a la caída y muerte de las mismas en invierno. O en cuentos 
de levísima acción, como en «Cuesta arriba», donde no se indi-
ca cuánto tiempo transcurre; aunque sí sabemos que la acción se 
desarrolla en pleno día, bajo un sol de justicia. Tampoco aparece 
ninguna marca temporal en «El entierro del rayo de sol», recreación 
de una leyenda oriental en dos momentos cronológicos: la inquie-
tud alquimista de Averroes y el instante mismo del experimento, 
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sepultando el rayo solar. Es decir, pasado y presente, sin precisión 
temporal. 

Si aparece expresado el tiempo, este es, en su mayoría, poco am-
plio. Normalmente, unas horas o, a lo sumo, un día. Ello se aprecia 
en «Cuesta arriba», «El debut», «De tejas arriba», «La alternativa», 
«La fuga del nido», «¡Ciervo!», «Una venganza chusca», «Elegía» y 
«Toque de rebato». Hay, sin embargo, varios cuentos que ofrecen 
un transcurso mayor del elemento temporal, aunque no siempre 
se cuantifique. Me refiero a «¡Qué raro!» y «Remember». En ambos 
títulos, el autor necesita marcar el paso del tiempo para reflejar la 
evolución de los sentimientos amorosos de sus personajes. En «¡Qué 
raro!» se especifica con vaguedades. Emplea un impreciso «durante 
muchos días», para referirse a la enfermedad de Andrés –apasio-
nadamente enamorado de María y rechazado por esta– hasta que 
muere de amor; o sintagmas como «una tarde» o «tiempo después», 
para marcar el noviazgo de Juan y María y el «beso» final de esta a 
Andrés, ya transformado en rosal. 

«Remember» es uno de sus más interesantes cuentos desde el 
punto de vista de la construcción temporal. Aquí el narrador es 
el protagonista de la historia y para ofrecernos la evolución de su 
pasión amorosa, emplea bastante más tiempo del habitual en sus 
relatos, que solía construirlos sobre el modelo de las veinticuatro 
horas. El tiempo en «Remember» presenta una construcción inti-
mista. El tiempo físico se diluye en un tiempo subjetivo, sometido 
a la perspectiva del protagonista, que recuerda desde su presente 
un pasado impreciso, no sabemos si cercano o lejano en el tiempo. 
Su historia comienza en primavera, asociando esta estación con el 
amor (son frecuentes las referencias del narrador a la floración de 
diversas especies: violetas, almendros…): «No se había despertado 
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aún la naturaleza con sus almendros coronados de flores…»; «Las 
flores asomaron a los almendros…»; «Los botones se abrían en los 
campos, […] y detrás de los de los lirios, los de las rosas…»; «Eran 
de las últimas que florecían [alude a las «rosadas flores del almen-
dro»]». Aquí, el amor todavía es esperanzado, sin declarar, tímido. 
Para indicarnos la evolución de sus sentimientos, recurre al paso de 
las estaciones: «Reemplazó a la primavera el estío, apagó este poco 
a poco sus luces y llegaron las primeras brisas de otoño» (p. 579). 
Hasta aquí, podría verse el paso de seis o siete meses, pero sigue 
avanzando el tiempo, que el narrador expresa con fórmulas tem-
porales imprecisas: «pasado algún tiempo, la medicina de los días, 
deslizándose unos tras de otros» (p. 579). 

A veces, el autor emplea un recurso opuesto: para relatar un 
episodio de horas, el narrador amplía el tiempo de la historia, re-
cordando o recuperando elementos del pasado que ayudan a com-
prender o contextualizar mejor la historia, como sucede en «La 
moneda fingida», «El alma en pena» y «La boda de espectros». En 
todos ellos, el tiempo del discurso es de apenas unas horas, pero se 
alarga considerablemente el de la historia. En el primer cuento, el 
narrador se centra en un episodio concreto: el último día en la vida 
de Alejo, que comienza una tarde en que él y Rosa se alejan «dema-
siado en sus correrías», y que dura hasta la noche que «empezaba 
a llenar de luces los cielos»: medio día, en definitiva. Pero, antes 
de relatarnos el trágico desenlace, el narrador nos presenta a los 
personajes, la relación especial que ha nacido entre ambos, sus con-
versaciones y juegos de «todas las tardes», ampliando de este modo 
el tiempo de la historia de forma imprecisa. En «El alma en pena», 
este desfase cronológico se aprecia cuando la señora Mónica relata a 
Trevélez la leyenda de la misa en suspenso, ubicándola en el pasado 



172

de forma poco precisa, con un ambiguo «¡qué sé yo el tiempo!». En 
«La boda de espectros», el tiempo del discurso es medio día: «desde 
la una en punto de la noche» hasta la llegada del amanecer. Peripe-
cia que recoge la vuelta de Fernando, de noche, para reunirse con 
su amada y la posterior boda entre los dos fantasmas. El narrador 
relata, sin embargo, la promesa hecha un año antes por Fernando 
y, empleando una aceleración temporal, resume qué han hecho los 
dos amantes durante todo este tiempo. 

No todos los relatos de Tanda de valses marcan de forma explí-
cita el tiempo externo y el histórico. Sí hay indicaciones expresas 
de ello en «La alternativa», cuyo narrador informa que la acción 
transcurre a las cuatro de una hermosa tarde de junio. O en «El 
entierro del rayo de sol», leyenda oriental ubicada en época de Ave-
rroes, filósofo árabe del siglo XII, que murió en 1206. En «La fuga 
del nido», la acción del discurso transcurre «en el sol amarillento, 
en los campos marchitos de otoño». «El alma en pena» sitúa la ac-
ción bajo el reinado de nuestro emperador Carlos, sin precisar el 
año concreto. Solo sabemos que la narración tiene lugar después del 
saqueo de Roma, acontecimiento en que intervino el protagonista. 
En concreto, se sitúa en la noche precisa de la misa en suspenso, que 
acontece todos los años, no sabemos desde cuándo: «hará cosa de 
… ¡qué sé yo el tiempo!, vivía en este pueblo un cura…» (p. 568). 
En «Elegía», se sabe que la acción transcurre «en la hora que derre-
tía los pedernales» (p. 545) y la acción de «Cuesta arriba», en los días 
en que, año tras año, se celebra la feria de Mairena del Alcor.

El marco temporal de la noche vuelve a aparecer en bastantes de 
estos relatos, siendo una característica común de sus libros anterio-
res, como ya he explicado. Entre ellos tenemos «Toque de rebato», 
«El alma en pena» y «El debut», desarrollados íntegramente en este 
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momento de la jornada. En «La boda de espectros» y «Después del 
baile de máscaras», además se detalla la llegada de un nuevo día. 
En «La moneda fingida», el relato arranca en las horas vespertinas, 
aunque la mayor parte de él transcurre de noche, pues es el reflejo 
de la luna lo que los dos protagonistas confunden con una moneda 
caída en el fondo de una fuente. En «La fuga del nido», parte de 
la acción también se desencadena de noche, pues el relato narra las 
peripecias acaecidas a Perico durante un día completo.

En todos estos cuentos, la estructura es lineal, ordenándose de 
forma natural los episodios. Aparecen en algunos de ellos referen-
cias al pasado, realizadas por los propios personajes, mediante el 
diálogo. Las más significativas son, sin duda, las de «La boda de es-
pectros» y «El alma en pena». En el primer relato, se aprecia cuando 
Fernando y su amada explican alternativamente qué han hecho en 
los últimos meses, tras la promesa de volverse a ver transcurridos 
un año. En el segundo cuento, Trevélez detalla a sus interlocutoras 
lo que hizo en Roma durante el famoso saqueo del Vaticano y, por 
otro, la posadera relata a Trevélez la leyenda de la misa en suspenso. 
Ambos relatos de los dos personajes se llevan a cabo sin indicadores 
temporales. Con esta intemporalidad, se potencia el carácter legen-
dario del relato. 

Con respecto al elemento espacial de los cuentos de Tanda de 
valses, me gustaría comenzar por los que presentan emplazamientos 
abiertos y diáfanos, siendo muy abundantes los que desarrollan su 
acción en plena naturaleza o en el campo cercano a algún pueblo 
andaluz. «Cuesta arriba» la desenvuelve en el camino que conduce 
a Mairena y «De tejas arriba», en el tejado de la casa de Teresa. En 
plena naturaleza es donde juegan, se divierten y hacen sus corre-
rías los muchachos de «La moneda fingida». Junto a una profunda 
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fuente, los protagonistas comienzan su amoroso idilio, que termi-
nará en tragedia. Un elemento de la naturaleza es responsable indi-
recto del desenlace del relato, pues el disco de plata de una estrella 
reflejada en el agua semeja la forma y el color de una peseta. En 
«Elegía», a la hora de la siesta y en pleno estío, el campo «parecía 
un inmenso tapiz de fuego, una sábana radiante, donde al caer los 
ojos como en un vivo esmalte dorado, sentíase así como millares de 
puntas de alfileres en las retinas» (p. 545). Habla de las montañas, 
del cielo, de los insectos, el agua de las fuentes, los arroyos… En 
plena naturaleza juegan Jacintillo y su cerdo en «Margaritas a puer-
cos» y en «¡Ciervo!» van a cazar al Viso del Monje los vecinos de 
Villalasierra. La alberca de Ojoalerta es el espacio en que se burlan 
de Alejo los vecinos de un pueblo andaluz. Para el último lugar he 
querido dejar «La boda de espectros». Este cuento vuelve a desa-
rrollarse en plena naturaleza agreste, pero no en Andalucía, como 
era habitual en Salvador Rueda; sino «al borde temeroso del Can-
tábrico», con picos de perfiles extraños e imponentes, con marea 
diabólica y naturaleza acorde a la temática fantástica. En la plaza 
de toros de Madrid se desarrolla «La alternativa», relato donde el 
autor describe brevemente el ambiente de la plaza, los asistentes y el 
protocolo de la corrida.

Los espacios cerrados se encuentran casi por igual en relatos ur-
banos y rurales, y en la mayoría de ellos son descritos con brevedad, 
sin detalles por parte del autor. Entre los cuentos que presentan 
espacios cerrados, contamos con algunos urbanos, como «El debut» 
y «Después del baile de máscaras», cuyas acciones se desenvuelven 
en el interior de dos teatros, aunque no se especifiquen escenarios, 
salas o decoraciones. «El entierro del rayo de sol» desarrolla buena 
parte de su argumento en el interior de la mezquita cordobesa, que 
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sí describe su autor empleando un hermoso léxico suntuario, digno 
de experimento tan importante. En «Remember», la casa de la mu-
jer desconocida se localiza lejos de «la inmensa ciudad con su pro-
fusión de cúpulas y torres» (p. 577). Principalmente, detalla el salón 
donde se encuentra el velador de las violetas que el protagonista le 
regalaba cada día y todos los elementos naturales que se perciben 
a través de las ventanas. También describe la música del piano y el 
canto del canario, que desaparecen cuando el amor es ya imposi-
ble. La acción se desenvuelve en una casa de cierta distinción, en 
Galicia, pues se vislumbra a lo lejos el cuadro de costumbres de los 
columpios y una escena de danzantes y muñeiras. En el interior de 
la casa de Clemente y Basilia, una pareja de humildes y medrosos 
campesinos, se narra «Toque de rebato». Dos espacios diferentes 
aparecen en «El alma en pena» –una posada y una iglesia–. «¡Qué 
raro!» y «El vals de las hojas» no muestran mención alguna a un 
marco espacial.

Los personajes de estos cuentos son, en su mayoría, planos, de 
poca evolución y profundidad psicológica, como es de esperar en re-
latos breves y de acción episódica. No hay originalidad con respecto 
a otros libros suyos, donde pueden verse criaturas de idéntica edad, 
procedencia y tratamiento a las aquí presentadas. Entre los persona-
jes inanimados de Tanda de valses habría que citar las hojas caídas 
en otoño del primer relato –«El vals de las hojas»–, que, en invierno, 
bailan la danza de la muerte. Los átomos de polvo que protagonizan 
«Después del baile de máscaras» son diferentes, pues el autor los per-
sonifica al otorgarles la cualidad del habla y dotes de observación y 
raciocinio. Ellos mismos cuentan todo lo que han visto y escuchado 
mientras estaban posados sobre diferentes objetos y prendas de vestir 
de algunos asistentes al baile. Se convierten en censores de vicios so-



176

ciales, que se propician amparados por las máscaras de los disfraces. 
El primero estuvo posado en el encaje del seno blanquísimo de una 
hermosa mujer, que personifica la lujuria. Otro se colocó en la coro-
na de una virgen que acude por vez primera al baile «a presenciar un 
nuevo horizonte de la vida». Ella simboliza la pureza que es acechada 
por el vicio y sucumbe al fin a él, pues tras flotar por largo tiempo 
y volver a posarse en la diadema de la virgen, la molécula de polvo 
es testigo de cómo sus flores de azahar, blancas y puras, «se habían 
deshojado y habían caído como lágrimas al suelo» (p. 556). El tercer 
átomo cae sobre la alegoría del Arte, representada en la figura de un 
escritor que transcribirá en la página del libro todo lo que ha visto en 
la fiesta, a donde ha acudido en busca de inspiración. El artista se ha 
fijado, significativamente, en realidades y objetos que se relacionan 
con el enfoque literario del Modernismo: la luz de las lámparas, el 
raso, la seda, los diamantes y piedras preciosas, las bellas mujeres… 
Un nuevo átomo de polvo se ha posado sobre una túnica de seda 
en la que ha contemplado y escuchado escenas de prostitución y la 
quinta y última –antes de que llegue el nuevo día y desaparezcan las 
sombras de la noche– ha sido testigo de un intento de adulterio entre 
un galán y una mujer casada.

En Tanda de valses hay numerosos cuentos de personaje rural, 
pudiendo subdividirse, a su vez, en diferentes tipos, según el tra-
tamiento. Contamos con niños y jóvenes que desenvuelven sus 
historias, hazañas y aventuras en espacios naturales cercanos a un 
pueblo. Así sucede en «La moneda fingida», «La fuga del nido», 
«Elegía» o «Margaritas a puercos». Todos ellos son niños ingenuos, 
atrevidos, alegres, vitalistas, de gran corazón, traviesos, irreflexivos, 
apegados al campo y a la naturaleza, que no tienen amor a los libros 
y, en cambio, destacan en soplar con canutos a las ranas, en subir 
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«al más corpulento álamo por un nido» o en derribar «el fruto de 
un árbol a pedradas». La primera parte de «La moneda fingida» 
puede relacionarse con su cuento «Idilio», publicado en la prensa80. 
En ambos, el autor presenta a una pareja de niños de edades simila-
res, en plena naturaleza y en el momento en que nace ese amor puro 
e imborrable del primer beso. Las dos niñas protagonistas –Sabela 
de «Idilio» y Rosa de «La moneda fingida»– asoman a ser mujeres 
antes que los muchachos y les piden a sus «pretendientes» que les 
hagan regalos. 

Jóvenes enamorados son los personajes de cuentos como «De 
tejas arriba», «Una venganza chusca» y «¡Qué raro!». En el prime-
ro, Hermenegildo el Herrero y Teresa mantienen una relación que 
nadie conoce aún en el pueblo. Él acude a cortejarla al tejado de 
su casa. En «Una venganza chusca», el malicioso Alejo observa a la 
mujer del avispado Ojoalerta cómo se baña desnuda en la alberca. 
El autor nos relata la broma que el marido, junto a otros mozos del 
pueblo, gasta al insolente joven. Todos ellos aparecen sin retratar. 
Algo mejor descrito se presenta Andrés, el protagonista masculino 
de «¡Qué raro!», cuyo amor por María le lleva al estudio: «hice una 
brillante carrera; por ti he conquistado una fortuna, con la cual 
podemos ser felices» (p. 581), le dice completamente enamorado. 
De ahí que María lo describa como «hombre de talento, de honor, 
dispuesto siempre a lo noble y a lo grande». El rechazo de su amor 
le sume en la más profunda desesperación, llevándole a la muerte. 
Por intervención sobrenatural, se traspasan elementos de su mísero 
y podrido cuerpo al rosal que crece sobre su tumba:

80.  Vid. La Risa Periódico Ilustrado Cómico y Humorístico, Madrid, nº 39, 
23-septiembre-1888, pp. 5-7. 
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Los átomos de su cuerpo se habían filtrado a través de la piedra 
y, a la caricia del sol, habían subido por el tallo destinados a ser 
rosa, que después la naturaleza abrió a la luz, haciendo vivir con 
una vida extraña y nueva al enamorado. (p. 582)

Es, por tanto, un poético ejemplo de reencarnación en un ve-
getal de un ser enamorado, pudiendo, de este modo, cumplir de 
forma misteriosa lo que tantas veces deseó Andrés: descansar sobre 
el pecho de la mujer a quien tanto quiso.

También son personajes rurales los de «Toque de rebato», «¡Cier-
vo!» y «Cuesta arriba». Los personajes de los dos primeros cuentos 
pertenecen a la clase popular, mientras que Pero Pachorra y Doro-
tea revelan una clase superior. Ella viste de seda y puntas de blon-
das, lleva zarcillos «erizados de chispas de diamantes», que «dicen 
bien a las claras lo pudiente de la casa que tales lujos se permite» 
(p. 510). Él es un «ricacho cortijero» que lleva cadena de oro y bolsa 
bien repleta a la cintura. En este personaje se ven influencias evi-
dentes de Sancho Panza, por su bonhomía, buen humor y cachaza, 
ya señaladas por Á. Ezama81.

Personajes del ámbito urbano aparecen en «El debut» y «La al-
ternativa», dos relatos de similar estructura, como he apuntado an-
teriormente. En ninguno de estos dos cuentos se centra su autor en 
el retrato de los protagonistas –Ángela Reyes o el Pimpli–, sino en 
la armoniosa evolución del canto y de la muleta de los personajes. 
Solo así podía alcanzar el gran contraste entre el desarrollo de la ac-
ción y su trágico desenlace. Personaje real, pero con tratamiento le-
gendario es el Averroes de «El entierro del rayo de sol». Lo presenta 

81.  El cuento de la prensa y otros cuentos, cit., p. 131.
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su autor en su faceta de alquimista, ensimismado, preocupado por 
adquirir sabiduría. El protagonista de «El alma en pena»: Trevélez, 
presenta descripción algo más detallada que otros personajes del 
libro. No especifica el tiempo que transcurre desde su pasado cuan-
do profanó el Vaticano y el presente en que habla con la posadera 
y su nieta. Pero sí nos descubre su pasado como soldado sacrílego 
y blasfemo y un presente en que sigue manifestando su valor, que 
le servirá para liberar el alma pecadora del cura avaricioso. Realiza 
esta buena acción –aunque no exento de temor–, que le ayuda, 
asimismo, a purgar sus pasadas herejías, pagando con la muerte.

Quizás de los personajes mejor caracterizados sean Fernando y 
su amada de «La boda de espectros», precisamente para lograr la 
ambientación fantástica que el autor especifica claramente desde el 
título. Fernando es un fantasma, que presenta similitudes con Félix 
de Montemar, de El estudiante de Salamanca82. No parece «hombre 
ni visión», su voz tiene acentos de misterio; la mujer se presenta to-
talmente cosificada, en unión con la Naturaleza agreste y algo dia-
bólica, parece un muñeco sentado, «como si aguardara algo cuya 
llegada habría de tardar mucho tiempo», una forma imprecisa; su 
cabeza tiene «la fijeza de la roca», su cintura parece «una estalagmi-
ta surgida de la piedra». Presenta un aire de elegancia que contrasta 
fuertemente con el ángulo saliente de sus rodillas, «ángulo rígido 
y extraño, como el que se sorprende en las viejas momias sentadas» 
(p. 514). Ella es descrita también como «extraña forma del picacho». 
Los pasos de Fernando al caminar son similares a «chasquido de 
esqueleto». Su cuerpo no tiene forma precisa, solo señala su perfil 

82.  Tal afirmación la anota acertadamente Á. Ezama en su monografía sobre 
el cuento finisecular, aunque no desarrolle su apreciación. Ibidem, p. 72.
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anguloso. Parece un espectro, «el cual apartó el sauce de su tumba 
y salió removiendo las acumuladas pavesas del sepulcro» (p. 515) y 
ella, un quejido seco, desacorde, «como el que arroja la cuerda rota 
de un instrumento» (p. 515). Cuando Fernando conversa, su voz 
parece «habla de imperfecto fonógrafo». Y, para poner en antece-
dentes al lector, confiesa todo lo que ha realizado durante este año 
de separación para hacerse digno de su amada y, así, materializar 
su amor: ha sido soldado, peregrino, poeta, filósofo y sabio. Ella, a 
quien ni siquiera se le otorga un nombre, como viene siendo habi-
tual en sus cuentos amorosos de orientación subjetiva, ha optado 
por un camino diferente: el de la comunión con la Naturaleza. 
Sus vivencias son, por ello, mucho más poéticas: nos dice que, en 
su aprendizaje, ha sido hoja, rayo de luna, claro manantial y rama 
de jazmines. Tras sus discursos y su apasionado beso, llega el ama-
necer y, con el primer rayo de sol, los amantes abrazados, «como si 
fuesen de cristal», estallan en explosión de huesos «con ruido seco 
y desacorde». 

Me gustaría resaltar, sin embargo, su relato «Remember». Aun-
que ofrece al propio autor como protagonista de la historia, lo que 
no lo diferencia de otros textos aparecidos en sus anteriores libros 
–desde El patio andaluz a Granada y Sevilla–, presenta un enfoque 
dispar al presentarse en la ficción como personaje enamorado, ana-
lizando sus sentimientos más íntimos. En «De piedras abajo», el 
autor-narrador, tumbado en el campo un soleado día de primavera, 
escucha una increíble conversación en el interior de la tierra, entre 
las plantas antes de subir en todo su esplendor a la superficie. En 
«La sombra» contempla, aislado, las evoluciones de su cuerpo bajo 
la luna; y en «La fuente» evoca vivencias personales en su pueblo. 
En «Visiones de la borrachera», describe el sueño que le ha sobre-
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venido mientras se duerme en una bodega jerezana. «El musgo» 
y «El campanario» rememoran su pasado en Málaga y Benaque, 
respectivamente. Y «Crepúsculo» presenta al autor testigo de un 
bonito atardecer en la ciudad. Asimismo, en todos los relatos de 
Granada y Sevilla en que Rueda está presente como personaje, lo 
vemos viajando a Andalucía, soñando atardeceres, evocando el pa-
sado musulmán, durmiéndose en un balcón que da paso a un sueño 
fantástico o asistiendo a un concierto de Hilarión Eslava. El único 
cuento que tiene ciertos puntos de conexión con «Remember» es «La 
mujer desconocida», donde el autor siente una repentina atracción 
por una dama que asiste, como él, al Teatro de Novedades en un 
día de estreno, y a la que persigue de noche sin darle alcance. 

En «Remember», el narrador-protagonista está enamorado de 
una mujer sin nombre a la que, diariamente, le regala un ramo de 
violetas, pero a la que nunca se atreve a declarar sus sentimientos. 
La evolución de su amor va acompañada –como seña de identidad 
de sus relatos– del estallido de la primavera. Toda la naturaleza 
despliega su alegría, colorido y poder, pero sus labios permanecen 
cerrados por un temor hondo e inexplicable a ser rechazado. Cuan-
do, al final de la primavera, se decide, por fin, a revelarle sus afectos, 
comprueba –con esa clarividencia propia de los enamorados– que 
el botón «con que el pudibundo amor había abrochado nuestros la-
bios» se había abierto en ella, probablemente a otro hombre. Había 
muerto, por tanto, el amor antes de vivirlo. Esta situación provoca 
en el protagonista una asfixia, una falta de lucidez, un estremeci-
miento angustioso que lo relaciona con tantos personajes moder-
nistas que viven en una constante congoja y ausencia de amor. Pero 
en «Remember», el amor esperanzado que se trueca en angustia evo-
luciona en un sentimiento de amistad noble y duradera. El autor se 
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pregunta, al final del cuento, desde el presente del protagonista, qué 
misterio puede convertir un amor tan fuerte en amistad. Aconseja a 
sus lectores que sean valientes y declaren siempre sus sentimientos, 
pues, de otro modo, agonizarán. 

¿Base autobiográfica en «Remember»? No se sabe a ciencia cierta. 
Lo que sí puedo asegurar es que las dos mujeres de las que supues-
tamente se enamora o por las que siente una inexplicable atracción 
el personaje literario de Salvador Rueda no tienen presencia alguna 
en sus cuentos: son anónimas, no las conocemos en su retrato ni en 
su conversación. La mujer de «Remember» no es descrita, no sabe-
mos cómo se llama, cómo es, ni cuáles son sus cualidades, virtudes 
o defectos. Este cuento de forma autobiográfica puede relacionarse 
con las palabras de C. Cuevas, quien afirma que «nuestro poeta 
mantuvo unas relaciones que ignoran todos sus biógrafos»83. A. A. 
Gómez Yebra también aborda este enigmático punto de su biogra-
fía y comenta que, a juicio del doctor F. de Jorge Gallardo, el autor 
malagueño había conocido hacia 1883 –ocho años antes del relato– 
a «una joven misteriosa, residente en Sevilla, con la que llegó a es-
tablecer casi una relación formal». Por dicho motivo, son frecuentes 
sus viajes a la capital andaluza, alojándose en casa de su sobrina 
Ana María Vidal Rueda, con quien Gómez Yebra identifica a esa 
joven desconocida84. Por aquel entonces, el escritor tendría unos 
veinticinco años. Y tal vez esta experiencia amorosa, que concluyó 
mal, por el rechazo de la joven o por la timidez del escritor, es la que 
refleja en alguno de sus cuentos. Desde luego, tras leer «Remember», 

83.  «Introducción» a Canciones y poemas. Antología concordada de su obra 
poética, Madrid, Fundación Ramón Areces, 1986, p. XXXI.

84.  El crítico aborda este aspecto en la «Introducción» a S. Rueda, La cópula, 
Madrid, Cátedra, 2014, pp. 14-17.
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parece tener mucho sentido que un joven Salvador Rueda –inex-
perto y tímido– no llegara a confesar nunca sus sentimientos a la 
mujer amada –quizás por eso mismo ella fuese su sobrina–. O tal 
vez se enamoró de una joven de clase social superior a la suya –él era 
un escritor novel que se abría paso en el mundillo literario–, ante 
los frecuentes ejemplos de amores imposibles por este particular 
motivo que hay en su obra85. Quizá esté imaginando su biografía 
emocional y solo sean estos cuentos mera literatura subjetiva, como 
la que tanto cultivaron sus compañeros de generación. Pero tenien-
do en cuenta que Salvador Rueda solía tomar la vida como inspira-
ción, aparecer como personaje de sus cuentos, reflejar su intimidad 
por todas partes, y al ser un tema recurrente en casi todos sus libros 
el del amor imposible e inalcanzable; pienso que hay algo o mucho 
de sus sentimientos en «Remember», y que este cuento se inspiró en 
alguna anécdota real que nunca confesó su autor. Sea como fuere, 
estas reflexiones mías son absolutamente extraliterarias y no deben 
influir a la hora de valorar la calidad del relato.

85.  Así se aprecia en algunos relatos de Flores del arriate, en concreto, en 
«El fondo del cáliz» y en «La maceta de pensamientos». En ambos cuentos, las 
protagonistas son de posición acomodada y ellos, de origen humilde; asimismo, 
son los jóvenes los que se enamoran profundamente de las damas y nunca les 
declaran su amor. Flores del arriate y estos dos relatos citados fueron publicados 
en la revista madrileña Instantáneas. Aparecieron entre el 29 de septiembre y el 29 
de diciembre de 1900 (nº 104-117). La serie se completa con los siguientes títulos: 
«Idilio. En el palo de un quitasol», «El miriñaque sentimental», «La mujer de 
luz», «En la mesa de disección. Cuento fantástico», «Candilazo», «Las seis novias» 
y «Vidriera gótica».
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Sinfonía callejera .  
Cuentos y cuadros  

(1893)

E n este nuevo volumen, el último de su producción, Salvador 
Rueda incluye solo seis relatos. Algunos son inéditos, como 

«Aguafuerte» y «La copa de champagne», habiendo aparecido el 
resto en diversos periódicos y revistas españoles, entre 1887 y 1892, 
antes de su publicación en Sinfonía callejera. Desde el punto de vis-
ta temático, la obra resulta poco innovadora, pues muestra orienta-
ciones variadas, pero todas cultivadas en sus anteriores libros. Vuel-
ven a aparecer relatos humorísticos, de objetos con poder evocador, 
de niños y fantásticos y oníricos86.

La mitad de sus textos pertenecen a la categoría de relatos de 
niños. Me refiero a «Aguafuerte», «La escuela española» e «Idilio y 
tragedia», «el mejor cuento de Salvador Rueda», a juicio de Baquero 
Goyanes87, y el que, sin duda alguna, ha sido más veces reeditado 

86.  En esta categoría temática habría que incluir su relato «Visiones de la bo-
rrachera», ya estudiado en el capítulo que dediqué a Bajo la parra (pp. 107-139), 
por ello apenas aparecen comentarios sobre él en este apartado.

87.  El cuento español en el siglo XIX, cit., p. 544.
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de entre los suyos88. Aunque el primero y el último –«Aguafuerte» 
e «Idilio y tragedia»– podrían clasificarse, a su vez, en el grupo de 
relatos trágicos. Debo recordar que no era infrecuente la tragedia 
final en los cuentos o cuadros de costumbres de Salvador Rueda. 
El autor suele escribir textos donde la desgracia sobreviene por azar, 
como en la mayoría de los cuentos protagonizados por muchachos; 
pero hay otros ejemplos que presentan idéntico fin, que procede 
del mundo de los adultos89. En «La escuela española» se relata una 
historia anecdótica, de tintes costumbristas y ambientación rural, 
donde los muchachos, tratados como colectivo, se burlan del maes-
tro tirándole bolitas de papel. En «Aguafuerte», el protagonista es 
individual y, pese a no aparecer su nombre, puede verse en él un 
trasunto del propio Salvador Rueda en su mocedad, en concreto: 

88.  La primera documentación de «Idilio y tragedia» se encuentra en perío-
do de promoción del libro, en El Liberal (Madrid, nº 4814, 26-agosto-1892, pp. 
1-2), en concreto, en la sección «Cuentos propios». Posteriormente, fue incluido 
en la tercera edición de El cielo alegre, cit., pp. 195-205; y en varias antologías en 
vida del autor: la de Enrique Gómez Carrillo: Cuentos escogidos de los mejores 
autores castellanos contemporáneos, París, Casa Editorial Garnier Hermanos, 1894, 
pp. 311-322; y la de Arturo Vinardell Roig: Los mejores cuentos de los mejores autores 
españoles contemporáneos, Madrid, Fernando Fe, 1900, pp. 137146. También ree-
ditó este bello cuento en La Ilustración Española y Americana, Madrid, nº 43-44, 
22 y 30-noviembre-1919, p. 681. Las referencias de nuevas colecciones de cuentos, 
después de muerto su autor, son numerosas.

89.  Destaca la nota trágica de los cuadros titulados: «Marina», publicado en 
Bajo la parra (ed. cit., pp. 367-370), y con el título de «El muelle de Málaga» en 
Sinfonía callejera (ed. cit., pp. 627-630), donde la pelea de dos hombres concluye 
con la muerte de uno de ellos. Idéntico argumento había aparecido en «El caso-
rio» de El cielo alegre (ed. cit., pp. 171-174), después reeditado en Sinfonía calle-
jera, con el título de «Casorio y zambra» (ed. cit., pp. 617-621); y en «Tragedia», 
texto de Granada y Sevilla (ed. cit., pp. 485-488), aunque, en esta ocasión, es una 
mujer la que provoca el fin sangriento.
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desde los trece a los quince años. En este cuento, el narrador aborda 
sus experiencias juveniles, su amor a la Naturaleza, los recuerdos de 
su burro; y lo más importante: el paso de la inocencia a la madurez, 
el despertar al mundo a través del conocimiento de la brutalidad 
del ser humano. El valor intimista de «Aguafuerte» no aparece en 
«Idilio y tragedia», que presenta una considerable tensión dramáti-
ca. Aunque en la producción de Rueda fueron numerosos los cuen-
tos protagonizados por niños, con un trágico desenlace –ya fuese 
por robar nidos, coger pajarillos o atravesar peligrosos puentes–, 
este relato debe ponerse especialmente en relación con «Buscando 
nidos», de El cielo alegre (1887). En ambos, la muerte de los prota-
gonistas se desencadena tras la intención de buscar o robar un nido, 
ya sea de chamarices en lo alto de un álamo o de cigüeñas en una 
torre en ruinas, y la acción tiene lugar en plena naturaleza, trocán-
dose bruscamente el tono idílico en cuadro doloroso.

Con «Un valiente», Rueda vuelve a incluir en el libro la ten-
dencia del cuento humorístico, ya cultivada en otros relatos suyos, 
como «Una venganza chusca», «De tejas arriba» o «Cuesta abajo», 
todos de Tanda de valses. Una vez más, la acción de este relato se 
desenvuelve en un entorno rural y los personajes son populares y 
sencillos. 

La historia intimista titulada «La copa de champagne» es un 
buen ejemplo de cuento de objeto con poder evocador. La copa que 
le da título está presente en la conversación que mantienen los dos 
personajes del relato. Una escritora, amiga del propio Salvador Rue-
da, convertido nuevamente en personaje de ficción, le cuenta una 
historia relacionada con dicho objeto, después de haberle pedido él 
beber champagne de la misma copa y tras la negativa de la mujer 
a compartirla. La copa, además, está presente en la conversación: 
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«Ese cristal […] es el que ve usted» (p. 626). Como apunta Baquero 
Goyanes, en este tipo de cuentos, era habitual que el protagonista 
justificara la conservación del objeto que, tras su contemplación, 
debía facilitar la evocación de la historia90. El título de este relato 
recuerda a otro cuento de Pardo Bazán: «Champagne», también 
dentro del género de objeto de poder evocador, aunque nada los 
vincule el argumento91. 

En la mitad de los relatos de Sinfonía callejera, Salvador Rueda 
emplea la omnisciencia. En «La escuela española», el narrador lo 
sabe todo, incluso los chismes de vecindad, lo que dice un mozo 
del pueblo sobre la delgadez extrema de D. Nepomuceno, el maes-
tro, o acerca de los hoyos de sus hombros. Hasta conoce lo que un 
vecino observó en una ocasión: que cada vez que olía a viandas 
por la calle se le venían las lágrimas a los ojos. También en «Un 
valiente» el narrador es consciente de que Derribahombres ha es-
tado mintiendo toda la noche en casa del tío Pedro, y así nos lo 
hace saber. Y en «Idilio y tragedia» conoce qué es la atalaya y lo 
que sienten los padres de Andrés y sus amigos tras la triste noticia 
de su muerte. En estos dos últimos relatos, los narradores hacen 
breves comentarios propios de un autor implícito. En ellos dejan 
ver algunos aspectos de la fisonomía moral y literaria del escritor, 
de su forma de pensar y escribir. En «Un valiente», al final del tex-

90.  El cuento español en el siglo XIX, cit., p. 512.
91.  El acto de descorchar una botella de champán oscurece los ojos de la 

protagonista, «compañera momentánea de Raimundo Valdés». Esa tristeza re-
pentina en ella despierta la curiosidad del joven, quien solicita su confidencia. 
Ella le cuenta lo que sucedió el día de su boda. Lo perdió todo y se dio a la vida 
licenciosa por beber más champán de la cuenta. Puede leerse este relato en Obras 
completas de Emilia Pardo Bazán. Cuentos de amor, Madrid, Pueyo, 1920, vol. 
XVI, pp. 136-141.
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to el narrador alecciona a los lectores: «Hay muchos héroes como 
el de mi cuento en esta vida, que ante la gente se tragan el mapa-
mundi, y que solos se dejan sujetar y vencer por la agresiva uña de 
una zarza» (p. 634). Y en «Idilio y tragedia», el narrador aporta un 
interesante dato ya apuntado por mí en este libro, pero que quiero 
señalar una vez más: haciendo alusión directa a su producción li-
teraria, confiesa que en las páginas de sus cuentos hay siempre «un 
pelotón de chiquillos».

El resto de títulos –«Aguafuerte», «Visiones de la borrachera» y 
«La copa de champagne»– presenta narradores en primera persona. 
Narrador-testigo es el propio escritor en «La copa de champagne». 
El personaje Rueda escucha el relato de una amiga, que le cuenta 
una historia de amor imposible. La mujer le pide que la escriba 
y él le da forma en el relato que leemos. Ella le llega, incluso, a 
dar el título del relato, que aparece sugerido al final del mismo. 
Como narrador protagonista aparece el autor en «Aguafuerte». Este 
narrador derrocha intimidad. Comenta en primer lugar el autodi-
dactismo y aprendizaje que experimentó en la Naturaleza, cuando 
aún vivía en Benaque. Si nos quedamos con la parte de la cita que 
más nos interesa, Rueda nos dice desde su presente, ya convertido 
en escritor reconocido, que, cuando no había cumplido los catorce 
años y sus ojos no habían visto un alfabeto, ya sabía leer de corrido 
«en las hojas de un árbol, en la página movible de una fuente, en 
el brillante fondo de un crepúsculo» (p. 601). De este modo, apren-
de música «oyendo los aguaceros»; escultura, «buscando parecido 
a los seres en las líneas de las rocas»; color –de tanta importancia 
en su obra– «en la luz»; poesías, «en toda la naturaleza». En este 
hermoso y revelador pasaje se aprecian tres de las cualidades más 
importantes de la literatura del autor: el color, la musicalidad y la 
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luz. También es dato autobiográfico su «perpetua soledad enfrente 
de árboles, ríos, mares y montañas», como Jacintillo, protagonista 
de «Margaritas a puercos». Y si Jacintillo tenía una especial relación 
con su cerdo, él llega –en «Aguafuerte»– a tener amores «con todas 
las mariposas que deslumbraron mis ojos, con todas las fuentes que 
daban de balde su música y con todas las lejanías del cielo que se 
teñían de púrpura para morir» (p. 601). Aquí aporta el narrador un 
importante dato literario, pues los tres elementos que menciona en 
la cita fueron relevantes en toda la obra de Salvador Rueda y muy 
en especial en sus relatos, al convertirlos en tema central o accesorio 
de muchos de ellos92. Un poco más adelante, aparece una nueva 
confidencia íntima del narrador, que será fundamento de su teoría 
literaria: la Naturaleza como inspiración, la Naturaleza como la 
gran obra literaria, como fuente de sabiduría y arte. Para el prota-
gonista, las líneas de un libro de versos son comparables a las olas 
del mar: «con su euritmia sonante, con su compás grandilocuente 
y magnífico, me parecieron versos también, versos del poema de 
Dios» (p. 604). En las viñas ordenadas en hileras interminables cree 
ver «también el ritmo, el verso, la armonía del mundo, a lo cual lo 
creía todo sujeto». El orden y compás de los árboles plantados, las 
filas de cañas, el telégrafo, el paso de las cabalgaduras, las coplas 
de los arrieros… «todo penetró en mis oídos como una armonía 

92.  Como se ha podido comprobar, numerosos son los textos de Salvador 
Rueda que sitúan su acción en el atardecer y no olvidemos que en El cielo alegre 
publicó «Tarde de junio» y en Bajo la parra, «Crepúsculo», donde poetiza dicho 
momento del día, otorgándole protagonismo absoluto. Igualmente, en este libro 
dedicó uno de sus cuentos a «La pareja de mariposas» y, sin tener en cuenta las 
numerosas fuentes que aparecen mencionadas en su obra, publicó un relato de 
idéntico título en El cielo alegre, cargado de gran subjetividad.
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magnífica y grande, digna de la idea que yo acariciaba del mundo 
y de sus seres» (p. 604).

Hay cuentos de acción breve, como «La escuela española», que 
apenas ofrece una escena de carácter anecdótico: los alumnos repa-
sando la doctrina religiosa, en una escuela rural, aburridos y tra-
viesos. O «Un valiente», que describe la vuelta a casa, de noche, 
del fanfarrón Derribahombres, quien se desvela ante el lector como 
un completo cobarde. A una acción escasa, suele ir aparejado nulo 
desarrollo psicológico de los personajes, poca profundidad en la 
descripción de los espacios y un mínimo transcurso cronológico. El 
resto de los textos: «Aguafuerte», «Idilio y tragedia» y «La copa de 
champagne» presenta una acción más abultada, que se refleja en la 
mayor extensión de los dos primeros cuentos y en la originalidad y 
deseo de sorprender del último. 

En «Aguafuerte», el autor retrocede, como se ha visto, a dos mo-
mentos muy particulares de su autobiografía: en el primero, con-
vertido en narrador, resume varios años de su vida, felices, con su 
burro, en su pueblo y en comunión con la naturaleza. Este es el mo-
mento del estilo indirecto, de los recuerdos y sentimientos íntimos, 
de la subjetividad absoluta que emana de una felicidad vivida. La 
segunda anécdota que se recupera se hace a través de la emotividad 
también, pero ya es un hecho concreto, cuando el joven Salvador 
tiene quince años y «lo inauguran de arriero». En este momento, se 
mezcla el estilo indirecto con el diálogo y transcurren apenas unas 
horas, que marcarán para siempre al personaje. En «Idilio y trage-
dia» solo pasan veinticuatro horas, pero, en comparación con otros 
cuentos, presenta bastante más acción: excursión de unos mucha-
chos, travesura y muerte de Andrés, velatorio y entierro del joven. 
Estos dos cuentos ofrecen una estructura dual potenciada por dos 
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grandes contrastes. En «Aguafuerte», la felicidad con su burro en la 
aldea representa su paraíso personal, que contrasta con la tragedia 
de ver morir a Careto, apaleado por unos arrieros. El propio narra-
dor lo confirma: «¡Adiós a todo, porque de la obra de mi vida había 
acabado el acto de exposición, e iba a empezar el del drama!» (p. 
603). Así queda justificado el título del relato, nuevamente tomado 
del ámbito artístico, y que alude a la estampa obtenida con una 
disolución concentrada de ácido. En «Idilio y tragedia», el contraste 
viene explicitado en el propio nombre del relato, de resonancias clá-
sicas. Las primeras páginas retratan a unos muchachos en contacto 
con una naturaleza exultante, poetizada y sinestésica. Es la parte 
del idilio, de la descripción idealizada de la vida del campo, de la 
relación casi amorosa entre la inocente juventud y la Naturaleza. La 
segunda escena, y en gran contraste con esta, llega cuando los mu-
chachos deciden «enfrentarse» en cierto modo al elemento natural y 
robar un polluelo del nido de una cigüeña. Quizá no sea una casua-
lidad el hecho de que el autor inaugure y cierre respectivamente su 
libro con estos dos hermosos relatos, que, a su vez, son dos grandes 
tragedias.

El tercer relato del libro con una acción menos esquemática de 
lo habitual es «La copa de champagne». En este cuento de ambien-
te intelectual, con escritores de costumbres bohemias y de mayor 
libertad social como personajes, se narra el amor nacido en la prota-
gonista hacia un escritor de fama –su apellido es Bernar–, bastante 
mayor que ella93 y al que nunca le confiesa sus sentimientos. Nue-
vamente, nos encontramos ante un amor imposible. 

93.  El autor no aporta el dato exacto de sus edades. Tan solo dice: «¡Yo en la 
edad de la juventud, él ya próximo a la de la vejez…!» (p. 623). También reflejó 
Salvador Rueda una considerable diferencia de edad entre Concha y su tío Se-
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Por lo general, Salvador Rueda escribe sus relatos con escasas 
marcas temporales, siendo, cuando estas aparecen, mayoritariamen-
te implícitas. Para indicar el paso de las horas, suele aludir a fenó-
menos naturales o momentos del día: «amaneció en lo hondo de la 
cañada», «congestionados los rostros bajo el potentísimo sol que cae 
de los cielos…». Si hay transcurso breve, normalmente no sobrepasa 
el marco de un día, al igual que en sus anteriores libros, y siente 
predilección por estructuras lineales: como en «Un valiente», «Idilio 
y tragedia» o «La escuela española». En Sinfonía callejera, hay dos 
cuentos que ofrecen buena parte de su materia narrativa retrocedien-
do al pasado, presentando, desde ese preciso instante, una evolución 
lineal. Un pasado más cercano aparece en «La copa de champagne», 
mientras que en «Aguafuerte» el retroceso es de varias décadas al 
recuperar el autor su mocedad. «La copa de champagne» nace de 
una conversación que mantienen en el presente el escritor Salvador 
Rueda y su amiga, también literata, mientras esta bebe champagne. 
Sin precisión cronológica, ella retrocede al pasado y resume el proce-
so de su enamoramiento, deteniéndose en una cena de intelectuales 
a la que ambos escritores asisten –ella y Bernar, su amor–. Esta anéc-
dota, con la que justifica el título del relato, ha tenido lugar tiempo 
atrás y es la que cuenta con cierto detalle al Rueda-personaje, quien 
en breve la convierte en el cuento que leemos.

En «Aguafuerte», el narrador-protagonista rescata una historia 
de su pasado, pero es selectivo, pues no realiza una analepsis com-
pleta. Recupera el recuerdo de su burro Careto en dos momentos: 

bastián, protagonistas de El gusano de luz (1889). En la novela, ella tiene quince 
años y él, más de cincuenta. Entre ambos surge una repentina e inexplicable 
atracción que no pueden evitar y que, paulatinamente, desembocará en una pa-
sión incontrolable.
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cuando era feliz con él en su pueblo, muchacho de trece y catorce 
años, para lo que emplea el resumen; y tras una elipsis temporal, 
ya con quince años, el día en que vuelve a encontrarlo –pues su 
familia se había visto obligado a venderlo–, que coincide con el 
brutal episodio de su muerte. Es, por tanto, uno de los cuentos 
de mayor lapso temporal, que combina interesantes conceptos: la 
retrospección y posterior linealidad, con respecto al orden de los 
hechos; y la elipsis, el resumen y la escena, en relación al tempo 
narrativo. La escena aparece en el momento en que el narrador 
refleja el diálogo de los arrieros, con el que descubre su deleznable 
comportamiento. Al adoptar este cuento la forma autobiográfica, 
presenta una construcción temporal íntima y subjetiva. Como está 
sometido a la perspectiva de un personaje, el tiempo físico se diluye 
en otro psicológico: por eso resume, salta, avanza… Y también, por 
ese motivo no hay indicadores temporales precisos, salvo los que 
marcan la edad del protagonista94.

En estos seis cuentos, predomina la ambientación rural, vincu-
lada estrechamente a la Naturaleza. Es la que reflejan «La escuela 
española», «Aguafuerte», «Un valiente» e «Idilio y tragedia». La es-
cuela rural del primer relato no es descrita, el narrador prefiere re-
saltar el aburrimiento que embarga a los «treinta o más discípulos» 
que allí se congregan y su escaso aprovechamiento intelectual. En 
«Un valiente», la acción transcurre en una cañada, en las afueras 

94.  Algunos ejemplos son: «nervioso, me arrojé con mis quince años» o 
«todavía no contaba yo los catorce cumplidos…»; «llegué a tener amores, a los 
catorce años, con todas las mariposas…»; «llegó un día en que en mi casa […] 
hubo necesidad de venderlo»; «yo no sabía qué hacerme los primeros días», «pasó 
el tiempo», «te echarás a la carretera este año»; «llegó el día en que me armé arrie-
ro andante», etc. (pp. 601-606).
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de un pueblo, donde Derribahombres es atrapado y retenido toda la 
noche por «las garras» de una zarza. «Idilio y tragedia» sí se detiene 
más en los ambientes. Desarrolla su acción en un escenario dual. La 
primera parte del relato se ubica en plena naturaleza, descrita por su 
autor con mucho lirismo y abundantes figuras poéticas. Comienza 
destacando el brillo y la luz del campo, resaltando la música del 
agua del estanque, cuyos hilos sonoros, al caer, simulan el canto 
de una lírica orquesta; para, a continuación, dar paso a lo visual: 
círculos, rizos y ondulaciones que arrugan la superficie del agua; la 
violenta mancha de fuego que pincha los ojos con mil espadas de 
oro, etc… La Naturaleza es, aquí, eminentemente sensorial: una 
perfecta combinación de luz, color y música y, haciendo honor al 
título del relato, una particular Arcadia para los muchachos que 
disfrutan de ella en una tarde de «las postrimerías de agosto». Ya 
desde el título su autor relaciona lo natural con el mundo clásico, 
pues los jóvenes protagonizan un idilio; por su idealismo, belleza y 
perfección y por el curioso detalle de que los muchachos, cuando 
se guarecen del sol bajo unos parrales, se hacen sombreros de ho-
jas de pámpanas: unos, coronas; otros, trenzas; el resto, diademas 
de Baco: «todos se adornan como dioses griegos […], los torsos de 
color de bronce empavonados por el sol, bajo aquellas coronas egre-
gias, bajo aquellos adornos clásicos» (p. 647). El segundo escenario 
del cuento, tras haber sobrevenido la tragedia, es el pueblo de los 
muchachos, la casa de los padres de Andrés –donde se improvisa 
el velatorio–, el cementerio… En estos difíciles momentos, el autor 
no describe los espacios, pues solo le interesa el hondo sentimiento 
y dar cuenta de la profunda tristeza que embarga a todos.

En «Aguafuerte», la ambientación es también natural y los años 
pasados en la aldea donde nació y se crio el protagonista. Más que 
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describir la naturaleza, nos la ofrece como objeto de inspiración 
literaria y como fuente de conocimiento para el muchacho: todo 
lo que aprendió en su mocedad –«acostumbrado a no separarme 
de mi aldea»– lo encontró en la Naturaleza: anatomía, astronomía, 
música, escultura, náutica, historia natural, color, poesía… De he-
cho, los párrafos iniciales del cuento justifican, como hemos visto 
anteriormente, el poder inspirador de la Naturaleza en la obra del 
autor y muy especialmente en sus relatos. Idéntico pensamiento al 
que volvería a aparecer años después en su idilio La musa. El Sr. 
Duque, en una de sus intervenciones, dice: «auscultad la Natura-
leza, y oiréis buena música; mirad sus formas y veréis fantásticas 
esculturas; ved sus montañas y sus cordilleras y admiraréis grandio-
sas obras de arquitectura, sentid su color y sus ritmos, y sentiréis la 
pintura y la poesía: las Bellas Artes son una sombra de todo esto»95. 

Los dos relatos restantes: «Visiones de la borrachera» y «La copa 
de champagne» se ubican en escenarios urbanos: Jerez de la Fron-
tera y Madrid, respectivamente. En «La copa de champagne», se 
celebra un banquete en homenaje de un escritor de fama: «Los 
que no hayan presenciado una fiesta de escritores, uno de esos 
banquetes en que se rinde tributo de admiración a un poeta, a 
un crítico, a un novelista, no saben lo que es una jaula de locos» 
(p. 624). El ambiente exclusivo, selecto e intelectual se concreta 
en la descripción del restaurante: los resplandores de las arañas 
artísticas, las liras de acero pendientes del techo, las cristalerías 
vibrantes, los ramos de flores en las mesas, los grandes jarrones 
con chinos pintados en el vientre, el color de las telas bordadas, el 
óvalo de la mesa…

95.  La musa. Idilio en tres actos y en prosa, cit., pp., 21-22.
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De los seis relatos de Sinfonía callejera, el propio autor es perso-
naje, ya sea protagonista o testigo, de la mitad de ellos. En «Visio-
nes de la borrachera» y «La copa de champagne» se presenta como 
personaje adulto, incluso se caracteriza como escritor en el último 
de los dos títulos, apareciendo nombrado por su apellido real. Es la 
primera vez que esto se ve en sus volúmenes de relatos, pues siem-
pre el autor es identificado como personaje literario por guiños, 
confesiones, anécdotas… Es decir, de forma indirecta y elusiva, no 
por su nombre y apellido reales. En «Aguafuerte», el autor se ma-
terializa literariamente en un muchacho de trece a quince años. 
Él nos hace partícipes de interesantes confesiones que ayudan a 
comprender mejor su obra. Nos presenta a un personaje –el propio 
autor–, de gran profundidad, nos lo refleja en su evolución desde 
muchacho, con sus aficiones, costumbres, sentimientos y valores. 
Deben considerarse reales las vivencias íntimas de su autodidactis-
mo y aprendizaje en plena naturaleza; de su perpetua soledad en los 
campos; de su necesidad de trabajar como arriero; de su primera 
salida de la aldea; de su inspiración literaria en todos los elementos 
naturales… Pero no puedo asegurar que la existencia de Careto, y 
la cruel anécdota de su muerte sean ciertas. Es decir, que «su primer 
asomo al mundo», la primera impresión que de él recibió, sucediese 
tal y como relata el cuento. A juicio de F. Linares Alés, «no debe-
mos pensar que estamos ante un relato autobiográfico, pues partir 
de esta idea nos lleva a hacer afirmaciones sobre la vida de Salvador 
Rueda no demostradas y a interpretar inadecuadamente el texto»96. 
Si hacemos caso de las palabras del propio escritor, desde la madu-

96.  Vid. «Idilio y lamento en Aguafuerte, de Salvador Rueda», 2-diciem-
bre-2011, [p. 13]. Fascículo no venal en edición artesanal con el que el crítico 
homenajeó el 154 aniversario del nacimiento del poeta.
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rez en Madrid, su enseñanza le sirvió para toda la vida: ese día fa-
tídico comprendió que la humanidad es un «salvaje tropel de lobos 
humanos» y, desde entonces, «cuando caen en el surco de la vida un 
hombre de fortuna o un mendigo, un artista o un rey, veo que con 
palos o con piedras, con lenguas o con plumas, corre a acabar con 
ellos el salvaje tropel de lobos humanos» (p. 607).

Niños y jóvenes aparecen como personajes también en «La es-
cuela española» e «Idilio y tragedia». Muchachos, personajes predi-
lectos para Rueda. En el primero de estos cuentos, los alumnos de 
la escuela de D. Nepomuceno se aburren, lanzan bolitas de papel al 
maestro, alborotan y solo desean que llegue la hora de la merienda. 
Estos muchachos son tratados de forma humorística, alegre, anec-
dótica. Por el contrario, los jóvenes de «Idilio y tragedia»: Periquín, 
Andrés, Anselmo, Lorencillo, Jusepe, Celedonio, Robustiano, Pan-
taleón… «y hasta dos docenas de desarrapados», están despertando 
a la vida y serán testigos de un episodio trágico y brutal. Son seres 
indefensos, traviesos, sin maldad –pues no querían hacer daño a las 
crías de la cigüeña–, que se enfrentan, en la medida de sus posibi-
lidades, a la naturaleza, y son vencidos por ella. De forma trágica, 
aprenden la lección más dura de sus vidas.

No podían faltar animales entre sus criaturas de ficción. En es-
tos relatos, contamos con una de las presencias más entrañables y 
mejor elaboradas de sus cuentos: el burro Careto, de «Aguafuerte», 
su amigo de la infancia. Cuando Salvador Rueda vuelve a publi-
car en la prensa este relato «vigoroso» –a juicio de Baquero Goya-
nes–, cambia su título por el de «La novela de un burro»97. De este 

97.  Así apareció en Electra. Revista Semanal, Madrid, 21-abril-1901, pp. 170-
174.



199

modo, convertía a Careto en protagonista indiscutible del relato. 
Este hermoso cuento fue elegido por la revista madrileña Blanco y 
Negro para conmemorar el centenario del nacimiento del autor98. 
La materia narrativa central de «Aguafuerte» es la cruel muerte de 
su burro, que, tras ser vendido por necesidades familiares, vuelve 
a encontrarlo cuando él tenía quince años, justo el día en que se 
inicia como arriero y viaja desde su aldea a la ciudad para ayudar a 
su padre. El pobre burro «que había agotado su vida en servir a la 
especie humana» (p. 606), recibe palos, varazos, patadas, bromas 
brutales, es apuñalado, arrastrado por un carro, cortado el hopo… 
hasta que muere. A juicio de Linares Alés, Careto es el alter ego del 
autor: «Representa en la aldea la travesura y la inconsciencia del 
poeta niño, y después, en el camino, representa el dolor del poe-
ta adulto»99. El muchacho protagonista, nuestro autor con quince 
años, sale en su defensa, sin saber que era su burro. Su compasión 
y humanidad, aprendidas en los campos, hacen que reaccione con 
valentía ante una situación tan bárbara, de manera que, cuando van 
a asestarle una nueva puñalada, exclama el joven: «si alguien vuelve 
a tocarle, tiene que matarme antes a mí» (p. 606). Al acariciarlo, 
«sucedió entonces lo más extraordinario», ambos se reconocieron 
y pudieron regalarse una última manifestación de amor sincero. 
Careto lo reconoce, le lame las manos y expira. Este instante de 
reencuentro y reconocimiento se asemeja al que se narra en «Infide-
lidad», relato de Pardo Bazán, incluido en sus Cuentos dramáticos. 
Claudia, de clase social alta, tenía a sus dieciséis años un terranova 

98.  Vid. «Las mejores páginas de nuestro idioma. Clásicos y modernos. Es-
critores de hoy. Salvador Rueda», Blanco y Negro, Madrid, 3-mayo-1958, pp. 105-
107.

99.  «Art. cit.», [p. 15].
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–Ivanhoe– al que adoraba y mimaba. Un día le regalan un diminu-
to grifón al que bautiza con el nombre de Clown. Lo quiere tanto 
que pronto abandona a su anterior perro, cuidado desde entonces 
en las cuadras, entre gente grosera. Ivanhoe enferma y tienen que 
sacrificarlo. Instantes antes del fatídico final, Claudia reconoce su 
mal proceder, baja a las cuadras, le besa y le pide perdón. Antes de 
pegarle los dos tiros, la reconoce Ivanhoe y la perdona. Él lo hizo, 
pero no el destino, pues el marido de Claudia le es infiel, como ella 
lo fue con su perro.

Los arrieros que maltratan al animal son seres crueles, indig-
nos, cobardes, maliciosos… En cierto modo, Rueda, que escribe 
este relato en la madurez, pero con la mirada de un muchacho de 
quince años, está reprochando al hombre su crueldad y falta de 
sensibilidad con un animal noble. Ninguno de los arrieros tiene 
nombre, forman parte de un colectivo calificado negativamente: 
«borrachos», «carcajada espantosa», «boca brutal y salvaje», «can-
ción canallesca», «trescientas gargantas roncas», «círculo de fieras», 
«salvajes»… Todos ellos son personajes rurales, de los que ha des-
aparecido el tratamiento idílico, igual que antes en «El exorcismo». 
Se presentan bajo influencias y rasgos naturalistas al retratar lo más 
bajo e indigno del ser humano. Estos arrieros no tienen nada que 
ver con otros personajes adultos de Sinfonía callejera, como D. Ne-
pomuceno, prototipo del maestro rural, pobre, sin emolumentos, 
enjuto, hambriento; o el Derribahombres de «Un valiente», cuaren-
tón fanfarrón y cobarde, pero nada malicioso.
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tubre-1891, pp. 248-249. «¡Cataplum!», Iris, Barcelona, 19-noviem-
bre-1904, nº 289, pp. 6-7.]

	 «La boda de espectros» 
[Revista de España, Madrid, nº 133, marzo-1891, pp. 31-36. El Álbum 
Ibero-Americano, Madrid, nº 23, 22-junio-1891, p. 272. Almanaque 
Sud-Americano para el año 1892, pp. 70-73. Caras y Caretas, Buenos 
Aires, nº 797, 10-enero-1914, pp. 91-92.]

	 «El debut» 
[«El debut de llamas. (Conste que es cuento)», La Ilustración Ibérica, 
Barcelona, nº 286, 23-junio-1888, pp. 390-391.]
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	 «De tejas arriba» 

[«El paso de la rondalla», El Globo, Madrid, nº 4295, 5-agosto-1887, 
p. 1. La Ilustración Ibérica, Barcelona, 17-mayo-1890, pp. 315-318. El 
Álbum Ibero-Americano, Madrid, nº 2, 14-enero-1893, p. 20.]

	 «La moneda fingida» 

[La Semana Cómica, Barcelona, 27-enero-1893, pp. 55-58.]

	 «La alternativa» 

[«La alternativa. Cuento de toreros», El Imparcial, Madrid, 16-ju-
lio-1888, pp. 5-6. La Semana Cómica, Barcelona, 21-octubre-1892, pp. 
210-211. El Defensor de Córdoba, Córdoba, 12-noviembre-1902.]

	 «La fuga del nido»

[«Periquillo», El Camarada. Semanario Infantil Ilustrado, Barcelona, 
nº 95, 24-agosto-1889, pp. 678-680. «La primera aventura de un hé-
roe», La Ilustración Española y Americana, Madrid, nº XXVI, 15-ju-
lio-1890, p. 27.]

	 «El entierro del rayo de sol»

[El Imparcial, Madrid, 30-julio-1888, pp. 5-6. El Álbum Ibero-America-
no, Madrid, nº 7, 22-febrero-1896, pp. 74-75. Bastante ampliado: «Car-
tas andaluzas. I. Córdoba», El Ateneo, Madrid, nº 12, 1-junio-1889, pp. 
531-535.]

	 «Elegía»

[«El paso del puente», El Mundo de los Niños, Madrid, nº 23, 20-agos-
to-1888, pp. 362-363. El Imparcial, Madrid, 18-noviembre-1889, p. 4. «El 
paso del puente», La Ilustración, Barcelona, nº 499, 25-mayo-1890, pp, 
330-331. La Semana Cómica, Barcelona, nº 161, 11-julio-1890, pp. 43-47.]

	 «Después del baile de máscaras. Lo que dicen los átomos de polvo»

[El Imparcial, Madrid, 17-febrero-1890, p. 4. La Ilustración Ibérica, 
Barcelona, 30-enero-1894, p. 40.]
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	 «¡Ciervo!»
[«¡Ciervo, ciervo!», El Imparcial, Madrid, 21-octubre-1889, p. 6.]

	 «Margaritas a puercos»
[Bajo la parra, Madrid, Imp. de la Gaceta Universal, 1887, pp. 231-235.]

	 «El alma en pena»
[El Imparcial, Madrid, 3-febrero-1890, p. 4.]

	 «Una venganza chusca»
[«Una venganza original», La Ilustración Ibérica, Barcelona, 11-octu-
bre-1890, p. 651.]

	 «Remember»

[El Álbum Ibero-Americano, Madrid, nº 15, 22-abril-1893, pp. 244-245.]

	 «¡Qué raro!»
[El Heraldo de Madrid, Madrid, 9-noviembre-1890, p. 1. La Semana 
Cómica, Barcelona, 11-marzo-1893, pp. 146-147.]

	 «Toque de rebato»

[El Imparcial, Madrid, 16-septiembre-1889, pp. 5-6. Barcelona Cómica, 
Barcelona, 19-enero-1892, pp. 5-7.]

Sinfonía callejera. Cuentos y cuadros (1893)
	 «Aguafuerte»

[«La novela de un burro», Electra. Revista Semanal, Madrid, 21-abril-1901, 
pp. 170-174.]

	 «La escuela española»
[La Ilustración Ibérica, Barcelona, nº 468, 19-diciembre-1891, pp. 812-
813. «Cuentos pedagógicos. La escuela española», Gaceta de Instrucción 
Pública, Madrid, nº 118, 15-julio-1892, pp. 816-817.]

	 «La copa de champagne»
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	 «Un valiente»

[La Ilustración Ibérica, Barcelona, nº 498, 16-julio-1892, pp. 452-453. 
Iris, Barcelona, 17-diciembre-1904, s. p.]

	 «Visiones de la borrachera»

[El Globo, Madrid, 22-abril-1887, p. 1. La Época, Madrid, 17-julio-1887, 
p. 2. Bajo la parra, Madrid, Imp. de la Gaceta Universal, [1887], cit., 
pp. 107-114.]

	 «Idilio y tragedia»

[El Liberal, Madrid, nº 4814, 26-agosto-1892, pp. 1-2. El cielo alegre, 
Valencia, Pascual Aguilar, Editor, [1896], pp. 195-205. Cuentos escogidos 
de los mejores autores castellanos contemporáneos, París, Casa Editorial 
Garnier Hermanos, 1894, pp. 311-322 (ed. de E. Gómez Carrillo). Los 
mejores cuentos de los mejores autores españoles contemporáneos, Madrid, 
Fernando Fe, 1900, pp. 137-146 (ed. de A. Vinardell Roig). La Ilustra-
ción Española y Americana, Madrid, nº 43-44, 22 y 30-noviembre-1919, 
p. 681.]
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