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INTRODUCCION

El objetivo del presente texto es ahondar en las complejas relaciones en-
tre escritura literaria y lo que viene denominandose “inconsciente”, o también
“subconsciente” o “preconsciente”, desde el siglo XIX, con terminologia tomada
de los pioneros del psicoanilisis, y cuya difusion —generalizada hasta lo antono-
mastico— quiza sea uno de los grandes triunfos de aquel criticado movimien-
to intelectual. Para evitar uno de los principales ataques que han sufrido tanto
el término como, sobre todo, sus creadores durante el dltimo siglo y medio,
nuestro proposito es evitar cualquier tratamiento incomprobable o esotérico
del tema mediante dos escudos metodologicos. El primero vendria constituido
por los avances neurocientificos, progresos investigadores que no solo recono-
cen generalizadamente la existencia de un inconsciente, como se vera, sino que
consideran a este el responsable de la mayor parte de la actividad mental. El
segundo, de tipo psicolégico conductual, viene constituido por la introspeccion
o autoanalisis de numerosas voces literarias, tanto pasadas como presentes, de
todo lo tocante a su actividad creativa. Para incrementar ese nimero de testi-
monios directos procedentes de autores, el proyecto de investigacion “Hacia
una teoria cognitiva de la imaginacion creadora desde fundamentos tedricos,
estéticos y neurocientificos” (US-1381037), del Departamento de Literatura
Espanola e Hispanoamericana de la Facultad de Filologia de la Universidad de
Sevilla, elaboro un detallado cuestionario para estimular esa autorreflexion por
parte de las personas dedicadas profesionalmente a escribir, y lo envi6 a cien au-
tores, cincuenta escritoras y cincuenta escritores, de los que cincuenta respon-
dieron positivamente. De ellos, cuarenta y siete dieron su consentimiento para
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que sus respuestas al cuestionario fuesen publicas, y sus cuestionarios pueden
encontrarse en acceso abierto en la direccion: https://grupo.us.es/creacionliteraria/
cuestionarios-de-escritores/.

Algunos de estos cuestionarios pueden ser de gran interés para investiga-
dores, por la cantidad de detalles que dan sobre el origen de algunas obras con-
cretas (por ejemplo, en los casos de Sara Mesa, Oscar Esquivias, Juan Gémez
Barcena o Julio César Galan), o por la detallada cartografia de los respectivos
procesos creadores (casos de Mario Bellatin, o Marta Sanz), que por supuesto
suponen también, como puede apreciarse en su lectura, tomas de postura frente
al hecho literario, asi como opiniones —contundentes, en ocasiones— sobre qué
significa escribir o crear. Parte de nuestro recorrido tedrico-practico se realizara
vertebrado por las respuestas dadas a esos cuestionarios.

LAVOZ DE FONDO:INCONSCIENTEY ESCRITURA

Decia el poeta J. M. Alvarez, “alguna parte de nuestro
cerebro es estimulo para que el poema sea posible”, y nos
moriremos sin descubrirlo.

Dionisia Garcia (18)

Podria pensarse que la metodologia mas rigurosa para acercarse a un hecho
cerebral,y el de la creacion literaria parece serlo, es la de la neurociencia, ciencia
joven y aun en desarrollo, pero que ha conseguido ya avances significativos. Hay
en ese campo algunas aproximaciones cientificas al fenédmeno de la creacion,
aunque, por desgracia, la tecnologia a nuestro alcance no permite entrar en de-
masiados detalles sobre su funcionamiento; por ejemplo Dierssen, en El cerebro
del artista, dice que: “La inspiracion creativa es un estado mental cortical [...]
caracterizado por bajos niveles de actividad prefrontal y una mayor actividad de
hemisferio derecho respecto al izquierdo” (citada en Montero, 96). Pero si ana-
lizamos esta aseveracién, nos damos cuenta de que apenas senala intensidades
eléctricas y regiones cerebrales, sin aclarar ni por qué se produce el chispazo
creador, ni para qué, ni su singularidad respecto a otras frecuencias detectables
en esas mismas regiones (el hemisferio izquierdo regula muy diferentes funcio-
nes de la mente, como estudia la neurociencia).Asi pues, los numerosos estudios
cientificos ya realizados sobre distintas creatividades van arrojando cada vez mas
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luz, pero no pueden entrar en una cuestion fundamental, la de por qué aparece la
idea artistica creativa, y por qué surge en algunas personas y no en otras, o por
qué comparece con distintas intensidades y frecuencias en personas distintas, o
incluso en diferentes fases vitales de la misma persona.

Un punto de partida esencial, sehalado por Andreasen (2012), es que la di-
ferencia entre un cerebro creativo y otro no creativo no es morfologica, no es
“brain-based”. La imaginacion no reside en como es nuestro cerebro, sino como
lo hacemos funcionar, y en consecuencia radica en su uso complejo. El creati-
vo es un don psicologico, no bioldgico, aunque tenga repercusiones bioldgicas,
como la conectividad y la complejidad neuronal involucrada. Esta sensacion de
“don” recibido es habitual y detectable en muchos artistas, como ha estudiado
Lewis Hyde (24) en su libro El don (The Gift, 1979). Esta perspectiva, difundida
hasta la extenuacion, como veremos, tanto por artistas como por estudiosos,
parece chocar de frente con los parametros cientificos: ;qué clase de “don” es
ese! ;Quién lo da, y de donde viene?! ;Es puramente interno, o exterior? Si es
interno, como parece, ;implica la existencia de dos cerebros, uno que hace surgir
las ideas y otro que las procesa? ;O es el mismo cerebro? Y, si es una funcién
habitual del cerebro, ;por qué no lo tenemos activado todo el tiempo? ;Por qué
solo algunas personas tienen inquietudes artisticas y, sobre todo, por qué solo
contadisimas personas en el planeta las explotan en condiciones de excelencia o
genio creador?

Estas disonancias entre la creacion y lo detectable, entre lo que podria de-
nominarse el inconsciente creativo y la ciencia, suponen el mayor problema para
un acercamiento serio a la cuestion. Porque en el instante mismo en que utiliza-
mos la expresién “inconsciente”, extraida histéricamente del psicoanalisis, apa-
recen los prejuicios de acientismo, falta de rigor metodologico, oscurantismo
e incluso esoterismo —a los que han ayudado, como es obvio, algunos excesos
psicoanaliticos, procedentes de sus defensores o practicantes mas apresurados
y menos fiables—.

Sin embargo, y por fortuna, en las ultimas décadas algunas voces cientifi-
cas, desde la neurociencia y otras ramas del conocimiento, estan vindicando una
concepcién mas compleja de la mente, intentando estudiar los mecanismos ima-
ginativos y creativos desde un margen que incluye aspectos ligados a lo incons-
ciente. Dos premios Nobel, uno de medicina, Eric Kandel, y otro de Quimica,
Jean-Pierre Changeux, han escrito varios libros y articulos desde una perspectiva
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que valora procesos no puramente conscientes; el primero, Kandel, en su monu-
mental tratado The Age of Insight (2012), hace una explicita defensa de algunas de
las teorias de Sigmund Freud y demuestra cientificamente su compatibilidad con
los resultados neurocientificos (Kandel, 380ss). Changeux (116) pone diversos
ejemplos histéricos de actividad preconsciente de escritores y artistas. Como
bien apunta Francisco Gonzalez, recordando las investigaciones del neurocien-
tifico David Eagleman,“la actual revolucién en el campo de las neurociencias ha
puesto de manifiesto que la consciencia no es el centro de la mente, como se
creia, sino una funcién limitada en un vasto circuito de funciones neurologicas no
conscientes” (Gonzalez, 35).Y podriamos seguir recabando opiniones extraidas
del campo de la ciencia'.

Es importante precisar que, en lo que sigue, se intenta presentar una imagen
del inconsciente humano ligeramente distinta de la que suele darse por aceptada.
Convendran que en el imaginario colectivo —e incluso en algunas descripciones
téoricas, como la de Javier Elvira (31)— se tiene la idea de que la mente humana
funciona en dos “modos” irreconciliables. Uno de ellos es el modo consciente y
el otro el inconsciente, como si fuesen el resultado de un interruptor con dos
posiciones excluyentes, que nunca pueden estar pulsadas a la vez. Es decir, en el
sentir popular, o bien una persona esta consciente —reflexiva, atenta, “despierta”—,
o bien esta dejando fluir al inconsciente —porque suena despierto o dormido,
porque delira, por encontrarse en un estado de embriaguez, porque se ha dis-
traido, sufre visiones “hipnagdgicas” (Sartre, 56) o esta “en las musaranas”, etcé-
tera—. En realidad, el funcionamiento de la mente es complejo y se parece mas
bien a un motor hibrido que puede funcionar en tres modos: conciencia abso-
luta, inconsciencia absoluta y, lo que es mas habitual y sucede la mayor parte del
tiempo, en un modo mixto (Kurtis, 87), donde la presencia de elementos reflexi-
vos e instintivos sucede de una forma tan natural que hemos dejado de percibir-
la. Es facil visualizar un ejemplo: una profesora que imparte una conferencia sin
el apoyo de un texto escrito, elaborando su discurso en tiempo real, pero que se
rasca el menton o mueve su pierna de forma involuntaria, a causa de los nervios
que le produce hablar en publico. O un deportista que escucha la atencion las
instrucciones de su entrenador, mientras sigue enfadado por un encontronazo

! Segun el fisidlogo Francisco J. Rubia,““Lo que no deja de sorprender es que, a pesar de

considerar la consciencia el avance mas importante que el cerebro ha experimentado en la evo-
lucién, tengamos que volver a la inagotable fuente de la inconsciencia para tener esas intuiciones
que nos hacen adquirir nuevos conocimientos y que, sin duda, es el origen de descubrimientos
cientificos y creaciones artisticas” (Rubia, 2002).Véase también Brandt y Eagleman (2022: 18).
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sostenido unos minutos antes con un rival en la cancha. Practicamente en cada
situacion podriamos ir diferenciando las partes del funcionamiento conscien-
te del cerebro y las microfantasias, reacciones impulsivas o reveladores lapsus
mentales que sufrimos en el mismo instante.Y, como nos ensena la neurocien-
cia reciente, el procesamiento en modo incognito (Eagleman) o como “actividad
mental autonoma” (Dehaene, 106) no solo es constante, sino que muchas veces
es el estadisticamente mayoritario.

De ahi que, en adelante, cuando hablemos de la relacion entre inspiracion
e inconsciente, apelemos a un funcionamiento cerebral donde el modo incons-
ciente predomina sobre el consciente o reflexivo, sin aniquilar o desactivar este
de manera absoluta. Si la imaginacion, incluso desde su etimologia, tiene mucho
que ver con el término “imagen”, habra que preguntarse, como hizo Jean-Paul
Sartre en Lo imaginario (1940), qué significa tener una imagen mental, recordando
que esta “puede aparecer sin que se quiera. No por eso deja de exigir cierta
atencion, precisamente la que la constituye como imagen” (33). El analisis fe-
nomenoldgico de Sartre constituye un arriesgado, pero valiente, salto al vacio,
para establecer la diferencia ontoldgica entra esas imagenes que “aparecen” en
la mente, buscadas o no, y aquellas que nos llegan por estar incorporadas obje-
tos fisicos, como una fotografia, un 6leo o una caricatura. Aunque una imagen
mental y una foto tengan en comun la idea de hacerse presente un objeto (Sartre,
33), su estatuto ontoldgico no es el mismo: en el primer caso, puede corres-
ponderse con un hecho u objeto real —Sartre pone el ejemplo de representarse
mentalmente la cara de un amigo—, o no, si pensamos en un objeto imaginario,
por ejemplo un unicornio azul. El conflicto filosofico surge cuando reparamos
en que no es posible decir que el unicornio no existe, o que no es real, pues
existe en nuestra mente y es real en ella,aunque sea como mera representacion
imaginaria. Para Sartre “todo objeto, ya sea presentado por la percepcion exte-
rior, ya aparezca en el sentido intimo, es susceptible de funcionar como realidad
presente o como imagen”,aunque hay algunos basados en la “inexistencia” fuera
de la mente, a los que el fil6sofo francés denomina “ficcion” (34).Aqui habria que
entrar en penosas discusiones escolasticas sobre realidades extensas y realida-
des creativas o mundos posibles, que nos insumirian, como poco, las 40 paginas
que le llevan a Terry Eagleton al comienzo de su ensayo The Event of Literature
(2012). Preferimos remitir a ellas al lector interesado, y quedarnos con lo im-
portante:incluso en el caso de no considerar como fenoménicamente reales a las
imagenes mentales que “ven” en su cerebro las personas que escriben y que no
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se corresponden con objetos o hechos fisicos, a los efectos de la construccion
de una teoria de la imaginacion creadora hay que aceptar obligatoriamente su
realidad —o su plausibilidad, si se es muy puntilloso—, en términos literarios, en
cuanto son antecedentes necesarios y suficientes de la existencia de una obra crea-
tiva que ha terminado constituyendo un objeto fisico (un libro, por ejemplo), o un
texto legible (por ejemplo, un archivo digital, cuya “fisicidad” nos llevaria a otra
espinosa cuestion escolastica aparte, irrelevante también a nuestros efectos). Lo
cual es tanto como decir que el estatuto ontoldgico de las imagenes mentales
nos resulta indiferente, siempre y cuando produzcan un efecto constatable en la
mente de sus lectores. Pero estas consideraciones tienen su importancia, porque
explican el motivo de que la mente creadora pueda trabajar creativamente tanto
con imagenes de entes o hechos reales como con entidades imaginarias.A juicio
de Sartre, sélo una parte de ellas son ficciones; para nosotros, y por los motivos
que estudiamos en La huida de la imaginacién (2019), ficciones son todas, si llegan
a un libro presentado como literario, por razones tanto teoricas como pragma-
ticas alli explicadas.

También se apunta en ese ensayo que las imagenes mentales que no tienen
correspondencia con hechos o entes reales son las mas imaginativas, por la
sencilla razén de que no pueden ser confundidas con algo que no sea la pura
o desnuda fantasia. Todo en ellas es invencion, y, por aparecer reiteradamente
en artistas, parece que estan asociadas al hecho creativo hasta el punto de
confundirse con él. En realidad, los escritores que han trabajado “con hechos
reales” o basandose en experiencias concretas son considerados escritores
precisamente porque han utilizado para llevarlas al papel técnicas y herramien-
tas tomadas de los tradicionales escritores de ficcion narrativa (Chillon, 158),
aprovechando la ambigiiedad estructural de la practica conocida como literatu-
ra (Miguel Angel Garrido, 925). En lo que si podemos estar de acuerdo es que
una determinada “actitud de la conciencia” (Sartre, 34) puede explicar el papel
de una imagen mental en distintos casos y escenarios. Porque la literatura no
se explica solo a partir de las ideas inventadas y los materiales empleados, tam-
bién son relevantes los procesos a los que esos materiales son sometidos y las
herramientas (estructurales, retéricas, linguisticas, etc.) que se utilizan durante
esos protocolos. Una misma imagen mental sin referencialidad exterior, por
ejemplo una rara flor observada durante un sueno, puede acabar siendo parte
de una obra literaria —como en el célebre caso del poema de Coleridge— o no.
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PRESENCIAS CONSCIENTES DE LO INCONSCIENTE

Desde luego, no hay ni habra nunca una obra mia que
trate de esos temas; no se pueden, en efecto, precisar, como
se hace con otras ciencias, sino que después de una larga
convivencia con el problema y después de haber intimado
con él, de repente, y como la luz que salta de la chispa, surge
la verdad en el alma y crece espontaneamente.

Platon, Carta VIl (513)

Ademas de la opinidn de algunos relevantes cientificos del cerebro, de psi-
cologos (Ribot, 50; Csikszentmihalyi, 79 y 424), de psicoanalistas, de tedricos
del arte (Salabert, 54), de filésofos (Longino, 172; Kant, 123) y de tedricos li-
terarios y de otras ramas del conocimiento (Dilthey, | |3; Benet, 37-38; Auden,
377), un argumento casi definitivo a favor de la existencia de una participacion
activa del inconsciente en la creacion parece estar constituido por las innume-
rables opiniones de los propios artistas y escritores, personas intelectualmente
bien formadas que someten a continuo escrutinio su propia mente y que saben
analizar con frialdad sus procesos de inspiracion y trabajo —y que en ocasiones
incluso reflexionan sobre ellos en sus obras de ficcién, como estudian Javier
Garcia Rodriguez (2020) o Guillermo Sanchez Ungidos (2020)—. Por ese motivo,
una de las fuentes habituales de informacién sobre los procesos creativos vie-
ne constituida, como es natural, por las confesiones, notas o declaraciones de
las personas que escriben o crean. Es cierto que, como dice Juan Benet, es una
fuente de informacion dudosa; también es cierto que seria dificil sustituirla: “po-
siblemente si los propios escritores no se preocuparan, de cuando en cuando, de
facilitar alguna informacion acerca de lo que pasa entre sus bastidores de trabajo,
Todo esto podria caer fuera de la critica para entrar de lleno en el terreno de
las convicciones y de las preferencias. Me parece demasiado aventurado suponer
que a un escritor le ha venido una idea por una via o por otra, si él no lo confiesa
y confirma. Pero, de una u otra forma, acostumbran a confesarlo” (Benet, 67).
Precisamente en esa direccion se orientaba nuestro propésito de realizar una
encuesta de contenido exhaustivo sobre estas practicas, que permitiese autoe-
valuarse a escritoras y autores de un modo serio, para buscar posibles lineas de
parecidos y diferencias.

El resultado final de la suma de cuestionarios es claramente favorable a la
existencia de un inconsciente no controlable a voluntad, del que parten las ideas
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de modo parcial o total.Vamos a ir analizando las respuestas a los cuestionarios
desde aspectos concretos.

I.  Elinconsciente en general

Por lo general, la presencia de la creacion inconsciente —o “preconsciente”,
segln anota en su cuestionario Javier Fernandez—, que al final del proceso “cua-
ja” en la obra —segun la feliz expresion de Olvido Garcia Valdés (456-457) — es
generalizada, de lo cual dan cuenta numerosos cuestionarios. Sara Mesa escribe:
“en mi caso predomina el inconsciente, si por esto entendemos un proceso
mental que se esta gestando (rumiando) en mi mente mucho antes de que yo lo
racionalice”. Espigamos otras declaraciones especialmente contundentes y enri-
quecedoras al efecto:

Diria que mi imaginacién es predominantemente inconsciente y que
debo tener cuidado cuando la hago consciente para no juzgarla ni censurar-
la. En el consciente esta la censura y el juicio, casi siempre destructor: pre-
tendiendo conocerlo todo, demasiadas veces confunde el conocimiento con
sus propios limites. Creo que casi todo lo valioso procede del inconsciente
porque alli reside la capacidad de ir mas alla de uno mismo (las obras que
merecen la pena rebasan los limites de sus autores). (Cuestionario de Elvira
Navarro)?

Si, con la poesia me sucede casi siempre. Me he tenido que detener en
medio de una caminata para escribir un poema completo en el mévil en mas
de una oportunidad. La poesia es como los gatos: no podés llamarla, viene
cuando le apetece. (Cuestionario deValeria Correa Fiz)

La poesia no se puede capturar, es ella la que lo hace. (Cuestionario de
Concha Garcia)

Hay algo previo, posiblemente relacionado con procesos del incons-
ciente, que activan algin mecanismo a nivel mental y/o sensorial. No es in-
mediato, puede quedarse ahi,como en suspension, y aflorar en un momento
que no siempre decido, aunque, a veces, puedo facilitar el terreno. La idea
me va llevando en muchos momentos, y casi sobre la marcha, tengo que
ir adaptandome a lo que fluye. En otras ocasiones se queda ahi, de fon-

2 Como se dijo mas arriba, tanto este como los demas cuestionarios estan disponibles

en la direccion https://grupo.us.es/creacionliterarialcuestionarios-de-escritores/.
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do, en ebullicién, hasta que decide salir. Resumiendo, podria afirmar que al
principio surge como algo abstracto que luego se va definiendo, aunque en
ocasiones la imagen mental puede surgir con su propia fuerza y carga signifi-
cativa, como para arrastrar directamente hacia un poema. (Cuestionario de
Antonio Luis Ginés)

Al ser preguntados acerca de si creen que su imaginacion es mas conscien-
te o inconsciente, la poeta Lola Nieto responde en su cuestionario “Supongo
que ambas, pero es dificil saber donde empieza una y acaba otra”. El poeta y
editor Raul Asencio también contesta: “Una mezcla de ambas: en ocasiones la
imaginacion es un ejercicio o elaboracién en la que se avanza con preguntas
y otras veces la cosa imaginada emerge caprichosamente”. La poeta Dafne
Benjumea se inclina por la creacion irracional:“Mi imaginacion es inconsciente
y fluida, dejo que brote el mundo interior”;asimismo el narrador, poeta y musi-
co Bruno Galindo:“Ambas cosas, pero fundamentalmente inconsciente”. Rosa
Berbel admite que “siempre hay algo inconsciente en la imaginacién, aunque,
por lo general, mi proceso de escritura es bastante consciente y hasta racio-
nal”. Para la poeta Olalla Castro, que representa un equilibrio extrapolable
a muchos autores, “cuando estoy ya sumida en la escritura de un libro si hay
momentos en los que me ataca una especie de fiebre creativa que hace que los
versos o las frases surjan en cualquier lugar y en cualquier momento (también
en la noche). Por supuesto que a veces he sonado poemas, incluso me he le-
vantado a escribirlos, pero es algo anecdético comparado con todas las horas
en las que he estado trabajando a conciencia”. Muy claro al respecto es José
Ovejero:

Mi imaginacion es sobre todo inconsciente, lo que no quiere decir que mi
literatura lo sea.Aunque durante buena parte de la escritura de una novela es-
cribo sin plan y dejando funcionar la libre asociacion —es decir, favoreciendo la
parte inconsciente— luego llega el momento en el que me pongo a ordenar los
materiales acumulados, eliminar, afadir, estructurar, dosificar... es decir, pongo
a trabajar la parte consciente. (Cuestionario de José Ovejero)

También Daniel Minano (autor que firma sus libros bajo seudénimos como
Colectivo Juan de Madre o Manuela Buriel) expresa que algunas ideas le surgen
inconscientemente durante el proceso de escritura, mejorando lo planificado.
Para el ensayista, poeta y traductor Jordi Doce,“el proceso mismo de escritura
hace saltar ideas e intuiciones que nunca hubieran surgido de otra forma, como
la espuma brota en la cresta del oleaje” —Doce ha escrito sobre estas cuestiones
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en alguno de sus libros, como Perros en la playa (10)—. El novelista y poeta Sergio
Gaspar ahade un aspecto inesperado, el cronologico:“el peso de lo inconsciente
era mayor en la adolescencia tardia y la primera juventud”, mientras que, en la
actualidad,“menos joven y no necesariamente mas sabio, soy bastante conscien-
te de mis imaginaciones”.

La narradora y poeta hispano-argentinaValeria Correa Fiz apunta el estatuto
ambivalente de su creatividad y apunta un elemento que, por si solo, daria para
un texto de la extension de este, la deformacion de los hechos biograficos por la
memoria: “La imaginacion, en mi caso, es una mezcla de mi inconsciente y de mi
mala memoria que deforma muchos recuerdos” —algo similar sostiene Barbara
Blasco (2022) en un articulo de prensa—También Marta Sanz declara que “tanto
en el lenguaje, como en la memoria, hay zonas conscientes e inconscientes que a
menudo resulta muy dificil separar”.

Julio César Galan también teoriza sobre la creacion en general y la suya en
particular en su detallado e interesante cuestionario, del que rescatamos este
fragmento, tomado de su respuesta a si su proceso creativo es consciente o in-
consciente:“Teniendo en cuenta que para mi (y desde una de mis definiciones), la
poesia es un modo de percibir las irrealidades, desde aqui tenemos que sehalar
que hay un proceso de asimilacion de los vacios, las ausencias, las ficciones o el
caos”.

Sin embargo, y de forma algo paraddjica, algunos autores se declaran en sus
cuestionarios poco imaginativos y apuntan que el inconsciente no tiene un efec-
to creativo en ellos. Suelen ser narradores; por ejemplo, segiin Mariano Antolin
Rato,“no me parece que cuente mucho la imaginacion en mi escritura. Las ideas
suelen surgir a partir de cuestiones concretas que suscitan mi interés”. Raquel
Taranilla se muestra tajante al respecto: “Absolutamente consciente. No sabria
como trabajar desde la imaginacion inconsciente ni entiendo muy bien en qué
consiste tal cosa. Para mi la escritura es siempre un ejercicio buscado de razo-
namiento narrativo, en el que intervienen muy destacadamente la intuicion y el
gusto”. Similares son los casos de Ginés Cutillas y Lolita Bosch, quien cree que
“mi imaginacion es consciente”, y asi parece serlo por la manera en que explica
su proceso creativo.Aunque también alguna poeta, como Nieves Chillén, aseve-
ra que su proceso creativo, realizado siempre a primera hora de la manhana, es
consciente por completo.
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2. Importancia del suefio y la duermevela

[...] ha debido de inventarlo mi cerebro dormido con
una precision que no tiene cuando estoy despierto.

Rafael Reig,
El rio de cenizas (13)

Una de las fuentes seminales del inconsciente creativo viene desde antiguo
constituida por los suenos, nocturnos o diurnos, como ha recordado Jacobo
Siruela en su ensayo El mundo bajo los pdrpados (2010), y pensadores como
Leibniz, Schopenhauer, Novalis, Nietzsche o Maria Zambrano han dedicado pa-
ginas a su poder de sugerencia. “Autores de la talla de Stevenson, Mary Shelley
o Coleridge afirmaban también que las ensonaciones nocturnas habian sido
para ellos profundamente creativas, porque los simbolos que habian visto en
esos momentos del sueiio profundo jamas los hubieran tenido en la vigilia”, dice
Vazquez Alonso (60). Gustavo Ariel Schwarz (105) recuerda ejemplos concretos
de hallazgos en suenos, como los de los cientificos Donald Newman, Friedrich
Kekulé y Dimitri Mendeléyev, y también los de Julio Cortazar, Mary Shelley y has-
ta Gandhi. Rosa Montero cuenta varios casos mas?.

Es frecuente que las personas consultadas mediante nuestros cuestionarios
declaren haber tenido ideas, ya sea puntuales o completas, durante el sueno.
Algunas, como Concha Garcia (quien declara haber escrito varios poemas de

3 “Creo que todos los artistas compartimos la sensacion de ser simples portadores

de un mensaje que no sabemos muy bien de dénde sale (en realidad viene del inconsciente, por
supuesto).Y no solo los artistas: seglin Brenot, Einstein descubri6 la teoria de la relatividad en un
suefo. Los escritores esto sucede muy a menudo: es ser famoso caso de Mary Shelley, que sono
en territorio su conmovedor monstruo del doctor Frankenstein (pobre criatura: ni siquiera tiene
un nombre propio) en una noche de relampagos y truenos. Goethe encontrd una mafana sobre
su mesa un poema terminado que no recordaba haber escrito, y a Anthony Burguess le pasé lo
mismo pero de forma mucho mas teatral y desmesurada; nada mas levantarse dentro de su come-
dor y ahi, garabateados en la pared con lapiz de labios, descubrio estos versos: Que sus carbénicas
gnosis se erijan orgullosas /'y guien a su grey entera hacia su luz.[...] La letra era de Burguess y el
lapiz de labios [...] era de su mujer.Ya hemos mencionado a Coleridge y su largo poema sonado
(y olvidado a medias) ‘Kubla Khan’;y luego esta Stevenson, que sofé en una noche de enfermedad
y fiebre su novela El extrafio caso del doctor Jekyll y el sefior Hyde. Se levanto de la cama, escribid la
historia sin parar durante tres dias, a continuacion la arrojé al fuego, y en otros tres dias volvié a
redactar como un poseso el manuscrito definitivo.” (Montero, 323-324)
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su libro Acontecimiento “travasando” suefos a la vigilia), Javier Fernandez*, Marta
Sanz, Ginés Cutillas o Guillermo Busutil®, citan ejemplos precisos en sus res-
puestas. La narradora y periodista Eva Diaz Pérez declara incorporar a sus nove-
las “suefios que tengo durante el proceso de escritura porque hasta me parecen
propios del personaje que estoy construyendo”.

Aunque no todas las personas encuestadas responden que se les ocurren
ideas mientras suefnan, practicamente todas admiten que muchas ideas les vie-
nen en la duermevela. Como explicase el ensayista Eduardo Garcia al hablar de
poesia, en términos extrapolables a otras escrituras, “la creacion poética es un
estado de duermevela en el que la inspiracion nos llama del lado del ensuefo
mientras que la destreza artistica nos reclama al otro lado. Es éste un hecho uni-
versal,admitido por visionarios y realistas” (77).Son frecuentes los casos en que
los creadores se acuestan por la noche, y, al relajarse antes de entrar en el sueho,
se les ocurren ideas que les obligan a levantarse de la cama para apuntarlas o es-
cribirlas (véanse los cuestionarios de Pablo Garcia Casado, Juan Gémez Barcena
o Jordi Doce), como también ha declarado recientemente Piedad Bonnett, al
explicar el germen de su poema “Nocturnos”:*”[...] a eso de las dos de la ma-
nana me despertaron los primeros seis versos del poema [...] Estuve debatién-
dome un rato entre la pereza de salir del calor de mi cama, y la inquietud [...]
Finalmente, la intuicion de que ellos encerraban una promesa de algo valioso me
decidiod a ir hasta mi escritorio” (52). Otras veces la inspiracion acude a primera
hora de la manana, cuando se entra lentamente en la vigilia. La multiplicacion de
diarios intimos durante los siglos XIX y XX nos ha dejado varios testimonios
de estos fendomenos, como el de Franz Kafka®. Excepciones a esta regla casi
universal en los autores consultados serian las de Sergio Gaspar (que obtiene

4 “He tenido suehos concretos que me han ofrecido claves para la escritura de mis

novelas: objetos, frases, giros argumentales... Una vez soié una tirada completa de Tarot que
me sirvio luego para resolver parte de la novela que estoy escribiendo.” (Cuestionario de Javier
Fernandez)

5 “Cuando publiqué Vidas prometidas habia un relato en el que no me gustaba la palabra
que dibujaba una imagen y que mas que palabra debia ser un concepto. No la hallé durante la bus-
queda en el proceso de correcciones de las galeradas y una noche soiié la palabra que abrochaba
la imagen.” (Cuestionario de Guillermo Busutil).

6 Son muchos los escritores que han tenido que salir de la cama porque una idea les ha
impedido conciliar el suefo. Franz Kafka le escribe a Felice Bauer el 2 de febrero de 1913:

De todos modos he permanecido en la cama hasta ahora, sumido en la mas hermosa diver-
sidad de suefio, modorra, duermevela e indudable desvelo.Y s6lo me he levantado para escribirte
a ti, querida, y para tomar algunas notas sobre la novela, ocurrencias que me sobrevinieron con
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sus estimulos de la memoria personal, la lectura y las conversaciones sobre li-
teratura), la de Raquel Taranilla y la de Ada Salas, para quien el proceso parece
partir en exclusiva de estimulos percibidos durante la vigilia, en especial cuando
contempla obras de arte, restos arqueoldgicos o cuando ya esta sumida en la
experiencia de la escritura.

3. Epifanias y episodios puntuales conexos

La terminologia empleada también suele revelar aspectos inconscientes de
interés. Eva Diaz Pérez menciona que a veces siente “iluminaciones” que la mue-
ven a escribir. Otros hablan de “hallazgos”,“fogonazos”,“rapto” (Elvira Navarro) o
“trances”,como Jordi Doce, cuyo libro Maestro de distancias fue escrito de un tiron
“durante tres o cuatro meses, fruto de un trance sostenido que desaparecio de
manera tan misteriosa como vino: tuve la sensacion de que habia conectado con
una frecuencia de onda (un tono, una musica, cierto tipo de imagenes, una forma
de decir) y de que el libro, digamos, se escribia solo”. Esta terminologia, como ha
explicado Antonio Orejudo en su aportacion a este libro, tiene un asiento neopla-
tonico, pues Platon hablaba de que los poetas “entran en un furor y se ven arras-
trados por un entusiasmo” (lon, citado en Dominguez Caparros, 54).

El narrador Ernesto Pérez Zuniga llega a teorizar sobre las “ideas eureka”
en sus respuestas al cuestionario:

Las ideas eureka son respuestas a una pregunta creadora que hemos lan-
zado en algin momento y de la que no tenemos una respuesta inmediata.
Qué novela escribir, por ejemplo. La respuesta puede venir en un momento
inesperado o puede venir escribiendo. Si viene en un momento inesperado
(caminando o en la ducha) es porque la mente se ha relajado y, con ella, la
obsesion por la pregunta realizada: se trata de una vision abstracta la mayor
parte de las veces o, mejor dicho, como un paquete de conocimiento, que lue-
go hay que desenvolver conscientemente, trabajando en él. Pero muchas veces
la respuesta viene en el momento de la escritura. Esto es algo maravilloso
que pasa a muchos escritores. Uno no sabe exactamente lo que va a escribir
hasta que lo escribe. Quiza porque, al escribir, ponemos en conexién nues-

fuerza en la cama, a pesar de que tales iluminaciones aisladas de futuros acontecimientos me pro-
ducen mas temor que deseo. (Kafka, 44)

Y, unos meses antes, le habia escrito en otra carta (17/11/1912):“[...] tengo que [...] dejar
escrito un pequeno cuento que se me ocurrio en la cama, en esa desolacion” (Kafka, 57).
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tra mente racional con nuestra mente emocional y con nuestro inconsciente.
(Cuestionario de Ernesto Pérez Zlniga)

Algunas de estas ideas rozan las tesis de Sarnoff Mednick (220-222) sobre la
base de la creacion en asociaciones remotas y conexiones inesperadas, que suelen
producirse en momentos que en principio no parecen particularmente idoneos
para generar ideas literarias creativas.Al preguntarsele a los autores si han sufrido
“epifanias” creativas de alguna indole, las respuestas también son reveladoras:

El poema “El bosque” (creo que pertenece a mi libro Sin miedo ni espe-
ranza) broté integro en el curso de una reunion de trabajo de directores de
Bibliotecas Nacionales en Lisboa. No tuve mas que copiar lo revelado, sin
cambiar una coma. (Cuestionario de Luis Alberto de Cuenca)

Si, no es muy frecuente en mi pero en alguna ocasion me ha sucedido.
Por ejemplo, y por recordar un momento reciente, con el poema ‘Bosques de
Polonia’ (Antonov, Bartleby, 2020). Fluyé de una manera imprevista, ajena a mi
voluntad casi, no sabia adénde me iba a llevar esa escritura. Hubo algin tipo
de asociacion inconsciente al tocar el papel de una libreta y comprobar que
procedia de Polonia, activo algo dentro —algun tipo de imagen— que sali6 hacia
fuera con una direccion bastante definida. AGin me pregunto si dominé el pro-
ceso o fui yo el dominado. (Cuestionario de Antonio Luis Ginés)

Si, en ocasiones he visto con claridad por dénde tenia que discurrir un
texto, qué debia contener, con qué tono y estilo tenia que estar escrito. Me
sucedio, por ejemplo, con el librito Calle Vitoria o los cuentos «Curso de nata-
ciony (publicado en Pampanitos verdes) e «Himno a la caridady (de Alguien se
despierta a medianoche). (Cuestionario de Oscar Esquivias)

El juego del mono aparecié por completo en mi cabeza tumbado en una
cama, después de haber pasado por una fiesta excesiva a la que asisti solo por
complacer a una persona. La renuncia a escribir ese dia activo algo incons-
ciente que aparecio, con el argumento completo, al dia siguiente, en la resaca.
(Cuestionario de Ernesto Pérez Zlniga)

En términos humoristicos, la narradora Barbara Blasco apunta “Si he tenido
la sensacion de escribir algin poema poseida por un espiritu en una sesién de
ouija”, pero la creacién de sus novelas es, segin sus palabras, consciente por
entero, tanto la ideacion de la historia como la organizacion de los demas ele-
mentos narrativos. No queremos deducir conclusiones generales, pero varias
personas consultadas, como vemos, inclinan la balanza de lo inconsciente mas
hacia lo poético y menos en el caso de la narrativa.
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Todas estas reflexiones, y las claras pautas o patrones que se detectan sin
dificultad en ellas, nos hacen recordar que detras de la creacién artistica no
hay ninguna magia, se trata de procesos cerebrales advertidos desde antiguo,
como detalla Juan Arnau en su enciclopédico ensayo Historia de la imaginacion.
Del antiguo Egipto al suefio de la Ciencia (2020) y puede deducirse también del
capitulo con que contribuye a este volumen. En cambio, el pensamiento siste-
matico sobre el hecho creador en cuanto fenémeno universal es mas reciente.
Arthur Koestler, quien fue “el primero que propuso que toda la creatividad esta
cognitivamente unificada” (Brandt y Eagleman, 278), cita en The Act of Creation
(1964) los casos de epifanias creativas de Henri Poincaré y Arquimedes y extrae
la conclusién de que en la creatividad el proceso fundamental es la “bisociacion”
(Koestler, 657), que alude a la conjuncion de dos marcos de referencia distintos
—por su parte, Salabert (60) lo relaciona con el pensamiento d coté o al margen
de Souriau—Abandonar el espacio de referencia donde surge un problema a ve-
ces facilita su resolucion: asi, los paradigmaticos casos del bano de Arquimedes o
el paseo por el campo de Poincaré, lugares extranos donde ambos encontraron
soluciones.

También este ultimo fendmeno, el poder de sugerencia para la creacion
de los paseos o de los movimientos mecanicos repetidos, tiene larga tradi-
cion (Kurtis, 162; véanse los casos citados en Mora, 2021: 161-169) y puede
hallarse sin dificultad en los cuestionarios del proyecto. Para Rosa Berbel,
“El momento en el que mas ideas creativas me vienen es cuando voy ca-
minando por la calle o haciendo algln otro tipo de movimiento mecanico.
Hay algo en el movimiento que siempre me ayuda a pensar y a escribir”.Ada
Salas recuerda en sus respuestas un testimonio de Claudio Rodriguez: “Me
[lamoé mucho la atencién algo que le escuché decir a Claudio Rodriguez: que
escribia siempre paseando por el campo. De cabeza, claro. Que era el ritmo
del caminar”. Juan Gémez Barcena anade ejemplos especificos: “entrevi de
manera brusca y completa los argumentos de mis cuentos ‘El mercader de
betunes’ y ‘La leyenda del rey Aktasar’,ambos incluidos en mi libro de cuen-
tos Los que duermen. Esas revelaciones, por cierto, casi siempre me suceden
mientras paseo”. Jordi Doce, Sergio Gaspar, Juan Andrés Garcia Roman vy
Ernesto Pérez Zuniga también hacen mencion de los paseos como momen-
tos propicios para tener ideas o repensarlas, que funcionan a modo de espo-
leta o gatillo de la inspiracion.
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CONCLUSIONES

La existencia de un inconsciente mental va de frente contra la antigua idea
de la tabula rasa de la mente, segiin la cual venimos al mundo sin una escritura
previa, como lienzos vacios donde el lenguaje, la cultura y la realidad van es-
cribiendo. En realidad, de la misma forma que Noam Chomsky demostré que
veniamos con una especie de “pre-software” linglistico de serie, también tene-
MOs una cierta escritura mitica preconsciente que viene escrita en los genes, y
que es el resultado de una larga evolucion biolégico-cultural (Brophy, 2009) de
estructuras de pensamiento heredadas y de arquetipos culturales de corte uni-
versal (como han estudiado Aby Warburg o Carl G.Jung). Es la Unica explicacion
para que diversos mitos y simbolos hayan existido de forma simultanea y casi
universal en culturas muy lejanas en el espacio (o en el tiempo) que han crecido
sin contacto entre ellas, porque era geografica y técnicamente imposible que se
conociesen.

De hecho, parte de la neurociencia actual podria dar la razén a Carl Gustav
Jung cuando escribe que “todo el que realiza un trabajo mental productivo de-
pende de lo inconsciente”, porque, segun el erudito suizo, “lo inconsciente pre-
medita todos los pensamientos nuevos y las combinaciones nuevas.Y cuando la
consciencia se acerca a lo inconsciente con un deseo, ha sido ya lo inconsciente
lo que se lo ha inspirado” (147). Hasta los escritores mas reticentes a cualquier
idea de numen divino o inspiracion en el sentido clasico reconocen la existencia
de un origen inconsciente de las ideas (Benet, 37-38; Bonnett, 52). Diversas teo-
rias de todo tipo, pasando por constructos o ideas procedentes de los propios
escritores, como la teoria del duende de Federico Garcia Lorca, o el método “pa-
ranoico-critico” de Salvador Dali, tienen un pie en esa concepcidn que los artis-
tas ya simplemente dan por valida. Los innumerables testimonios recogidos tan-
to en este texto, procedentes de los cuestionarios enviados a voces espanolas y
latinoamericanas, como los recopilados por otros estudiosos de la creatividad,
la imaginacion o la inspiracion, generan una panoplia de pruebas que la ciencia
no so6lo no desmonta, sino que en muchos casos, como hemos visto, apoya con
conviccion y argumentos.

Si bien las opiniones recabadas de escritoras y autores difieren, como es
natural, en cuanto a la intensidad, alcance y efecto de la energia inconsciente
sobre la obra final, rara vez la niegan por completo. Es obvio que la idea larvada
en modo incégnito, segln la terminologia del neurocientifico Eagleman (2013), es
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solo uno de los elementos que se incorporan al proceso creativo, tomando la
consciencia las riendas desde que este comienza —“la conciencia me parece cru-
cial: esta en interaccién con el inconsciente, del que emanan ideas; pero, para que
estas ideas puedan encajar, tienes que ser capaz de poner tu conciencia a ocu-
parse de ellas”, sostiene Roger Penrose (en Blackmore, 244)—, pero no por ello
deja de ser fundamental, porque lo inconsciente suele estar anudado al origen
mismo de la obra, a su principio cabal en el tiempo.

Para algunos autores, su importancia es tal que no dudan en precipitar o
estimular de las maneras mas diversas la aparicion de la idea, con diverso éxito,
como también es légico, seglin indican otras partes de los cuestionarios en las
que no podemos detenernos ahora en detalle. En cambio, para algunas voces,
como Elvira Navarro, la inspiracion parece esquivarte cuando la buscas o la fuer-
zas. Pero en esta direccion de desarrollar el inconsciente como instrumento
pueden verse algunas opiniones, como la de Bruno Galindo: “El inconsciente se
descubre primero y luego puede entrenarse para que te lleve donde necesitas”,
o la del poeta Juan Andrés Garcia Roman: “Para mi, la magia verdaderamente
consiste en cuando esas imagenes parecen venir sin que se las llame. Es ésa la
parte misteriosa y el mayor regalo para un artista. Mi consejo en realidad es cui-
dar de que esas puertas queden abiertas.”. Si en algo estan de acuerdo tanto la
ciencia como el arte es que nos falta mucho por conocer del cerebro humano,
de sus simas y de su funcionamiento —incluso del de su parte consciente—, pero
cada vez hay menos dudas de que en esas simas abisales de la mente laten, se
generan o se acrisolan las grandes ideas literarias.

BIBLIOGRAFIA

Andreasen, Nancy C. y Kanchna Ramchandran (2012). “Creativity in art and science: are
there two cultures?”, Dialogues in Clinic Neuroscience 14.1,49-54.

Arnau,Juan (2020). Historia de la imaginacion. Del antiguo Egipto al suefio de la Ciencia. Barcelona:
Espasa.

Auden, Wynstan Hugh (2007). Los sefiores del limite. Seleccion de poemas y ensayos (1927-
1973). Barcelona: Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores.

Benet, Juan (1973). La inspiracion y el estilo. Barcelona: Seix Barral.
Blackmore, Susan (2010). Conversaciones sobre la conciencia. Barcelona: Paidos.

Blasco, Barbara (2022).“Cémo escribir en 7 incomodos pasos”, Zenda, 14/03/2022, https://
www.zendalibros.com/como-escribir-en-7-incomodos-pasos/.

— 169 —



Vicente Luis Mora

Bonnett, Piedad (2022).“Nocturnos”, insula. Revista de letras y ciencias humanas, 910, 52-23.

Brandt, Anthony y Eagleman, David (2022). La especie desbocada. Cémo la creatividad humana
remodela el mundo. Barcelona:Anagrama, 2022.

Brophy, Kevin (2009). “Peculiarities and Monstrosities: Consciousness, Neuroscience and
Creative Writing”, Consciousness, Literature & the Arts, 22, 31-51.

Changeux, Jean-Pierre (2010). Sobre lo verdadero, lo bello y el bien. Un nuevo enfoque neuronal.
Buenos Aires: Katz.

Chillon, Albert (2014). La palabra facticia: literatura, periodismo y comunicacién. Bellaterra:
Universitat Autonoma de Barcelona; Castell6 de la Plana: Publications de la Universitat
Jaume I; Barcelona: Universitat Pompeu Fabra;Valéncia: Universitat de Valéncia.

Csikszentmihalyi, Milhaly (1996). Creativity. Flow and the Psychology of Discovery and Invention.
New York: HarperCollins.

Dehaene, Stanislas (2018). En busca de la mente. Buenos Aires: Siglo XXI.

Dilthey, Wilhelm (1980). Introduccion a las ciencias del espiritu. Trad. Julian Marias. Madrid:
Alianza Universidad.

Doce, Jordi (201 I). Perros en la playa. Madrid: La Oficina.

Dominguez Caparros, José (2019). Introduccion a la teoria literaria. Madrid: UNED.
Eagleman, David (201 3). Incégnito. Las vidas secretas del cerebro. Barcelona:Anagrama.
Eagleton,Terry (2013): El acontecimiento de la literatura. Peninsula, Barcelona.

Elvira, Javier (2020). La inteligencia verbal. El lenguaje como reforzador cognitivo. Madrid: Visor
Libros.

Garecia, Dionisia (2022). Vuelo hacia dentro. Boo de Piélagos: Libros del Aire.
Garcia, Eduardo (2005). Una poética del limite.Valencia: Pre-Textos.

Garcia Rodriguez, Javier [ed.] (2020). Intersecciones. Relaciones de la Literatura y la Teoria.
Oviedo: Ediuno. Ediciones de la Universidad de Oviedo.

Garrido, Miguel Angel (2020). Definiendo literatura (DETLI). Tropelias: revista de teoria de la
literatura y literatura comparada 7 (n° extraordinario), 922-937.

Gonzalez Fernandez, Francisco (2018). “Introduccion. Autorretrato del matematico como
artista”, en Henri Poincaré, La invencién matemadtica. Como se inventa: el trabajo del in-
consciente. Ed. Francisco Gonzalez Fernandez. Oviedo: KRK, 9-55.

Hyde, Lewis (2021). El don. El espiritu creativo frente al mercantilismo. Trad. Julio Hermoso.
Madrid: Sexto Piso.

Jung, Carl Gustav (2006). Obras escogidas.Tomo |. Barcelona: RBA.

Kafka, Franz (2003). Escritos sobre el arte de escribir. Ed. Eric Heller y Joachim Beug. Trad.
Michael Faber-Kaiser. Madrid: Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja.

Kandel, Eric R. (2013). La era del inconsciente. La exploracion del inconsciente en el arte, la mente
y el cerebro. Barcelona: Paidos.

— 170 —



La voz de fondo: creacion literaria y simas cerebrales

Kant, Immanuel (2015). Antropologia. Trad. José Gaos. Madrid:Alianza, 2%ed.

Kurtis, Monica (2021). Potencia tu creatividad de la mano de la neurociencia. Barcelona: Larousse
Editorial.

Longino (1979). Sobre lo sublime. En Demetrio y Longino, Sobre el estilo. Sobre lo sublime. Ed.y
trad. José Garcia Lopez. Madrid: Gredos.

Mednick, Sarnoff (1962).“The Associative Basis of the Creative Process”, Psychological Review,
69,220-222.

Montero, Rosa (2022). El peligro de estar cuerda. Barcelona: Seix Barral.

Mora,Vicente Luis (2019). La huida de la imaginacién.Valencia: Pre-Textos.

—(2021). Micronesia. Fractales sobre literatura (1997-2021).Valladolid: Universidad de Valladolid.
Platon (1992). Didlogos, VIl. Dudosos, apécrifos, cartas. Madrid: Gredos.

Reig, Rafael (2022). El rio de cenizas. Barcelona: Tusquets.

Ribot, Théodule (1906). Essay on the creative imagination. Chicago: Open Court Publishing Co.

Rubia, Francisco J. (2002). “Un cientifico esquizofrénico”, El Pais, 17/04/2002, ht-
tps:/lelpais.com/diario/2002/04/17/futuro/1018994404_850215.
html?msclkid=f22de6bdc596 | leca7e49d02234105c.

Salabert, Pere (2013). Teoria de la creacion en el arte. Madrid: Akal.

Sanchez Ungidos, Guillermo (2020). “Introduccién. La teoria literaria hoy: hacia la porosidad
de las fronteras”, Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos,V11.2,253-258.

Sartre, Jean-Paul (1968). Lo imaginario. Psicologia fenomenolégica de la imaginacién.Trad. Manuel
Lamana. Buenos Aires: Losada.

Schwartz, Gustavo Ariel (2019). Creativium. Una mirada creativa de la ciencia. Una mirada cien-
tifica de la creatividad. Madrid: Libros de la Catarata.

Siruela, Jacobo (2010). EI mundo bajo los pdarpados.Vilaiir:Atalanta.

Vazquez Alonso, Mariano José (2013): El escritor sin fronteras. Las claves de la escritura creativa.
Barcelona: Robinbook.

— 171 —






