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Hannah Arendt escribi6 a propdsito de Walter Benjamin que «hasta donde el
pasado ha sido transmitido como tradicion, posee autoridad; hasta donde la
autoridad se presenta desde un punto de vista historico, se convierte en
tradiciéon» (The New Yorker, 1968). Ramén Gomez de la Serna (RGS) es una
autoridad en las letras hispanicas y su obra forma parte de la tradicién literaria
sin perder su caracter innovador. Greguerias onduladas, en edicion de Nigel
Dennis, retne algunas de las greguerias que RGS ley6 ante el micréfono de Unién
Radio durante los diez anos que dur6 la relacion entre el escritor y la emisora
(1925-1936). Olvidadas en las paginas de la revista Ondas, el editor las rescata
como una colecciéon innovadora cuyo interés lo encontramos tanto en su origen
radiofénico como en su entronque natural con la trayectoria del autor.

Para RGS, la gregueria es el esqueleto de la expresion literaria de los nuevos
tiempos, un destilado del concepto de arte entendido como una pertinaz lucha
contra la rutina y como una incesante basqueda de formas que se adapten a los
cambios estéticos. Puede parecer un enfoque poco original en una época, la de
entreguerras, en la que la innovacién y la destrucciéon de toda tradiciéon eran
moneda corriente. Pero mientras que para otros autores este rasgo pudo ser
momentaneo, en RGS era la esencia de todo arte en todo tiempo.

Greguerias onduladas es una delicada seleccion de ejercicios radiofénicos de
los que se valia RGS para dotar sus palabras de corporeidad visual ante el
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microfono. Con estos «caprichos ondulados» como a veces los llamaba, combatia
la «torpeza de la costumbre» que acecha a todo artista, «la repeticiéon constante»
de la palabra. La palabra es, en RGS, la expresion de «improvisacion y epifania».
Si sus «conferencias-maleta» —ejercicios de oratoria improvisada que tomaban
como pretexto un cimulo de objetos sacados aleatoriamente de una maleta— eran
la «escenificaciéon del ramonismo», las greguerias onduladas eran la «dimension
plastica» de la palabra al otro lado del hilo. Se pregunta acertadamente el editor:
«¢éPor qué no explotar el oido en las emisiones radiofénicas de la misma manera
en que se explota la vista en las conferencias?» (p. 51). Siendo fieles a RGS, el
artista debe encontrar las palabras en las veredas virgenes porque «solo he
comenzado a oir palabras en lo inédito y el resto todo me parece irrepresentativo
en absoluto...» (1911). La improvisacion epifanica que para RGS es la palabra, sera
la materia prima de sus conferencias y éstas, la clave de toda su obra, «el marco
total y totalizador [...] un género fundamental —si bien unipersonal, inimitable e
irrepetible— de la vanguardia espafiola» (p. 17), como sefala el editor.

Este elegante volumen es la tltima incursion de Nigel Dennis en la obra de RGS.
Nos brinda la oportunidad de conocer hasta qué punto la radio se convirti6é para
RGS en un laboratorio experimental donde ensayar sus hallazgos creativos,
uniendo de forma natural los dos principios que guiaban su actividad: la
regeneracion de los géneros artisticos y el aspecto ladico del arte.

Experimentos que, por otra parte, anticiparon subgéneros explotados después
por los profesionales de la radio. El editor distingue cinco. Las charlas eran
guiones leidos a los oyentes antes de ser publicados en Ondas. Versaban sobre
cuestiones comunicativas: la labor del escritor en la radio, la importancia de la
voz, la relacion emisor-oyente, el poder pedagégico del medio. En algin momento
de 1931 proyectdé con ellas el libro Radio Humor, pero la idea no llegd a
materializarse. Se recogen algunos fragmentos: «El micréfono, bien observado,
hace extrafios gestos. Se pone bizco al oir algunas cosas o ver algunas mujeres,
sonrie con discrecion, se cae, se empina, se ladea embriagado con algunas
musicas, tose, tiembla, lleva con la cabeza el compas de las musicas muy
pegadizas, pone los ojos en blanco, echa humo, tiene flemones, quiere irse, etc.,
ete.» (p. 16).

Los reportajes en directo los pone en practica en noviembre de 1929 al radiar
desde la Puerta del Sol, micré6fono en mano. Quiere «capturar lo pasajero»,
mientras improvisa un programa en el que los protagonistas son la ciudad y su
gente: la vida siendo vivida. Es la «primera emision en directo en la historia de la
radio en Espafia» (p. 30).

Las «cartas habladas» son textos leidos que grababa y retransmitia en diferido
desde un extranjero fingido: «Mis queridos radioyentes: quiero inaugurar desde
Paris un nuevo sistema de corresponsalia que se implantara en el porveniry en el
que el corresponsal de la radio enviara sus discos sobre la actualidad sin temor a
interferencias» (p. 38).

Las cronicas tienen un formato intimista. Son comentarios breves y personales a
partir de temas de actualidad, noticias de Gltima hora y asuntos de indole lirica.
Los dicta desde su casa, donde Uni6én Radio instal6 en 1930 un micréfono: tal era
el seguimiento de sus transmisiones. Orgulloso del honor exclusivo que la radio le
concede, llega a escribir: «En mis tarjetas, aunque yo nunca puse ningan cargo,
escribiré bajo mi nombre, en destacada letra cursiva: Poseedor de un microfono
privado en funciones universales» (p. 44).

Por ultimo, las actuaciones radiofénicas, cuyo interés radica en su conexion
conceptual con las conferencias-maleta. Entre ellas incluye el editor las
«greguerias radiadas»: «Muchas veces, en horas sin posibilidad, dejo abierto mi
aparato solo para saber como respira eléctricamente el aire, como bulle su sistema
nervioso»; «Las ondas son la sedosa cabellera de la vida» (p. 89); «El usar mucho
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los auriculares tifie la cabeza de musica» (p. 99). Para José Diaz Fernandez
(1926), son la expresion misma en RGS de la naturaleza moderna: «La radio y la
gregueria [...] pertenecen a la misma especie de incitaciones modernas. [...] Parece
que en el auricular o el altavoz la gregueria adquiere su verdadera naturaleza, su
caracter auténtico de imagen trabajada por todos los sentidos y trasmitida
después a viva voz, sin grandes requisitos intelectuales» (pp. 68-69).

N. Dennis, siempre atento a lo excepcional de la época que estudia, a lo largo de
su carrera se ha detenido en la obra de RGS demasiado poco para lo que nos
hubiera gustado a los apasionados del trabajo de ambos. Con este estudio
postrero vuelve a exhibir su capacidad de abrir puertas y ventanas al taller de la
mejor tradicién literaria en espafol. Como ya hizo con Bergamin, Giménez
Caballero, Diaz Fernandez, Aub o Gaya, sus palabras van descorriendo la gasa
transparente que desvela lo que parece una evidencia sencilla. Y al hacerlo,
caemos en su trampa, la de creer que sus hallazgos no son mas que encuentros
fortuitos que estaban a la vista de todos. Y una vez méas nos sorprende, por encima
dela pericia del hispanista, su fina inteligencia y su exquisita lucidez.
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