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De entre los muchos caminos de ida y vuelta que Rafael Alberti se ve obligado o 

decide emprender en su vida a golpe siempre de unas circunstancias históricas atroces 

tanto en España como en Europa –con todas las pérdidas, las desposesiones o los 

despojamientos que ello implica–, su libro A la pintura se convierte en uno de los 

caminos de regreso que le es dado al poeta por el verso. Desde luego el libro en su 

conjunto es un homenaje dedicado a través de la palabra a lo que apunta el título, a la 

pintura y a tanta belleza contenida en los límites de los lienzos o de las pinturas murales 

o de los frescos; homenaje sostenido a través de un ejercicio de écfrasis arrebatado de 

entusiasmo plástico y verbal. Simónides de Ceos nos dice que “la poesía es pintura que 

habla y la pintura poesía muda” y, a partir de ahí, Horacio plantea: Ut pictura poesis. 

Básicamente eso es la écfrasis y Alberti se aplica a ensayar esos principios resolviendo 

en palabra poética tantas y tantas imágenes pictóricas acumuladas por el tiempo y 

guardadas en su retina. Pero más allá, creo yo, en 1945 –es decir, al terminar la II 

Guerra Mundial y como “una cantata contra la barbarie”–, A la pintura significa para 

Rafael, la posibilidad de volver. Volver a su primera vocación de la pintura antes que de 

la poesía, volver a la que consideró su gran casa de juventud en Madrid –el Museo del 

Prado–, volver a ese recinto que tanta belleza y descubrimientos atesorara para el 

muchacho en 1917 y a los que Alberti retorna a sus 43 años: “la nostalgia del Museo del 

Prado –explica– […] se me concretó en un libro de poemas […] que me hizo volver a la 

experimentación de los colores y la línea, pero esta vez entremezclándolos con la 

palabra, es decir, con el verso.” 

En efecto, A la pintura, que termina por llevar el subtítulo de (Poema del color y 

la línea) y está dedicado a Picasso –gran amigo de Rafael–, tiene una primera edición en 

1945 con ilustraciones al cuidado de Attilio Rossi. Al mismo tiempo Alberti comienza a 

realizar también numerosas exposiciones en Argentina y Uruguay de lo que él denomina 

“liricografías” o “liricogramas”, es decir, “poesía visiva” como se llamó después: 

experimentaciones varias con los colores y la línea, entremezclados con la palabra del 

verso, pero por el valor de la representación visual de las letras más que por el 

significado. En 1948 el libro experimenta una notable ampliación, fijándose además su 

estructura, a la que enseguida me referiré. En 1953 se incluyen los poemas dedicados a 
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“Corot” y “Gauguin” y todo un capítulo bajo el epígrafe de “Nuevos poemas”, sobre 

pintores contemporáneos hispanoamericanos –argentinos, sobre todo–, españoles e 

italianos. En la edición de 1968 se añade el poema “Miró” y en 1978 Alberti vuelve a 

editar el libro con la adición de algún poema más que, un poco después, va a incluir en 

otro de sus poemarios, Fustigada luz (1980), entre ellos la serie titulada “Maravillas con 

variaciones acrósticas en el jardín de Miró”. Aunque el repaso editorial que estoy 

realizando sea muy rápido, me importa por lo que implica: el homenaje A la pintura va 

a sostenerlo Alberti a lo largo de 35 años. Si en 1945 el libro supone la posibilidad de 

volver a su vocación inicial, tratando de defenderse además de tanto horror –la guerra 

de España, el exilio, la guerra de Europa, el exilio otra vez–, en el transcurso de esos 35 

años la pintura, a través del verso, parece convertirse para Alberti en una forma de 

resistencia y en un lugar, ya permanente, de residencia en la tierra. Porque, además, la 

reflexión sobre la pintura ya no la abandonará Alberti, prolongándose en el tiempo en 

libros posteriores como Roma, peligro para caminantes, Los 8 nombres de Picasso, etc. 

A partir de ahí y en sucesivas entregas, Alberti sigue añadiendo nuevos poemas 

que después va a incluir en otro de sus poemarios, Fustigada luz (1980), entre ellos la 

serie titulada “Maravillas con variaciones acrósticas en el jardín de Miró”. Es decir, el 

homenaje A la pintura va a sostenerlo Alberti a lo largo de 35 años. Si en 1945 el libro 

supone la posibilidad de volver a su vocación inicial, tratando de defenderse además de 

tanto horror –la guerra de España, el exilio, la guerra de Europa, el exilio otra vez–, en 

el transcurso de esos 35 años la pintura, a través del verso, parece convertirse para 

Alberti en una forma de resistencia y en un lugar, ya permanente, de residencia en la 

tierra. Porque, además, la reflexión sobre la pintura ya no la abandonará Alberti, 

prolongándose en el tiempo en libros posteriores como Roma, peligro para caminantes, 

Los 8 nombres de Picasso, etc. 

 

A LA PINTURA. (POEMA DEL COLOR Y LA LÍNEA) (1945-1967). 

A la pintura. (Poema del color y la línea) es un libro muy sencillo 

estructuralmente. Lo abre un tríptico de poemas agrupados bajo una única fecha: 1917, 

es decir, la fecha en que Alberti se traslada a Madrid y con su vocación de pintor a 

cuestas descubre el Prado. Los tres textos suponen una rememoración de los años de 

adolescencia y juventud. De acuerdo con el subtítulo (Poema de color y la línea), el 

primero de ellos está dedicado al descubrimiento de los colores y al copiado de paisajes 
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del natural, y el segundo, al descubrimiento de la línea y al copiado academicista de las 

escayolas del Casón del Buen Retiro. El tercero de estos textos preliminares arranca 

nombrando la gran casa elegida por Rafael para vivir en Madrid: “¡El Museo del Prado! 

¡Dios Mío!” La mirada descubre una realidad que se intensifica contemplada a través de 

las ventanas abiertas que son los cuadros de “los viejos pintores”. Y cerrando el poema, 

se hace explícito el cambio vocacional hacia la poesía en un recorrido cuyo origen está 

en la pintura y a cuyo reconocimiento se deben el poeta y el libro: 

Alberti en los rincones del Museo del Prado; 

la sorprendente, agónica, desvelada alegría 

de buscar la Pintura y hallar la Poesía, 

con la pena enterrada de enterrar el dolor 

de nacer un poeta y morir un pintor, 

hoy distantes me llevan, y en verso remordido, 

a decirte, ¡oh Pintura!, mi amor interrumpido. 

 

Después de este tríptico, se abre propiamente A la pintura que comienza con un 

soneto de homenaje general así titulado. Y a partir de ahí la estructura del libro queda 

determinada por una secuencia que alterna, por una parte, sonetos de homenaje a 

distintos aspectos relacionados con la pintura. Puesto que se trata de los instrumentos 

del pintor, de técnicas y conceptos básicos, Alberti opta por la forma clásica del soneto. 

Por otra parte, se incluyen amplias series de versos dedicados a distintos colores. Frente 

al clasicismo del soneto, en esas series se impone la libertad métrica acorde con la 

percepción subjetiva de Rafael y con el uso del color por parte de los distintos pintores. 

Pero lo que dominan son las fórmulas o agrupaciones métricas muy breves –a veces tan 

sólo un verso– que se han denominado “greguerías poéticas”. De manera intercalada 

también, los poemas que adquieren el mayor peso son homenajes a pintores ordenados 

cronológicamente desde el Giotto y cuyos nombres propios dan título a cada texto. 

Como se ha dicho, el libro está dedicado a Picasso y a Picasso le corresponde también el 

poema que cierra el conjunto en la edición de 1948. La forma de estos textos la 

determina o bien la percepción y la reflexión de Alberti en torno a las características 

particulares de la obra en general del pintor en cuestión; o bien, el referente de un 

cuadro, un fresco o una pintura mural en concreto. 

 

SONETOS SOBRE ASPECTOS RELACIONADOS CON LA PINTURA. 

El primer soneto de homenaje se formula como una invocación dirigida a todos 

aquellos elementos que son indispensables para llevar a efecto el arte de la pintura. Pero 
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el soneto “A la pintura” –y el libro en su conjunto– es también un guiño de Alberti a su 

homónimo Leon Battista Alberti, el polifacético humanista del Renacimiento italiano. 

Pero este Alberti es además el primer teórico sobre las artes figurativas y en 1436 firma 

el tratado titulado, precisamente, Della Pittura. El segundo de los sonetos está dedicado 

“A la retina”, pues es ahí donde la pintura empieza: en la retina del pintor que requiere 

de otra retina, la del espectador. La niña de los ojos que en los pintores es “niña de luz” 

capaz de obrar el milagro de la trascendencia en la percepción artística y que justifica el 

último verso del soneto “A la retina”: “A ti, fuente inmortal de la Pintura.” 

A partir de aquí, siguen en secuencia alterna sonetos de homenaje a los 

instrumentos del pintor: “A la mano”, “A la paleta”, “Al lienzo” y “Al pincel”; a ciertos 

materiales de la plástica: “A la pintura mural” y “A la acuarela”, y también a conceptos 

esenciales en el desarrollo del arte pictórico: “A la línea”, “A la perspectiva”, “Al 

claroscuro”, “A la composición”, “Al color”, “Al ropaje”, “A la luz”, “A la sombra”, 

“Al movimiento”, “Al desnudo” y “A la divina proporción”. Hay que mencionar, por 

último, un soneto más dedicado a lo que podríamos considerar la sublimación máxima 

del arte en general y de la pintura en particular, “A la gracia”. 

Resulta interesante que en ocasiones, determinando la posición de los textos en el 

conjunto, parece establecerse una relación de dependencia entre alguno de esos sonetos 

y el poema que le sigue dedicado a un pintor concreto. Así se ha sugerido, por ejemplo, 

respecto “Al pincel” y “Veronés”; “A la perspectiva” y “Durero”; “Al claroscuro”, que 

termina con el epifonema “A ti, Rembrandt febril de la pintura” y que antecede al 

poema dedicado a ese pintor; “Al ropaje” y “Zurbarán”, o “A la luz” y “Velázquez”. 

 

LAS SERIES DE LOS COLORES. 

Respecto a los colores, Rafael Alberti se ocupa de los fundamentales en 

correspondencia con los cuatro elementos –azul, rojo, amarillo y verde–, tal como lo 

hace Leon Battista Alberti en Della Pittura. Pero a diferencia de éste, incluye también el 

negro y el blanco que para el italiano no son colores propiamente, sino que los entiende 

como modificación de la luz. Sin referirme ahora a su obra plástica, la preferencia por el 

azul y el blanco la hace explícita Alberti en La arboleda perdida: “la pertenencia de mis 

raíces a las civilizaciones de lo azul y lo blanco”, dice. Consecuentemente en A la 

pintura las series de versos dedicados al color la abre el “Azul” y la cierra el “Blanco”. 

Estas son las dos únicas series en que se establecen relaciones con realidades espacio-
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temporales, realidades referenciales importantes en la vida de Alberti y que determinan 

el arraigo en esos dos colores concretos; un arraigo que en ellos es ante todo 

sentimental, nostalgia por lo perdido. Así, por ejemplo, el “Azul”: “Llegó el azul. Y se 

pintó su tiempo”; “¿Cuántos azules dio el Mediterráneo?”; o “Los azules de Italia,/ los 

azules de España,/ los azules de Francia…”. Por su parte, el “Blanco” es ante todo el de 

la cal, tal como se presenta ese color en primera persona: “Yo soy el hijo de la cal más 

pura”; el blanco de las casas que, por ello, se presenta así: “Soy el más albañil de los 

colores” y que se graba en el recuerdo de Alberti: “Yo vi –Rafael Alberti–/ la luz entre 

los blancos populares”; o “Blanco Cádiz de plata en el recuerdo”. 

Precisamente la nostalgia de lo que significan el azul y el blanco puede 

compensarse con la actualización que del color implica la pintura y que Alberti plantea 

en un doble sentido en esas dos series y también en las dedicadas a los otros colores. 

Cuando la mirada se proyecta sobre la pintura, no existe el pasado. En A la pintura 

como salvaguarda del tiempo, por un lado, los colores cobran vida, hablan de sí mismos 

y de lo que son en primera persona y en tiempo presente. Y, por otro lado, se perpetúan 

en una singularidad que viene dada por el uso particular que de ellos hace cada pintor. 

En lo que respecta al uso del color por parte de los pintores, Alberti vuelca en 

estas series de versos casi aforísticos su propia percepción. Establece las vinculaciones 

entre los distintos colores y aquellos pintores en cuyas obras se impone el dominio de 

un color en particular y, en cada caso, interpreta el resultado de su uso, ya sea 

conteniendo una valoración general o proyectando la mirada en algún detalle en 

concreto. Con la memoria del azul, en su uso singularizado, Alberti recorre la historia 

del arte y de la pintura en un fluir de permanencias sucesivas hacia las que va 

orientando nuestra propia retina: desde el azul del cielo del que penden los templos de la 

antigüedad clásica –“El azul de los griegos/ descansa, como un dios, sobre columnas”– 

hasta la máxima contemporaneidad que en la edición de 1948 está representada por 

Picasso y su época azul: “Dijo el azul un día:/ -Hoy tengo un nuevo nombre. Se me 

llama:/ Azul Pablo Ruiz Azul Picasso”.  

 

LOS PINTORES. 

No disponemos de tiempo para revisar con atención todos los pintores a los que 

Alberti dedica un poema de homenaje en A la pintura, que acaban siendo un total de 

treinta y ocho, pero vamos a ir deteniéndonos en algunos tratando de establecer las 

vinculaciones entre textos e imágenes. Debo advertir que, en ocasiones, el poema toma 
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como referente una obra en concreto del pintor en cuestión, pero lo más frecuente es que 

se superpongan distintas obras impresas en la memoria y en la retina de Alberti y de las 

que se destila una suerte de percepción poliédrica que el poema contiene. Se trata de 

traducir o de recrear en palabras impresiones subjetivas determinadas por circunstancias 

clave en la obra de cada pintor, por el uso del color, por el estilo, por sus aportaciones 

estéticas o por su valor en la historia de la pintura. 

Los pintores a los que se ha prestado atención aquí comienzan por el Giotto, autor 

del Trecento italiano y considerado como el iniciador del Renacimiento. De ahí que en 

el poema a él dedicado Alberti lo nombre “el hermano mayor de la Pintura”. Como 

representantes del Quattrocento Alberti se detiene en Piero della Francesca y Botticelli. 

El homenaje de Alberti a Piero della Francesca, que puso la geometría y la matemática 

al servicio de la pintura se condensa en la última estrofa en que las ciencias son 

trascendidas en la representación de lo sublime: “Místico del diseño/ y del número, 

santo./ Tu aritmética es canto,/ tu perspectiva, sueño.” Por su parte, el texto dedicado a 

“Botticelli” lo abre una acotación que va a condicionar la forma y el ritmo de este 

poema-canción: “(Arabesco)”. El capricho inherente a la forma geométrica de todo 

arabesco dirige la mirada de Alberti hacia aquellas obras de Botticelli, como “El 

nacimiento de Venus” y “La Primavera”, en que las líneas se ondean y curvan al soplo 

de los céfiros: “pincelada a la vela,/ brisa en curva deprisa,/ aire claro de tela/ alisada,/ 

concisa”. Tres genios representan en A la pintura la escuela florentina del Cinquecento: 

Leonardo, Miguel Ángel y Rafael, el Divino, el “ungido, preferido/ de la delicadeza”, 

según la valoración de Alberti. A Leonardo da Vinci parece considerarlo como el Dios 

de la Creación pictórica con mayúsculas y lo representa en el poema con uno de los 

símbolos de la Providencia divina, el Ojo que todo lo ve: “El nuevo dios recién nacido 

orlaba/ de un sol impar y par su vida: El Ojo./ Así su nombre, y en su centro, un punto,/ 

pasión, razón y frío: la Pintura./ Bodas de los colores con la ciencia”. El poema 

dedicado a Miguel Ángel se subtitula “(Fragmentos)” y, en efecto, está integrado por 

doce. El desquiciamiento creador del “Juicio final”, que implica la salvación o la 

condenación eterna de la Humanidad y que le valió a Miguel Ángel la acusación de falta 

de decoro, encuentra su reflejo en la violencia verbal de las imágenes plásticas y 

acústicas del último fragmento del poema de Alberti: 

Atrás, rompiendo, aplastadora, inmune, 

salta la arquitectura, blanco cíclope 

furioso, en el azul tendiendo arcos, 

subiendo fustes al frontón del cielo, 
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bajo el ojo asombrado de las cúpulas. 

[…] 

Atrás, en turbonada, la pintura. 

Sube y desciende, palma, esparto, alambre, 

el pincel por los ámbitos sin límites. 

Precipitada va la anatomía, 

viento en escorzo, ardiente alud en guerra. 

Suenan portazos en las nubes, treman 

rotos los goznes del quicial del mundo. 

¡Oh Dios, oh Dios, oh Dios! […] 

 

Tiziano, Tintoretto y Veronés son los representantes de la escuela veneciana del 

siglo XVI a los que Alberti les dedica un poema. Tiziano es el primer pintor en A la 

pintura en que, frente a lo religioso, se imponen el paganismo y lo mitológico respecto a 

los temas y es, además, una de las figuras más nombradas por Alberti y uno de sus 

pintores favoritos. Junto al paisaje –“la bucólica plástica suprema”–, otro de los 

aspectos más destacados por Alberti en su homenaje es la carnalidad de los desnudos en 

que juventud, belleza y gracia tienen nombre propio: “¡O, juventud! Tu nombre es el 

Tiziano”. 

Dejando al margen a Durero, el único representante del Renacimiento alemán, y 

también a los dos grandes maestros de la escuela flamenca en el Barroco, Rubens y 

Rembrandt, detengámonos en El Bosco y en la alucinada visión que nos presenta en el 

tríptico “El Jardín de las Delicias”. La impresión que produce el abigarramiento caótico 

y visionario de las imágenes, esa apariencia de delirio desvariado en que la lógica de la 

razón no sirve para entender el misterio de los símbolos, es lo que Alberti intenta 

reproducir mediante el uso de la jitanjáfora: “El diablo hocicudo/ ojipelambrudo,/ 

cornicapricudo,/ y rabudo,/ zorrea,/ pajarea,/ mosquicojonea,/ humea,/ ventea,/ 

peditrompetea/ por un embudo.”  

El interés de Alberti por los pintores franceses arranca del clasicismo de Poussin 

para saltar desde el siglo XVII al Romanticismo de Delacroix en el XIX. Frente a la 

lógica racionalista del primero –del que estamos viendo la “Danza a la música del 

tiempo”–, Delacroix –calificado como “pintor en arrebato” en el poema a él dedicado– 

representa lo contario: el drama del color, la vehemencia de la luz o la urgencia de la 

línea. Por lo demás, si consideramos los nombres de los pintores franceses, a partir de 

Delacroix, la modernidad pictórica parece ajustarla el poeta a los impresionistas que se 

apartan de los cánones de la escuela por distintas razones, con la excepción Camille 

Corot, considerado precursor y maestro de todos ellos. Completan la nómina Cézanne 
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con “la plástica, diaria, muda vida” de sus bodegones o el azul y el esquematismo de sus 

desnudos; Renoir y el “sueño” de los colores en un poema en que la expresión verbal 

del cromatismo se vuelve preciosa al extremarse en una matización ajustada a los 

cuerpos femeninos. Gaugin también recibe un poema-homenaje. Y, finalmente, el 

holandés Van Gogh, del que Alberti destaca la pincelada entrecortada y como en giros 

de obras como “La noche estrellada”: “Se arremolina/ campesina,/ ondula./ Noche en 

círculo rueda,/ azula/ la arboleda.” 

Tras Poussin, el primer pintor español al que Alberti dedica un poema homenaje 

en A la pintura es Pedro Berruguete. A partir de ahí, en secuencia ininterrumpida hasta 

Corot, los nombres de “El Greco”, “Zurbarán”, “Velázquez”, “Valdés Leal” y “Goya” 

dan título a sendos textos. Y después de los impresionistas el libro se completa con 

“Gutiérrez Solana”, “Miró” y “Picasso” en la edición de 1948. Resulta muy difícil, pero, 

puesto que necesariamente tenemos que elegir, vamos a detenernos en Goya y en 

Picasso, dos nombres importantes en la obra y también en la vida de Rafael Alberti. Los 

poemas a ellos dedicados, además, están en A la pintura desde su primera edición de 

1945. Alberti se dirige a Francisco de Goya en su poema con una última invocación en 

que lo nombra “pintor”, de forma sustantiva y esencial, y cifra su inmortalidad en la 

síntesis de contrarios que sustenta la paradoja de la percepción de su obra lo mismo que 

la paradoja del análisis histórico-moral de España: “Pintor./ En tu inmortalidad llore la 

Gracia/ y sonría el Horror.” 

En fin, A la pintura termina en 1948 con el poema dedicado a Picasso y con 

Picasso quiero yo terminar con un texto en que comienza por nombrarse la ciudad de 

Málaga. Al margen de la ubicación geográfica precisa, Alberti plantea el mismo punto 

de partida, dado por los colores, la luz y el mar, en la trayectoria artística de Picasso y 

en la suya propia: “Málaga./ Azul, blanco y añil/ postal y marinero.” El poema discurre 

haciendo referencia a las distintas épocas de la pintura de Picasso –al período azul, al 

rosa o al cubismo– hasta desembocar en un punto de llegada tan determinante también 

en Alberti como en Picasso: “La guerra: la española”. Tal acontecimiento exige para su 

representación, de entrada, un cambio en el color. Ni azul ni blanco ni añil. Ahora es el 

negro el que se impone. En la serie de versos a él dedicados el “Negro” ha dicho de sí 

mismo: “Cuando soy puro, cuando/ soy tan total como una pared blanca,/ respondo por 

Juan Gris, Braque o Picasso…” Y, en efecto, el poema de Alberti termina con el 

referente del “Guernica” –negros sobre blancos– y una valoración última en torno a lo 

que esa obra en concreto y el arte significan: 
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¿Cuál será la arrancada 

del toro al que le parten en la cruz una pica? 

Banderillas de fuego. 

Una ola, otra ola desollada. 

Guernica. 

Dolor al rojo vivo. 

 

…Y aquí el juego del arte comienza a ser un juego 

explosivo. 

 

Málaga, 25 de noviembre de 2016. 

 

 


