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De entre los muchos caminos de ida y vuelta que Rafael Alberti se ve obligado o
decide emprender en su vida a golpe siempre de unas circunstancias historicas atroces
tanto en Espafia como en Europa —con todas las pérdidas, las desposesiones o los
despojamientos que ello implica—, su libro A la pintura se convierte en uno de los
caminos de regreso que le es dado al poeta por el verso. Desde luego el libro en su
conjunto es un homenaje dedicado a través de la palabra a lo que apunta el titulo, a la
pintura y a tanta belleza contenida en los limites de los lienzos o de las pinturas murales
o de los frescos; homenaje sostenido a través de un ejercicio de écfrasis arrebatado de
entusiasmo plastico y verbal. Simdnides de Ceos nos dice que “la poesia es pintura que
habla y la pintura poesia muda” y, a partir de ahi, Horacio plantea: Ut pictura poesis.
Bésicamente eso es la écfrasis y Alberti se aplica a ensayar esos principios resolviendo
en palabra poética tantas y tantas imagenes pictoricas acumuladas por el tiempo y
guardadas en su retina. Pero mas alla, creo yo, en 1945 —es decir, al terminar la 1l
Guerra Mundial y como “una cantata contra la barbarie”—, A la pintura significa para
Rafael, la posibilidad de volver. VVolver a su primera vocacién de la pintura antes que de
la poesia, volver a la que consider6 su gran casa de juventud en Madrid —el Museo del
Prado—, volver a ese recinto que tanta belleza y descubrimientos atesorara para el
muchacho en 1917 y a los que Alberti retorna a sus 43 afios: “la nostalgia del Museo del
Prado —explica—[...] se me concret6 en un libro de poemas [...] que me hizo volver a la
experimentacion de los colores y la linea, pero esta vez entremezclandolos con la
palabra, es decir, con el verso.”

En efecto, A la pintura, que termina por llevar el subtitulo de (Poema del color y
la linea) y esta dedicado a Picasso —gran amigo de Rafael-, tiene una primera edicion en
1945 con ilustraciones al cuidado de Attilio Rossi. Al mismo tiempo Alberti comienza a
realizar también numerosas exposiciones en Argentina y Uruguay de lo que él denomina
“liricografias” o “liricogramas”, es decir, “poesia visiva” como se llamd después:
experimentaciones varias con los colores y la linea, entremezclados con la palabra del
verso, pero por el valor de la representacion visual de las letras mas que por el
significado. En 1948 el libro experimenta una notable ampliacion, fijandose ademas su

estructura, a la que enseguida me referiré. En 1953 se incluyen los poemas dedicados a
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“Corot” y “Gauguin” y todo un capitulo bajo el epigrafe de “Nuevos poemas”, sobre
pintores contemporaneos hispanoamericanos —argentinos, sobre todo—, espafioles e
italianos. En la edicion de 1968 se afiade el poema “Mird” y en 1978 Alberti vuelve a
editar el libro con la adicion de algin poema mas que, un poco después, va a incluir en
otro de sus poemarios, Fustigada luz (1980), entre ellos la serie titulada “Maravillas con
variaciones acrdsticas en el jardin de Mir6”. Aunque el repaso editorial que estoy
realizando sea muy rapido, me importa por lo que implica: el homenaje A la pintura va
a sostenerlo Alberti a lo largo de 35 afios. Si en 1945 el libro supone la posibilidad de
volver a su vocacion inicial, tratando de defenderse ademas de tanto horror —la guerra
de Espania, el exilio, la guerra de Europa, el exilio otra vez—, en el transcurso de esos 35
afios la pintura, a través del verso, parece convertirse para Alberti en una forma de
resistencia y en un lugar, ya permanente, de residencia en la tierra. Porque, ademas, la
reflexion sobre la pintura ya no la abandonara Alberti, prolongandose en el tiempo en
libros posteriores como Roma, peligro para caminantes, Los 8 nombres de Picasso, etc.

A partir de ahi y en sucesivas entregas, Alberti sigue afiadiendo nuevos poemas
que después va a incluir en otro de sus poemarios, Fustigada luz (1980), entre ellos la
serie titulada “Maravillas con variaciones acrosticas en el jardin de Mir6”. Es decir, el
homenaje A la pintura va a sostenerlo Alberti a lo largo de 35 afios. Si en 1945 el libro
supone la posibilidad de volver a su vocacion inicial, tratando de defenderse ademas de
tanto horror —la guerra de Espafia, el exilio, la guerra de Europa, el exilio otra vez—, en
el transcurso de esos 35 afios la pintura, a través del verso, parece convertirse para
Alberti en una forma de resistencia y en un lugar, ya permanente, de residencia en la
tierra. Porque, ademas, la reflexion sobre la pintura ya no la abandonard Alberti,
prolongandose en el tiempo en libros posteriores como Roma, peligro para caminantes,

Los 8 nombres de Picasso, etc.

A LA PINTURA. (POEMA DEL COLOR Y LA LINEA) (1945-1967).

A la pintura. (Poema del color y la linea) es un libro muy sencillo
estructuralmente. Lo abre un triptico de poemas agrupados bajo una Unica fecha: 1917,
es decir, la fecha en que Alberti se traslada a Madrid y con su vocacion de pintor a
cuestas descubre el Prado. Los tres textos suponen una rememoracion de los afios de
adolescencia y juventud. De acuerdo con el subtitulo (Poema de color y la linea), el
primero de ellos esta dedicado al descubrimiento de los colores y al copiado de paisajes



del natural, y el segundo, al descubrimiento de la linea y al copiado academicista de las
escayolas del Cason del Buen Retiro. El tercero de estos textos preliminares arranca
nombrando la gran casa elegida por Rafael para vivir en Madrid: “;El Museo del Prado!
iDios Mio!” La mirada descubre una realidad que se intensifica contemplada a través de
las ventanas abiertas que son los cuadros de “los viejos pintores”. Y cerrando el poema,
se hace explicito el cambio vocacional hacia la poesia en un recorrido cuyo origen esta
en la pintura y a cuyo reconocimiento se deben el poeta y el libro:

Alberti en los rincones del Museo del Prado;
la sorprendente, agonica, desvelada alegria

de buscar la Pintura y hallar la Poesia,

con la pena enterrada de enterrar el dolor

de nacer un poeta y morir un pintor,

hoy distantes me llevan, y en verso remordido,
a decirte, joh Pintura!, mi amor interrumpido.

Después de este triptico, se abre propiamente A la pintura que comienza con un
soneto de homenaje general asi titulado. Y a partir de ahi la estructura del libro queda
determinada por una secuencia que alterna, por una parte, sonetos de homenaje a
distintos aspectos relacionados con la pintura. Puesto que se trata de los instrumentos
del pintor, de técnicas y conceptos basicos, Alberti opta por la forma clasica del soneto.
Por otra parte, se incluyen amplias series de versos dedicados a distintos colores. Frente
al clasicismo del soneto, en esas series se impone la libertad métrica acorde con la
percepcidn subjetiva de Rafael y con el uso del color por parte de los distintos pintores.
Pero lo que dominan son las férmulas o agrupaciones métricas muy breves —a veces tan
solo un verso— que se han denominado “greguerias poéticas”. De manera intercalada
también, los poemas que adquieren el mayor peso son homenajes a pintores ordenados
cronoldgicamente desde el Giotto y cuyos nombres propios dan titulo a cada texto.
Como se ha dicho, el libro esta dedicado a Picasso y a Picasso le corresponde también el
poema que cierra el conjunto en la edicion de 1948. La forma de estos textos la
determina o bien la percepcion y la reflexion de Alberti en torno a las caracteristicas
particulares de la obra en general del pintor en cuestion; o bien, el referente de un

cuadro, un fresco o una pintura mural en concreto.

SONETOS SOBRE ASPECTOS RELACIONADOS CON LA PINTURA.

El primer soneto de homenaje se formula como una invocacion dirigida a todos

aquellos elementos que son indispensables para llevar a efecto el arte de la pintura. Pero



el soneto “A la pintura” —y el libro en su conjunto— es también un guifio de Alberti a su
homonimo Leon Battista Alberti, el polifacético humanista del Renacimiento italiano.
Pero este Alberti es ademas el primer tedrico sobre las artes figurativas y en 1436 firma
el tratado titulado, precisamente, Della Pittura. El segundo de los sonetos esta dedicado
“A la retina”, pues es ahi donde la pintura empieza: en la retina del pintor que requiere
de otra retina, la del espectador. La nifia de los ojos que en los pintores es “nifia de luz”
capaz de obrar el milagro de la trascendencia en la percepcion artistica y que justifica el
ultimo verso del soneto “A la retina”: “A ti, fuente inmortal de la Pintura.”

A partir de aqui, siguen en secuencia alterna sonetos de homenaje a los
instrumentos del pintor: “A la mano”, “A la paleta”, “Al lienzo” y “Al pincel”; a ciertos
materiales de la pléstica: “A la pintura mural” y “A la acuarela”, y también a conceptos
esenciales en el desarrollo del arte pictorico: “A la linea”, “A la perspectiva”, “Al
claroscuro”, “A la composicion”, “Al color”, “Al ropaje”, “A la luz”, “A la sombra”,
“Al movimiento”, “Al desnudo” y “A la divina proporcién”. Hay que mencionar, por
ultimo, un soneto mas dedicado a lo que podriamos considerar la sublimacion maxima
del arte en general y de la pintura en particular, “A la gracia”.

Resulta interesante que en ocasiones, determinando la posicién de los textos en el
conjunto, parece establecerse una relacion de dependencia entre alguno de esos sonetos
y el poema que le sigue dedicado a un pintor concreto. Asi se ha sugerido, por ejemplo,
respecto “Al pincel” y “Veronés”; “A la perspectiva” y “Durero”; “Al claroscuro”, que
termina con el epifonema “A ti, Rembrandt febril de la pintura” y que antecede al

poema dedicado a ese pintor; “Al ropaje” y “Zurbaran”, 0 “A la luz” y “Velazquez”.

LAS SERIES DE LOS COLORES.

Respecto a los colores, Rafael Alberti se ocupa de los fundamentales en
correspondencia con los cuatro elementos —azul, rojo, amarillo y verde—, tal como lo
hace Leon Battista Alberti en Della Pittura. Pero a diferencia de éste, incluye también el
negro y el blanco que para el italiano no son colores propiamente, sino que los entiende
como modificacion de la luz. Sin referirme ahora a su obra plastica, la preferencia por el
azul y el blanco la hace explicita Alberti en La arboleda perdida: “la pertenencia de mis
raices a las civilizaciones de lo azul y lo blanco”, dice. Consecuentemente en A la
pintura las series de versos dedicados al color la abre el “Azul” y la cierra el “Blanco”.

Estas son las dos unicas series en que se establecen relaciones con realidades espacio-



temporales, realidades referenciales importantes en la vida de Alberti y que determinan
el arraigo en esos dos colores concretos; un arraigo que en ellos es ante todo
sentimental, nostalgia por lo perdido. Asi, por ejemplo, el “Azul”: “Lleg6 el azul. Y se
pint6 su tiempo”; “;Cuantos azules dio el Mediterraneo?”’; o “Los azules de Italia,/ los
azules de Espana,/ los azules de Francia...”. Por su parte, el “Blanco” es ante todo el de
la cal, tal como se presenta ese color en primera persona: “Yo soy el hijo de la cal mas
pura”; el blanco de las casas que, por ello, se presenta asi: “Soy el més albafil de los
colores” y que se graba en el recuerdo de Alberti: “Yo vi —Rafael Alberti—/ la luz entre
los blancos populares”; o “Blanco Cédiz de plata en el recuerdo”.

Precisamente la nostalgia de lo que significan el azul y el blanco puede
compensarse con la actualizacién que del color implica la pintura y que Alberti plantea
en un doble sentido en esas dos series y también en las dedicadas a los otros colores.
Cuando la mirada se proyecta sobre la pintura, no existe el pasado. En A la pintura
como salvaguarda del tiempo, por un lado, los colores cobran vida, hablan de si mismos
y de lo que son en primera persona y en tiempo presente. Y, por otro lado, se perpettan
en una singularidad que viene dada por el uso particular que de ellos hace cada pintor.

En lo que respecta al uso del color por parte de los pintores, Alberti vuelca en
estas series de versos casi aforisticos su propia percepcion. Establece las vinculaciones
entre los distintos colores y aquellos pintores en cuyas obras se impone el dominio de
un color en particular y, en cada caso, interpreta el resultado de su uso, ya sea
conteniendo una valoracion general o proyectando la mirada en algin detalle en
concreto. Con la memoria del azul, en su uso singularizado, Alberti recorre la historia
del arte y de la pintura en un fluir de permanencias sucesivas hacia las que va
orientando nuestra propia retina: desde el azul del cielo del que penden los templos de la
antigliedad clasica —El azul de los griegos/ descansa, como un dios, sobre columnas”—
hasta la maxima contemporaneidad que en la edicién de 1948 esta representada por
Picasso y su época azul: “Dijo el azul un dia:/ -Hoy tengo un nuevo nombre. Se me

llama:/ Azul Pablo Ruiz Azul Picasso”.

LOS PINTORES.

No disponemos de tiempo para revisar con atencién todos los pintores a los que
Alberti dedica un poema de homenaje en A la pintura, que acaban siendo un total de
treinta y ocho, pero vamos a ir deteniéndonos en algunos tratando de establecer las

vinculaciones entre textos e imagenes. Debo advertir que, en ocasiones, el poema toma
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como referente una obra en concreto del pintor en cuestion, pero lo mas frecuente es que
se superpongan distintas obras impresas en la memoria y en la retina de Alberti y de las
que se destila una suerte de percepcion poliédrica que el poema contiene. Se trata de
traducir o de recrear en palabras impresiones subjetivas determinadas por circunstancias
clave en la obra de cada pintor, por el uso del color, por el estilo, por sus aportaciones
esteticas o por su valor en la historia de la pintura.

Los pintores a los que se ha prestado atencion aqui comienzan por el Giotto, autor
del Trecento italiano y considerado como el iniciador del Renacimiento. De ahi que en
el poema a ¢l dedicado Alberti lo nombre “el hermano mayor de la Pintura”. Como
representantes del Quattrocento Alberti se detiene en Piero della Francesca y Botticelli.
El homenaje de Alberti a Piero della Francesca, que puso la geometria y la matematica
al servicio de la pintura se condensa en la Gltima estrofa en que las ciencias son
trascendidas en la representacion de lo sublime: “Mistico del disefio/ y del numero,
santo./ Tu aritmética es canto,/ tu perspectiva, suefio.” Por su parte, el texto dedicado a
“Botticelli” lo abre una acotacion que va a condicionar la forma y el ritmo de este
poema-cancion: “(Arabesco)”. El capricho inherente a la forma geométrica de todo
arabesco dirige la mirada de Alberti hacia aquellas obras de Botticelli, como “El
nacimiento de Venus” y “La Primavera”, en que las lineas se ondean y curvan al soplo
de los céfiros: “pincelada a la vela,/ brisa en curva deprisa,/ aire claro de tela/ alisada,/
concisa”. Tres genios representan en A la pintura la escuela florentina del Cinquecento:
Leonardo, Miguel Angel y Rafael, el Divino, el “ungido, preferido/ de la delicadeza”,
segun la valoracién de Alberti. A Leonardo da Vinci parece considerarlo como el Dios
de la Creacion pictérica con mayusculas y lo representa en el poema con uno de los
simbolos de la Providencia divina, el Ojo que todo lo ve: “El nuevo dios recién nacido
orlaba/ de un sol impar y par su vida: El Ojo./ Asi su nombre, y en su centro, un punto,/
pasion, razén y frio: la Pintura./ Bodas de los colores con la ciencia”. El poema
dedicado a Miguel Angel se subtitula “(Fragmentos)” y, en efecto, estd integrado por
doce. El desquiciamiento creador del “Juicio final”, que implica la salvacion o la
condenacion eterna de la Humanidad y que le valié a Miguel Angel la acusacion de falta
de decoro, encuentra su reflejo en la violencia verbal de las imagenes plasticas y
acusticas del ultimo fragmento del poema de Alberti:

Atras, rompiendo, aplastadora, inmune,
salta la arquitectura, blanco ciclope
furioso, en el azul tendiendo arcos,
subiendo fustes al fronton del cielo,



bajo el ojo asombrado de las clpulas.

[...]

Atrés, en turbonada, la pintura.

Sube y desciende, palma, esparto, alambre,
el pincel por los &mbitos sin limites.
Precipitada va la anatomia,

viento en escorzo, ardiente alud en guerra.
Suenan portazos en las nubes, treman
rotos los goznes del quicial del mundo.
iOh Dios, oh Dios, oh Dios! [...]

Tiziano, Tintoretto y Veronés son los representantes de la escuela veneciana del
siglo XVI a los que Alberti les dedica un poema. Tiziano es el primer pintor en A la
pintura en que, frente a lo religioso, se imponen el paganismo y lo mitologico respecto a
los temas y es, ademas, una de las figuras mas nombradas por Alberti y uno de sus
pintores favoritos. Junto al paisaje —“la bucolica plastica suprema”, otro de los
aspectos mas destacados por Alberti en su homenaje es la carnalidad de los desnudos en
que juventud, belleza y gracia tienen nombre propio: “jO, juventud! Tu nombre es el
Tiziano”.

Dejando al margen a Durero, el Gnico representante del Renacimiento aleman, y
también a los dos grandes maestros de la escuela flamenca en el Barroco, Rubens y
Rembrandt, detengdmonos en El Bosco y en la alucinada visidén que nos presenta en el
triptico “El Jardin de las Delicias”. La impresion que produce el abigarramiento caotico
y visionario de las imagenes, esa apariencia de delirio desvariado en que la l6gica de la
razon no sirve para entender el misterio de los simbolos, es lo que Alberti intenta
reproducir mediante el uso de la jitanjafora: “El diablo hocicudo/ ojipelambrudo,/
cornicapricudo,/ y rabudo,/ zorrea,/ pajarea,/ mosquicojonea,/ humea,/ ventea,/
peditrompetea/ por un embudo.”

El interés de Alberti por los pintores franceses arranca del clasicismo de Poussin
para saltar desde el siglo XVII al Romanticismo de Delacroix en el XIX. Frente a la
I6gica racionalista del primero —del que estamos viendo la “Danza a la musica del
tiempo”—, Delacroix —calificado como “pintor en arrebato” en el poema a él dedicado—
representa lo contario: el drama del color, la vehemencia de la luz o la urgencia de la
linea. Por lo demas, si consideramos los nombres de los pintores franceses, a partir de
Delacroix, la modernidad pictdrica parece ajustarla el poeta a los impresionistas que se
apartan de los canones de la escuela por distintas razones, con la excepcion Camille

Corot, considerado precursor y maestro de todos ellos. Completan la nébmina Cézanne



con “la plastica, diaria, muda vida” de sus bodegones 0 el azul y el esquematismo de sus
desnudos; Renoir y el “suefio” de los colores en un poema en que la expresion verbal
del cromatismo se vuelve preciosa al extremarse en una matizacion ajustada a los
cuerpos femeninos. Gaugin también recibe un poema-homenaje. Y, finalmente, el
holandés Van Gogh, del que Alberti destaca la pincelada entrecortada y como en giros
de obras como “La noche estrellada”: “Se arremolina/ campesina,/ ondula./ Noche en
circulo rueda,/ azula/ la arboleda.”

Tras Poussin, el primer pintor espafiol al que Alberti dedica un poema homenaje
en A la pintura es Pedro Berruguete. A partir de ahi, en secuencia ininterrumpida hasta
Corot, los nombres de “El Greco”, “Zurbaran”, “Veldzquez”, “Valdés Leal” y “Goya”
dan titulo a sendos textos. Y después de los impresionistas el libro se completa con
“Gutiérrez Solana”, “Mird” y “Picasso” en la edicion de 1948. Resulta muy dificil, pero,
puesto que necesariamente tenemos que elegir, vamos a detenernos en Goya y en
Picasso, dos nombres importantes en la obra y también en la vida de Rafael Alberti. Los
poemas a ellos dedicados, ademas, estan en A la pintura desde su primera edicion de
1945. Alberti se dirige a Francisco de Goya en su poema con una ultima invocacion en
que lo nombra “pintor”, de forma sustantiva y esencial, y cifra su inmortalidad en la
sintesis de contrarios que sustenta la paradoja de la percepcion de su obra lo mismo que
la paradoja del anélisis historico-moral de Espafia: “Pintor./ En tu inmortalidad llore la
Gracia/ y sonria el Horror.”

En fin, A la pintura termina en 1948 con el poema dedicado a Picasso y con
Picasso quiero yo terminar con un texto en que comienza por nombrarse la ciudad de
Malaga. Al margen de la ubicacion geografica precisa, Alberti plantea el mismo punto
de partida, dado por los colores, la luz y el mar, en la trayectoria artistica de Picasso y
en la suya propia: “Malaga./ Azul, blanco y afiil/ postal y marinero.” El poema discurre
haciendo referencia a las distintas épocas de la pintura de Picasso —al periodo azul, al
rosa o al cubismo— hasta desembocar en un punto de llegada tan determinante también
en Alberti como en Picasso: “La guerra: la espafiola”. Tal acontecimiento exige para su
representacion, de entrada, un cambio en el color. Ni azul ni blanco ni afiil. Ahora es el
negro el que se impone. En la serie de versos a €l dedicados el “Negro” ha dicho de si
mismo: “Cuando soy puro, cuando/ soy tan total como una pared blanca,/ respondo por
Juan Gris, Braque o Picasso...” Y, en efecto, el poema de Alberti termina con el
referente del “Guernica” —negros sobre blancos— y una valoracion ultima en torno a lo

que esa obra en concreto y el arte significan:



¢Cual sera la arrancada
del toro al que le parten en la cruz una pica?
Banderillas de fuego.
Una ola, otra ola desollada.
Guernica.
Dolor al rojo vivo.

...Y aqui el juego del arte comienza a ser un juego
explosivo.

Malaga, 25 de noviembre de 2016.



