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1. Introducción: la descortesía en el género detectivesco-policíaco 
Dentro de la configuración de la personalidad de detectives y policías, ya sean 

amateurs o profesionales, el carácter marcado, el genio o la prepotencia han adquirido el 
estatus prácticamente de atributos connaturales. Proverbial es, por ejemplo, el mal humor 
de Salvo Montalbano por las mañanas (y en muchos otros momentos del día, a decir la 
verdad), con sus correspondientes salidas de tono. Ese carácter fuerte, el genio y la 
prepotencia se traslucirán en la forma en que detectives y policías interaccionan con las 
personas con las que trabajan, en el tipo de lenguaje que emplean en su relación con 
delincuentes, criminales o personas sospechosas o en cómo responden ante las situaciones 
de estrés por las que pasan. 

El propósito en las páginas que siguen es ofrecer algunos ejemplos de cómo se aborda 
la traducción de estos actos descorteses en el género policíaco-detectivesco, tomando 
como punto de partida la novela de Roberto Costantini (2011) Tu sei il male y su 
traducción al castellano, Tú eres el mal, obra de Mercedes Corral Corral y Juan Vivanco 
Gefaell (Costantini, 2013b) para centrar nuestro interés en la figura del comisario 
Balistreri. 

Entenderemos aquí por descortesía, parafraseando el título de la obra de John Culpeper 
(2011) que nos servirá de guía (Impoliteness. Using Language to Cause Offence), como 
la voluntad de ofender o molestar de alguna manera, por más que en ocasiones se pueda 
ofender a alguien de forma no premeditada. Distingue Culpeper (2011: 221) entre 
descortesía afectiva (affective impoliteness), descortesía coercitiva (coercitive 
impoliteness) y descortesía lúdica (entertaining impoliteness). En este trabajo nos 
centraremos en la descortesía coercitiva y, en particular, en la de tipo institucional, que 
es la más frecuente tanto en Tu sei il male en concreto como en la novela policíaco-
detectivesca en general. Desde un punto de vista traductológico, se tendrá presente el 
carácter netamente pragmático en el que se insertan las distintas manifestaciones de la 
descortesía (Bazzanella, 2020; Bruti, 2013; Morillas, 2012; Pérez Vicente, 2016; Zamora, 
2016; 2018; 2021; por citar solo estudios con el italiano como lengua implicada). 

 
2. Tu sei il male 
Tu sei il male (2011) es el primer volumen de la llamada “Trilogía del mal”, compuesta 

asimismo por Alle radici del male (2012) e Il male non dimentica (2014). Otros tres libros 
más tienen, hasta el momento, al mismo personaje principal, el comisario Balistreri. 

En este primer episodio seguimos al comisario Balistreri primero en 1982 y después 
en 2006. En 1982 Italia juega (y gana) el campeonato mundial de fútbol. Esa noche 
desaparece una chica, y Balistreri será el encargado de investigar el caso, por más que, 
ocupado como está con la final futbolística, en un principio no le prestará al asunto la 
debida atención. Años después, en 2006, volvemos a encontrarnos a un Balistreri más 



viejo, más sabio, en un cargo superior. Italia se ha clasificado nuevamente para la final 
del mundial de fútbol, y nuestro comisario volverá a tener que ocuparse de la desaparición 
de otra chica, esta vez con más ahínco, esta vez con la determinación de llegar a la verdad, 
aún en su memoria el caso burocráticamente cerrado de la chica desaparecida en 1982. 

Hay diferencia entre el Balistreri de 1982, prepotente, mujeriego, impertinente y 
radical, y el de 2006, algo más tranquilo, aunque su personalidad intemperante seguirá 
activa. Cambia también la voz narradora: en la primera parte de la novela, esto es, la que 
transcurre en 1982, el propio Balistreri será quien cuente la historia, mientras que en la 
segunda será una voz externa la que irá desgranando los acontecimientos. Los ejemplos 
ofrecidos aquí son todos de la primera parte, en la que el carácter de nuestro protagonista 
se manifiesta con mayor intensidad, puesto que oímos su voz, como se acaba de apuntar, 
por partida doble. 

 
3. La descortesía institucional 
Una de las vertientes de la descortesía coercitiva, la descortesía institucional –esto es, 

aquella que se produce en la interrelación entre quien está en situación de poder (en el 
ejército, en el cuerpo policial, en la administración) y quien no– ocupa un lugar destacado 
en Tu sei il male. Con este tipo de descortesía lo que se quiere, apunta Culpeper (2011: 
226), es obtener algún tipo de beneficio o bien reforzar los que ya se poseen. En sus 
múltiples manifestaciones (ironía, lenguaje soez, abuso de poder, etc.) la descortesía 
institucional no es extraña en el mundo del comisario Balistreri, como no lo es en el 
mundo policíaco-detectivesco en general. Veamos cómo se manifiesta con ayuda de los 
correspondientes ejemplos y cómo se aborda en la traducción. 

 
3.1. Hacia colegas de rango inferior 
Como sabemos, la utilización del lenguaje malsonante constituye un recurso habitual 

en la demostración de la descortesía. La disfemia se presenta como una manifestación de 
superioridad en el caso de las personas al mando: estas pueden imprecar a quienes están 
por debajo, pero, por regla general, no al contrario, a no ser que exista poca diferencia de 
rango o se haya entablado una relación de amistad, como bien ha visto Annick Paternoster 
(2012: 315) en el caso de Montalbano y sus colaboradores Mimì y Fazio. La disfemia, 
por otra parte, puede formar parte del habla habitual de los personajes como rasgo 
caracterial, constituyendo de esta forma un, si queremos, rasgo de estilo. Es por eso que 
normalmente nadie se ofende con Montalbano aunque el lenguaje que esté utilizando no 
sea precisamente cariñoso. Lo comprobamos también en el siguiente diálogo de Tu sei il 
male: Balistreri está en casa de una amiga, y allí lo localiza su vice, para una urgencia: 

 
Ejemplo 1 
 
Mi svegliò Cristiana a pomeriggio inoltrato. “C’è un certo Capuzzo al telefono.” 
Che rottura di coglioni, passare all’azione. 
“Capù, che cazzo vuoi?” 
“Dottò mi scusi. Mi sono permesso di chiamarla lì perché…” 
“Va bene Capù, che succede?” (p. 65). 
 
Cristiana me despertó bien entrada la tarde. 
–Te llama por teléfono un tal Capuzzo. 



“Qué coñazo, pasar a la acción” 
–¿Qué cojones quieres, Capuzzo? 
–Perdone, señor. Me he permitido llamarle ahí porque… 
–Está bien, ¿qué sucede? (p. 62). 

 
Como ha quedado estudiado, cazzo es uno de los términos disfémicos más empleados 

para enfatizar, hasta el punto de que podría decirse que ha adquirido un estatus 
prácticamente de pronombre interrogativo: Carla Bazzanella (2020: 17) señala que 
cualquier palabrota, una vez desemantizada, puede reducirse a mera marca discursiva, 
caso precisamente de cazzo, por ejemplo, o de fica o minchia (cuya traducción se estudia 
en Zamora Muñoz, 2018). En el caso del español, como posible equivalente de cazzo 
tenemos cojones, que es la opción adoptada en esta ocasión teniendo en cuenta que en la 
frase anterior se había utilizado ya coñazo, o, más comúnmente, como sucede con otras 
recurrencias, coño, presentándose, al igual que ocurre con el lenguaje fílmico, como una 
especie de cliché traductivo (Zamora Muñoz, 2016). 

Capuzzo, por otra parte, no se atrevería nunca a responderle a Balistreri utilizando 
términos malsonantes. Si nos fijamos, la primera muestra de disimetría, que marca la 
diferencia jerárquica entre ambos interlocutores, la encontramos en los tratamientos 
alocutivos: a Balistreri su subordinado le habla de usted, mientras que Balistreri tutea a 
Capuzzo. 

Observemos que en la traducción aparece el apellido sin apocopar. El público lector 
habituado al género detectivesco-policíaco italiano ya se ha encontrado con este tipo de 
truncamientos en otras novelas, como por ejemplo –volvemos nuevamente a él– en las 
dedicadas al comisario Montalbano (Catarella es Catarè, por ejemplo). Y, aunque no se 
conociera la obra de Camilleri o cualquier otro antecedente, es perfectamente legítimo 
pensar que las apócopes no constituyen un problema de comprensión, pues no es difícil 
deducir que se trata de un apelativo derivado del apellido original. Otra cuestión es que 
el nuevo público lector pueda percibir las connotaciones que ese acortamiento del apellido 
posee. 

De igual forma, Capuzzo llama a Balistreri «dottò» Existe aquí una falta de 
correspondencia en los alocutivos de tratamiento, pues en español de España no se utiliza 
doctor o doctora a no ser que se trate de alguien perteneciente al cuerpo médico. Como 
señala Maria Vittoria Calvi (2003: 109),  

 
El valor y uso de los títulos, entre otros aspectos, cambia de acuerdo con las relaciones de poder, y no 
siempre funcionan las correspondencias interlingüísticas: en Italia, por ejemplo, tratar de signore a un 
licenciado, en lugar de emplear el título que posee (dottore, professore, architetto, ingegnere, ecc.) es 
signo de mala educación, sobre todo por parte de subordinados. 
 
No es el caso del español y, desde el momento en el que en Tú eres el mal se ha 

decidido sustituir dottore por señor, era inevitable que desapareciera en este caso la 
apócope. 

 
3.2. Hacia colegas de rango superior 
Pero si Balistreri llama a su subordinado «Capuzzo» (o «Capù»), no pasará por alto 

que a él lo llame el comisario jefe de la Brigada móvil simplemente por el apellido, 
omitiendo el título de dottore. Desde el principio, la falta de sintonía entre los dos 
personajes es evidente. 



 
Ejemplo 2 
 
(…) mi aspettavano Capuzzo, il cardinale Alessandrini e un omone obeso, con la cravatta 

allentata e i capelli bianchi radi e spettinati, che si presentò come commissario capo Teodori. (…) 
“Buongiorno Balistreri” mi salutò Teodori senza tendermi la mano né farmi cenno di sedere. 

Il tono non era certo cordiale. 
Be’, non mi sarei fatto intimidire da un prete e da un burocrate grasso di scrivania. Non salutai 

nessuno, presi una sedia e mi accomodai. (…) 
“Ho già provveduto a far diramare la segnalazione, Teodori” annunciai. Omisi il dottor davanti 

al cognome, come lui aveva fatto con me. (…) (pp. 65–66). 
 
(…) me esperaban Capuzzo, el cardenal Alessandrini y un hombretón obeso con la corbata 

aflojada y el pelo blanco ralo y despeinado que se presentó como el comisario jefe Teodori. (…) 
–Buenos días, Balistreri, –me saludó Teodori sin tenderme la mano ni hacerme ningún gesto 

para que tomara asiento. 
El tono no era ciertamente cordial.  
Bah, no me dejaría intimidar ni por un cura ni por un gordo burócrata de despacho. Sin saludar 

a nadie cogí una silla y me senté. 
(…) 
–Ya me he encargado de que se haga pública la información, Teodori –anuncié. 
Omití el “señor” delante del apellido, como él había hecho conmigo (pp. 62–63). 

 
En los diálogos de este ejemplo la descortesía tiene lugar en dos planos: el 

comportamental (Teodori no se levanta para saludar, Balistreri se sienta sin que nadie se 
lo indique) y el lingüístico (como se ha visto, ni Teodori ni Balistreri utilizan dottore 
como parte del alocutivo). Se incumplen así a la vez las reglas de la jerarquía y las de 
urbanidad más elementales. Culpeper (2011: 245) señala que la utilización de la 
descortesía institucional está, por su propia naturaleza, legitimizada, es inevitablemente 
asimétrica, y por ello es raro que se le ofrezca resistencia: Balistreri sí que opone 
resistencia al comisario jefe, marcando de esa forma las debidas distancias y 
reafirmándose en su propia esfera de poder. 

En la descripción de Teodori, nuestro comisario opera por fases, casi como si, 
partiendo de una voz más aséptica, su irritación se impusiera motivada por el tenor del 
encuentro. De esta forma, si en un primer momento Balistreri utiliza un término en 
principio neutro para designar a Teodori, obeso, después, conforme se vaya alterando, y 
de una forma si queremos infantil, prefiere utilizar grasso, ‘gordo’, de la misma manera 
que degrada al cardenal Alessandrini y lo define simplemente como prete, ‘cura’: los 
títulos, los cargos, no impresionan a Balistreri, pues como él mismo explica en la parte 
del ejemplo omitida, desde pequeño ha tenido siempre problemas en aceptar la autoridad. 
En este caso, se trata de una descortesía que viola las reglas jerárquicas y que tiene como 
finalidad la de, a través de la transgresión de dichas reglas, legitimar sus propias 
competencias, su propio espacio: se trata de “salvar la imagen” o face (Goffman, 1967). 
La traducción de la apócope de bene, be’, con la interjección bah, mucho más desdeñosa 
y, si queremos, enfática, subraya este deseo de afirmación. 

 
3.3. Hacia la ciudadanía 
3.3.1. Descortesía arbitraria 
Este deseo de salvar la imagen personal estará presente en otros muchos ejemplos, 

como en el que sigue (que se ofrece fragmentado para mayor comodidad), aunque esta 



vez es un muchacho quien intenta rebelarse contra la autoridad establecida o, mejor dicho, 
contra el abuso de autoridad de un Balistreri con ganas de pelea. El comisario está 
haciendo tiempo mientras espera a su amigo Angelo para ver la final del mundial y, como 
el resto del país, Roma está revolucionada. Balistreri está oyendo las conversaciones a su 
alrededor, que comentan la inminente final: 

  
Ejemplo 3a 
 
“Anche in guerra gliel’abbiamo messo nel culo ai crucchi nazisti” urlò un cappellone, con un 

tatuaggio con falce e martello sul dorso della mano sporca, in mezzo a un gruppetto di altri 
capelloni (p. 43). 

 
–También en la guerra les dimos por culo a esos teutones nazis –gritó un melenudo con un 

tatuaje de una hoz y un martillo en el dorso de su mugrienta mano, en medio de un grupo de otros 
melenudos (p. 42). 

 
Conviven en este ejemplo dos de los tipos de insulto más frecuentes: los que tienen 

una base sexual y los racistas. Así, junto a mettere nel culo, que veremos en seguida, 
tenemos crucco y nazista. Los insultos discriminatorios y racistas, basados en prejuicios 
asociados a cada nacionalidad y que configuran los diversos estereotipos, están cada vez 
más extendidos (Bazzanella, 2020: 16), y dependen de las relaciones entre países, de la 
historia, de ahí la dificultad que supone abordar su traducción. El término nazista, 
utilizado no en sentido histórico sino por extensión, es uno de los más recurrentes cuando 
de lo que se trata es de ofender1, y no presenta dificultades de traducción a nuestra lengua 
por cuanto se trata de un término de significado y connotaciones conocidas. 

Distinto es el caso de crucco, para el que en español no tenemos una equivalencia 
directa. Al francés, por ejemplo (Costantini, 2012), crucco se ha traducido como boche, 
que es el término despectivo que se utiliza en esta lengua para denominar a las personas 
nativas de Alemania, de la misma forma que en la traducción inglesa (Costantini, 2013a) 
se ha traducido como Krauts. Al igual que en el caso de Krauts, que corresponde a palabra 
col en alemán (Collins Dictionary, en línea), el origen de crucco es también de orden, si 
queremos, alimenticio, ya que proviene (Treccani, en línea) del serbocroata kruh, ‘pan’, 
y era así como denominaban los italianos a los yugoslavos durante la Segunda Guerra 
Mundial. Posteriormente pasó a ser el apelativo dirigido a los soldados que combatían en 
Rusia y, después, utilizado por los partisanos para definir a los alemanes, que es el 
significado que más sigue vigente (recordemos simplemente «la notte crucca e assassina» 
de la canción de De Gregori). 

En Tú eres el mal se ha optado no por eliminar el término, que hubiera sido lo más 
fácil, sobre todo teniendo en cuenta que el término nazi ya está de por sí lo 
suficientemente connotado, sino por buscar un equivalente. La opción de traducción 
elegida ha sido teutón, un término neutro que no recoge el valor despreciativo del término 
en italiano y que, todo lo más, posee un cierto matiz irónico (pocas personas dirán “tengo 
un amigo teutón”, por ejemplo, a no ser que estén bromeando). En la línea etimológico-
alimentaria de crucco que se acaba de mencionar se podría haber optado quizá por 
kartoffen, aunque de nuevo estaríamos ante un término que, pese a seguir siendo 
despectivo, inevitablemente carece de las connotaciones del original. Como ya se ha 

 
1 Horan (2019) estudia su uso como etiqueta estigmatizadora en la lengua inglesa contemporánea. 



apuntado, al no existir un equivalente directo cualquier solución adoptada será 
insatisfactoria, y se tratará de hacer prevalecer la función predominante del término, que 
en este caso no es precisamente humorística. Al elegirse teutones en la traducción lo que 
se refuerza es la alusión a la nacionalidad de las personas de las que se habla, y no el valor 
pragmático del término. 

Según Vito Tartamella (2006: 80), el italiano se caracteriza por sus numerosas 
expresiones con la palabra culo (y quizá sea único en eso, apunta, aunque, si pensamos 
un poco, en castellano también son numerosas, desde darse patadas en el culo para ir 
corriendo a hacer algo a culo veo culo quiero). Mettere nel culo significa timar, enredar 
a alguien para salirte con la tuya; dar por culo tiene más el significado de fastidiar, de 
molestar. Se podría haber traducido tal vez como “les dimos al final por culo”, o 
“terminamos dándoles por culo”, subrayándose de esa forma la idea de hacer lo que se 
quiere con alguien y manteniendo el carácter homófobo de la expresión. Otra posible 
alternativa sería “se la metimos doblada”, que ofrece las mismas connotaciones que 
mettere nel culo. Teniendo en cuenta el origen de esta expresión, la Fundéu (en línea) 
apunta que se trata de una expresión coloquial pero no vulgar, pero el hecho es, como esta 
misma institución apunta, que en el imaginario común se la asocia al acto sexual, por lo 
que, en realidad, resultaría tan vulgar como la italiana. 

 
Pero sigamos con nuestro ejemplo: 
 

Ejemplo 3b 
 
Si stavano passando un paio di sigarette dall’odore inequivocabile. Guardai l’ora, avevo un po’ 

di tempo. E ne avevo voglia. Ero in borghese, perciò tirai fuori il tesserino di identificazione. 
Aspettai che la canna arrivasse in mano al tatuato e mi avvicinai (p. 43). 

 
Se estaban pasando un par de cigarrillos con un olor inequívoco. Miré la hora, me quedaba 

algo de tiempo. Y tenía ganas. Iba vestido de paisano, así que saqué la placa. Esperé a que el porro 
le llegara al tatuado y me acerqué (p. 42). 

 
Balistreri aquí aprovecha su condición de agente de la ley para entretenerse un poco a 

costa del muchacho melenudo. El tono coloquial de la narración, casi contada en voz alta, 
se mantiene en la acertada traducción de perciò como así que, aunque desaparecen otros 
rasgos específicos de la oralidad, como la repetición del verbo avere en «avevo un po’ di 
tempo. E ne avevo voglia», deshaciéndose la espontaneidad del discurso, o con la opción 
de al tatuado como traducción literal de al tatuato, en vez del más común “al del tatuaje”. 
Era importante subrayar el carácter desenfadado e informal de la narración de Balistreri, 
porque en seguida nuestro protagonista abandonará ese tono para pasar a un tipo de 
expresión deliberada y convencionalmente burocrática, en busca del contraste con el 
habla del joven. Este último desafía a la autoridad –también deliberadamente– utilizando 
el tú en vez del usted y, sobre todo, eligiendo un término ofensivo para dirigirse al 
comisario, sbirro, acompañándolo además por el comunísimo cazzo interrogativo que 
veíamos más arriba. Hay que señalar, por otra parte, que quien impone el tono del diálogo 
es el propio Balistreri, que hace valer desde el principio su posición de superioridad 
quitándole directamente el cigarrillo al muchacho, en vez de pedirle que lo apague: 

 



Ejemplo 3c 
 
Gli mostrai il tesserino e gli tolsi la canna dalle dita. “Lei è in arresto per uso di sostanze 

stupefacenti” gli annunciai. 
Mi guardò allibito. “Ma che cazzo dici, sbirro?” 
“E anche per oltraggio a pubblico ufficiale. Favorisca seguirmi al commissariato antistante.” 
Usai volutamente il linguaggio poliziesco burocratico che loro tanto odiavano. Il cappellone 

mi posò la mano lurida sulla spalla. (…) 
“Tolga subito la mano o dovrò aggiungere aggressione a pubblico ufficiale ai reati ascritti a 

suo carico nel procedimento in itinere” gli intimai cercando di trattenermi dal ridere per le cazzate 
che dicevo (p. 43–44). 

 
Le mostré la placa y le quité el porro de los dedos. 
–Está detenido por consumo de sustancias estupefacientes –le anuncié. 
Me miró desconcertado. 
–¿Pero qué coño dices, madero? 
–Y también por ultraje a la autoridad. Tenga a bien seguirme a la comisaría de enfrente. 
Usé adrede el lenguaje policial burocrático que ellos tanto odiaban. El melenudo me posó su 

asquerosa mano en el hombro. (…) 
–Quíteme de inmediato la mano de encima o tendré que añadir agresión a la autoridad a los 

delitos de los que se le acusa en el procedimiento en curso –le amenacé, intentando no reírme por 
las gilipolleces que estaba diciendo (p. 42). 

 
Se mezclan así, en un solo párrafo, lenguaje vulgar con lenguaje burocrático, dando 

prueba una vez más de cómo la traducción de novela detectivesco-policíaca presupone el 
dominio de distintos registros y jergas. 

La traducción parece querer resaltar la falta de higiene del muchacho que fuma. Así, 
en nuestro ejemplo 3a teníamos sporca, literalmente ‘sucia’, traducido como mugrienta, 
lo que connota, si queremos, un tipo de suciedad de carácter menos circunstancial, más 
estructural y permanente. Como en la traducción ya habíamos pasado de sucia a 
mugrienta, la aparición de un término de una escala superior a sporca, lurida, da lugar 
forzosamente a un término aún más intensificativo, de forma que se ha optado por 
asquerosa. Tanto la opción de mugrienta como la de asquerosa pueden justificarse 
porque resaltan la mirada del protagonista, con un pasado de ultraderechista feroz. La 
antipatía que Balistreri siente de forma inmediata por el chico del tatuaje tiene que ver 
con ese pasado, y asquerosa mezcla, al igual que lurida, la doble acepción de suciedad 
material (manchas, grasa, etc.) y moral. La traducción consigue así, mediante el énfasis 
puesto en estos dos adjetivos, poner el foco en la mano tatuada, en la hoz y el martillo 
como resorte ideológico que desencadena el episodio de abuso de poder. 

Sbirro tiene igualmente connotaciones negativas, aunque los propios miembros del 
cuerpo de policía lo utilicen para definirse a sí mismos en algunos momentos. La 
traducción digamos estándar de sbirro es madero, término también despreciativo y por 
tanto pragmáticamente válido, por más que en algunos casos, dependiendo de la datación 
del relato, se utilice de forma anacrónica. Podría argumentarse igualmente, y parece un 
razonamiento válido, que si atendemos a su origen (esto es, el color marrón del uniforme 
de la policía española anterior a 1986) resulta llamativo que este término se le aplique a 
un miembro de la policía italiana. Quizá en este contexto se podría haber optado por 
traducir sbirro como tío o con algún término despectivo como pamplinas o incluso 
gilipollas, que en cualquier caso subrayara la falta de respeto y, como se indicaba al 
principio, la no observancia de la obediencia a la autoridad. 



Balistreri, al utilizar el lenguaje oficial, lo que pretende es, precisamente, hacer 
hincapié en esa distancia que lo separa del melenudo, al que también habla de usted (en 
otras ocasiones tuteará tranquilamente a sus interlocutores): dicho de otra manera, 
Balistreri se vale de la cortesía para ser descortés. En la traducción el registro burocrático-
policial está muy bien conseguido, hay un dominio de su terminología, de las fórmulas 
rutinarias, necesario para una correcta equivalencia, tanto a nivel semántico como, sobre 
todo, conviene insistir, pragmático. 

 
3.3.2. Por “exigencias del guion” 
La ruptura de las normas elementales de cortesía es aún más brutal cuando se trata de 

investigar y de intentar llegar a la verdad de la forma que sea. La interrelación entre 
persona sospechosa y agente policial, destaca Culpeper (2011: 233), es un marco idóneo 
para la descortesía coercitiva, y Balistreri no tiene ningún problema en ejercerla y forzar 
sus interrogatorios, con preguntas incómodas, comentarios salidos de tono o acusaciones 
directas. 

Culpeper (2011: 229–233) ofrece un ejemplo de descortesía institucional, y transcribe 
el diálogo entre un policía de Houston y un taxista de origen etíope, acusado de una 
infracción. El policía comienza tranquilo, pero después se va alterando, y atenta contra la 
imagen del interpelado: utiliza el sarcasmo, viola el principio de la igualdad de derechos, 
y hace notar en diferentes ocasiones a su interlocutor que no es de los Estados Unidos de 
América, preguntándole que si entiende bien. 

Es el mismo esquema que vemos en nuestro siguiente ejemplo (que también se ofrece 
en fragmentos), en el que Balistreri va a interrogar a un polaco, entrenador personal de 
un sospechoso de familia influyente. En este caso no hay testigos, así que Balistreri no 
tiene freno de ningún tipo. Como vemos, no hace falta utilizar lenguaje malsonante para 
ser descortés: bastan el abuso de autoridad, el sarcasmo, el racismo, la prepotencia (al 
interpelado, que presta más resistencia que el taxista etíope del ejemplo de Culpeper, no 
le valdrán sus músculos, en este caso): 

 
Ejemplo 4a 
 
“Ho cinque minuti” mi annunciò gonfiando i muscoli poderosi. 
Feci una risatina di scherno. “Ah, sì? Risponderebbe così anche alla polizia del suo bel paese 

comunista?” 
Mi guardò torvo. “Conosco i miei diritti. Posso girare i tacchi e tornare nel bar quando voglio.” 
“E io la convoco in questura e ce la tengo per ventiquattr’ore. Ha imparato la parola omicidio 

da quando è in Italia?” (p. 144). 
 
–Tengo cinco minutos –me anunció hinchando sus potentes músculos. 
Solté una risita de burla. 
–¿Ah, sí? ¿Respondería de la misma forma a la policía de su bonito país comunista? 
Me miró torvamente. 
–Conozco mis derechos. Puedo largarme y volver al bar cuando quiera. 
–Y yo citarle en la comisaría y retenerle allí durante veinticuatro horas. ¿Ha aprendido la 

palabra “homicidio” durante el tiempo que lleva en Italia? (p. 131). 
 
Desde el punto de vista traductológico, no nos encontramos ninguna disimetría cultural 

ni lingüística, como ocurría en el caso anterior con la fórmula de cortesía dottore. De lo 
que se tratará entonces en este caso es de mantener el tono del diálogo que se establece 



entre Balistreri y su interlocutor. Así, el usted institucional que se conserva 
fidedignamente en la traducción sirve para establecer aún más la distancia que separa a 
un agente del orden de un sospechoso, al igual que ocurría en el ejemplo anterior entre el 
agente del orden y el chico de las manos sucias. A Balistreri le interesa mantener esa 
distancia, porque teme que al entrenador alguien le haya dicho lo que tiene que declarar 
ante la policía, y la traducción sirve de refuerzo, elevando el registro de Balistreri 
(«Respondería de la misma forma» frente a “Le contestaría eso”, por ejemplo). En ese 
mismo sentido, el entrecomillado metalingüístico de «homicidio» (que puede ser obra del 
equipo traductor o bien de la editorial, tengámoslo en cuenta) le confiere aún más 
sarcasmo a la intervención del comisario, dando realce al tono despectivo. 

El interrogatorio va siguiendo, y la tensión dialéctica aumenta, porque Balistreri no 
cree lo que le está contando el entrenador personal. Así, Balistreri decide utilizar 
directamente un término soez, para provocar aún más. Y, por si no bastara, también tiene 
“un arma secreta”: 

 
Ejemplo 4b 
 
“Tutte cazzate. A me si dice solo la verità.” 
Mi guardò sprezzante gonfiando i muscoli. “Perché lei è un duro, vero?” 
Non aveva visto lo sfollagente di gomma uscire dalla mia manica sinistra. Il colpo al gomito 

destro gli paralizzò il braccio e il dolore si propagò sino al cervello. Gli diedi il secondo colpo 
sulla rotula prima che dicesse: “Ah.” 

Magnifico strumento di lavoro, non lasciava alcun segno visibile. 
Jan cadde in ginocchio bestemmiando. “Poliziotto bastardo, io ti rompo il culo.” (p. 145). 
 
–Todo gilipolleces. A mí se me dice solo la verdad. 
Me miró despreciativo hinchando los músculos. 
–Porque usted es un tipo duro, ¿verdad? 
No había visto la porra de goma salir de mi manga izquierda. El golpe en el codo izquierdo 

[sic] le paralizó el brazo y el dolor le llegó hasta el cerebro. Le di el segundo golpe en la rótula 
antes de que pudiera decir “¡ay!”. 

Un magnífico instrumento de trabajo, no dejaba ninguna marca visible. 
Jan cayó de rodillas blasfemando. 
–Poli hijo de puta, te voy a romper el culo (p. 132). 

 
No resulta extraño este método poco ortodoxo, aunque un clásico en la novela 

detectivesco-policiaca, de apalear en los interrogatorios, sobre todo cuando Balistreri es 
consciente de que los músculos del interrogado son superiores a los suyos. Tampoco 
resulta extraño, en este juego de fuerzas por salvaguardar la imagen, que se le responda a 
Balistreri como hace Jan, quien en su exabrupto mezcla la descortesía afectiva (blasfema 
para canalizar el dolor que le han causado los golpes) con la coercitiva, mediante la 
amenaza. Muy pertinente, en ese sentido, la traducción de bastardo como hijo de puta, 
porque se mantiene el valor perlocutivo. Por su parte, la traducción de ti rompo il culo 
como te voy a romper el culo mantiene la línea de las amenazas con base sexual; en este 
caso se mezcla la idea de un atentado contra la masculinidad de Balistreri con la violencia 
física (que en teoría es propia de “machos”). Puede que pragmáticamente la traducción 
de poliziotto como poli, que resulta más propia de un telefilme, no sea del todo acertada, 
pues se pierde fuerza en la frase. 

 
4. Conclusiones 



A través de nuestros ejemplos, hemos visto cómo la traducción al español de Tu sei il 
male enfatiza en algunas ocasiones la descortesía del comisario Balistreri mediante 
diversos procedimientos. En el ejemplo 3a, al elevarse enfáticamente el grado de los 
adjetivos que pertenecen a la esfera de lo sucio se consigue hacer una descripción del 
muchacho melenudo aún más despreciativa. También se consigue ese realce de la 
descortesía con la interjección bah en el ejemplo 2 o con el añadido de las comillas a 
“homicidio” en 4b. Los ejemplos 2 a 4 suponen casos de lucha contra la descortesía 
institucional, que, como hemos visto, no necesita necesariamente del lenguaje malsonante 
para manifestarse. 

Puesto que el género detectivesco-policíaco es una fuente inagotable de descortesía 
institucional, partir de un corpus de novelas pertenecientes a dicho género resultaría muy 
provechoso tanto para estudiar cómo la descortesía institucional se manifiesta como para 
estudiar la forma en que se traspasa a otras lenguas. En lo que respecta a la relación 
italiano/español las disimetrías aquí encontradas se concentran en los distintos 
tratamientos alocutivos (caso del uso de dottore que veíamos en 1) y de determinados 
insultos (crucco, sbirro) que no poseen un equivalente directo. Entender el valor 
pragmático de dichos tratamientos e insultos será fundamental para llegar a una solución 
traductiva adecuada. 
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