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INTRODUCCIÓN 

 

medida que emprendía la escritura de esta tesis, escuchaba la mítica banda 

sonora de Ennio Morricone para la película Cinema Paradiso, al igual que las 

composiciones de Jóhann Jóhannsson para The Arrival o las de la banda Arcade 

Fire para Her. No es una imagen poética ni una selección aleatoria: es la música que me 

ha acompañado durante la redacción de esta investigación que ha ido gestándose a lo 

largo de los últimos cuatro años, y a la que le he puesto imágenes, versos e incluso 

canciones. Traslado esta afirmación porque me resulta inevitable aludir a la justificación 

de mi tesis doctoral sin explicar también ciertos motivos personales que me impulsaron a 

investigar y escribir sobre cine y poesía.  

Debo darle respuesta a una pregunta esencial que me han formulado en 

innumerables ocasiones en el transcurso de este estudio, y que se resumían en un para 

qué y en un por qué: para qué sirven la poesía y el cine, por qué estaba decidida a dedicarle 

varios años de mi vida a ese cruce de caminos entre la ficción de la pantalla y la página 

escrita. Desde aquí, les respondo de nuevo justificando mi investigación a partir del 

profundo amor por los versos, de la pasión por el séptimo arte y por la literatura que me 

ha transmitido mi director de tesis, Rafael Malpartida Tirado —y que, sin duda alguna, 

me condujo hasta la elección de este tema con una perspectiva interdisciplinar—, pero 

sobre todo les respondo hablándoles de este último año, esta etapa de ciencia ficción que 

hemos vivido y seguimos viviendo aún, en la que se ha desarrollado completamente la 

redacción de la tesis, y en la que he conseguido cerrar el círculo —o al menos, colocar 

unos puntos suspensivos— de este trabajo.  

Durante los días de pandemia mundial que hemos ido superando, y que a veces 

parecían una película mala o anodina de sábado por la tarde, hemos recurrido a la 

literatura y el cine y hemos visto, más que nunca, el mundo a través de una pantalla. 

Gracias a las historias que otros nos han contado, hemos recordado que seguíamos vivos, 

que había algo más que ese presente grisáceo y vertiginoso que dibujaban los telediarios. 

El cine y la literatura nos han traído la calma, y nos han recordado que algo nos esperaba 

al otro lado, aunque tuviéramos que imaginarlo desde el sofá de casa, y aunque se nos 

encogiese el corazón cada vez que veíamos que los protagonistas de la película se 

A 
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estrechaban la mano, se saludaban con dos besos, se abrazaban sin guardar las distancias 

de seguridad, asistían a conciertos, se reunían con familia y amigos y tomaban una 

cerveza en un bar repleto de gente.  

Mientras tanto, necesitábamos poesía y necesitábamos cine, porque allí nada 

había sucedido, y era extraño, pero también reconfortante. Alfred Hitchcock, Billy 

Wilder, Luis Buñuel, Pedro Almodóvar, Woody Allen, Martin Scorsese, Sofía Coppola, 

Paula Ortiz, Christopher Nolan, Jim Jarmusch, Greta Gerwig o Denis Villeneuve, entre 

tantos otros citados y no citados desde la poesía que refleja nuestro estudio —aunque 

igualmente presentes en nuestras vidas— estaban ahí, como también estaban 

esperándonos las páginas de infinidad de libros, de poesía y de tantos otros géneros. La 

promesa de la ficción, del cine y la literatura, nos ha hecho seguir adelante, recordándonos 

que el mundo continuaba ahí fuera, pese a que pareciera haberse detenido, haciéndonos 

soñar con ese punto en el que todo volvería a ponerse, de nuevo, en marcha. Por todo ello, 

decidí investigar y escribir sobre poesía y cine, y por eso he dedicado varios años de mi 

vida a darle forma a esta investigación, porque considero que ver películas y leer poesía 

también son actividades esenciales para el ser humano, y son capaces de sanar, en cierto 

modo, cuando todo lo demás se tambalea. 

Desde esta premisa, trabajar sobre la poesía hispánica y el Nuevo Milenio está 

justificado por dos aspectos fundamentales: en primer lugar, las antologías y los estudios 

más recientes sobre poesía y cine se detienen, precisamente, en textos publicados a finales 

del siglo XX, como comprobamos en las recopilaciones Viento de cine (2002), La dolce 

vita (2010) y en los números 235 y 236 de la revista Litoral: La poesía del cine y Los 

poetas del cine (2003), y es a partir de esta cesura donde hallamos la necesidad de un 

nuevo estudio que contemple aquellos textos escritos a partir del año 2000; en segundo 

lugar, hablamos de poesía hispánica —y no estrictamente “española”— porque los 

poemarios monográficos sobre cine que hemos encontrado hasta la fecha tienen un 

exponente singular en la argentina Claudia Masin, pues se trata de una autora que ha 

escrito hasta cuatro libros sobre cine, titulados La Vista (2002), Lo intacto (2018) —que 

forman parte de nuestro corpus de estudio—, El cuerpo (2020) y La intensidad (inédito). 

Hemos seleccionado, además, ejemplos de otros países con cultivo en lengua española, 

como es el caso de los poetas Emma Villazón y Andrés Neuman, de forma que conviven 

poemarios escritos a ambos lados del Atlántico. 



El cine como tema de la poesía hispánica del Nuevo Milenio  12 

 

Por otra parte, la escasez de bibliografía académica sobre los autores que 

conforman este estudio recomendaba una mirada de conjunto y que procurara analizar 

sus nexos y particularidades. Para ello, hemos acudido a recursos digitales, noticias en 

medios online y otra serie de fuentes bibliográficas en red que nos han permitido 

profundizar en las obras y en los poetas que componen el análisis principal de la 

investigación, sustentada asimismo en algunos de los principales trabajos sobre poesía, 

tanto desde un punto de vista teórico como práctico, que el ámbito académico nos ha 

brindado. 

Esta ausencia de estudios específicos, debida en buena medida a que se trata de 

una investigación dinámica cuyo objeto de estudio no solo es muy reciente, sino que 

aparece en canales extraordinariamente diversos, ha reclamado una permanente búsqueda 

de información sobre el asunto que nos ocupa. Por tanto, hemos realizado una revisión 

periódica de los estudios críticos sobre poesía y cine publicados —incluyendo, además, 

apoyos como el sistema de Google Alerts alrededor de las palabras clave, que nos han 

permitido estar al día de posibles novedades surgidas en medios digitales— y hemos 

llevado a cabo una constante actualización del corpus, añadiendo aquellos textos sobre 

cine que hemos podido ir recabando a lo largo de estos años de investigación.  

En torno a este punto, debemos reseñar la imposibilidad de analizar de manera 

exhaustiva todos los poemarios cinematográficos —así como aquellos que evidenciaban 

una importante presencia del séptimo arte— hallados hasta la fecha, pues el 

descubrimiento de nueva bibliografía y la publicación de nuevo material durante el propio 

curso de la investigación, ha motivado que algunos de ellos deban trasladarse al capítulo 

de análisis comparativo. No obstante, en este apartado hemos realizado el análisis de 

algunos de los fragmentos ubicados en las diversas obras, como ha sucedido con 

Cronología de Tarkovski (2018), de Joaquín Juan Penalva; Making of: poesía y cine 

(2016), de Luna Pérez Gastón; La muerte de Christopher Reeve (2020), de Lidia Bravo; 

o Conversaciones con Mary Shelley (2006), de Julia Piera. En el caso de Claudia Masin, 

como ya avanzábamos, la recopilación de textos de Lo intacto (2018) ha sido posible 

gracias a la colaboración de la propia autora, que nos ha facilitado el acceso a un libro no 

editado en España. En cuanto a El cuerpo (2020), publicado durante la redacción final de 

la tesis, hemos podido incluir algunos textos extraídos de la antología La materia sensible 

(2020), que sí ha visto la luz en España. Por último, hemos de asumir que habrá material 
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que no conozcamos o al que aún no hayamos podido tener acceso, y que sería muy 

interesante retomar en un futuro próximo, como la publicación de La intensidad, otra obra 

monográfica sobre cine que también se editará bajo la autoría de Claudia Masin. 

De esta forma, la tesis se estructura alrededor de tres objetivos fundamentales: 

estudiar los vínculos entre la poesía y el cine, marcando el inicio en el siglo XX y 

concluyendo en el presente, incidiendo en aquellos hitos que nos ayuden a explicar esta 

relación; establecer un corpus de estudio, donde profundizamos en siete obras poéticas en 

las que el cine aparece de manera monográfica ; por último, analizar la evolución y los 

posibles cambios que se han producido en la poesía sobre cine desde sus inicios hasta el 

Nuevo Milenio. En este sentido, nuestra pregunta clave, como punto de partida, es la 

siguiente: ¿Reflejan del mismo modo su cinefilia y ofrecen un mismo tratamiento los 

poetas del Nuevo Milenio que sus predecesores?  

Esta investigación plantea, como hipótesis central, una transformación de la 

poesía con temática cinematográfica de manera paralela al desarrollo del medio, donde la 

evidente fascinación ante los avances técnicos y el nacimiento del séptimo arte fue 

evolucionando hacia una mayor naturalidad, tanto en la actitud de los espectadores como 

en la de los poetas y, por lo tanto, en sus textos. Es por ello que, partiendo de las 

vanguardias, de la devoción por la máquina y la velocidad, por inventos como el 

automóvil, el avión o el propio cine, contemplamos la evolución de los vínculos entre el 

cine y la poesía desde el ámbito europeo hasta el caso concreto de España, desde las 

críticas de Guillermo de Torre y su “Apología del cinema” (Literaturas europeas de 

vanguardia, 1925) o Cine de poesía contra el cine de prosa (1970) de Pasolini y Rohmer, 

atravesando la posterior fascinación de los autores del 27, amantes del entramado de 

estrellas del cine clásico —especialmente en el caso de poetas como Alberti, García Lorca 

o Cernuda, en torno a las grandes actrices de Hollywood, como Greta Garbo o Marilyn 

Monroe, e intérpretes y personajes del cine cómico, como Charlot—, y aproximándonos 

hacia el panorama actual, donde el medio fílmico no pierde en absoluto su presencia en 

los poemas, pero donde el filtro característico que tendía al mero homenaje no impide, 

sin embargo, que el séptimo arte comience a situarse como un telón de fondo sobre el que 

transcurre la vida.  
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De este modo, el corpus de estudio planteado nos permite profundizar de manera 

progresiva en el terreno de la poesía con temática cinematográfica, desde las fuentes 

secundarias que abarcan las circunstancias históricas y sociales en las que nació el propio 

medio y que nos ayudan a entender la contextualización del estudio, desde un ámbito 

europeo, hasta aquellas que analizan con mayor detalle la fructífera relación entre la 

literatura y el cine, siempre con la mirada dirigida hacia el vínculo específico entre la 

poesía y el séptimo arte, para confluir en la huella impresa en la poesía escrita en español. 

En torno a las fuentes primarias seleccionadas, las citadas antologías Viento de 

cine (2002) y La dolce vita (2010), así como los números monográficos de la revista 

Litoral (2003) suponen una base esencial. A partir de aquí, nuestro principal corpus está 

compuesto por siete obras poéticas, donde el cine constituye el tema principal: La vista 

(2002) y Lo intacto (2018), de Claudia Masin; Babilonia, mon amour (2006), de Luis 

Bagué y Joaquín Juan Penalva; Rostros (2007), de Ana Isabel Conejo; La mesa italiana 

(2015), de Víctor Jiménez; Sesión continua en el Salon Indien (2015), de Juan Antonio 

Bermúdez; y Poemas para ser leídos en un centro comercial (2017), de Joaquín Pérez 

Azaústre. Además de estas obras, que suponen la base de análisis, otros poemas de 

diversos autores escritos en el Nuevo Milenio nos permiten cotejar en última instancia 

con el resto de la poesía más reciente de tema cinematográfico. 

En cuanto a la metodología empleada en este trabajo, teniendo en los cimientos 

esta selección del corpus principal, compuesto por obras monográficas y complementado 

por otros textos actuales sobre cine, la clave procedimental se sitúa en torno al 

comparatismo. Tras el análisis de cada uno de los poemarios —donde realizaremos un 

estudio de la estructura externa y los aspectos formales, haciendo hincapié a continuación 

en el análisis de temas y motivos—, apoyándonos en esta metodología comparativa, 

cotejamos cada uno de los siete poemarios seleccionados entre sí a partir de los diversos 

puntos de análisis propuestos. Además, también realizamos una comparación entre estos 

poemarios y otros textos de temática cinematográfica insertos en el siglo XX y XXI, 

extraídos, en su gran mayoría, de poemarios que no abordan de manera monográfica el 

séptimo arte. El propio corpus sobre poesía cinematográfica del Nuevo Milenio, donde 

cohabitan autores de distintas generaciones, motiva más aún el establecimiento de una 

mirada que centre el estudio en el comparatismo. 
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En lo que respecta a la estructura de la tesis, hemos considerado cinco capítulos 

principales:  

En el primer capítulo, presentamos “El vínculo entre la poesía y el cine: recorrido 

histórico”, el cual se divide, a su vez, en tres apartados. Iniciamos este punto 

contextualizando los orígenes del cine, así como la relación entre la literatura y el séptimo 

arte —teniendo en cuenta las primeras relaciones entre la literatura y otras artes— desde 

un ámbito europeo, donde nos hacemos eco del importante testimonio de autores como 

Ludovico Dolce o José Martí, analizamos el concepto de la intermedialidad y la 

intertextualidad y aludimos a los estudios de autores como McLuhan, Benjamin, Sánchez 

Alarcón, Canudo o Geduld; a continuación, hablamos de la poesía y el cine en España, 

desde la postura de desconfianza manifestada ampliamente por los poetas del 98 a la 

fascinación que mostraron los del 27, para desembocar en la evolución de la poesía 

cinematográfica de mediados del siglo XX. Además, las investigaciones de autores como 

Pérez Bowie, Morris, Utrera Macías, Pérez Millán, García Carrión, Sánchez Noriega, 

Portela Lopa o Peña Ardid han constituido una sólida base teórica. Por último, ya insertos 

en el presente, nos dirigimos hacia aquellas antologías y estudios citados previamente, 

que contemplan el vínculo entre poesía y cine, y que recogen gran cantidad de textos 

escritos hasta el año 2000.  

En el segundo capítulo, “Los poetas del Nuevo Milenio y el séptimo arte”, 

comenzamos realizando una suerte de radiografía actual de la poesía en español con 

temática cinematográfica, partiendo de una mirada mucho más asimilable con la actual, 

desde inicios de los años 70 a inicios del siglo XXI, donde contemplamos diversas 

generaciones y espacios de encuentro entre los poetas que escriben sobre cine. Desde 

aquí, en un segundo apartado, nos centramos en la contextualización de cada uno de 

nuestros siete autores seleccionados, Víctor Jiménez, Ana Isabel Conejo, Juan Antonio 

Bermúdez, Claudia Masin, Joaquín Juan Penalva, Luis Bagué y Joaquín Pérez Azaústre, 

aludiendo a su obra poética y a la importancia del cine en la misma, y haciéndonos eco 

de la bibliografía generada en cada uno de estos poemarios. A partir de la 

contextualización previa y del marco histórico trazado en dos primeros apartados, nos 

dirigimos hacia el punto clave de la investigación, donde analizamos cada una de las siete 

obras propuestas. 
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Llegados al Nuevo Milenio, en el tercer capítulo, titulado “El cine en la poesía 

del siglo XXI: análisis de poemarios monográficos”, distinguimos dos apartados: en 

primer lugar, la estructura externa y el análisis lingüístico, a través de los epígrafes 

“Estructura en capítulos vs. unidad y predominio de la libertad métrica”, “Marcos del 

poema: títulos descriptivos y títulos que juegan con el cine”, “Pragmática del poema: 

elementos paratextuales” y “Léxico del poema y léxico predominante: el tono nostálgico 

del poema que mira al cine y a la vida”; en segundo lugar, el análisis de temas y motivos 

constituye un asunto esencial, compuesto por los apartados de “Referentes 

cinematográficos: el star system clásico de Hollywood frente al cine independiente”, “La 

poesía que rinde homenaje al cine: actores, actrices, personajes, directores y otras 

cuestiones”, “El cine como decorado”, “Complicidad entre el autor y el lector cinéfilo”, 

“La pérdida del cine como lugar de encuentro”, “Juego de espejos: ficción y poesía”, “La 

femme fatale y la mitomanía” y “Cine, poesía y memoria sentimental”. 

En el cuarto capítulo, “Análisis comparativo con poemarios del Nuevo Milenio”, 

utilizamos como base el esquema que aplicamos en el apartado previo. Con la inclusión 

de estos fragmentos, realizamos un análisis comparativo entre estos textos y los extraídos 

de aquellos poemarios cinematográficos que trabajamos en el capítulo anterior. De esta 

forma, este amplio análisis comparativo posibilita la creación de una perspectiva más 

extensa y detallada sobre poesía hispánica con temática cinematográfica en el siglo XXI. 

 Finalmente, en el quinto capítulo, dedicado a las conclusiones extraídas de la 

investigación, presentamos una mirada global sobre la poesía cinematográfica escrita en 

español gracias a una comparación entre los resultados del estudio de los poemarios 

monográficos y no monográficos del Nuevo Milenio expuestos previamente y su cotejo 

con la producción anterior. Además, entre las conclusiones propuestas, incidimos en los 

permanentes vínculos entre la poesía y el séptimo arte y su constante evolución, los 

cambios que se han ido produciendo en la perspectiva adoptada por los poetas, en sus 

temas y motivos, y los aspectos más destacables que definen la situación actual de la 

poesía sobre cine escrita en español. Hemos procurado con ello no solo ofrecer un estudio 

intrínseco de esta reciente poesía sobre cine, sino plantear además nuevas perspectivas de 

análisis sobre un asunto que, a tenor de la fecundidad y creatividad con que sigue 

abordándose en la creación poética, nos brindará innumerables muestras muy pronto. 
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1. EL VÍNCULO ENTRE LA POESÍA Y EL CINE: RECORRIDO HISTÓRICO 

 

irar al cine desde el poema supone una forma muy diferente de enfrentarse al 

séptimo arte, puesto que la poesía aparece en escena e interviene en la relación 

entre la película y el espectador, poniendo en evidencia los vínculos que han ido 

creándose entre el cine y otras artes desde el propio nacimiento del medio. Desde el 

campo de la Literatura Comparada, la relación de la literatura con otras artes como la 

pintura, la música o el teatro ha sido un importante foco de estudio cuyo interés sigue 

vigente hasta nuestros días.  

Dirigiéndonos hacia este vínculo entre literatura y artes, de manera previa a la 

irrupción del cine y hasta el siglo XIX, la estrecha relación entre poesía y pintura fue uno 

de los aspectos clave: podemos observar las “poesías” de Tiziano, aquellas obras de 

temática mitológica que el artista pintó para Felipe II a mediados del siglo XVI, 

concebidas como una serie de pinturas destinadas a deleitar los sentidos y transmitir 

emociones. En 1557 Ludovico Dolce, contemporáneo a Tiziano, publicaba el Diálogo de 

la pintura, donde elogiaba al pintor y donde se alude a los versos y a las palabras como 

los pinceles y los colores de un poeta (2010: 31). En este contexto, Dolce profundizaba 

en la relación entre poesía y pintura y ejemplifica su turbulento vínculo: 

Muchos de los testimonios del Renacimiento nos hablan de una relación 

conflictiva entre ambas partes. Por ejemplo, mientras el lema fue empleado en 1504 en 

el ámbito véneto por Pomponio Gaurico para subrayar, en su caso, el paralelismo entre 

poesía y escultura, Leonardo da Vinci reivindicaba la superioridad de la pintura sobre 

la poesía, convirtiendo uno de los lugares comunes de la supuesta afinidad en un grito 

de revancha: “Si tú llamas a la pintura poesía muda, el pintor podrá decir que la poesía 

es pintura ciega” (2010: 23). 

 

Tras este protagonismo de la pintura, ya en el siglo XIX, uno de los poetas 

latinoamericanos más destacados, José Martí, aludió al vínculo entre literatura, escultura 

y música —que se convertiría en el arte fundamental del citado siglo—, y apuntó a las 

características que debía poseer un buen escritor:  

M 
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Hay algo de plástico en el lenguaje, y tiene él su cuerpo visible, sus líneas de 

hermosura, su perspectiva, sus luces y sombras, su forma escultórica y su color. En todo 

gran escritor hay un gran pintor, un gran escultor y un gran músico. Un párrafo bien 

hecho es un tratado de armonía más sutil y complicado mientras más fino sea el artista 

(2011: 69). 

 

Como evidencia Martí al vincular literatura, escultura y música, el siglo XIX se 

convirtió en el gran siglo de la música. En este sentido, López Ojeda profundiza en la 

relación entre literatura y música, donde afirma que, pese a que las relaciones entre ambas 

artes han estado presentes “en el proceso artístico y expresivo de la cultura occidental, 

dando lugar a manifestaciones artísticas muy ricas y diversas” (2013: 133), la primacía 

de la música o el texto no ha sido siempre la misma, especialmente en el siglo XIX: “Ha 

ido variando a lo largo de los cambios en la estética; épocas como la renacentista y el  

s. XVII dan importancia al texto y otras, con el s. XIX a la cabeza, defienden la expresión 

musical por encima de la literatura” (2013: 133). Si seguimos avanzando temporalmente, 

nos encontraremos con la llegada del cine a finales del siglo XIX y su desarrollo a lo largo 

del siglo XX. En palabras de Ansón, a partir del siglo XX nos encontramos sumidos en 

una profunda monopolización de la imagen:  

Cada época ha tenido su género, no solo literario, sino artístico: en el XVI 

marcó su pauta la lírica; para el XVII fue el teatro, la puesta en escena; para el XVIII, 

la filosofía, o mejor dicho, el pensamiento; el XIX conoció en la novela su vehículo 

máximo de expresión; el XX estuvo, y lo sigue estando, marcado por la imagen, de toda 

índole, literaria y otras. De la fotografía a la realidad virtual, moriremos con las 

pantuflas puestas abrazados a un televisor (1996: 5). 

 

Es en este marco temporal donde comienza a producirse una gran mezcla entre 

diversas artes, y donde cobran importancia aspectos como la intermedialidad —con gran 

auge desde los años noventa hasta la actualidad— o la estética de la recepción  

—especialmente, en la segunda mitad del siglo XX—, conceptos que revisaremos en este 

punto inicial de la investigación, y que nos ayudarán a contextualizar el plano en el que 
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se inserta la vinculación entre poesía y cine desde sus primeros contactos hasta el 

momento presente. 

Antes de centrarnos en el nacimiento del cine y profundizar en las relaciones 

entre poesía y séptimo arte, es de interés aludir a algunas cuestiones importantes que se 

desarrollaron durante la segunda mitad del siglo XX. Por ejemplo, McLuhan, uno de los 

teóricos más importantes sobre el estudio de medios de comunicación y la sociedad de la 

información, creador de conceptos como la aldea global (La galaxia Gutenberg, 1962). 

El teórico canadiense afirmaba que “el medio es el mensaje” (1967), situando el foco en 

la importancia del medio en el proceso de adquisición de información. Años más tarde, 

en Contraexplosión (1969), apuntaba a los cambios introducidos con la creación de la 

imprenta, así como a los provocados por los medios de comunicación de masas, entre los 

que se encuentra el cine:  

La imprenta cambió no solo el volumen de la escritura sino también el carácter 

del lenguaje y las relaciones entre el autor y el público. La radio, el cine y la televisión 

llevaron al idioma inglés escrito hacia la espontaneidad y la libertad del idioma hablado. 

Nos ayudaron a recuperar la intensa conciencia del lenguaje social y del gesto corporal 

(1969: 236-237). 

 

De una manera muy diferente había concebido Walter Benjamin la experiencia 

artística a partir de la creación de la fotografía o del cine: en La obra de arte en la época 

de su reproductibilidad técnica (1935), el filósofo y crítico considera que la obra va 

perdiendo su autenticidad, su “aura” o su carácter único e irrepetible al favorecerse la 

reproducción de esta a través de los grandes medios de comunicación de masas, entre los 

que ubica al cine como un agente muy poderoso. 

Como avanzábamos, conforme nos alejamos del siglo XX y nos acercamos al 

siglo XXI, si hay un concepto destacado y analizado en el campo de la literatura y otras 

artes es el de intermedialidad. En 1963 el artista Dick Higgins aludió al concepto de 

intermedia y escribió sobre él en Horizons. The Poetics and Theory of Intermedia (1984), 

aunque es en la década de los noventa cuando comenzó a profundizarse en la reflexión 

sobre la asociación entre este término y el uso de las nuevas tecnologías. Según Cubillo 

Paniagua, que realiza un estudio sobre la intermedialidad en el siglo XXI, si el prefijo 
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inter- significa entre o en medio, el concepto de intermedialidad se refiere a la influencia 

mutua o a la “interacción entre dos o más prácticas significantes, donde ninguna de las 

dos posee mayor jerarquía que la otra y que puede generar una redefinición de cada uno 

de los medios o prácticas implicados, así como nuevas formas de percepción de estos” 

(2017: 172). Más allá de esta noción, autores como Julio Prieto apuntan también a la 

intertextualidad, un concepto complementario:  

La intermedialidad no sustituye a la intertextualidad, más bien la complementa 

y la actualiza, aportando una metodología y una gama de herramientas críticas. (…) En 

ese sentido diríamos que la intermedialidad, más que un paradigma alternativo sería una 

versión actualizada y mejorada del mismo programa (una especie de “Intertextualidad 

3.0”, si se quiere) (2017: 9). 

 

Profundizando en la intermedialidad, Cubillo Prieto alude a las investigaciones 

de Rajewsky para explicar tres categorías que pueden establecerse a partir de diversos 

fenómenos intermediales (2007: 173), observando la intermedialidad como transposición 

medial —ubicaríamos, por ejemplo, las adaptaciones de películas—, intermedialidad 

como combinación de medios —combinación de medios como el cine, el teatro, las 

performances, las instalaciones artísticas y todas aquellas donde los medios más 

tradicionales se mezclan con nuevas tecnologías—, e intermedialidad como referencia a 

otros medios, un punto interesante para nuestra investigación, pues aquí encontraríamos 

los textos literarios que hacen referencia a películas, las películas con referencias literarias 

o el uso de ciertas técnicas próximas al medio cinematográfico dentro del propio texto 

literario. Rajewsky también sostenía que los objetivos específicos de las diferentes 

disciplinas son muy variados, así como la aparición de términos relacionados con la 

intermedialidad:  

The specific objectives pursued by different disciplines (e.g. media studies, 

literary studies, sociology, film studies, art history) in conducting intermedial research 

vary considerably. In addition, a host of related terms has surfaced in the discourse about 

intermediality which are themselves defi ned and used in a variety of ways (e.g. 

multimediality, plurimediality, crossmediality, infra-mediality, media-convergence, 

media-integration, media-fusion, hybridization, and so forth) (2005: 44). 
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En este sentido y en el ámbito nacional, autores como Pérez Bowie y Gil 

González han analizado recientemente los vínculos entre la literatura y el cine, pero 

también abarcan “otras intermedialidades” entre la literatura y medios como la televisión, 

el cómic, los videojuegos o las ficciones de internet (Ficciones nómadas. Procesos de 

intermedialidad literaria y audiovisual, 2017). Además del ámbito académico, desde el 

terreno de la creación artística, numerosos trabajos muy recientes exploran las 

posibilidades de la relación intermedial, como podría ser el ejemplo de El cuerpo (2020), 

un libro de poemas basados en cine que también tienen su reflejo en las ilustraciones de 

Iván Jerónimo; o Lo que los ojos tienen que decir (2014), donde Jenaro Talens y Alberto 

García-Alix construyen la obra a partir de la unión entre fotografía y poesía. 

 

1.1. Los orígenes del séptimo arte y su conexión con la literatura en el ámbito 

europeo 

Mirar al cine desde el poema también nos conduce a una mirada retrospectiva 

hacia los inicios del séptimo arte y sus primeros vínculos con la literatura. El último tercio 

del siglo XIX alumbraba dos importantes acontecimientos: la embrionaria sociedad de 

masas, que fue evolucionando de manera vertiginosa, y los numerosos cambios que trajo 

consigo la Segunda Revolución Industrial (1870-1914). El telégrafo, el automóvil, el 

ferrocarril o la radio, entre otros avances técnicos, propiciaron la proyección de imágenes 

animadas. Thomas A. Edison y su ayudante William K. Dickson fueron los inventores 

del kinetoscopio y el kinetógrafo, los dos instrumentos que permitieron unas primerizas 

proyecciones, aunque el visionado tuviera que realizarse de manera individual. De hecho, 

esta circunstancia era un impedimento para la nueva sociedad de masas, demandante de 

formas de ocio ligadas al gran consumo, entre las que se ubicaría el cine. Sin embargo, 

de la mano de los hermanos Lumière, el 28 de diciembre se proyectaron las primeras 

imágenes en un cinematógrafo de París, permitiendo que, a partir de entonces, la 

proyección de imágenes en movimiento pudiera realizarse ante grandes grupos de 

personas, eliminando la problemática que acarreaba el visionado individual. Los iniciales 

espectadores sentían fascinación al observar el avance de un tren que parecía dirigirse 

hacia ellos, pero también experimentaban cierto temor al creer que este era capaz de 

arrollarlos. Además de estas imágenes, se extendió a lo largo un sinfín de ciudades, tanto 
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en Europa como a nivel mundial, el visionado de unos trabajadores que salían de su 

trabajo en una fábrica. De este modo, tras la invención del kinetógrafo y el kinetoscopio 

en 1891, la invención del cinematógrafo causaba furor allí donde llegaba: 

El primer invento cinematográfico propiamente dicho lo encontramos en el 

Kinetógrafo (con lo que se rueda) y Kinetoscopio (con lo que se ve lo que se rueda). 

(…) Pero el inicio del cine se considera con el Cinematógrafo de los hermanos Lumière 

que realizan su primera proyección en 1895. ¿Por qué fue su invento el que triunfó por 

encima de todos los demás? Con una sola cámara podían hacerlo todo: grabar, positivar 

y proyectar. Ellos son también quienes “inventan” el sistema comercial, sacándole 

rendimiento al espectáculo (Caldevilla Domínguez, 2009: 5). 

 

El aprovechamiento del sistema comercial, como afirma Caldevilla Domínguez, 

propició que se desarrollase con rapidez la exhibición cinematográfica. En este contexto, 

conforme el cine iba evolucionando a lo largo del siglo XX, también se fue aproximando 

a otros medios expresivos de los que se nutrió y a los que también aportó nuevos temas e 

incluso procedimientos, a la par que encontraba su apoyo en artes tradicionales ya 

consolidadas, como lo eran la literatura o el teatro. Sánchez Alarcón, que profundiza en 

los inicios de la exhibición cinematográfica, alude al último tercio del siglo XIX como un 

momento de dinamismo en las grandes ciudades, receptoras de novedades, de 

espectáculos que permiten nuevos espacios de sociabilidad y de atracciones basadas en 

elementos visuales que gozan de gran éxito, como el diorama, el panorama o la linterna 

mágica, capaces de sobrevivir mucho más allá de la llegada del cinematógrafo (2004: 66). 

En este contexto, Sánchez Alarcón apunta a los temas de las primeras películas, 

vinculadas a espectáculos de variedades, así como a la relación que establece el cine con 

otros medios, como el teatro: 

Muchos de los temas de las primeras películas se toman de estos y otros 

espectáculos de variedades, con los que las proyecciones de imágenes en movimiento 

comparten locales y sesiones durante décadas, y de las revistas ilustradas más populares 

de la época. Igualmente, el cine también establece una relación estrecha con otros 

medios de expresión contemporáneos a su surgimiento y difusión como la literatura 

realista o el teatro (2004: 66). 
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Siguiendo los pasos de Sánchez Alarcón, que señala un estadio inicial del cine 

unido al teatro, es necesario aludir brevemente a este vínculo, pues ha sido ampliamente 

estudiado por numerosos autores que han desarrollado sus estudios desde los inicios del 

séptimo arte hasta las perspectivas más actuales (García-Abad, 1997; Canevacci, 1998; 

L. Podol, 2001; Maqua, 2006; Iglesias Simón, 2008; Abuín González, 2012). Uno de ellos 

es el de Navarro Martínez, que realiza un amplio trabajo desde una perspectiva 

intertextual, y en cuya investigación analiza los comienzos del cine y su desarrollo junto 

al género teatral: esta autora afirma que los comienzos del cine fueron de la mano del 

teatro, al menos durante dos décadas, y pese a que, posteriormente, se tendiera a una 

mayor narratividad en el ámbito cinematográfico, sostiene que el teatro continuaría 

ejerciendo su influencia en los argumentos, en el lenguaje o incluso en la caracterización 

de los personajes (2015: 82-83). Desde esta visión, Navarro Martínez alude a las 

influencias que se ejerció en el cine mudo, que adoptó la gesticulación teatral, y que años 

más tarde —en la década de los 40 y 50, donde se produjeron diversas adaptaciones a 

partir de textos teatrales— optó por una mayor naturalidad y una mayor profundización 

en la complejidad de los personajes: 

En los años 40 y 50, gracias a los movimientos de cámara y al uso del zoom, 

el recurso a la teatralidad retomó interés por la naturalidad que propiciaban los avances 

técnicos, y surgieron numerosas películas situadas en interiores y con exhibición de la 

complejidad psicológica de los personajes, tal y como ocurría con títulos como Eva al 

desnudo (Mankiewicz, 1950) y Los mejores años de nuestra vida (William Wyler, 

1946). En aquellos años hubo en Estados Unidos numerosas adaptaciones de textos 

teatrales contemporáneos de autores como Arthur Miller o Tennesse Willians (2015: 

83). 

 

En el ámbito español, Utrera Macías, que analiza diversas obras del teatro 

español clásico y sus respectivas adaptaciones al cine (2007b), también apunta a la ruptura 

de la estética teatral o la teatralidad, que se consigue “incorporando al lenguaje 

cinematográfico el primer plano y fragmentando en diversa planificación un espacio que 

mantiene el lugar y la acción” (2007b: 17), y también gracias a las posibilidades ofrecidas 

por el cine sonoro, que ofrece un nuevo acercamiento al teatro: “La palabra, el diálogo, 
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el micrófono, condicionan la nueva expresión; (…) lo visto también se oye. La buscada 

teatralidad cinematográfica se superará con la comedia musical” (2007b: 17-18). 

Aunque esta relación fuese perdiendo intensidad y el cine fuese pivotando hacia 

la novela —y cobrasen gran importancia las adaptaciones cinematográficas de obras 

narrativas—, en la actualidad, los vínculos siguen presentes, pues Navarro Martínez 

recoge una perspectiva de las últimas décadas del siglo XX donde algunos autores 

muestran la “tendencia posmoderna hacia la reteatralización del cine en busca de la 

expresión auténtica y desalienante de situaciones. Ocurre así en las obras de Ingmar 

Bergman y con las más recientes de Lars von Trier” (2015: 52). Por su parte, Pérez Bowie 

también contempla las relaciones actuales entre cine y teatro, cuya frontera entre ambos 

resulta “cada vez más permeable, pues (…) la gente del teatro tiende a tener en cuenta los 

nuevos hábitos perceptivos, cognitivos y epistemológicos de unos espectadores formados 

en el cine y en la televisión” (2007: 27).  

Además de la estrecha relación mantenida con el género teatral en los inicios del 

medio cinematográfico, tampoco debemos pasar por alto una importante publicación que, 

a inicios del siglo XX, comenzó a considerar al cine como ya hemos mencionado en 

diversas ocasiones a lo largo del estudio, y como es reconocido en la actualidad, con el 

término de “séptimo arte”: es así como Ricciotto Canudo, a partir de la edición del 

“Manifiesto de las siete artes” de 1911, se refería al cine como un séptimo arte, como la 

suma de música, danza, arquitectura, escultura, pintura y poesía. Poco tiempo después, 

durante los años veinte, el destacado vanguardista Guillermo de Torre publicaba 

Literaturas europeas de vanguardia (1925), y ofrecía su particular “Apología del 

Cinema”, donde el cine aparecía como un símbolo de modernidad, representante de los 

más recientes avances tecnológicos, pues consideraba que “el Cinema aspira a devenir el 

arte sintético, espiritual y muscular, lírico y plástico de nuestra época acelerada y 

simultaneísta” (2011: 426), y además, sostenía que los cineastas más apasionados 

consideraban el arte del cine “como la síntesis y pináculo de todos los demás" (2011: 

426). En este terreno, la poesía de vanguardia —alejada del realismo de la fotografía y 

rica en imágenes y metáforas—se encontraba, sin embargo, “muy cerca del cinema puro, 

del cinema moderno”, según de Torre (2011: 428).  
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Sin centrarnos aún en el particular caso de España, en un ámbito global, Geduld 

estudió el interés que los escritores manifestaron por el medio cinematográfico (Los 

escritores frente al cine, 1981), ya que este se inició prácticamente de manera paralela a 

los inicios del medio fílmico, desde finales del siglo XIX. En su trabajo, repasó la 

pluralidad de actitudes frente al cine, ya que algunos autores manifestaron un mayor grado 

de compromiso, como se puede observar a través de artículos y declaraciones que 

muestran el vínculo entre los escritores desde el cine mudo hasta la época de las grandes 

estrellas hollywoodenses. Geduld afirmó que se trata de “una admiración que se convierte 

gradualmente en desencanto” (1997: 11), ya que encontramos escritores que hablan desde 

la admiración y la fascinación ante su nacimiento, de su magia y de la innovación que 

supuso para los artistas del siglo XX, aunque posteriormente comenzó a percibirse una 

visión mucho más amarga, vinculada a los aspectos más negativos de la industria y de la 

cultura de masas: 

Desilusión del medio y de lo que supone para el trabajo literario, desilusión 

de la industria cinematográfica como instrumento voluntario del capitalismo, desilusión 

de los pusilánimes criterios de dicha industria, de su decadencia interna y puritanismo 

externo (...) y como consecuencia de todo ello, desilusión de la integridad y el valor de 

todo aquello que tenga un cierto dejo a cultura de masas (1997: 11). 

 

Geduld aludió, por ejemplo, a Joyce y a Virginia Wolf entre los incontables 

escritores que han tomado técnicas cinematográficas para adaptarlas a sus obras literarias, 

afirmando que estos han manifestado con frecuencia “una sutil actitud de amor-odio hacia 

el cine” (1997: 12). Recogiendo las palabras de algunos escritores en torno al medio, 

Geduld presentaba el ejemplo de Tolstoi, que miraba hacia el séptimo arte con mayor 

entusiasmo, y que hablaba de aspectos como el movimiento cinematográfico y los veloces 

cambios de escena, más próximos a la vida real: “Esa mezcla de emoción y sensaciones 

es mucho mejor que los compactos y prolongados párrafos literarios a los que estamos 

acostumbrados. Está más cerca de la vida. (…) Y ahí reside su grandeza” (1997: 24). 

Geduld también aludió —entre muchos otros como Faulkner, Fitzgerald, Cocteau o 

Hemingway— a Somerset Maugham, que mencionaba las adaptaciones de las grandes 

obras de la literatura y exponía la necesidad de un guion procedente de un escritor, un 

“hombre de letras”, aunque este estuviera familiarizado con el cine:  
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Por mi parte, espero ansioso el momento en que, superada la actual aversión 

hacia los trajes de época, se exhiban en la pantalla todas las grandes novelas de nuestra 

literatura. Espero, sin embargo, que los guiones preparados con este propósito lo sean 

por un escritor que no solo esté familiarizado con la técnica cinematográfica, sino que 

sea además de letras y de gusto (1997: 206). 

 

Precisamente, Pere Gimferrer contemplaba la dificultad que experimentó el cine 

en sus inicios para llegar a construir y desarrollar su propio lenguaje y “tratar de ponerse 

en pie de igualdad con las demás artes narrativas o representativas” (1999: 57); además, 

enlazaba estas dificultades iniciales en torno a la consolidación de un lenguaje propio con 

las posibilidades de expresión, ya que “primero faltaba sonido, luego era difícil rodar 

planos largos, desplazar la cámara, (…) emplear escenarios naturales en vez de decorados, 

rodar con la cámara en la mano, trabajar con sonido directo” (58), entre tantas otras 

conquistas técnicas que fueron alcanzándose. Gimferrer también hablaba sobre cuestiones 

relativas a los vínculos entre la literatura y cine a partir del uso del léxico y la adaptación 

al lenguaje cinematográfico: 

 El léxico no puede incorporarse a los diálogos fílmicos —que, en principio, 

deben trasponerse a lenguaje actual— (…) pero, en cambio, los trajes, las calles, las 

casas, los carruajes, los locales públicos, todo aquello que para un escritor forma parte 

con entera naturalidad de lo que está viendo y contando, todo aquello que, para el 

escritor, carece en sí mismo de poesía, se convierte al correr del tiempo en poético y 

precisamente es lo más fácil de adaptar al cine (1999: 68-69). 

 

Por su parte, con mayor proximidad a nuestros días, Pérez Bowie ahonda en las 

relaciones entre el medio cinematográfico y el literario desde una perspectiva amplia que 

contiene numerosos enfoques, entre los que destaca los poemas cinematográficos, que 

supondrán la base de nuestro estudio: 

Las relaciones entre ambos medios abarcarían, por una parte, las influencias 

de la literatura sobre el cine, la del cine sobre la literatura y la existencia de los 

numerosos fenómenos de intertextualidad entre ambos, como los que se producen en 

aquellas obras que elaboran un lenguaje mixto o una especie de fusión del lenguaje 

literario y cinematográfico o en aquellas otras de difícil ubicación genérica como 
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novelas-filme, cinedramas, poemas cinematográficos, etc. (2004: 278). 

  

No obstante, si vamos dirigiéndonos hacia la relación entre la literatura y el cine 

y sobre los trasvases entre ambas, es imposible no mencionar los trabajos de Peña Ardid, 

donde nos habla de la influencia del cine en el campo concreto de la novela a partir de los 

narradores norteamericanos de la Lost Generation, pasando a la novela francesa de la 

década de los años 30 y 40, posteriormente a la novela italiana y, de una forma más tardía, 

a la narrativa española de finales de los años 50. Según Peña Ardid, a pesar de los 

formalistas rusos no dieron forma a una teoría cinematográfica “propiamente dicha” 

(1992: 63), crearon la base del estudio comparativo entre literatura y cine. Al margen de 

esta excepción y más allá de las fronteras de nuestro país, Peña Ardid expone los tímidos 

acercamientos iniciales entre los escritores y el cine, pues durante los primeros cincuenta 

años desde el nacimiento cinematográfico, apenas hallemos manifestaciones de dicha 

relación: 

El tema no merece más que algunos comentarios y breves análisis 

impresionistas en publicaciones literarias que incorporan muy pronto a sus páginas 

secciones de cine —donde España aparece curiosamente como pionera—, así como las 

habituales encuestas a los escritores, en las que se les invitaba a comparar el viejo y el 

nuevo arte (…) o bien a opinar sobre la competencia entre cine y teatro (1992: 50-51). 

 

Sin embargo, tras la asimilación de la unión entre el cine y otras disciplinas 

artísticas, comienza a percibirse una unión entre literatura y cine que alcanzará con 

prontitud el ámbito de la poesía, cuya relación estudiaremos ampliamente en nuestra 

investigación:  

Bastaba desprenderse de sus iniciales apoyos en otras artes, como el teatro 

especialmente, para ir abriendo caminos en muy distintas direcciones. Entre ellas, 

también con prontitud, el cine advirtió que, más allá de la simple reproducción visual 

de un poema, podían existir una lírica y una épica con lenguaje cinematográfico, 

emparentadas pero sutilmente distintas de las de la poesía oral o escrita de siempre. 

Desde entonces, la poesía y el cine son vasos comunicantes (Saval, 2003b: 5). 
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Tomando como punto de partida la unión entre la lírica y el cine y la 

consideración del lenguaje cinematográfico, desde un enfoque amplio y ciñéndonos aún 

al marco europeo, podemos aludir a cineastas cuyo cine estuvo próximo a la literatura, e 

incluso, cuya obra ha sido catalogada como “poética”. A partir de los años 50 

encontramos multitud de ejemplos en el neorrealismo italiano o en la nouvelle vague y, 

en concreto, en creadores que se mantuvieron cercanos a la poesía, como fueron Cocteau, 

Godard, Pasolini, Rohmer, Bertolucci, Tarkovski o Eisenstein. Entre estos, si hablamos 

de relación entre cineastas y literatura y, aún más, entre cine y poesía, es inevitable aludir 

a la polémica entre “cine de prosa” y “cine de poesía”, protagonizada por Pasolini y 

Rohmer durante la década de los años 60, cuyo testimonio podemos leer en Cine de poesía 

contra cine de prosa (1970). Pasolini, defensor de un cine de poesía, afirmaba que “el 

instrumento lingüístico sobre el cual se implanta el cine es (…) de tipo irracional: y esto 

explica la profunda calidad onírica del cine” (1970: 13). En relación con esta visión 

onírica, Pasolini sostenía que cuando hablamos del lenguaje cinematográfico señalamos 

una “lengua de poesía” (1970: 18), aunque la tradición cinematográfica parezca utilizar 

una “lengua de prosa”, puesto que “se trata de una prosa particular y subrepticia: porque 

el elemento fundamentalmente irracional del cine es ineliminable” (18). Frente a ello, 

Rohmer intervenía defendiendo la vigencia del cine de prosa y oponiendo su punto de 

vista al de Pasolini: 

Me admira que Pasolini pueda escribir esta clase de cosas, sin dejar de realizar 

películas. (…) No creo que el cine moderno sea necesariamente un cine donde deba 

sentirse la cámara. (…) Tampoco pienso que el cine moderno sea exclusivamente un 

“cine de poesía”, y que el cine antiguo solamente un cine de prosa o de relato. Para mí, 

existe una forma moderna de cine de prosa y de cine “narrativo”, donde la poesía está 

presente, pero no buscada de antemano: aparece por añadidura, sin que se la solicite 

expresamente (1970: 42-43). 

 

Además, puntualizaba Rohmer que “no es el cine lo que es poético, es la cosa 

mostrada lo que lo es” (1970: 51). Más allá de esta conocida disputa entre Rohmer y 

Pasolini, Pérez Bowie aprecia dos figuras distintas en la concepción de cine de prosa y 

cine de poesía, que considera iniciada con Shklovski, o de cine poético y cine narrativo, 

de la mano de Tynianov:  
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Viktor Shklovski es el primero en oponer cine de prosa y cine de poesía, 

caracterizando a este último por el predominio de los rasgos formales sobre los 

semánticos (1998:138). Tynianov, por su parte, opone cine “poético” a cine “narrativo”, 

aclarando que en el primero existe un evidente predominio del “argumento” sobre la 

“trama”, es decir de la “disposición” de los materiales de la historia sobre los contenidos 

que esta transmite (2011: 3). 

 

En estudios realizados por Ansón, de igual modo, el autor alude a esta 

diferenciación entre un cine descriptivo y un cine poético:  

De este modo resultan perfectamente diferenciados los dos tipos de cine a los 

que nos referíamos. (…) Un cine descriptivo, donde la primacía de la historia pone a su 

servicio los diversos procedimientos desarrollados por la imagen, y otro tipo de cine 

denominado por estos autores poético, consistente en una toma de conciencia de la 

fuerza per se de las imágenes prescindiendo de la anécdota que las acompaña (2011: 

126). 

 

Además, Pérez Bowie ejemplifica esta importancia de la forma “como síntoma 

de poeticidad” (2011: 4) en el cine de autor europeo de los años sesenta, donde tiene lugar 

la ruptura de los patrones de la narración clásica que había promovido hasta entonces la 

industria de Hollywood de manera mayoritaria, y a partir de la cual se reivindica el 

director como artista y la subjetividad de una mirada propia sobre la realidad (2011:4). 

Entre ellos, el autor menciona a Antonioni, Resnais, Bresson, Fellini, Godard o Truffaut 

(4). Por su parte, Peña Ardid se centra en la concepción poética de muchos de estos 

cineastas, como Jean Vigo, Jean Cocteau, Robert Bresson o Andrei Tarkovski, sobre los 

que afirma: “Estas actitudes son mucho más constantes de lo que parecen y (…) casi 

desde los orígenes del cine y a lo largo de todo el período mudo, las nuevas imágenes 

aparecieron a los ojos de muchos escritores y artistas como una forma de poesía” (1996: 

14). Explícitamente, Peña Ardid alude a Tarvkovski cuando explica la actitud poética 

presente en estos creadores: “Cineastas que vuelven a replantearse una y otra vez cómo 

expresar emociones y pensamientos con un medio —el cine— que no es arbitrario, (…) 

pero que puede, por eso mismo, y en palabras de Tarkovski, esculpir el tiempo y en el 

tiempo” (1996: 18). En relación con estas palabras, deteniéndonos en Tarkovski y en su 
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libro Esculpir en el tiempo, podemos descubrir qué visión tenía el director sobre la poética 

del cine: “En el cine lo que me atrae son las interconexiones poéticas que se salgan de la 

normalidad. La lógica de lo poético. En mi opinión, esto es lo que mejor corresponde a 

las posibilidades del cine, la más verídica y poética de todas las artes” (1991: 37-38). 

Tarkovski se adentró en su forma de entender la poesía, sobrepasando la concepción de 

esta como un género literario y extendiéndola a una forma de relacionarse con la realidad: 

“Al hablar de poesía no estoy pensando en ningún género determinado. La poesía es para 

mí un modo de ver el mundo” (1991: 39). El cine de Tarvkoski y de estos autores citados, 

desde la óptica de Peña Ardid, parte de la exclusión de ciertos procedimientos técnicos 

del cine para centrarse en la concepción de un cine más pausado, que acoge una poesía 

cinematográfica muy concreta: 

Justamente para representar directamente el tiempo e inscribirlo en cada 

plano, renuncian muchas veces a los procedimientos más sofisticados de los que dispone 

el cine (movimientos de cámara vertiginosos, deformaciones de la imagen o a un 

montaje compulsivo), en favor de una puesta en escena “ascética”, dominada por la 

profundidad de campo o, más aún, el plano fijo que permite al espectador ver 

detenidamente todo lo que se ha inscrito y construido en esa porción de realidad. Este 

cine meditativo y contemplativo (acusado tantas veces de lentitud) crea, en mi opinión, 

una específica poesía cinematográfica. (…) No solo muestra al hombre en los grandes 

espacios (como ya había hecho el cine clásico), sino que es capaz de acariciar las cosas 

más insignificantes (1996: 18). 

 

De este modo, Peña Ardid aprecia un cine meditativo que instaura consigo una 

poética cinematográfica. Según Pérez Bowie, algunos teóricos y cineastas consideran que 

la poesía cinematográfica no es “el resultado de unos procedimientos técnicos sino de un 

descubrimiento o revelación: se trata de atrapar la realidad, no de manipularla ni de 

distorsionarla para conseguir determinados efectos” (2011b: 10). Abrazando el concepto 

de revelación, Javier Herrera habla de dos vertientes complementarias a través de las 

cuales se manifiesta la poesía en el cine moderno: el cine como revelación y el cine como 

contemplación (2003b: 9). En el primer caso, el hallazgo tiene lugar de dos formas 

distintas, ya sea la “documental, respetuosa con la tradición iniciada con las primeras 

películas Lumière, que llega al cine moderno a través de las diferentes escuelas 
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documentalistas” (2003b: 9-10); o la “escénico-narrativa, enraizada en el espectáculo 

teatral” (10). En ambos casos, Herrera manifiesta que la materia prima es la propia vida 

(10), donde podríamos ubicar al ya citado Rohmer, y donde no solo tienen cabida los 

momentos de la cotidianeidad: 

 Momentos incontrolados, oníricos, irracionales o simplemente poéticos que 

el cine se encarga de desvelar, en la mayoría de las ocasiones sin ninguna tensión 

consciente por parte del cineasta de provocar dicha emoción; antes, al contrario, lograría 

esa dimensión poética, esa poesía que llamaremos “implícita”, con base en ser fiel a la 

propia condición narrativa de la historia (2003b: 10). 

 

En el otro extremo, el autor acoge a autores como Mizoguchi o Bergman  

—considerados también por Pasolini—, al igual que a Bresson, Erice, Oliveira o 

Tarkovski, entre algunos de los iniciadores y máximos exponentes del cine como 

contemplación, donde tenía lugar un tipo de poesía cinematográfica “fundada en la 

contemplación como medio de conocimiento del mundo, de la vida y de la realidad” 

(2003b: 17). Urrutia, por su parte, explica la percepción del cine poético como aquel que 

no se aproxima a lo habitual, pues el cine que escapase de lo narrativo “significó siempre 

1a búsqueda de su especificidad como lenguaje. Todo filme realmente nuevo ha aparecido 

como experimental, por sus innovaciones, o como poético, por alejarse de lo común” 

(2000: 144). En torno al enfoque experimental, el autor alude a la consideración de un 

cine que podría asimilarse con la poesía, pues “en el cine resulta experimental el mero 

hecho de no contar, es decir, ocupar un espacio equivalente al que, en literatura, cubre la 

poesía” (2000: 144). En esta dirección, el cineasta Jean Epstein calificaba al cine como 

“instintivo, sentimental y emotivo” (1957: 74), y afirmaba con rotundidad que “el 

pensamiento visual es apropiado en grado sumo para la función poética y (…) el film, 

más que ningún otro modo de expresión, se manifiesta constitucionalmente organizado 

para servir de vehículo a la poesía” (1957: 74).  

Desde un marco temporal muy próximo, en el número de la revista Litoral 

dedicado a “Los poetas del cine”, Lorenzo Saval sostiene que “es muy intensa (…) la 

relación existente entre el cine y la poesía. Ambos espacios creativos tienen una luz 

similar, producen sentimientos parecidos, sensaciones que se asemejan mucho a un sueño 
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recordado” (2003b: 5). Esta analogía entre el espacio cinematográfico y poético la define 

Saval del siguiente modo: “A todos nos gusta recordar sueños, aunque sean de otros, y 

más cuando nos iluminan por dentro en una sala a oscuras” (2003b: 5). Podríamos partir 

de esta iluminación a la que alude Saval para recoger la visión de Herrera en el mismo 

número de Litoral, que considera un cine poético capaz de impactar con mayor 

profundidad en el espectador, o al menos, en un espectador considerado crítico: “Es un 

hecho que aquellas películas que más se recuerdan y que han impactado en la sensibilidad 

del espectador crítico y entendido han sido las consideradas como poéticas” (2003b: 6). 

Los propios creadores también han manifestado la intensa relación entre poesía 

y cine, pero también entre el lector y el espectador, como sostenía Víctor Erice: “Tanto 

el lector de un poema como el espectador de una película, se sienten conmovidos por un 

sentimiento difícil de definir, pero que identifican como algo común” (1996: 3). Incluso 

en el ámbito español, si hablamos de literatura y cine y, sobre todo, de poesía y cine, 

hablamos de Luis Buñuel, que en 1958 aludió al séptimo arte como un “instrumento de 

poesía” (2003a: 158) en una conferencia que tuvo lugar en la Universidad de México. No 

es baladí, por tanto, analizar los lugares de encuentro entre el cine y la poesía, ya que 

“ambos lenguajes, perfectamente equiparables, pueden utilizarse como medio de 

expresión del mismo mensaje”, como destaca en un estudio reciente González Ángel 

(2017: 85). 

Llegados a este punto, no cabe duda de que nuestro recorrido se dirige hacia la 

exploración de los vínculos entre el cine y la poesía, y en concreto, hacia los lazos 

establecidos entre la poesía y el cine en España. Recogeremos algunos de los estudios 

más importantes hasta la fecha para conocer la situación histórica, social y cultural de 

nuestro país con respecto al séptimo arte, como son los de Sánchez Alarcón (2004), 

Sánchez Noriega (2010), Pérez Bowie (1996), Peña Ardid (2006), Morris (1993), Lobato 

(2008), Utrera (2007a, 2007b), Villanueva (2015), Moncho Aguirre (2000), Vázquez 

Abeijón (2017), García Carrión (2013), Molina Foix (1999), Pérez Millán (2011) o 

Portela Lopa (2013), entre muchos otros materiales de los citados y de otros autores, 

además de diversas investigaciones, revistas y antologías que han tratado este vínculo de 

manera monográfica. Partiremos, de este modo, con el foco sobre el territorio español, 

desde el recibimiento del cine entre los espectadores hasta su progresivo calado entre los 
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poetas, cuya relación ha sido, al mismo tiempo, continua, tortuosa y fecunda hasta llegar 

a nuestros días. 

 

1.2. La poesía y el cine en España 

 

1.2.1. De la desconfianza a la fascinación: poetas del 98 vs. poetas del 27 

Nos detenemos en 1896, cuando el cine aterrizaba en nuestro país causando un 

gran impacto social. Tras la exhibición en París de la mano de los hermanos Lumière, la 

sociedad española comenzaba a tener contacto con el cinematógrafo. En un tiempo difícil 

desde la perspectiva económica, política y social, los directores tenían que adoptarse a la 

coyuntura que mostraba una ciudadanía que, fundamentalmente, vivía en el campo y era 

analfabeta. La población española deseaba y necesitaba entretenimiento —triunfaban las 

fiestas y verbenas y los eventos populares, los toreros se convertían en ídolos de masas y 

la zarzuela estaba en un absoluto momento de apogeo—, de modo que las películas 

intentaban satisfacer esta demanda social predominante: “El pesimismo de los 

intelectuales de la generación contrasta con la búsqueda de diversiones por parte de la 

gran mayoría” (Utrera Macías, 2012: 72). En este contexto, la nueva forma de 

entretenimiento se inauguraba en el número 34 de la madrileña Carrera de San Jerónimo, 

aunque con su extensión al ámbito provincial “comenzó su popularidad por cuanto pasó 

a ser espectáculo de barraca de feria y de teatro ambulantes antes de consolidarse en 

locales propios” (Utrera Macías, 2012: 73). A pesar de que las primeras proyecciones se 

situaban en espacios más orientados a las clases adineradas, Sánchez Alarcón, que analiza 

la trascendencia del cine y en la población española, y en el caso concreto de la andaluza, 

sostiene que el cine fue consolidándose como un espectáculo de masas que arrasó entre 

la clase popular: 

Cuando pasó el impacto inicial, en su mayoría, la población económicamente 

mejor situada de las ciudades siguió cultivando sus alternativas de ocio tradicionales, el 

teatro y los toros. Evidentemente, la proyección de imágenes animadas fue, sobre todo, 

un espectáculo para las clases más populares de Andalucía (2004: 69). 
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Desde el plano de los intelectuales, los escritores de la conocida como 

generación del 98 desarrollaban su actividad literaria de manera paralela al nacimiento y 

evolución del medio cinematográfico, viviendo cambios como el paso del cine mudo al 

sonoro, y pese a que el interés del cine calase de manera desigual entre ellos, en algunos 

autores tuvo una presencia significativa, como sucedió con Azorín: 

Esta generación (…) no dispuso, desde sus inicios, de un sistema perceptivo 

procinematográfico a pesar de lo cual el cinematógrafo fecundó como referente su 

literatura, incorporó a cierta novelística y dramaturgia las técnicas narrativas y 

expresivas y, tardíamente, aportó un personal ensayo literario-cinematográfico 

representado por los títulos azorinianos El cine y el momento (1953) y El efímero cine 

(1955) (Utrera Macías, 2012: 95).  

 

Como vemos, a pesar de la influencia comentada, la simultaneidad entre la 

actividad de estos escritores y el desarrollo del cine no tuvo un impacto homogéneo, de 

modo que se observan algunos casos donde los autores mostraban mayor interés, mientras 

que en otros predominaba una profunda indiferencia, tal y como apunta Urrutia:  

Los hombres del noventa y ocho no prestaron gran atención al cine. Unamuno 

lo menospreció. Azorín si le dedicó un par de libros, fue ya en época muy tardía (1953 

y 1955) y sin profundizar en esencia. Pío Baroja, además de algunas líneas en La 

caverna del humorismo, tuvo breve relación con el nuevo medio (cit. por Vázquez 

Abeijón, 2017: 30).  

 

La fascinación social contrastaba con las críticas de los intelectuales que, 

precisamente, aludían a la vinculación del cine con el consumo de masas, además de otros 

debates —que, en cierto modo, se extienden hasta nuestros días— donde se enfrentan 

obra literaria y cine abogando por la superioridad de la literatura: “Era muy común leer y 

escuchar, al igual que hoy en día, que una adaptación literaria reducía el contenido 

esencial de una obra, no lograba captar la esencia de dicha obra o que no había 

comparación artística entre un medio y otro” (Vázquez Abeijón, 2017: 28). 
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Entre los citados escritores del 98, Utrera apunta a la edad de sus componentes 

como uno de los motivos que explican la falta de receptividad ante el cinematógrafo 

manifestada en muchos casos, que afectó tanto a la narrativa como a la poesía de la época, 

y que se alejó, en gran medida, de la actitud que mantendría la siguiente generación 

literaria: 

La generación del 98 (dejemos aparte a los modernistas) (…) difícilmente 

pudo elegir la poesía (en sentido estricto) para usarla como medio de comunicación o 

expresión, excepciones aparte. Muy al contrario, la conocida como generación del 27, 

fue formada en el visualismo y, por ello, enjuició el cine desde nuevas perspectivas bien 

distintas a las de su predecesora (2015: s.p.).   

 

Si profundizamos en la situación concreta de algunos escritores y escritoras, 

comprobamos la falta de conexión entre literatura y cine en la gran mayoría de casos. En 

primer lugar, podemos aludir a la postura crítica de Unamuno, quien se mantuvo reticente 

ante el nacimiento de nuevos medios y avances tecnológicos, negándose a que sus obras 

se adaptaran al medio cinematográfico y mostrándose reacio a la grabación de su voz con 

un magnetófono. En “Teatro y Cine” (1921) y “La Literatura y el Cine” (1923) 

encontramos un reflejo de su desinterés por el medio. Otras posturas se alejaron de la 

crítica y del extendido escepticismo inicial, mostrando que el cine tampoco fue totalmente 

indiferente para quienes, desde el ámbito literario, convivieron con sus orígenes. Aunque 

la mayoría de los acercamientos estuvieron más próximos al campo de la narrativa que al 

de la poesía, Utrera hace hueco a otras actitudes algo más conciliadoras, como la que 

mantuvo Concha Espina: 

Se manifestó contra las transformaciones que tal espectáculo operaba en la 

sociedad y en el advenimiento de las nuevas costumbres, entre ellos los cambios que la 

mujer iba experimentando en la búsqueda de la igualdad con el hombre. Desde otro 

punto de vista, lo entendió como un poderoso auxiliar de la literatura, aunque 

discutiendo la valoración artística de cualquier novela que pasara a la pantalla (2012: 

77).  
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Desde estas actitudes más relajadas ante el ámbito cinematográfico encontramos 

a Manuel Machado, cuya visión fue bastante diferente a la de su hermano Antonio, pues 

llegó a introducir en su poesía algunas técnicas rescatadas del cine, algo que le ayudó a 

plasmar su mundo sentimental convirtiéndose, en palabras de Utrera, en “adelantado de 

los escritores cinéfilos” (2012: 77). Otro caso similar fue el de Azorín, que se acercó al 

ámbito cinematográfico y habló sobre el nuevo medio en diversos artículos publicados 

entre 1921 y 1928, en La Prensa y en ABC —de hecho, a partir de 1950, sus 

colaboraciones en el ABC tuvieron al cine como protagonista—. Más tarde, dos libros 

dejaron la huella del autor alrededor del séptimo arte, titulados El cine y el momento 

(1953) y El efímero cine (1955), obras que quizás se convirtieron en uno de los 

testimonios más importantes en una época donde predominaba una relación distante. En 

este sentido, Utrera explica lo siguiente:  

En efecto, cuando el escritor parecía tener finalizada su brillante carrera 

literaria, septuagenario ya, redescubre el cinematógrafo y se lanza, con evidente fervor 

juvenil, a la contemplación de numerosas películas en las que halla un nuevo cúmulo de 

experiencias, vitales y artísticas; esta “pasión de senectud” tendrá como resultado un 

centenar de comentarios periodísticos de temática cinematográfica que, a la vez, le 

permitirá aumentar su ingente obra en dos libros (2012: 80).  

 

Adicionalmente, advertimos una postura similar en Valle-Inclán, cuyos artículos 

sobre cine se inscribieron en el marco de la revista El bufón (1924), donde defendió los 

principios de un teatro que bebiese de las técnicas cinematográficas pues, según el autor, 

estas habían conseguido que el medio cinematográfico alcanzase el éxito. Precisamente, 

los análisis realizados con un enfoque cinematográfico de Las comedias bárbaras (1907-

1923), Sonatas, Luces de bohemia (1920) o Tirano Banderas (1926) muestran 

características recurrentes en las obras de Valle-Inclán, como son “el sentido de la 

discontinuidad, del azar, de lo fragmentario” (Utrera, 2012: 82). Núñez Sabarís también 

destaca una de estas obras mencionadas para hablar de evolución escénica y su conexión 

con el ámbito cinematográfico: “Luces de bohemia deja, pues, entrever la fascinación de 

Valle por el cine, como la gran transformación escénica que se avecinaba” (2019: s.p.). 

Desde esta proximidad al medio cinematográfico, Blasco Ibáñez emergió como una figura 

fundamental, pues también intervino como director y productor. El autor tenía el 
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propósito de crear una industria cinematográfica nacional donde se produjeran 

adaptaciones de grandes obras como El Quijote, entre otras ideas que, si se hubiesen 

llevado a cabo, según Utrera, habrían convertido a Blasco en “un adelantado de los 

escritores comprometidos con el cine y de la conversión a imágenes de la pieza 

cervantina” (2012: 83). Sin embargo, el autor se alzó como uno de los precursores en la 

unión entre literatura y el sector hollywoodense:    

Desde 1920 la producción de Hollywood se interesó por sus libros para 

llevarlos a la pantalla. Rodolfo Valentino y Greta Garbo interpretaron a sus más 

queridos personajes. (…) De este modo, el novelista es también pionero entre los 

escritores españoles que, pocos años después, con la llegada del sonoro, acudirían a 

Hollywood como guionistas, animadores o asesores de las películas habladas (2012: 

83). 

 

En referencia a Valle Inclán, García Carrión enfatiza la frecuente asistencia del 

autor a las proyecciones cinematográficas, y recoge algunas palabras en las que ensalza 

el nuevo medio: “A los Cinemas, ya lo creo que voy. Ése es el Teatro nuevo, moderno. 

(…) Un nuevo Arte. El nuevo arte plástico. Belleza viva” (2013: s.p). Asimismo, García 

Carrión alude a los artículos que Valle Inclán dedicaba al cine, donde este aparecía tanto 

como un instrumento de avance científico y social, como un medio con frivolidad, tal y 

como afirmaba el autor en el texto publicado el 5 de junio de 1921 en La prensa. De este 

modo, García Carrión sostiene: 

Fue después de la guerra y especialmente en los años cincuenta cuando se 

convirtió en un comentarista habitual de cine. (…) Azorín señalaba que el cine podía 

suscitar frivolidad y pasiones malsanas, al tiempo que afirmaba su capacidad para 

propagar luces y cultura, para ser instrumento pedagógico, científico y social: “No hay 

ningún libro que tenga la fuerza de sugestión de este espectáculo vivo y lleno de 

movimiento” (2013: s.p.).  

 

Además de los autores citados, es significativo el estudio que realiza Molina 

Foix, enfrentando a los del 98 con los del 27 a través de dos de sus integrantes, Pío Baroja 

y Federico García Lorca, quienes conservaron posturas bastante diferentes ante el cine 
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pese a que, en ambas situaciones, abandonaron el ámbito teórico y adoptaron “una 

implicación real” (1999: 157). Molina Foix recalca a la actitud que se mantuvo, 

inicialmente, en el ámbito literario, dominada por la “desconfianza frente al cine, celo, 

desdén, y a veces incluso enemistad manifiesta” (1999: 157). Por otro lado, ejemplifica 

esta postura en Unamuno y, especialmente, en Manuel Machado: el autor mostraba una 

actitud de profundo rechazo y era un “enemigo del cine, que le parecía, como decía 

textualmente, una pura ñoñez cinética, y recomendaba que los cineastas fuesen 

confinados en islas presidiarias por el daño que estaban haciendo a la humanidad” (1999: 

157). De este modo, Manuel se situaba, como ya mencionamos, en un plano totalmente 

diferente al de su hermano Antonio. Por su parte, Vicente Mora también recoge la 

desigual actitud mantenida entre Manuel y Antonio, ya que este último se amarraba a una 

visión más tradicional: “Cuando Antonio Machado aún escribía de la riñoñería cinética y 

proclamaba el movimiento no es estéticamente nada, hacía 10 años que su hermano 

Manuel (…) había intuido que la acción del cine entretiene mucho más que el abuso de 

palabras de la literatura" (1997: s.p.). 

En torno a la postura que mostraron los autores de la generación, Pérez Millán 

rescata la pasión cinéfila de Azorín —ya tardía—, el entusiasmo de Manuel Machado o 

las breves colaboraciones de Baroja en las tres adaptaciones de sus obras, pero no olvida 

el manifiesto negativismo de los autores ante el nuevo medio. En este sentido, Pérez 

Millán aporta una definición bastante similar a la de Molina Foix: “Mantuvieron frente a 

la pantalla y sus posibilidades expresivas unas actitudes muy dispares, pero presididas, 

en general, por el recelo y la desconfianza, cuando no por el desprecio más absoluto” 

(2011: 17). Sin embargo, Pérez Millán sostiene que, a pesar de estas actitudes, resulta 

indudable la revolución que supuso un medio que, más tarde, conseguiría el beneplácito 

de los intelectuales: “El cinematógrafo, con el correr del siglo, acabaría convirtiéndose 

en el mayor espectáculo del mundo y, junto a sus hijos naturales —la televisión y el 

vídeo—, en la forma de comunicación dominante en la cultura contemporánea” (2011: 

17). Pese a la distancia que observamos, en muchos casos, al hablar de generación del 98 

y cine, Pérez Millán sostiene que tampoco el medio cinematográfico supo hacer justicia 

a los escritores de dicha época, ya que “el cine empezó bastante tardíamente a inspirarse 

en los textos narrativos y dramáticos de nuestros autores” (2011: 17). Ahondando en el 

terreno de las adaptaciones, Pérez Millán repasa algunas de las que se realizaron a partir 
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de textos de los del 98, entre las que se encuentran Zalacaín el aventurero (1929) o Las 

inquietudes de Shanti Andía (1947), de Pío Baroja; La guerrilla (1972), de Azorín; Abel 

Sánchez (1946) o La tía Tula (1964), de Unamuno; y La Lola se va a los puertos (1947), 

La duquesa de Benamejí (1948) o La luna negra (1952), de los hermanos Machado. 

Alrededor de estas adaptaciones, en un congreso celebrado en la Universidad de 

Córdoba, titulado “Otros 98: Literatura y Cine” (1998), se proyectaron algunas de las 

películas citadas. En este encuentro, donde se habló sobre la aparición del cine y su 

influencia en la literatura, volvió a tratarse la disparidad de actitudes entre los autores, 

ejemplificando las que afrontaron con respeto al medio y las que lo recibieron con 

desgana e indiferencia. Las posturas más abiertas podían situarse en aquellas que 

mantenían un sentimiento europeísta, de apertura hacia el exterior. Alrededor de este 

enfoque, Utrera condensa la postura de los escritores de la época en “cinematófobos” y 

“cinematófilos, y rescata las palabras del propio Baroja: 

Unos y otros, (…) modernistas, noventayochistas, no noventayochistas, 

coetáneos del 98, etc., se mostraron, desde la literalidad de sus opiniones, más 

cinematófobos, como Miguel de Unamuno y Antonio Machado, o más cinematófilos 

como Ramón Mª del Valle Inclán, Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, Ricardo y Pío 

Baroja, Azorín, Manuel Machado… (1999: 13). 

 

Por su parte, García Carrión destaca el caso de algunos de los escritores 

señalados por Utrera como “cinematófilos” —por ejemplo, Valle Inclán o Azorín—, 

apuntando directamente a la figura de Manuel Machado, uno de los poetas más entusiastas 

ante el séptimo arte. Esta autora cita ejemplos concretos que reflejan la conexión de 

Machado con el cine, como su frecuente asistencia o sus comentarios sobre películas, al 

menos, hasta 1919, cuando su interés se fue apagando: 

Como crítico teatral para El Liberal, dedicó dos artículos al cine en 1916 y 

1917. En ellos, Machado hacía una defensa entusiasta del cinematógrafo, aceptándolo 

como un nuevo arte autónomo e independiente del teatro, y destacaba su capacidad para 

captar la vida y eternizarla. (…) Frente a tantos intelectuales y artistas de su generación, 

Manuel Machado aparecía como un entusiasta del cinema, sus comentarios sobre 

películas demuestran que acudía frecuentemente. Sin embargo, en sus textos posteriores 
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a 1919 dejó de citar filmes concretos y parece que todo el entusiasmo depositado por el 

escritor en la etapa dorada del cine mudo se perdió y pasó a considerarlo un mal 

sucedáneo del teatro, un espectáculo sin originalidad (2013: s.p.). 

 

Desde una perspectiva literaria general, Sánchez Noriega contempla la primera 

mitad del siglo en España como un momento de “desencuentro entre los escritores y el 

cine” (2010: 21), ya fuese por una insatisfacción ante las adaptaciones cinematográficas, 

por el trabajo ante la escritura de guiones o incluso por considerarlo un medio de 

expresión inferior —con respecto a la novela o el teatro— desde un punto de vista estético 

(2010: 21). No obstante, si Sánchez Noriega ofrece este enfoque, con una situación 

literaria y cinematográfica en España que hasta mediados del siglo XX estaba dominada 

por la indiferencia y la desconfianza, en el plano poético que nos ocupa, habría que 

retroceder hasta la generación del 27, y hasta cineastas como Luis Buñuel, para demostrar 

que la unión entre cine y poesía despuntó con bastante entusiasmo y fertilidad. Ya lo 

reclamó Alberti en su libro Cal y canto (1929), donde daba espacio a su célebre “Yo nací  

—respetadme— con el cine”. Durante la década de los años veinte, el movimiento 

literario del ultraísmo, decidido a romper con el modernismo y la estética 

noventayochista, al igual que los movimientos de vanguardias, se ajustaron perfectamente 

al séptimo arte. Julio Neira explica esta situación aludiendo a Marinetti y a sus 

reivindicaciones de la velocidad y la modernidad, que encajaban con el medio 

cinematográfico: 

La exaltación ultraísta de la modernidad encontró en el cine un arte que venía 

como anillo al dedo a los postulados del Futurismo, propuesta estética de Marinetti, que 

exalta la máquina, la belleza de la velocidad y la preeminencia del arte de masas sobre 

el elitismo burgués (2014: 68). 

 

Desde este punto de encuentro, la poesía alaba las máquinas y elogia los últimos 

avances técnicos, entre los que se encuentra el cine. Por ello, durante esta época, vemos 

poemas dedicados al aeroplano, al metro, al automóvil, entre otros inventos, además de 

los poemas protagonizados por el cinematógrafo. Aquí se ejemplos, entre los que cita 

Neira, de Gerardo Diego, Pedro Garfias, Juan Larrea, Adriano del Valle o Lucía Sánchez 
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Saornil (2014: 69). Pese a que trataremos en profundidad este punto en los capítulos 3 y 

4, en torno al apartado de “La pérdida del cine como lugar de encuentro” —oponiendo la 

visión inicial del cine como máquina frente a una perspectiva más actual del cine como 

espacio físico y emocional—, podemos recoger algunos de los citados poemas, 

evidenciando esta unión a través de los siguientes fragmentos: 

Pedro Garfias 

“Cinematógrafo”  

Los bolcheviques 

han cortado los cables eléctricos. 

La calle muere en el espejo. 

Desde una estrella 

vemos el mundo por un telescopio. 

Estamos asomados a la vida 

por el ojo de la cerradura. 

(…) 

El avión, 

extraviado, se coló en la sala 

y conoció su error 

al dar en las columnas con las alas. 

Intervino el acomodador. 

(Viento de cine, 2002: 30) 

 

Guillermo de Torre 

“Friso ultraísta”  

Un clamor concéntrico, 

estremece a los espectadores, 
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de nervios velivolantes, 

                                           y en el vértice multiédrico 

                                           del lumínico haz triangular, 

                                           se refractan miles de miradas dardeantes. 

¡Oh, el vibrar multánime de la pantalla cinemática! 

(...) 

 

            ¡OH, EL INEFABLE VÉRTIGO VIBRACIONISTA! 

(Viento de cine, 2002: 31) 

 

En un primer lugar, ya desde el título —que veremos repetido en otros poemas 

de la época—, el elogio a la máquina, al cinematógrafo, es evidente. El nuevo medio toma 

el protagonismo del poema, pues este aparece como “el ojo de la cerradura” a través del 

cual asomarse a la vida. Por su parte, el propio movimiento ultraísta adquiere lugar en el 

poema de Guillermo de Torre, donde sus postulados tienen cabida junto a la aparición del 

cine, y todo ello reclama su sitio, también, en el lenguaje del texto: el autor juega con los 

espacios, recurre a versos que se desatan en mayúsculas, al grito de las exclamaciones, a 

neologismos más o menos comprensibles, especialmente creados para esta nueva era 

(veliovolantes, multiédricos, dardeantes). Con todo ello, el autor persigue sensaciones 

cercanas a la vibración, el vértigo, el dinamismo y el evidente movimiento de la 

tecnología y de la propia sociedad. Además, este “Friso ultraísta” será el origen de cuatro 

composiciones posteriores que aparecerán en su poemario Hélices (1923), donde 

volverán a aparecer versos procedentes del texto, y donde se desarrollarán diversos 

aspectos cinematográficos, como son el “Color”, que recibe el título de un poema, al igual 

que “Fotogenia”, “En el cinema” y “Charlot”. 

En este contexto, Ansón estudia la trascendencia del séptimo arte para una gran 

parte de la poesía de los años 20 y apunta, desde este enfoque, a Riciotto Canudo, quien 

comenzó a situar al cine en un lugar destacado a partir del “Manifiesto de las siete artes”, 

como ya citábamos:   
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Fueron los poetas los que, con mayor entusiasmo, celebraron la llegada del 

cine. Creyeron ver en el arte que Ricciotto Canudo bautizó con el número 7 el medio de 

expresión que estaba llamado a modificar los hábitos no solo literarios, sino perceptivos 

y hasta vitales. (…) Fueron los poetas los que reivindicaron para el cine un lenguaje 

exclusivo, libre de deudas con los procedimientos de la novela. Vieron en el cine la 

plasmación máxima de sus aspiraciones creativas, el último peldaño de la expresión 

poética. Reflexionaron, escribieron, sobre cine y para el cine (1996: 5). 

 

Entre los estudios específicos que contemplan la relación entre los del 27 y el 

cine, García Carrión analiza los motivos que explican una situación cultural donde los 

intelectuales, al fin, parecen aceptar el cine. Según García Carrión, esto se debe a que 

asumieron al cine como un arte más, no inferior al resto; además, por el nacimiento de 

críticos especializados en cine y de espacios dedicados al cine; y, por último, por la 

creación de las revistas de prensa especializada (2013: s.p.). Si hablamos, desde otra 

perspectiva, de ciertos aspectos presentes en la propia literatura, García Carrión 

contempla la temática cinematográfica dentro de los textos literarios, al igual que la 

presencia de los protagonistas cinematográficos, y sostiene que fueron fundamentales 

consideraciones vanguardistas que insistían en “la vitalidad, el perspectivismo (…) y el 

sentido colectivo, aspectos que encontraban en el cine” (2013: s.p.). De este modo, 

mientras que los del 98 contemplaban con recelo el nacimiento y desarrollo del nuevo 

medio expresivo, los del 27, nacidos con el cine y unidos a los fundamentos 

vanguardistas, abrazaron el medio con entusiasmo y explotaron sus posibilidades. Fueron 

ellos quienes crearon el Grupo de Escritores Cinematográficos Independientes (G.E.C.I.) 

en 1933, con el propósito de defenderlo y reclamarlo como un arte nuevo y lleno de 

posibilidades. Este grupo estaba formado por Benjamín Jarnés, Alfredo Piralles, José G. 

Ubieta, Antonio Barbero, Carlos Fernández Cuenca, Rafael Gil, Antonio Guzmán 

Merino, Manuel Villegas López y Luis Gómez Mesa. Sin embargo, autores como 

Vázquez Abeijón también señalan los inconvenientes que puede acarrear la búsqueda de 

influencias cinematográficas en ciertos casos donde, quizás, haya solo vivencias comunes 

(2017: 33), aunque la misma autora apunta a la influencia del cine en la poesía como un 

aspecto inevitable, natural, ya que tanto versos como imágenes pueden ser “una metáfora 

que nos pretende mostrar de cierta manera una realidad. La poesía, a través de sus 
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palabras, hace ver, al igual que lo hace el cine" (2017: 33). De manera paralela, Alonso 

Franch indica la relación entre cine y poesía, así como la capacidad de ambas, para 

provocar emociones intensas a través de la utilización de imágenes como vehículo, las 

cuales son capaces de generar emociones de manera instantánea (2017: 3).  

Para profundizar en este vínculo, volviendo a los estudios de Peña Ardid, la 

autora considera el encuentro entre poesía y cine en España a partir de un punto destacado, 

en torno al cine mucho y las vanguardias: “El vínculo entre la poesía y el cine aparece 

como el más excepcional, aunque prestigiado, que tuvo su protagonismo en la edad de 

oro del cine mudo y en el marco de las propuestas de la vanguardia” (2006: 163). En este 

contexto, Franch analiza los trasvases entre la generación del 27 y el cine, aludiendo a 

una visible preferencia por los referentes extranjeros; además, se dirige hacia 

Altolaguirre, Alberti y a Buñuel para explicar algunas de las claves de esta inicial 

influencia en la literatura de la época, pese a que, hasta el momento, había sido la literatura 

la que poseía una mayor influencia sobre el séptimo arte:  

Los escritores de la generación del 27 se desentendieron del cine nacional para 

aproximarse al extranjero. (…) El único poeta de la generación que ejerció como 

exhibidor, productor, guionista y director fue Manuel Altolaguirre. Pero quizá sea 

Rafael Alberti quien mejor ha reflejado el talante de su generación respecto al cine. (…) 

Con la obra de Buñuel —concretamente con Un perro andaluz— es ya el cine el que 

empieza a influir en la vanguardia literaria, cuando hasta ese momento era al revés, 

especialmente en el caso español (2017: 6). 

 

Este peso del séptimo arte en el género poético también puede observarse entre 

los propios poetas, decididos a realizar una defensa del cine en uno de los números 

monográficos de La Gaceta Literaria (número 81), donde manifestaban que consideraban 

al medio como algo propio de una generación entusiasmada ante su presencia, y donde 

dejaban clara su intención de seguir la pista del nuevo arte a través de otros números 

monográficos: 

El Cinema está desarrollándose, perfeccionándose, alcanzando nuevas, y 

maravillosas, conquistas. (…) Todos los años el Cinema tendrá nuevos aspectos, nuevas 

sugestiones. Es un arte que avanza. Hay que tener mucho cuidado de no perderle de 
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vista. (…) Aparte de la atención habitual que dedicamos al Cinema en nuestras páginas, 

haremos, con oportunidad, números monográficos donde puedan recogerse los últimos 

aspectos, los últimos alcances de sus conquistas. Nuestra juventud nos exime de 

justificar nuestros entusiasmos. Todos los jóvenes sentimos el Cinema. Es nuestro. Él, 

es un poco nosotros (1930: 7). 

 

En relación a este fuerte vínculo y como ejemplo de este sentimiento de pertenencia, si 

antes observábamos numerosos ejemplos entre los directores europeos y la literatura  

—o, más aún, la poesía—, en el ámbito específico español, al hablar de generación del 

27 y cine, resulta imprescindible considerar la figura de Luis Buñuel, a quien ya apuntaba 

Franch. El cineasta sostenía que el séptimo arte era “el mejor instrumento para expresar 

el mundo de los sueños, de las emociones, del instinto” (2003a: 161). Junto a él, manifestó 

una clara devoción por la poesía, a la que elogiaba de la misma manera que al cine: “El 

cine parece haberse inventado para expresar la vida subconsciente, que tan 

profundamente penetra, por sus raíces, la poesía” (2003a: 161). Otros escritores, como 

Octavio Paz, reclamaron también su importancia en España a la hora de introducir a la 

poesía en el cine séptimo arte y, al igual que Franch, destacaron la influencia decisiva de 

sus películas, donde tomó gran relevancia Un perro andaluz (Un chien andalou, 1930): 

La edad de oro y Un perro andaluz señalan la primera irrupción deliberada de 

la poesía en el arte cinematográfico. Las nupcias entre la imagen fílmica y la imagen 

poética, creadoras de una nueva realidad, tenían que parecer escandalosas y subversivas. 

Lo eran. El carácter subversivo de los primeros filmes de Buñuel reside en que, apenas 

tocadas por la mano de la poesía, se desmoronan las fantasmales convenciones (sociales, 

morales o artísticas) de que está hecha nuestra realidad (Paz, 2008: 83). 

 

Más allá de las fronteras de nuestro país, escritores como Julio Cortázar 

entablaron relación con Buñuel y manifestaron abiertamente su admiración. En el 

siguiente fragmento podemos observar una carta enviada por Cortázar a Buñuel el 30 de 

noviembre de 1962, recogida en el número 236 de la revista Litoral:  

Nunca creí que tendría la suerte de poder escribirle personalmente para 

decirle, antes de cualquier cosa, lo que su cine ha significado para los argentinos de mi 
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generación, que alguna vez se asomaron en su juventud a la maravilla pura de La edad 

de oro y sintieron que no todo estaba perdido mientras hubiera poetas como usted, 

rebeldes como usted (2003b: 273). 

 

Cortázar es tan solo un ejemplo de un gran listado de escritores y de directores 

coetáneos que alababan la obra de Buñuel, entre los que también encontramos a Fellini, 

de quien se publica otra carta, con fecha de 3 de mayo, en el citado número de la revista 

Litoral. En la misiva, se dirige a Buñuel como “queridísimo maestro” (2003b: 164) y, al 

hilo de la película El discreto encanto de la burguesía (1972), recién estrenada, contempla 

en ella “la vitalidad, la espléndida naturalidad, la fantasía imposible e inquietante, el 

humor despiadado y humanísimo, la libertad provocadora” (2003b: 164). Entre sus 

películas, sobre Un perro andaluz, a la que ya aludía Octavio Paz, ubicamos un estudio 

de González Ángel que analiza la figura de Buñuel y ahonda en las conexiones entre esta 

obra y el género poético. En este estudio, se destaca a Buñuel por su perfil como cineasta, 

pero también como escritor y poeta: 

Cuando Buñuel se adscribe al 27, en modo alguno tiene intención de 

autorreivindicarse como miembro de ese grupo cerrado, sino todo lo contrario, tiene la 

intención de autorreivindicarse como verdadero vanguardista y soplo fundamental de 

ese nuevo aire que recorrió Occidente; y lo consigue. (…) En este caso, la novedad no 

es, por tanto, su adscripción, sino su faceta literaria. Desde su juventud sintió la 

tentación de escribir: tenía cosas que decir y una predisposición natural al surrealismo 

(2017: 78-79). 

 

A los orígenes de Un perro andaluz apunta Sánchez Vidal, destacado 

investigador de la obra de Buñuel, que señala su semilla poética: “Un perro andaluz era 

el título que iba a llevar un libro de poemas (y probablemente narraciones) de Buñuel con 

el que se supone que trataría de marcar su posición netamente en la palestra literaria del 

momento” (1982: 23). En este sentido, González Ángel añade:  

Pese a construir el guion de la película junto con Dalí, es mucho lo que Un 

chien andalou debe al Perro andaluz que nunca se publicó. (…) El germen de Un chien 
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andalou estaba, sin duda, en El perro andaluz poemario que concibió el aragonés en sus 

primeros coqueteos artísticos algunos años antes de emprender la filmación (2017: 87). 

 

La unión entre los del 27 y Buñuel fue intensa, especialmente en el caso de Lorca 

y Alberti, trascendiendo los límites del ámbito literario. Desde esta perspectiva, Utrera 

Macías alude a la mencionada película y señala a los dos poetas como algunos de los que 

recibieron mayor influjo de la generación, pues Lorca escribió, incluso, un guion 

cinematográfico titulado Viaje a la luna en 1929: 

La película de Buñuel y Dalí Un perro andaluz se convirtió en símbolo del 

cine surrealista y en icono de la vanguardia plástica. Los colaboradores de La Gaceta 

Literaria aludieron a la película desde diferente recepción y valoración. Algunos poetas, 

entre ellos García Lorca y Alberti, de modo directo o indirecto, la tomaron como 

elemento motivador de algunos de sus escritos, aunque, en ambos casos, de manera 

distinta según la sensibilidad de cada uno (2007a: 115). 

 

Desde una óptica lorquiana, el granadino contactó con el cine durante su estancia 

en Madrid, en la Residencia de Estudiantes y, como ya avanzábamos, cobró una especial 

importancia su relación con Luis Buñuel. Además del guion de Viaje a la luna, Lorca 

escribió El paseo de Buster Keaton —uno de los actores favoritos de los del 27—, 

destinado al teatro. Más allá de estos textos, numerosas ideas, proyectos y testimonios 

alrededor del medio revelan cómo Federico fue un espectador entusiasmado, conocedor 

de diversos tipos de cine que influyeron, de múltiples modos, en obras como La casa de 

Bernarda Alba (1945), La zapatera prodigiosa (1930) o en sus dibujos: 

Conocía tanto la obra de la vanguardia experimental como el cine cómico de 

Keaton, Lloyd, Sennett y Chaplin (que tanto interesaba a sus colegas literarios de la 

época y a él mismo). Pero asimismo puede comprobarse que la imagen cinematográfica 

influye a veces en sus imágenes literarias, en recursos y técnicas de algunas de sus obras 

dramáticas. La zapatera prodigiosa, por ejemplo, tiene “gags” de indudable parentesco 

con el cine cómico mudo e incluso lo indica en sus acotaciones al comienzo del segundo 

acto de la farsa: “Esta es casi una escena de cine”. En La casa de Bernarda Alba es aún 

más concreto; tras la lista de personajes, al inicio, acota: “El poeta advierte que estos 
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tres actos tienen la intención de un documental cinematográfico”. Por último, como ha 

señalado C.B. Morris, la influencia visual en los dibujos de Lorca, donde descubre las 

huellas de Metrópolis de Fritz Lang (Mahieu, 1986: 123). 

 

Otras referencias podemos encontrarlas en El público, en la descripción de una 

de las acotaciones escénicas, donde Lorca detalla: “La luz toma un tinte plateado de 

pantalla cinematográfica” (Utrera, 2001: 45). Por su parte, en la obra Imágenes de la 

ciudad. Poesía y cine, de Whitman a Lorca, de Darío Villanueva (2007), se analiza 

también el acercamiento entre cine y poesía profundizando en Buñuel, Lorca y Dalí 

(2007: 165-216). A lo largo del estudio, Villanueva incide en el vínculo que se creó entre 

la poesía urbana y el cine, y en concreto, en torno a las imágenes originadas en el ámbito 

urbano, estudiado en apartados específicos como “Poeta en Nueva York desde el 

expresionismo de La aurora” (2007: 217-262). 

Si nos detenemos en la figura de Alberti, vemos cómo enfatizaba, especialmente, 

el papel que tuvo Buñuel en los trasvases entre la poesía y el cine de su generación, pues 

afirmaba que "trajo a la Residencia el cine nuevo, (…) trajo a Epstein, Cavalcanti, La 

coquille et le clergyman. Todo eso lo vimos en La Residencia antes de 1939" (1987: 46). 

En cuanto a la presencia de cine en sus propias obras, el poeta escribió Yo era un tonto y 

lo que he visto me ha hecho dos tontos —cuyo título surgió, a su vez, parafraseando a uno 

de los personajes de Calderón de la Barca en La hija del aire—, donde rendía homenaje 

al medio y a los cómicos del cine, y cuya obra vio la luz en varios números de La Gaceta 

Literaria a finales de los años 20. Posteriormente, los textos formaron parte de diversas 

recopilaciones sobre la producción de Alberti. El gaditano creció junto al cine y mostró 

devoción por el medio desde su infancia en el Puerto de Santa María, a cuyas 

proyecciones al aire libre asistía con frecuencia. En estas proyecciones comenzó a 

fraguarse su pasión por el cine, donde las  primeras imágenes estaban ligadas a los 

cómicos del cine mudo, a quienes años más tarde dedicaría el citado libro. De este modo, 

las proyecciones al aire libre fueron un elemento natural para muchos escritores que, 

como Alberti, vivieron numerosas experiencias personales ligadas al cine desde edad 

temprana. Rafael Utrera, fruto de su interés por los estudios en torno al cine y la poesía 

—especialmente, de los del 27—, profundizó en la investigación sobre el poeta gaditano 
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y su fascinación por del séptimo arte: como resultado, podemos ver la voluminosa obra 

Poética cinematográfica de Rafael Alberti (2006), o una entrevista en profundidad donde 

el crítico analizó su relación con el medio, desde su infancia hasta la madurez. En ella, 

Alberti subrayaba su famoso “Yo nací —respetadme— con el cine” mientras reclamaba 

atención y consideración hacia el medio: 

Pido una atención especial para los que hemos nacido en el siglo, con el cine, 

que tanta influencia ha tenido y sigue teniendo en la visión de las cosas. (...) Para mí el 

cine era una cosa muy seria que quería cambiar la visión de las artes plásticas, la pintura, 

la literatura; mucha prosa está inspirada en la técnica del cine, en la velocidad del cine, 

en los cambios rápidos de la visión de una escena. Con el “respetadme” del verso 

llamaba la atención sobre algo que iba a ser fundamental (1987: 40). 

 

En la entrevista concedida a Utrera, Alberti confesaba asistir al cine de manera 

casi diaria, y mencionaba las películas de detectives como algunas de las más importantes 

para su propia vida, pero también como algunas de las que tuvieron mayor repercusión 

en su obra Cal y canto (1987: 40); asimismo, manifestaba su debilidad por cómicos como 

Keaton, Chaplin o Hardy, a los que consideraba “cómicos de una calidad extraordinaria” 

(1987: 41). El poeta desvelaba, además, cómo surgían sus poemas cinematográficos: no 

de manera inmediata al visionado de las películas, sino que parecían edificarse con 

pedazos de diversas películas a la vez, algo que también relacionaba con la característica 

fragmentación del movimiento surrealista: 

Soy un poeta surrealista en el sentido onírico de la palabra; no son poemas 

oníricos de estos que se habla sin control ninguno. No es un procedimiento realista 

descriptivo para nada. Son sugerencias, son recuerdos velados, superpuestos a lo mejor 

de otras películas, pero en fin siempre con la atmósfera de cada actor al que se refiere 

el poema. El de Chaplin está circunscrito a bastantes películas pero que no recuerdo 

(…) aunque realmente si uno quiere buscar un paralelo entre lo que yo digo y una 

película determinada no lo encontrará tampoco; y sin embargo están dentro de la 

atmósfera de lo que son estos actores tan sorprendentes y tan geniales y tan llenos de 

poesía, que a mí me satisfacían y eran un alimento poético muy grande en aquellos años 

de la aparición de este cine tan formidable (1987: 42). 
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A pesar del idilio, como también recoge Utrera en la entrevista, esta unión entre 

el poeta y el cine pareció ir enfriándose de manera progresiva, de la mano del deterioro 

cinematográfico en el que se sumió España: “Me interesa lo que se hace. Tampoco es 

muy excepcional. El cine de vanguardia es muy poco. Voy al cine sobre todo cuando 

estoy en Italia; en España tengo muy poco tiempo" (1987: 47). No obstante, Alberti fue 

uno de los poetas más vinculados al cinematógrafo: a la ya mencionada debilidad por 

Keaton, Chaplin o Hardy, Alberti extendió su homenaje a intérpretes como Ben Turpin, 

Bebe Daniels, Adolphe Menjou o Harry Langdon. En esta dirección, Moncho Aguirre, 

considerando los puntos de unión entre el escritor y el cine, recoge algunas de las 

particularidades de su visión cinematográfica, la cual no solo incluía a los protagonistas 

de las películas en sus textos, sino que tendía a la caricatura de aquellos aspectos más 

llamativos: 

La expresión de Keaton la definía una “profundidad de vaca melancólica”, de 

Harry Langdon acentúa su inocencia infantil y su lentitud mental que provenían de un 

rostro inmutable y exageradamente blanco. (…) A Ben Turpin, por sus ojos bizcos y su 

boca fruncida bajo un enorme bigote, lo describe por la pregunta bufa del verso “Alguna 

vez el culito de un pollo te besó, como sin querer, la boca”, perteneciente a la Carta de 

Maruja Mallo a Ben Turpin. De Harold Lloyd, que evocaba el joven optimista, 

triunfador y vivaracho, calado con sus gafas de concha —que no usaba realmente—, y 

forzado siempre a las situaciones más comprometidas, recrea esos elementos 

imprescindibles de su carácter a través de la referencia a la película El hombre mosca 

(Safety Last, 1923) que lo inmortalizó suspendido de las agujas del reloj de un 

rascacielos al que ha llegado para impresionar a la chica (2000: 47).  

 

Como muestra de estas referencias al cine cómico y su sorprendente 

representación a través de los poemas de Alberti, Francisco Brines hace hincapié en el 

llamativo título “Buster Keaton busca por el bosque a su novia, que es una verdadera 

vaca”, y añade: “La infantilidad del cine cómico mudo se corresponde con una posición 

vital, lúdica, de diversión y travesura. Ingenio, juego, sorpresa, al servicio de un mundo 

nuevo que se estima fascinante; pero sin que el sentimiento se comprometa nunca” (1995: 

23). De manera perceptible, estos versos podrían hacer referencia a la película Go West 

(Buster Keaton, 1925), tal y como sostiene el profesor Tirado Guevara: 
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 El personaje interpretado por Keaton, después de haber impedido el robo de 

ganado en el rancho donde había sido contratado, prefiere como premio no a la bella 

hija del dueño del rancho, sino a una hermosa vaca de nombre “Ojos Castaños”. 

Surrealismo en estado puro que Alberti supo trasladar a la perfección de la pantalla al 

papel en blanco (2016: s.p.). 

 

No obstante, la influencia de los cómicos de los años veinte —y de la comedia 

americana— no es, sin embargo, exclusiva de Alberti: es necesario contextualizar la 

importancia que tuvieron estos clásicos para toda una generación. Marina Casado acude 

a las memorias del poeta para rescatar el testimonio de su visión en torno a la época, a 

quien él mismo aludía como la Edad de Oro: “Vivíamos entonces la Edad de Oro del gran 

cine burlesco norteamericano, centrada por la genial figura de Charles Chaplin. A todos 

esos tontos —verdaderos ángeles de carne y hueso— dedicaba yo los poemas de este 

libro” (2017: 48). En torno a esta explicación, Casado hace referencia a la sugerencia de 

Carlos Alberto Pérez, que analiza el uso del adjetivo “loco” en la obra del poeta: 

Ya en El alba del ahlelí utilizaba Alberti la palabra tonto en sentido libre, 

despojada de toda referencia a la estupidez o imbecilidad —el tonto era el poeta, 

extraviado en el mundo de su fantasía—. Lo mismo hace ahora, cuando aplica el término 

a los cómicos del cine, poetas de la nueva poesía. Tonto, al referirse a estos grandes 

comediantes, cobra el sentido de bufón (2017: 100). 

 

 En esta línea, Dennis y Soguero contemplan el interés por los cómicos del cine 

conectando este hecho con la estructura natural de las proyecciones, en las que la 

presencia del cortometraje cómico era inviolable; además, señalan cómo esta atracción 

fue más allá de las clases populares y logró calar entre aquellos intelectuales que, desde 

el primer momento, quedaron fascinados ante Chaplin y, posteriormente, ante muchos 

otros intérpretes cómicos: 

La estructura de las sesiones de cine, compuestas por un noticiario de 

actualidades, uno o dos documentales y un cortometraje cómico, en la primera parte, 

como paso previo a la proyección del largometraje principal, hizo que la presencia del 

cine cómico, fundamentalmente americano, fuera constante en las salas. Lo 

extraordinario del hecho es que la fascinación ejercida por los cómicos no solo radicó 

en las masas populares (…) sino que logró penetrar en los grupos de intelectuales que, 
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en muchas ocasiones, convirtieron este tipo de filmes y sus actores en materia de 

disquisición ensayística y no dudaron en mostrar sus preferencias por unos u otros 

intérpretes y su manera particular de desarrollar la comicidad en la pantalla. De entre 

todos ellos, Charles Chaplin fue quien acaparó la mayor atención y quien gozaba del 

aplauso unánime de los vanguardistas (2007: 25-26). 

 

Ejemplo de ello pueden ser los siguientes fragmentos de poemas de Lorca y 

Alberti, dedicados a destacadas figuras del cine cómico y circunscritos en un profundo 

surrealismo, desde la concepción del propio poema y las notas aclaratorias sobre el 

mismo, al título y a su contenido, rico en imágenes sorprendentes: 

Rafael Alberti  

“Cita triste de Charlot”  

Mi corbata, mis guantes,  

mis guantes, mi corbata. 

(…) 

Se me ha extraviado el bastón. 

Es muy triste pensarlo solo por el mundo. 

¡Mi bastón! 

Mi sombrero, mis puños, 

mis guantes, mis zapatos. 

El hueso que más duele, amor mío, es el reloj: 

las 11, las 12, la 1, las 2. 

(La dolce vita, 2010: 54-55) 

 

Federico García Lorca 

“La muerte de la madre de Charlot”  

Voz del pueblo 

 

Que se ha muerto la madre de Charles Chaplín. 

Muerta la llevan en un calcetín. 
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El calcetín era de Pío Nono. 

Muerta la llevan en una botella de Anís del Mono. 

(La dolce vita, 2010: 42) 

 

Rafael Alberti 

“Stan Laurel y Oliver Hardy rompen sin ganas 75 o 76 automóviles y luego 

afirman que de todo tuvo la culpa una cáscara de plátano” 

 (Poema representable) 

Me parece que yo voy a tener que llorar porque esta madrugada una farola de gas 

asesinó mi bicicleta. 

NOS PARECE QUE VAMOS A TENER QUE LLORAR 

y mi alma científicamente preocupada sabe que la elaboración del  

           cacao a vapor adelanta muy poco con llorar, 

porque yo suelo llorar casi siempre 12 ó 13 veces al día  

y ahora resulta que se me han pasado las ganas de merendar. 

Me parece que se nos han pasado las ganas de merendar 

de llorar, 

de merendar, 

de llorar y merendar, 

o de merendar y llorar. 

NOS PARECE QUE YA NO VAMOS A TENER NUNCA GANAS DE LLORAR NI 

DE MERENDAR. 

(Viento de cine, 2002: 92-93) 

 

Mientras que Charlot toma el protagonismo de los textos de Alberti y Lorca, el 

último texto de Alberti alude en su título a Stan Laurel y Oliver Hardy, quienes parecen 

dialogar en un enfrentamiento disparatado a través de un tono humorístico y melancólico, 
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característico de sus poemas. A propósito de Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho 

dos tontos, de donde proceden estos dos poemas de Alberti, Fernández García, que analiza 

la deíxis, el diálogo y el monólogo, lo define como un texto que, a priori, puede parecer 

“plural y contradictorio, plagado de absurdos, disparates y oraciones incomprensibles” 

(1989: 191). En este sentido, busca aquellos factores, más allá de las características 

formales y estructurales, que proporcionan la sensación de unidad: 

Hemos observado la composición esencial de estos poemas en modelos 

cercanos al diálogo o recogidos en monólogos. (…) De esta constatación deducimos 

que, tanto unos poemas como otros, están generados por un principio de conversación 

que, ya sea esta alcanzada o no, rige la construcción de los discursos (1989: 192). 

 

Por su parte, Peña Ardid alude al poemario de Alberti como un gran ejemplo de 

la unión entre poesía y cine de la época, donde “aquellas películas que instauraban la 

lógica de lo ilógico, la maravilla del azar, el absurdo y la quiebra de la respetabilidad 

burguesa y el formalismo social” (2006: 187), aunque, a pesar del tono cómico recurrente 

y como ya percibimos desde el título de algunos poemas —“Cita triste de Charlot”, por 

ejemplo—, la autora también advierte en la obra “el drama y la melancolía que el autor 

percibió además en la soledad de estos cómicos tantas veces malparados” (2006: 187).  

Además de la predilección por la comedia, intérpretes masculinos y femeninos 

comenzaron a acaparar la atención de la poesía, sin olvidar a las grandes actrices 

dramáticas de la industria de Hollywood que, en palabras de Dennis y Soguero, 

“ejercieron una influencia mitogénica sin precedentes en las obras de los jóvenes 

literatos” (2007: 29). Esta tendencia la estudiaremos con mayor profundidad en próximos 

apartados (capítulos 4 y 5), donde analizaremos la figura de la femme fatale y la 

mitomanía surgida a raíz de las actrices, un aspecto que imprimió una importante huella 

en el poema cinematográfico.  

Como observamos, los estudios sobre la influencia del cine en la generación del 

27 suponen una gran parte de la totalidad de investigaciones entre el séptimo arte y la 

poesía en España. En este ámbito, la mayoría de ellos se centran en Alberti y Lorca, cuya 

repercusión cinematográfica resulta más evidente. No obstante, hallamos estudios que 

contemplan la relación entre cine y poesía en el caso de otros autores, nexo que 
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comprobaremos a través de Vicente Alexaindre, Pedro Salinas, Luis Cernuda, Jorge 

Guillén o Concha Méndez. Esta nutrida producción basada en el idilio entre el cine y la 

poesía de los del 27 ha dejado su testimonio en estudios como los realizados por C. Brian 

Morris en torno a Cernuda, Lorca y Alberti, en los que examina el proceso de 

autoconocimiento que supuso un medio que les permitió hallar un espacio propio de 

búsqueda personal y poética. La propia alusión al cine o al espacio cinematográfico era 

muy diversa, tanto en la manera en la que los escritores se referían al séptimo arte de una 

forma cotidiana como a través de la poesía: para algunos, las salas eran “cines, para otros 

cinemas y para otros cinematógrafos”, según Morris (2003a: 196). No obstante, si 

asumimos la propuesta de Morris, que percibe el cine como una posibilidad de 

conocimiento y expresión en Cernuda, Lorca y Alberti, podemos considerar que la 

pantalla “llega a ser una forma de espejo y las poesías que resultan de esos actos de 

contemplación se pueden interpretar como autorretratos” (2003a: 198). Desde este 

enfoque, Morris cree que el cine podría considerarse un espejo para los tres autores, 

aludiendo a las “Sombras blancas” (Un río, un amor: los placeres prohibidos, 1929), de 

Cernuda, o a los personajes que aparecían, recurrentes, en Alberti y Lorca: 

Les permitía pensar en sí mismos, verse a sí mismos, y revelar una parte de sí 

mismos que es más profunda que un retrato fotográfico. “Estoy siempre dentro del 

dibujo”, ha dicho Alberti. Está también dentro de Larry Semon, de la misma manera 

que Semon está dentro de él, Buster Keaton dentro de Lorca, y las sombras blancas 

dentro de Cernuda. Al fomentar ese proceso de autodescubrimiento, el cine enriqueció 

la poesía española de una manera no emulada por ningún otro invento moderno, de tal 

forma que en la acogedora oscuridad los poetas encontraron no la linterna que temía 

Lorca, sino la iluminación que les permitía comprenderse a sí mismos como seres 

complejos (2003a: 210). 

 

Lobato, que estudia la presencia del cine en la obra de Salinas, Aleixandre y 

Cernuda —además de Lorca y Alberti—, alude a Morris para explicar la relación de 

Aleixandre con el séptimo arte: “Reconoce su afición como espectador desde una edad 

temprana, en una carta que remite a Morris; asimismo declara que solamente tuvo 

conciencia de inspirarse en la visión cinematográfica para su poema Cinemática, inserto 

en su libro Ámbito” (2008: 84). Con ello, “parece aventurado intentar relacionar a 
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Aleixandre con el cine, más allá de su papel de espectador” (2008: 84). El caso de Salinas, 

según Lobato, es similar a Aleixandre: “La influencia cinemática no fue tan profunda 

como para modificar su proceso creativo, (...) sin embargo, sintió la atracción novedosa 

y rupturista del cine y su poesía se verá afectada por el influjo cinematográfico, pero este 

actuará solamente en las capas más superficiales” (2008: 84). Algunos de los poemas con 

referencias cinematográficas aluden a aspectos ya mencionados en las obras del 27, como 

son los de tributo al propio medio o de admiración por actrices y actores. Estas temáticas 

podían advertirse en textos como “Far West” o “Cinematógrafo”, de su obra Seguro azar 

(1929). En cuanto a Cernuda, Lobato apunta a dos de los poemas en los que el autor 

reconoció haber tenido una matriz cinematográfica: “Nevada”, basado de en una película 

muda, cuya idea cogió de sus rótulos; y “Sombras blancas” —como ya apuntamos 

anteriormente, a partir de Morris— inspirada en la película White Shadows in the South 

Seas (W.S. Van Dyke y Robert J. Flaherty, 1928), la primera película habada que 

visualizó el poeta en París. En síntesis, para Lobato, “los poetas de la generación del 27 

fueron seducidos por el cine” (2008: 93), aunque Aleixandre y Salinas “lo percibieron 

con menor intensidad y les afectó, únicamente, como espectadores” (93) y, en cuanto a 

Lorca, Alberti y Cernuda, el trío se vio inmerso en su magia “de tal manera que este nuevo 

medio de contar historias se convirtió en un elemento de introspección. El cine alimentó 

su imaginación y, gracias a él, sus temas, vivencias y técnicas se enriquecieron 

ampliamente” (93). 

El caso específico de Cernuda fue analizado por Utrera en Luis Cernuda. 

Recuerdo cinematográfico (2002), donde apreciamos un estrecho vínculo con el 

cinematógrafo, aunque no tuviese la misma intensidad que en Alberti o Lorca: “Luis 

Cernuda se sintió fascinado por el mundo de la pantalla y, más o menos, ocasionalmente, 

dejó su huella cinematográfica en algunos de sus escritos cuando no en cierta 

correspondencia con sus amigos” (7). Tanto para Utrera, según el cual “la actitud 

cernudiana ante la pantalla parece estar más próximas a los valores emocionales de un 

voyeurista que al proceder racionalista de un distanciado espectador” (2002: 28), como 

para Morris (1993) o Gubern (1999), el cine se presenta en Cernuda como una manera de 

evadirse de la asfixiante realidad, algo que ya podría percibirse en el título de su obra La 

realidad y el deseo (1936): “El título (…) fue casi un manifiesto, una declaración contra 
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la ingrata realidad y a favor del apremiante deseo, que solo en parte fue colmado por las 

fantasías cinematográficas” (Gubern, 1999: 110). 

Jorge Guillén también mostró una influencia cinematográfica en sus poemas, 

especialmente en textos dedicados a actrices como Marilyn Monroe (“Cuerpo a Solas”) 

o Greta Garbo (“Obra maestra”), de los que hablaremos en próximos apartados. Vázquez 

Abeijón, que estudia la presencia del cine en el autor, destaca ciertos poemas donde 

Guillén utiliza técnicas procedentes del cine: 

Caballos en el aire, subtitulado como Cinematógrafo, es un extenso poema 

de 105 versos en el que parece que nos describe una visión casi celestial y fantástica del 

pasar de unos caballos. Recuerda a una escena a cámara lenta (…) De hecho, en relación 

al cine mudo que se consumía a principios del siglo XX, aparecen referencias léxicas 

tanto al silencio, al gris y al movimiento en no pocas ocasiones. (…) Por otro lado, el 

poema Figuraciones, subtitulado Antes del sueño e insertado dentro del libro Clamor, 

nos muestra al yo lírico, único espectador en una sala, evocando la proyección (2017: 

34). 

 

A pesar de las diversas publicaciones que relacionan el cine y la poesía en los 

del 27, y que profundizan en casos concretos como Lorca y Alberti, hay nombres que no 

suelen formar parte de la mayoría de análisis, o al menos, de los ampliamente conocidos: 

sucede con Concha Méndez, una figura imprescindible de la generación del 27 que, 

injustamente y en no pocas ocasiones, se excluye de las investigaciones recurrentes de la 

generación, especialmente, si hablamos de estudios sobre poesía y cine en España. Para 

conocer su obra y su vínculo con el séptimo arte, debemos acudir a investigaciones 

específicas que abarcan la historia de Méndez, como los de Calles Moreno (2014) o 

Valender (2001). Sinsombrero y parte del grupo del 27, la escritora parece ser recordada, 

en numerosas ocasiones, por ser pareja de Buñuel, amiga de Alberti y Lorca, y esposa de 

Altolaguirre. Quizás pasa desapercibido, sin embargo, que la poeta contribuyó —y en 

gran medida— a la difusión de las obras de sus compañeros de generación a través de la 

edición de colecciones de poesía y revistas como Héroe, Poesía, 1616 y Caballo verde 

para la poesía, títulos imprescindibles de la época. “La poeta del mono azul” —encargada 

de manejar la imprenta y vestida con pantalones, cuando aún era extraño ver a una mujer 

con un atuendo distinto a la falda o el vestido de rigor—, llegó a escribir un guion de cine 
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en 1927, titulado Historia de un taxi. En relación a sus poemas cinéfilos y a los más 

próximos al entorno urbano y contemporáneo, encontramos piezas clave en “Verbena”, 

“Cinelandesco”, “Jazz-Band” o “Dancing”, los cuales, en palabras de Calles Moreno, “la 

sitúan en el eje de la vanguardia y de la modernidad poética española de aquellos años” 

(2014: 160). La poeta, que “entendió el lenguaje cinematográfico como expresión estética 

de la vanguardia, en donde confluyen rasgos como la atemporalidad, una nueva sintaxis 

y ritmos poéticos” (2014: 161), supo adaptarse a los cambios y encontrar un espacio para 

sí misma y para su poesía: 

La irrupción de inventos y nuevas tecnologías (cinema, avión, automóvil...) 

completó este panorama de modernidad que caracteriza a la vanguardia y que Concha 

Méndez utilizó y evocó en sus poemas; representaba una ruptura con formas anteriores 

y anticuadas, privilegiando el cambio en detrimento de lo tradicional, castizo y lugareño, 

por una sociedad urbana, cambiante y cosmopolita. Los modelos femeninos que 

aparecen como sujetos poéticos en su poesía a menudo son la representación de la 

modernidad (2014: 162). 

 

En el ejemplo de uno de los textos citados, “Cinelandesco”, Calles Moreno alude 

a versos que muestran la voz más actual de una poeta adaptada —y adelantada, como 

mujer— a su época, que recoge el contraste entre la vida contemporánea, llena de vida y 

movimiento, y la imagen más tradicional, apegada a la quietud y el silencio:  

El “clamor de bocinas vírgenes,/ de palabras dislocadas” es una nueva 

expresión de la voz poética del hablante lírico femenino. (…) Contrasta esta presencia 

pública con la imagen burguesa tradicional que apreciamos en el mismo poema: “Las 

ventanas silenciosas. / Los balcones asomados / a la calle” (2014: 162). 

 

En una entrevista realizada a la poeta en La Gaceta Literaria, Méndez aportó su 

personal visión sobre el cine, al que veía como un medio artístico capaz de brindar 

numerosas posibilidades: “Las posibilidades que ofrece el Cinema en el terreno artístico 

son incalculables. Yo pienso que ninguna de las artes conocidas hasta hoy (…) podrán 

llegar en su desarrollo a lo que este nuevo arte del Cinema” (1928: 6). En otra entrevista 

cercana recogida por Valender, en el año 1927, habla de su relación y sus aspiraciones 

frustradas con el medio, especialmente, siendo mujer y viviendo en la España de la época: 
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Quiero ser, a más de argumentista, director, cineasta. Y digo “quieroser”, 

porque aún no llegué a dirigir ningún film; no por falta de deseo, ni de preparación para 

ello, sino por falta de capital. Esto aquí, en España, es un problema. Y más tratándose 

de poner capital en manos de una mujer. Estamos en un país donde, desgraciadamente, 

a la mujer no se la considera en lo que pueda valer. (…) Los horizontes, las posibilidades 

del cinematógrafo son enormes, mucho mayores de lo que se supone. Su universalidad, 

su indudable influencia, a más de sus fases pedagógica e industrial, hacen de este 

séptimo arte un valiosísimo instrumento para los países que sepan explotarlo. (…) En 

España, de cinematografía se sabe aún poco; o por lo menos, falta mucho por aprender 

(2001: 24). 

 

Además de estudiar la presencia del cine en Méndez, Guillén, Cernuda, Alberti, 

Lorca, Aleixandre o Salinas, desde un plano general, investigadores como el citado 

Gubern —uno de los imprescindibles a la hora de abarcar las intersecciones entre la 

poesía y el cine en España—, ponen de manifiesto que la presencia cinematográfica no 

solo tenía su eco de manera temática, sino también a través de la inclusión de elementos 

técnicos que mostraban una influencia del séptimo arte en la poesía española: 

El interés de los poetas hacia el cine no era únicamente referencial, sino que 

alcanzaba a algunos de sus procedimientos técnicos. La fragmentación del discurso, 

como los planos que segmentan una película; el uso de las palabras o frases mayúsculas, 

que equivalen al primer plano; las estructuras rítmicas que son también propias del 

montaje cinematográfico; y el gusto por la imagen y la metáfora (1999: 72). 

 

En torno a estos procedimientos técnicos, más allá de la presencia 

cinematográfica en la vida y obra de los del 27, según Urrutia (1978), la influencia del 

cine provoca el surgimiento de diversos tipos de poemas, como muestra en la siguiente 

clasificación: según su concepción, con los poemas narrativos, poemas sentidos, poemas 

vistos o poemas visualizados —estos últimos, según él, son los que tienen influencia 

cinematográfica—; y según el movimiento, con el poema inmóvil, el poema fotográfico, 

el poema del movimiento retenido y el poema cinematográfico —con presencia del cine 

en los dos últimos casos—. En cuanto al movimiento, detalla:  

En el primer caso la escena en movimiento se ha retenido un instante para 

reemprender su marcha posteriormente. Se ha fijado la imagen. (…) Como distinto es 
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el poema cinematográfico, donde la locura del movimiento es absoluta. El poema 

cinematográfico alcanza sus formas culminantes en ciertas obras surrealistas donde, al 

movimiento, se añade el cambio de plano y la visualización. Federico García Lorca en 

su Poeta en Nueva York tiene plurales ejemplos (1978: 270). 

 

No obstante, al margen de la concepción de los propios poemas o los diversos 

elementos cinematográficos incluidos en ellos, es evidente la fuerte influencia del cine en 

la mayoría de los textos del grupo del 27. Ruiz Noguera, apuntando en esta dirección, 

evalúa dicho proceso de atracción mutua entre cine y literatura en la década los años 

veinte, donde sostiene que esta “es casi generalizada en los escritores más jóvenes, 

especialmente en los que, de una u otra forma, militaban en las distintas manifestaciones 

de las llamadas vanguardias” (2010: 12). De manera sintética, contempla dicho 

movimiento y, en concreto, señala a dos personas como principales agitadoras: Ramón 

Gómez de la Serna, de quien Ruiz Noguera recoge una de sus greguerías donde afirma 

que “todos los sueños son como las antiguas y primeras películas que vimos de niños en 

un primer cinematógrafo de Madrid” (2010: 12), y cuya novela, El incongruente (1922), 

tiene al cine como protagonista; y a Ernesto Giménez Caballero, fundador de la ya 

mencionada La Gaceta Literaria, con su respectiva sesión cinematográfica coordinada 

por Luis Buñuel, y a partir de la que se organizó el Cine-club español con diversas 

sesiones mensuales, conferencias y recitales (2010: 12). Entre estos actos de 

acompañamiento a las proyecciones, destaca a García Lorca y Alberti, con sus lecturas 

sobre lo que más tarde se convertiría en Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos 

tontos (2010: 12). Más tarde, mirando más allá del grupo generacional, justifica la 

evolución de la poesía con temática cinematográfica en paralelo a la propia evolución del 

cine y sus soportes, aunque muchas investigaciones señalen una ruptura de manera 

posterior al vínculo generado con los poetas del 27: 

Circula frecuentemente en algunos trabajos de investigación y sobre todo en 

manuales (que son los que terminan por fijar y transmitir los clichés) la idea de que 

aquella efervescencia cinematográfica desaparece por completo en la poesía posterior a 

la guerra civil, y que es el llamado grupo de los novísimos el que la recupera. (…) Antes 

y después del grupo de Castellet, las referencias son abrumadoras. Se ha dicho que la 

novedad está en que el enfoque es otro: pasar de ser algo meramente referencial en el 

poema a ser, para los poetas, “referencia en su organización vital y cultural” (Ruiz 



El cine como tema de la poesía hispánica del Nuevo Milenio  61 

 

Noguera, 2010: 14-15).  

 

 

1.2.2. Aprendiendo a convivir con el cine: la poesía cinematográfica de mediados del 

siglo XX 

Del “yo nací, respetadme, con el cine”, de Rafael Alberti, pasamos al “yo nací, 

respetadme, con el cine sonoro/ y ahora, francamente, prefiero el cine mudo./ Las palabras 

estorban y el silencio es de oro”, de Aquilino Duque (Viento de cine, 2002: 365). El 

respeto por la tradición poética no se pierde, pero tampoco se deja de mirar al cine desde 

los ojos de la poesía. Aunque las palabras parezcan estorbar en la gran pantalla y muchos 

autores busquen el halo de magia de las películas mudas y sus protagonistas, los poetas 

que escriben a partir de mediados de siglo, dan cabida a un nuevo tipo de fascinación 

mucho más centrado en el homenaje al contenido, así como a los nuevos protagonistas 

del cine de la época. Por ello, de manera previa al análisis de los primeros estudios que 

abarcan, específicamente, la influencia del cine en la poesía española, y de las antologías 

que recopilan los poemas con temática cinematográfica hasta inicios del siglo XXI, 

queremos saber qué sucedió tras esta etapa en la que el cine se vivió con fascinación ante 

el medio y los avances técnicos, propiciando el mito y la devoción popular, y en la que 

parecen detenerse la mayoría de las investigaciones. Al hilo de la apreciación que 

realizaba Ruiz Noguera, Sánchez Noriega también considera que existe una relación 

constante entre la poesía y el cine, incluso después de la generación del 27, como sucede 

con la generación del medio siglo: 

 

Se puede establecer toda una fenomenología acerca de las relaciones de los 

escritores y el cine, desde la admiración o el rechazo inicial con que se enfrentaron 

aquellos formados en una época precinematográfica, a la fascinación que ejerció en 

otros o los sucesivos desencuentros en que se han visto muchos de ellos. (…) La 

generación del medio siglo sobresale por su cinefilia y consideración habitual del cine 

como hecho cultural y artístico (2010: 7). 

 

Igualmente, en el terreno más amplio de los vínculos fílmico-literarios, Sánchez 

Noriega vuelve a señalar a la generación del medio siglo como punto clave en la relación 

entre la literatura y el cine: 
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Con la generación del Medio Siglo surgen escritores cinéfilos para quienes el 

cine, ahora mejor considerado y ubicado claramente en el espacio de la cultura y la 

expresión artística, forma parte de la memoria personal y del imaginario colectivo. (…) 

En esa generación se dan algunas figuras de escritorescineastas, creadores que se 

encuentran tan cómodos en un medio como en otro y para quienes no existe rivalidad 

alguna entre las dos formas expresivas (2010: 21). 

 

De esta época, Sánchez Noriega cita a Manuel Puig (1932-1990) o a Juan Marsé 

(1933-2020) como un ejemplo de autores “cuya literatura sería inexplicable sin una o 

varias dimensiones del universo del cine (estrellato, memoria cinéfila, personajes, 

estereotipos de géneros… hasta las estructuras narrativas” (2010: 11). Además, en la 

figura de escritor-cineasta considera a Fernando Fernán-Gómez (1921-2007), que reúne 

las condiciones de actor, director y guionista, o a David Trueba (1969), cineasta y escritor 

que también ha adaptado obras ajenas, como Soldados de Salamina (2002).  

No obstante, en el terreno específico del género poético, observamos que 

tampoco hay una desconexión entre los poetas y el cine: muestra de ello es el caso de 

Manuel Pacheco (1920-1998), situado en la generación del 50, tanto por motivos 

cronológicos como estilísticos. El ejemplo de este autor es destacable, pues no solo dedicó 

poemas al séptimo arte, sino que escribió sobre cine de manera monográfica, en un libro 

titulado El cine y otros poemas. Pacheco recibió influencias de escritores como Juan 

Ramón Jiménez, los poetas de la generación del 98 y del 27, de manera que también bebió 

del surrealismo y las vanguardias. Ya en Para curar el cáncer no sirven las libélulas 

(1972), de manera previa, también se percibía el influjo cinematográfico de las 

actividades que se desarrollaban en el cineclub de la Sociedad Económica de Amigos del 

País, de Badajoz, ya a comienzos de los años sesenta. Según García Fuentes, quien 

prologa su obra, El cine y otros poemas “fue el epítome (…) de este entusiasmo por el 

séptimo arte” (2016: 12). Pacheco empezó a compartir sus primeros textos cinéfilos en 

revistas literarias, como es el caso de “Las gotas de poesía de Mac Laren”, recreaciones 

de algunos documentales rodados por el director de cine británico. Años más tarde, 

muchos de estos textos formarían parte de El cine y otros poemas. García Fuentes recalca 

que “se han pasado ya los años de la fascinación por el hecho cinematográfico en sí” 

(2016: 12), tal y como señalamos, y explica del siguiente modo el enfoque con el que 
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Pacheco escribió este poemario, nacido de su pasión por el cine como arte, mucho más 

allá que como un simple entretenimiento: 

El procedimiento que caracteriza la práctica totalidad de los poemas 

correspondientes al mencionado espectáculo es casi siempre el mismo: tras el visionado 

de la película, la asunción de la emoción que le produce y la reflexión que le suscita, 

brinda su reacción en forma de poema. Los versos de Pacheco surgen como fruto de la 

consideración del cine como arte, como comunicación, antes que como mero 

espectáculo o divertimento. El cine comercial no le suscita tanto interés. (…) Nuestro 

autor enfoca su poema hacia películas y directores concretos que han provocado su 

interés (2016: 13). 

 

Así lo expresaba también el propio autor, que hacía referencia al cine como un 

arte y elogiaba a los directores, a quienes consideraba poetas: 

 El Cine aplica la magia de la Poesía sobre la sábana de los sueños y si ha 

saltado las barreras del entretenimiento para convertirse en un Arte, ha sido gracias a 

las investigaciones que (…) han hecho sus grandes directores, que son, sin ningún 

género de duda, poetas de la imagen. (…) Ver este Cine es como leer un poema, sin el 

esfuerzo que cuesta casi siempre penetrar en la Poesía (2016: 19). 

 

Desde esta perspectiva, los destinatarios de sus versos eran aquellos directores 

admirados: tras cada título de poema, Pacheco dedicaba el texto a cineastas como Mac 

Laren, Fellini, Bergman —en tres ocasiones—, Resnais, Tanner, Pasolini, Jacopetti, 

Murnau, Boorman —dos veces—, Saura, Bresson y Buñuel —tres veces—, al que aludía 

como el “poeta del cine” (2016: 48). A continuación, podemos ver dos fragmentos de los 

poemas dedicados a Buñuel y a Bergman, directores sobre los que escribía de manera 

recurrente: 

Manuel Pacheco 

“Las huellas del perro andaluz”  

Al poeta del Cine: Luis Buñuel  

I 
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El hombre ha perdido la luz de la infancia 

los niños ya juegan 

a los niños les cargan las carteras de libros pesados 

que domestican la salvaje verdad de la PALABRA.  

II 

Un ojo mira los cielos de la noche 

una mano afila la navaja de afeitar 

la luna brilla en la fábula del cielo 

y su luz de leche fría ilumina el ojo azul de la muchacha. 

(…) 

Y el hombre quiere conservar su infancia y con 

su vestido de niño se sumerge en la placenta del SUEÑO y el hombre 

que ha matado al NIÑO le grita que es la hora de romper todos los 

juguetes y le arranca los vestidos y le castiga contra la pared con 

los brazos en cruz y un pesado libro en cada mano. 

 

Los libros se convierten en pistolas que disparan contra el hombre 

que ha querido asesinar la 

                                             LIBERTAD 

                                                                  DE 

                                                                        LA 

                                                                               POESÍA. 

(El cine y otros poemas, 2016: 48-49) 
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Manuel Pacheco 

“Poema para oír el silencio”  

A Bergman por Gritos y susurros 

 

El paisaje impasible bello 

contempla indiferente el cuerpo crucificado de AGNES. 

La pintora de la deformación está dentro de los espejos 

y sus pinceles de pelos de telarañas de otoño 

difuminan la cara de la enferma. 

(….) 

KARIN ardiendo en el frío que le brota de los muslos 

(…) 

MARIA llameante 

abierta hacia las manos del Doctor que recrea su deseo en la sádica  

descripción de las invisibles arrugas de su rostro. 

(…) 

Muere la enferma encerrada en la circunferencia de la soledad 

y la cara de pueblo de ANNA 

abraza en su desnudo el sueño de su hija. 

(El cine y otros poemas, 2016: 32) 

 

A través de estos poemas que Pacheco dedica, de manera explícita, a dos 

reconocidos cineastas, apreciamos una evolución evidente hacia la naturalidad señalada: 

el elogio al cine está presente en los poemas, pues las referencias a películas o a sus 

creadores son evidentes, desde el propio nombre del texto o el epígrafe que lo acompaña. 
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Sin embargo, el autor se centra en los títulos fílmicos que le interesan, borrando el 

fanatismo y la devoción centrada únicamente en el medio, en sus protagonistas. Como 

indicaba García Fuentes, Pacheco consideraba al cine como un arte y reflexionaba sobre 

él, centrándose en el contenido, en las emociones y las ideas que surgen a partir de su 

visualización, algo que ya marca una diferencia notable con respecto a los poemas que 

predominaban en las generaciones literarias previas. En los versos dedicados a Buñuel, 

percibimos imágenes que podemos identificar con las de su película, Un perro andaluz 

(Un chien andalou, 1929), desde el inicio del texto: “la luna brilla”, “una mano afila la 

navaja”, junto a “el ojo azul de la muchacha”, mientras observamos cómo una nube corta 

la luna y cómo el propio Buñuel aparece en escena cortando el ojo de una mujer con una 

navaja. Si el director sugería el rasgado de la mirada convencional para dar paso a la 

mirada interior, en una película destacada para la época surrealista en España, Pacheco 

expone al hombre que ha perdido su mirada interior, “ha perdido la luz de la infancia”, 

que intenta domesticar “la salvaje verdad de la PALABRA”, destacada en mayúsculas, al 

igual que lo hace en términos clave como “SUEÑO”, “NIÑO”, “LIBERTAD DE LA 

POESÍA”. Pacheco traslada el ambiente onírico y surrealista de la película al propio texto 

y lleva hacia el poema fragmentos de su contenido, cuyas imágenes vincula con la 

reflexión que este suscita en el poeta y que, posteriormente, sitúa frente al lector a través 

de las palabras. En los versos dedicados a Bergman, reconocemos, de nuevo, términos 

que destacan en mayúsculas, correspondientes a los nombres de las protagonistas del film: 

Anna, Agnes, María y Karin. Una vez más, las imágenes se extraen del contenido de la 

película para viajar hacia el contenido del poema, donde el lector asiste a la particular 

proyección de Pacheco. Si Pacheco afirmaba, como ya expusimos, que “ver este Cine es 

como leer un poema”, leer sus poemas podría equipararse con ver el cine propuesto por 

el autor, pero no desde una pantalla, sino desde la página escrita. 

En este camino de tránsito entre la década de los veinte y la etapa de los 

novísimos, siguiendo con el enfoque de devoción ante las películas, actores y actrices, 

algunos autores dedicaron apartados concretos de poemarios en los que se ubican 

homenajes al cine y a sus intérpretes. Sucedió en el caso de Entreacto (1954), de Gabriel 

Celaya:  

Libro de composiciones en verso corto, dividido en breves y muy diversas 

partes, en él predomina el tono ligero, el sesgo irónico y humorístico ya explorado con 
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anterioridad. Agrada y sorprende —tan lejos ya los años veinte y sin haber irrumpido 

aún nos “novísimos”— la sección “Cine retrospectivo” con el recuerdo a la Bertini, 

Charlot o Tom Mix (Rodríguez Fischer, 1990: 43). 

 

Con los novísimos, y continuando con una progresiva asimilación del cine como 

parte de la vida cotidiana, siguen evidenciándose cambios progresivos que reflejan la 

manera en la que los poetas perciben el medio: va desvaneciéndose el deslumbramiento 

ante la máquina, característico de las vanguardias, que se sustituye por una actitud de 

naturalidad, parte de la propia vida de los ciudadanos, de los escritores, de los poetas, 

aunque aún se mantenga cierta mitomanía y devoción que va redirigiéndose hacia sus 

protagonistas. Peña Ardid se detiene en este punto, señala esta transformación vital que 

se refleja en la poesía, y cita un poema del novísimo Martínez Sarrión como ejemplo de 

ello: 

A partir de los novísimos —Pere Gimferrer, Antonio Martínez Sarrión, 

Manuel Vázquez Montalbán, Ana María Moix— buscará en el cine un espacio de 

referencias temáticas, objeto de homenajes y evocación de mitos. Desaparece, sin 

embargo, la novedad del cine como máquina óptima y su universo de ficciones —filmes, 

escenografía, personajes— se integra como parte del imaginario colectivo que el poeta 

comparte con el lector. La temática que surge en los poemas españoles ligada a la 

memoria quedó magníficamente plasmada en el poema de Antonio Martínez Sarrión 

“El cine de los sábados” (2006: 183). 

 

Algunos de estos nombres mencionados por Peña Ardid también se repiten en 

otros estudios, como en el de Gutiérrez Carbajo, Literatura y cine (2016). El autor apunta 

hacia esta época afirmando que “en los poetas de posguerra, la influencia más acusada 

del cine se ha producido en la generación de los novísimos” (2016: 120). De igual modo, 

alude al prólogo de la antología de Castellet, quien expuso la importancia que tuvo el 

séptimo arte en los poetas del grupo: 

José María Castellet titula significativamente uno de los apartados del prólogo 

a su antología “De Yvonne de Carlo a Ernesto Guevara”, y considera, entre los 

elementos de su formación, las películas americanas de la Fox, la Metro y La Universal 
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de las décadas de los 40 y 50 y las comedias musicales como My Fair Lady, Camelot, 

Kismet, etc. (2016: 159-160). 

 

En este sentido, Gutiérrez Carbajo (2016) alude a algunos de estos poetas del 

grupo de los novísimos, en los que contempla textos y obras con clara inspiración 

cinematográfica. Ejemplo de ello podemos encontrar en autores como Vázquez 

Montalbán, con “Nunca desayunaré en Tiffany”, “Suave es la noche” o “¿Yvonne de 

Carlo? ¿Yvonne de Carlo?... ¡Ah! ¡Yvonne de Carlo!”; Martínez Sarrión, con el poema 

citado por Peña Ardid, “El cine de los sábados”; o Gimferrer, con su libro Cine y 

Literatura (1985), y con poemas como “Oda a Venecia ante el mar de los teatros” o “En 

las cabinas telefónicas…”. A continuación, reproducimos algunos fragmentos de estos 

poemas, recogidos en las antologías sobre cine que han ido publicándose recientemente: 

Manuel Vázquez Montalbán 

“¿Yvonne de Carlo? ¿Yvonne de Carlo?... ¡Ah! ¡Yvonne de Carlo!”  

El pan era negro o blanco 

el aceite verde-lodazal 

caquis los recuerdos 

                                 Yvonne de Carlo 

era el technicolor. 

(La dolce vita, 2010: 119-120) 

 

Antonio Martínez Sarrión 

 “El cine de los sábados”  

maravillas del cine galerías 

de luz parpadeante entre silbidos 

niños con sus mamás que iban abajo 

entre panteras un indio se esfuerza 
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por alcanzar los frutos más dorados 

ivonne de carlo baila en scherezade 

(La dolce vita, 2010: 117) 

 

Pere Gimferrer 

“En las cabinas telefónicas…”  

En las cabinas telefónicas 

hay misteriosas inscripciones dibujadas con lápiz de labios. 

Son las últimas palabras de las dulces muchachas rubias 

que con el escote ensangrentado se refugian allí para morir. 

(…) 

Músicas de otro tiempo, canción al compás de cuyas viejas 

notas conocimos una noche a Ava Gadner. 

(Litoral, 2003b: 42) 

 

A partir de estos fragmentos, observamos numerosas referencias a actrices como 

Ava Gadner o Yvonne de Carlo —presente en el texto de Martínez Sarrión y Vázquez 

Montalbán—, que se perciben en el contenido del poema, aunque no sean ellas el objeto 

principal del texto. Así mismo, regresando al estudio de Gutiérrez Carbajo, el autor apunta 

a la “vocación poética” de Guillermo Carnero, o a Vicente Molina Foix y a Jenaro Talens, 

“que han abordado desde el punto de vista teórico las técnicas y procedimientos del 

séptimo arte” (2016: 160). De manera posterior, Gutiérrez Carbajo cita a Luis Alberto de 

Cuenca y a su “Serie negra”, perteneciente a La caja de plata (1979-1983), donde “los 

recursos fílmicos son frecuentes” (2016: 161), al igual que sucede de manera explícita en 

“El editor Francisco Arellano, disfrazado de Humphrey Bogart, tranquiliza al poeta en un 

momento de ansiedad recordándole un pasaje de Píndaro, Píticas VIII 96”, de la sección 

“La brisa de la calle”, ubicado en la misma obra: 
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Se reflejó una luz en el letrero 

de la calle, testigo de mi ruina, 

y de un coche surgió una gabardina 

y los ojos de un tipo con sombrero. 

 

Se acercaba, venía a hablar conmigo. 

Mi aburrido dolor le interesaba. 

Con tal de que no fuese un policía… 

 

“Somos el sueño de una sombra, amigo”, 

me dijo. Y era Bogart, y me amaba; 

y era Paco Arellano, y me quería. 

(1985: 126-127) 

 

En una escena que bien podría extraerse de la película Casablanca (Michael 

Curtiz, 1942), el amigo del poeta, Paco Arellano, forma parte del contenido del texto, 

mezclándose con la ficción que representa Humphrey Bogart. Sobre La caja de plata 

escribe también Pedro Plaza, que señala a Luis Alberto de Cuenca como el primer autor 

en lengua hispana que introduce la temática del cine negro norteamericano en la poesía 

—especialmente, en la citada “Serie negra”— con “poemas de corte detectivesco y 

bastante oscuro, misterioso” (2020: 377). La relación del poeta con el mundo cinéfilo no 

se limitaría a este ejemplo, sino que continuaría presente en sus obras, como sostiene 

Plaza, que recoge otro título donde hallamos una fuerte presencia cinematográfica: “En 

el poemario La vida en llamas, XXVII Premio Ciudad de Melilla, hay, incluso, una 

sección —la segunda— maravillosamente titulada Carteles de cine” (2020: 379). 

Muchos de estos textos, en los que escritor muestra una evidente influencia 

fílmica, se recogían, años más tarde, en Un alma de película de Hawks. Poemas de cine 
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(2015). El verso que daba forma al libro se ubicaba en “Bébetela”, extraído de Sin miedo 

ni esperanza, como observamos en el siguiente fragmento del poema: 

Dile cosas bonitas a tu novia: 

“Tienes un cuerpo de reloj de arena 

y un alma de película de Hawks”. 

Díselo muy bajito, con tus labios 

pegados a su oreja, sin que nadie 

pueda escuchar lo que le estás diciendo. 

(2002: s.p.) 

 

Por otro lado, una reseñable relación entre la poesía y el cine la ubicamos en 

Gimferrer. Ana María Díaz Pérez, centrada en la figura del escritor, apela a numerosos 

factores que definieron su precoz interés por el mundo cinematográfico: el intento de 

novelizar la película Far-West (1972) desde una edad temprana, la lectura de Cahiers du 

Cinéma, la participación en publicaciones como Film Ideal —siguiendo el modelo de la 

revista francesa mencionada—, su vínculo con el cine-club Monterols, sus reseñas 

cinematográficas incluidas en Dietari (1982-1991), o sus reflexiones en el ensayo Cine y 

Literatura (1985). Esta autora se adelanta a la publicación de La muerte en Beverly Hills 

a partir del análisis de “Un poema para Raoul Walsh”, el único poema que apareció en 

Film Ideal: en estos versos dedicado al director, ya se halla una evidente influencia del 

cine en su obra, tanto en su temática como en sus procedimientos técnicos: 

Inserto en la obra Arde el mar (1966), es previo a la concepción de La muerte 

en Beverly Hills (1968), y muestra por lo tanto un temprano interés por el estudio de las 

técnicas cinematográficas, que debe tenerse en cuenta como precedente de sus 

siguientes poemarios. Asimismo, las referencias a la gran pantalla no solo se afianzarán 

en el autor como una crítica culturalista y kitsch a la poesía previa, sino que constituirán 

una parte fundamental de su poética en cuanto autodescubrimiento del yo a través del 

juego de máscaras modernista (2018: 25). 
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En cuanto a los elementos técnicos, Díaz Pérez evidencia el acercamiento del 

escritor a elementos como la simultaneidad, el uso de la imagen y otras técnicas plásticas 

que se podrían asimilar en el lenguaje fílmico y poético (2018: 26). Además, señala una 

influencia que se muestra en tanto que “vertebra su poética con rasgos que encuentra 

paralelamente en el séptimo arte, como son el devenir temporal proyectado en imágenes, 

la ambigüedad o la nostalgia” (2018: 27). En torno a los géneros cinematográficos o a los 

temas recurrentes que se cuelan en sus textos, Díaz Pérez destaca una crítica social innata 

dentro de su poética, la cual se ve reflejada en sus preferencias cinematográficas:  

La crítica social implícita en la producción walshiana del cine de gánsteres, 

(…) inherente a la evolución del género negro, habría de servir inevitablemente a 

Gimferrer, no solo como construcción de un imaginario en la ficción, como se observa 

en La muerte en Beverly Hills, sino como expresión de un descontento real con su 

entorno (2018: 28). 

 

De este modo, a partir del análisis de la obra citada, Díaz Pérez afirma que el 

cine “aparece entonces como contenido, pero también como continente del mensaje del 

poema, en pos de una reflexión del devenir del tiempo y la contingencia del hombre” 

(2018: 36). En el diario Terrasa Información, Gimferrer escribió, de manera semanal, 

críticas sobre los estrenos cinematográficos en las salas de la ciudad, además de 

información sobre películas, aspectos históricos y técnicos de sus argumentos, o datos 

sobre sus directores. En otros trabajos que indagan en el fuerte vínculo del autor con el 

medio cinematográfico, como en el de Geronès, que estudia la faceta de Gimferrer “como 

cinéfilo, crítico, teórico y amateur del cine” (2013), Cine y Literatura supone una 

exposición de lo que el séptimo arte y la literatura pueden tener en común, donde 

descubrimos cómo, desde sus inicios, Gimferrer encuentra en el cine “un espléndido 

recurso para el imaginario, para su fantasía (que se proyecta en la atmósfera recreada por 

sus palabras, tanto en verso como en prosa) pero también para los aspectos teóricos en 

los cuales fundar y potenciar la lógica de la misma imaginación” (2013: 118). En este 

ensayo, del que hemos reproducido algunos fragmentos en los que el autor reflexiona 

sobre las posibilidades expresivas del medio, Gimferrer aborda cuestiones como la unión 

entre cine y novela o cine y teatro, incidiendo en las dificultades para adaptar una historia 

al medio cinematográfico:  
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Cuando se habla de obtener una equivalencia en el resultado estético 

respectivo —esto es, en última instancia, en el efecto producido en quien recibe la obra, 

como lector, ya como espectador fílmico— nos estamos refiriendo, precisamente, al 

hecho de que una adaptación genuina debe consistir en que, por lo medios que le son 

propios —la imagen— el cine llegue a producir en el espectador un efecto análogo al 

que mediante el material verbal —la palabra— produce la novela en el lector. No 

reproducir o mimetizar los recursos literarios, sino alcanzar, mediante recursos fílmicos, 

un resultado análogo —ya que no siempre idéntico— al obtenido precisamente en el 

libro por aquellos (1999: 63).1 

 

Si estudiamos a los novísimos y profundizamos en la importancia que tuvo el 

cine para autores como Vázquez Montalbán, Martínez Sarrión o Gimferrer, Peña Ardid 

señala el papel relevante del séptimo arte en la vida y obra de diversas escritoras 

españolas: “Aunque pocas hayan ejercido la crítica propiamente dicha, las escritoras se 

han ocupado del cine como tema y estímulo creativo de ensayos, novelas, poemas, y (…) 

el testimonio de su experiencia vital y de sus observaciones” (2011a: 347). Como muestra 

de ello, Peña Ardid apunta a algunos poemas —recogidos todos ellos, de igual modo, en 

la antología Viento de cine— de autoras como María de la O Lejárraga (“La linterna 

mágica”1900), Carmen Conde (“Oda al Gato Félix, 1929; “El cine en la playa”, 1934) o 

Sánchez Saornil (“Cines”, 1996). En el caso de esta última autora, Peña Ardid la señala 

como “la única poeta que militó en las filas del ultraísmo, es una de las primeras voces 

poéticas que toman el cine como estímulo de imágenes y metáforas relacionadas con el 

nuevo orden de la visión y sus simulacros” (2011a: 352). Jones, por su parte, ahonda en 

la presencia del cinematógrafo en la lírica ultraísta de la poeta (2010), y apunta a textos 

de la autora en los que “el mundo cinematográfico y la realidad se confunden en la 

imaginación de la poeta que usa estas imágenes como metáforas para reflexionar sobre 

su propia obra y el mundo moderno en el que se encuentra” (2010: 6), como podría ser el 

ya mencionado “Cines”, cuyo fragmento compartimos a continuación:  

La ventana pantalla cinemática 

                                                             
1 Hay posturas más recientes que se oponen a esta visión (cercana al fidelity criticism) de las adaptaciones, 

como las de Barbara Zecchi (2012), Robert Stam (2014) y Rafael Malpartida (2018). 
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reproduce su película inmortal 

en los espejos. 

         La cinta se fragmenta a cada paso 

y se barajan los episodios. 

Los actores son siempre distintos. 

           Tú y yo actores anónimos 

Un día pasaremos ante el objetivo 

                                La calle llena el cuarto 

 

(Viento de cine, 2002: 39) 

               

La poeta se asoma a la ventana, vinculada con la pantalla cinematográfica, desde 

donde observa ese mundo moderno, en movimiento, con sus actores “siempre distintos”. 

La fascinación por los nuevos cambios, el cine y el movimiento, al igual que en los textos 

analizados de los autores del 27, también se refleja los de las poetas como Sánchez 

Saornil, tal y como apreciamos en este ejemplo. Desde el estudio de Peña Ardid, 

igualmente, se destaca el nombre de Rosa Chacel, miembro de la generación del 27, en la 

que “caló de forma más honda y permanente —no hay que olvidar su formación de Bellas 

Artes— el impacto del arte nuevo (‘El cine es el alma en pena de un arte plástico.  Es un 

arte plástico sin plasmar’) se dice, cual grueguería ramoniana, en Estación, ida y vuelta)” 

(2011a: 354). Durante la posguerra, la dificultad para acudir al cine comienza a hacer 

mella en las escritoras que vivieron el régimen y la censura franquista, a lo largo de las 

dos generaciones siguientes: 

Las narradoras y poetas formadas antes de la guerra civil —Dolores Medio, 

Carmen Laforet, Elena Quiroga, Elena Soriano, Concha Zardoya, además de Mercè 

Rodoreda—, pero que, en su mayor parte, comienzan a publicar a principios de los años 

50, o las autoras más jóvenes del medio siglo: Ana María Matute, Carmen Martín Gaite, 

Josefina Rodríguez, Concha Alós y María Victoria Atencia. Aunque nos faltan 

conocimientos sobre la cuestión, me atrevería a señalar que, salvo en el caso de Martín 
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Gaite, el medio cinematográfico no tendrá un papel tan decisivo en la formación estética 

—otra cosa es la formación sentimental— y en la labor creativa de estas autoras como 

sí lo tuvo, según hemos visto, en Rosa Chacel (2011a: 357). 

 

Avanzando hacia la década de los 60, el agotamiento de la estética realista es un 

punto clave para entender una orientación hacia formas experimentales, donde Peña 

Ardid señala una apertura de la poesía “a un universo de referencias culturales en el que 

los mass media, y especialmente el cine —aunque también la fotografía y la  

televisión—, adquieren una importancia que aún no ha decrecido” (2011a: 362). Sin 

embargo, Peña Ardid afirma que “no cabe establecer divisiones tajantes entre grupos 

generacionales” (2011a: 362) y cita el ejemplo de Marta & María (1976), de María 

Victoria Atencia, donde “el cine asoma como estímulo creativo de sus breves poemas” 

(362). Aproximándonos hacia una perspectiva actual, aunque la desarrollaremos en 

siguientes apartados, Peña Ardid destaca la influencia de los postulados feministas en la 

posición de muchas escritoras como espectadoras de cine:  

Unas espectadoras a las que el interés por el medio no impide señalar las 

exclusiones inherentes a los modelos hegemónicos de representación y al glamour de 

estereotipos que no solo siguen representando a las mujeres en los papeles tradicionales, 

marcados por la pasividad y la impotencia, de víctimas, seductoras y objetos sexuales, 

sino que también invisibilizan cualquier tratamiento serio de la homosexualidad 

femenina (2011a: 362). 

 

1.2.3. “Aprendiendo a gestionar la fantasía” 

Dirigiéndonos hacia un estado actual de estudio de los vínculos entre cine y 

poesía en España, nos vamos acercando a trabajos como la antología Viento de cine 

(2002), dirigida por José María Conget, de la que hemos extraído algunos poemas y que 

exploraremos con mayor profundidad en el siguiente apartado, pues se trata de una obra 

imprescindible para entender y comprobar todas estas transformaciones. En ella, Conget 

señala a los novísimos, al igual que Peña Ardid y Gutiérrez Carbajo, como un punto de 

encuentro fundamental entre poesía y séptimo arte: la publicación de Nueve novísimos 

poetas españoles (1970) se convirtió “en emblema de una sensibilidad poética que en el 

cine volvía a encontrar un manantial inagotable de estímulos culturales y sentimentales” 
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(2002: 15). Aunque Ruiz Noguera ya apuntaba que esta relación no se perdió en ningún 

momento (2010), autores como Conget sostienen el regreso a una relación más intensa 

durante la actividad que mantuvieron los escritores de esta época. Por otra parte, en otro 

material imprescindible como son los números de la revista Litoral dedicados al cine, 

Saval también se refiere a esta progresiva asimilación del medio cinematográfico que, 

como decimos, va formando parte de la vida personal y poética de los autores y las 

autoras, y se va percibiendo, del mismo modo, un cambio paralelo en el propio 

tratamiento que los poetas hacen del cine, donde este aparece con mucha mayor 

naturalidad: 

A partir de los años treinta y cuarenta, el cine se incorpora de modo natural a 

la literatura y aquella fascinación, que no desaparece, se expresa de una forma tal vez 

más compleja, a partir de la incorporación de imágenes y argumentos. En la postguerra 

(…) la poesía española que surge en este “tiempo de silencio” no se olvida de las 

referencias cinematográficas; ciertos actores, algunas secuencias de películas o, 

simplemente, la oscuridad de la sala y el poder de seducción de las imágenes están en 

el origen de algunos poemas (2003b: 23). 

 

Además de esta y otras recopilaciones que comenzarán a surgir a inicios del siglo 

XXI y que nos van aproximando a nuestro estudio, encontramos el ejemplo de Poesía en 

el campus, publicado a finales de los años noventa en el seno de la Universidad de 

Zaragoza con la coordinación de María Ángeles Naval. En el número 36, dirigido por 

Carmen Peña Ardid, el texto de Juan Luis Panero narra la importante presencia del cine 

en sus vivencias personales. Tomamos este texto como ejemplo de la experiencia de 

muchos poetas que desarrollaron sus obras durante la segunda mitad del siglo XX e 

inicios del XXI, que crecieron con el cine y encontraron en él numerosos vínculos con su 

propia vida: 

Estoy viendo en un cine la película Solo ante el peligro. Al terminar —no lo 

puedo explicar bien— he comprendido que el cine cuenta, cronológicamente, una 

historia. Que no es una simple sucesión de escenas divertidas, cabalgatas y señoras 

guapas para olvidar una tediosa tarde de domingo. Tenía diez años y empezaba mi 

rudimentaria afición por el invento. Mi vida se llenaría de cine: actrices, actores, más 

tarde, directores. (…) Mientras —de un modo bastante misterioso—, el cine viene a mí. 
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Ruedo El desencanto y ahora otra película. Películas testimoniales, que testimonian 

poco, bastante menos que algunos poemas, pero ésa es otra historia. Del cine, cumplidos 

mis cincuenta años, solo me queda el recuerdo de los ojos de Ava Gardner —una noche 

en un bar de Madrid— y el descubrimiento de que el único director que aún me apasiona 

—y que todavía no he mencionado— se llama Max Ophuls (1996: 31). 

  

Panero escribía sobre cine desde su propia mirada, poniendo de manifiesto la 

relación tan personal que la ciudadanía comenzó a establecer con él y que, 

inevitablemente, también experimentaron los poetas: el profundo vínculo conectaba la 

vida con las imágenes de la gran pantalla, donde los actores y las actrices pasaban a 

convertirse en referentes, en compañeros, y se integraban en su memoria, pero también 

en el imaginario colectivo. Ese vínculo, muy estrecho en algunos casos, trascendía el 

espacio privado y se plasmaba en el literario. Además de este texto reflexivo, Panero 

incluye un poema inédito, “Tal como éramos”, donde se plasma este nuevo enfoque 

cinematográfico de los poetas, que progresivamente adoptaron una mayor naturalidad 

conforme se aproxima el final del siglo XX: 

Juan Luis Panero 

“Tal como éramos”   

 Ingrata la vejez, aburridos sus símbolos 

—sin valor literario— demasiado previstos. 

Solo queda —cada día más rara— la sorpresa 

de un inesperado momento redivivo, 

como hace un rato, mirando la televisión. 

Una desgastada película de otro tiempo 

—horrendo doblaje, relamidos colores—, 

la penetrante estupidez de los anuncios. 

Sin embargo, él y ella —años después de separarse— 

se encuentran en la puerta de un hotel, 
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en Nueva York, se reconocen, dicen alguna frase vulgar 

y se separan, esta vez para siempre. 

Repetida la escena, banal la historia, 

pero, quizás, toda mi vida puede resumirse en esa imagen. 

Melancolía de los sueños perdidos 

—entre marcas de automóviles y detergentes— en el cristal infinito 

de un insomne televisor nocturno. 

(inédito, Poesía en el campus, 36, 1996: 33)  

 

El título del poema se corresponde con el de la película, Tal como éramos (The 

Way We Were, Sydney Pollack, 1973), pero también se relaciona con la vida: el autor, 

desde el inicial “ingrata la vejez”, se muestra a sí mismo visualizando una película desde 

el propio salón de su casa, “mirando la televisión”. En este poema, ubicado en la década 

de los noventa, Panero alude a una película americana de los setenta: la mirada hacia el 

pasado en el ámbito fílmico, igualmente, se corresponde con una mirada hacia el pasado 

en el plano vital del autor. El cambio es notable en este espacio cinematográfico dibujado: 

si los poetas previos aludían a las salas de cine y a la magia del cinematógrafo, el cine 

ahora se transporta hasta la propia casa, hasta la más absoluta intimidad. Desde este 

espacio privado, Panero cita imágenes de una película que sirve como pretexto para 

expresarse a sí mismo, para hablar de la “melancolía de los sueños perdidos”, para retratar 

su vida a través de las imágenes proyectadas en una pantalla, afirmando “toda mi vida 

puede resumirse en esa imagen”. De este modo, los escritores no dejan de hablar de cine 

en sus versos, pero comienzan a señalar aquello que ven como una forma de explicarse a 

sí mismos. El séptimo arte parece ir perdiendo su protagonismo como objeto de deseo y 

fascinación para ir transformándose en un acompañante, en un elemento más del espacio 

vital de aquellos que escriben poesía mirando hacia la pantalla, pero también mirando 

hacia dentro. 

En el mismo número de la revista, distinguimos un extenso poema en prosa del 

poeta Manuel Vilas, titulado “América (un anecdotario)”, donde realiza un profundo 
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recorrido que viaja desde Robert de Niro a Felini, Kafka, Clint Eastwood, Kubric, John 

Wayne y numerosas películas, directores y e intérpretes que pasan por el filtro personal 

del autor, quien afirma: 

No quedaba otro remedio: había que matarlos a todos. Esta es la única frase 

que vale la pena. Es la frase de El último hombre. Es la frase de Leone, de Peckimpah, 

de Scorsese, de Walter Hill. Es la que jamás dijo el Wayne de Ford. Es la frase por la 

que yo voy al cine, porque la digan rostros diferentes en tiempos paralelos. Para que la 

digan con la firmeza de un revólver humeante y para que veamos el boquete de la bala, 

para que sepamos cómo se tensa un brazo que va a disparar contra cuerpos que bailotean 

cuando les entra el plomo ardiente (1996: 29). 

 

De este modo, Manuel Vilas lanza una mirada poética hacia la historia del cine, 

narrada desde una mirada personal: “Es la frase por la que yo voy al cine”. En este texto, 

un ejemplo más del nuevo enfoque con el que la que poesía abrazará al cine, muestra 

cómo los autores comienzan a ver el séptimo arte con perspectiva: citan películas, 

creadores e intérpretes, pero ya desde una visión personal, desde una opinión propia 

donde conectan la experiencia cinematográfica con la propia vida. Así lo observamos en 

otros creadores nacidos a partir de los años cincuenta: algunos de estos ejemplos los 

estudia Julio Neira en Histórica poética de Nueva York en la España contemporánea 

(2012), donde contempla la ciudad como epicentro de la modernidad desde inicios del 

siglo XX. Este lugar, símbolo del progreso, es el motivo que retrata Neira a la hora de 

seleccionar poemas que tienen a Nueva York como tema principal, aunque resultan 

interesantes en nuestro estudio por las claras referencias cinematográficas que también 

aparecen en algunos de ellos: “Desde los años treinta el cine ha sido una fuente excelente 

para conocer Nueva York y su intrahistoria en todo el mundo. A principios del siglo XXI 

la iconografía cinematográfica sigue estando muy presente en la poesía neoyorquina 

escrita en España” (2012: 292). Neira recoge el ejemplo “T & C”, de Juan Cobos Wilkins 

(1957), cuyo poema está dedicado a la joyería “Tiffany & Co” en la que se compra “el 

regalo envuelto en una caja azul que el protagonista —la referencia a la película Breakfast 

at Tiffany’s (…) es evidente— desenvuelve en el avión de regreso” (2012: 288). Podemos 

apreciar otros versos, como los de Julio Castelló (1963), donde se reúnen “identificadores 
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culturales, iconográficos (cine y fotografía), musicales, literarios, etc., de la ciudad” 

(2012: 288): 

Juan Cobos Wilkins:  

“T & C”  

La caja azul. 

Una pequeña caja azul celeste, 

como la piscina clorada de la infancia. 

(…) 

Estás ante el escaparate 

de ese lugar en el que nada malo 

puede suceder. 

(…) 

(En el avión, 

mientras el último sol rasa en el ala, 

Desenvuelves la caja azul celeste. 

En su tapa se lee: 

Tiffany & Co. 

Y nada malo puede suceder). 

(Histórica poética de Nueva York en la España contemporánea, 2012: 321-22) 

 

Julio Castelló 

“Skylines”  

New York The City herida o rascacielo 

la aguja del Empire State la espera 

de Cary Grant Manhattan y en la acera 
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Woody y su clarinete van de duelo 

envidia y odio zona cero vuelo 

por los aires un Ícaro de cera 

Splash La Libertad rígida y huera 

con Chaplin emigrante sombra o velo. 

(Histórica poética de Nueva York en la España contemporánea, 2089: 289) 

 

Las referencias —explícitas en el poema de Castelló e implícitas en el de Cobos 

Wilkins—, mezclan el entorno urbano de Nueva York dibujado por los poetas a través de 

imágenes extraídas de películas o con personajes, actores y directores que aparecen en la 

escena. La incorporación del cine en el texto de una manera natural evidencia, una vez 

más, un espacio contemporáneo donde los poemas contienen referencias fílmicas, e 

incluso tejen historias simbólicas junto a ellas, tratándolas como elementos de la vida 

cotidiana susceptibles de emerger en un poema. En este caso, el ambiente urbano 

americano trae consigo elementos cinematográficos que, además, ayudan a retratarlo.  

Aludiendo a estas décadas finales del siglo XX, es interesante señalar el ejemplo 

de un poemario escrito por Rosa Romojaro, La ciudad fronteriza (1988), repleto de 

referencias cinematográficas y elementos fílmicos, cuyos textos no se han recogido en 

ninguna de las antologías cinéfilas publicadas hasta el momento. En el propio libro, la 

autora aclara: “Utilizo las citas de modo explicativo, como si fueran epígrafes de cine 

mudo” (1988: 55). Descubrimos poemas que reciben el título exacto de películas, como 

“Marienband” (47) o “Aliados” (15), donde el contenido poético alude al argumento 

cinematográfico: “Años cuarenta:/ una imagen de asalto con cazabombarderos/ (…) Y 

aceptamos la muerte lo mismo que la vida”. Por otro lado, apreciamos otros que contienen 

títulos de películas: “Más tarde, en la memoria,/ las calles de noviembre —The Third 

man—/ y la voz empañada por el vaho de los cuerpos”, procedente de “Viena 212” (34). 

También advertimos poemas que aluden a acciones relacionadas con procedimientos 

técnicos y otros elementos cinematográficos, como la autora muestra en “Cicloramas” 

(23), cuyos apartados nos remiten a acciones y elementos relacionados con la cámara: 

“Filtro”, “Fundido en blanco”, “Revelado” o “Archivo”. Al igual que en los ejemplos 
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anteriores, la referencias pueden expresarse de un modo más o menos explícito, pero la 

inclusión del cine como contenido del poema muestra la capacidad de la poeta para 

escribir sobre cine —y para dialogar con el cine— en un poemario que, pese a no ser 

monográfico, introduce la temática y los recursos fílmicos con naturalidad, ya sea para 

hablar sobre sí misma o sobre aquello visto en la pantalla. Desde esta forma de expresión, 

el cine se alza como un elemento más con el que jugar en el contenido, como un material 

más con el que construir el poema. 

A partir de aquí, podríamos hablar de nuevas perspectivas de estudio en el campo 

de la poesía y el cine que profundizan en tendencias temáticas más próximas al contexto 

actual: sucede con las aportaciones de Luis Bagué, que expone la presencia de un “canon 

adicto” desde finales de los años setenta, donde confluyen “el compromiso ideológico y 

la evasión a través de los paraísos artificiales. La recurrencia de espectros, vampiros y 

fantasmas nos advierte de la identidad fragmentaria del sujeto contemporáneo” (2018: 

177). En esta dirección, Bagué señala obras y textos recientes donde podemos apreciar 

un notable interés poético por el mundo vampírico (2018), a través de poemarios como 

Raro de luna (1990), de Javier Egea, donde “la voz en off del poeta nos conduce por 

jardines abandonados, lunas llenas, surtidores sin agua, castillos fabulosos, gárgolas 

amenazantes y campanadas a medianoche” (2018: 28); del poema “El testamento de 

Drácula” (Viaje al fin del invierno, 1997), de Jenaro Talens, “monólogo dramático donde 

un Drácula melancólico reflexiona sobre el paso del tiempo, las ruinas de la identidad y 

la condena vampírica” (2018: 28); así como de “Para cazar vampiros” (Juego de niños, 

2003), de Ana Merino, “cuyo título rinde homenaje a la serie Buffy Cazavampiros” (2018: 

28); u otros textos como “La mujer del vampiro” (La vida en llamas, 2006), de Luis 

Alberto de Cuenca, o “Canción de ultratumba” (Las pequeñas espinas son pequeñas, 

2013), de Raquel Llanseros (2018: 28). Más allá de los colmillos y los vampiros de 

inspiración cinéfila, en este mismo estudio (2018), Bagué analiza otra tendencia que se 

dirige hacia Star Wars y de Blade Runner. En el primer caso, el autor menciona la 

antología bilingüe Que la fuerza te acompañe (2005), ejemplo del influjo de la saga en 

los poetas contemporáneos, y donde advierte que la mayoría de los textos se centran en 

los personajes de sus películas (2018: 30). Entre los textos dirigidos a Star Wars y sus 

personajes, encontramos ejemplos como “Han… Solo” (Libro de Uroboros, 2002), de 

Álvaro Tato; “A Alicia, disfrazada de Leia Organa” (Sin miedo ni esperanza, 2002), de 
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Luis Alberto de Cuenca; o “Variaciones Leia ante Han Solo congelado”, (El sueño 

intacto, 2017), de Vanesa Pérez-Sauquillo. En torno a Blade Runner, Bagué habla del 

poemario Un piano silencioso y una guerra inocente (2017), de Ana Gorría, “un collage 

fragmentario y un montaje personal de Blade Runner” (2018: 29) donde se insertan “las 

lágrimas en la lluvia, las naves quemadas de Orión, la esclavitud de la colonia” (2018: 

29), al igual que también toma presencia “el monólogo dramático inspirado en el 

dramático monólogo del replicante que Joaquín Juan Penalva urdió en La tristeza de los 

sabios (2007)” (2018: 29). En este plano, Bagué señala también el poema inicial de Carne 

de píxel (2008), de Agustín Fernández Mallo, quien “ensaya una serie de variaciones, 

entre físicas y lisérgicas, a propósito del parlamento de Hauer” (2018: 29), como podemos 

apreciar: 

Sin habla apretabas mi mano, llorabas y llovía. Vi claro en ese instante [suma 

de instantes] por qué era tan bueno el verso malo que antes de morir recitó aquel 

Replicante, porque en tus ojos vi cosas que jamás ni yo ni nadie había visto, y todas se 

perderán [son simultáneas muerte y vida] como tus lágrimas en la lluvia (Fernández 

Mallo, 2008: 13). 

 

Esta estampa lluviosa regresa páginas más tarde al poemario de Fernández 

Mallo, mostrándonos consigo a unos protagonistas aparecen inmersos en un ambiente 

onírico, y se sitúan, frecuentemente, en referencias cinematográficas, en escenas que los 

conducen hacia películas de Hitchcock, escenas con Ingrid Bergman, Desayuno con 

diamantes o Blade Runner:  

En aquel hotel de Capri te vi como realmente eras: sagrada, violenta, 

promiscua, dulce, ingenua, en resumen A.H. frente a Tiffany's desayunando resaca con 

diamantes (2008: 19). 

Buscan quienes se aman un final patético, la apariencia de un mal en el que 

consolarse, Ingrid Bergman llorando ante una mujer y un hombre que la muerte hace 

siglos sorprendió abrazados (2008: 30). 

Como en Encadenados, me abrazas (2008: 49). 

Nos gustaba ver películas juntos, y llorar de risa en los finales cursis, nunca 

en los amarga, fingir que sabíamos lo suficiente de estética y vida como para distinguir 
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lo bueno de lo malo. Al final no fue así, tú llorabas y llovía, y era francamente malo y 

amargo. Aprender a gestionar la fantasía de golpe (2008: 59) 

 

De esta forma, Fernández Mallo logra “gestionar la fantasía de golpe”, 

consiguiendo trasladar el universo sentimental íntimo de la pareja protagonista al 

universo del cine, fundiendo la realidad con la ficción, buscando los escenarios, los 

diálogos o los personajes fílmicos en cualquier escena cotidiana. Es así, entre vampiros, 

galaxias ficticias, seres fantásticos, replicantes y naves ardiendo más allá de Orión, como 

los poetas asumen el cine y lo plasman en sus obras. Los escritores que antes elogiaban 

la magia del séptimo desde una mirada enfocada en los avances técnicos y en el absoluto 

deslumbramiento ante la máquina, parecen acostumbrarse a la presencia de la pantalla en 

su día a día, y ya no dirigen sus versos, extasiados, hacia la mera devoción de las salas, el 

cinematógrafo, las proyecciones y sus protagonistas. Ciertas escenas permanecen en la 

memoria de los espectadores, quienes las recuerdan como si se tratase de sus propias 

vidas, pues en cierto modo, tal y como evidencian sus versos, llegan a formar parte de 

ellas. Ya lo dijo Godard en Histoire(s) du cinéma cuando aludía al poder de directores 

como Hitchcock, cuyas escenas tienen un impacto tan grande en la mente del espectador 

que son capaces de permanecer en ella y hacerse un hueco entre la maraña de recuerdos: 

Hemos olvidado por qué Montgomery Clift guarda eterno silencio y por qué 

Janet Leight se paró en el motel Bates, y por qué Teresa Wright está aún enamorada del 

tío Charlie. Hemos olvidado de qué no es culpable Henry Fonda y por qué exactamente 

el gobierno americano compromete a Ingrid Bergman. Pero nos acordamos de un bolso, 

pero nos acordamos de un autocar en el desierto, pero nos acordamos de un vaso de 

leche, de las aspas de un molino, de un cepillo. Pero nos acordamos de una hilera de 

botellas, de un par de gafas, de una partitura de música, de un manojo de llaves. Porque 

a través de ellos y con ellos Alfred Hitchcock triunfó allí donde fracasaron Alejandro, 

Julio César, Hitler, Napoleón: tomar el control del universo (Episodio 4a, “El control 

del universo”, Histoire(s) du cinéma, 1998). 

 

Los poetas, como espectadores, asumen estas imágenes que llegan a formar parte 

de la memoria y que consiguen, más allá, formar parte también de la poesía: de este modo 



El cine como tema de la poesía hispánica del Nuevo Milenio  85 

 

se insertan en los textos con naturalidad, ya sea a partir de la incorporación de personajes 

como de temas, escenas, actores y actrices que se extraen de la ficción para convivir en 

el plano de la realidad en la que transcurre el poema. Si este enfoque parece la dirección 

a la que se dirige la poesía cinematográfica de finales de siglo XX, ¿qué sucede después, 

actualmente? ¿Hasta dónde llegan los estudios sobre poesía y cine en España? ¿Cómo 

gestionan la fantasía los poetas del Nuevo Milenio? 

 

1.3. Desde los ojos del presente: antologías, publicaciones y estudios sobre poesía y 

cine  

Los últimos años del siglo XX no marcan el fin de los estudios sobre poesía y 

cine —especialmente numerosos en torno a los primeros contactos con los del 98 y el 

intenso vínculo con los del 27—; muy al contrario, suponen un momento álgido en el que 

comienzan a publicarse algunas antologías que miran hacia atrás y recopilan lo que se ha 

escrito hasta entonces. A pesar de que ya hemos extraído textos de estas recopilaciones 

para explicar buena parte del estado de la cuestión, es imprescindible detenerse en dos 

antologías y dos publicaciones, editadas durante la primera década del siglo XXI, que se 

encargan de compendiar, organizar y analizar las relaciones entre los poetas y el cine 

durante el pasado siglo: en el año 2002, en la editorial Hiperión y bajo la coordinación de 

José María Conget, la antología Viento de cine. El cine en la poesía española de expresión 

castellana; en el 2003, con los números 235 y 236 de la revista Litoral dedicados al 

vínculo entre la poesía y el séptimo arte, titulados, respectivamente, La poesía del cine y 

Los poetas del cine; y, finalmente, la antología que vio la luz en 2010 con la selección de 

Francisco Ruiz Noguera, La dolce vita.  

De manera previa a Viento de cine, tal y como alerta Conget en el prólogo (2002: 

12-13), podríamos acudir a otras antologías pioneras que se publicaron en otros países. 

En primer lugar, The Faber Book of Movie Verse (1993), en Reino Unido, mostraba 

trescientos treinta y seis poemas organizados de manera temática y relacionados con 

diversos aspectos del cine: la historia, la técnica, las salas, géneros, títulos productores, 

estrellas y directores. A continuación, en Perú se publica Un año con trece lunas. El cine 

visto por poetas peruanos (1995), una antología temática donde cada apartado se 

correspondía con el título de una película. Por su parte, en México se publicó otra 
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antología temática titulada Los poetas van al cine (1997), que contaba con setenta poemas 

de autores mexicanos —o residentes en México—, cuya división se establecía en torno a 

la experiencia de ir al cine, las estrellas del cine, los comentarios sobre películas o las 

reflexiones sobre la experiencia cinematográfica. En el ámbito español, ya en 1999, nos 

encontrábamos con el número 10 de la revista Solaria, cuyo contenido analizaba, de 

manera monográfica, las relaciones entre cine y poesía, además de la publicación de 

poemas que reproducían ciertas técnicas fílmicas, como “Primer plano”, “Travelling”, 

“Montaje” o “Flash-back”, entre otros.  

Sin embargo, apuntando hacia el ámbito temático en el que se centra nuestro 

estudio, debemos esperar hasta la antología de Hiperión para localizar una recopilación 

de todos los textos con temática cinematográfica que habían surgido en España. Con un 

título extraído de los versos finales de un poema de Salinas, “Far West” —Sí, le veo sin 

sentirle./ Está allí en el mundo suyo,/ Viento de cine, ese viento” (2002: 88-89)—, en esta 

recopilación, los poemas se disponen de manera cronológica, abarcando un marco 

temporal entre 1900 y 1999. Conget declara que “Viento de cine se ha limitado a recoger 

poemas que expresa o tácitamente tienen al séptimo arte como referencia esencial” (2002: 

13). En torno a la estructura cronológica de los poemas, Conget ofrece la siguiente 

explicación: 

El contexto histórico y cultural de cada poema es imprescindible para captar 

sus resonancias cinematográficas y, por tanto, la perspectiva diacrónica permite una 

visión más coherente de cómo la poesía se ha hecho eco del cine a lo largo de esos años. 

Así se podrá apreciar la abundancia de textos fílmicos durante el periodo de las 

vanguardias y la escasez, lindando con la miseria, en la etapa que abarca desde la Guerra 

Civil hasta 1960 (2002: 14-15). 

 

En concreto, el antologador reseña dos años sobresalientes, aquellos que cuentan 

con un mayor número de textos, curiosamente, a inicios y a finales del siglo: 1928 y 1999. 

Esta abundancia de poemas al borde de la década de los 90 es, sin duda, un buen síntoma 

de que el interés de los poetas por el séptimo arte no ha perdido consistencia. De hecho, 

Conget manifiesta que “de aquí a unos años (o ahora mismo), podría hacerse otra 

selección distinta que titularíamos, por seguir la costumbre de Hollywood, Viento de cine, 
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segunda parte o El Viento de cine sopla de nuevo” (2002: 16). Además del apartado de 

selección poética, entre las páginas 383-503 se incluye un apartado de “Notas” que aluden 

a las películas o personajes que aparecen en los textos, en relación con las generaciones 

jóvenes —y no tan jóvenes— que, según Conget, se encuentran “enloquecidos por Star 

Wars y familiarizados con nuestra tradición poética y que, sin embargo, no han visto 

Sucedió una noche ni le ponen un rostro a Hayworth, (…) líneas innecesarias para los 

cinéfilos talludos que prescindirán de ellas” (2002: 16-17). Desde los primeros poemas 

de la antología, firmados por Antonio de Obregón, María de la O Lejárraga, Luis Ram de 

Viu, Manuel Machado, Pedro Garfias, Guillermo de Torre, Juan Larrea, Pedro Garfias, 

Adriano del Valle, Rafael Alberti, Gerardo Diego, Guillermo de Torre, Vicente 

Aleixandre, César M. Arconada, Federico García Lorca, Concha Méndez o Pedro Salinas, 

llegamos hasta la proximidad de textos de los años noventa, a través de voces tan diversas 

como Aurora Luque, María Beneyto, Aurora Luque, María Sanz, Felipe Benítez Reyes, 

Carlos Marzal, Jenaro Talens, Javier Benítez, Karmelo C. Iribarren, Manuel Vilas o 

Andrés Neuman.  

Más allá de la recopilación de autores expuestos en esta antología, desde una 

perspectiva histórica centrada en el análisis y la reflexión acerca de la unión entre ambas 

disciplinas, encontramos los dos números de Litoral (2003). El primero de ellos, el 

número 235, recopila un nutrido grupo de artículos de autores citados a lo largo del 

estudio, como Jean Epstein, Riciotto Canudo, Guillermo de Torre, Pere Gimferrer, José 

Antonio Pérez Bowie, Luis Buñuel, C. Brian Morris, Agustín Sánchez Vidal o Antonio 

Jiménez Millán. A través de estos, cococemos el nacimiento y el desarrollo del cine y su 

unión con el mundo literario, desde su invención hasta los años 30. El segundo ejemplar 

dedicado al cine, el 236, continuando con esta estela, recopila otro suculento número de 

artículos enfocados en las propuestas de diversos cineastas, como Bresson, Truffaut, 

Bergman, Pasolini, Ozu, Fellini, Tarkovski o Almodóvar, y contempla diversos géneros 

y procedencias, desde el cine europeo al cine estadounidense independiente, el cine 

latinoamericano, el asiático y dl de Oriente Próximo. Tienen cabida, de igual modo, otros 

documentos y material gráfico, como fotogramas y carteles de cine, e incluso textos 

inéditos como diversas cartas dirigidas a Luis Buñuel, cuyo contenido hemos recogido en 

los primeros apartados de esta investigación. Al margen de la amplitud de estudios que 

tienen una perspectiva global, hallamos una antología poética (2003: 27-77) que se centra 
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en la poesía escrita en España, y que recopila voces desde Gabriel Celaya o Pablo García 

Baena, hasta Carlos Pardo, Esther Morillas, Ángeles Mora o Álvaro García; asimismo, se 

dedica un apartado específico a poemas que rinden homenaje a Marilyn Monroe (2003b: 

78-85). 

En cuanto a La dolce vita, Ruiz Noguera da forma a una antología editada en 

2010, coincidiendo con el cincuentenario de la película de Fellini (1960), de la que extrae 

su título. De una manera original, Ruiz Noguera articula las “razones de La dolce vita” 

(2010: 9-17) en cuatro planos, con sus respectivos contraplanos, donde apunta a la 

antología de Hiperión y a los citados números de Litoral. De igual modo, alude a la 

generación del 27 y a la continuidad de textos que, desde entonces, denotan una necesaria 

recopilación. En esta selección, apreciamos una perspectiva cronológica que parte de los 

poemas de Manuel Machado, Francisco Villaespesa, José Moreno Villa o Pedro Salinas, 

y alcanza a poetas de las generaciones más jóvenes, nacidos a finales de los 80 o inicios 

de los 90, como David Leo, Cristian Alcaraz o Diego Medina. En palabras de Ruiz 

Noguera, los casi doscientos poemas que conforman la antología suponen una muestra 

representativa de la presencia del cine en la poesía española: 

En muy contadas ocasiones, la referencia es mínima, a veces solo la palabra 

cine —o algún término de ella derivado— (…) otras, la referencia está en el título, 

aunque el poema vaya luego por otros derroteros. (…) No obstante, la mayoría de los 

seleccionados son poemas que de forma expresa –por su enfoque, asunto o dedicatoria– 

tienen el cine y su mundo como horizonte (2010: 16). 

 

Al margen de estas antologías y recopilaciones teóricas, autores como Pérez 

Bowie también presentan nuevas posibles líneas de investigación susceptibles de abarcar 

los problemas que emergen al aproximarnos al análisis de la poesía con temática 

cinematográfica: por ejemplo, la dificultad para disociar una imagen fílmica con la 

realidad pre-fílmica de donde ha sido tomada, lo que propiciaría la elevación de ciertos 

sujetos que llegan a mitificarse, algo que, tal y como hemos visto, autores como Alberti 

o Guillén ponían de manifiesto en sus poemas: “Por el hecho de haber pasado por la 

pantalla, pueden adquirir un nuevo nivel de realidad que les confiere un especial grado de 

fascinación llegando incluso (…) a convertirse en objetos de culto” (2011: 13). Otra 
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cuestión que, según este autor, podría investigarse, sería la lectura de los propios poemas 

cinematográficos, tratando de entender si “para ellos rigen las mismas convenciones de 

lectura que algunos estudiosos señalan para los enunciados líricos” (2011: 13), o el 

estudio de la duplicidad de la situación enunciativa, ya que se podría investigar si estos 

casos de duplicidad “que se producen en el interior del universo diegético del filme 

tendrían la misma función reflexiva y metadiscursiva que en los poemas” (2011: 13). 

A partir de aquí, siendo conscientes del material expuesto hasta el momento y 

observando un interés por el cine desde el ámbito de la poesía que, a tenor de las 

antologías y los estudios teóricos, continúa presente, abrimos un nuevo punto de análisis 

que se centrará en la investigación del binomio poesía y cine. Desde la perspectiva 

temática que vertebra nuestra investigación, recogeremos nuevos textos que aún no han 

sido seleccionados en las obras mencionadas y emprenderemos un análisis de temas y 

motivos. El cotejo de estas nuevas obras y poemas con la producción anterior, recopilada 

hasta el año 2000, nos permitirá adoptar la visión más actual posible sobre la poesía 

cinematográfica escrita en español.  
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2. LOS POETAS DEL NUEVO MILENIO Y EL SÉPTIMO ARTE 

 

ntes de introducirnos por completo en el análisis de los poemarios que sustentan 

nuestro estudio, debemos profundizar en la localización de las obras en su 

contexto histórico, así como en su inserción en el corpus de cada uno de los autores 

seleccionados. Según Luján Atienza, estos conocimientos previos resultan esenciales para 

comprender mejor los poemas, y son básicos antes de proceder al análisis de los textos 

(2007: 19). La ubicación de un poemario dentro un marco temporal concreto nos aporta 

algunas claves de lectura a la hora de enfrentarnos a una obra, pues hallamos cierta 

predilección por temas, recursos literarios o estructuras que pueden ser comunes a los 

autores de una determinada época, y que incluso pueden hacer que la crítica tienda a 

posicionarlos en determinadas generaciones literarias. Además, el estudio de cada una de 

las obras insertas en la producción concreta de un autor, también puede proporcionarnos 

información valiosa que nos permita comprender mejor el conjunto de los textos que 

conforman el libro.  

Con este fin, llevaremos a cabo un análisis previo donde explicaremos, 

brevemente, la situación actual de la poesía en español, y donde aludiremos a las 

generaciones literarias más próximas en las que se incluirán —o a las que se acercarán— 

los autores de la investigación dependiendo de sus respectivas fechas de nacimiento, algo 

que nos permitirá señalar posibles intereses o rasgos comunes. No buscaremos, sin 

embargo, la rigurosa clasificación de un autor en una determinada generación, sino que 

estas aproximaciones nos servirán para discernir en qué contexto se ubican las obras de 

los autores que analizaremos. En un siguiente punto, enmarcaremos cada uno de los siete 

libros seleccionados dentro de la producción poética de cada autor, de manera que 

vislumbremos qué importancia tiene la poesía en su vida y en su obra, y podamos 

comenzar a abordar cada uno de estos siete poemarios en profundidad a través de los 

próximos apartados. 

 

2.1. Radiografía de la poesía actual en español: generaciones, puntos de encuentro 

y poetas cinéfilos   

Si echamos la vista hacia atrás y dibujamos un breve recorrido por la historia 

poética de nuestra sociedad a partir de los años cincuenta del pasado siglo, podemos 

A 
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detenernos en corrientes destacadas como fueron la poesía desarraigada, intimista y 

existencial, con José Hierro como máximo exponente; la poesía social de los años 

cincuenta, con Celaya, Blas de Otero; la denominada generación del 50 con nombres 

como Félix Grande, Ángel González, Caballero Bonald o Gil de Biedma, a la par que el 

Grupo Cántico desarrollado en Córdoba con Pablo García Baena al frente; los novísimos, 

caracterizados por un nuevo cambio ideológico y una posición rupturista con la tradición, 

con Leopoldo María Panero, Ana María Moix o Antonio Martínez Sarrión; o la bautizada 

como poesía de la experiencia2 o la otra sentimentalidad de los años ochenta, donde 

resultan claves las obras de García Montero, Felipe Benítez Reyes, Benjamín Prado o 

Antonio Jiménez Millán, caracterizada por el compromiso, el ambiente urbano, el 

lenguaje cercano y coloquial, y por una separación clara del yo poético y el real, donde el 

poeta se convierte en un personaje, en un actor del propio poema. En torno a este grupo, 

Díaz de Castro apunta a una serie de autores que “iniciaron su obra desde la necesidad de 

plantearse la posibilidad de un nuevo discurso poético de acuerdo a otras maneras de 

entender la realidad y la literatura” (1997: 275). 

Desde los años noventa, diversas corrientes se han ido sucediendo, aunque no 

han calado tanto en la sociedad en el grado en el que sí lo hicieron las citadas 

anteriormente, como es el caso de la poesía de la diferencia —comprometida con lo social 

pero bastante heterogénea, surgida como respuesta a la poesía de la 

 experiencia—, la poesía de la conciencia —con una gran carga de denuncia, conciencia 

colectiva y componente ético, y con Jorge Riechmann como máximo exponente— o el 

Realismo Sucio —de forma paralela al desarrollado en América, con autores como Pablo 

García Casado—, hasta llegar al “agotamiento de las fórmulas poéticas imperantes 

 —especialmente la llamada experiencia que, desde finales de los noventa se había ido 

difuminando—” (Sánchez, 2015: 29). De manera paralela, en Hispanoamérica 

                                                             
2 Para profundizar en la poesía de la experiencia y contextualizar con mayor detalle las corrientes poéticas 

previas, pueden resultar muy útiles obras como el segundo volumen de la Antología de la poesía española 

del siglo XX, vol. II: 1940-1980 (1997), de la editorial Castalia, bajo la edición de Paulino Ayuso; la obra 

Poesía española contemporánea: 14 ensayos críticos (1997), del citado Díaz de Castro; antologías recientes 

como El canon abierto. Última poesía en español (2015), utilizada para el análisis de los autores de nuestro 

estudio, con la coordinación de Sánchez García; u otras publicaciones específicas como la que nos presenta 

Poesía de la experiencia, una antología coordinada por Iravedra (2007). 
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encontramos propuestas que parten desde el modernismo y las posteriores vanguardias, a 

la antipoesía y la poesía conversacional, con la correspondiente confrontación entre 

poesía coloquialista o conversacional de los años cuarenta y cincuenta, y la poesía 

neobarroca, que surgió en los ochenta, similar a la “disputa” que hubo en España en torno 

a la poesía de la experiencia y la diferencia (Sánchez, 2015: 30-41).  

A rasgos generales, a partir de los ochenta vemos una preeminencia de la estética 

realista en el panorama poético español, donde la opción mayoritaria fue la poesía de la 

experiencia —durante los años ochenta y buena parte de los noventa— y una propensión 

al “realismo del yo caracterizado por la plasmación de la experiencia personal y un 

discurso eminentemente comunicativo” (Prieto de Paula, 2014: 2). Más allá de cuestiones 

estéticas o generacionales, el verdadero punto de inflexión que introdujo la poesía de la 

experiencia fue el del enfoque más allá del propio texto: es decir, la mirada hacia un lector 

que se sabía a veces olvidado en la poesía anterior. Juan Carlos Abril, que desde la óptica 

del presente analiza “el mercado de la poesía de la experiencia” —como titula el 

estudio—, afirma que “el culturalismo implicaba una serie de textos que presuponían a 

un lector híper-culto, el cual conocía los códigos en los que se desarrollaba ese texto, y a 

través de ellos podía desentrañarlo” (2014: 4), algo que también cambió con la llegada de 

los poetas de la experiencia. Otro punto de inflexión fue el propio volumen de ventas, 

algo que podemos ver reflejado en Habitaciones separadas (1994), de Luis García 

Montero, una obra que ha conseguido alcanzar la undécima edición y los 55.000 

ejemplares vendidos y que, según Abril, “para un poemario novísimo, incluso la mitad de 

la mitad de esta cifra habría resultado impensable” (2014: 5). 

 

Tras más de dos décadas de supremacía de poesía de la experiencia, nuevos 

cuestionamientos del lenguaje han dado paso a otras formas de escritura poética donde 

no impera una única estética. En el poliédrico contexto actual, podríamos seleccionar 

multitud de antologías publicadas, únicamente, en los últimos diez años, pues parece que 

recientemente ha habido una nutrida producción que ha intentado establecer cierto orden 

y hallar rasgos comunes en un panorama poético dominado por la abundancia y el 

eclecticismo. Buena muestra de ello nos ofrece Última poesía española, 2001-2012 

(2013), El canon abierto. Última poesía en español (2015), Nacer en otro tiempo. 
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Antología de la joven poesía española (2016), Re-generación. Antología de poesía 

española (2016) o Centros de gravedad. Poesía española en el siglo XXI (2018).  

 

Tanto Re-generación como Nacer en otro tiempo evidencian una nómina de 

autores nacidos a partir de los años ochenta y, en su mayoría, ubicados en los años 

noventa, lo que nos muestra una serie de poetas bastante jóvenes. Pese a que estos 

escritores se alejen de aquellos que forman la parte central de la investigación, cuyas 

fechas de nacimiento se ubican en los años setenta —a excepción de Víctor Jiménez, 

nacido en la década del cincuenta—, nos resulta interesante ofrecer una radiografía de la 

poesía española que también refleje las tendencias más actuales, pues los poetas cinéfilos 

de nuestra investigación mantienen su actividad en el presente, y también podrían formar 

parte de ellas. En Re-generación, el poeta y crítico literario José Luis Morante (2016) 

recopila a los veinticuatro autores nacidos a partir de los ochenta que considera más 

relevantes, donde señala a Fernando Valverde, Rubén Martín Díaz, Pablo Núñez, 

Francisco José Martínez Morán, Alejandra Vanessa, Javier Vela, Verónica Aranda, José 

Alcaraz, María Alcantarilla, Ben Clark, Pablo Fidalgo Lareo, Elena Medel, Javier Vicedo 

Alós, Constantino Molina Monteagudo, Martha Asunción Alonso, Aitor Francos, 

Rodrigo Olay, Luna Miguel, Diego Álvarez Miguel, Paula Bozalongo, Javier Temprado 

Blanquer, Miguel Floriano, Elvira Sastre y Xaime Martínez. Morante da cabida en estas 

páginas a autores con una fuerte presencia en la red, con notable visibilidad, numerosos 

premios literarios de renombre —entre los que se repiten el Premio Hiperión, el Premio 

Adonáis o el Premio Loewe Joven, entre otros tantos—, y cuya obra, además, ha logrado 

adquirir un notable volumen de ventas y ganarse el beneplácito de los más jóvenes, como 

es el caso de Elvira Sastre o Luna Miguel, que han aterrizado en los escaparates y en las 

listas de bestsellers de la poesía en español —e incluso la narrativa— más reciente.  

Pese al intento, y no solo en los últimos años, de recopilar a los autores en 

antologías y buscar diversos patrones que nos permitan hablar de una generación poética, 

en el prólogo de Nacer en otro tiempo, Álvaro Valverde afirma que actualmente hallamos 

una pluralidad de voces poéticas, con estilos diferenciados, que no se adscriben a ninguna 

generación literaria, al igual que alude a la poesía “de España” pero también “en español”, 

constatando una retroalimentación latente en ambos casos:  
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No prevalece ninguna corriente ni se ven, como hace pocas décadas, grupos 

bien alineados. No hay más que comprobar los libros que publican las distintas 

editoriales, donde se recogen apuestas poéticas de lo más variado. Y dentro, lo recalco, 

del mismo catálogo. De España, cabe matizar, y, en español, del otro lado del Atlántico. 

De ahí que la poesía ultramarina haya influido tanto y para bien en la de los poetas de 

las últimas promociones (2016: 9). 

 

Puede que este hecho sea una causa de otro rasgo que apreciamos en la 

actualidad: la persecución de la visibilidad en un contexto donde abunda la variedad de 

propuestas a través de herramientas como los premios literarios, un recurso que permite 

adquirir notoriedad en un panorama global alentado por la inmediatez característica del 

mundo online. El entorno digital ha propiciado que en los últimos años predomine la 

necesidad de publicar, cada vez más y con más frecuencia, de participar de esa inmediatez 

que impera en un mundo donde el poeta —al igual que otros creadores— parece no poder 

permitirse la pérdida de la visibilidad adquirida y la presencia en el escaparate literario. 

En este sentido, Valverde afirma que “la prisa, signo y señal de nuestra época, el deseo 

de llegar no sabemos a dónde, (…) de triunfar y ganar premios y publicar y publicar 

libros, es un síntoma evidente” (2016: 10). Además, podemos añadir que en un ámbito 

profundamente precario como es el de la poesía, donde los escritores suelen obtener más 

dinero de los eventos y actos relacionados con su actividad que con la propia venta de 

libros, muchos se exponen a multitud de premios literarios como única posibilidad de ver 

retribuido su trabajo. 

Teniendo en cuenta la evidente pluralidad de voces, los editores de Nacer en otro 

tiempo, Miguel Floriano y Antonio Rivero Machina, señalan algunas convergencias 

halladas en los autores que forman parte de la antología, como la influencia de la tradición 

y las formas clásicas —especialmente visible en Víctor Jiménez— o la presencia de un 

tono confesional —latente en toda la producción de Claudia Masin—, rasgos que 

apreciaremos, más adelante, en la mayoría de los autores protagonistas de esta 

investigación: 

Señalaremos así en primer lugar un grupo de autores cuya praxis lírica 

conserva en todo momento un delicado respeto por la tradición y por la métrica clásica, 

además de una insólita soltura tanto con el poema estrófico, cuyas bondades y secreta 

confianza conocen, como con la plasticidad y la relajada cadencia del endecasílabo. (…) 
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En casi todos los poetas planea de un modo u otro el tono confesional y directo, ya sea 

en un verso largo y tendido o en uno contenido y certero (2016: 226-227). 

 

La patente formación y la facilidad de acceso a la cultura literaria precedente y 

actual, nos aporta una nueva panorámica en la que muchos poetas reflejan en sus versos 

esta convivencia entre la alta cultura y la cultura de masas, y que los más cinéfilos tienden 

a ensamblar con absoluta versatilidad. Miguel Floriano y Antonio Rivero Machina 

apuntan, en el epílogo de la antología, a la confluencia en el poema de estos dos espacios 

referenciales con la misma naturalidad que muestran en sus vidas:  

Conviene señalar también la imbricación en muchos de los jóvenes poetas de 

la España de hoy entre una alta cultura —con frecuencia avalada por licenciaturas, 

grados e incluso doctorados— y una insoslayable cultura de masas, dos ámbitos 

referenciales que no son sino la cotidianeidad de sus vidas. Ni la cultura académica ni 

la cultura de consumo se insertan ya con el prurito rupturista de las vanguardias del siglo 

XX, ni con la arrogancia culturalista de la mención por la mención. Por el contrario, las 

frecuentes menciones a las redes sociales cibernéticas o a los seriales televisivos 

norteamericanos más recientes, por ejemplo, se implican en el poema con la misma 

trascendencia y necesidad con que se evoca la tradición clásica y contemporánea de la 

bien o mal llamada “alta cultura” (2016: 227). 

 

En Centros de gravedad, sin embargo, la nómina de poetas seleccionada se 

acerca más a los autores que conforman nuestro objeto de estudio, ya que se recogen doce 

nombres —un número menor, pero con propuestas muy variadas —nacidos entre 1970 y 

1985: Mariano Peyrou, Abraham Gragera, Miriam Reyes, Juan Carlos Abril, Juan Manuel 

Romero, Rafael Espejo, Carlos Pardo, Antonio Lucas, Josep M. Rodríguez, Erika 

Martínez, Juan Andrés García Román y Elena Medel. El antólogo José Andújar Almansa 

plantea a los autores diversas cuestiones que se dirigen, por ejemplo, hacia la relación 

entre su obra y la producción poética vigente, o hacia la introspección por su propio 

material. A través de estas cuestiones encontramos cierta reticencia ante el concepto de 

generación poética o a la identificación con un grupo literario definido.  

Pese a que no haya una profunda ruptura entre los miembros de la poesía de la 

experiencia, protagonista de la poesía española de los años ochenta, es cierto que la 

conciencia de la individualidad y la heterogeneidad de propuestas han permitido, como 
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bien afirman Luis Bagué y Alberto Santamaría —responsables de la antología Malos 

tiempos para la épica—, el establecimiento de la creación de un sector poético 

“policéntrico, cuyos elementos aglutinadores son un arco de edad similar, algunas 

lecturas compartidas y, sobre todo, el deseo de dejar atrás la polarización que caracterizó 

la escena literaria de finales de siglo XX” (2013: 13). En esta recopilación distinguimos 

un grupo de poetas nacidos entre la década de los setenta y los ochenta, donde se 

encuentran Ana Merino, Juan Carlos Abril, Andrés Navarro, Erika Martínez, Mariano 

Peyrou, Antonio Lucas, Carlos Pardo, Ana Gorría, Guillermo López Gallego, Ángel Luis 

Luján, Mariano Peyrou, Juan Andrés García Román, José Luis Gómez Toré, Raúl Quinto, 

Josep M. Rodríguez, Javier Moreno y Rosa Benéitez Andrés.  

 

Para indagar en el concepto de canon, es inevitable que nos centremos en El 

canon abierto, una antología de poesía en lengua española donde se recogen autores de 

veintiún países, escogidos por investigadores, críticos y docentes que han aportado los 

nombres de cinco autores nacidos a partir de 1970, y de cuya antología han formado parte 

los cuarenta más votados. En la lista de autores mencionados podemos encontrar a 

Claudia Masin, una de las autoras de nuestro estudio, al igual que a Luis Bagué, que ha 

llegado a formar parte de la nómina final de poetas. Anthony L. Geist ha realizado la 

selección de poemas de cada uno de estos cuarenta autores, mientras que Remedios 

Sánchez ha sido la encargada de realizar un prólogo donde se debaten, entre otras 

cuestiones, el concepto de canon, vinculado con el gusto estético predominante de un 

momento histórico concreto. Según Sánchez, la construcción del canon se subordinaba a 

un grupo limitado de personas que seleccionaban lo que se debía leer, donde se dependía 

de los gustos, amistades y enemistades del antólogo, y que actualmente debería tender 

hacia esta perspectiva de “canon abierto” que ya se evoca en el título de la antología, 

donde se contemple la poesía como un espejo de la sociedad: 

El canon actual ya no puede verse desde aquella superioridad moral de una 

clase dirigente tradicional, como si hubiese que decidir desde arriba lo que deben leer 

los de abajo. Son ahora “los de abajo”, los lectores, los que dan las claves para construir 

un canon que se base en qué libros son los que se leen y qué autores interesan. (…) El 

canon debiera entenderse ahora como algo permanentemente abierto a lo nuevo, y más 

allá del mercantilismo y del marketing, como una elección (eso no va a cambiar, siempre 

hay que elegir) de los referentes valiosos que funcionan como espejo cultural e 
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ideológico… y que marcan las claves literarias concretas de cada momento. Pero no 

elaborado por una persona, un individuo al que otros siguen, sino como fruto de muchas 

voces, un canon construido aprovechando la coralidad de los estudiosos que, desde su 

independencia y sus años de análisis, valoran aquello de lo que saben (2015: 20). 

 

Sánchez, de igual modo, alude a otro hecho que debemos tener en cuenta, la 

“perspectiva diacrónica del canon, que no se puede decidir en ese momento sobre los 

autores que están en pleno proceso de creación de su obra, depurando su voz” (2015: 22). 

La única manera de alcanzar esos estudios diacrónicos es partiendo de los sincrónicos, 

considerando el papel del público que compra los libros, pues las ventas “no deben 

obviarse desde nuestra posición de estudiosos” (Sánchez, 2015: 22). Tras estas 

consideraciones iniciales y según la clasificación ofrecida en la antología, podemos 

discernir tres grupos dominantes que han ido calando en la poesía en lengua española 

desde los años setenta hasta el Nuevo Milenio: en primer lugar, la poesía de la 

incertidumbre, con poetas españoles y latinoamericanos que han ido evolucionando desde 

la poesía de la experiencia (Alí Calderón, Andrea Cote, Jorge Galán, Raquel Lanseros, 

Daniel Rodríguez Moya, Francisco Ruiz Udiel, Fernando Valverde o Ana Wajszcuk); en 

segundo lugar, la estética del fragmento (Josep M. Rodríguez, Andrés Neuman, Carlos 

Santamaría, Elena Medel, Ana Merino, Yolanda Castaño o Antonio Lucas), que 

“partiendo igualmente de la experiencia, han avanzado hacia una conexión mayor con 

una recuperación de estéticas alternativas de corte más reflexivo, más radicalmente 

meditativo” (Sánchez, 2015: 53), donde encontramos a uno de los principales autores de 

nuestro estudio, Luis Bagué; y en tercer lugar, los herederos de la poesía neobarroca o 

neobarrocos posmodernos de Hispanoamérica (Rocío Cerón, Eduardo Padilla, Javier 

Bello, Paul Guillén, Romina Freschi o Javier Alvarado), autores que practican una poesía 

“con un mayor grado de prosaísmo, más hermética, que (…) con estructuras sintácticas 

bastante extensas en las que se mantienen, en bastantes casos, las influencias dialectales” 

(Sánchez, 2015: 63-64), donde situamos a Claudia Masin. Precisamente, nos interesa 

destacar este último grupo —que posee cierto paralelismo con el grupo de la poética del 

fragmento española— en alusión a la autora de nuestro objeto de estudio, Claudia Masin, 

caracterizado por una poesía experimental que se suele asociar a otras artes o disciplinas, 

“en busca de los límites comunicativos de la Literatura, deconstructiva en los esquemas 

tradicionales del lenguaje, metalingüística y metapoética (…) característica también de 
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algunos poetas fragmentarios españoles” (Sánchez, 2015: 64); así como el grupo de la 

poesía del fragmento, donde se ubica a Bagué, y donde tienen cabida autores que usan un 

lenguaje casi “fragmentario, elíptico, donde el mundo interior se convierte en 

protagonista. (…) Es una ampliación de la mirada hacia la carencia, lo fragmentario” 

(Sánchez, 2015: 55).  

 

Entre los cuarenta nombres seleccionados, donde predomina el grupo de la 

poesía de la incertidumbre en Hispanoamérica y la estética del fragmento en España, 

encontramos trece españoles, un autor hispano-argentino (Andrés Neuman) y veintiséis 

autores hispanoamericanos: Fernando Valverde (España), Raquel Lanseros (España), 

Jorge Galán (El Salvador), Elena Medel (España), Alí Calderón (México), Andrés 

Neuman (Argentina), Federico Díaz Granados (Colombia), Andrea Cote (Colombia), Ana 

Merino (España), Lucía Estrada (Colombia), Xavier Oquendo (Ecuador), Álvaro Solís 

(México), Carlos Aldazábal (Argentina), Sergio Arlandis (España), Antonio Lucas 

(España), José Luis Rey (España), David Cruz (Costa Rica), Victoria Guerrero (Perú), 

Yolanda Castaño (España), Pablo García Casado (España), Josep María Rodríguez 

(España), Daniel Rodríguez Moya (España), Frank Báez (República Dominicana), Javier 

Bello (Chile), Luis Enrique Belmonte (Venezuela), Hernán Bravo Varela (México), 

Gabriel Chaves (Bolivia), Catalina González Restrepo (Colombia), Roxana Méndez (El 

Salvador), Julián Hérbert (México), Héctor Hernández Montecinos (Chile), Aleyda 

Quevedo (Ecuador), Erika Martínez (España), Francisco Ruiz Udiel (Nicaragua), Javier 

Alvarado (Panamá), Luis Felipe Fabre (México), Mijail Lamas (México), Mario 

Meléndez (Chile), Urayoán Noel (Puerto Rico) y Luis Bagué (España).   

De este grupo, Sánchez analiza algunos factores que pueden influir a la hora de 

dar a conocer a un autor/a, donde adquiere un gran peso la publicación en editoriales 

relevantes —como es el caso de Visor, Hiperión o Pretextos—, capaces de ofrecer mayor 

proyección, ya que internet ayuda en este sentido, pero también contribuye al 

fortalecimiento de una “oferta online desmesurada de información y de poetas que, 

mientras no sean rigurosamente construidos desde fuera, no dan confianza al crítico 

tradicional” (Sánchez, 2015: 83-84). 
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Precisamente, en una sociedad hiperconectada y compuesta por multitud de 

propuestas artísticas, muchos de los poetas que escriben en la actualidad han tendido a 

diversificar sus canales de difusión. Si antes la poesía se limitaba a la publicación en 

libros y revistas, hoy en día muchos creadores comparten su trabajo en actos culturales, 

festivales literarios, en videos de Youtube o en diversos perfiles integrados en redes 

sociales. En todos ellos, podemos encontrar un denominador común: la poesía se mezcla 

con otras artes y otras disciplinas (la publicidad, la fotografía, la música, el cine) y con la 

vida cotidiana del poeta, que comparte sus versos, pero también su proceso de trabajo, 

sus influencias, sus dudas, sus quejas y sus intereses. Este hecho bien podría abarcar una 

tesis específica, pero puesto que nuestro análisis se centra en la lírica y el séptimo arte, 

nos interesa explorar, brevemente, la nueva relación que establece la poesía con otras 

disciplinas, algo sobre lo que teoriza Fernández Mallo en Postpoesía: Hacia un nuevo 

paradigma (2009). Lejos de concebir la postpoesía como una nueva poesía experimental, 

Fernández Mallo se centra en las características que las separan, ya que las experimentales 

“se incorporan a la expresión artística mediante la performance, el acto público, y las que 

no lo hacen, tal es el caso de la ciberpoesía y la holopoesía, no tienen por qué utilizar 

metáforas contemporáneas” (2009: 32). Javier García Rodríguez y Jara Calles, por su 

parte, analizan las características de este nuevo concepto, donde se incorporan referencias 

que remiten a la “ciencia y la tecnología (susceptibles de ser revisadas en términos 

poéticos), al cine, la arquitectura y el arte contemporáneo, o a partir de los distintos 

objetos de consumo que se contemplan” (2010: 86-87). Más allá de estos aspectos 

referenciales, García Rodríguez y Calles afirman que Fernández Mallo recuperaría la 

cultura del uso y el concepto de residuo: la noción de una cultura del uso asimilada como 

“forma de artesanía” actualizada, así como la posibilidad de reactivar el concepto de 

residuo, en relación a todo aquello que pasa a poder traducirse y reciclarse en otra cosa 

(2010: 87).  

En otros estudios recientes, como el de Martín Gijón (2018), se habla de la 

posibilidad de una nueva vanguardia en la que, de manera cercana a lo que hemos visto 

en la estética del fragmento, el poeta concibe el acto de creación como un proceso abierto 

y se dirige hacia poéticas que consideran esencial el proceso de creación, pero también el 

propio aprendizaje:  
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Frente al clasicismo del poema “bien hecho”, armónico, estas poéticas tienen 

en común la idea de que más que el fin, importa el proceso, la poesía como reflejo de 

un acto de construcción progresivo, y la idea de que el poema es aprendizaje por 

descubrimiento o por accidente. Más que en antologías, esos antiguos retratos de 

familia, estos poetas conciben su creación como un constante flujo y nos abren los ojos 

a la necesidad de dar cuenta de la poesía como transcurso y transformación incesante 

(2018: 159). 

 
Por su parte, Jiménez Millán dibuja el panorama poético nacional de los últimos 

años en Poesía hispánica peninsular (1980-2005), aludiendo a la proximidad entre vida 

y literatura, haciendo hincapié en “una indagación en los sentimientos” (2007: 122), y 

donde la memoria cobra gran importancia. Como síntesis, esboza un nutrido escenario de 

voces de la poesía hispánica que no rompe con el pasado y en el que, aunque se trate de 

vislumbrar una evolución histórica marcada por distintas corrientes poéticas con rasgos 

comunes, no tiene sentido centrarse en una limitada clasificación o en el establecimiento 

de un cerrado espacio generacional: 

Así pues, la diversidad sigue siendo la nota dominante en estos autores que ya 

han encontrado una voz propia, a tono con el lenguaje de su tiempo. Pero no conviene 

obsesionarse con etiquetas o marbetes generacionales: si se tiende a una perspectiva 

histórica, observamos que el discurso de la modernidad apenas ofrece rupturas (…) y sí 

una cierta continuidad en la búsqueda de sentido o de significación que, en la escritura 

de poemas, suele revestirse de un halo de melancolía. Desde la apuesta por la lucidez, 

la poesía moderna mira las ruinas del pasado y el desconcierto del presente para intentar 

situarse en el mundo por caminos muy diversos (2007: 123-124). 

 

En este caleidoscópico contexto en el que se encuentra la poesía escrita en 

español, definido por la numerosidad y la pluralidad de propuestas, también hay variedad 

en torno a la temática cinematográfica. Es aquí donde se ubican los autores que hemos 

seleccionado como objeto de estudio para analizar la presencia del cine en los versos del 

Nuevo Milenio, un conjunto de siete voces que se agarran al cine como punto de partida, 

pero que presentan poemarios monográficos cuya propuesta adopta distintas perspectivas, 

tanto en el propio planteamiento temático como en el lenguaje, el tono, la métrica o el 
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nexo que se traza entre la obra y el séptimo arte. De este modo, aterrizamos en la poesía 

cinematográfica del Nuevo Milenio de la mano de siete creadores que parten de un mismo 

origen, pero que se dirigen hacia el lector a través de vehículos muy diversos. 

  

2.2. Autores seleccionados 

En este punto previo al análisis de contenido, presentaremos a cada uno de los 

siete autores, nacidos entre 1957 y 1976, contemplando sus trayectorias literarias y las 

posibles conexiones entre sus obras y el cine, así como el poemario de temática 

cinematográfica que constituirá la base de nuestro estudio, su relevancia y la crítica 

generada a su alrededor. El orden de análisis será cronológico, comenzando por Víctor 

Jiménez (1957) y finalizando con Joaquín Pérez Azaústre (1976). La escasa 

disponibilidad de fuentes en torno a estos autores —aún más acusada al tratarse de 

bibliografía muy reciente, de difícil acceso, que discurre más allá de los soportes 

académicos y traslada la crítica a un entorno inminentemente online— nos conduce a 

buscar el material disponible en la red: recopilamos entrevistas, noticias, reseñas, crítica 

literaria en medios digitales, entradas en blogs o noticias a partir de las cuales podremos 

profundizar en la producción poética de cada autor y, muy especialmente, en la obra 

seleccionada para nuestro estudio. Por este motivo, además de las fuentes habituales de 

búsqueda de bibliografía académica, consultaremos las hemerotecas digitales de la BNE, 

así como diversos diarios españoles y latinoamericanos (Clarín, La Nación, ABC, El 

Mundo, Público, El País o La Vanguardia). 

 Numerosos estudios se han centrado en este trasvase desde lo impreso a lo 

digital, tanto si hablamos de creación de contenidos como de crítica literaria, en la que el 

propio lector ha cobrado un papel esencial: 

La empresa editorial y la institución han modificado la manera de comunicar 

sus productos ya que internet les permite personalizar la promoción de las lecturas 

adecuándose a los diferentes tipos de lectores a través de las webs y las redes sociales. 

La crítica: su peso se ha diluido a favor de la opinión del lector (Lluch, Tabernero-Sala 

y Calvo-Valios, 2015: 798). 

 

Esta circunstancia que dirige el foco de crítica y difusión hacia el soporte 

electrónico abre un campo de posibilidades a los lectores, pero también a los autores e 
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incluso las editoriales: a través de los book-trailers, por ejemplo, muchas de ellas crean 

un contenido de difusión específico para promocionar un libro en el entorno digital y 

presentar al mercado sus últimas novedades. Por su parte, la mayoría de los lectores del 

libro tradicional en papel recurren a los espacios de encuentro que brinda la red, y recurren 

a ella para descubrir un sinfín de nuevos autores y para acceder a críticas, entrevistas y 

material complementario al de la propia obra. Los lectores, en la actualidad, ya no solo 

acceden a las novedades editoriales y al estado de la crítica a través de medios 

tradicionales (impresos, radio y televisión), sino que también poseen sus medios de 

referencia (revistas, blogs, redes sociales) nacidos en el ámbito online. Hablamos, en 

definitiva, de audiencias interactivas, de grupos de lectores que se interesan por los libros, 

pero también por otros temas y contenidos relacionados, complementarios o incluso 

exclusivos, que pueden encontrarse en internet: “Se trata de identidades virtuales para las 

que es tan importante estar al día de las últimas novedades editoriales como intercambiar 

conocimientos y opiniones sobre los libros que leen, los autores que les gustan, los temas, 

etc.” (Lluch, Tabernero-Sala y Calvo-Valio, 2015: 798). 

La difusión en la red es igualmente positiva para el autor, ya que contribuye a 

una veloz promoción y un nuevo contacto con el lector que permite que este no dependa, 

únicamente, de la visibilidad a través de revistas y suplementos literarios que, en muchas 

ocasiones, son de difícil acceso para aquellos que no disponen de un gran volumen de 

ventas o una reseñable notoriedad pública, algo aún más señalado si hablamos del género 

poético. Al hilo de este punto y partiendo de esta perspectiva optimista, en el estudio de 

Rosa Nadales, titulado “La poesía en los tiempos del blog: jóvenes poetas españolas” 

(2016) escritoras como Erika Martínez señalan que “con una plataforma o con un blog, 

el contacto entre el poeta y el lector puede ser directo y ajeno a críticos, editoriales, 

jurados y otros órganos de autorización” (2016: 199-200). En este mismo estudio, la poeta 

y editora Elena Medel apunta a los aspectos positivos, pero también negativos, que 

implica la creación y difusión de la poesía en la red: 

Democratización. Con todo lo que conlleva, y con todo lo que significa: 

cualquiera con una conexión a internet (en casa, en la biblioteca, etcétera) puede leer a 

los demás, puede enviar sus poemas, puede incluso armar su propia propuesta. Al 

mismo tiempo, hay tanto que resulta necesaria una criba, porque no todo muestra una 

calidad mínima; y muchos lectores no se molestan en investigar más allá, y se 

conforman con lo que encuentran en internet (2016: 200).  
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La falta de criterios estéticos y la ausencia de un filtro de calidad, así como el 

exceso de información en línea, pueden provocar, en muchas ocasiones, un nuevo 

problema; no obstante, resultan innegables las posibilidades que nos aporta el medio 

digital. En nuestro caso, gracias a él, profundizaremos en cada una de las obras que 

protagonizarán nuestro estudio.  

 

2.2.1. Víctor Jiménez: La mesa italiana 

Víctor Jiménez (Sevilla, 1975) es profesor y poeta. En su obra, 

fundamentalmente poética, encontramos más de una decena de libros publicados en 

editoriales como Huerga y Fierro, Adonais, Renacimiento, La Isla de Sistolá o Fundación 

Valparaíso. Tras la publicación de La mesa italiana en 2015, el autor publicó Frecuencia 

modulada (2017) y Con todas las de perder (2019). Hasta el momento, Jiménez ha 

obtenido una decena de reconocimientos, entre los que destacan el Premio de Poesía Fray 

Luis de León (2014); el Premio José Gerardo Manrique de Lara, de la Asociación de 

Escritores y Artistas Españoles (2014); el Premio de Poesía Fundación Escritor Francisco 

Montero Galvache (2017) y el XIX Premio Paul Beckett de Poesía (2017). Además, ha 

sido finalista en tres ocasiones (1999, 2003 y 2006) del Premio Andalucía de la 

Crítica. Algunas de las antologías nacionales e internacionales donde podemos encontrar 

su nombre son la Sexta Antología de Adonáis (2004), Poesía viva de Andalucía (2006), 

70 menos uno. Antología emocional de poetas andaluces (2016), Tu sangre en mis venas. 

Poemas al padre (2017), A mi trabajo acudo, con mi dinero pago. Poesía y dinero. 

Antología poética desde el Arcipreste de Hita hasta la actualidad (2019) o Lengua en 

paladar. Poesía en Sevilla 1978-2018 (2019).   

Sus dos últimos libros, escritos a continuación de La mesa italiana, nos vuelven 

a mostrar a un poeta que se sitúa en la tradición métrica española o lírica tradicional, y 

que da cabida en sus poemas al verso blanco, pero también a la soléa, el pareado, el 

romance o la décima: Con todas las de perder recoge ciento doce soleares estructuradas 

temáticamente en seis partes, dedicadas al amor, la infancia, la vida, el tiempo, la muerte 

y la poesía, con especial énfasis en torno al paso del tiempo y a la época de su infancia 

sevillana, temas que también aborda en La mesa italiana. Aunque en esta ocasión el cine 
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no sea el punto de partida, la recurrencia temática es evidente a partir de la 

universalización de aquellos aspectos cotidianos. Además, un punto esencial en la poesía 

de Jiménez es la organización temática de sus poemarios, que giran en torno a un mismo 

motivo: si en La mesa italiana la base era el cine, en la reciente La frecuencia modulada 

el origen no es cinematográfico sino musical, pues cada uno de los poemas nace a raíz de 

una canciones de artistas muy diversos, de sello nacional (Miguel Bosé, Serrat, Luz Casal, 

Amaral o Rocío Durcal) o internacional (Los Beatles o Simon y Garfunkel).  

A raíz de la publicación de La mesa italiana, percibimos un número significativo 

de críticas y reseñas hechas en blogs especializados de literatura (Criticalia, Cuadernos 

de Caridemo, Estado crítico, El blog de Alejandro Pérez Guillén o El blog de Álvaro 

Valverde, entre otros) y en diversas noticias en medios de comunicación (Huelva 

Información, Diario de Almería o El Mundo), que se hacen eco de la publicación. Un 

denominador común es la alusión a la originalidad con la que el poemario presenta los 

textos y su vinculación con el cine, el matiz intimista que los anuda y el predominio de 

las estrofas clásicas, donde el autor se desenvuelve con soltura: “Despliega con gran rigor 

técnico, variedad de registros estróficos y métricos —sonetos ante todo—, (…) momentos 

de su biografía fijados a fuego por unos versos serenos pero apasionados” (Valverde, 

2015: s.p.); “El poeta demuestra pleno dominio sobre las estrofas clásicas” (Utrera, 2015: 

s.p.); “Realmente estamos leyendo con los sentidos el paisaje confuso de nuestra propia 

vida. (…) Víctor Jiménez es un fiel devoto de la belleza y admite el amor como el antídoto 

más eficaz para salvarnos” (Pérez Guillén, 2016: s.p.); “Su celo y cuidado en mantener a 

buen recaudo la mejor tradición poética española. (…) El poeta es actor de actores, y esta 

circunstancia nos llevará a comprender mejor el universo poético —vital—que nos 

muestra” (Cerezuela, 2015: s.p.); “Indiscutible virtuosismo técnico de este autor, que es 

capaz de cuadrar con la mayor naturalidad del mundo un pensamiento propio en el molde 

de un soneto, de una décima, de una copla o de una soleá” (Doblas, 2015: s.p.); “La 

memoria, como en anteriores trabajos de Víctor Jiménez, que se gana la vida como 

profesor de instituto y ya vertió muchas de sus experiencias en las aulas en el poemario 

Al pie de la letra (…) cumple un papel decisivo en estas páginas” (Ramos, 2015: s.p.); 

“Víctor Jiménez escribe poesía por una necesidad confesada mil veces. (…) La suya es 

una poesía transparente, que a él le gusta identificar con la escuela sevillana de los 

Machado, Bécquer, Cernuda, Montesinos...” (Díaz Pérez, 2015: s.p.); “Su celo y cuidado 
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en mantener a buen recaudo la mejor tradición poética española es un garante de su 

particular modo de entender la vida” (Anónimo, 2015: s.p.). 

Nos enfrentamos a un autor de un clasicismo aparente, y de una recurrente 

alusión a temas esenciales a lo largo de su trayectoria, como son la infancia, la memoria, 

el amor o el paso del tiempo. De igual modo, percibimos la transparencia de su 

experiencia vital en los poemas, donde toman forma intereses personales como la música 

y el séptimo arte, capaces de adquirir el protagonismo necesario para actuar como génesis 

y punto de unión de una obra completa, y de invitar a que la vida y cine se unan en los 

versos, como veremos plasmado en La mesa italiana. 

 

2.2.2. Ana Isabel Conejo: Rostros 

Ana Isabel Conejo (Barcelona, 1970) trabaja como escritora, traductora y 

profesora. En el ámbito creativo cultiva la poesía, la novela histórica y la literatura 

infantil, un ámbito donde ha sido destacada con la obtención del XXX Premio de 

Literatura Barco de Vapor por El secreto de If o el XII Premio Anaya por El sueño de 

Berlín, y donde también es reconocida a través del seudónimo Ana Alonso. Junto a Javier 

Pelegrín ha escrito una exitosa saga de novelas llamadas La llave del tiempo, donde se 

combinan los géneros de ciencia-ficción, fantasía y aventuras. En el terreno concreto de 

la poesía, la autora ha escrito una decena de obras: las últimas de ellas, que han visto la 

luz tras la publicación de Rostros, han sido Zapatos de cristal (2008) y Todo lo abierto 

(2017), Premio Internacional Manuel Acuña de Poesía en Lengua Española. Además de 

este premio, posee numerosos galardones entre los que podemos citar prestigiosos 

premios como el Premio Adonáis de Poesía (2003), Premio Hiperión de Poesía (2005) o 

el Premio Ojo Crítico (2017).  

A raíz de Rostros, el eco en la crítica queda patente a través de diversas reseñas, 

noticias, apariciones en blogs y revistas digitales, como podemos comprobar en Ogigia, 

El Cultural, El Gran Felton —blog de uno de nuestros autores seleccionados, Joaquín 

Pérez Azaústre—, La Opinión de Málaga, Ideal, El blog de Artículos de Arturo Tendero, 

e incluso apariciones en libros como El mito de Greta Garbo en la literatura española e 

hispanoamericana (2014), o en artículos de investigación como “Femme fatale. Las 

estrellas de cine en la poesía hispánica contemporánea” (2012). En el caso de Ana Isabel 
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Conejo, quizás el galardón del XI Premio Internacional de Poesía Antonio Machado, que 

obtuvo con Rostros, facilitó una mayor proyección y difusión del poemario hacia diversos 

ámbitos de crítica literaria, además de su notable carrera vinculada a la literatura infantil 

y juvenil, que también ha favorecido una más amplia visibilidad. 

En este contexto, Salas Díaz reseña la obra en la revista Ogigia, a la que se elogia 

a partir de un “planteamiento original” (2008: 73), y a cuya autora se referencia como una 

“prolífica y archipremiada poeta” (73). Además de aludir al aspecto unificador que aporta 

el cine, Salas Díaz afirma que Conejo apunta a los “temas de siempre: la soledad y el 

dolor, la posibilidad de ser feliz, la difusa línea entre realidad y ficción. Los mejores 

poemas consiguen trascender la anécdota del propio personaje y alcanzan dichos temas 

en profundidad” (2008: 73). Un aspecto interesante es la calificación de la obra como un 

libro sobre cine, pero caracterizado, no obstante, por ser interesante “tanto para los 

amantes del cine como para los aficionados a la buena poesía” (2008: 74). Por su parte, 

en El Cultural, Túa Blesa alude a esta característica que posibilita una sensación de 

unidad en todo el libro, pues Rostros no es “una sucesión de poemas reunidos, sino un 

auténtico libro unitario, cuyos materiales provienen del cine” (2008: s.p.); además, 

advierte una profundidad temática que va más allá del cine, ya que no es solo “su pasión 

por el cine, su admiración por una serie de actores y sus ficciones encarnadas sino sobre 

todo el que ser uno mismo es ser otro, otros” (2008: s.p.). En su blog, Joaquín Pérez 

Azaústre elogia la obra de la autora, que une cine y versos con una contención emocional 

muy precisa: “Ha conseguido hacer auténticos retratos emocionales, fisonómicos y 

cinematográficos de las grandes estrellas de nuestra primera memoria” (2011: s.p.). 

Aguado Fernández, por su parte, en el diario La Opinión, destaca un aspecto del libro 

mucho más profundo, vinculado a la felicidad y la infelicidad que planea sobre los actores 

y actrices del libro: “La infelicidad de los que tienen suerte, la felicidad de los que no 

tienen suerte” (2008: s.p.).  

Asimismo, hallamos noticias vinculadas al premio que obtuvo la obra, como la 

que recoge el periódico Ideal, donde Maribel Sánchez destaca una declaración de la 

propia Ana Isabel Conejo alrededor de la visibilidad del galardón: “Significa una gran 

difusión, y que lleve el nombre de Machado es un aliciente” (2007: s.p.), y donde se 

recogen las palabras del jurado en torno a la “serena plenitud de lo humano frente a las 

pretensiones de un universo eterno” que caracteriza la obra (2007: s.p.).  
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En el ámbito académico, Portela Lopa (2012) estudia la figura de la femme fatale 

y analiza el mito de actrices como Greta Garbo en la literatura española e 

hispanoamericana. En sus trabajos, el investigador alude a Rostros para definir el “retrato 

doméstico del mito de Marilyn Monroe, propio ya de la Posmodernidad y efecto de 

haberlo recibido desde la distancia. El mito llega condicionado y debilitado por la 

literatura acumulada” (2014: 94), y añade que “se asocia al rostro femenino con 

frecuencia un glamour promovido por la industria” (2014: 94).  

A pesar de que su actividad profesional y el resto de su obra no está vinculada al 

séptimo arte, Ana Isabel Conejo denota un gran interés por el cine clásico que se hace 

visible en Rostros, donde recoge a los actores y actrices más emblemáticos de las películas 

del siglo XX. La crítica destaca un profundo recorrido por la filmografía de esos títulos 

míticos, y reseña un intenso esfuerzo creativo y documental: en sus poemas leemos sobre 

el espacio fílmico, pero también nos exponemos a una cuidada y medida carga emotiva 

nos permite leer mucho más allá del cine. 

 

2.2.3. Juan Antonio Bermúdez: Sesión continua en el Salon Indien 

Juan Antonio Bermúdez (Badajoz, 1970) es periodista y corrector editorial. Su 

actividad profesional también se encuentra ligada al cine, ya que ejerce como 

programador cinematográfico, investigador alrededor de la poesía y la contracultura, y 

docente en el ámbito de la literatura y cine, donde ha impartido diversos cursos y ha 

ejercido como profesor de “Historia del Cine” y “Análisis de Guion” en la Escuela 

Andaluza de Cinematografía. Más allá de su evidente vínculo con el séptimo arte, tanto 

en su ámbito de estudios como en el plano profesional, es interesante reseñar el otro punto 

de unión con el universo cinéfilo a través de su pertenencia a la ASECAN, la Asociación 

de Escritores y Críticos Cinematográficos, en la que incluso ha desarrollado una 

destacable labor como miembro de su junta directiva; asimismo, ha dirigido a revista de 

cine y audiovisuales Cámara lenta. En este entorno, no es de extrañar que el autor haya 

elaborado una obra como Sesión continua en el Salon Indien, en la que plasma su 

obstinada educación cinematográfica. Además de esta obra, ha publicado la plaquette 

Doce poemas apátridas (2009), al igual que los poemarios Compañero enemigo (2007) y 

Lumbres, vislumbres (2013).  
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Alrededor de las noticias y publicaciones sobre Sesión continua en el Salon 

Indien, encontramos reseñas en espacios como Criticalia, donde Utrera apunta a la 

“vocación cinematográfica de Bermúdez, en su modalidad de espectador cualificado, 

junto a su sensibilidad para comunicar con palabras aquello que le motiva desde la 

pantalla” (2015: s.p.). Por otro lado, en el mismo espacio, Utrera señala el contenido 

social que vertebra los poemas, y que acompaña al contenido cinematográfico: “Algunos 

poemas ponen en evidencia la rabia contenida del poeta ante situaciones sociales 

irremediables (…) que, mostradas en la pantalla, buscan su correspondiente correlato en 

el poema” (2015: s.p.). También encontramos referencias, una vez más, en el Blog 

literario de Álvaro Valverde, que alaba la obra afirmando que los poemas están escritos 

“con un gran sentido del ritmo (un rasgo muy cinéfilo), (…) y con imágenes a la altura 

también del noble empeño de lo que podríamos denominar lecturas cinematográficas. 

Porque hay reflexión y no solo sentimiento” (2015: s.p.), ya que podemos percibir una 

propuesta lírica cargada de reflexión y contenidos que van mucho más allá del mero 

homenaje al cine. De igual modo, Valverde cree que no es necesario haber visto las 

películas a las que alude el poemario para poder disfrutar de él.  

Desde la bibliografía periodística, encontramos noticias en la versión digital del 

diario Jerez de los Caballeros, Diario Sur o Diario de Sevilla, alrededor de su publicación 

y de algunas presentaciones que el autor realizó en diversas ciudades. En este último 

diario, donde se entrevista al autor, Charo Ramos califica la obra como “un poemario 

cinéfilo” (2015: s.p.) donde Bermúdez escribe “de la retina al verso” (2015: s.p.). En esta 

entrevista, Bermúdez afirma que sus películas favoritas son las que nos recuerdan nuestra 

propia fragilidad, y que el cine para él es el arte “más humano, el más parecido a la propia 

experiencia vital” (2015: s.p.). 

A pesar de estas breves referencias situadas en un ámbito de difusión más 

reducido y especializado, podemos aproximarnos a la trayectoria de Bermúdez, que 

desarrolla una humilde e intensa actividad artística y profesional ligada al cine, tanto en 

el ámbito de la docencia como en el de la investigación o la dinamización cultural. En su 

vida y en su obra literaria, en la que inevitablemente se funden los intereses del autor, y 

donde confluyen vocación y pasión, la relación entre la poesía y el séptimo arte son 

fundamentales, si bien Sesión continua en el Salon Indien nos ofrece el testimonio más 

evidente.  
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2.2.4. Claudia Masin: La vista y Lo intacto 

Claudia Masin (Chaco, Argentina, 1972) es psicoanalista, escritora, 

coordinadora de talleres literarios y docente. Además, como agitadora cultural, coordina 

diversos grupos multidisciplinares en torno a la poesía. Su obra literaria se ha traducido 

al inglés, francés, italiano y portugués. Entre su producción, en la que cobra una gran 

importancia el sector cinematográfico, se hallan más de diez ocho libros de poesía, donde 

localizamos obras como Bizarría (1997), Geología (2001), Abrigo (2007), La plenitud 

(2010) y La cura (2016); además de las antologías El secreto (2007), La desobediencia 

(2018) y La materia sensible (2015), publicada recientemente en España en el año 2020, 

junto a la editorial Raspabook. Sin embargo, si hablamos de poesía y cine, debemos aludir 

a Masin de manera casi automática, pues nos situamos ante una escritora esencial para 

entender la situación actual de la poesía en español con temática cinematográfica: así lo 

demuestran La vista (2002) —galardonado con el II Premio de Poesía Casa de  

América—, Lo intacto (2018) —galardonado con el Tercer Premio del concurso de Letras 

de Poesía del 2017 y cuyo poema “Tomboy”, en traducción al inglés de Robin Myers, 

obtuvo el premio 2019 de la revista Words Without Borders/Asociación de Poetas 

Norteamericanos de EEUU—, El cuerpo (2020) y La intensidad, una obra inédita que, 

según la autora, constituirá el último y cuarto libro de poemas basados en cine. Todos 

ellos, monográficos poemarios, conforman una manifestación única en torno a la 

producción poética sobre cine, aunque de momento tan solo La vista ha podido ver la luz 

en España. En el caso de El cuerpo, es reseñable un triple vínculo: la inclusión de 

ilustraciones basadas en los poemas que, a su vez, están basados en películas. Más allá de 

los títulos a los que hemos podido acceder, donde la raíz se sitúa en el espectro 

cinematográfico, la autora utiliza el cine como material de sus obras incluso en la portada 

de poemarios como Geología, reeditado en 2018, cuyo fotograma de portada pertenece a 

la película El espíritu de la colmena (1973), de Víctor Erice. Pese a la relevancia que 

aporta un premio de prestigio como el de Casa de América, las reseñas en medios no son 

especialmente abundantes: sí que podemos ver referencias en El País (2002 y 2006), en 

la revista Analecta Malacitana (2003), en la publicación de poesía de Casa de América 

La estafeta del viento (2012) o en blogs literarios como el Blog del amasijo (2013).  

En un reportaje sobre poesía latinoamericana titulado “La poesía se escribe en el 

futuro”, Julio Ortega aludía en Babelia, del diario El País, a la obra de Masin: “La 
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argentina Claudia Masín obtuvo el II Premio Casa de América con La vista (Visor, 2002), 

una colección de 21 poemas basados en otros tantos filmes” (2006: s.p.). Años antes, 

coincidiendo con la publicación de la obra en nuestro país, el mismo diario se hacía eco 

de La vista, y aludía a los comentarios que emitió el jurado del Premio Casa de América 

a raíz del desconcierto que suscitaba la autoría del libro —la voz de los poemas a veces 

deambula entre el masculino y el femenino— y el particular planteamiento en torno al 

cine (Anónimo, 2002: s.p.). En este contexto, El País recogía, de igual modo, las palabras 

de Luis Antonio de Villena, miembro del jurado, quien definió la poesía de Masin como 

“nítida, clara, de lo inmediato, pero también misteriosa” (Anónimo, 2002: s.p.). Durante 

el mismo año, Analecta Malacitana visibilizaba el poemario gracias a la reseña de Rafael 

Malpartida, en la que reproducía algunos de los poemas del libro y remarcaba, además de 

la importante presencia fílmica, el gran peso otorgado a la infancia: “Claudia Masin (…) 

ha adoptado un prisma poco habitual —y muy interesante a la vez— en la lírica que bebe 

del cine: toma la voz de alguno de los protagonistas fílmicos y piensa como ellos y desde 

ellos, con predominio temático de la infancia” (2002: 806). 

Por otro lado, en el medio digital el Blog del Amasijo, María del Carmen 

Colombo reproduce las palabras de la poeta María Julia Magistratti en la presentación del 

libro, quien destacó este sorprendente y consistente vínculo entre la poesía y el cine: 

“Sobre la superficie plana de la pantalla de cine, ella va con un bisturí, le hace una 

autopsia a las imágenes que le han quedado reverberando. Y pone todo el cuerpo a 

disposición: la infancia, sus recuerdos, y también los amores, el dolor” (2013: s.p.). Por 

último, en La estafeta del viento, Juan Carlos Abril enfatiza la naturaleza de una obra 

construida a partir de la literatura y el séptimo arte y que, según él, deja un poso en el 

lector, un espacio vacío que supone una de sus claves de lectura: “Ese hueco está 

relacionado con su naturaleza, con esa hybris textual que aúna diferentes, mas no 

opuestos, espacios sígnicos: cine y literatura” (2012: s.p.). 

Por otro lado, si buscamos reseñas o noticias acerca de Lo intacto, ubicamos 

referencias en el diario Clarín (2018) o en La Nación (2018). En el primero de los diarios, 

el diario Clarín, hallamos una noticia donde se anunciaba la posibilidad de leer 

gratuitamente una serie de textos premiados por el Fondo Nacional de las Artes, entre los 

que se encontraban algunos correspondientes a Lo intacto (Suárez, 2018: s.p.). A través 

de dispositivos telefónicos, los usuarios del tren tuvieron la oportunidad de leer 
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fragmentos de diversos libros, obteniendo un enlace directo que redirigía a la web de 

compra del libro físico o de su ebook, en el caso de que quisieran continuar su lectura. En 

cuanto a la noticia publicada en La Nación, Masin se plasmaba como una de las autoras 

“más buscadas por los lectores” durante la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, 

donde muchos editoriales independientes tuvieron un gran respaldo del público (Gigena, 

2018: s.p.).  

A pesar de los premios obtenidos con ambos libros —en el caso de La vista, 

otorgado en España— y de la traducción de su obra en diversos idiomas, la difusión de la 

producción de Masin no ha sido especialmente amplia, al menos en lo que respecta a los 

dos títulos eleccionados. En nuestro país en concreto, Lo intacto aún no ha llegado a 

publicarse y La vista se encuentra descatalogada, siendo muy difícil acceder a su 

producción literaria, aunque se evidencia un profundo respeto por parte de la crítica 

internacional, que recoge a la autora en antologías y valora su producción, además del 

seguimiento del público en actos como la Feria del Libro. Resulta visible, no obstante, 

que la obtención de un premio literario no garantiza una extensa difusión en un género 

como el de la poesía, sino que entran en juego muchísimos más factores, como vimos al 

inicio del presente apartado.  

 

“Cuando la poesía dialoga con el cine”: Entrevista a Claudia Masin 

De manera previa al análisis de los poemarios de nuestro estudio y ya que esta 

autora supone un caso excepcional, pues contemplamos en nuestra investigación en 

profundidad dos de sus poemarios monográficos sobre cine y sabemos que la autora posee 

una producción literaria ligada a él, es interesante destacar alguna información reseñable 

que pudimos recoger en una entrevista realizada a Claudia Masin, titulada “Cuando la 

poesía dialoga con el cine” —que se publicará en el número 3 (2021) de la revista 

Trasvases entre la literatura y el cine— y que nos permitió indagar en su relación con el 

séptimo arte y el peso que este tiene en su obra. En esta entrevista, Masin desvela el papel 

que adquieren el cine y la literatura en su vida, ligados a la vocación y a la pasión:  

El cine es en mi vida una pasión igual o más potente que la literatura. Soy 

cinéfila del mismo modo en que soy lectora: con la misma voracidad y la misma  

—digamos— insaciabilidad. Podría decir, entonces, que no fue una elección consciente 

escribir acerca de películas, sino que ver cine —y, particularmente, ciertos films— es 

para mí una experiencia intensísima, que muchas veces, muchas, modificó mi mundo y 
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mi modo de ver las cosas y por ende, como otras experiencias intensísimas, se convirtió 

en materia de mi poesía. 

 

En cuanto a los dos libros de nuestro estudio, la autora marcó una visible 

diferencia entre La vista y Lo intacto, además de la más recientemente publicada, El 

cuerpo (2020). Mientras que la primera—escrita quince años antes— evidencia el papel 

de las primeras experiencias amorosas, así como del peso de la infancia o la adolescencia, 

las obras posteriores contemplan el amor con una mayor madurez, y aceptan el rechazo y 

la pérdida: 

La vista está mucho más ligado a dos tiempos cronológicos, la infancia y la 

adolescencia, y muchas de las películas que incluye tienen ese sesgo. (…) En los 

siguientes tres libros, escritos quince años después de La vista, es nuevamente la 

experiencia amorosa la que está en el centro de la cuestión. La gran mayoría de las 

películas tienen que ver con el amor. Pero ya no se trata de la experiencia amorosa 

iniciática (…) sino del amor que incluye y contiene la posibilidad cierta e inexorable de 

la pérdida, del desencuentro, del desamor. Es la voz de quien ya sabe que es necesario, 

aunque inconmensurablemente doloroso, aceptar la pérdida. 

 

Es por ello que los poemas de Masin, al contrario de lo que plasman otros 

poemarios que se escriben deliberadamente en torno al cine, rastrean en los sentimientos 

más profundos, aunque las películas puedan ser un buen punto de partida: “No son 

poemas que homenajean al cine, actores, directores, etc. Son poemas que parten del 

efecto, del impacto, de la conmoción que una película ha generado en mí”, afirma la poeta. 

En este sentido, la intensidad es lo que marca la diferencia, pues Masin siente el impulso 

de escribir cuando la película evidencia “una relación con la verdad que esté dada por 

eso: por el impacto emocional que carga y que transmite”, añade en la entrevista. A veces 

la imagen de la película puede provocar la chispa para que prenda el poema, pero a veces 

es este el texto el que “va creando sus propias imágenes para dar cuenta del universo que 

determinada película abrió en mí. Hay imágenes que pueden, o no, tener que ver directa 

y explícitamente con el imaginario de la propia película”. La literatura y el cine son 

distintas vías de expresión que se unen en un poema, que dan cabida a diferentes voces, 

a diferentes vidas:  
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Yo estoy convencida de que el arte en general, y la literatura y el cine en 

particular, permiten desarrollar una capacidad que es para mí valiosísima, rara y 

hermosa: la de la empatía. La de poder ponerse en el lugar de otro, otra, la de poder 

sentir cómo sería ser ese otro, esa otra. Un niño, una niña, un hombre. 

 

Por encima de todo, lo que hace especial a la obra de Masin dentro de la 

producción poética sobre cine es su capacidad para hablar a partir del séptimo arte sin 

tener que aludir a él o rendirle un homenaje explícito, sino que tanto el cine como la 

literatura forman parte de un mismo proceso: contar historias, ser otra persona, otra cosa 

diferente a lo que ya se es o se ha sido hasta entonces. Por eso, Masin apuesta por la unión 

de la literatura y el cine, por las capacidades expresivas que ambas ofrecen y que, juntas, 

se multiplican. 

  

2.2.5. Joaquín Juan Penalva: Babilonia, mon amour 

Babilonia, mon amour —accésit del V Premio Dionisia García de la Universidad 

de Murcia— también supone un caso especial, pues se trata de una obra construida con 

los textos de Joaquín Juan Penalva (Alicante, 1976) y Luis Bagué (Gerona, 1978), 

escritores cinéfilos que han llevado el séptimo arte a muchos otros ámbitos de su vida, 

más allá de la poesía. Por su parte, Luis Bagué es un escritor, investigador y crítico 

español licenciado en Filología Hispánica y doctor en dicha especialidad. Además, ha 

codirigido la revista de poesía Ex Libris (1999-2015) y actualmente es profesor de 

Literatura en la Universidad de Murcia y ejerce la crítica literaria en el diario El País. Ha 

recibido más de una decena de premios, en su mayoría de poesía, como el Premio Ojo 

Crítico (2003), Premio Hiperión (2007) o Premio de la Crítica (2018). En cuanto a las 

antologías literarias, podemos citar numerosos títulos de los que el autor forma parte, 

como son la selección de poemas sobre cine revisada en nuestro estudio, La dolce vita 

(2010), Campos magnéticos. Veinte poetas españoles para el siglo XXI (2011) o la 

también citada El canon abierto. Última poesía en español (1970-1985) (2015). Con siete 

libros de poesía publicados, Bagué ha editado la mayor parte de sus obras con las 

prestigiosas editoriales Hiperión o Visor. Si el cine ha estado presente en la obra poética 

del autor, también lo ha estado en su trayectoria investigadora: objeto de su labor como 

investigador en el programa Ramón y Cajal sobre las relaciones entre pintura, poesía y 



El cine como tema de la poesía hispánica del Nuevo Milenio  114 

 

cine, nació La menina ante el espejo (2016). Igualmente, su pasión por el cine forma parte 

de sus aficiones desde temprana edad, tal y como afirmó en el diario La Verdad: “El cine 

ha sido mi gran pasión mantenida a lo largo del tiempo. Soy un cinéfilo apasionado desde 

los quince años; de hecho, mi primera vocación fue la de ser director de cine” (2018). 

En el caso de Joaquín Juan Penalva, hablamos de un escritor y profesor de la 

Universidad Miguel Hernández de Elche. Además de Babilonia, mon amour, ha 

publicado cuatro poemarios, el último de ellos titulado Todas las batallas perdidas 

(2019). El autor ha sido codirector de la revista de poesía Ex Libris, colabora en el 

suplemento Arte y Letras, del Diario Información, y en la revista de cine digital El 

espectador imaginario. Penalva se ha formado como crítico de cine y ha escrito 

recientemente Cronología de Tarkovski (2018), otro poemario cinéfilo en el que colabora 

Luis Bagué, y que exploraremos en apartados posteriores. Esta obra, compuesta por ocho 

poemas, hace un repaso por la filmografía del director ruso, uno de los grandes creadores 

de un cine categorizado usualmente como lírico o poético.  

Además de la presencia de ambos autores en diversos suplementos culturales, 

entrevistas y aparición en medios digitales, donde han tenido un eco importante a raíz de 

su intensa actividad como escritores y críticos literarios, la relevancia de muchos de los 

premios que han recibido les ha permitido tener un mayor eco en la prensa especializada. 

En este caso, no sean tan numerosas, podemos encontrar reseñas en los medios ArtesHoy, 

Bestiario o en el Blog de Héctor Castilla. En Bestiario, Mario Altares cataloga la obra 

como “un libro de poemas cinéfilos” (2005: s.p.), en el que encuentra reflejados muchos 

de sus gustos fílmicos. Al hilo de este punto, puede que un libro estrictamente cinéfilo, 

cargado de referencias y orientado al homenaje cinematográfico, cierre aún más el 

espectro de lectores de poesía que acceden a él. Pese a ello, los más aficionados al séptimo 

arte, según Altares, advierten una buena recopilación de todos esos “héroes y antihéroes 

de la nueva mitología que ha creado el séptimo arte, los principales géneros (…) y algunas 

secuencias que han quedado para siempre grabadas en la retina de los cinéfilos de pro” 

(2005: s.p.). En esta misma visión coincide María D. Martos en ArtesHoy, quien 

contempla la obra como “un compendio de referencias cinéfilas” (2006: s.p.) 

pertenecientes al cine del siglo XX. En esta crítica, Martos alude a la selección de 

películas, personajes y escenas que forman parte del imaginario colectivo, y destaca tres 

garantías con las que cuenta ese cinéfilo lector: “El entusiasmo ilusionado —y, a veces, 
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como la cinta fílmica, también ilusionista—, el humor que destilan los poemas y, por 

último, lo que de esparcimiento lúdico llevan consigo el júbilo y el humor” (2006: s.p.). 

Esta capacidad de homenajear al cine desde la poesía, a través de un poemario completo 

dedicado al ámbito fílmico, también la reseña Héctor Castilla a raíz de la presentación de 

la obra en Murcia, a la que cataloga como “un libro lúdico ante el deslumbramiento del 

cinematógrafo” (2012: s.p.). Una obra sobre cine, en definitiva, escrita para amantes de 

la poesía y del séptimo arte a partes iguales. 

 

2.2.6. Joaquín Pérez Azaústre: Poemas para ser leídos en un centro comercial 

Joaquín Pérez Azaústre (Córdoba, 1976) es un polifacético escritor que ha 

cultivado el relato, el ensayo, la novela y la poesía. Licenciado en Derecho, desde los 

dieciocho años se ha dedicado a la literatura, un ámbito en el que ha cosechado premios 

tanto en narrativa como en poesía, tales como el Premio de Poesía Adonais por 

Interpretación (2000), el Premio de Poesía Fundación Loewe de Creación Joven por El 

jersey rojo (2006), el XXIII Premio Internacional de Poesía Fundación Loewe por Las 

ollerías (2010), la mención especial del jurado del Premio Biblioteca Breve por América 

(2004), o el reciente V Premio de Novela Albert Jovell por Atocha 55 (2020). También 

ha sido coordinador literario del Festival Internacional Cosmopoética (2012 y 2013) y ha 

ejercido como colaborador habitual en el periódico digital Diario Abierto y Diario 

Córdoba —donde aún continúa su trayectoria—, así como en las revistas literarias 

Mercurio, Letra Internacional o Turia. Pérez Azaústre ha formado parte de antologías de 

narrativa, como Pequeñas resistencias. Nuevo cuento español (2002) o Macondo boca 

arriba. Antología de narrativa actual (2006), al igual que de las antologías poéticas 

Veinticinco poetas españoles jóvenes (2003), Terreno fértil (2010) o La inteligencia y el 

hacha. Un panorama de la Generación poética de 2000 (2010), entre muchas otras. 

En cuanto a Poemas para ser leídos en un centro comercial, alertamos un gran 

eco en la prensa cultural, desde apariciones en diarios y medios digitales a la presencia 

en suplementos culturales o programas de radio, como “Historias de papel” (2017) de 

RTVE, “Córdoba en la Onda” de Onda Cero (2017), el diario La razón (2017), El Cultural 

(suplemento de El Mundo, 2018), o medios digitales como Diario abierto (2017), Zenda 

Libros (2017), Culturamas (2017) o Cordópolis (2017), la mayoría de ellos durante el 

trimestre final de 2017, a raíz de la publicación de dicha obra. 
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En el programa de RTVE “Historias de papel”, donde se alude a Pérez Azaústre 

como una de las nuevas voces de referencia de la poesía española, se apunta a la relación 

entre el título del poemario, su contenido y el vínculo con el mundo del cine:  

El cine y las salas de cine tienen son referencia constante en este poemario. (…) Los 

cines son también símbolos de esa ruina. De la celebración del encuentro y la comunicación que 

suponía ir a las viejas salas de cine, se pasó al ajetreo de las salas de los centros comerciales, que 

asisten también a su derrumbe ante la individualidad y soledad de los visionados en casa (Manuel 

Pedraz, 2017: s.p.). 

 

En Onda Cero, en el marco del programa “Córdoba en la Onda”, Pilar Sabarina 

dibuja la obra como un espacio en el que Pérez Azaústre propone “una memoria poblada 

por escenas y personajes que son un auténtico imaginario compartido” (2017: s.p.). Por 

otro lado, en la entrevista que se publica en el diario La Razón, realizada por Gonzalo 

Núñez, el autor apunta de nuevo al símbolo del centro comercial y al papel que opera este 

en la obra, donde se sitúa como una metáfora “de la degradación de lo que ha supuesto el 

cine como referente de esa cultura popular. Ese edificio se desmorona, pero aún es posible 

en sus escombros encontrar belleza y eses es el propósito de este libro” (2017: s.p.). Al 

mismo tiempo, en Zenda libros, Pérez Azaústre alude a la nostalgia de las salas de cine 

como lugar de encuentro, y señala dos ideas principales en el poemario: “La imagen del 

centro comercial como lugar de reflexión indirecta para una parte de la cultura 

contemporánea, o lo que hemos entendido como cultura desde un planteamiento popular 

—el cine especialmente— y la devastación de esos espacios” (2017: s.p.). Más allá de la 

simbología del centro comercial, el espacio cinéfilo como punto de encuentro o el 

planteamiento general del libro, en El Cultural, Pérez Azaústre incide en la importancia 

del cine en su producción poética, algo que ya podemos ver desde libros anteriores tales 

como El jersey rojo, donde afirma que podemos encontrar elementos como “la materia 

cinematográfica, la de los tebeos y el cómic y también algo de lo publicado en la prensa, 

además de la literatura” (2018: s.p.).  

En cuanto al origen del libro, madurado durante diez años, Pérez Azaústre sitúa 

su germen en un paseo por un centro comercial donde comenzó a reflexionar sobre todas 

estas cuestiones. A partir de ese momento, empezaron a sumarse unos poemas que, según 

relataba en la entrevista realizada para el medio Cordópolis, “tenían un registro muy 
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cinematográfico, y con un aspecto emocional muy propio (…). Me he criado viendo cine 

desde muy pequeño” (2017: s.p.). Esta zona de intersección entre la vivencia personal y 

la experiencia compartida es la que da origen al poema que habla sobre cine, y a la que 

tanto Pérez Azaústre como el resto de los autores que forman parte de nuestro estudio 

acuden para situar sus versos y escribir sobre lo que ven en la gran pantalla, pero también 

sobre lo que sucede en la vida, que no queda muy lejos, que a veces parece una misma 

cosa. 
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3. EL CINE EN LA POESÍA DEL SIGLO XXI: ANÁLISIS DE POEMARIOS 

MONOGRÁFICOS 

 

n este apartado profundizaremos en los poemarios monográficos sobre cine 

escritos a partir del año 2000, de modo que continuaremos la senda emprendida 

por los estudios y antologías publicadas —y analizadas— hasta el momento. Para ello, 

tomaremos como base de nuestro estudio una muestra de siete obras poéticas en las que 

el cine actúa como eje temático. Utilizaremos como soporte metodológico diversos 

documentos y libros de referencia; especialmente, Cómo se comenta un poema (2007), 

de Luján Atienza; El comentario de textos poéticos (1988), de Paraíso de Leal; Cómo leer 

un poema (2010), de Eagleton; y La mirada al texto: Comentario de textos literarios 

(2017), de Navarro Durán, si bien los puntos establecidos a continuación no han seguido 

un riguroso modelo, sino que se han fijado conforme a las necesidades de los textos que 

nos atañen. Al hilo de estas cuestiones, Eagleton afirma que “hay un amplio margen para 

el desacuerdo al analizar poemas. Pero, para empezar, debemos hacer notar que el hecho 

de no ponerse de acuerdo sobre un asunto no necesariamente conlleva la presencia de 

subjetivismo” (2010: 127). Por su parte, Navarro Durán habla también de la necesidad de 

que el lector acomode su mirada a las características de un texto y que, a la hora de 

comentar un poema, el primer paso debería ser “el reconocimiento de esa forma en la que 

se nos presenta. No olvidemos que la primera mirada al texto ha de ser siempre global, 

abarcándolo en su totalidad” (2017: s.p.) y, una vez realicemos este primer análisis, “hay 

que aprehender su estructura interna, ver cómo están interrelacionadas en él las ideas para 

expresar su asunto. (…) No hay más fórmula que la lectura atenta del texto” (136). En 

nuestro caso, aquellos puntos de análisis relativos al contenido temático se han extraído 

una vez hemos leído y estudiado en profundidad cada una de las siete obras que nos 

ocupan, de acuerdo con los aspectos esenciales que hemos observado al tratar con cada 

una ellas, y que resultan claves para entender cómo los poetas se relacionan con el cine y 

cómo le dan cabida en la poesía más actual.  

Pese a que el objetivo principal de nuestra investigación es el análisis temas y 

motivos que nos permita ocuparnos del cine como temática de la poesía del Nuevo 

Milenio, nos interesa abarcar, en primer lugar, una serie de cuestiones que nos irán 

aproximando hasta el contenido del poema, es decir, aquellos aspectos formales que 

E 
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apreciamos de una manera más fehaciente en cada uno de los textos. Por ello, hemos 

establecido una sección inicial de “estructura externa y análisis lingüístico” que 

contempla este análisis previo, para analizar cómo escriben los poetas sobre cine: 

comenzamos por un análisis estructural de la obra para aludir al esqueleto de cada una de 

ellas, entendiendo cómo se ordenan, cómo se dividen en capítulos y cómo se estructuran 

los textos. A continuación, nos aproximamos a lo que Luján Atienza denomina como 

“marcos del poema”, donde incluye título y citas y donde nos centramos, inicialmente, en 

el título de la obra y en los títulos de poemas. Estos marcos reciben dicha denominación 

porque “como en los cuadros, sin formar parte de él son los límites que centran la 

interpretación” (Luján Atienda, 2007: 22). Sin embargo, en relación con la 

intertextualidad y la pragmática del poema, añadimos otro enunciado, titulado 

“pragmática del poema: elementos paratextuales”, donde incluimos las citas, las 

dedicatorias, los epígrafes, las notas, los prólogos o los epílogos, pues son elementos que 

consideramos relevantes en el análisis de las obras: estos elementos, que también rodean 

al texto, nos dan la mano para conducirnos poco a poco al contenido del poema, o para 

aclarar ciertos aspectos sobre él. Por último, realizamos un análisis lingüístico que apunta 

a los aspectos más esenciales, tales como el léxico predominante o los principales 

recursos literarios contemplados en todos sus niveles (semántico, morfosintáctico y 

fónico).   

Tras centrarnos en el cómo, en el segundo nivel de análisis, el “análisis de 

contenido”, investigamos en profundidad sobre qué aspectos escriben los poetas que 

hablan monográficamente del cine en sus poemarios. Después de leer y examinar cada 

una de las obras, hemos fijado una serie de aspectos que suponemos esenciales para poder 

analizar su contenido. Los poemarios no se analizan individualmente y de manera aislada, 

sino que cada uno de estos apartados se explican mediante ejemplos extraídos de las siete 

obras de nuestro estudio, lo que nos ayuda a indagar y a detallar cada epígrafe del análisis 

con el objetivo de hallar tendencias y divergencias entre los poemarios que nos permitan 

establecer un análisis completo alrededor de la poesía sobre cine del Nuevo Milenio.  

Asimismo, en el siguiente capítulo, centrado en un “análisis comparativo”, 

gracias a los resultados obtenidos en este ámbito, nos dirigiremos al estudio de las 

similitudes y diferencias halladas entre las siete obras de nuestra investigación, entre ellas 

y la producción poética previa —que pudimos estudiar en puntos anteriores—, y entre 
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ellas y otros poemas actuales dedicados al ámbito cinematográfico, aunque no 

pertenezcan a poemarios monográficos sobre cine.  

Abriendo el análisis de este tercer capítulo y retomando las obras monográficas 

que protagonizan nuestra investigación, volvemos a detallar, a continuación, los siete 

títulos que nos ocupan: 

Lo intacto (2018) y La vista (2002), de Claudia Masin. 

Rostros (2007), de Ana Isabel Conejo. 

Poemas para ser leídos en un centro comercial (2017), de Joaquín Pérez 

Azaústre. 

La mesa italiana (2015), de Víctor Jiménez. 

Sesión continua en el salon indien (2015), de Juan Antonio Bermúdez. 

Babilonia, mon amour (2006), de Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva. 

 

3.1. Estructura externa y análisis lingüístico 

 

3.1.1.  Estructura en capítulos vs. unidad y predominio de la libertad métrica 

Iniciaremos este análisis previo deteniéndonos en la estructura externa de las 

obras, lo que nos permitirá esbozar una idea inicial sobre cómo están articuladas cada una 

de ellas. Estos rasgos formales, que podemos vislumbrar en la estructura externa, nos 

acercarán al texto y nos posibilitarán comprender mejor el siguiente nivel de análisis 

relativo a la estructura interna, los temas y el contenido. No será una cuestión esencial 

analizar, sin embargo, la estructura externa de cada poema, al igual que sucederá con cada 

uno de los puntos siguientes, pues nos interesa tomar una visión global de las siete obras 

que conforman nuestro objeto de análisis. Por ello, el objetivo no es el estudio 

individualizado de los de los textos que componen el libro; el objetivo es obtener una 

visión global de las obras, de modo que no analizaremos la estructura de cada poema, 

sino que el análisis se sustentará en una visión en conjunto de la totalidad de las obras.  

Si seguimos esta premisa, podemos afirmar que las siete obras de estudio, 

estructuralmente, se alinean en dos bandos: por un lado encontramos aquellas que 

contribuyen a crear una lectura sin pausas y se muestran como una unidad, sin posibles 
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divisiones temáticas motivadas por una estructura en capítulos (Rostros, La vista y Lo 

intacto); por otro lado, hallamos las obras que despliegan sus poemas mediante una 

división en capítulos, en la mayoría de casos —los poemarios que tienden a una mayor 

intimidad e identificación de contenidos— motivados por una clara división temática e 

incluso temporal, pues aparecen en el orden cronológico correspondiente a las 

experiencias que cada autor va relatando y va uniendo con el cine (La mesa italiana, 

Sesión continua en el salon indien, Poemas para ser leídos en un centro comercial y 

Babilonia, mon amour).  

En cuanto a la articulación de los poemas que componen cada libro, encontramos 

autores que apuestan por un mayor clasicismo y buscan la métrica y la rima (La mesa 

italiana y, en menor medida, Sesión continua en el salon indien) frente a un predominio 

de autores que utilizan, mayoritariamente, el verso libre (Rostros, La vista, Lo intacto y 

Babilonia, mon amour) e incluso utilizan, con frecuencia, el poema en prosa (Poemas 

para ser leídos en un centro comercial). 

En La mesa italiana, Víctor Jiménez nos presenta un poemario compuesto por 

cuarenta y nueve poemas estructurados en cuatro capítulos, únicamente numerados y 

exentos de epígrafes que, sin embargo, parecen buscar su definición en las citas que los 

acompañan. Dicha estructura está motivada por la búsqueda de un orden temático y 

temporal alineado en bloques, donde el autor se apoya en ciertas películas que le permiten 

relatar su infancia, su juventud y el amor, y desemboca en un presente de madurez 

alimentado por la nostalgia. El prólogo de Juan Lamillar nos ofrece una advertencia 

acerca del contenido de una obra que va más allá de lo que aparenta y nos depara 

sorpresas, pues no aspira a ofrecernos un mero homenaje cinematográfico, sino que se 

apoya en él para contar su propia historia. Lamillar afirma que “no es, contra lo que 

pudiera parecer, un libro de poemas sobre cine, aunque (…) el cine amplía esa condición 

y la convierte en su fundamento” (2015: 7) y añade que incluso el título de cada texto 

puede despistarnos del contenido final, ya que “no nos habla de películas que los títulos 

parecen anunciar sino que se ampara en ellos para desplegar una geografía (una 

cinematografía) personal de circunstancias y sentimientos” (7). El poema homónimo que 

abre La mesa italiana y que nos explica el sentido de este título, también nos ofrece un 

anticipo de lo que veremos en el resto del libro: nos encontraremos, mayoritariamente, 

con versos de rima consonante y estrofas clásicas, donde destacan los versos de arte 
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mayor —especialmente, endecasílabos—. El soneto reina como forma métrica predilecta, 

aunque también podemos percibir otras estructuras como la soleá, la cuarteta o el 

madrigal. 

Sesión continua en el salon indien, de la mano de Juan Antonio Bermúdez, nos 

ofrece diecinueve poemas que se articulan en cinco capítulos, correspondientes a cinco 

espacios cinematográficos que han sido relevantes en la historia del cine o en la geografía 

personal del autor: el Cine Balboa, cine-teatro de su pueblo, o el Rialto, al que solía acudir 

frecuentemente con una pasional disciplina; el Cinema Nuovo Sacher, un pequeño cine 

romano donde tiene lugar el cortometraje de Nani Moretti, Il giorno della prima di Close 

Up (1996); el Atrium Beba-Palast, considerado uno de los cines más bellos del mundo, 

que fue destruido en la Segunda Guerra Mundial; o el también mítico Salon Indien del 

Grand Café del Boulevard des Capuccines de París, que el autor homenajea en el título 

del libro, donde los hermanos Lumière celebraron en 1895 la primera sesión pública del 

cinematógrafo. En los créditos del libro, Bermúdez da testimonio da este vínculo tan 

personal que ha ligado sus vivencias a la historia del cine, así como de aquellos espacios 

en los que lo disfrutó: 

El Balboa, en la Corredera Hernando de Soto, era y es el cine-teatro de mi 

pueblo. En él, mi primera vez ante una gran pantalla, para ver Tobi, el niño con alas o 

tal vez alguna de Cantinflas. Recién llegado a Sevilla, en 1989, el Rialto de la Plaza del 

Padre Jerónimo de Córdoba fue uno de los cines que más frecuenté. Allí proyectaron 

Muerte entre las flores, a las cuatro de la tarde de un sábado, solo para mí. Hoy es un 

supermercado (2015: 53). 

 

Más allá de esta estructura cosida por la memoria personal, Bermúdez muestra 

una especial preferencia por los endecasílabos, que domina con soltura, seguida muy de 

cerca de la presencia de heptasílabos. Vemos algunas formas métricas como el romance 

o como el tradicional soneto que, sin embargo, al igual que sucede en el resto del libro, 

se nutre de versos blancos. En este sentido, estos se justifican en una obra donde el autor 

tiende a seguir una misma estructura métrica liberada de rima. Un buen ejemplo de ello 

es el reseñable y extenso poema final, titulado “Todo es juego (apuntes para una historia 

del cine sin mayúsculas)”, donde se suceden los versos endecasílabos, carentes de rima, 
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dispuestos en estrofas de seis versos y con un cierre circular. Una vez más, en este poema 

que parte del cine pero apunta a la propia vida, no son necesarias las referencias fílmicas 

explícitas. 

En Rostros, Ana Isabel Conejo nos presenta treinta y ocho poemas que huyen de 

la limitación de capítulos, de rimas y de estructuras métricas cerradas. Esta predilección 

por el verso libre no aleja el ritmo de los textos, que se centran en una estrella del cine 

retratada en una extensión prácticamente continua, de una o dos páginas. Dicha extensión 

ofrece armonía al conjunto de la obra, pues la disposición parece ofrecernos intensos 

cortometrajes que retratan a un actor o actriz y que, a su vez, contemplan el mundo con 

la carga emotiva de quien es capaz de escribir sobre aquellos que habitaban tras las figuras 

envueltas en un halo de mitomanía, y sobre qué había más allá de ese mito. 

Sucede lo contrario en Babilonia, mon amour, estructurada en cuatro capítulos 

—numerados, exentos de título, pero encabezados por citas— en los que Luis Bagué y 

Joaquín Juan Penalva nos ofrecen treinta y seis poemas que homenajean a diversas 

películas, personajes, géneros, cineastas e incluso compositores, productores y personas 

que, de algún modo, estuvieron unidas al cine. Si bien la variedad es evidente, podríamos 

condensar la división de capítulos siguiendo una clasificación temática que estructura los 

contenidos en personajes, en géneros y corrientes cinematográficas, en películas y en 

diversos aspectos relacionados con la industria cinematográfica. Estos textos, que dan 

buena muestra de una ecléctica cultura cinematográfica y que conseguirán cautivar a 

cualquier cinéfilo, también se liberan de una estructura métrica fija, al igual que de la 

rima. Además, tienden a condensarse en una sola página, como si una a una se fuese 

creando la propia película, secuencia a secuencia, dibujada en la mayoría de las ocasiones 

en una única estrofa, lo que acentúa aún más está sensación. 

En el caso de Lo intacto y La vista, Claudia Masin nos enfrenta a dos obras que 

se completan entre sí, y en las que establece una estructura muy similar —pese a los 

dieciséis años de diferencia entre ambas—, lo que denota la firme y personal voz de su 

autora. En La vista, Masin construye una obra con veintiún poemas que no se delimitan 

con capítulos ni siguen ninguna métrica ni rima, algo que también sucede en los 

veintinueve textos que conforman Lo intacto. En ambos libros observamos 

composiciones extensas que, salvo alguna contada excepción, no se dividen en estrofas, 
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rasgo que se afianza aún más en Lo intacto, la más reciente de las dos. Esta estructura en 

la obra y en los propios poemas condensa, aún más, la fuerza que reside en cada uno de 

ellos, que pueden ser leídos sin pausa y sin cambio de escenario, y que contribuye a 

mantener la tensión desde la primera página hasta la última, así como desde el inicio al 

final de cada poema. 

Joaquín Pérez Azaústre, en Poemas para ser leídos en un centro comercial, nos 

ofrece cuarenta y seis poemas divididos en siete capítulos (“La edad de oro”, “Salas 

abandonadas”, “Cine épico”, “Sesión de tarde”, “Edición para coleccionistas”, “Agencia 

de viajes” y “Liquidación por cierre”) donde las películas y los referentes 

cinematográficos se ordenan en la memoria del autor —cuyas vivencias personales, muy 

presentes, se mezclan con referentes comunes—, y buscan su propia estructura en el 

poema. La conjugación de los textos es variada y ofrece una lectura dinámica, ya que se 

alternan la prosa y el verso, sin pausas ni estrofas, creando un efecto muy similar al 

comentado en la obra de Masin. 

 

3.1.2. Marcos del poema: títulos descriptivos y títulos que juegan con el cine 

El análisis de los títulos —tanto de la obra como de los poemas que la 

componen— es fundamental para que podamos situarnos en un contexto preciso, para 

enfocar la mirada y orientarnos hacia el contenido. La carencia de títulos, por otra parte, 

también puede ser muy reveladora: “La presencia o ausencia de título es indicio de una 

actitud del poeta y anuncio de determinadas técnicas poéticas, (…) nos da una de las 

claves de lectura del mismo” (Luján Atienza, 2007: 30). Dentro de las múltiples formas 

que podemos encontrar para titular un poema, basándonos en la categoría que ofrece 

Luján Atienza, los títulos pueden hacer referencia a: 1) el tema del texto; 2) los 

personajes; 3) el tiempo y espacio; 4) los subgénero; 5) el símbolo fundamental que 

articula el poema; 6) un verso relevante; 7) un apóstrofe; 8) los títulos que se leen como 

inicios del poema; 9) los títulos con referencias intertextuales. A pesar de esta 

clasificación, Luján Atienza enfatiza la relevancia que posee en la actualidad, más allá 

del propio título, la intención del autor:  

Pero más que el contenido del título importa la intención que el autor titula, 

especialmente cuando nos acercamos al siglo XX. Hasta entonces domina en general la función 
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referencial o informativa del título, que servía como un índice identificador del poema. Sin 

embargo, en nuestros tiempos es normal el uso paródico, irónico, e incluso enigmático, 

requiriendo toda una reconstrucción por parte del lector (2007: 35). 

 

En este contexto, será muy interesante comprobar con qué intención marcan los 

autores el título de aquellos poemas que hablan sobre cine, qué grado de información o 

evidencia aportan, o hasta qué punto juegan con el título de películas y con el propio 

lector. De este modo, Navarro Durán coloca el foco en la presencia de un autor que utiliza 

de manera creativa este elemento que enmarca al poema y que el lector acepta, al igual 

que el contenido del poema, coincida o no con la visión que este puede tener: 

De la misma forma que un pintor abstracto puede darle a su obra el título que 

le sugiere y que para el espectador es una convención arbitraria que acepta, el poeta 

puede convertir su expresión en asociaciones inéditas que solo él ve. El lector no tiene 

más que dejarse seducir por las palabras y permitir que le arrastren (2017: s.p.). 

 

Fundamentalmente, hay tres tendencias en los poemarios que conforman nuestra 

investigación. En primer lugar, hay autores que anticipan, con más claridad, la presencia 

de un contenido cinematográfico: sucede con Babilonia, mon amour, que nos conduce 

directamente a la Hiroshima, mon amour (1959) de Alain Resnais, a partir del texto de 

Marguerite Duras, y que también podría guiarnos hasta el libro Hollywood Babilonia 

(1959), del mismo año, donde Kenneth Anger relataba algunos de los escándalos 

protagonizados por las estrellas del cine mudo. Estas alusiones fílmicas nos anticipan 

también la fuerte carga referencial que participará en todos los poemarios de la obra, 

donde tendrán una especial relevancia el cine francés, el italiano y el más hollywoodense. 

Sucede lo mismo con Sesión continua en el salon indien, un título que logrará fijar la 

atención de los más cinéfilos, quienes reconocerán la presencia del primer espacio fílmico 

en el que los Lumière proyectaron, públicamente, la primera sesión del cinematógrafo, y 

que el autor utilizará en la propia estructura del poemario como título de uno de los 

capítulos. Y sucede, igualmente, con La mesa italiana, que los más cinéfilos, de nuevo, 

sabrán reconocer como ese momento en el que las personas que componen el reparto de 

una película se unen para leer el guion de manera conjunta.   
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En segundo lugar, otros poemarios no son tan explícitos a la hora de aludir al 

cine, pero sí que destacan un aspecto muy relacionado con él, que llega a convertirse en 

un símbolo dentro de la obra, y que actúa como nexo entre poemas. Este es el caso de 

Rostros, un nombre que alude a los mitos de la gran pantalla, pero sobre todo al rostro 

invisible, el rostro real, sin embargo, el que se revela allá de las luces, de las alfombras 

rojas y las pantallas, y permanece por debajo del mito, como afirma su autora: “Un mito 

es una falsa memoria (…) y un rostro es lo que queda de un mito cuando toda su carga de 

verdad se disuelve” (Conejo, 2007: 9). También es el caso de La vista, que capta la 

atención en el poder de la mirada —no solo en la que observa una pantalla, sino también 

en la que se dirige a la vida— que enfoca el cine y a los sentimientos, que parte de las 

imágenes externas al mismo tiempo que dirige sus ojos hacia dentro.  

En tercer lugar, hay poemarios que se centran en los símbolos que definen la 

obra, como sucedía anteriormente, pero que no evidencian su contenido cinematográfico 

ni aluden a aspectos relacionados con él, como hemos podido ver hasta ahora. Lo intacto 

y Poemas para ser leídos en un centro comercial se encuentran aquí, y hacen gala de una 

profunda y concienciada selección cinematográfica — sobre todo, de manera más visible 

en el segundo de ellos—. A su vez, se trata de dos de los poemarios donde el intimismo 

cobra mayor presencia. Especialmente, en el caso de Masin, las películas son la matriz de 

aquellos temas que se diluyen en el libro, del dolor, la fragilidad y lo que permanece 

intacto. En la obra de Pérez Azaústre, por su parte, se evidencia el paso por la memoria y 

el peso de la misma, pues las películas se dan la mano con la experiencia vital, y la 

referencia a un espacio por algo tan concurrido por un centro comercial también anticipa 

el enfrentamiento de aquello externo, el cine, con aquello más íntimo, como son los 

recuerdos y la propia existencia. 

Si pasamos al siguiente nivel y buceamos en cada uno de los títulos que 

encabezan los poemas, Babilonia, mon amour propone una serie de nombres que tienden 

a la ironía y a jugar con el espectador, aunque algunos de ellos se presenten de manera 

más evidente, o al menos, que resultarán más reconocible para los que están más inmersos 

en el universo cinematográfico. Otros menos explícitos, sin embargo, los 

comprenderemos más tarde, cuando comencemos a profundizar en el contenido. Por una 

parte, hallamos títulos que adquieren directamente el nombre de un personaje o de un 

actor —del que, usualmente, se mencionarán sus personajes más destacados—, como 
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sucede con “Hercules Poirot”, el detective de Agata Christie; el inconfundible “Dr. 

Jones”; “Antoine Doinel”, personaje cinematográfico creado por Truffaut, o actores que 

adquieren denominaciones en el poemario como “Andy Kaufman” o “Lee (Christopher). 

El ladrón de sueños”. También observamos otras designaciones que se dirigen hacia 

géneros y corrientes cinematográficas destacadas, y que suelen presentarse de manera 

menos evidente —salvo escasas excepciones—, como el “Film noir” o cine negro 

estadounidense, que despegó entre los años 1930 y 1950; “Italia, 1950”, aludiendo al 

neorrealismo italiano; “Science-fiction”; “Nouvelle Vague/ Nueva Ola/ New Wave”, en 

referencia a la corriente francesa de los años 50; “La última carga de Errol Flynn”, 

retratando el cine bélico; “Río rojo”, para aludir al western; “Scream if you know what I 

did last Halloween”, en referencia paródica al cine de terror; o “Dogme #10”, para 

enmarcar el movimiento fílmico de vanguardias que ciertos directores fundaron en el año 

1995, creando también el Manifiesto del Dogma 95. En la tercera parte del poemario 

encontramos algunos títulos que toman, directamente, el nombre de la película de la que 

proceden, o que la colocan de manera referencial, como “Enter the Matrix (Revolutions)”, 

que también es la denominación de un videojuego basado en el universo de Matrix; “Wild 

at heart”, “Acordes y desacuerdos”, “Amélie”, “Tríptico de Una habitación con vistas” o 

“Las vírgenes suicidas”. También hay espacio para otras denominaciones menos 

explícitas, cuya alusión iremos descubriendo en el propio contenido, como “El tiempo de 

los gatos”, referente a Gato negro, gato blanco (Crna macka, beli macor, Emir Kusturica, 

1999); o a “Espectros”, que realmente los habla de Los otros (Alejandro Amenábar, 

2001). En el cuarto y último apartado, los títulos nos alertan de un contenido 

multidisciplinar y bastante irónico, donde se mezclan distintas personas que en algún 

momento estuvieron cercanas al cine o al mundo audiovisual, y que se convierten en 

protagonistas del poema: aquí se encuadra “Charlie Parker extravía su saxofón”, un 

conocido músico de jazz del que incluso se hizo una película; al igual que directores y 

creadores que cobran vida, como “Walt Disney ríe”, “Los hermanos Coen viajan por 

América”; como también encontramos al músico Ennio Morricone, que adquiere 

presencia en “El maestro Morricone despeja la incógnita Z” o algunos acontecimientos 

históricos donde el astronauta “Neil Armstrong es la nueva estrella de la televisión”. 

La mesa italiana es mucho más transparente en cuanto a la creación de títulos, 

pues la gran parte de ellos se corresponde con una película, excepto algunas excepciones 
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donde se producen ciertas alteraciones en su denominación. Juan Lamillar lo deja claro 

en el prólogo: “Todos los poemas llevan títulos de películas conocidas (a veces con un 

cambio irónico” (2015: 7). Estos nos exponen ante un inmenso catálogo de películas que 

se mueven, fundamentalmente, en torno al cine clásico, de una procedencia variada  

—desde el estadounidense hasta el europeo más independiente— y que, en gran medida, 

son adaptaciones de obras literarias llevadas a la gran pantalla. En esta selección, el autor 

recoge aquellos títulos que forman parte de su filmografía personal. Los poemas 

homónimos del poemario se corresponden con el título que adaptan las películas en 

español: “Niebla en el pasado”, “Estación Termini”, “Forajidos de leyenda”, “Éxodo”, 

“El hombre tranquilo”, “Grandes esperanzas”, “Alatriste”, “El secreto de sus ojos”, 

“Otoño tardío”, “La red social”, “Juan Nadie”, “Senderos de gloria”, “El fotógrafo del 

pánico”, “El lector” o “Extraños en un tren” son algunos de ellos. Advertimos, por otra 

parte, diversas formas de bautizar los poemas en las que el autor incluye una 

modificación, suprimiendo o añadiendo términos, creando un pequeño juego de palabras: 

“Con la vida en los talones”, “Al este del desdén”, “Perdona si te llamo”, “Siempre París”, 

“Último tango”, “Balada triste sin trompeta” y “Con las botas puestas”, en referencia a 

Con la muerte en los talones (North by Northwest, Alfred Hitchcock, 1959), Al este del 

edén (East of Eden, Elia Kazan, 1955), Perdona si te llamo amor (Scusa ma ti chiamo 

amore, Federico Moccia, 2008), París, siempre París (Parigi è sempre Parigi, Luciano 

Emmer, 1951), El último tango en París (Ultimo tango a Parigi, Bernardo Bertolucci, 

1972), Balada triste de trompeta (Álex de la Iglesia, 2010) y Murieron con las botas 

puestas (They Died with their Boots On, Raoul Walsh, 1941). El poema “Pregúntale al 

viento”, que pone el broche final a la obra, también adapta el título de una película. En 

este sentido, la única excepción es el primero de ellos, denominado “La mesa italiana”. 

Sesión continua en el salon indien, por el contrario, no nos ofrece títulos tan 

explícitos, aunque el autor utiliza esto como un recurso creativo que dota al propio poema 

de un contenido complementario al que se ofrece en el propio texto, no como una manera 

de despistar al lector, de invitarle a jugar con él o de provocar expectación: de manera 

previa, en una letra más pequeña, vemos el encabezado “a partir de”, donde el autor nos 

indica la obra de la que ha partido el texto, junto con su director y su año de estreno. ¿De 

qué nos hablan entonces los títulos? Bermúdez utiliza diversas formas para darles 

nombre, usualmente buscando un elemento que destaca en el contenido del propio poema 
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o que extrae de la película de la que parte, aunque también puede haber una combinación 

entre el contenido del texto y el de la obra cinematográfica. A veces se perciben 

referencias poéticas, como en “No volveré a ser joven”, de Gil de Biedma, cuyo contenido 

se recrea en el título de un poema denominado “Que la vida iba en serio” y que a su vez 

lo cierra, con una estructura en anillo. A veces, el título es el personaje de la película, 

como sucede con “Hulot, querido tío”, de Mi tío (Mon oncle, Jacques Tati, 1958). Otras 

ocasiones, el título ensalza, de manera lírica, el contenido de la película, como en “Lo 

visible y lo invisible”, de El globo rojo (Le ballon rouge, Albert Lamorisse, 1956). Puede 

hacerse patente, por otro lado, una combinación entre el título fílmico y la estructura 

métrica del propio texto, como sucede en “Romance del largo viaje”, a partir de El largo 

viaje hacia la ira (Llorenç Soler, 1969). Otro ejemplo distinto es el de “Charabia”, basado 

en Tiempos modernos (Modern Times, Charles Chaplin, 1935), donde la denominación 

alude al título de la canción en la que podemos escuchar por primera vez la voz de Chaplin 

en la gran pantalla. Desde otra perspectiva, “La misma, la única”, que parte de At Land 

(Maya Deren, 1944), toma su nombre de los versos que aparecen en el texto: “La primera 

mujer, la misma, la única” (2015: 44). En otro extremo, buscando títulos más explícitos, 

únicamente podríamos señalar “¿Y el mundo marcha?”, basada en película homónima de 

1928 (The Crowd, King Vidor), y “Jonás”, de Jonás, que cumplirá los 25 en el año 2000 

(Jonas qui aura 25 ans en l'an 2000, Alain Tanner, 1975).  

Desde otra perspectiva, Ana Isabel Conejo nos ofrece lo anunciado en el título 

del poemario, Rostros: un extenso catálogo de actores y actrices de Hollywood, un 

compendio de intérpretes de cine clásico que se van retratando a lo largo del libro como 

si de una colección de instantáneas se tratara. De este modo, confluyen en sus páginas 

algunos de los protagonistas más míticos de la gran pantalla, quienes protagonizan los 

títulos de los poemas, encargados de enmarcar con claridad y exactitud la imagen que 

queda grabada en su contenido: “Ava Gardner”, “Robert Redford”, “Errol Flynn”, “James 

Stewart”, “Ingrid Bergman”, “Clark Gable”, “Marilyn Monroe”, “Gary Cooper”, “James 

Dean”, “Humphrey Bogart”, “Buster Keaton”, “Cary Grant”, “Bette Davis”, “Greta 

Garbo” o “Judy Garland”.  

Claudia Masin es otra de las autoras que se limita a titular cada texto con la 

película de la que parten, principalmente en español, tanto en La vista como en Lo intacto. 

Sin embargo, hay un juego inverso en este sentido: mientras que otros autores podían 
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ofrecernos un título más creativo, Masin lleva esta personalización hacia el propio 

contenido de los textos, que nacen de las películas anunciadas en su denominación pero 

que van más allá de ellas, buceando, de manera intimista, en temáticas muy diversas que 

la propia película despertó en la autora. Por otro lado, es reseñable que la propia selección 

fílmica, mucho más alejada de los grandes clásicos hollywodenses, en su mayoría, hace 

que los títulos homónimos no lleguen a ser tan evidentes para el público que acceda al 

libro sin ser demasiado cinéfilo. Así, en La vista, podemos leer “París, Texas” o “Muerte 

en Venecia” junto a otros como “Niños del cielo”, “Soplo al corazón”, “La infancia de 

Iván”, “La vida soñada de los ángeles”, “Rouge” o “Daño”. Este hecho se repite en Lo 

intacto, donde hay nombres más populares o más cercanos temporalmente, como 

“Melancolía”, “Manchester by the sea”, “Ella” (Her) o “Una vez” (Once), todos ellos 

situados en películas que vieron la luz entre 2007 y 2011. En la mayoría de los casos, 

dado que el año de estreno es menos reciente o se trata de películas menos conocidas por 

el gran público, estos títulos tampoco resultan tan aparentes, como sucede con “El toque 

silencioso”, “Esteros”, “Chicas perdidas”, “La bella estación”, “Es solo el fin del mundo”, 

“Hermana” o “Refugio”. 

Joaquín Pérez Azaústre, por su parte, nos presenta un libro con diversas y 

asombrosas formas de denominar los poemas. Encontramos ciertos títulos que reproducen 

el nombre de una película de manera literal, como apreciamos en “La noche del cazador”, 

“Grandes esperanzas”, “Doctor Zhivago”, “El león de Esparta”, “Eva al desnudo”, 

“Gilda”, “El graduado” o “Metrópolis”. Desde otra perspectiva, en Poemas para ser 

leídos en un centro comercial percibimos también otras denominaciones que adquieren 

longitud mucho más extensa de lo habitual —comparada, al menos, con la del resto de 

poemarios—, y en las que conocidos actores, actrices, personajes o elementos 

cinematográficos, e incluso televisivos, como el coche fantástico, asaltan el título y toman 

el protagonismo de una manera original y sorprendente: “Jack Geismar no vuela a 

Casablanca”, “Billy Wilder vuelve a ver La Lista de Schindler”, “El Dr. Jones mira caer 

la nieve junto a la chimenea”,”Benjamin Button recuerda a Scott Fiztgerald desde la 

eternidad”, “El coche fantástico es abandonado en el desguace” o “Foto de Robert 

Redford con beso de Paul Newman y Joanne Woodward al fondo”. Esta tendencia, donde 

los personajes y actores interactúan entre sí y acuden a escenarios cinematográficos y 

originales ambientes, también se reproducirá en el contenido de cada uno de los poemas, 
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que se nutrirán de referencias fílmicas muy variadas, como veremos en próximos 

apartados. 

 

3.1.3. Pragmática del poema: elementos paratextuales 

En cuanto a la dimensión pragmática del poema, debemos considerar también 

aquellos elementos paratextuales que, con una función estratégica, introducen y orientan 

el texto lírico, ya se sitúen al inicio o al final de este (prólogos, epígrafes, dedicatorias, 

citas, notas o epílogos). En el caso concreto de las citas, si aludimos a las que encabezan 

los poemas, Luján Atencia percibe en ellas una función similar a la del título: 

 Son apoyos, llamadas de atención hacia ciertos significados, o elementos formales, 

suponen cierto juego de complicidad con el lector, etc., pero por encima de todo los caracteriza 

el hecho de constituir un diálogo con la tradición (2007: 37).    

 

Luján Atienza también contempla las citas como nuevas voces que se introducen 

en el discurso del poeta y que aportan al texto nuevos significados, de modo que esta 

irrupción de una voz ajena puede considerarse “como una contra-voz. Al introducir en un 

contexto nuevo un fragmento, este arrastra significados que en el nuevo contexto se 

matizan o cobran una vida distinta” (2007: 259).    

 

Citas que adquieren voz en la literatura, la música y el cine  

En la actualidad, no solo presenciamos citas que proceden de la literatura, sino 

que pueden extraerse del propio universo cinematográfico, de la música, la televisión, de 

una noticia o una frase célebre. Es conveniente que nos detengamos en el estudio de las 

citas, pues casi todas las obras que conforman nuestro objeto de análisis las contienen 

entre sus páginas, a excepción de Rostros; además, debemos fijar la mirada en su 

procedencia y en su contenido, ya que será importante diferenciar entre aquellas que 

parten del mundo cinematográfico o de otros terrenos distintos, y entre las que nos hablen 

sobre el cine o aludan al contenido del poema. Nos centraremos, sin embargo, en el 
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sentido más restringido de “cita”, aquella que reproduce textualmente otras palabras que 

no proceden del creador del texto y se colocan fuera de éste. 

En los poemarios cinéfilos que ocupan nuestro estudio, la mayoría de los autores 

se introducen en el mundo del cine, la literatura o la música para extraer citas que toman 

dos caminos: por un lado, se apoyan en otras voces para remarcar el poder del cine y la 

importancia que este medio tiene en nuestras vidas (Juan Antonio Bermúdez y, en gran 

medida, Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva); por otro, se apoyan en el contenido del 

texto, ya sea buscando un nexo de unión con la referencia cinematográfica que se presenta 

en el poema (Bagué y Penalva) o, simplemente, nutriendo su temática (Joaquín Pérez 

Azaústre, Claudia Masin y Víctor Jiménez).  

Inicialmente y cercano al caso de Rostros, pese a la multitud de referencias que 

convergen en los textos de Joaquín Pérez Azaústre, el autor no hace demasiado uso de 

este recurso. Únicamente recoge dos citas: la voz del profesor Barry Brummett que, a 

modo de bienvenida, hace referencia al título del poemario y lo dota de significado, a 

través de “Los centros comerciales son instrumentos retóricos de la cultura capitalista, 

textos retóricos gigantes” (2017: s.p.); y la del escritor Stefan Zweig, encabezando 

“Petrópolis”, con “La tolerancia no era vista, como hoy, con malos ojos, como una 

debilidad y una flaqueza, sino que era ponderada como una virtud ética” (2017: s.p.) 

 Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva inician la obra con una cita que destaca el 

matiz de relevancia que adquiere el cine, de la mano del escritor José María Álvarez:  

He visto muchas cosas en mi vida, 

algunas increíbles y magníficas, 

pero ninguna tan hermosa, 

tan fabulosamente grande y loca 

como esta insólita aventura 

del cinematógrafo. 

(2005: 13) 

 

 Los autores parecen “compensar” la ausencia de títulos al inicio de cada capítulo 

incluyendo una cita que los encabeza, y que procede de la voz de diversos escritores  
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—Aquilino Duque, Felipe Benítez Reyes, María Sanz y Manuel Sánchez Chamorro— 

que aluden al sector cinematográfico o a películas concretas: “Si no fuera / porque esto 

no es el Rick’s ni Casablanca / juraría que acabo de ver a Humphrey Bogart”, sentencia 

María Sanz (2005: 45). Su uso no se limita a estos espacios, sino que también toman 

presencia encabezando algunos poemas. En ellos, algunas proceden de diversas canciones 

que se relacionan directamente con el contenido, como si de una banda sonora se tratase: 

así, en las páginas de Babilonia, mon amour suena un tema de Cruel Crux en “Las 

vírgenes suicidas” (2006: 56), Charles Trenet le canta al amor en “Antoine Doinel” (2006: 

24) o REM entona su canción sobre Andy Kaufman en “Andy Kaufman in the wrestling 

match. Yeah, yeah, yeah, yeah” (2006: 22). 

Juan Antonio Bermúdez no incluye citas textuales en el contenido, pero sí 

recopila cuatro al abrir el poemario, de modo que son ellas las encargadas de tomar la voz 

en la primera página y presentarnos la obra, a partir de los cineastas José Val del Omar y 

Yasujiro Ozu, y de los escritores Antonio Martínez Sarrión y Virginia Woolf. En todas 

estas referencias, se habla sobre cine, se destaca su poder como un lugar de encuentro y 

como un espacio salvaje para seguir creando, o se alude a su evanescencia, a su 

transitoriedad y a su poder de atracción, como nos relata José Val de Omar cuando escribe 

“encuentro compartido, / entendimiento, cauce, plaza común / donde toda mirada es 

táctil” (2015: 9), o Yasujiro Ozu cuando afirma: “Yo creo que lo me atrae de una película 

es su aspecto transitorio, evanescente como la bruma” (2015: 9). 

Víctor Jiménez, por el contrario, no incluye citas al inicio del libro, pero sí lo 

hace en cada capítulo y junto al nombre de los poemas. Al igual que podemos ver en su 

estructura y en su elección de títulos, Jiménez se caracteriza por seleccionar una mayoría 

de voces de escritores clásicos, donde tienen cabida Mario Benedetti, Gustavo Adolfo 

Bécquer, Jorge Manrique, Octavio Paz o Antonio Machado, quienes no aluden al cine, 

sino que acompañan la temática del poema, fundamentalmente ligada al amor, la soledad, 

la nostalgia o la memoria. Por ejemplo, se menciona a Luis Rosales prácticamente al 

cierre del libro, en relación a esta historia de amor que sucede en sus páginas y va 

cabalgando en busca de un punto final: “Para toda la vida no basta un solo amor, / tal vez 

el nuestro sea para toda la muerte” (2015: 83). Por otra parte, la cita final del libro también 

es reseñable, pues en ella se alude a Bécquer para condensar el contenido del poemario, 
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pero también para destacar el peso de la memoria y la débil línea que separa realidad y 

ficción: “Me cuesta saber qué cosas he soñado y cuáles me han sucedido” (2015: 87). 

Claudia Masin se aleja del mundo cinematográfico y se centra en el literario para 

extraer las pocas citas que intervienen en La vista. Estas se colocan encabezando el poema 

y dirigiéndose hacia el contenido, a veces aludiendo, al mismo tiempo, a la temática del 

texto y a la película de la que se parte, como sucede en “La Ciénaga” con la referencia a 

Osvaldo Bossi, “Una madre es siempre una ciénaga” (2002: 23); y otras, centrándose en 

el propio texto, como en “La luna”, donde María Negroni toma la palabra y afirma “Como 

si hubiera alcanzado un punto de máximo esplendor, a partir del cual ya no pudiera” 

(2002: 11). En este sentido, la escritora Djuna Barnes comienza el poemario retratando 

su contenido, por eso se alude a la autora para anticipar una mirada en torno al 

sufrimiento, a lo visible y lo invisible, al cuerpo y al dolor, y a la vista: “En el sufrimiento 

del mundo hay un hueco por el cual el ser singular cae continua, interminablemente (…) 

pero siempre en el mismo sitio y siempre a la vista” (2002: 7). En su libro Lo intacto el 

procedimiento es similar, pues todas las citas recogidas proceden de escritores y poetas 

(Louise Glück, William Goyen, Audre Lorde, Tomas Transtörmer y Gary Snyder) que 

apoyan la totalidad de la obra y cada uno de sus composiciones. Desde las dos citas 

iniciales que la encabezan, ya podemos apreciar una alusión, de nuevo, a la importancia 

de la mirada, de aquello que no se muestra ante nosotros y debe contarse para poder ser 

visto, como sentencia William Goyen:  

Y lo que debes contar es precisamente aquello que no se vio… esta es tu tarea. 

Lo que no se ve atormenta al ojo, como si el ojo fuera un globo de cristal puesto en la 

cuenca, hasta que el cerebro sepa construir una imagen de lo no visto y dar la visión al 

ojo (2018: s.p.). 

 

Dedicatorias: la huella de una historia personal ligada al cine 

En nuestro caso, las dedicatorias adquieren una gran importancia porque nos 

aportan información complementaria acerca del nexo que se produce entre la vida de 

quien escribe y el peso del cine en su obra. Con frecuencia, se invoca a personas con 

quienes se visualizan las películas, algo que denota una estrecha relación entre historia 

personal e historia cinematográfica, y entre memoria sentimental y cine. 
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Salvo en el caso de Babilonia, mon amour, que podríamos considerar como una 

gran dedicatoria al cine, todos los autores utilizan este recurso y nos demuestran, una vez 

más, que detrás de unos versos que, aparentemente, hablan solo de cine, está la propia 

vida. Además, a excepción de La vista —donde intervienen algunas dedicatorias 

encabezando el poema—, todos ellos dedican un apartado concreto para introducir 

dedicatorias y agradecimientos, ubicado al final o al inicio, de modo que estas no 

interrumpen la lectura ni desvían la atención del contenido hacia un posible destinatario. 

Sin embargo, si el lector se fija en ciertas dedicatorias y vuelve a los poemas, muchos de 

ellos cobran un sentido distinto. 

Son más breves y asépticas las de Rostros, La vista y Lo intacto. En el primero 

de ellos, Ana Isabel Conejo incluye una breve mención en su inicio: “A mi hermana Julia” 

(2007: 7), la poeta Julia Conejo Alonso, y un poemario que parecía impersonal a lo largo 

de sus páginas, de repente, nos ofrece una ventana y nos abre una perspectiva más familiar 

y cercana. En Lo intacto sucede lo mismo, ya que Claudia Masin dedica su obra completa: 

“A Carolina Cadamuro” (2018: s.p.). Por otra parte, en La vista hallamos diversas 

dedicatorias al final: “Agradezco a mis padres, Greta Pena, Mercedes Roffé, Zulma 

Ducca, Paula Jiménez, Cynthia Szwach” (2002: 55). De manera previa, dentro de los 

poemarios, podemos apreciar dos dedicatorias a algunas de estas personas que se 

mencionan en las dedicatorias finales, como es el caso de “Cría cuervos”, dedicado “a 

Greta” (2002: 15) o de “La vida soñada de los ángeles”, donde se dirige “a Patricia” 

(2002: 33). En ambos casos, pese a que percibamos en ellas un nexo entre las obras y la 

vida personal de sus escritoras, se hace difícil encontrar información complementaria. 

Por otro lado, resulta mucho más fácil conocer más a los autores y entender 

mejor el significado de ciertos poemas a través de las ubicadas en La mesa italiana, 

Sesión continua en el salon indien y Poemas para ser leídos en un centro comercial. Bajo 

el título de “dedicatorias” o “créditos”, los tres autores otorgan páginas completas a esta 

cuestión. Víctor Jiménez recoge doce, entre las que incluye al autor de su prólogo y a sus 

padres: “a Carmen, mi madre, que no lo sabe” (2015: 92), a quien dedica “Un grito en la 

oscuridad”; y “En el nombre del padre”, que lanza “a Víctor Jiménez Cerrada, in 

memoriam” (92). Estos dos textos tan personales pertenecen al capítulo tercero, el que 

ofrece una mirada notablemente nostálgica desde un presente que tiende al ostracismo, 

donde el protagonista se interroga, se observa y añora lo sucedido. Podemos acercarnos 
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más al autor y a la importancia que adquiere la memoria si tras leer la dedicatoria a una 

madre “que no lo sabe” volvemos sobre el poema y, a partir de ella, intentamos encajar 

las piezas: 

Se ha perdido una niña 

de más de ochenta años 

por una enfermedad 

implacable que, lenta, 

sin piedad, va borrando 

su memoria, su vida. 

 (2015: 62) 

 

“En el nombre del padre” también adquiere matices distintos si dejamos nos 

despojamos del prejuicio de unos versos que únicamente parecen hacer referencia a la 

película y somos conscientes de la conexión con su propia vida y de que, en realidad, 

abrazan un contenido muy personal: 

Y esperas, impaciente, las respuestas 

y una señal o un gesto que te diga 

que está contigo ahora, aquí presente. 

Porque no puede nadie ser buen hijo 

si no siente el aliento de su padre.  

(2015: 72)   

 

Juan Antonio Bermúdez también reserva dos páginas completas, al final de 

Sesión continua en el Salon Indien, para listar los “créditos”, en los que narra todos los 

cines que dan nombre a los capítulos, explicando su importancia y la relación con su vida. 

Como vimos en apartados anteriores, Bermúdez nos relata la magnitud que posee en su 

historia el Cine Balboa —el cine de su pueblo, el cine de su infancia—, el Rialto —un 
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cine habitual al que acudía en Sevilla, y que hoy en día es un supermercado— u otros 

cines míticos que aparecen en la obra, como el Atrium, convertido en un edificio 

residencial:  

El Cinema Nuovo Sacher, en el número 1 del Largo Ascianghi, es el pequeño 

cine romano de Nanni Moretti. Allí transcurre su cortometraje Il giorno della prima di 

Close Up. El Atrium Beba-Palast, inaugurado en 1926, en el distrito berlinés de 

Wilmersdorf, fue considerado uno de los cines más bonitos y grandes del mundo. Una 

bomba lo destruyó al final de la Segunda Guerra Mundial. Su espléndida fachada curva 

sigue luciendo en los fotogramas de Berlín, sinfonía de una ciudad, pero en su lugar hay 

hoy un enorme bloque de apartamentos. El 28 de diciembre de 1895, los hermanos 

Lumière organizaron en el Salon indien del Grand Café del Boulevard des Capuccines 

de París la primera sesión pública y cobrada del cinematógrafo (2015: 53). 

 

En sus agradecimientos, Bermúdez convoca a una serie de personas que han 

participado en su intensa relación con el cine, y nos muestra un poemario que va más allá 

de la gran pantalla, cuyas experiencias tejidas alrededor del mundo cinematográfico 

probablemente han sido tan impactantes y cruciales como para impulsarle a dedicar una 

obra a este pasadizo entre cine, vida y literatura: 

Estos poemas han ido creciendo y decreciendo hasta llegar aquí, así, desde 

mis primeras sesiones en el Rialto. O tal vez desde mi primera vez ante la gran pantalla 

del Balboa. O quizá desde aquel 28 de diciembre de 1895. Su escritura está en deuda 

con mucha gente (2015: 53). 

 

Al igual que Conejo y Masin, Pérez Azaústre alude a su hijo, a quien dedica 

Poemas para ser leídos en un centro comercial: “A Joaquín Pérez Roca, con quien ya 

veo películas” (2017: s.p.). Esta cita, de nuevo, une el visionado de películas con la 

historia personal, y con la de aquellos que nacen y crecen junto al autor y participan con 

él en la experiencia cinematográfica. Al final del libro, sin embargo, también podemos 

apreciar un listado de dedicatorias más específicas: por ejemplo, a poetas como Luis 

Antonio de Villena (“Square La Bruyère, octubre, 2015”), a Pere Gimferrer (“Doctor 

Zhivago”) o a Juan Manuel de Prada (“Edades de Paul Newman); pero también vemos 
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otras muy personales, como la que ofrece a su madre (“Grandes esperanzas”), a su tía 

(“Balada de regreso de la mujer irlandesa”) o a María del Mar Roca, su mujer, a quien 

convoca en cuatro poemas (“El vellocino de oro”, “Managua”, “Puerta de Toledo” y 

“Gilda”). Si leemos el poema consagrado a su madre tras ver la dedicatoria, apreciamos 

aún más un contenido intimista, ligado a la familia y al recuerdo: 

Puedes encaramarte en la butaca  

para volver a ser la niña en los colores, 

zambullirte de nuevo en el pupitre 

y volver a mirar tu día de hoy. 

No dejes de cantar, no dejes de cantar: 

podrás redescubrirte en todas tus edades 

y esperar del futuro un abrigo interior, 

una repetición justo de este momento, 

sentados a un mantel siempre de luz 

como toda familia un día de fiesta. 

(2017: s.p.) 

 

De igual modo, vemos con otros ojos los versos que dedica a su mujer, su Gilda 

particular vestida con guantes, tacones y vaqueros, a quien le dice: 

No te quites los guantes. 

Apoya bien la punta del tacón en mi pecho  

(…) 

Déjame que te cuide, bailarina en vaqueros, 

con los ojos dormidos, temblor de mariposa, 

asómate a la luz desde el salón 

 (2017: s.p.) 
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Epígrafes y notas 

Además de los títulos, capítulos y dedicatorias, podemos observar algunos 

epígrafes y anotaciones que algunos de los autores de nuestro estudio incluyen, y que nos 

aportan información complementaria. 

Ocurre en La mesa italiana, donde además de la página de dedicatorias, Víctor 

Jiménez destina una sección —que bien podría considerarse un epílogo— a la “Nota de 

autor” (2015: 91), en la que especifica que cuatro de los textos del libro aparecieron 

 —con diferentes títulos a los que podemos ver en la obra— en El tiempo entre los labios 

(2009), una antología donde, asimismo, adelantaba ciertos textos aún sin publicar. Por 

otro lado, Jiménez redacta en una nota introductoria la definición de mesa italiana, para 

hacer partícipe al lector de la dimensión que ofrece la elección de dicho título: “Una mesa 

italiana es, en teatro y por extensión en cine y televisión, una lectura conjunta con todo el 

reparto de un guion” (2015: 11). Por su parte, en la obra de Pérez Azaústre podemos 

encontrarnos, al final de la misma, con otra página destinada a la “Nota del autor” (2017: 

s.p.), donde comparte con el lector su proceso de escritura y establece la importancia que 

adquiere la memoria: se trata de un libro que fue redactando poco a poco, de manera 

paralela a otros que fueron viendo la luz, a lo largo de diez años: 

Siempre me ha interesado la imbricación del arte popular en el discurso 

emotivo. Por eso me ilusiona la conclusión de este viaje, iniciado diez años atrás: 

cuando, paseando por un centro comercial, tuve la impresión de estar atravesando las 

ruinas rutilantes de nuestra memoria. Argel, 9 de marzo, 2017 (s.p.). 

 

Otras veces ocurre dentro del poema, como en la obra de Juan Antonio 

Bermúdez, que introduce algunos epígrafes entre el título y el inicio del texto, donde el 

“a partir de” precisa de qué película han nacido los versos. Igualmente, este recurso se 

utiliza en el caso de Pérez Azaústre, quien incluye algunos epígrafes en su capítulo de 

“Agencia de viajes” para destacar un espacio físico donde escribió el texto, o quizás donde 

nació el recuerdo que propició su redacción: de este modo, bajo “Bureau d’hiver”, “El 

verano sangriento”, “Puerta de Toledo” y “Las batallas perdidas”, vemos entre paréntesis 
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los epígrafes “(Charleville-M’ezières)”, “(Córdoba-Madrid)”, “(Madrid)”, “(Madrid, La 

Latina)” y “(Córdoba)”. 

 

Prólogos y epílogos 

Otros elementos que debemos tener en cuenta si nos aproximamos al contenido 

de la obra son los prólogos y epílogos, presentes en La mesa italiana, Rostros, La vista y 

Lo intacto. 

Juan Lamillar es el encargado de redactar el de La mesa italiana. Como veíamos 

en puntos anteriores, desde este prólogo inicial se nos advierte sobre la presencia de un 

contenido más allá del puramente cinematográfico. Además de explicarnos el porqué del 

título, Lamillar resalta algunos de los aspectos claves de la obra, donde la memoria 

adquiere una carga importante: 

Un itinerario, un documental poético, que parte de un tiempo, la infancia, y de 

un lugar, el barrio sevillano, ya perdidos en la niebla: juegos, costumbres, imágenes 

veneradas, vecinos que tuvieron que marcharse. (…) Víctor Jiménez firma y filma una 

peripecia personal que nos es común, pues llega un momento —llamémosle madurez— 

en el que todos los actores que forman nuestro yo se preparan para escuchar el guion de 

nuestra vida mirando expectantes al director a ver cómo va a repartir los papeles de la 

película (2015: 8-9). 

 

Isabel Conejo nos ofrece un “Preámbulo” en Rostros (2007: 9-10), donde se 

detiene en el sentido del título y, por lo tanto, del conjunto de la obra, de las definiciones 

que en ella ocupan las estrellas, los mitos y los rostros, siempre vinculados con los 

intérpretes de la gran pantalla, con los actores y actrices que desfilan en las páginas y 

muestran su cara “real” en el poema: 

Las estrellas son mundos que brillan con la luz diminuta y helada de sus 

nombres, cercanas porque estamos seguros de encontrarlas cada vez que, de noche, 

elevemos la mirada hacia el cielo. (…) Un mito es lo que queda de una estrella cuando 

ya no se puede conversar con su luz (ha amanecido). La memoria del frío de su plata, 

guardada para siempre entre papel de seda. Un mito es una falsa memoria, un recuerdo 

inventado por el deseo ardiente de un pasado mejor. La búsqueda incansable de los lazos 
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entre las causas y el significado. Y un rostro es lo que queda de un mito cuando toda su 

carda de verdad se disuelve. Un encuentro apacible con la vida después del rito oscuro 

de las identidades (2007: 9-10). 

 

Claudia Masin nos ofrece, al final de ambas obras, ciertas páginas que podríamos 

considerar un epílogo, donde nos detalla la procedencia de las películas que aparecen en 

libro, listadas por orden de aparición. En La vista especifica: “Los textos que componen 

La vista son recreaciones de ciertos films” (2002: 51). En Lo intacto, considera que los 

poemas “están basados” (2018: s.p.) en las películas que va detallando. Las dos utilizan 

el mismo sistema, donde la autora no desvela hasta el final del texto a partir de qué 

película nació cada uno de ellos, de modo que el lector se enfrenta libre de 

condicionamientos externos, pudiendo desconocer, incluso, que se trata de un texto que 

recrea o se basa en un determinado título fílmico. 

 

3.1.4.  Léxico del poema y léxico predominante: el tono nostálgico del poema que 

mira al cine y a la vida 

Aunque aún no vayamos a centrarnos de lleno en el análisis de contenido ni 

vayamos a emprender un análisis exhaustivo del actual apartado —pues no se trata del 

objetivo básico de nuestro estudio—, una visión de las palabras clave, ya sean términos 

que se repiten o resultan esenciales para entender los textos de cada obra, nos puede 

ofrecer una idea inicial de aquellos temas que atravesarán los poemas, así como del tono 

empleado por el autor. Precisamente, Luján Atienza apunta a la capacidad del léxico para 

contribuir a la definición del tono, así como para configurar un universo propio a través 

de la selección de las palabras y el vocabulario que instaura el propio texto: 

El léxico del poema nos va a dar fundamentalmente el tono del mismo. (…) 

Por otra parte, el léxico de un poema expresa su universo, es decir, la visión del mundo 

que se despliega y por tanto tiene una dimensión ideológica. Según esto, las relaciones 

entre las palabras del poema constituyen la estructura de su mundo; el mundo poético 

tiene no solo su propio vocabulario, sino también su propio sistema de sinónimos y 

antónimos (1999: 102). 
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Nombres propios 

Además del léxico del poema, Luján Atienza determina que las palabras que se 

repiten (palabras-tema y palabras-clave) “nos introducen a la vez en una atmósfera y en 

un mundo temático” (1999: 103). Esta breve introducción al mundo temático de la obra, 

en el que nos sumergiremos más adelante, es lo que más nos interesa. 

Joaquín Juan Penalva y Luis Bagué (2005) dan forma a un universo mitómano 

plagado de nombres propios, de personajes, superhéroes, villanos, gángsters, actores, 

actrices, directores y personalidades vinculadas al mundo audiovisual, recorriendo 

géneros que van desde el cine romántico al terror, la aventura o la ciencia ficción: 

Hércules Poirot, Dr. Jones, Ennio Morricone, Jackie Chan, Roger Corman, Spiderman, 

Lenny Bruce, Andy Kaufman, Walt Disney, Antoine Doinel, Vincent Vega, Drácula, 

Frankenstein, Sherlock Holmes, Robert de Niro, William Dafoe, Nicole Kidman, Robin 

Hood, Capitán Blood, André Bazin, Claude Chabrol, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer o 

François Truffaut se dan cita en un solo libro. Otra manera de recopilar nombres propios 

es la que utiliza Ana Isabel Conejo (2007): como hemos visto anteriormente, homenajea 

a los actores y actrices del cine clásico de Hollywood, y pese a que se habla de cada uno 

de ellos en los textos que componen el poemario, sus nombres se ubican únicamente en 

el título del poema.  

No sucede lo mismo, sin embargo, en la obra de Pérez Azaústre (2017): los 

nombres de personajes, actores y actrices y personas vinculadas con el cine aparecen en 

el título, pero también en los poemas; además, tienen protagonismo otros que cruzan la 

frontera del séptimo arte y se sitúan en el ámbito de la literatura o la política. De este 

modo, en sus páginas vemos a Tolstói, Dostoievski, Churchill, Reagan, Truman, Stalin, 

Saint-Exupéry, Spielberg, Harrison Ford, Sean Connery, Daniel Craig, James Bond, Scott 

Fitzgerald, Errol Flynn, John Wayne, Bruce Lee, Al Pacino, Robert Redford o Paul 

Newman.  

 

Isotopías de la elegancia: blanco y negro, sombrero y gabardina, alcohol y 

cine clásico  
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A pesar de que la elegancia es un rasgo que aparece en casi todos los poemarios 

y que se manifiesta de diversas maneras, también hay numerosos aspectos en común. 

Hablamos de los términos “blanco y negro”, de una vestimenta concreta —especialmente, 

“con sombrero y gabardina”—, de la referencia al cine clásico —más allá de la referencia 

a los títulos y actores y actrices, como vimos en el punto anterior— y de la ingesta de 

alcohol. Todos estos términos se asocian a un ambiente sobrio y distinguido, donde tienen 

cabida las estrellas de cine y donde se marca la distancia entre el lector y el protagonista 

del relato, cuya vida está impregnada por ese espacio de elegancia.  

Babilonia, mon amour (2005) retrata el clásico “viejo celuloide” (193), las 

“arrugas” de los protagonistas de las películas, y utiliza sintagmas como “en blanco y 

negro” (35 y 68) en numerosas ocasiones. El “ron añejo” (25), el “sombrero” (37 y 67) y 

la “gabardina” (37, 49 y 67), que aparece con frecuencia, también son elementos que 

contribuyen a insertarnos en este contexto elegante. La mesa italiana utiliza, asimismo, 

utiliza el término “blanco y negro” (25 y 83) y “estrellas de cine en blanco y negro” (23). 

El amor, que tiene una gran relevancia en la obra, se manifiesta en un amor distinguido e 

idealizado que encarnan esos personajes de cine clásico, esas “estrellas de cine en blanco 

y negro” (83).  

Desde otra perspectiva, Sesión continua en el salon indien (2015), motivado por 

su propio contenido más próximo a lo social y cotidiano, alude al “añejo glamour” de las 

alfombras rojas y estrellas de Hollywood. Claudia Masin hace algo similar en La vista 

(2002) y Lo intacto (2018), puesto que nos enfrentamos a obras mucho más intimistas, 

que aluden más al cuerpo y a la fragilidad que a la vestimenta y elegancia característica 

de los actores y actrices del cine en blanco y negro.  

En el caso de Rostros (2007), sin embargo, conceptos como “blanco y negro” 

(16) “alcohol” (14), “ginebra” (39) o “champán” (67 y 80), al igual que otros términos 

asimilados al encanto y la elegancia, mantienen su presencia con una particularidad que 

se contrapone al tono positivo que acompaña a la mayoría de los poemarios: la del matiz 

de “disfraz” que también se asocia a todos ellos, pues los actores son distintos frente a la 

                                                             
3 En adelante, para evitar la proliferación de citas con el año del poemario, se indicará únicamente la página 

de este tipo de referencias múltiples. 
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cámara. Este hecho se vincula con el Principio de Heisenberg (49), que también se 

menciona en uno de los poemas, refiriéndose a la capacidad del observador (y de la 

cámara) para alterar el entorno por el simple hecho de ser testigo e influir en la realidad 

que está observando. De este modo, los actores y actrices se definen, al menos 

visiblemente, por la ropa y los complementos que utilizan, y gracias a los cuales pretenden 

crear su apariencia, su rostro ficticio: “rímel” (14), “medias” (17), “lentejuelas” (22), 

“falda” (22 y 24), “bolso” (22 y 39), “abanico” (22), “pañuelos” (24), “gabardinas” (24), 

“lustrarse los zapatos” (26), “chaqueta” (30 y 35), “sombrero” (28, 30, 48, 54, 55 y 71), 

“vestido” (30, 33, 35 y 49), “perfume” (39), “bolso” (22 y 39), “disfraz” (43), “bufandas” 

(48), “gafas de sol” (49), “zapatos” (50), “abrigo” (56) y “pulseras” (39). 

 Por último, en Poemas para ser leídos en un centro comercial (2017), la 

presencia del alcohol, de ciertas prendas y adjetivos con los que se viste a los 

protagonistas de las películas, se orientan en este mismo sentido: el de unos actores y 

actrices acostumbrados a la fama, el lujo y el ambiente distinguido y elitista, a través de 

los propios títulos de los capítulos —“La edad de oro”, “Cine épico”, “Edición para 

coleccionistas”—, pero también de otros términos que evocan a la ropa, el alcohol y la 

sensualidad, como “belle époque”, “capa roja”, “ginebra”, “Martini”, “americana”, 

“tacones”, “perfección”, “dólares”, “carmín”, “esmalte”, “cerveza”, “vino” o “galán”4.  

 

Mitomanía y glamour  

En este punto advertiremos cómo el recuerdo de actores, actrices y películas 

tiende a magnificarse en la mente del autor favoreciendo el mito, buscando la creación de 

un espacio donde predomina el lujo y el glamour, muy próximos al apartado anterior. En 

esta dirección se dirigen, especialmente, tres de las obras: la de Joaquín Pérez Azaústre, 

la de Ana Isabel Conejo, y la de Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva. Los poetas acuden 

a un léxico concreto para reforzar ese halo de encanto, seducción y fascinación que se 

crea tanto en la pantalla como en lo que proyectan fuera de ella determinados actores, 

actrices o personajes de película. 

                                                             
4 En los términos extraídos de Poemas para ser leídos en un centro comercial, dado que se trata de un libro 

electrónico sin paginar, prescindiremos de la repetición de “s.p.”. 



El cine como tema de la poesía hispánica del Nuevo Milenio  145 

 

 Penalva y Bagué (2005) aluden a un plano más cinematográfico, donde se 

ubican ciertos personajes míticos: “villanos” y “superhéroes” (19); “dioses” (21), 

“hazañas” (25); “malvado” o “leyenda”, (21); “villano” (19, 21 y 37); “héroes” (21 y 65) 

y “gángster” (33). Desde su perspectiva, Pérez Azaústre (2017) utiliza términos como 

“suite”, “sauna”, “candidatura al Óscar”, “diosa” o “mansión”, en los que se insertan 

míticos personajes como James Bond, Sigrid —la intrépida princesa vikinga del Capitán 

Trueno— o el actor Omar Sharif. Por otro lado, siguiendo esta estela y conectando con 

epígrafes previos, Conejo (2007) recoge multitud de conceptos donde los actores y 

actrices tienden a la mitificación, situándose en ambientes sofisticados, retratados como 

héroes (38, 53 y 75), triunfadores (58) y “valientes” (47); apelando a la “inmortalidad” 

(37) y a la eternidad (74); con “seda” (30) o con “diamantes” y “belleza” (48); definidos 

con “elegancia”, “valentía” y “caballerosidad” (78). 

Jiménez (2015), por su parte, evoca un ambiente infantil donde los mitos los 

protagonizaban esos “Forajidos de leyenda”, cuyo sintagma da título al poema (23), y 

donde también tienen cabida “pistoleros”, “indios” o “vaqueros”. También los mitos 

aparecen para marcar la diferencia entre la vida del espectador y la vida idealizada de la 

gran pantalla en “Con las botas puestas” (83), donde se alude a un “amor de película de 

Hoyllywood”, se unen “célebres estrellas” o “bravos siux” y destacan adjetivos como 

“glorioso” o “legendario”. 

Bermúdez (2015), desde otra perspectiva, pone el foco en los héroes señalando 

a la sociedad en vez de a los protagonistas de las películas: estos héroes (25 y 26) también 

se tildan de “supervivientes” (28). Y como vislumbrábamos previamente, en este mismo 

sentido, en Masin no aparece el mito de manera aparente, sino que aquellos personajes y 

películas que permanecen en la mente de la autora son el material con el que se construye 

una historia paralela.  

 

El tono nostálgico y el peso de la memoria  

Si la selección léxica propicia la creación de un tono determinado en el poema, 

es patente el establecimiento de la nostalgia. Alrededor de ella, los autores crean su propio 

vocabulario, un universo poético donde cada cual establece un conjunto de símbolos, 
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sinónimos y antónimos que reflejan esta visión del mundo. A rasgos generales, hay 

aspectos comunes: la alusión a la luz, la oscuridad y las estaciones del año para reflejar 

un determinado estado anímico vinculado a la felicidad (pasada) o a la nostalgia 

(presente), así como la referencia a los sueños, a la infancia y a la memoria, que también 

trataremos en profundidad más adelante. 

Todos los autores nos ofrecen poemarios que tienden a mirar hacia dentro, hacia 

el pasado y hacia la infancia, y aluden con asiduidad al paso del tiempo. Los poemas están 

ligados a un tono específico, el de la nostalgia, que se representa a través de símbolos 

como el otoño, la oscuridad y las sombras, estableciendo un sistema de antónimos en 

torno a la felicidad de la época estival, la luz y la infancia, que parecen formar parte de 

un pasado soñado, más que de un presente donde la melancolía se alza como protagonista. 

Pese a su presencia constante en todos los poemarios, empezaremos centrándonos en 

Víctor Jiménez y Claudia Masin, donde encontramos una mayor abundancia de términos, 

quizás motivados por el propio carácter intimista de las obras. 

Jiménez (2015) adquiere esta voz melancólica para evocar un pasado estival, con 

luz, calor, felicidad, con el recuerdo de la infancia y del amor, lejos de un presente donde 

predomina la oscuridad, el silencio y la sensación de abandono, donde los sueños y la 

añoranza son recurrentes. La memoria es una cuestión omnipresente, incluso representada 

a través de su madre y el alzhéimer: en “Un grito en la oscuridad” y “El último viaje”, 

comprobamos que conceptos se unen para relatar la pérdida de la memoria en un ambiente 

otoñal, oscuro, acusado por el paso del tiempo, que toma forma en “niña”, “tiempo”, 

“enfermedad”, “memoria” y “sombras” (61); al igual que en “niña indefensa”, 

“alzhéimer” y “otoño” (76). Las isotopías de una época infantil se manifiestan a través de 

palabras como “niño” (19, 24, 30 y 32), “infancia” (23 y 25), “críos” 22), “juegos” (22) 

o “niñez” (22). También aparece un momento idealizado, el “amor de juventud”, asociado 

a lo “perdido”, a “joven”, “añoranza”, “nostalgias” y “pasado” (58). Este período 

aparentemente perfecto, ubicado en el pasado, evoca a los “veranos”, “aquella edad 

dorada”, “esplendor”, “día”, con la sensación de que “se escapa el tiempo” (63); pero 

también se presenta ligado a términos como “luz dorada”, “muchacha” u “horizonte azul” 

(79); así como al “verano”, “día claro”, “sencillo” y “paz” (82). En el segundo capítulo, 

donde el amor y la sensualidad irrumpen con fuerza, hay mucha más alusión a diversas 

partes del cuerpo y, una vez más, al estío de un tiempo pasado: “deseo”, ”pasado”, 
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“olvidos”, “pecado”, “tu cintura”, “tus manos”, “veranos”, “copas de balón (42); “piernas 

morenas”, “el sol”, “el verano”, “luces”, “recordaba” (44); “vestido blanco”, “pelo 

mojado”, “sonrisa”, “beso”, “caricias” (46). Por otra parte, la construcción de un presente 

frío y silencioso se asocia a palabras como “abandono” (39), “desencanto” 

(32),”indiferencia” (38), “sombra” (13, 19, 20, 28, 39, 41), “invierno” (19), “oscuridad” 

(30 y 39), “enero” (19); donde el paso del tiempo se manifiesta en “cicatrices” y “arrugas” 

(59), “recuerdos” (25 y 28), “otra vida”, “otro tiempo” (28), “memoria” (32) y “olvido” 

(32 y 49). En este contexto, se recurre a “soñar la vida” (48), a ensalzar los “sueños” (26 

y 38). 

Masin (2002), a través de su selección léxica, propicia la construcción de un 

universo donde, igualmente, se recurre con frecuencia a la infancia: “niño” (11, 15, 29), 

“de pequeño” (17), “infancia” (43) o “niña” (15, 16, 34 y 37), así como a la figura de la 

“madre” (11, 23, 37 y 41). Los niños, en este contexto, son capaces de “conservar la vista” 

(16), y de ver en la oscuridad, asemejándose a los gatos (15). De este modo, “crecer” 

supone una “distorsión” 16). El paisaje lúgubre de la noche toma cuerpo en “luna” (11), 

“destello” (21), “luciérnagas” (39), “noche” (37) o “sombra” (37), y aparece con 

frecuencia el olvido (11, 14 y 17), donde los protagonistas se ven frecuentemente 

inmersos en la “distancia” (31), la pérdida (21 y 49) y el abandono (23, 24 y 35), aludiendo 

a los sueños (25 y 41) , las “ruinas” (45), el “deterioro” (23), la “herida” (25), la 

“memoria” (43 y 46), el “recuerdo” (37) y la “melancolía” (38). 

Bagué y Penalva (2005) también reflejan este tono nostálgico, aunque en menor 

medida, a través de las alusiones al “tiempo” o la “eterna juventud” (21); con una mirada 

que se vuelve hacia el “pasado” (72), “antaño” (33), cuyo universo simbólico tiene como 

sinónimos la “sombra” (66), la “ceniza” (67), la oscuridad (7, 34 y 69), el “otoño” (47) y 

la “débil luz” (57). La imaginación (69) y los sueños (21, 22, 25, 35, 39, 68 y 70) también 

son elementos recurrentes. Estos sueños se unen, usualmente, a un ambiente donde 

recobra importancia la memoria (71), el olvido (69, 22 y 33) o los “sueños de la infancia” 

(70). 

 Bermúdez no adquiere con tanta visibilidad este tono nostálgico, pero sí adopta 

similitudes: contrapone también “la sombra” (13) a la “luz” (13) característica de “aquel 

verano”, de las “travesuras” (19) y de términos como “niño” (13y 46) y “mocosos” (19). 
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Aparece en algunos poemas la sensación de “soledad” y de “culpa” (26) o emerge la 

“memoria” (46), si bien el contenido léxico de este apartado, una vez más, nos indica que 

estamos enfrentándonos a una obra mucho más social. Así sucede, igualmente, en Rostros 

(2007), donde Isabel Conejo retrata a los protagonistas a través de su juventud, que 

aparece asociada a la inocencia (11). La autora alude a la felicidad de los protagonistas, 

asociada a la juventud (28), al igual que a la “nostalgia” (47), la “melancolía” (15 y 69), 

el “pasado” y la necesidad de “perdonarse” (54); a la “memoria” (67) y al “recuerdo” 

(54). En la obra de Pérez Azaústre (2017), de igual modo, la juventud y la infancia son 

un símbolo de plenitud, y encontramos diversas referencias al padre, a la madre y al paso 

del tiempo: se habla de ser “joven”, de “papá”, “madre”, “niña” “hijos”, “niños”, 

“columpios”, “maternal”, “juventud”, “añorada juventud”, “juvenil”, “sueños”, “futuro”, 

“distancia”, “antiguo”, “invierno” o “fantasmal”. 

 

Creación de atmósferas y espacios propios: del intimismo al paisaje urbano  

La selección de palabras también es capaz de construir una atmósfera 

determinada: autores como Bagué y Penalva insertan los poemas en espacios fríos, 

lúgubres y misteriosos, al igual que Jiménez, que incorpora una gran carga de intimismo, 

pues la soledad, tristeza o cansancio también forman parte del propio paisaje. En este 

sentido también se dirige Conejo, que presenta espacios nocturnos, cargados de humo y 

bruma, donde los protagonistas de las películas parecen mostrar su lado más oscuro y 

personal. Por otro lado, Bermúdez utiliza un paisaje urbano, social, plagado de personajes 

cotidianos, de calles y edificios donde se gesta la vida más allá de las pantallas. Pérez 

Azaústre se aproxima a Bermúdez, aunque se dirige hacia el exterior de una manera más 

global, buscando espacios en ciudades de todo el mundo, en atmósferas que se extienden 

desde el propio hogar hasta las habitaciones de los hoteles. En otro punto de vista y 

cercana al intimismo de Jiménez, Masin construye espacios que reflejan la intensidad del 

propio lenguaje, espacios que son también el cuerpo o toman la forma de animales, de 

criaturas indeterminadas, donde se personifica el dolor, lo salvaje, lo visceral. 

De este modo, específicamente, Babilonia, mon amour (2005) recoge “lluvia” 

(24 y 49); “paraguas” y “noches” (24 y 51); “viento afilado” (35) y “frío” (35 y 47). 

También se nombra la “madrugada” (56), la “luna” (68), el “vaho” (51) y lo “taciturno” 
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(57). Por su parte, La mesa italiana (2015) nos sitúa en la “noche” (21, 37, 61 y 76) y la 

“niebla” (19 y 20); en “trenes” (23, 25 y 32), “vías” (26), y estaciones (26 y 31) ya vacías, 

abandonadas. Toman forma en el paisaje el “silencio” (19 y 61), la “soledad” (19, 39, 61 

y 69) o la “tristeza” (28, 37, 38 y 69); además de otros personajes que aparecen en esta 

geografía urbana: “vendedores ambulantes”, “parejas”, “buscavidas”, “señoritas”, 

“soldados”, “señoritas” y “ferroviarios” (26). Rostros (2007) inserta a los personajes 

cinematográficos en el “humo” (11 y 20), la “bruma” (11), la “noche” (11 y 69), espacios 

donde toman partido la “soledad” (19), la “angustia” (50), “el miedo” (38), la “fragilidad” 

(18) la “tristeza” (20 y 75) y los “amores falsos” (50), frente a la belleza y la sonrisa que 

se plasma frente a la cámara (48 y 49). 

Una geografía profundamente urbana y cotidiana destaca en Sesión continua en 

el salon indien (2015), con “vecinos”, “ciudades”, “tabernas” (14); “desesperación”, 

“suburbios”, “verdugos”, “mártires” (20); “ángeles”, “mendigos”, “lecheras”, “dignas 

avenidas” (21); “peluqueros”, “colegio”, “bar” (28). Estos espacios están protagonizados 

por personajes “anónimos” (43) e imágenes cercanas, por “becarios”, “atascos”, “misas” 

(23); por “dormitorios cuna”, “cama” “cansancio”, espacios “suburbiales” (p. 24) en los 

que se manifiesta el “hogar” (26), el “barrio” (27), la “ciudad” y donde también se tiene 

constancia de los “edificios” (38) o el “ruido” (35). Próximo a él se sitúa Poemas para 

ser leídos en un centro comercial (2017), donde se suceden las “habitaciones de hotel”, 

las “noches”, la “madrugada”; pero también la “casa”, el “silencio”, “las montañas” o la 

“chimenea”, al igual que espacios de encuentro como el “teatro”, el “escenario”, la 

“butaca”; y, más allá, un sinfín de países y ciudades de todo el mundo donde el 

protagonista se desenvuelve, desde los más reales a los más ficticios, como Marsella, 

Alemania, Berlín, California, Smalville, Inglaterra, París, Bélgica , Esparta, Grecia, Creta, 

Babilonia, El Cairo, Boston, Tailandia, Santa Mónica, Madrid, Sicilia, Nueva York, Niza, 

Montmartre o París. 

En otro extremo ubicamos La vista y Lo intacto. En la primera de ellas, aparecen 

“calles vacías” (11), “noche polar” (27), “noche oscurísima” (42), “soledad” (37 y 47), 

“desconsuelo” (42) o “tristeza” (45 y 47). En este espacio se representan las “criaturas” 

(27 y 41), los “pájaros” (38 y 45) y los “animales” (24 y 27). Además, toma forma una 

escenografía personal en la que el “cuerpo” es protagonista (13, 17, 25, 31, 43 y 47): la 

“mano” (15, 17, 19, 29 y 38), los “ojos” (19 y 47), el “brazo” (35 y 41) o la “piel” (47). 
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En relación con el título de la obra, no es de extrañar la advertencia de un área dominada 

por la “mirada” (13 y 23) o la “retina” (46); mientras que, otras veces, la atmósfera va 

más allá del cuerpo y esta mirada se centra en el “océano” (37 y 31), el “planeta” (11) y 

las “estrellas” (19). En Lo intacto, nos situamos en una atmósfera muy similar, donde la 

palabra “cuerpo” se manifiesta hasta 73 veces, la palabra “bestia” 16, y la palabra 

“animal” hasta 111. Esta selección léxica, sin lugar a dudas, pone de manifiesto un 

ambiente íntimo e intenso donde el cuerpo y los sentimientos forman parte de un espacio 

personal que se abre al cine, pero sobre todo evoca el propio dolor, las propias dudas, las 

imágenes más profundas. 

 

3.2. Análisis de temas y motivos 

 

3.2.1. Referentes cinematográficos: el star system clásico de Hollywood frente al 

cine independiente  

Los poetas del siglo XX, especialmente los poetas del 27, miraban —y 

escribían— con devoción a las estrellas de la gran pantalla. Frente a ellos, quienes 

conforman nuestro estudio dedican sus versos al cine desde un panorama sociocultural 

distinto, tanto en lo referente a la manera de hacer cine como a la manera de consumirlo. 

En este inevitable nuevo contexto, sin embargo, una gran parte de nuestros poetas sigue 

venerando las películas del cine clásico. Por cuestiones temporales, estas marcaron la 

infancia y la juventud de nuestros autores, de modo que no es de extrañar que muchos de 

los títulos del star system americano se hayan convertido en referentes de su filmografía 

personal, al igual que de su poesía. Si en Nacer en otro tiempo (2016) se evidenciaba el 

respeto por la tradición de los poetas actuales (Valverde: 226), el respeto por los clásicos 

del séptimo arte también queda patente en la poesía del siglo XXI. Bagué ya anticipa en 

su estudio sobre “La poesía del cine de prosa” la preferencia de por un cine narrativo 

tradicional que ha construido su propio universo de mitos e iconos a lo largo de los años, 

como es el caso de las atemporales Drácula, Star Wars o Blade Runner, títulos icónicos 

que no cesan de aparecer en la poesía española: “El cine narrativo tradicional ha sido 

capaz de crear una mitología repleta de héroes… villanos de leyenda y malvados de 

excepción. Y un gremio de natural fetichista como el de los poetas no iba a permanecer 

indiferente ante semejante mitogénesis explosiva” (2018: 27). Más allá del ámbito 
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estrictamente poético, los referentes clásicos continúan teniendo gran incidencia en 

nuestros días, pues incluso en un ámbito tan actual como el de las series, que han 

absorbido una gran franja de la producción y el consumo audiovisual, encontramos 

ejemplos recientes de gran impacto internacional basadas en un género tan tradicional 

como el western. Así lo refleja el estudio de Morales Domínguez, quien analiza la 

estructura del género del Lejano Oeste en The Walking Dead, afirmando que la figura del 

zombi en las series contemporáneas “está cada vez más próximo a las películas 

ambientadas en el Lejano Oeste, compartiendo similitudes como el tipo de héroes, la 

presencia de la frontera, los indios y la dimensión sicológica de los personajes principales, 

secundarios y antagónicos” (2016: 3020).  

En nuestro estudio, sin embargo, hemos observado que más allá de una evidente 

tendencia a fijar la mirada en películas clásicas del cine estadounidense, también tiene 

presencia el cine independiente europeo. En este sentido, sin entrar en posibles debates o 

explicaciones teóricas sobre qué es el cine clásico, nos limitaremos a estudiar las dos 

tendencias que apoyan los autores de nuestra investigación: por un lado, las referencias 

del cine clásico estadounidense que fraguó un auténtico star system durante el siglo XX 

(Gubern, 1979: 139-140), cargado de actores, actrices y películas míticas alrededor del 

ámbito hollywoodense; por otro, un cine europeo más próximo a lo que ampliamente 

consideramos como cine de autor (Assayas, 2003: 152-153; Malpartida, 2012: 11-13), 

cine intimista y cine independiente, pese a que en él tengan cabida, de igual modo, 

grandes directores, películas y actores que se han convertido en iconos de la industria 

cinematográfica. Eduardo A. Russo, que investiga en profundidad sobre las 

características y la evolución del cine clásico, expone una forma distintiva de producir 

películas: 

El sistema de estudios de Hollywood puso a punto un modo productivo muy 

sofisticado que, en la escala de una gran industria, acompañó las décadas de hegemonía 

mundial de esta manera de hacer cine. Un dinámico complejo tecnológico e industrial, 

prácticas sólidamente reguladas de producción, circulación y consumo, y cierta 

adecuación entre condiciones materiales, funciones sociales y estilos técnicos y 

artísticos (2015: 20). 

 

Además de esta manera de hacer cine, Russo señala a los espectadores de cine 

clásico y a la creación de un imaginario colectivo que fue construyéndose gracias a estas 
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películas, y que a lo largo del siglo XX “modeló muchos de los deseos, fantasías, sueños 

y pesadillas de la cultura de masas. Un universo que supo integrar corrientes internas de 

sentido muy distinto, pero que encontraban su cohesión en una experiencia común” 

(2015: 20-21). Sabemos que los poetas que escribieron durante el siglo XX no dejaban 

de mostrar su fascinación por Humphrey Bogart, Cary Grant, Marilyn Monroe, Greta 

Garbo, Charles Chaplin o los grandes cómicos del cine mudo, pero estas referencias 

permanecen, acaparando un gran interés de los poetas del siglo XXI. Puede que el cine 

clásico acentúe el sentimiento de pertenencia de aquellos que hablan y escriben sobre 

cine, pues quizá buscan en las películas clásicas el trazado de un territorio común mucho 

más amplio que el que puede ofrecer la alusión a un cine independiente, que tiende a 

dirigirse a un público más reducido. Este tipo de películas, por lo tanto, aseguran un 

encuentro, una conexión con el lector donde probablemente se cruzan multitud de 

referentes comunes. Sobre ellos habla Felipe Arranz el número de Litoral dedicado a Los 

poetas del cine: 

Referentes que se han incorporado al pensamiento, incluso al de aquellos a 

quienes el cine no les apasiona; tal es el caso de las imágenes de Rick e Ilsa, 

despidiéndose en la niebla del aeropuerto de Casablanca; de Cary Grant lanzándose a 

una zanja de maizal mientras le disparan desde la avioneta fumigadora en Con la muerte 

en los talones; (…) o el cruce de piernas de Sharon Stone (2003b: 101). 

 

 Aunque en nuestro estudio la mayoría de los autores también incluya títulos de 

cine nacional y de cine europeo, o contemplen películas más actuales, en el caso de poetas 

como Claudia Masin y Juan Antonio Bermúdez, la presencia de este este es incluso mayor 

que la de títulos clásicos construidos en Hollywood. En La vista, Masin se inspira en más 

de una veintena de películas enmarcadas en su mayoría en un cine de autor, del siglo XX 

y de procedencia europea. Aunque sus referentes cinematográficos también incluyen 

películas estadounidenses, estos se aproximan más al cine independiente que a las 

superproducciones taquilleras. El más antiguo de estos títulos es la rusa La infancia de 

Iván (Ivánovo detstvo, Andréi Tarkovski, 1962), frente a La ciénaga (Lucrecia Martel, 

2001), la más reciente de todas. También hay títulos procedentes de Italia, como Muerte 

en Venecia (Morte a Venezia, Luchino Visconti, 1971), La luna (Bernardo Bertolucci, 

1979) o Detrás de la puerta (Oltre la porta, Liliana Cavani, 1982); España, Ana y los 

lobos (Carlos Saura, 1973 o Cría Cuervos (Carlos Saura, 1975); Francia, Soplo al corazón 
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(Le souffle au coeur, Louis Malle, 1971), Sin techo ni ley (Sans toit ni loi, Agnès Varda, 

1985); Irán, Niños del cielo (Bacheha-ye aseman, Majid Majidi, 1997); Japón, Escenas 

frente al mar (Ano natsu, ichiban shizukana umi, Takeshi Kitano, 1992); Gran Bretaña, 

Daño (Damage, Louis Malle, 1992); o Nueva Zelanda, Criaturas celestiales (Heavenly 

creatures, Peter Jackson, 1994); además de la franco alemana París-Texas (Win Wenders, 

1984), o los títulos estadounidenses Cementerio de animales (Pet Sematary, Mary 

Lambert, 1989) y Mi mundo privado (My Own Private Idaho, Gus Van Sant, 1991). Por 

otro lado, en Lo intacto, pese a que sigue teniendo un mayor peso el cine europeo, 

encontramos una evolución hacia películas más actuales, pues tan solo hay siete títulos 

del siglo XX frente a veintidós del siglo XXI. Hallamos un listado de películas muy 

recientes, como es el caso de la argentina Esteros (Papu Curotto, 2016), las 

estadounidenses Manchester frente al mar (Manchester by the Sea, Kenneth Lonergan, 

2016) o Her (Spike Jonze, 2013), o la francesa El mal de las piedras (Mal de pierres, 

Nicole Garcia, 2016). También hay títulos menos recientes, como la italiana Las noches 

de Cabiria (Le notti di Cabiria, Federico Fellini, 1957) o la sueca Persona (Ingmar 

Bergman, 1966). Otras películas tienen origen inglés, como Solo los amantes sobreviven 

(Only Lovers Left Alive, Jim Jarmusch, 2013); irlandés, Once (John Carney, 2007); ruso, 

El regreso (Vozvrashchenie, Andrey Zvyagintsev, 2003); canadiense, Solo el fin del 

mundo (Juste la fin du monde, Xavier Dolan, 2016); danés, Melancolía (Melancholia, 

Lars Von trier, 2011) o alemán, Cerezos en flor, (Kirschblüten–Hanami, Doris Dörrie, 

2008). 

 

En Sesión continua en el salón indien, Juan Antonio Bermúdez también parte de 

referencias cinematográficas mayoritariamente europeas —a excepción de tres títulos 

estadounidenses— y de corte clásico, ubicadas en el siglo XX en su totalidad. La gran 

parte de las películas se enmarcan entre los años veinte y cincuenta, si bien el título más 

cercano es de los años noventa, la italiana Querido diario (Caro diario, Nanni Moretti, 

1993). Apreciamos títulos procedentes de Checoslovaquia, Estados Unidos, Francia, 

Austria, España, Grecia o Suiza, como son La mano (Ruka, Jiří Trnka, 1928), Tiempos 

modernos (Modern times, Charles Chaplin, 1935), El globo rojo (Le ballon rouge, Albert 

Lamorisse, 1956) o M, El vampiro de Düsseldorf (M, Fritz Lang, 1931), El largo viaje 

hacia la ira (Llorenç Soler, 1969), El programa (Ekpombi, Theodoros Angelopoulos, 
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1968) y Jonás, que cumplirá los 25 en el año 2000 (Jonas qui aura 25 ans en l'an 2000, 

Alain Tanner, 1975), respectivamente. Además de estas películas donde predomina el 

cine de autor, podemos hallar documentales como Listen to Britain (Humphrey Jennings 

y Stewart McAllister, 1942) o títulos más experimentales, como la estadounidense At 

Land (Maya Deren, 1944), de cine mudo. 

 

Retomando una mayor presencia del cine clásico estadounidense, nos 

encontramos a Víctor Jiménez, Ana Isabel Conejo, Luis Bagué, Joaquín Juan Penalva y 

Joaquín Pérez Azaústre. En el primer caso, Víctor Jiménez evidencia un amplio 

eclecticismo en sus referentes, pues los títulos que el autor rememora parten de grandes 

películas del cine clásico, sobre todo estadounidense, como Niebla en el pasado (Random 

Harvest, Mervyn LeRoy, 1942), El hombre tranquilo (The Quiet Man, John Ford, 1952), 

Juan Nadie (Meet John Doe, Frank Capra. 1940), Forajidos de leyenda (The Long Riders, 

Walter Hill, 1980), Éxodo (Exodus, Otto Preminger, 1960) o diversos títulos en los que 

Hitchcock aparece con frecuencia a través de las películas La sombra de una 

duda (Shadow of a Doubt, 1943), Extraños en un tren (Strangers on a Train, 1951) o Con 

la muerte en los talones (North by Northwest, 1959). Otros títulos poseen una diversa 

procedencia, como la española Crónica del alba (Antonio J. Betancor, 1983), la japonesa 

Otoño tardío (Akibiyori, Yasujirō Ozu, 1960), la italiana Estación Términi (Stazione 

Termini, Vittorio de Sica, 1952) o la francesa Cyrano de Bergerac (Jean-Paul Rappeneau, 

1990). Por otro lado, aparecen películas mucho más recientes y que también ofrecen una 

procedencia diversa, como es el caso de uno de los iconos del cine indie, 500 días juntos 

(500 Days of summer, Marc Webb, 2009), la española Balada triste de trompeta (Álex 

de la Iglesia, 2010) o la conocida La red social (The social network, David Fincher, 2010).   

 

Ana Isabel Conejo, como veremos con mayor profundidad en el siguiente punto 

de homenaje a los actores y actrices a través del poema, retrata la época dorada de 

Hollywood en Rostros. Cada uno de los actores y actrices que protagonizan los poemas 

se contextualizan en torno a hechos de su propia vida o rasgos característicos de sus 

personajes o de películas en las que han aparecido. No hablamos, en este caso, de un 

listado explícito de películas, si bien es cierto que podemos afirmar la absoluta hegemonía 

de unos referentes clásicos estadounidenses del siglo XX. Como nos situamos en un libro 
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donde dichos referentes son indudablemente conocidos por cualquier persona aficionada 

al cine clásico, en mayor o menor grado, no resulta difícil imaginar al actor o actriz en 

cuestión en ciertas películas ya convertidas en icono cinematográfico. En algunos poemas 

como el dedicado a Humphrey Bogart, aparecen títulos explícitos, las estadounidenses e 

icónicas El halcón maltés (The Maltese Falcon, John Huston, 1941) y El sueño eterno 

(The Big Sleep, Howard Hawks, 1946): 

una trampa de muerte y esperanzas 

tan compleja y precisa 

como El halcón maltés 

o tan brumosa como El sueño eterno…  

(2007: 70) 

 

Y en otros casos, como el poema de Audrey Hepburn, basta con leer los versos 

para pensar en Desayuno con diamantes (Breakfast at Tiffany's, Blake Edwards, 1961):  

En fin, existe siempre la posibilidad de comerse un croissant  

delante de un escaparate de diamantes  

y a eso llamarlo amanecer. 

 (2007: 48) 

 

Continuando esta línea de poetas en las que el cine clásico ha tenido un mayor 

impacto, en Babilonia, mon amour vuelve a predominar el cine clásico del siglo XX, 

aunque el cine europeo también tiene presencia en la selección de películas del libro, al 

igual que algún que otro título más reciente, como es el caso de Amélie (Jean-Pierre 

Jeunet, 2001). Entre las películas europeas podemos encontrar títulos procedentes de 

Reino Unido, Yugoslavia o Italia, además de referencias en homenaje a diversas 

corrientes cinematográficas europeas, como el neorrealismo italiano de los años 50 o la 

nouvelle vague francesa. Algunos de los títulos son Una habitación con vistas (A Room 

With a View, Richard Robbins, 1985); Gato negro, gato blanco (Crna macka, beli macor, 

Emir Kusturica, 1998) o La dolce vita (Federico Fellini, 1960). Por otra parte, tenemos 

títulos estadounidenses como Gloria (John Cassavetes, 1980), las sagas de Indiana Jones 

(Steven Spielberg, 1981, 1984, 1989 y 2008), Matrix (hermanas Wachowski, 1999 y 

2003), el musical West Side Story (Robert Wise y Jerome Robbins, 1961), Las vírgenes 
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suicidas (The Virgin Suicides, Sofia Coppola, 1999) o Acordes y desacuerdos (Sweet and 

Lowdown, Woody Allen, 1999). 

 

Joaquín Pérez Azaústre plasma en sus poemas un universo cinematográfico 

impregnado por los actores y las películas míticas del cine clásico estadounidense, pese a 

que también aparezcan ciertas alusiones a personajes o títulos más próximos como Casino 

Royale (Martin Campbell, 2006) o El curioso caso de Benjamin Button (The Curious 

Case of Benjamin Button, David Fincher, 2008). Como vimos en apartados previos, 

incluso los propios títulos de los capítulos apuntan directamente a “La edad de oro”, al 

“Cine épico” o a una suerte de “Edición para coleccionistas”. En este contexto, el autor 

muestra su preferencia por películas como El graduado (The Graduate, Mike Nichols, 

1967), Casablanca (Michael Curtiz, 1942), La lista de Schindler (Schindler’s List, Steven 

Spielberg, 1993), El último pistolero (The Shootist, Don Siegel, 1976), Tal como éramos 

(The Way We Were, Sydney Pollack, 1973), El jinete eléctrico (The Electric Horseman, 

Sydney Pollack, 1979) —al que Pérez Azaústre alude en el título de su poemario Vida y 

leyenda del jinete eléctrico (2013)—, El golpe (The Sting, George Roy, 1973) o Doctor 

Zhivago (David Lean, 1965).  

 

Claudia Masin 

 “Cría cuervos”  

Los niños, como los gatos, podemos ver en la oscuridad. 

Vigías que saben que no pueden deslumbrarse 

con su propio sueño, pasamos las horas 

tejiendo una tela finísima alrededor 

de nuestro miedo. Después, muchos años después, 

solías decirme, llega el olvido y podemos dormir  

sin sobresaltos. Yo aún no he olvidado. 

 

Cada noche, nos intercambiamos historias 
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como joyas. Esta te queda bonita, 

esta le sienta bien a tu piel, a tus ojos: 

Había una niña que era tan pequeña 

que cabía en la palma de una mano. 

Si yo fuera esa niña —pienso— elegiría 

vivir en tu mano. Podrías cerrarla  

y dejarme sin nada, pero toda buena historia 

necesita una tragedia, un vuelco inesperado 

en la trama. No quiero que llegue el fin 

de tu relato, que la noche se acabe. No sé qué hay 

del otro lado. La vida es una imagen 

que va desdibujándose, perdiendo los contornos 

día a día. Crecer es el tránsito de la imagen precisa 

a la distorsión. Quiero seguir siendo niña 

para conservar la vista. 

(La vista, 2002: 15-16) 

 

Como ejemplo de un cine más intimista y mayoritariamente europeo, este poema 

que adopta el título de la película de Carlos Saura, Cría cuervos (1975), alude también al 

popular refrán “Cría cuervos y te sacarán los ojos”. Carlos Saura, fotógrafo y cineasta de 

referencia del cine español, deja su huella en el poemario a través de la evocación de una 

película profundamente reflexiva, crítica, metafórica e incluso surrealista. A partir de ella, 

Masin nos habla de la infancia, y no es casual —al igual que no es casual que los ojos 

aparezcan en el título de dicho refrán, anticipando la importancia que cobra la mirada en 

el poema—, pues en la película vemos a Ana, la protagonista, que recuerda su infancia y 

la relación con su padre a partir de la muerte de su madre. No es, por lo tanto, una niña 

que crezca un ambiente idílico, sino una niña que descubre el mundo de los adultos, que 
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desprecia la figura del padre y conoce desde edad temprana la tristeza, la muerte y la 

opresión emocional. Desde esta posición parte Masin, quien toma la voz de la 

protagonista o quizá abandona los marcos de la película para hablar desde la perspectiva 

de una niña. El poema se nos presenta con absoluta libertad métrica, pero con un ritmo 

interno donde se marcan diversos conceptos clave que se reiterarán en a lo largo de los 

versos, como veremos a continuación. 

 La niña que se presenta en el texto muestra el tema de manera explícita, la 

infancia, y evidencia la aparición de otros subtemas desde la primera estrofa: crecer, el 

miedo, el olvido. “Los niños, como los gatos, podemos ver en la oscuridad”, nos dice, y 

realiza una comparación entre los niños y los gatos, ambos “vigías”, además de subrayar 

la importancia de la vista. Una serie de características apoyan semánticamente esa 

definición de la infancia: aquella siempre unida al miedo, o al olvido que se produce al 

crecer. La primera persona del plural de esa infancia de la que forma parte la protagonista 

del poema se traslada a un tú al que se invoca en “solías decirme”, para finalizar la estrofa 

afirmando “yo aún no he olvidado”. 

La niña, que no es capaz de olvidar, continúa hablando desde un nosotros: “Cada 

noche, nos intercambiamos historias”. A continuación, hace referencia a una de esas 

historias infantiles populares —utilizando una tipografía cursiva—, como es la del cuento 

de Garbancito: “Había una niña que era tan pequeña / que cabía en la palma de una mano”. 

La niña afirma que quiere ser esa niña, esa en concreto, y no otra; de este modo, retoma 

la primera persona del singular y abandona el nosotros, y desde esa propia voz vuelve a 

aludir a un tú, en cuyas manos desearía vivir: “Si yo fuera esa niña —pienso— elegiría / 

vivir en tu mano”. En este punto, desde una marcada primera persona, reaparece el miedo: 

“No quiero que llegue el fin / de tu relato, que la noche se acabe”. La niña quiere seguir 

escuchando historias, no quiere que llegue el día. Antes de llegar al final, concebimos una 

definición de vida y de lo que supone crecer, conceptos que en el poema se contraponen 

a la infancia: “La vida es una imagen / que va desdibujándose”, mientras que “Crecer es 

el tránsito de la imagen precisa / a la distorsión”. Frente a esas definiciones, la niña se 

niega a seguir creciendo, y afirma rotundamente en un verso final: “Quiero seguir siendo 

niña / para conservar la vista”. En este final circular donde la infancia abre y cierra el 

poema, y donde la vista —la capacidad de ver, observar más allá de lo aparente, más allá 

de lo que son capaces de ver los adultos— supone una isotopía de la infancia, la niña que 



El cine como tema de la poesía hispánica del Nuevo Milenio  159 

 

comienza hablando desde un nosotros afianza su voz y concluye el poema tomando la 

palabra, reafirmando un yo que se niega a crecer y que pone el acento en su propio deseo, 

en el “quiero”: ella quiere conservar la mirada, su mirada. Si además nos dirigimos al 

contexto del poemario de Masin, titulado La vista, podemos advertir este ejemplo como 

un texto decisivo dentro del universo poético de la autora: un poema que nos grita la 

importancia de ser capaces de mirar, de conservar nuestra mirada, como la pequeña que 

llega al final del poema enfatizando que no quiere la distorsión, que no quiere la mirada 

de los adultos, que no quiere la mirada de otros.  

 

Claudia Masin 

 “Ella”  

Las bendiciones y maldiciones recibidas en la infancia  

no solo fueron físicas. No solo fueron las huellas  

del calor, el golpe, la caricia, el frío tremendo para el que no existe 

abrigo suficiente, del contacto de la mano  

que detiene el miedo. Hubo también palabras, 

cayendo como una lluvia de meteoritos sobre un planeta aislado  

e indefenso, un aluvión incontrolable que a su paso  

va dejando cráteres en la tierra virgen. Me hablaste  

y ese mundo perdido volvió  

de la misma manera en que vuelve un sueño 

cuando despertamos: fragmentario, impreciso 

y sin embargo cierto, tan real como el día  

que estamos viviendo. Escuché tu voz, desprendida 

de toda materia, un eco  

que una vez que se ha soltado ya no tiene  

nada que ver con la boca que emitió los sonidos.  
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Me hablaste y escuché 

la detonación de un estallido sucedido hace mucho y muy lejos, 

del que no me quedaba más que el temblor 

en el cuerpo. Los sobrevivientes se llaman entre ellos. 

En la noche, cuando ya ha sido exterminado todo 

lo que conocían, con extremo cuidado inventan códigos,  

sonidos que solo pueden ser reconocidos por alguien que también 

está perdido y teme. Yo reconocería 

tu voz entre todas, su cadencia, la leve 

vacilación, el tartamudeo antes de decir 

ciertas palabras, como si el lenguaje mismo hubiera 

quedado herido en vos cuando te hirieron, y cada frase  

fuera un intento —fallido pero hermoso— de enmendar 

lo roto, de envolverlo en un halo que lo proteja 

y te proteja. Yo puedo olvidar incluso  

que tengo un cuerpo cuando me estás hablando: 

las partículas que soy se mezclan con lo que estás diciendo  

y ya no soy más que el deseo  

de las palabras que me das, como quien frente a un altar lujoso  

hace una ofrenda demasiado humilde,  

a todas luces inapropiada y sin embargo acierta, alcanza a tocar 

el cuerpo que adora y está lejos. Nunca quise a nadie 

como te quiero, dónde estás, quiero entrar, acá 

llueve. No quiero que venga el silencio, el amor 

es una conversación tan tenue, siempre 
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a punto de apagarse, un diálogo que solo escuchan 

los que están dentro de él, como solo los peces 

de las profundidades escuchan el sonido 

adormecedor de las mareas que cruzan sobre ellos. 

Y qué pasaría si no estuviera tu voz que me arranca  

de lo informe y me da un cuerpo, qué pasaría  

si no hubiera vida en la tierra, si la belleza y la violencia  

y la extrema intensidad de todo lo que existe  

no tuvieran nadie que las admire, se aterre, se conmueva.  

No pasaría nada. Si te callaras se abriría el hueco 

que hubo antes de que haya dolor y haya consuelo, antes  

de que existiéramos, en la hora previa a que empezaran a escribirse 

las historias que nos contamos unos a otros  

desde que sabemos que contar historias  

calma el terror y nos acerca. Aun en ese vacío, 

lo que quedara de mí escucharía tu voz como si fuera el viento  

que se lleva lo que tengo, y estaría bien así. Estaría bien que después  

todo quede en silencio. 

(Lo intacto, 2018, en La materia sensible, 2020: 163-165)    

 

En su siguiente poemario cinematográfico, Lo intacto, cuya publicación es más 

reciente, también intervienen películas más cercanas. En este caso se parte de Her (2013), 

dirigida por el productor, guionista, actor, director de cine y videos musicales Spike 

Jonze. Hemos seleccionado un título de procedencia estadounidense que, sin embargo, 

pertenece a un director considerado como uno de los grandes exponentes del cine 

independiente actual. Hablamos de una película independiente bastante atípica, que 
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cosechó éxito del público y de la crítica —estuvo nominada a cinco Óscars—, y que se 

ubica en el género del drama romántico y de ciencia ficción. Her narra la historia de un 

hombre recién separado que entabla una curiosa relación sentimental con su sistema 

operativo, el cual está especialmente diseñado para hablar con los usuarios y hacer frente 

a la soledad. Más que de tecnología, la película nos habla de las relaciones humanas y la 

perenne sensación de aislamiento en un mundo paradójicamente hiperconectado. Masin, 

no obstante, vuelve a partir de la infancia y a fijar el punto de origen en una película 

independiente de la que extrae una serie de temas que abarca con absoluto intimismo, 

delicadeza y reflexión. De nuevo, el cine independiente y los poemas con gran 

profundidad psicológica y con una dimensión muy personal se dan la mano. En este caso, 

los versos escarban en la película y extraen de ella ciertos temas. Al mismo tiempo, van 

mucho más allá de lo aparente, de lo que puede verse en la pantalla a lo largo del film. 

En el poema, con título homónimo en español, la protagonista vuelve a ser una 

voz femenina, aunque tanto en La vista como en Lo intacto hayamos percibido que esta 

voz es múltiple y cambia constantemente: los textos pueden articularse sobre las palabras 

de un niño, de una mujer o de un hombre. En este caso, sin embargo, corresponde a una 

mujer en lugar de a una niña, y se origina aludiendo a un tiempo pasado. El verso libre 

adquiere un ritmo constante, a lo que contribuye la disposición de los versos, de longitud 

extensa y carentes de una estructura en estrofas, exentos de pausas, que se suceden dando 

cabida al encabalgamiento. Desde el primer verso se evidencia uno de los temas 

principales, marcados explícitamente: “Las bendiciones y maldiciones recibidas en la 

infancia / no solo fueron físicas.” Además de la infancia, otra serie de temas principales 

se suceden a lo largo del texto, como son el miedo y el amor, que encuentra su 

personalización en la voz de la persona que se ama, cuya presencia se invoca en múltiples 

ocasiones. Hay otros subtemas como son el dolor, el vacío y la soledad, que exploran su 

antídoto, precisamente, en ese amor, o en las historias de las que ya hablaba Masin en el 

poema anterior: “Desde que sabemos que contar historias / calma el terror y nos acerca.” 

Sobre todos esos sentimientos positivos y negativos se alza la infancia, con sus 

“bendiciones y maldiciones”, con “el calor, el golpe, la caricia, el frío tremendo”, pero 

también con el “contacto de la mano / que detiene el miedo”. La voz que encarna el amor 

es la que devuelve el mundo perdido de la infancia, cuya imagen se manifiesta, al igual 

que en el poema anterior, en torno a las figuras de la noche, de un sueño del que se 
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despierta. A partir de aquí, la voz abandona el pasado y se ubica en un presente donde se 

busca el amor, la protección, la salvación. 

Masin vuelve a utilizar la cursiva para incluir una referencia en el poema, en este 

caso, perteneciente a una cita de la película, pronunciada por el protagonista: “Nunca 

quise a nadie / como te quiero, dónde estás, quiero entrar, acá / llueve”, al igual que en la 

película Theodore afirma “I’ve never loved anyone the way I love you”. La voz se busca 

a lo largo del texto, la voz que se lleva el silencio, la voz que calma, que “me arranca de 

lo informe y me da un cuerpo”. Es en los últimos versos donde la protagonista busca esa 

voz y pregunta qué pasaría “si te callaras”, concluyendo: “Estaría bien que después / todo 

quede en silencio”. 

 

Juan Antonio Bermúdez 

“Lo visible y lo invisible”  

A partir de Le Ballon rouge / El globo rojo (Albert Lamorisse, 1956) 

 

Si un texto se abre, estalla 

como un árbol de barro que florece; 

si la sombra y la luz se confabulan, 

solucionan las formas, su belleza 

inexacta, sagrada, misteriosa; 

o si un niño rescata un globo rojo 

—aire sin cuerdas, vivo— 

en la abrupta ciudad de los tranvías, 

acude lo real. 

 

Lo convocan los cuerpos 

y viene siempre a recordar que el mundo 
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no acaba en los pronombres, 

ni en la basta corteza de los atlas. 

 

O tal vez, viceversa: 

asomará a los ojos 

al minúsculo fin 

que aguarda en cada plano 

de todo lo visible y lo invisible. 

(Sesión continua en el Salon Indien, 2015: 13) 

 

En esta línea sobre cine europeo, más intimista e independiente, nos encontramos 

con “Lo visible y lo invisible”, cuyo título podría aludir a la homónima película alemana 

de Rudolf Thome (2007) pero que, según especifica Bermúdez, se escribe “A partir de Le 

ballon rouge”, un mediometraje de 36 minutos de Albert Lamorisse, ganador de un Óscar 

al mejor guion original. Nos situamos ante una producción poética, prácticamente sin 

diálogos, donde un niño de cuatro años —protagonizado por el hijo del director— camina 

por las calles de París junto a un globo rojo. 

Bermúdez da forma, al igual que Masin, a un poema carente de rima, pero mucho 

más breve y organizado en tres estrofas, en las que hay una evidente preferencia por los 

heptasílabos y los endecasílabos. La imagen del globo es primordial, pues se trata de la 

palabra clave que aporta unidad, donde el tema aparece de una manera implícita: este 

globo, isotopía de la infancia y la ilusión, es rescatado por un niño. El globo es “aire sin 

cuerdas, vivo / en la abrupta ciudad de los tranvías” —que bien podría ser París, o quizá 

Sevilla, ciudad donde reside el poeta—, siempre junto al niño, en una imagen donde 

aparece “todo lo visible y lo invisible”. Este globo regresa a la obra en otra ocasión, en 

“El globo entre los cables del telégrafo” (2015: 22), un texto mucho más oscuro, donde 

advertimos el globo, la pelota y otros elementos que pertenecen al campo semántico de 

la infancia. De este modo, aunque Bermúdez parta de un referente fílmico, el texto 

abandona ese marco y expande la imagen del niño, de la infancia contenida en un globo, 
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en aquellas cosas que se ven y en las que no. Al igual que Masin, evidencia el origen en 

el séptimo arte, pero trasciende la película, buscando un espacio común para el lector 

cinéfilo y para el lector de poesía, un territorio común: el territorio universal de la 

infancia. 

 

Víctor Jiménez 

“Forajidos de leyenda”  

(A Sevilla llegaba todos los días 

un tren con el pan de Alcalá) 

 

En el lejano Oeste de la infancia,  

una banda de amigos pistoleros, 

que lo mismo eran indios que vaqueros, 

oculta, espera un tren en la distancia. 

 

Una banda que vuela en la abundancia 

de gestas y de gloria, aventureros 

al asalto de un tren con panaderos 

en busca de la venta y la ganancia. 

 

Y, al olor del crujiente cargamento, 

cabalgando veloces sobre el viento, 

sin temor ni propósito de enmienda, 

 

a los vagones, de ilusión armados, 

suben y golpe dan, enmascarados, 
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aquellos forajidos de leyenda. 

(La mesa italiana, 2015: 23) 

 

Próximos al clásico estadounidense, de la mano de Víctor Jiménez, nos 

encontramos “Forajidos de leyenda”, que extrae el título de una película de Walter Hill 

considerada como el regreso del western en la década de los ochenta, protagonizada por 

un grupo de ladrones de bancos y asaltadores de trenes que entran en acción tras la guerra 

civil americana. El texto —del que ya comentamos anteriormente algunos aspectos en el 

análisis lingüístico, alrededor de la mitomanía presente en los poemas— nos anticipa 

desde el epígrafe una conexión personal con la propia vida del autor, nacido en Sevilla: 

“A Sevilla llegaba todos los días / un tren con el pan de Alcalá.” En él también percibimos 

un claro ejemplo de la estructura clásica que presenta Jiménez en sus poemas, en los que 

el soneto tiene un papel primordial, como sucede en este caso. Al igual que hemos podido 

examinar en los textos de Masin y Bermúdez, y a pesar de aludir a una película desde el 

propio título del poema, Jiménez —como Bermúdez— persigue ese territorio compartido 

de la infancia, a la que le dedica el primer capítulo de su poemario. 

En este sentido, la primera estrofa también es clara en cuanto a la presentación 

del tema, pues establece una conexión entre la sinopsis de la película y las cuestiones que 

desarrolla el autor, de modo que el primer verso establece ese lugar donde confluyen 

ambos mundos: “En el lejano Oeste de la infancia”. A continuación, aparecen 

“pistoleros”, “indios” o “vaqueros”, y la figura del tren en la distancia. Este campo 

léxico-semántico, procedente del ámbito del western de la película, va tomando presencia 

a lo largo de las estrofas: “una banda”, “aventureros”, “asalto de un tren”, “cabalgando 

veloces”, “enmascarados”, “forajidos de leyenda”. Siguiendo una estructura narrativa, 

como si estuviéramos visualizando algunas escenas, Jiménez va introduciendo el asalto 

de ese tren cargado de pan, el “olor del crujiente cargamento” al que acude la banda, cuyo 

verso final remarca el peso de los protagonistas y alude, de nuevo, al título fílmico y 

poético, “aquellos forajidos de leyenda”. 
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Ana Isabel Conejo 

“Greta Garbo”  

Bajo la primavera de un sombrero francés, la felicidad parece un 

horizonte posible, 

si no fuera por ese perfil tan delicado, 

como recién grabado en la aleación de una moneda. 

No se puede tener ese perfil y ser feliz, 

igual que no se puede ser joven y ser sabio, 

ser un halcón con levedad de alondra. 

No se puede mirar con esos ojos 

en cuya luz serena se anticipa 

toda la dimensión de su leyenda 

como una  

tragedia necesaria, 

y ser, y seguir siendo 

feliz. 

No se puede ser solo una mujer 

con la voz y el perfil de Greta Garbo 

Cuando se ha sido ya Ninotchka, 

Margarita Gautier 

o Cristina de Suecia…. 

(Rostros, 2007: 28-29) 

 

Aunque Rostros suponga un homenaje directo a los actores y actrices, hemos 

visto que sus protagonistas pertenecen al cine clásico americano. En este poema 
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contemplamos a Greta Garbo, pero también se hace patente el homenaje a algunos de los 

personajes que marcaron películas clásicas estadounidenses como Ninotchka (Ernst 

Lubitsch, 1939), Margarita Gautier (Camille, Fred Niblo, 1926) o La reina Cristina de 

Suecia (Queen Cristina, Rouben Mamoulian, 1933). Además del evidente contenido 

sobre Greta Garbo y los personajes que interpretó en su carrera cinematográfica, el poema 

va más allá del retrato de estos, de la actriz y de la película, y nos percatamos de un 

trasfondo donde aparecen otros subtemas, como la felicidad, de la leyenda, del mito que 

queda tras la imagen de la gran pantalla, un asunto esencial en el poemario de Conejo. En 

esta disección sobre Greta Garbo, desde el primer verso, “la felicidad parece un / 

horizonte posible”, y se muestra “un perfil tan delicado”, al que se enfrenta “no se puede 

tener ese perfil y ser feliz”. A partir de aquí, el resto del poema se contrapone con esa 

afirmación, intentando escarbar más allá de la imagen de la actriz, abarcando “la 

dimensión de su leyenda”, pero también una “tragedia necesaria”. El poema, organizado 

en una sola estrofa, como si de una foto de su rostro se tratase, finaliza precisamente con 

el adjetivo clave del poema, “feliz”. En este sentido, es reseñable la frase propagandística 

que se utilizó en los carteles de la película Ninotchka, donde se destacaba “Garbo laughs”, 

rompiendo con la seriedad característica de sus anteriores films.  

 

Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva 

 “Gloria”  

Gena Rowlands fuma junto a la ventanilla. 

Su gabardina cruda, 

que tantas veces barrió el asfalto de Manhattan, 

ya no es sino un jirón de antigua sombra. 

De nuevo llegará tarde. 

Otra vez es culpa del maldito reloj, 

del tráfico imposible en Central Park, 

de los charcos que deja esta lluvia 

sobre la piel marchita de las avenidas. 

https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&sn&stext=Ernst%20Lubitsch
https://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&sn&stext=Ernst%20Lubitsch
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Las volutas de humo se enredan en sus dedos. 

Sigue apoyada en el viejo Ford, 

que le recuerda trágicamente sus arrugas. 

Está bien. No piensa esperar más. 

Aplasta un cigarro con el tacón de su zapato. 

No sabe que detrás de la puerta 

le aguarda el milagro de una vida distinta. 

(Babilonia, mon amour, 2005: 49) 

 

“Gloria” nos ofrece el ejemplo de otro clásico estadounidense que, en este caso, 

se expande sobre el poema y acapara totalmente su contenido: es decir, los autores 

convierten las imágenes fílmicas en versos centrándose en la descripción de la actriz 

principal, así como en la recreación del espacio y el ambiente nostálgico que inunda la 

historia. Este título tuvo un remake en 1999, bajo la dirección de Sidney Lumet y con 

Sharon Stone como actriz principal. En la película primigenia vemos a Gloria  

—protagonista que da nombre al film, interpretada por Gena Rowlands—, la exnovia de 

un gánster que se hace cargo del hijo de sus vecinos asesinados, un niño que guarda una 

valiosa información que lo sitúa en el punto de mira de los mafiosos. Ambos se ven 

obligados a huir por las calles de Nueva York, un espacio que cobra una importancia 

crucial en la película, rodada casi por completo en exteriores. El entorno melancólico y 

misterioso que se plasma en la pantalla también adquiere un gran peso en el poema. De 

este modo, el primer verso reproduce la imagen de Gena Rowlands fumando junto a la 

ventanilla, “su gabardina cruda”, el paso del tiempo, la lluvia, “las volutas de humo”, el 

cigarro aplastado, “el viejo Ford”. Si Cassavetes refleja con detalle el marco especial, el 

poema también lo hace, dando lugar a un texto profundamente descriptivo, breve y que, 

una vez más, se estructura en una sola estrofa, y que de nuevo nos aproxima a una lectura 

rápida, muy visual, sin pausa. La estructura explicativa permite que se analice y se 

describa el motivo inicial del poema, que en este caso gira en torno a la protagonista y el 

ambiente en el que se mueve: se detalla su ropa, su coche, su manera de apagar el cigarro; 

además, se apunta el asfalto de Manhattan, la imagen de los charcos que deja la lluvia o 
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la de Central Park, e incluso, al tiempo: “De nuevo llegará tarde. / Otra vez es culpa del 

maldito reloj.” El final, sin embargo, se torna sorpresivo: la descripción acaba y se abre 

la acción o la posibilidad de acción, de cambio, porque la protagonista aparece junto a la 

puerta, que además de una imagen se convierte en un símbolo de cambio: “No sabe que 

detrás de la puerta / le aguarda el milagro de una vida distinta”. 

 

 

Joaquín Pérez Azaústre 

“El Dr. Jones mira caer la nieve junto a la chimenea”  

Es el héroe judío, el nuevo salomón 

pasado por el filtro de Allan Quatermain. 

Una mezcla explosiva 

de Doc Savage y de la tradición hebrea, 

cierta plasticidad del personaje 

con antiguos seriales de la RKO 

y los comics del gran mago Mandrake 

o los estelares de Flash Gordon, 

un antiguo atleta convertido 

en el libertador de los pantalones 

y las cumbres azules sobre selvas volantes 

del planeta Mongo. 

Algo tiene Indiana 

del prestigio cobrizo de Savage, 

del estilismo esbelto de Mandrake 

y cierto dinamismo visual, 

deportivo y risueño de Flash Gordon: 
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Indiana Jones también es El Libertador, 

el héroe que una vez soñara Spielberg 

rescatando a los hijos del pueblo de Israel. 

Ven al templo maldito, recoge tu alianza, 

caminaré por ti sobre las aguas 

antes de que incendio azote el mar. 

En la última cruzada indiana dice: 

Nazis, cómo los odio, porque era el mismo odio, 

su herencia silenciosa 

como verdad arqueológica y moral. 

Incluso mucho antes del regreso 

hubo una vieja serie titulada 

Las aventuras del joven Indiana Jones, 

con un actor bisoño, Sean Patrick Flannery, 

retomando el testigo juvenil 

que dejara en la ducha de un motel River Phoenix. 

En ella intervenía Harrison Ford. 

Interpretaba a un Indy barbudo y silencioso. 

Cercado por la nieve, perdido en las montañas, 

había decidido convertirse 

en su propio misterio a los ojos del mundo. 

Vivía retirado en su refugio,  

con unos pocos libros frente a la chimenea, 

el látigo colgado y la pistola 

cargada todavía, 
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esperando a que alguien empujara la puerta. 

(Poemas para ser leídos en un centro comercial, 2015: s.p.) 

 

En este último poema tomamos como ejemplo la saga de Indiana Jones. En el 

texto brilla una de las superproducciones estadounidenses más míticas del cine, además 

de un cúmulo de referencias y conexiones con figuras del cómic, mitos relacionados y 

otros iconos del siglo XX que se conectan con el Dr. Jones. Dicho personaje es el eje en 

torno al cual gira todo el contenido del texto, pues el nombre aparece de manera explícita 

en el título, donde vemos al profesor y arqueólogo observar la nieve, junto a la chimenea. 

Pérez Azaústre evidencia las referencias fílmicas clásicas de su obra a partir de los títulos, 

no solo de los poemas sino de los capítulos, como “La edad de oro” o “Cine épico”. En 

torno a esta icónica saga, compuesta —hasta el momento— por cuatro películas, Pérez 

Azaústre traza numerosas referencias que desliza en el texto: Allan Quatermain, personaje 

protagonista de la novela Las minas del rey Salomón, base de inspiración para Indiana 

Jones; las novelas de Doc Savage — del que destaca su “prestigio cobrizo” —, otro foco 

de inspiración para el personaje; al igual que los seriales de la RKO —compañía 

cinematográfica estadounidense de la época dorada de Hollywood—; o el “gran mago 

Mandrake”, que luchaba contra los criminales, y del que Pérez Azaústre extrae su 

“estilismo esbelto” o su “dinamismo visual”. Además de estas similitudes o referencias 

que el autor pone de manifiesto en los versos, también se evidencia la actuación del 

personaje como vengador de los nazis: “Nazis, cómo los odio”, afirma el Dr. Jones en el 

poema, al igual que lo hace en la gran pantalla. Tiene presencia la serie Las aventuras del 

joven Indiana Jones, donde la versión más joven del personaje era protagonizada por 

Sean Patrick Flanery, y donde también “intervenía Harrison Ford. / Interpretaba a un Indy 

Barbudo y silencioso”. Uno de los protagonistas más icónicos de Harrison Ford, que 

desde el 2008 ha vuelto a meterse en la piel de otros de sus grandes personajes —el 

igualmente icónico Han Solo de Star Wars o Rick Deckard de Blade Runner— y que 

volverá a hacerlo con el estreno de Indiana Jones 5 en el 2021, recibe un homenaje 

literario en este poema, rico en referencias fílmicas y culturales, que finalmente se 

muestra “perdido en las montañas, / había decidido convertirse / en su propio misterio a 

los ojos del mundo”. Pérez Azaústre concluye con un Indy en su refugio, “con unos pocos 
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libros frente a la chimenea, / el látigo colgado y la pistola / cargada todavía”. Además, si 

en “Gloria”, de Babilonia, mon amour el final sorpresivo se manifestaba a través del 

símbolo de la puerta, el autor aquí utiliza la misma imagen para cerrar el poema: en el 

último verso volvemos a situarnos ante otra puerta; en este caso, ante una posible salida 

que no nos evoca un cambio, sino que dibuja la espera, la sensación de quedarse en alerta, 

“esperando a que alguien empujara la puerta”. 

 

3.2.2. La poesía que rinde homenaje al cine: actores, actrices, personajes, 

directores, compositores, productores y géneros cinematográficos 

Actores, actrices, personajes o directores, entre otros oficios vinculados al 

séptimo arte, pueden convertirse en protagonistas de los poemas y tener un reflejo 

explícito en su contenido: desde esta óptica, los poemas extraídos como ejemplo muestran 

culto a las personas o personajes que aparecen en la gran pantalla, o a aquellos y aquellas 

que dan forma a las historias y se sitúan al otro lado de la cámara. Si antes hablábamos 

sobre el origen de las películas, nos centramos en quiénes intervienen en ellas, arrancados 

del plano audiovisual y trasladados al literario, inmortalizados más allá de la pantalla, en 

el poema. En este sentido, resulta interesante la reflexión de Peña Ardid alrededor de las 

referencias cinematográficas en el ámbito literario más reciente, donde los textos “pos-

pos-modernos” (2017: 447), a veces, tienden a la acumulación de nombres y citas: 

Si en la narrativa del siglo pasado, la referencia a una película buscaba 

satisfacer un horizonte de expectativas, una complicidad con el lector al que se daban 

pistas indirectas para su identificación esperando que buscara el sentido que la ligaba a 

la ficción novelesca, en los textos pos-pos-modernos hay auténticos alardes de erudición 

cinematográfica que encajan en una narrativa que combina ficción, memoria y ensayo, 

y que tal vez confía en las posibilidades de consulta en internet (2017: 447). 

 

Desde nuestro análisis, comenzaremos por aquellas obras que muestran una 

menor cantidad de referentes cinematográficos en su contenido: La vista y Lo intacto. 

Como ya hemos comprobado en otros apartados de la investigación, la autora suele titular 

los poemas con la película en la que encontraron su germen, donde sí que advertimos un 

referente explícito, tal y como especificamos en el punto previo de análisis lingüístico. 

Sin embargo, profundizando en el contenido de los textos, Masin no utiliza nombres de 
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actores, actrices, directores o personajes en el cuerpo del poema: su homenaje al cine es 

incuestionable —sobre todo si tenemos en cuenta que varios de sus poemarios están 

íntegramente dedicados a este ámbito—, pero no queda reflejado, a simple vista, en el 

contenido temático, o al menos, no se observa de una manera tan clara como sucede en 

otros poemarios. Este factor provoca que cualquier persona, especialmente las menos 

cinéfilas, sean capaces de leer el libro sin siquiera concebir en él un contenido con 

trasfondo profundamente cinéfilo, algo que podríamos comprobar de manera explícita al 

consultar el listado final de películas en las que se basa cada poema. 

 

Juan Antonio Bermúdez 

“Jonás”  

A partir de Jonas qui aura 25 ans en l’an 2000   

Jonás, que cumplirá los 25 en el año 2000 (Alain Tanner, 1975) 

 

Jonás, 

que cumplirá 40 en 2015, 

cruza el vientre del mundo en bicicleta: 

la avenida de bruma y remolinos; 

las callejas desiertas todavía; 

el colegio vacante; el bar opaco; 

el tráfago que funda los mercados; 

los puentes y los parques; el aliento 

de las panaderías y las fábricas. 

 

A esa hora, camino del camino, 

camarada de nadie en el semáforo, 

los pies en los pedales, sin fatiga, 
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sin prisas y sin rumbo, va Jonás, 

que cumplirá 40 en 2015. 

(Sesión continua en el Salon Indien, 2015: 39) 

 

En Sesión continua en el Salon Indien, desde una posición similar, también 

encontramos pocos referentes explícitos, aunque hemos seleccionado tres ejemplos en los 

que el autor hace un sutil homenaje al cine a partir de diversos personajes de películas, si 

bien es cierto que el conjunto de la obra supone una manera particular de rendir culto al 

medio cinematográfico, aunque el tratamiento que empleen cada uno de los escritores de 

nuestro estudio sea heterogéneo. Aunque en algunos casos esta alusión a actores, 

directores o películas sea más explícita que la de Bermúdez, el autor utiliza los títulos de 

capítulos —dedicados a espacios cinematográficos—, los epígrafes o el título de la obra 

para marcar otros aspectos concretos, como la película de la que procede el texto o 

diversos espacios de visionado importantes para el autor o la historia del cine. En este 

primer poema nos centramos en el personaje de Jonás, de Alain Tanner (Jonás, que 

cumplirá los 25 en el año 2000). La selección puede estar motivada por su contenido 

social, un aspecto en torno al cual giran la mayoría de poemas del libro. En ella, un grupo 

de personajes relacionados con los sucesos de mayo del 1968 se enfrentan a problemas 

sociales en torno a la situación económica y social, la jubilación, la sexualidad o la 

emigración. Entre ellos se encuentra el desempleado Mathieu y su mujer Mathilde, 

embarazada de un niño que se llamará Jonás. Esta historia, que quizá sea una de las más 

conocidas del director Alain Tanner —que rodaría una secuela en 1999 titulada Jonás y 

Lila—, nos presenta una historia sobre gente corriente con problemas cotidianos, que es 

el tema que realmente Bermúdez plantea en el texto, y que late en el trasfondo del 

poemario. Dos aspectos abren y cierran el poema, de manera circular, el nombre de Jonás 

y su edad y que, siguiendo el recorrido de la película, colocarían al protagonista con 40 

años en el 2015, cuando se edita la obra de Bermúdez: “Jonás, que cumplirá 40 en 2015”, 

repite el autor, en referencia al título de la película. En un paisaje urbano, a primera hora 

de la mañana, vemos a Jonás, que “cruza el vientre del mundo en bicicleta”, y que se 

encuentra con “callejas desiertas”, con el colegio, el bar, los puentes, los parques, una 

panadería y varias fábricas. Esta enumeración de espacios enfatiza un paisaje habitual, 
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del ámbito diario, donde podría situarse cualquier poema de Sesión continua en el Salon 

Indien. En la segunda estrofa, de nuevo, visualizamos a Jonás, con “los pies en los 

pedales, sin fatiga,/ sin prisas y sin rumbo”, una actitud que, del mismo modo, podría 

caracterizar a cualquier personaje que aterrizara en la obra de Bermúdez. El autor retrata 

a personajes que transitan por el mundo, que cruzan sus calles y se enfrentan al paisaje 

urbano, que a veces no tienen rumbo, pero siguen pedaleando, siguen caminando.  

 

Juan Antonio Bermúdez 

“Charabia”  

A partir de la famosa escena de Modern Times / Tiempos modernos (Charles Chaplin,  

1935) en la que se escucha por primera vez en el cine la voz de Chaplin 

 

Sin hábito del daño 

ni enseñanza 

que valga ante el abrupto acantilado 

donde pregunta un niño 

o cesa el ruido. 

 

Como un torpe cantante sin memoria 

delante de su público 

impaciente 

y de la fiel orquesta que repite 

los primeros compases, 

esperándolo. 

 

Como un cantante loco que improvisa 
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mezclando los idiomas, 

sus cadencias. 

 

Así, nosotros, casi siempre, 

sin poder anotarnos en el puño 

la letra de la vida. 

(Sesión continua en el Salon Indien, 2015: 33) 

 

“Charabia”, como bien apunta se apunta en el epígrafe, nos sitúa en la escena de 

Modern times en la que se escuchó, por primera vez, la voz de Charles Chaplin cantando 

una canción que llevaría dicho título. Charlot, que trabaja de camarero en un restaurante, 

posee el don de saber entretener a los clientes. En esta ocasión, el personaje se guarda la 

letra de una canción en el puño de la camisa, pero cuando llega el momento de cantar, 

pierde su letra e improvisa una nueva, basada en “Je cherche après Titine” (Léo 

Daniderff), modificando su contenido, incluyendo sonidos que se asemejan al francés e 

italiano y con palabras en inglés, una curiosa mezcla provocará la sorpresa y la sonrisa de 

los comensales. Este giro puede ser visto como una crítica social ante la imposición de 

las reglas y la supresión de la libertad individual. Bermúdez alude a la imagen de Chaplin 

en el verso: “Como un torpe cantante sin memoria”, al igual que en “Como un cantante 

loco que improvisa / mezclando los idiomas, / sus cadencias”. La tercera estrofa abandona 

la escena fílmica y vuelve a apuntar a ese nosotros, recurriendo a la colectividad, 

mostrando que el poema va más allá de la imagen cinematográfica con una estructura 

conclusiva, sentenciando el texto con el epifonema final: al igual que en la película, 

nosotros no tenemos guiones y no podemos guardarnos instrucciones en el puño de la 

camisa, como Charlot; nosotros vivimos “sin poder anotarnos en el puño / la letra de la 

vida”. 

 

Juan Antonio Bermúdez:  

“Hulot, querido tío”  
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A partir de Mon oncle / Mi tío 

 

(Jacques Tati, 1958) 

 

Hulot, querido tío, 

vivimos en trincheras, enchufados 

al canto de los mapas, 

pero solos. 

 

(…) 

Vamos de un sitio a otro 

raudos, acorazados, aturdidos, 

peces de zinc en fuga  

del colapso. 

 

Y, sin embargo, a veces 

cruzamos el umbral de una taberna 

dispuestos al encuentro  

de la vida. 

 

Y ahí estás, desgarbado, 

con tu torpe ademán de tarambana, 

probando que no todo 

está perdido. 

(Sesión continua en el Salon Indien, 2015: 14-15) 
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De nuevo, tejiendo un poema alrededor de un personaje fílmico, nos 

encontramos con la francesa Mon oncle, cuyo protagonista, el señor Hulot, lleva una vida 

humilde pero mucho más reconfortante y feliz que la de su sobrino Gérard. El padre del 

chico ocupa un alto cargo, pero la visita al estiloso y adinerado hogar transmite un 

ambiente bastante más vacío e infeliz que el del sencillo tío. Hulot, desempleado, será el 

responsable de llevar y recoger de la escuela a su sobrino, a quien intentará ayudar a 

mejorar su vida solitaria y aburrida. Bermúdez selecciona esta historia relatada con humor 

y ternura para poner el foco en el tío Hulot, un hombre torpe y soñador que aparece en la 

película para aportar el movimiento y el color a una existencia cuadriculada y gris, 

aparentemente perfecta en cuanto a lujos y comodidades se refiere. El protagonista del 

poema podría ser el sobrino Gérard, que realmente adopta la posición de cualquiera de 

nosotros y habla en primera persona del plural: desde ese nosotros, somos una sociedad 

que le dice al señor Hulot que vivimos “en trincheras, enchufados”, ahora más que nunca, 

conectados a internet, a la televisión, a las redes sociales y las miles de aplicaciones que 

parecen unirnos, “pero solos”, como se siente Gérard en la película y como concluye la 

primera estrofa del poema. Las siguientes estrofas mantienen esa posición colectiva, 

donde Gérard afirma que “vamos de un sitio a otro / raudos, acorazados, aturdidos”, para 

añadir en la siguiente estrofa la necesidad de encontrarnos: por eso “cruzamos el umbral 

de una tarbena / dispuestos al encuentro / de la vida”. Finalmente, la apelación directa al 

tío Hulot, que parece leernos desde el otro lado del poema, regresa a la última estrofa:  

Y ahí estás, desgarbado, 

con tu torpe ademán de tarambana, 

probando que no todo 

está perdido. 

 

Podríamos asistir, realmente, a un monólogo de un personaje principal, pero la 

elección de la primera persona del plural elimina esta sensación. La extracción del 

personaje principal, de nuevo, conduce a la personificación de una circunstancia social 

determinada, y permite hacer crítica de aquello que nos rodea: en este sentido, cine y 

literatura son capaces de poner de manifiesto quiénes somos como individuos y como 
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sociedad. Si en los poemas anteriores la personificación se llevaba a cabo a través de 

Jonás o de Charlot, en este caso, Bermúdez elige identificar esta segunda persona a través 

del señor Hulot, a quien le da nombre, rostro e historia y, por lo tanto, consigue adoptar 

una voz más cercana, un confidente directo.  

 

Víctor Jiménez 

“Con las botas puestas”  

“Para toda la vida no basta un solo amor, 

tal vez el nuestro sea para toda la muerte”. 

Luis Rosales 

 

Aunque lo nuestro nunca fue la historia 

de un amor de película de Hollywood, 

yo no soy Errol Flynn ni vos Olivia 

de Havilland, las célebres estrellas 

del cine en blanco y negro de la Warner; 

aunque yo no fui nunca el general 

del más glorioso y legendario Séptimo 

de la Caballería de la Unión 

que, en guerra siempre con los pieles rojas, 

los bravos siux de Caballo Loco, 

al fin murieron con las botas puestas, 

ni vos, señora, su valiente esposa 

que alumbraba el descanso del guerrero 

luchando con sus sombras cara a cara; 

aunque por héroe nunca me he tenido 
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ni siquiera poner gloria por medio 

después de tantos sueños a la lumbre, 

como a su amada Beth le dijo a Custer 

poco antes de partir con sus soldados 

hacia Little Big Horn, donde la muerte, 

ha sido —y sigue siendo— muy hermoso 

caminar a su lado por la vida.  

(La mesa italiana, 2015: 83) 

 

En “Con las botas puestas” apreciamos un tratamiento distinto de las referencias 

cinematográficas en el contenido del poema. El tema principal es el amor de pareja entre 

un hombre y una mujer: Jiménez utiliza la primera persona del singular para adoptar la 

voz principal del texto, la voz del hombre que se dirige a la enamorada, a quien apela a 

través del paso de los años, ya sea desde el tú o el nosotros. Sin embargo, estos 

protagonistas desconocidos y esta historia de amor ajena al lector buscan un rostro 

reconocible, y es ahí donde entran en juego las referencias directas a una película, actores 

y personajes concretos: por eso el autor define su historia alejándola de una relación 

idealizada, de “un amor de película de Hollywood”, al igual que él y su amada se alejan 

de las estrellas de la gran pantalla, a las que sin embargo alude, desde el mito, desde la 

distancia: “yo no soy Errol Flynn ni vos Olivia / de Havilland, las célebres estrellas / del 

cine en blanco y negro de la Warner”. También contempla el contenido de la película, los 

personajes e incluso el título, de modo que vemos al general Custer, a su mujer Elizabeth, 

o a los siux de Caballo Loco en Murieron con las botas puestas. 

Esta frase final, en cursiva, también reproduce el contenido de la propia película, 

pues se trata de las célebres palabras con las que se despide Custer de su esposa. Desde 

otra perspectiva, fijándonos en la estructura del poema, pese a que no se trata de un texto 

dividido en estrofas, el punto, la coma y el “aunque” inicial de los versos delimitan tres 

estrofas, tres circunstancias que se rompen y alcanzan una conclusión en la frase de la 

película: pese a todas las cosas que han separado a los protagonistas de una vida ideal, ha 
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sido hermoso caminar juntos. Esta estructura anafórica donde vemos la repetición de la 

conjunción al inicio de estos tres versos aporta ritmo y sonoridad, enfatizando los 

obstáculos a los que se han enfrentado los protagonistas y que, sin embargo, han superado. 

Ell primer “aunque” parte del nosotros: “Aunque lo nuestro nunca fue la historia”; 

mientras que los de las siguientes estrofas se centran en el yo, afirmando “aunque yo no 

fui nunca el general / (...) aunque por héroe nunca me he tenido”. 

 

Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva 

“All that music”  

Bienvenida a Xanadú, 

donde nos espera Gene Kelly 

para mostrarnos los modos 

de la felicidad: 

ser americano en París,  

cantar bajo la lluvia, 

visitar alguna vez Brigadoon, 

emocionarse con West Side Story, 

acompañar a Judy Garland 

por un camino de baldosas amarillas, 

vivir la Era de Acuario, 

ser habitual de cualquier cabaret, 

estar presente en la corte de Camelot 

y, cómo no, en ocasiones, 

tomarse un bellini en el Moulin Rouge. 

 

Bienvenida al lugar 
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donde se cumplen los sueños; 

déjate llevar por todo ese jazz 

y cruza conmigo 

este particular Paraíso. 

 

Si yo fuera rico… 

A fin de cuentas, 

los dos sabemos 

que tú eres Ginger 

en una película 

en la que yo soy Fred, 

y que, cuando acabe esta escena, 

bailaremos juntos 

el último vals. 

(Babilonia, mon amour, 2005: 39)   

 

Si hablamos de homenaje cinematográfico a través de referentes explícitos en el 

cuerpo del poema, Babilonia, mon amour nos ofrece multitud de ejemplos en los que el 

contenido se estructura en torno a géneros, actores, actrices, personajes y directores, e 

incluso productores o compositores. Portela Lopa alude al libro de Bagué y Penalva para 

hacer referencia al contenido mitómano presente en la literatura hispánica, donde este 

también aparece, más allá del retrato de sus protagonistas, en forma de homenaje a los 

géneros fílmicos: 

El trabajo mitográfico es una constante en la literatura hispánica y universal. 

El repertorio del cine a disposición de los creadores literarios es una fuente inagotable 

no solo de figuras y estrellas, sino de personajes paradigmáticos y hasta de géneros. (…) 

Sofía Loren, Janet Gaynor o Judy Garland acampan en este libro, que pretende sintetizar 
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todo el glamour y el ambiente del cine a través de una poesía irónica, nostálgica y 

mitómana (2014: 14). 

 

En este apartado de géneros y corrientes cinematográficas al que los autores le 

dedican un capítulo completo, percibimos cine negro, neorrealismo italiano, cine bélico, 

de terror, ciencia ficción, western, nouvelle vague o musical. Hemos tomado como 

ejemplo un poema de la última sección, referente al musical, donde los autores vuelcan 

esa perspectiva nostálgica y mitómana, evocando el espacio de comodidad y 

entretenimiento que los espectadores encuentran en este tipo de cine a través de un tono 

desenfadado, lleno de constantes referencias a grandes películas de este género, pero 

también a sus protagonistas. De hecho, en el inicio, ya leemos “donde nos espera Gene 

Kelly / para mostrarnos los modos / de la felicidad.” 

El predominio de los verbos aporta mayor dinamismo, otorgando rapidez y 

acción, al contrario de lo que sucedería con la acumulación de sustantivos y adjetivos, 

categorías gramaticales que ralentizan el texto. En el poema, dividido en tres estrofas y 

de versos ágiles y breves, observamos referencias al musical  Xanadú (Robert Greenwald, 

1980), al actor Gene Kelly —su protagonista, al igual que de otros muchos títulos 

musicales que también se referencian en el texto, como Un americano en París (An 

American in Paris, Vicente Minnelli, 1951), Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, 

Gene Kelly y Stanley Donen, 1952) o Brigadoon (Vicente Minelli, 1954)—, a West Side 

Story (Robert Wise y Jerome Robbins, 1961), a Judy Garland y su camino de baldosas 

amarillas de la película El mago de Oz (The Wizard of Oz, Víctor Fleming, 1939), la era 

de Acuario del musical Hair (Miloš Forman, 1979), Cabaret (Bob Fosse, 1972) o Moulin 

Rouge (Baz Luhrmann, 2001). 

Como sentencian en la segunda estrofa, hablamos del lugar “donde se cumplen 

los sueños”. En este recorrido a través de los musicales, donde el protagonista alude a una 

segunda persona del singular, en femenino, a la que le ofrece un listado de todas las cosas 

que puede hacer en cada uno de ellos, contemplamos una tercera y última estrofa donde 

se alude a “Si yo fuera rico”, canción del filme El violinista en el tejado (Fiddler on the 

Roof, Norman Jewison, 1971), y donde el protagonista del poema se identifica como Fred 

y a su compañera como Ginger. Finalmente, percibimos un último homenaje a una de las 
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parejas de baile más conocidas del género, la de Fred Astaire y Ginger Rogers. Ambos 

protagonizaron diez películas musicales, mientras que Ginger acumuló un total de 73 

películas y Fred, por su parte, 39. Pese a esta intensa carrera en solitario, los títulos más 

memorables de los dos artistas fueron aquellos en los que participaron juntos. 

 

Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva 

“Acordes y desacuerdos”  

Era un tipo estupendo. 

El demonio de Django Reinhardt 

vivía en su guitarra, 

pero a Emmet Ray le gustaba 

vestirse con el disfraz de perdedor 

y pasear hasta la madrugada 

por las playas desiertas 

en compañía de su novia Hattie, 

hablando por señas, 

perdidos como el cielo 

y mudos como el batir de las palomas. 

 

Era un buen tipo. 

Lástima que no hubiese nacido 

negro y de Louisiana, 

y que no aporrease un piano 

en tugurios azules, 

como Duke Ellington.  

 

Era un verdadero miserable, 
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pero nadie podía resistirse a su embeleso 

cuando tocaba aquellas viejas canciones 

sweet and lowdown. 

(Babilonia, mon amour, 2005: 56)   

 

Más allá de la película Acordes y desacuerdos, encontramos un ejemplo de 

homenaje a un personaje de película, Emmet Ray, como sucede asimismo con los 

interpretados por Christopher Lee, con el Antoine Doinel de las películas de Truffaut, con 

el detective Hercules Poirot o con el doctor Jones, también homenajeado en el poema de 

Pérez Azaústre. El contenido gira en torno a un ficticio músico de jazz obsesionado con 

el guitarrista Django Reinhardt, quien a pesar de su virtuosismo se comporta como un 

hombre arrogante, mujeriego y alcohólico, involucrado en numerosos problemas fuera 

del escenario. Estas dos facetas, la idílica y la oculta, se reflejan en la estructura anafórica 

del poema, como se especifica al inicio de sus tres estrofas: “Era un tipo estupendo”; a 

continuación, la siguiente estrofa se abre con “Era un buen tipo”; y, finalmente, esta 

cadencia se rompe con la sentencia de que “Era un verdadero miserable / pero nadie podía 

resistirse a su embeleso”. El texto es descriptivo, pues los autores señalan la figura de 

Emmet Ray, venerando sus acciones, recordando su vestimenta y sus hábitos: “a Emmet 

Ray le gustaba / vestirse con el disfraz de perdedor / y pasear hasta la madrugada”. En la 

segunda estrofa, aludiendo al origen geográfico del jazz —Nueva Orleans, en Louisiana, 

considerada la cuna del género— y a uno de sus mayores exponentes  

—Duke Ellington—, los autores afirman:  

Lástima que no hubiese nacido 

negro y de Louisiana, 

y que no aporrease un piano 

en tugurios azules, 

como Duke Ellington. 
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La estrofa final rompe con la idea expuesta en las anteriores, sentenciando que, 

a pesar de su actitud, nadie podía resistirse a su actuación sobre el escenario, dejando 

hueco para el título original de la película en el último verso del poema, Sweet and 

lowdown, que fue titulada en España Acordes y desacuerdos, mientras que en algunos 

países hispanos recibió el nombre de Dulce y melancólico. 

 

Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva 

 “Nouvelle Vague / Nueva Ola/ New Wave”  

André Bazin 

dirige un viejo cineclub en las afueras. 

Claude Chabrol 

acaba de recibir la herencia de un pariente lejano. 

Jean-Luc Godard 

ha aprendido a escribir en los Cahiers. 

Eric Rohmer 

brinda con las turistas en Montmartre. 

François Truffaut  

ni siquiera ha terminado sus estudios. 

 

Sobre ellos se cierne la noche americana. 

(Babilonia, mon amour, 2005: 41)   

 

Como último ejemplo de este apartado, en este fragmento extraído de Babilonia, 

mon amour, concebimos otro tipo de homenaje, el que se realiza a los directores 

exponentes de la nouvelle vague, la corriente cinematográfica francesa de los años 

cincuenta. Es un poema breve de diez versos que se suceden en una sola estrofa en la que, 

de manera simétrica, a cada director se le dedican un par de versos: en el primero de ellos, 

apreciamos el nombre del director, seguido de un verso que aporta información adicional. 

Además, en la estrofa final se alude a la película dirigida y protagonizada por el propio 

Truffaut, La noche americana, en la que se muestra a un director en pleno rodaje. A su 

vez, el título parte de la técnica cinematográfica que posee el mismo nombre, y que 
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consiste en la aplicación de un filtro oscuro sobre la lente de la cámara para simular la 

ambientación nocturna. 

El primero de los cinco nombres que aparecen en el poema es André Bazin, cuyo 

énfasis se encuentra en torno al cineclub, como bien pudo ser el Objectif 49, que fundo 

en París: “André Bazin / dirige un viejo cineclub en las afueras”. De Claude Chabrol se 

escribe que “acaba de recibir la herencia de un pariente lejano”, como sucedió cuando 

recibió la herencia de su mujer, Agnes Goute, que le permitió realizar su primera película, 

Le beau Serge (1958). Los siguientes versos, correspondientes a Godard, aluden a que 

“ha aprendido a escribir en los Cahiers”, una palpable referencia a los Cahiers du cinéma, 

la revista de cine donde colaboró el director. En cuanto a Eric Rohmer, Penalva y Bagué 

lo retratan en un momento ocioso en el que “brinda con las turistas en Montmartre”, 

mientras que Truffaut “ni siquiera ha terminado sus estudios”, pues se sabe que el director 

los abandonó y comenzó a sobrevivir a través de diversos trabajos. El poema, en 

definitiva, supone una veneración a la nouvelle vague, donde el retrato de cada uno de los 

directores se realiza en el marco de una acción, una imagen o un dato curioso, dejando 

testigo de un aspecto mucho más personal que aquello que se puede ver en la pantalla.   

 

Ana Isabel Conejo  

“Humphrey Bogart”  

Te imagino a la luz de una lámpara verde, 

fumándote la noche 

con la melancolía de los que ya hace años 

que tardan demasiado en conciliar el sueño. 

 

Tus pensamientos 

son una voz en off que te distancia 

un poco de la vida; 

solo un poco, lo justo 

para no sucumbir 

a las tácticas crueles del corazón. La noche 

es turbia como solo puede serlo la noche, 

y la piel se estremece anticipando 
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el plomo de una bala, 

el mercurio volátil 

de una caricia, 

mientras tú, que no has sido 

nunca cobarde, sientes 

de pronto un miedo extraño 

ante la oscuridad 

de tu propia ternura. 

 

Pero no retrocedes. 

Vas despacio 

adonde la tristeza 

de calles solitarias 

y dársenas vacías 

quiera llevarte: vas 

adonde sabes 

que el héroe siempre sale derrotado: 

allí donde el amor 

trafica con enigmas, 

donde la soledad 

es capaz de tejer 

en torno a una pequeña figura sin valor 

una trama de muerte y esperanzas 

tan compleja y precisa 

como El halcón maltés 

o tan brumosas como El sueño eterno… 

(Rostros, 2007: 69-70). 

 

En esta misma línea, llegamos hasta el homenaje de actores y actrices 

estadounidenses en Rostros: Montgomery Clift, Rita Hayworth, Lauren Bacall, Claudette 

Colbert —de origen francés, pero residente en Estados Unidos desde los tres años—, 

Tippi Hedren, Jennifer Jones, Bette Davis, Joan Fontaine, Deborah Kerr, Edward G. 

Robinson, Greta Garbo, Gene Kelly, Kirk Douglas, Judy Garland, Eva Marie Saint, 

Robert Redford, Ava Gardner, Peter O’Toole, Vivien Leigh, Errol Flynn, James Stewart, 
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Audrey Hepburn, Fred Astaire, Maureen O’Hara, Ingrid Bergman, Clark Gable, Marilyn 

Monroe, Gary Cooper, Burt Lancaster, Grace Kelly, Henry Fonda, Katherine Hepburn, 

Humphrey Bogart, John Wayne, James Dean, Buster Keaton y Cary Grant. Ya en el 

apartado anterior seleccionamos un poema de Greta Garbo y leímos un extracto del texto 

escogido para ilustrar este punto. En este poema dedicado a Humphrey Bogart, seremos 

testigos de cómo Ana Isabel Conejo escoge a un actor y homenajea su carrera artística, 

pero también caracteriza su personaje. A continuación, nos enfrentaremos a los versos 

sobre Errol Flynn, cuyo tratamiento es bastante diferente: no hay referentes explícitos en 

torno a personajes o películas, sino que este se cose sobre su figura como actor, pero sobre 

todo como hombre, mostrando que más allá del rostro conocido había una historia, 

alguien real. Este patrón lo repite la autora en numerosos poemas, cuyo contenido sobre 

actores o actrices míticos de Hollywood no se centra, sin embargo, en la superficie 

cinéfila de lo que vemos en pantalla o en la alfombra roja. 

En el texto, la autora utiliza la segunda persona para dirigirse al protagonista de 

la historia como si se tratara del receptor del poema, al cual se describe de una forma 

marcadamente visual. En la primera estrofa, Conejo dibuja al protagonista junto a una 

lámpara verde, “fumándote la noche”, en un ambiente melancólico. Bogart, fumador 

empedernido tanto en la gran pantalla como fuera de ella, acostumbraba a verse con un 

cigarrillo entre los labios o en la mano. El actor —al igual que numerosas películas, 

especialmente del cine en blanco y negro— romantizó la imagen del tabaco, y el halo de 

elegancia que parecía siempre acompañar a sus personajes iba unido al humo del 

cigarrillo. Esta imagen tan reconocible del actor es la que utiliza la autora para situar a 

Bogart en su contexto. Muchos espectadores buscaban las marcas que utilizaban sus 

actores favoritos en la gran pantalla, persiguiendo también aquello que formaba parte del 

ambiente de glamour y distinción que parecía acompañar a las estrellas del cine. 

 Ya en la segunda estrofa, se destacan dos cualidades: por una parte, el misterio, 

la aparente frialdad y la fortaleza construida en la distancia y que, en el fondo, esconden 

la ternura: “Tus pensamientos / son una voz en off que te distancia”; a continuación, sale 

a relucir el valor en “mientras tú, que no has sido / nunca cobarde”; pero también la 

dulzura y delicadeza en “ante la oscuridad / de tu propia ternura”. La tercera estrofa 

muestra el avance hacia la tristeza y la soledad, hacia la derrota y el amor, hacia historias 
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como El halcón maltés o El sueño eterno, dos iconos del cine negro americano que Bogart 

protagonizó, y que se enmarcan perfectamente en el espacio y el tono del poema:  

Vas despacio 

adonde la tristeza 

de calles solitarias 

y dársenas vacías 

quiera llevarte: vas 

adonde sabes 

que el héroe siempre sale derrotado. 

 

Ana Isabel Conejo 

“Errol Flynn”  

La marea te trae piedras tan blancas como pájaros 

y el amor tiene forma de mascarón de proa 

habituado al viento y al salitre. 

 

Un hombre es también esa efervescencia 

del cuerpo, esa ambición de brisa de la piel, 

ese alto desafío a la ceniza, 

un hombre es también esa consciencia de sus brazos. 

 

Y en las inmediaciones de las islas 

el corazón navega bajo bandera negra. 

(Rostros, 2007: 45). 

 

En “Errol Flynn”, como anticipábamos, el tratamiento es diferente, si bien es 

cierto que hablamos de otro texto dirigido al culto a un actor. En primer lugar, apreciamos 

la mezcla entre la apelación inicial a esa segunda persona y un posterior sujeto 

indeterminado: “La marea te trae” en la primera estrofa. A continuación, advertimos “Un 

hombre”, mientras que en la estrofa final se centra en “el corazón”. Ana Isabel Conejo 

utiliza un campo semántico que gira en torno al mar, y nos habla del amor, que “tiene 

forma de mascarón de proa / habituado al viento y al salitre”. No obstante, frente a la 

efervescencia, los pájaros y la libertad del espacio, también aparece el hombre: “un 
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hombre es también esa consciencia de sus brazos”. La imagen que destaca para concluir 

el texto es la isla, además de la bandera negra bajo la que navega el corazón, el símbolo 

de rebeldía final. A través de estas alegorías podemos reconocer al actor, que protagonizó 

Against all flags (La isla de los corsarios, George Sherman, 1952), y que también se 

convirtió en buscador de oro, explorador militar o marino mercante, entre otros oficios. 

Errol Flynn, galán de la época dorada de Hollywood, murió con solo cincuenta años, tras 

una vida alimentada por el alcohol y los excesos. En diversas comparecencias públicas, 

el actor afirmaba que pretendía exprimir la libertad durante la primera mitad de su vida, 

que el resto no era importante. Este carácter libre e insumiso se funde con la simbología 

del poema, que bien podría aludir a La isla de los corsarios o al espíritu del propio actor 

fuera de las cámaras, cercana a la imagen de una isla. 

 

Joaquín Pérez Azaústre 

“Billy Wilder vuelve a ver La lista de Schindler”  

Fernando Trueba un día preguntó a Billy Wilder 

por su fascinación por La lista de Schindler: 

el viejo director de Sunset Boulevard 

la había visto cien veces. 

Le contó que su madre, con su abuela, 

habían sido enviadas a un campo de exterminio. 

Hace ya medio siglo que las perdí a las dos 

y todos estos años he intentado encontrarlas. 

Cada vez que veo esa película 

la paro fotograma a fotograma, 

las busco entre los extras. 

Hace apenas un mes creí reconocer la cara de mi madre 

al lado de una niña con un abrigo rojo 
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y escondiendo a un pequeño en el vientre de un piano. 

Era de madrugada. No había bebido mucho. 

Poco después el sol entró por la ventana. 

Había sobre mis ojos un resplandor de trigo. 

El cielo estaba azul. Toda la noche 

había estado lloviendo en California. 

(Poemas para ser leídos en un centro comercial, 2015: s.p.) 

 

Llegamos al poemario de Joaquín Pérez Azaústre, del que extraemos tres poemas 

de ejemplo: en primer lugar, el homenaje a dos directores, Billy Wilder y Fernando 

Trueba; en segundo lugar, el recuerdo a un personaje cinematográfico, James Bond; en 

tercer lugar, la mención un actor, Omar Sharif. En el primero de ellos, “Billy Wilder 

vuelve a ver La lista de Schindler”, se unen las referencias a la película del título y a 

Sunset boulevard (Billy Wilder, 1952), a las de Wilder y Fernando Trueba. El poema nace 

a raíz de una anécdota, algo a lo que Pérez Azaústre recurre en sus versos cinéfilos: parte 

de un dato curioso, o de alguna declaración de un actor o actriz. En este caso, el punto de 

fuga se inserta en la relación entre Trueba y Wilder. El director español, cuando recibió 

el Óscar por Belle Epoque (1992), afirmó que su único Dios era Billy Wilder. Sin 

embargo, a pesar de que mucha gente piensa que a raíz de dicha declaración comenzó la 

relación entre ambos, los directores ya se conocían. En un reportaje que el canal clásico 

TCM emitió en homenaje a Wilder, Trueba narraba que el primer encuentro sucedió en 

1988, cuando él se encontraba en Los Ángeles haciendo un cásting para una película y, 

gracias a amigos en común, logró conocer al director austriaco. A partir de entonces, 

Trueba acudía a Los Ángeles cada vez que podía con el pretexto de volver a verle, pues 

profesaba una gran admiración por él. En uno de esos encuentros, Wilder le confesó haber 

visto La lista de Schindler en varias ocasiones. Trueba le preguntó por qué le gustaba 

tanto la película, pero Wilder le respondió que, más que gustarle, su fascinación partía de 

una historia muy personal: perdió a su madre y a su abuela en un campo de concentración, 

de modo que acudía a la película, una y otra vez, persiguiéndolas entre los numerosos 

extras que aparecían como figurantes aun sabiendo que jamás las encontraría allí.  
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A raíz de esta tierna anécdota que deja entrever la relación de amistad y 

admiración entre Trueba y Wilder, Pérez Azaústre construye un poema breve, narrativo, 

que solo aquellos más cinéfilos sabrán identificar como una historia real, aunque este 

parezca ir más allá de lo estrictamente real o verídico. Los primeros versos comienzan 

con la pregunta de Trueba: “Fernando Trueba un día preguntó a Billy Wilder / por su 

fascinación por La lista de Schindler”. En los siguientes, aparece la respuesta de Wilder, 

en relación con su madre y su abuela, mientras que, más adelante, Billy Wilder del poema 

afirma haber reconocido la cara de su madre. Los versos finales destacan este ambiente 

de ensoñación y alcohol, alejado de la realidad, justo al borde del amanecer, tras una 

noche de lluvia en California, donde residía el director, situándonos en un plano onírico 

que deambula entre la realidad y la ficción. 

 

Joaquín Pérez Azaústre 

“Oferta laboral”  

Se buscan aspirantes a James Bond. 

El M16 no encuentra voluntarios 

ansiosos de temblar. 

El espionaje ya no está de moda, 

igual que los casinos con la luz apagada, 

como el nacionalismo sobre el mapa del mundo. 

James Bond es el garante de nuestras libertades: 

dejó a los viejos cantos soviéticos de sombra 

desmayados en unos cementerios 

que ahora solo apilan sus estatuas. 

Siempre tendrás la playa, con un bikini blanco 

mientras un dry martini arde en la arena. 

Alístate sin más, no te lo pienses: 
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me ha dicho Moneypenny que quedan varias plazas. 

Se requieren idiomas, relativo optimismo, 

catadura moral para ser, si hace falta, 

traficante de esclavos, 

y el deseo de ser otro relator del asombro.  

(Poemas para ser leídos en un centro comercial, 2015: s.p.) 

 

En torno a las menciones a personajes del cine, si anteriormente vimos al doctor 

Jones, ahora nos centramos en la mítica figura de James Bond. La manera de presentarlo, 

asimismo, es muy distinta de la que hemos visto en otros poemas de este apartado. Como 

anuncia el título, se trata de una “Oferta laboral” que sirve de pretexto para hablar de la 

figura de Bond, de rasgos característicos del personaje o de otros personajes. “Se buscan 

aspirantes a James Bond”, se afirma en el primer verso. A continuación, se alude al M16, 

la agencia de inteligencia del Reino Unido, o se dice que el espionaje “ya no está de 

moda”. Nos situamos ante casinos y cementerios, pero también ante playas, bikinis 

blancos y martinis: el Bond espía frente al Bond que disfrutaba de la vida. También está 

presente la señorita Moneypenny, secretaria que se manifiesta en las novelas y películas: 

“me ha dicho Moneypenny que quedan varias plazas”. Para finalizar, los últimos versos 

enuncian una serie de características que todo aspirante a James Bond debería tener: “Se 

requieren idiomas, relativo optimismo, / catadura moral para ser, si hace falta, / traficante 

de esclavos”. En torno a este verso, conviene aludir al cómic de la serie James Bond 007, 

titulado “Traficantes de esclavos”, que se publicó en 1985 en la editorial Bruguera. Pérez 

Azaústre, de este modo, nos traslada a un poema que recuerda a un personaje, aunque este 

y su historia se presentan de una forma novedosa, yendo más allá del poema que exalta 

de manera directa al protagonista. 

 

Joaquín Pérez Azaústre 

“Doctor Zhivago”  
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Omar Sharif tenía los ojos de una ensoñación. Era un jugador en el bridge de 

la vida, un observador plácido desde la amplitud acristalada de las habitaciones de hotel. 

Pasaba temporadas en Madrid, porque España le dio el mejor sol del desierto y su alegría 

tranquila de terno atardecer. Decía que había llegado a la llanura de su biografía, que ya 

apenas veía algunas películas de Chaplin y que solo tenía dos novias, de 35 años, en 

París y en El Cairo, como dejándonos asomarnos al oasis. Omar Sharif no fue una 

estrella fugaz. Su solidez armada en el matiz del gesto contenido y la profundidad de 

sus ojos, rasgados en las briznas de una oscuridad que anunciaba un descenso a los 

infiernos íntimos, se contenía con una exquisitez británica, un refinamiento la apostura 

que nunca hizo dudar de la aristocracia de sus personajes. (…) Como Kavafis, había 

nacido en Alejandría, en el aire cansado de unas calles con memoria sonora del misterio, 

entre el incendio de su biblioteca y también las pasiones ocultas a la luz. Tras 18 

películas egipcias, David Lean llegó a El Cairo en 1962 para rodar una parte de 

Lawrence de Arabia. Omar Sharif había estudiado inglés en la Royal Academy of 

Dramatic Art de Londres, pero no solo el limpio acento inglés le dio el papel del jerife 

Alí: tenía los rasgos, la hondura, la fragilidad y la fuerza del león dormido del desierto, 

la determinación templada de un carácter que conoce sus límites, al contrario que el 

idealista Lawrence/Peter O’Toole. Alí/Omar Sharif sabe quién es, dónde está su frontera 

con la realidad y también el tamaño de su golpe en la historia. Ganó un Globo de Oro y 

su candidatura al Óscar, y empezó la leyenda de su joven pasado nacional, con sus veinte 

películas egipcias, que ahora se abrazaba al nuevo cine, de Hollywood rodado en los 

estudios de Cinecittà y de Chamartín, con amplios exteriores. También con David Lean 

llegó Doctor Zhivago. Para varias generaciones de mujeres, Yuri Zhivago ha sido y será 

siempre Omar Sharif. Después, a lo largo de los años y de las tempestades, su expresivo 

rostro se proyecta en ese magisterio tácito de los hombres que nos dan testimonio con 

su mera presencia, con una aparición marcada y poderosa, en esa inmensidad de la fiebre 

serena y la mirada viva en el puro galope del desierto. Muere Yuri Zhivago en un 

hospital del barrio de Heluán, en El Cairo, donde todo empezó. Ha muerto Omar Sharif, 

un actor que siempre vivió en hoteles, que acumuló pocos bienes y perdió una noche un 

millón de dólares al bridge. Ha muerto un seductor que conoció el temblor de la 

nocturnidad, pero que solo tuvo un gran amor, la actriz Faten Hamama. Ha muerto una 

expresión de intensidad que había encarnado todas las geografías, los idiomas, las 

pasiones y el goce sensorial de la tierra, en una vida plena, y también unos ojos que 

soñaban a un hombre.  

(Poemas para ser leídos en un centro comercial, 2015: s.p.) 
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En tercer lugar, encontramos un ejemplo de un poema dedicado a un actor, pese 

a que el título haga referencia al personaje —y a la película, a su vez basada en la novela 

homónima de Borís Pasternak— del doctor Zhivago. A diferencia de los otros textos de 

Pérez Azaústre que hemos visto hasta ahora, aquí leemos un poema en prosa, donde reside 

la misma intención lírica que en el resto de la obra, pero que abandona los límites de la 

versificación: el autor, de esta forma, nos habla de la vida del actor, así como de algunas 

de las películas que protagonizó o en las que participó, como Lawrence de Arabia (David 

Lean, 1962) o la mencionada Doctor Zhivago. Pérez Azaústre, habitual columnista en 

diversos diarios españoles, recrea una especie de obituario poético donde repite, en las 

últimas frases del texto, la muerte del intérprete, y con él, de sus personajes:  

Muere Yuri Zhivago. (…) Ha muerto Omar Sharif, un actor que siempre vivió 

en hoteles, que acumuló pocos bienes y perdió una noche un millón de dólares al bridge. 

Ha muerto un seductor. (…) Ha muerto una expresión de intensidad. 

 

No obstante, Pérez Azaústre recurre a algunas vivencias del actor y realiza tanto 

una descripción física de sus rasgos más destacados como una de corte emocional:  

Su solidez armada en el matiz del gesto contenido y la profundidad de sus 

ojos. (…) Tenía los rasgos, la hondura, la fragilidad y la fuerza del león dormido del 

desierto, la determinación templada de un carácter que conoce sus límites. 

 

La alusión a la mirada, además de figurar en el fragmento que acabamos de 

presentar, también aparece en el texto de manera circular, de modo que la mirada marca 

el inicio y el final, invitándonos a que nos asomemos a ella y conozcamos más a fondo a 

Sharif: “Omar Sharif tenía los ojos de una ensoñación”, leemos al inicio, mientras que en 

el cierre sabemos que “había encarnado todas las geografías, los idiomas, las pasiones y 

el goce sensorial de la tierra, en una vida plena, y también unos ojos que soñaban a un 

hombre”.  

En sintonía con el texto en torno a Wilder y Trueba, en este caso también figuran 

ciertas anécdotas que se dejan caer y se recogen durante el texto, ejerciendo de hilo 

conductor. Leemos que “solo tenía dos novias, de 35 años, en París y en El Cairo” y, más 
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tarde, este detalle se convierte en el interruptor que propicia los detalles sobre los orígenes 

del actor: “Las dos novias finales, en El Cairo y París, sintetizan el pasaporte doble de 

Sharif”. Más adelante, emerge su nacimiento en Alejandría, salen a relucir sus estudios 

en inglés en la Royal Academy of Dramatic Art de Londres, o se recuerda el momento en 

el que ganó un Globo de Oro y fue nominado al Óscar, cuando “empezó la leyenda de su 

joven pasado nacional, con sus veinte películas egipcias, que ahora se abrazaba al nuevo 

cine, de Hollywood rodado en los estudios de Cinecittà y de Chamartín”, sintetiza Pérez 

Azaústre. 

 

 

3.2.3. El cine como decorado  

Pero ¿siempre se habla de cine cuando hay cine en un poema? En este apartado 

analizaremos qué otras formas adopta el medio fílmico en los poemarios que abordamos 

en el estudio, es decir, qué papel desempeña cuando sus historias o sus protagonistas no 

son el centro del poema, sino el telón de fondo. Hay libros —como Babilonia, mon amour 

o Rostros— que, principalmente, como comprobamos en el punto anterior, rinden culto 

al séptimo arte, a sus actores y actrices, a sus películas, a sus directores o a sus diversos 

géneros o movimientos cinematográficos; mientras que otros —especialmente La vista o 

Lo intacto— parten de referencias cinematográficas, más o menos visibles en el texto, 

pero tratan sobre aspectos sociales o vivencias personales. Incluso en el primer caso, en 

el de aquellos poemarios con un contenido fundamentalmente cinéfilo, podemos intuir un 

trasfondo personal o un subtema que atraviesa la temática inicial de la historia (o el rostro) 

que vemos en la gran pantalla. Por lo tanto, aunque el cine esté siempre presente en el 

contenido, hay otros temas comunes que se repiten en los poemarios seleccionados, como 

el amor, el dolor, la nostalgia, la infancia o la figura de la madre y la familia. 

Parafraseando a Carver (1981), podríamos resumir el objetivo de este apartado con una 

pregunta: ¿de qué hablamos cuando hablamos de cine? 

El séptimo arte, desde esta perspectiva, puede ser el marco dentro del que se 

desarrolla la historia, o el interruptor que pone en marcha el verdadero contenido del 

poema. Por eso, cuando hablamos de las películas que nos marcaron, de nuestros 

directores, actores o actrices fetiche, o de las canciones, los libros y todas aquellas cosas 

que consideramos “nuestras”, no solo estamos refiriéndonos a ellas, sino que, a través de 
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ellas, estamos definiéndonos a nosotros mismos, desvelando recovecos de nuestra 

identidad, mostrándonos al otro, sin pretenderlo, a partir de lo que escuchamos, lo que 

vemos, lo que leemos. De igual manera, el poeta alude al cine pero no solo escribe sobre 

cine, sino que la elección de esa película, esa actriz o ese personaje nos aporta información 

sobre sus propios gustos, sobre su vida, pero también sobre las películas y los 

protagonistas que marcan una época, que logran trascender la historia fílmica y acceder 

al poema, así como de ciertas circunstancias sociales o emocionales que aparecen en la 

gran pantalla y se ponen de manifiesto en ese texto. Como sostiene el citado escritor 

Agustín Fernández Mallo en su reciente ensayo Teoría general de la basura, incluso si 

leemos a un poeta y filósofo como Lucrecio lo haremos desde nuestro filtro del presente, 

buscándonos a nosotros mismos, y a nuestra sociedad, en sus palabras: 

Lo importante de un verso de Lucrecio no es que me esté contando cómo era 

Lucrecio o cómo era el estado de la ciencia en el siglo II d.C., sino todo lo contrario, me 

dice como soy yo hoy, o mejor dicho, construye mi identidad hoy; habla de mí, de 

nosotros, no solo de Lucrecio. Y si hablase solo de Lucrecio daría igual pues de todos 

modos solo puedo leerlo desde el filtro de mi presente (2018: 17). 

 

Teniendo en cuenta estos aspectos y a pesar de que partimos de dos libros que 

rinden un homenaje explícito al cine, Rostros y Babilonia, mon amour —en este caso, 

con un ejemplo de tributo a una película y a sus protagonistas, y con otro dedicado a una 

actriz—, hemos seleccionado un par de poemas que muestran que, incluso en estos dos 

libros, hay un trasfondo que va más allá del cine, y hay ciertos aspectos temáticos que 

también toman presencia, aunque el contenido cinematográfico tenga un peso mayor. 

 

Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva 

“Amélie”  

El cielo de París se viste de gaviotas. 

Un viejo traza un cuadro impresionista: 

el señor Collignon, hostil y taciturno,   

al frente de su pequeño puesto de verduras; 

el mobiliario art déco de una cafetería 

bajo la débil luz que filtran las ventanas; 
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una sex-shop, un tiovivo, una estación de metro; 

el rostro persistente de un desconocido… 

 

Este es el vecindario de Amélie Poulain. 

 

(Babilonia, mon amour, 2005: 57) 

 

En primer lugar, nos adentramos en un ejemplo basado en la película Amélie, 

donde se retrata a uno de sus singulares personajes: “el señor Collignon, hostil y taciturno, 

/ al frente de su pequeño puesto de verduras”, el malhumorado dueño de la frutería donde 

la protagonista acudía a comprar. En la película se adquirió el espacio que en la vida real 

posee Ali, un trabajador que tiene una tienda de alimentación en el barrio de Montmarte, 

en París, y que aprovechó el rodaje para conservar el mismo decorado, embellecerlo y 

atraer al numeroso público que a día de hoy se acerca a su negocio a comprar fruta, pero 

también a hacerse fotos o adquirir pósters y postales de la película, en el número 56 de la 

Rue des Trois Frères. Además de este personaje, vemos la alusión al film y a su 

protagonista en el verso de cierre, aunque las “pistas” anteriores son bastante reconocibles 

para cualquier espectador de la película: “Este es el vecindario de Amélie Poulain”. Sin 

embargo, además de estas dos referencias explícitas en el texto, el poema podría 

considerarse un homenaje al barrio parisino de Montmartre, a sus pintores, al cielo, a sus 

cafeterías, a la luz de la ciudad o su antiguo y mítico tiovivo, que se mantiene a los pies 

de la basílica del Sacré-Coeur. En un libro marcadamente cinematográfico, que considera 

películas, personajes y actores y actrices entre sus versos, también hay espacio fuera del 

marco cinematográfico, como en este caso, desde donde se contempla una ciudad, un 

rincón de París, un paisaje urbano, un ambiente o una manera de vivir: la de Amélie y su 

entorno, que se refleja en la película, pero que también tiene cabida sobre la página. 

 

Ana Isabel Conejo 

“Audrey Hepburn”  

En fin, existe siempre la posibilidad de comerse un croissant  

      delante de un escaparate de diamantes 

y a eso llamarlo amanecer. 
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Pero la relación oculta de ese gesto con la autenticidad de una sonrisa 

no se explora en ningún tratado filosófico. 

Veamos: están los gatos, su voluntad impredecible, 

están los teléfonos necesitados de cariño como un animal abandonado, 

están las bufandas de lana que se tejen para demostrar algo, 

sabiendo bien que nadie se las va a poner nunca. 

Están los folletos de viajes y las gafas de sol que te protegen del sol 

y los sombreros de Givenchy que te protegen de toda maldad 

y el rouge que te protege de la fatalidad de las palabras. 

Pero eso tampoco explica lo conmovedor de una sonrisa. 

Lo que nos lleva a plantearnos 

la relación de una mirada con la expresión de unos labios, 

de un vestido negro particularmente elegante 

con el pliegue preciso de una boca, 

de una mujer real con la belleza 

del personaje que interpreta. 

O, dicho de otro modo: puede ser que el principio de Heisenberg 

se le deba aplicar también a un rostro: 

la observación altera lo observado, 

nadie sonríe así 

cuando no hay una cámara. 

 

(Rostros, 2007: 48-49) 

 

En segundo lugar, el protagonista es el rostro de Audrey Hepburn, que se dibuja 

a partir de una de sus interpretaciones más conocidas: la escena inicial de Desayuno con 

diamantes, donde su personaje desayuna café y croissant, al borde del amanecer, ante el 

escaparate de la joyería Tiffany. Esta escena de apertura de la película se presenta como 

el gancho para el resto del poema, que explora “la relación oculta de ese gesto con la 

autenticidad de una sonrisa”, enmarcando al personaje en un mundo que, sin embargo, en 

el texto parece anunciar la presencia de un vacío que despunta detrás cada cosa 

aparentemente vulgar y cotidiana, como “los sombreros de Givenchy que te protegen de 

toda maldad / y el rouge que te protege de la fatalidad de las palabras”, además de los 

teléfonos, “necesitados de cariño como un animal abandonado”, o las bufandas de lana, 
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que no aparentan ser trascendentales hasta que se alude a ellas como “bufandas de lana 

que se tejen para demostrar algo”. En este punto, nos vamos aproximando a la actriz que 

aparece tras el personaje, a “una mujer real”, como se detalla en los versos que cierran. 

Precisamente, en torno al final, encontramos un elemento clave que resume el sentido del 

poema, y que podría extenderse al de la obra al completo, a Rostros:  

puede ser que el principio de Heisenberg 

se le deba aplicar también a un rostro: 

la observación altera lo observado, 

nadie sonríe así 

cuando no hay una cámara. 

 

Como ya anticipamos en un apartado anterior de la investigación, el significado 

del libro podría condensarse en estos últimos versos: el aparente rostro de las estrellas de 

cine se coloca sobre el papel para realizar un minucioso análisis de sus personajes, pero 

también de aquello que transmiten los actores, de aquello que queda tras las películas, o 

por encima de ellas. Es en este punto donde cobra importancia el Principio de Heisenberg, 

donde el observador influye en la realidad que observa por el hecho de ser testigo. En este 

ejemplo, Audrey crea un rostro ficticio para una película, pero “nadie sonríe así / cuando 

no hay una cámara”. Por eso, en Rostros se habla de actores y actrices, pero sobre todo 

se alude a lo que ellos y sus personajes representan, aspectos como la belleza, la aparente 

perfección, la tristeza, la soledad, el vacío. Se fotografían rostros que parecen alejarse del 

frío y distante glamour de las películas de Hollywood, y que también nos reflejan a 

nosotros mismos, evidenciando que ellos, sus rostros reales, no son tan diferentes de los 

nuestros. 

 

Juan Antonio Bermúdez 

“Romance del largo viaje”  

A partir de El largo viaje hacia la ira 

(Llorenç Soler, 1969) 

Somos nosotros, aquellos 

de las forzosas maletas 
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amarradas con las guitas 

del hambre y de la miseria. 

 

Somos los que descendieron 

en estaciones ajenas, 

con una foto de boda 

por tesoro en la cartera, 

 

los que en barcos atestados  

y en vagones de tercera, 

los que a pie, en carro o en burro 

cruzaron tantas fronteras, 

 

los que hacían desconfiar 

cuando pedían faena 

con este acento tan bárbaro, 

con esta piel tan morena. 

 

Somos los que levantaron 

chamizos en las cunetas, 

a orilla de las ciudades 

que nos cerraban las puertas. 

 

Se nos olvidó muy pronto 

pero está cerca esa fecha 

en la que fuimos nosotros 

los extraños, los de afuera. 

 

(Sesión continua en el Salon Indien, 2015: 29-30) 

 

Dirigiéndonos hacia un enfoque más personal, llegamos hasta el poemario de 

Juan Antonio Bermúdez y nos detenemos en un texto que refleja el contenido de la obra, 

donde la temática social es la predominante, aunque esta se apoye en el trasfondo 

cinematográfico sobre el que se inserta el poema. En este ejemplo, como ya se anticipa 
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en el título, se presenta un texto con una estructura métrica definida: el romance, 

característico de la tradición oral española. En su epígrafe se hace referencia a El largo 

viaje hacia la ira, un documental que muestra las consecuencias socioeconómicas de la 

migración interior en España durante los años sesenta, especialmente reseñable en 

Barcelona, que actuó como uno de los focos receptores más importantes. Apuntando hacia 

un colectivo, el de los ciudadanos españoles, al que se apela mediante el “somos nosotros” 

inicial de las dos primeras estrofas, y que vuelve a repetirse en el “somos” de la penúltima; 

y hacia una época ya vivida, a la que se alude mediante un tiempo verbal en pasado, 

Bermúdez utiliza el documental como un cimiento que sostiene los versos, o como un 

decorado sobre el que se desarrolla la acción del poema. El contenido social de la película, 

por lo tanto, da pie al autor a escribir un texto en con la misma temática, en consonancia 

con los poemas que dan forma a Sesión continua en el Salon Indien. Se trata de un poema 

con tintes históricos que gira la vista hacia el pasado, hacia lo que fuimos como sociedad. 

Desde esta perspectiva, el autor nos señala y nos conduce al recuerdo, apelando a nuestra 

conciencia histórica, reclamada en la última estrofa:  

Se nos olvidó muy pronto 

pero está cerca esa fecha 

en la que fuimos nosotros 

los extraños, los de afuera. 

 

La percepción del individuo y los problemas sociales y económicos a los que se 

enfrenta la sociedad en su conjunto buscan un marco temporal y espacial en las películas 

de las que parte Bermúdez en cada texto: el cine no es, por lo tanto, un punto de llegada 

en sus poemas, sino un punto de partida que permite dirigirse hacia otros lugares, rastrear 

en algunos temas o, como en este ejemplo, intentar hacernos más conscientes. 

 

Claudia Masin 

“La luna”  

Como si hubiera alcanzado un punto de máximo esplendor, a partir del cual ya no 

pudiera.  
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María Negroni 

 

Después de una cierta hora, las calles se vacían 

y yo salto a olvidarte. Es más fácil en las calles 

vacías. Me pierdo como una piedra terrestre 

arrojada a territorio lunar. Entonces la luna se vuelve 

una playa bañada por la luz del Mediterráneo, 

donde jugaba de niño. No puedo volver a tomar 

lo que he perdido, nadie puede. Si no está 

permitido el regreso y no deseo avanzar, 

quizás debería tener miedo, pero me enseñaste 

a no temer, a estar despierto hasta tarde 

en la casa desierta escuchándote cantar, con la promesa 

de que el sueño llegaría. Aún soy el niño 

que atraviesa la noche en su nave, un pequeño 

astronauta. Hemos perdido contacto con la base, 

nos hemos quedado solos aquí arriba, las constelaciones 

y yo. Dame la calma, dame el silencio que acaricia, 

no este silencio como una aguja que cruza lentamente 

la frontera de las venas y apacigua 

el rumor de la sangre pero no alcanza 

a apaciguar el deseo de tocarte. ¿Cómo voy a construir 

mi casa lejos de la tuya, de dónde van a sacar mis manos 

el oficio de poner cada ladrillo uno encima 

del otro para levantar una pared que nos separe? No sabría. 

Me decías que algún día vendrían a buscarme 

los extraterrestres, que yo no pertenecía a este planeta. 

Nos reíamos. Yo, desde entonces, no he hecho otra cosa 

que preparar con paciencia mi bolsito a la espera 

de que llegue ese día. Tu voz es el hilo de seda 

que conduce a las ruinas de la luna. Madre —te dije— 

no tengo sueño todavía.  

 

(La vista, 2002: 11-12) 
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Más adelante, con un carácter notablemente intimista, Masin ofrece el ejemplo 

de aquellos poemas más personales, en los que el personaje y el relato fílmico accionan 

el botón que pone en marcha otra historia, donde el paisaje sentimental se extiende sobre 

el texto, y donde las sensaciones y las reflexiones más intensas parten de una película, 

pero buscan el poema para poder desarrollarse. Por eso, Masin utiliza la voz de un niño, 

que bien podría ser el protagonista de la película de Bertolucci, La luna, centrada en una 

tortuosa relación materno-filial, pero utilizada por la autora como materia prima de lo que 

será el texto final, trascendiendo los límites de la propia película. Masin cambia 

notablemente la voz de sus textos, ya que puede hablarnos desde la perspectiva de un 

niño, de una hija o de un hombre adulto, lo que evidencia el papel de las películas en su 

proceso creativo: un personaje y una historia son instrumentos que provocan la reflexión, 

que permiten el desarrollo de una idea que acabará convirtiéndose en poema. En “La 

luna”, contemplamos un espacio solitario y frío, recurrente en sus textos, donde la 

infancia irrumpe como en tantas otras ocasiones: 

Aún soy el niño 

que atraviesa la noche en su nave, un pequeño 

astronauta. Hemos perdido contacto con la base, 

nos hemos quedado solos aquí arriba, las constelaciones 

y yo. Dame la calma, dame el silencio que acaricia 

 

A partir de una historia tan íntima como la que narra la película, la autora traza 

la geografía personal del protagonista del poema, una voz que persigue la calma, como la 

buscan aquellos personajes que aparecen en los versos de Masin: seres que hablan de la 

soledad, del vacío, del dolor, que persiguen una cura, que buscan desesperadamente el 

amor de los otros, de una madre, de una pareja, de uno mismo. Estos seres que se 

interrogan el mundo y se cuestionan su presente y su pasado se sienten extraños, y en 

unos poemas transitan junto a animales salvajes y en otros, como este, se mueven junto a 

extraterrestres, y tantean un espacio de entendimiento con todos aquellos que tampoco se 

sienten parte del mundo: “Me decías que algún día vendrían a buscarme / los 

extraterrestres, que yo no pertenecía a este planeta. Nos reíamos”. Esta alusión del hijo 

que busca a su madre y se busca a sí mismo en el recuerdo, vuelve a marcarse en los 

versos finales: “Tu voz es el hilo de seda / que conduce a las ruinas de la luna. Madre  
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—te dije— / no tengo sueño todavía”. Y así, el personaje de la película de Bertolucci 

cobra una nueva vida entre las páginas de Masin, y adopta un rostro que quizás se asemeje 

más al de la autora que al del chico de La luna, al rostro de Masin cuando se convierte en 

animal, en ser herido, en madre o en hijo. 

 

Claudia Masin 

“Melancolía”  

No soy yo la que quedé suspendida en el espacio, sin contacto  

con la tierra. Somos todos: solo se salvan los animales 

y los niños, encerrados en el puro placer de estar vivos,  

del que solo el crecimiento 

o la muerte los liberan. Los demás ¿qué sabemos  

del verdadero olor del invierno, si ni siquiera recordamos cómo era  

sentir el tajo del frío en la cara por donde entraban 

las miles de pequeñas esquirlas de la helada, si hemos olvidado,  

de todas las cosas, la más importante: cómo se sentía  

el sol que forzaba el deshielo del cuerpo  

largamente congelado, cómo era 

desperezarse como un jaguar saliendo del letargo 

y lanzarse a correr desesperados, enloquecidos de dicha  

por haber —finalmente— despertado? Si no es la alegría,  

que sea el desastre la fuerza que nos saque de la cueva,  

que nos haga temblar, que nos rescate:  

no es morir, no es el fin del mundo conocido  

lo peor que podría pasarnos. Es estar en un limbo 

donde el día y la noche se confunden, donde la única esperanza  

es que la vida pase sin dejar marca, que los demás  

no puedan lastimarnos, que nadie nos toque 

de tal manera que después nos haga falta  

ese contacto. Lo peor  

no es que todo estalle y se termine, sino  

que nada se pierda porque no hemos tenido nada, 

apenas un miedo inconcebible,  
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más amplio que el universo conocido, más dañino 

que un planeta que choca contra el nuestro y lo devasta. 

 

(Lo intacto, 2018: s.p.) 

 

En Lo intacto, pese a tener dieciséis años de diferencia con respecto a La vista, 

hay numerosas similitudes en torno al tratamiento de los poemas, así como ciertos temas 

sobre los que la autora regresa, aunque lo haga a partir de un listado de películas más 

actuales que en su obra anterior. La poeta recurre a Melancolía, una onírica película que 

encaja perfectamente con las imágenes que utiliza en su poesía. En la producción 

cinematográfica se presenta la colisión de la Tierra con un planeta mayor, Melancolía, 

una boda y una familia desestructurada, y algunos aspectos importantes como la 

problemática de la depresión, expuesta a través de uno de sus personajes. Sin embargo, 

con gran simbolismo y con la misma melancolía a la que alude su título, por encima del 

tono apocalíptico de su trama, también se refleja el apocalipsis interior de sus personajes 

y el desasosiego que asoma tras ellos. Este tono melancólico, intimista y reflexivo, 

característico de la poesía de Masin, y la importancia de las relaciones familiares y 

personales, la búsqueda de la identidad y el vacío existencial, recurrentes en sus poemas, 

vuelven a tener cabida.  

Al igual que en el texto anterior, la autora regresa a la imagen de la soledad 

espacial, así como a la presencia de animales, de niños: “No soy yo la que quedé 

suspendida en el espacio, sin contacto / con la tierra. Somos todos: solo se salvan los 

animales / y los niños, encerrados en el puro placer de estar vivos”. En esta ocasión, al 

contrario que sucedía en el otro texto, nos habla una voz femenina. Esta voz, una vez más, 

parte de la película, pero explora las profundidades de ciertas sensaciones, aquellas que 

demuestran que la inmovilidad, el vacío y el desconcierto son peores incluso que el fin 

del mundo: “no es morir, no es el fin del mundo conocido / lo peor que podría pasarnos. 

Es estar en un limbo / donde el día y la noche se confunden”. Masin, de nuevo, explora 

la angustia y la soledad, y para ello escoge la voz de aquellos personajes que ejercen como 

vehículo de sus palabras, que sitúan al lector en un plano reconocible de una película, 

pero que transgreden su historia y rompen sus límites. De este modo, la voz del poema 

reflexiona a partir de Melancolía, se sitúa ante un posible final del mundo y sentencia: 
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“Lo peor / no es que todo estalle y se termine, sino / que nada se pierda porque no hemos 

tenido nada”. 

 

Víctor Jiménez  

“Un grito en la oscuridad”  

Se ha perdido una niña 

en las calles oscuras 

y en la noche, en silencio, 

su grito es un venablo 

que alcanza las estrellas. 

Incapaz de valerse, 

tan sola, por sí misma, 

de dar un solo paso, 

sin cesar, por sus nombres 

—no conoce más rostros— 

llama y llama a sus padres, 

a su hermano y hermanas, 

pero ellos, tan lejos, 

sabe Dios si la escuchan. 

Entre sombras que pasan 

ante su soledad, 

de desierto en desierto 

y de páramo en páramo 

sin moverse de sitio, 

va buscando su casa, 

el calor de su hogar, 

su abrigo, su refugio. 

Se ha perdido una niña, 

desvalida y desnuda, 

en su mundo de niebla, 

en las calles del tiempo, 

como si la llevara, 

arrasándolo todo, 
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un vendaval terrible 

de regreso a la nada. 

Se ha perdido una niña 

de más de ochenta años 

por una enfermedad 

implacable que, lenta, 

sin piedad, va borrando 

su memoria, su vida. 

(La mesa italiana, 2015: 61-62) 

 

Cercano a Masin, Víctor Jiménez construye un poema a partir de una película, 

la cual sirve de apoyo para tratar una temática tan íntima como es la figura de la madre y, 

en concreto, la memoria. En Un grito en la oscuridad, la hija de los protagonistas, apenas 

un bebé, desaparece. A pesar de ello, la historia que se narra en la pantalla se aleja de la 

que se cuenta en el poema: el autor busca conexiones entre la película y la propia vida, 

de modo que la historia fílmica es usada por Jiménez para tirar del hilo de su propia 

historia, que en este caso gira en torno a su madre —que sufre Alzheimer— y se identifica 

con la figura de la niña indefensa perdida, que va perdiendo su memoria. De este modo, 

el foco se centra en la estructura anafórica que se repite hasta en tres ocasiones, en la 

imagen de la niña desorientada: “Se ha perdido una niña”. En este contexto, aparecen 

imágenes que remiten al estado emocional de la protagonista, el ambiente lúgubre de las 

calles oscuras, la noche, el silencio, la niebla, las calles del tiempo que contrastan con lo 

que, al principio, aparenta ser solo una niña. Es en los versos finales cuando se desvela a 

la protagonista del poema, convertida en una niña al revelarse su pérdida de la memoria: 

Se ha perdido una niña 

de más de ochenta años 

por una enfermedad 

implacable que, lenta, 

sin piedad, va borrando 

su memoria, su vida. 
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Además, como ya analizamos en el punto previo de las dedicatorias de las obras, 

descubrimos al final del libro que la protagonista es la madre del propio Jiménez, a quien 

se dirige el poema. El autor, de un modo similar al que utiliza Masin, da el salto hacia una 

historia personal utilizando el trampolín que le ofrece la historia cinematográfica. Y 

aunque ambas difieren en su contenido, los personajes y el tono de la película se 

convierten en un símbolo para la historia que el poeta narra en La mesa italiana. 

 

Víctor Jiménez 

“El hombre tranquilo”  

Y fue amor. Y nos dio vida. 

Y lo sabe hasta tu sombra. 

 

Porque dime… ¿quién olvida 

lo que en silencio se nombra? 

 

(La mesa italiana, 2015: 41) 

 

En el siguiente ejemplo extraemos una cuarteta, otra de las estructuras clásicas a 

las que el autor recurre en algunos poemas. Partiendo de la mítica historia de amor 

protagonizada por John Wayne y Maureen O’Hara en El hombre tranquilo, un punto de 

origen que Víctor Jiménez utiliza para hablar, brevemente, de romance ya pasado. Esta 

trama amorosa se recuerda en numerosos poemas, regresando a ella a través de numerosas 

películas, evocándose a través de personajes y estrellas de cine que, sin embargo, remiten 

a un mismo sentimiento, a una misma imagen del amor en pasado. Los verbos “fue” y 

“dio” marcan este tiempo pasado que ya finalizó. Además, el autor remite a un tú en 

“Porque dime…” al que también se dirige en numerosas ocasiones, cuando narra una 

llamada ausente, o cuando formula una pregunta o busca el modo de emprender una 

conversación que necesita ser pronunciada. 

 

Joaquín Pérez Azaústre 
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“Grandes esperanzas”  

Espejo y plenitud, nada sonora 

sin más puros reflejos que el lenguaje 

de la perla encendida, con las incrustaciones 

ambarinas del cielo tras la puesta de largo. 

Abriremos el bosque bajo el eco de bodas, 

mientras la orquesta acierta con el vals 

y el charol brilla más que el barniz del silencio. 

Una foto pequeña, primera enfermedad, 

con el vestido rosa y guantes largos: 

la pizarra es testigo de la fosa de agosto, 

la melodía lluviosa cada noche de invierno. 

No dejes de cantar. 

Vuelvo a reconocer tu rostro en el salitre, 

en la nuca del corcho, témperas y pinceles 

y aquel cuchillo de cocina al fuego 

para explicar el vuelo de la fugacidad. 

En El Coso atardece con tu voz siempre clara 

si las niñas al corro son el patio en Lucena 

y la noche es rojiza bajo el fuego del lunes. 

No dejes de cantar. 

La ruta y la llegada, crepitante en la espuma, 

es la iconografía del sacrificio. 

La primera virtud derramada en la arena, 

como una silueta delineada en la orilla 

deja de ser recuerdo: es un instante 

con esa prontitud que adelanta a las olas 

en lo que dura, apenas, el parpadeo del mar. 

Hoy mido la distancia de esa playa hasta aquí. 

Parece que han pasado tantas vidas 

como gigantes duermen en mi respiración. 

La mirada gigante, el sol gigante. 

No dejes de cantar. 

La acuarela menuda, como un sorbo de humo, 

contiene el logaritmo del hotel: 
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el mundo es una cama supletoria 

si llegamos el viernes con un viento industrial 

y dejamos un eco granulado en los muslos 

fértiles y combados de palmeras danzantes. 

Puedes encaramarte en la butaca 

para volver a ser la niña en los colores, 

zambullirte de nuevo en el pupitre 

y volver a mirar tu día de hoy. 

No dejes de cantar, no dejes de cantar: 

podrás redescubrirte en todas tus edades 

y esperar del futuro un abrigo interior, 

una repetición justo de este momento, 

sentados a un mantel siempre de luz 

como toda familia en un día de fiesta. 

(Poemas para ser leídos en un centro comercial, 2015: s.p.) 

 

En el ejemplo extraído de la obra de Pérez Azaústre volvemos a identificar un 

poema dedicado a su madre, como podemos comprobar en el apartado destinado a las 

dedicatorias. La película, adaptación de la novela de Dickens, narra una historia de amor 

entre un joven de clase media baja, Finn, y una chica de clase alta, Estella, cuya relación 

de amistad comienza en la infancia. Estella, sin saberlo, se convertirá en la fuente de 

inspiración de los dibujos de Finn, quien llegará a ser un famoso pintor. En el poema se 

alza la imagen de la infancia, además de la recurrente alusión al pasado: “Puedes 

encaramarte en la butaca / para volver a ser la niña en los colores”. La selección del léxico, 

la construcción del ambiente y las imágenes que se transmiten nos sitúan a medio camino 

entre la película y la vida del autor: la búsqueda del pasado, del territorio seguro del ayer, 

de lo conocido, también se representa en las niñas en el patio de Lucena (Córdoba) y del 

Coso, su plaza más antigua, centro neurálgico utilizado de fiestas y mercados. De este 

modo, Pérez Azaústre, nacido en Córdoba, acude al paisaje de lo cotidiano, intervenido 

por una notable presencia de elementos marinos, como apreciamos en “tu rostro en el 

salitre”, “derramada en la arena”, “delineada en la orilla”, “adelanta a las olas”, “el 

parpadeo del mar” o “esa playa”. Asimismo, advertimos elementos pictóricos que nos 

remiten, al mismo tiempo, a la película y a la vida más allá de la película, como sucede 
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en “corcho, témperas y pinceles” o “la acuarela menuda”. En esta cascada de imágenes, 

el autor se dirige a una segunda persona del singular, receptora del poema, a quien invoca 

hasta en cinco ocasiones: “No dejes de cantar”. Una súplica que, en torno al final, se repite 

dos veces en un mismo verso: “No dejes de cantar, no dejes de cantar”. Este canto que se 

implora nos remite a la primera voz, a la estampa cordobesa de los patios de Lucena: “En 

El Coso atardece con tu voz siempre clara”. Desde esta perspectiva, la poesía de Pérez 

Azaústre ejerce como nexo entre la historia cinematográfica y la literaria, demostrando 

que Dickens, los paisajes de Inglaterra, los patios de Lucena, el cine y la propia vida no 

son tan diferentes, e incluso, pese a su aparente lejanía conceptual, pueden encajar a la 

perfección en un poema. 

 

 

3.2.4. Complicidad entre el autor y el lector cinéfilo  

Escribir sobre cine supone emplear una mirada distinta que no apunta hacia el 

mundo o hacia el interior, sino que también se dirige a la pantalla. El filtro del cine se 

coloca sobre la propia vida, haciendo posible que se fundan las imágenes creadas por el 

poeta y las proyectadas por el universo cinematográfico. Es por ello que, además de 

analizar el contenido desde la prevalencia del cine en el poema —con la poesía como 

homenaje al cine o el cine como telón de fondo— o desde los referentes cinematográficos 

en los que se basa el poeta, es importante estudiar la relación que se establece entre el 

autor y el lector. Ante los poemarios de nuestro estudio, donde el cine aparece de manera 

monográfica, es interesante analizar qué vínculo establece el autor con el lector, ya que 

el séptimo arte puede aparecer explícitamente en la obra, o puede ser el autor quien juegue 

con su contenido, invitando al lector, para que sea este quien descubra la película de la 

que parte el poema, o quien advierta el trasfondo fílmico. Como ya hemos visto en el 

apartado destinado al análisis de los títulos, este suele ser evidente, ya sea a través del 

propio nombre, en un epígrafe posterior o en un listado de películas final, donde se deja 

constancia de cada uno de los referentes. Sin embargo, el contenido se presenta de 

maneras muy diversas ante un lector con el que se establece una conexión muy distinta a 

la habitual: hablamos de la complicidad que se forja al aludir a ese territorio de encuentro 

que supone el cine, en el que autor y lector se unen. En ese territorio común, ambos 

confluyen en esas experiencias compartidas ante la gran pantalla, aunque cada cual las 
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haya vivido en diferentes circunstancias, o haya extraído de ellas algo distinto. La 

conexión que suponemos en dos personas que comparten intereses, que han visto una 

misma película y hablan “un mismo idioma”, sitúa al lector en un espacio reconocible y 

familiar en el que se siente cómodo, y del que se siente partícipe. ¿Podemos reconocer 

esta conexión en el poema?  

Desde una perspectiva teórica, Tomás Albaladejo alude al lenguaje poético, 

donde utilizamos el mismo que empleamos para comunicarnos de una manera diferente, 

aprovechando de manera plena y exhaustiva sus posibilidades. De este modo, en nuestro 

lenguaje cotidiano no empleamos expresiones o construcciones que solemos utilizar en 

la poesía, actualizando el potencial que nos ofrece el lenguaje (2003: 23-24). A partir de 

esta premisa, Albaladejo cuestiona la relación de complicidad establecido entre el poeta 

y el lector de poemas: 

La poesía implica al lector y le hace cómplice, como intérprete que es, de un 

lenguaje poético, precisamente en un espacio proyectado desde el poema, desde el 

lenguaje, y como tal, exterior a la obra, pero incorporado a esta. (…) La poesía como 

construcción lingüística y, por tanto, comunicativa, es la clave de la conexión íntima 

entre el poeta y el lector y entre el lector y el poeta, y sus respectivos espacios fuera del 

lenguaje y de la poesía, pero orientados al lenguaje y a la poesía, sobre una experiencia 

compartida en la que el poema se insiste o sobre una experiencia que desde el poema se 

llega a compartir (2003: 33-34).  

 

Este aspecto preciso es el que más relevancia adquiere para el análisis de 

nuestros textos, la experiencia compartida en la que se insiste, o la experiencia que se 

llega a compartir. En este caso, la experiencia previa compartida en torno al cine se 

refuerza en el poema, aunque cada poeta utilice el contenido cinematográfico de un modo 

distinto y con un objetivo diferente. En general, en el texto poético, Pere Rovira alude al 

poema como “una invitación a la discusión y al diálogo íntimo. El poema es la pantalla o 

el espejo con el que el poeta y el lector se relacionan, no entre ellos, sino consigo mismos” 

(1996: 26). Desde esta perspectiva, nos interesa contemplar el contenido cinematográfico, 

además de como un motivo de homenaje en el texto poético, como un recurso que permite 

al autor establecer un espacio, un ambiente, un tono o unos personajes reconocibles para 

el lector cinéfilo, o un motivo a partir del cual surge la reflexión o el diálogo que se 
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establece en el poema. Pere Rovira también añade que la poesía moderna tiende a 

distanciarse del poeta y aproximarse a la persona, situándose próxima a la tradición 

moderna europea: “Escriben para ser personas, no para seguir siendo Poetas. (…) El poeta 

se mueve así en un conflicto que oscila entre la aceptación y el rechazo de sí mismo” 

(1996: 28). En este conflicto se sitúa, particularmente, el poeta que habla sobre cine, que 

busca su espacio entre la voz que se inserta en los versos y la del contenido 

cinematográfico, donde pueden habitar vivencias propias que se funden con vivencias e 

imágenes cinematográficas, o personajes y sentimientos que el autor extrae de la propia 

vida, pero que surgen de personajes cinematográficos, o se unen con ellos en la página. 

En cuanto a la recepción del lector, Lázaro Carreter alude a la importancia de la 

situación de lectura, muy diversa para cada lector, y condicionada por sus circunstancias 

individuales, psicológicas, culturales, sociales o incluso políticas. Desde este enfoque, 

una correcta lectura depende de la “mayor o menor complicación intrínseca del mensaje, 

de su pertenencia a un momento cultural de sencillo o complejo acceso, y de la 

preparación del lector” (1976: 30). Además, añade que la elección y la decisión de leer 

“solo pueden darse si el receptor considera que el mensaje posee actualidad para su vida” 

(1976: 31). Para un lector de poesía que también es aficionado al cine, o incluso para 

aquel lector de poesía que llega al poema cinematográfico de manera casual, el encuentro 

con películas, actores o actrices reconocibles y afines a sus gustos puede propiciar de una 

manera más inmediata una conexión con el lector, que encontraría esta “actualidad” a 

partir de referentes comunes, más o menos cercanos al tiempo actual o a sus vivencias 

previas. En los versos cinematográficos, además, pueden aparecer imágenes procedentes 

del séptimo arte que son reconocibles para el lector. En este sentido, Lázaro Carreter 

también alude a la generación de imágenes en el poema: 

Las connotaciones del poeta generan imágenes, estas a su vez provocan los 

símiles, las metáforas y otras figuras, de donde se deduce que los símiles, las metáforas 

y las otras figuras generadas por las imágenes pueden ser difícilmente inteligibles. ¿Qué 

son las imágenes? Podemos llamar así al reflejo de las cosas en otras cosas que las 

devuelven transformadas. Esa reflexión no es neta y exacta como la del espejo; por el 

contrario, añade. El poeta, a quien se atribuye generalmente, y no sin razón, fuerte 

capacidad imaginativa, necesita ver las cosas doblemente: como son y como parecen 

(1982: s.p.). 
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Esta capacidad del poeta para dar forma las cosas “como son y como parecen” 

se extrae del material que supone aquello que se ha en la gran pantalla, pero también de 

aquello que no puede verse en ella. Si pensamos en algunos de los primeros poemas con 

contenido cinematográfico, podemos encontrar un buen ejemplo en los autores del 27, 

que escribieron sobre cine con gran fascinación, dejándonos algunos de los primeros 

testimonios de la unión entre el poema y el séptimo arte. En estos poemas iniciales, 

advertimos que la imagen cinematográfica penetró en su poesía con fuerza, ayudándoles 

a explorar la realidad de un modo distinto y ofreciendo, a su vez, nuevos recursos para la 

poesía: 

Los poetas del 27 se sintieron fascinados por el mundo de la imagen, pues 

gracias a ella, lograron captar la realidad en un sentido mucho más amplio y descubrir 

áreas ignotas de ella, hasta entonces, lo que revirtió en su creación poética. El cine actuó 

en ellos a modo de fuente en la que saciaban su sed, pues representaba la renovación el 

dinamismo, la modernidad, en el sentido primigenio del vocablo, y, una vez asimilados 

dichos conceptos, lo extraído del cine lo vierten en la literatura. Se da una interrelación 

entre las dos manifestaciones artísticas: el cinematógrafo ayudó a los poetas de la 

generación del 27 a expandir su imaginación, y ellos lo vuelcan en una poesía más 

profunda, más rica en imágenes y recursos (Lobato, 2008: 81-82). 

 

En cuanto a los poetas del Nuevo Milenio, apuntando a las obras que componen 

nuestro estudio, hemos comprobado la claridad con la que se suele anticipar al lector el 

contenido cinematográfico a partir de los títulos del poema, que oscilan entre los títulos 

—mayoritariamente— descriptivos y los que juegan con el cine. Las referencias fílmicas 

son evidentes, ya que los actores, actrices, títulos de películas y otros referentes los que 

toman presencia en el título, algo que orienta al lector hacia un contenido 

cinematográfico, aunque este sea más o menos explícito en el poema. En Sesión continua 

en el Salon Indien, pese a que Bermúdez utiliza títulos menos evidentes, añade un epígrafe 

posterior donde marca, concretamente, a partir de qué película surge la idea del poema, 

incluyendo su director y su año de estreno; en La mesa italiana el título de la película es 

el protagonista, aunque a veces se parafrasee y se uno alternativo, incluyendo algún 

pequeño cambio, como en Con la vida en los talones o Al este del desdén; de una manera 

similar, operaba Babilonia, mon amour, con nombres bastante descriptivos, o Rostros, 

donde los actores y actrices son los que dan nombre al poema. Por su parte, en La vista y 
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en Lo intacto, la mención en el texto calca la de su referente fílmico, e incluso se incluye 

un apartado final donde se recopilan todas las películas que han influenciado la obra, junto 

a su título en idioma original, país, dirección y año de estreno. En Poemas para ser leídos 

en un centro comercial se intercalan los títulos de películas con los de personajes o 

intérpretes, además de otros que, al igual que Bermúdez, no son tan abiertamente 

cinéfilos, como sucede con Oferta laboral, cuyo contenido es el que nos ofrece la clave 

sobre su protagonista, con un primer verso que anuncia “Se buscan aspirantes para James 

Bond”.  

Sin embargo, a pesar de que esta denominación tiende a mostrar de una manera 

clara la base o la referencia cinematográfica presente, si profundizamos en el contenido, 

este no suele ser tan evidente. En primer lugar, partimos de dos ejemplos de Pérez 

Azaústre y Masin en los que el nombre del texto se corresponde con el título de una 

película, mientras que el contenido cinematográfico no resulta tan explícito o evidente: 

ambos autores parecen fijar la base en el cine, pero construyen el poema dirigiéndose 

hacia la propia vida. Con este enfoque, los autores pueden dar pistas sobre su contenido, 

aunque este vaya más allá de la historia de la película, de modo que el lector es capaz de 

reconocer la temática y el ambiente de la referencia fílmica concreta que aparece en el 

título, e inmediatamente, busca esos referentes en el poema o lo lee con un enfoque 

distinto, orientándose hacia ese ambiente al que remite el film. Desde esta perspectiva, el 

título es un recurso más, un elemento que contribuye a crear una relación cómplice con 

un lector que, posiblemente, conocerá la película y descubrirá muchos más matices que 

los que puede ofrecer un poema en el que no existe esta conexión previa. En otros títulos 

desconocidos para el lector, quizás el poema es un buen punto de partida para que, 

posteriormente, busque información acerca de su historia y sus protagonistas, fomentando 

así conocimiento de nuevas obras para el lector interesado en el séptimo arte, o para aquel 

que desea descubrir qué hay detrás de esos poemas, como si de un juego se tratara. 

 

 

Joaquín Pérez Azaústre 

“La noche del cazador”  

El escritor dibuja el mapa del leopardo 

con esa placidez del cazador 

que vuelve al campamento con las manos vacías. 
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Málaga por la tarde, alerta en la terraza 

de tantas otras tardes sobre un cañón de arena. 

Por qué no dedicarnos a otra cosa. 

Tú tienes el bufete y una guapa mujer. 

La vida es más sabrosa con el corazón débil. 

La vida es más sabrosa con el corazón fuerte. 

Tenemos el mejor trabajo de este mundo, 

no más de treinta años y cierta resistencia. 

Templamos los aceros de la noche 

y salimos al bosque 

de los viejos hoteles con amplios miradores 

y pasillos fantasmas, los talones alzados 

sin que nos cicatricen las heridas de baile. 

No esperes a la bestia dentro del diccionario 

ni revuelvas el lecho como un pez abisal: 

otros ya lo intentaron y descansan 

en el jardín inglés de la academia rubia. 

Ahora es el momento: 

aquí en el horizonte, solo busco al leopardo.  

 

(Poemas para ser leídos en un centro comercial, 2015: s.p.) 

 

En la película El gran cazador se presenta el robo y el asesinato de Ben Harper 

y de su compañero de celda, Harry Powell. Este último, obsesionado con el botín 

escondido por Harper y después de que este sea ahorcado, saldrá de la cárcel, buscará a 

su familia y enamorará a su viuda con el único objetivo de conseguir el dinero. En el 

poema, sin embargo, no hay asesinos, no hay dinero, no hay muertes: la caza es la del 

escritor, que busca un leopardo, pero no uno cualquiera sino el suyo, su botín, su 

recompensa. Los versos parten con la fuerza que otorga el propio título de la película, 

enfocando hacia el oficio de escribir y en un paisaje malagueño, aspectos que nos podrían 

aproximar mucho más a la vida del autor que a la de los personajes de la cinta. En el 

primer verso, la primera persona nos sitúa en “Málaga por la tarde, alerta en la terraza”, 

y pregunta a su acompañante: “Por qué no dedicarnos a otra cosa. / Tú tienes el bufete y 

una guapa mujer”. Las referencias al trabajo están presentes, así como al ámbito literario: 
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“Tenemos el mejor trabajo de este mundo, / no más de treinta años y cierta resistencia. / 

(…) No esperes a la bestia dentro del diccionario”. Y si el objetivo del escritor que 

emprendía su propia caza, que “dibuja el mapa del leopardo” tomaba cuerpo al inicio del 

verso, en el cierre del poema se regresa sobre esa idea, abandonando la apelación al tú y 

al nosotros, regresando a la imagen inicial, cerrando el círculo: “Ahora es el momento: / 

aquí en el horizonte, solo busco al leopardo”. Con la misma voracidad con la que Powell 

busca el dinero y persigue a su presa, el escritor se alza entre los versos en un mundo 

completamente distinto que, no obstante, conserva el mismo espíritu de búsqueda, con un 

léxico que remite a ese ambiente salvaje, al “cazador”, “campamento”, “bosque”, 

“resistencia”, “heridas”, “bestia”, “leopardo”. La historia que nace en la película captura 

este ambiente hostil y violento en el que se mueve también el protagonista del poema, 

pese a que poca relación guarde con un asesino: la trama fílmica es un pretexto o una base 

sobre la que edificar los versos, sobre la que construir una reflexión que apunta a la vida. 

Quizá el lector conocedor de la película sea capaz de apreciar la conexión entre ambas. 

 

Claudia Masin 

“Esteros”  

En otros tiempos, a los animales de los esteros 

se los salía a cazar en el relumbre de la siesta,  

el acero del sol y de las armas caía a pique  

sobre el agua quieta. Ahora 

se los deja vivir, como una concesión graciosa, un don 

que el poderoso le otorga a su sirviente. Los yacarés 

pueden salir, como nosotros,  

a tumbarse el día entero en el calor, lagartos viejos  

y cansados que soportan mansamente  

el peso de los pájaros que se montan en su cuero antes 

de levantar vuelo de nuevo. Las pirañas,  

como buenas criaturas furtivas e implacables,  

se arremolinan en torno a los cardúmenes a esperar 

sin ansiedad que caiga la presa. Se les ha perdonado la vida 

a los zorros grises, a las corzuelas, está prohibido  
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divertirse a expensas de su terror y de su intento 

desesperado e inútil de camuflarse en la maleza. Vos y yo 

fuimos criaturas salvajes que no corrieron la misma suerte:  

solo al resguardo de la mirada ajena 

pudimos andar al aire libre sin que una mordedura  

insidiosa, inesperada, nos arrancara  

la alegría del cuerpo. No teníamos miedo, sin embargo.  

Rapiñábamos el alimento que nos era negado, corríamos como locos 

huyendo del tiempo que ya estaba llegando,  

el tiempo en que seríamos separados por la ley que determina  

que las únicas pasiones posibles entre dos chicos  

—o dos hombres— 

son la saña, la ira, la violencia. ¿Cómo fue que escapamos,  

qué descuido del cazador nos dejó libres,  

cómo fue que en el pecho sobrevivió un amor 

certero como la piedra que podría 

habernos derribado de un solo tiro?  

Yo no sé cómo hacemos las personas  

que no estábamos destinadas a existir  

para mantenernos vivos. Quizás por la fuerza  

irreprimible que se produce al reunirnos,  

al dejar de ser cada uno  

la bestia solitaria, única en su especie, que nació preparada  

desde su nacimiento para ser extinguida. 

 

(Lo intacto, 2018: s.p.)    

 

En Esteros somos partícipes de la crónica de amor truncado entre Matías y 

Jerónimo, dos adolescentes de una pequeña población de Argentina que vuelven a 

encontrarse años más tarde, enfrentándose a sus sentimientos desde la edad adulta. En la 

creación escrita, Masin nos guía, de nuevo, a un universo muy personal donde todos los 

poemas parten de una película sin renunciar a un fuerte vínculo que los une entre sí, y que 

contribuye a mantener una misma línea argumental en torno a los temas sobre los que 

reflexiona la autora: seres salvajes que se revelan, extraen su dolor, persiguen el amor y 

emprenden una huida hacia una cura, o lo que es lo mismo, hacia un recoveco seguro 
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donde poder mostrarse. Una vez más, aparecen estos seres, diversos animales que se van 

sucediendo en el poema y que son un símil de ese nosotros que surge en el séptimo verso, 

“como nosotros”, cuyo sentido se concreta más tarde: “Vos y yo / fuimos criaturas 

salvajes que no corrieron la misma suerte”. Los animales salvajes que transitan, “los 

animales de los esteros”, “los yacarés”, los “lagartos viejos”, “el peso de los pájaros”, “las 

pirañas” “los zorros grises” o “las corzuelas”, son animales libres, frente a la primera 

persona del plural que se opone a esta libertad ansiada. Los protagonistas de la película 

se reflejan perfectamente en algunos versos, huyendo de la edad adulta, sabiendo que “las 

únicas pasiones posibles entre dos chicos / —o dos hombres— / son la saña, la ira, la 

violencia”. De este modo, Masin regresa al universo del poemario a partir de recuerdos 

fílmicos que apoyan su construcción, que reafirman el ambiente, el tono y las temáticas 

concretas que se originan en el libro. Los personajes de Lo intacto buscan su rostro en 

diversos títulos cinematográficos que Masin no selecciona al azar, al contrario: son el 

motor que acciona el poema, que vuelve a poner en marcha en engranaje de las historias 

que se funden en la obra y parecen relacionarse entre sí, de esos entes indomesticables, 

esa “bestia solitaria, única en su especie” a la que se alude, de nuevo, al cerrar el texto. 

Finalmente, la duda regresa en los versos finales, partiendo del “yo no sé”, y la respuesta 

se enmarca en un “quizá” que plantea la fuerza a partir de la unión de esos seres solitarios 

e inadaptados: 

Yo no sé cómo hacemos las personas  

que no estábamos destinadas a existir  

para mantenernos vivos. Quizás por la fuerza  

irreprimible que se produce al reunirnos,  

al dejar de ser cada uno  

la bestia solitaria, única en su especie, que nació preparada  

desde su nacimiento para ser extinguida. 

 

A través de estos dos ejemplos de Masin y Pérez Azaústre, es evidente que las 

películas a las que se hace referencia, o desde las que se parte, son capaces de acercarnos 

aún más al texto, de situarnos en un ambiente determinado o de transmitirnos un 

sentimiento o contarnos una historia que va más allá del poema que se enmarca en la obra. 

No obstante, no es indispensable conocerlas: el poema puede leerse al margen de la 

película, de modo que no es necesario buscar referencias más allá de los versos para 
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entender su contenido. Una vez más, el conocimiento de la película tiende una mano hacia 

un lector que se siente cómplice del poema, que reconoce una trama, una referencia o una 

inspiración en el contenido cinematográfico al que se alude. Desde esta perspectiva 

similar, hemos extraído dos poemas de la obra de Víctor Jiménez en los que el título se 

corresponde con una obra cinematográfica: “Niebla en el pasado” y “El secreto de sus 

ojos”: 

 

Víctor Jiménez 

 “Niebla en el pasado”  

Será por este frío y que ando solo 

por la calle esta tarde del invierno 

en que apenas se ven los edificios 

y las sombras que cruzan en silencio; 

será por tanta soledad tan fría 

y tanta pérdida en los ojos secos, 

por lo que ahora veo cómo viene, 

con sus padres y hermanos, a mi encuentro, 

un niño, un niño que conozco, un niño 

que, de repente, llega de otro tiempo 

de ilusiones y luz en la mirada 

subiendo el puente que le acerca al cielo. 

Y mira y pasa entre la niebla y va, 

en esa tarde mágica de enero, 

en busca de Tres Magos que le traen, 

desde Oriente, regalos, caramelos… 

Mas vuelve el frío y sigo solo y sigue 

el niño aquel perdiéndose a lo lejos. 

 

(La mesa italiana, 2015: 19) 

 

Víctor Jiménez 

“El secreto de sus ojos”  
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“Te mirabas mirada por mis ojos 

y desde mi mirada te mirabas”  

Octavio Paz 

 

La tarde está mirándome a los ojos. 

La tarde, pelirroja en el poniente 

que al viento mueve suaves las caderas 

como la mar sus olas con la brisa, 

no aparta de mis ojos la mirada. 

No deja de mirarme. Está mirándome 

con su honda luz, con sus ojos infinitos, 

como se mira un sueño, una quimera. 

La tarde está mirándome en silencio, 

como si me quisiera decir algo 

que no pueden sus labios revelar 

por más que lo desee el corazón, 

por más que el corazón lo tenga escrito. 

Me está mirando con pasión la tarde, 

como nadie en la vida me ha mirado, 

como solo se miran los amantes 

que saben que su amor es imposible. 

La tarde está mirándose en mis ojos. 

Y, en verdad, me pregunto si es la tarde 

 o eres tú o es tu ausencia quien me mira. 

 

(La mesa italiana: 79) 

 

 

 Si bien el cuerpo del poema no hace referencia al argumento de la película, el 

autor anticipa al lector su contenido a partir del título. Esta manera de darle nombre al 

texto, con un carácter notoriamente descriptivo, sin embargo, anticipa el tono y la 

temática aun sin exigir al lector haber visto la película. En Niebla en el pasado, la trama 

gira en torno al oficial Ronald Colman, sumido en un estado de amnesia tras la Primera 

Guerra Mundial. Por su parte, Jiménez también alude a la memoria, pero se aleja de la 

historia fílmica, centrándose en la imagen de un pasado infantil junto a su padre y sus 
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hermanos en la tarde previa al Día de Reyes. Los primeros siete versos nos sitúan en el 

presente, en un ambiente frío y silencioso que justifica la sensación de soledad que 

provoca esta mirada hacia el pasado: “Será por este frío y que ando solo / (…) será por 

tanta soledad tan fría”. Por todo ello, el protagonista afirma “por lo que ahora veo cómo 

viene”, y nos conduce a los siguientes versos, donde regresa junto a sus padres y sus 

hermanos en “esa tarde mágica de enero”.   

La magia, la ilusión y el pasado compartido se oponen a la frialdad y a la soledad 

del presente, como sentencian los dos últimos versos: “Mas vuelve el frío y sigo solo y 

sigue / el niño aquel perdiéndose a lo lejos.” Cercano a Masin, Jiménez tiende a buscar 

aquellos títulos cinematográficos que sostienen la particular temática que se desarrolla en 

el libro, siempre ubicada en torno a la nostalgia, la infancia, el amor ya vivido. Aunque 

la película sea una herramienta más para construir el poema, Jiménez no remite a la 

pantalla de cine: nos invita a que nos miremos en ella, inicialmente, para que luego nos 

dirijamos hacia la vida. Sucede lo mismo en “El secreto de sus ojos”, donde el amor se 

conjuga, de nuevo, en pasado, y donde retorna la añoranza propia del presente. Si el lector 

conoce el referente fílmico que da origen al título, hallará una posible conexión entre el 

poema y el filme, entre el peso de la mirada y la historia cosida entre los protagonistas, 

que se aman en silencio: en la película, tras las miradas se oculta el amor, pero también 

la verdad que gira alrededor de la historia de un asesinato sucedido veinticinco años atrás. 

Jiménez recoge la carga de la mirada como símbolo de la verdad y el amor: repite, al 

inicio de varios versos: “La tarde está mirándome a los ojos / (…) No deja de mirarme. 

Está mirándome. / (…) La tarde está mirándome en silencio”. Más tarde, descubrimos los 

ojos que nos desvelan la clave del poema, los que buscan un amor imposible y denotan 

lo ausente, los que se personifican en la tarde y miran, directamente, hacia el protagonista: 

como solo se miran los amantes 

que saben que su amor es imposible. 

La tarde está mirándose en mis ojos. 

Y, en verdad, me pregunto si es la tarde 

o eres tú o es tu ausencia quien me mira. 

 

Jiménez relata el amor añorado y vuelve sobre sus pasos hasta la infancia. Una 

inequívoca sensación de pérdida atraviesa todos los poemas, la misma que explora su 

reflejo en las películas a las que alude. En el caso del poemario de Bermúdez nos 
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encontraríamos ante una situación similar, donde las películas que lo recorren contribuyen 

a mantener una misma línea temática, en este caso, centrada en un enfoque social. 

Bermúdez, por su parte, apunta a los títulos cinematográficos que también retratan esta 

colectividad, que cuentan las historias de personas humildes, paisajes urbanos, 

situaciones cotidianas.  

Desde un prisma distinto apreciamos Babilonia, mon amour o Rostros, donde se 

exige un lector cinéfilo que sea capaz de descifrar el contenido de poemas, cuyo eje es el 

propio cine, ya sea a través de un género, un personaje, una película o un intérprete. En 

cualquier poema de Rostros, la complicidad se establece con el perfil de un lector cinéfilo 

que quiere profundizar en el séptimo arte: en este fragmento de Rita Hayworth tenemos 

el ejemplo de una conexión distinta con el lector, que conoce a la actriz y que la reconoce 

en el poema, pero que también es capaz de percibir todo lo que representó para la sociedad 

en un momento determinado, convirtiéndose en un icono de la sensualidad. En los versos, 

por lo tanto, la alusión a la inmortal intérprete de Gilda nos remite a los labios pintados 

de las adolescentes de posguerra, el vuelo de la falda o los tacones, símbolos de una mujer 

que se vestía y se maquillaba con rebeldía, que deseaba y necesitaba dejar de esconderse: 

 

Ana Isabel Conejo 

“Rita Hayworth”  

Antes que nada, eres la bofetada 

en los labios pintados de las adolescentes 

de posguerra, su miedo al vuelo de las faldas 

que podían alzarlas más altas que los cielos 

pintados de los mapas, 

el miedo a los tacones, a su vértigo  

de cabina de avión entre las nubes. 

 

(Rostros, 2007: 13) 

 

Hitchcock afirmaba: “Un buen drama es como la vida, pero sin las partes 

aburridas” (1960). La poesía tiene la misma capacidad para extraer la intensidad, para 

provocar que la vida emerja, eliminando lo superfluo. El cine que se hace presente entre 

los versos predispone al lector a adoptar una actitud distinta, a buscar una conexión con 
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una determinada película y estimular una posición cercana a ella, a su ambiente, a su tono, 

a sus personajes. Los autores de la mayoría de los poemarios no se dirigen únicamente 

hacia el cine ni piensan en un lector cinéfilo, sino que son capaces de aunar cine y poesía, 

y de utilizar las referencias fílmicas como recurso adicional para hablar de la propia vida. 

La complicidad con el lector de Babilonia, mon amour y de Rostros se establece de 

manera distinta, poniendo el foco en el medio fílmico, dirigiéndose hacia quien ama el 

cine y lo busca en el poema y, por lo tanto, habla el mismo lenguaje que el creador del 

poemario. 

 

3.2.5. La pérdida del cine como lugar de encuentro  

¿Qué sucede con el espacio, físico y emocional, que supone el séptimo arte? 

Desde este enfoque, nos centramos en el cine como un lugar de encuentro que ha ido 

transformándose de manera vertiginosa a lo largo de los años. Antes, se nos “exigía” 

acudir a la sala de proyección, y las sesiones matutinas para los niños o los encuentros en 

torno a la gran pantalla se convertían en todo un acontecimiento, una ocasión especial 

donde no faltaban las palomitas y donde, con frecuencia, los asistentes enlazaban una 

sesión con la siguiente. Más tarde, el cine fue encontrando nuevos entornos de exhibición 

que alejaron al espectador de las grandes salas y lo aproximaron a la comodidad del propio 

hogar: las cintas Beta y VHS, el videoclub de los años 80 y 90, el cine en DVD, el Blu 

Ray, la explosión de lo online y el auge actual de las plataformas de contenidos 

audiovisuales en casa, como HBO, Netflix, Amazon Prime, Filmin o Movistar. Hoy en 

día, cualquier plataforma se convierte en un pequeño cine, desde el televisor o el 

ordenador a una tablet o un móvil. Las butacas se vacían y los espectadores hallan nuevas 

formas de consumo audiovisual desde el sillón de casa. El ruido de las palomitas y los 

cuchicheos del resto de asistentes, desaparecen. En su lugar, ahora muchos contestan a 

un whatsapp, curioseam el ordenador, deambulan por redes sociales y emprenden 

numerosas incursiones a la cocina mientras que la proyección transcurre en el televisor 

del salón o en el portátil. Especialmente, en las últimas dos décadas, la llegada de las 

plataformas de video bajo demanda ha originado un gran cambio en la manera de 

consumir contenidos audiovisuales, ya que las generaciones más jóvenes acceden a ellos, 

en su mayoría, de manera online, tal y como se afirma en recientes estudios en torno al 

consumo mediático de adolescentes y jóvenes: 
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Se constata la profundización en el traspaso del consumo desde la televisión 

al espacio digital, donde el acceso es casi ilimitado, y donde se permite un mayor control 

por parte del usuario en términos de ubicuidad, inmediatez en el acceso, y control sobre 

la gestión del propio tiempo de consumo. Aunque en realidad no se deja de ver la 

televisión, sino que se emplean otros dispositivos, siempre con una orientación clara 

hacia el entretenimiento (García Jiménez, Tur-Viñes y Pastor Ruiz, 2018: 38). 

 

 Esta convergencia digital y el trasvase de público del cine al hogar, no solo entre 

público juvenil, ha provocado que el mercado cinematográfico también redirija su oferta 

y persiga la máxima personalización de contenido. Las citadas plataformas nos ofrecen 

títulos personalizados, nos recomiendan películas, series o documentales que se adaptan 

a nuestro perfil, que se generan a partir de aquello que hemos visto o hemos guardado en 

nuestra lista de favoritos. Recientemente, también hemos visto la aparición de extensiones 

creadas para instalar en el navegador, así como el surgimiento de aplicaciones, con el 

objetivo de consumir contenido audiovisual junto a otras personas a distancia, e incluso 

poder comentarlo a través de un chat, tales como Rabb.it, Gaze o Netflix Party. 

Al margen de las salas de cine, los cines de verano también suponían un punto 

de encuentro entre los espectadores, llegando a vivir una época dorada a partir de los años 

cincuenta y sesenta, llevando las proyecciones a calles o plazas de ciudades y pueblos, a 

parques, playas y numerosos espacios abiertos. Tras la crisis del sector, en los últimos 

años se están ofreciendo nuevas iniciativas públicas y privadas que favorecen este tipo de 

proyecciones. A raíz de la crisis sanitaria, económica y social provocada por la COVID-

19, el autocine —surgido entre los años 30 y el final de la Segunda Guerra Mundial en 

Estados Unidos— también está volviendo a adquirir importancia. En nuestro país, donde 

aún podemos encontrar siete de ellos, en la fase 1 de la desescalada ya se podía acudir a 

estos espacios con total seguridad, permitiendo una alternativa de ocio segura. 

Desde el ámbito de la literatura, ¿cómo han influido estos cambios en la poesía 

cinematográfica? En apartados anteriores hemos comprobado que, durante la década de 

los años veinte, los movimientos de vanguardias conectaron a la perfección con el séptimo 

arte y los poetas comenzaron a elogiar la velocidad, las nuevas máquinas y los avances 

tecnológicos. Entre ellos, encontramos la aparición del cine y del cinematógrafo, 

alrededor del cual surgen numerosos poemas centrados en el propio espacio 
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cinematográfico en el que se enmarcaban los espectadores, asombrados ante un medio al 

que aludían con pasión, como sucede en “El Cinematógrafo”, de Gerardo Diego, o “En 

el cinema”, de Guillermo de Torre: 

 

Guillermo de Torre 

“En el cinema”  

A Valéry Larbaud 

 

“Le cinema n’est pas de la photographie. 

Le cinema est de la peinture animé.” 

L. DELLUC, Cinéma. 

 

Empaquetados de negro en la sala 

sentimos agujereados nuestras carnes 

por la inyección vivificante de los films 

 

Una descarga de potencial energético 

y de estímulo hipervitalista 

sacude nuestras fibras 

 

Alto voltaje 

La sala del cinema 

          es una máquina electromagnética 

Foco de incitaciones 

Acciones y reacciones 

Palpita el pulso de la vida 

             en las imágenes simultáneas de la pantalla 

    Todos nuestros sentidos ven únicamente 

     y abocan a la irradiación del haz angular 

El plural estremecimiento de los espectadores 

se unifica en miles de miradas dardeantes 

hacia la pantalla desbordada 

 

Vértigo vibracionista 

del film norteamericano 
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Douglas Fairbanks —Wallace Reid — William Duncan — Río Jim 

El impulso la astucia la celeridad 

Fabulismos de los gigantes aniñados 

Y las fibras del ambiente hipertrofiado 

 

Constelaciones de aviones 

Sierpes de automóviles 

Ramilletes de hélices 

Encajes de humaredas 

Cabalgadas disparos incendios 

La intriga es absurda —decimos los cineastas 

Mas quedan vibrando 

los paisajes desfilantes 

las pasiones auríferas 

y los gestos fotogénicos 

El lazo del “cow boy” 

estrangula la intriga sentimental 

Y el grito mítico Arriba las manos 

eriza el episodio de resortes 

(A un ángulo penumbroso 

el cine-teatro átono 

—besos y claros de luna— 

de film italiano nostálgico) 

 

La velocidad accional 

forja las diplopías 

y arma el mecanismo 

de la expectación. 

 

(Viento de cine, 2002: 45-46) 

 

Gerardo Diego 

“El Cinematógrafo”  
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A Santos Capa 

 

Cinematógrafo Ferrusini. 

Bajo los arcos de la alameda 

alza su templo frente a la rueda 

que tienta a Fuentes y a Manzzantini. 

 

Órdago mago, fausto y sonoro 

combina timbres dulces y crueles. 

Giran las musas y los donceles 

policromados de azul y oro. 

 

El Casanova que en medio esgrime 

diestra batuta rítmica y cauta, 

divos y orquesta someta a pauta 

para que el friso sus vueltas mime. 

 

Dentro ya, sombras, luces rayadas  

y parpadeos de línea trunca. 

Viviendo estamos nueva espelunca, 

nueva prehistoria, nuevas andadas. 

 

Carreras, sustos, risas, sucesos, 

saltos, caídas, guardias, ladrones, 

vallas del crimen, exploraciones. 

Se inventan manos, viajes, besos. 

 

De pronto el mundo cabe en linterna. 

Vive la vida sueño en pantalla. 

La vida es sueño, la vida calla. 

Muda es la vida, la loca eterna. 

 

Cuando salimos a la alameda 

bajo los arcos multicolores, 

nueva es la vida, nuevas las flores, 
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nueva la antigua luz de la seda. 

(La dolce vita, 2010: 38-39) 

 

“En el cinema”, de Guillermo de Torre, es un claro ejemplo de la poesía que 

rinde homenaje al cinematógrafo y al nuevo lugar de encuentro, pues en el poema lo 

primordial es el espacio, eliminando todo aquello que se mantiene mal otro lado de la sala 

de proyección. Lo que importa sucede “En el cinema”, ante unos espectadores 

“agujereados” por las películas, cuyo espacio se define con adjetivos como 

“hipervitalista, vibracionista, energético”, y al que se alude con términos como “vértigo, 

mítico, velocidad”. De Torre habla directamente de la máquina, de la devoción por esa 

“máquina electromagnética” que tiene en vilo a quienes acuden al cinema. Por su parte, 

en “El Cinematógrafo”, de Gerardo Diego, la alusión al medioes explícita, tanto en el 

título como en el contenido. El mundo se divide en dos: dentro y fuera del cine. Dentro 

todo cambia, se percibe con rapidez, se suceden las emociones de una manera vertiginosa 

y, con una mirada calderoniana, la vida enmudece, el sueño se aviva, y vida y sueño no 

tienen límite: “De pronto el mundo cabe en linterna. / Vive la vida sueño en pantalla. / La 

vida es sueño, la vida calla”. Al regresar a la realidad, esta se percibe como algo nuevo: 

“nueva es la vida, nuevas las flores”. Se habla del espacio cinematográfico con 

fascinación, otorgándole la capacidad de ofrecer nuevas emociones, consiguiendo que la 

realidad, después de esta experiencia, se percibe con otra mirada distinta.  

Además de estos dos textos de ejemplo, hay numerosos testimonios que 

comparten el mismo tratamiento por el espacio cinematográfico en numerosos poemas, 

especialmente ubicados en la primera mitad del siglo XX, como los siguientes: 

- “La linterna mágica” (Gregorio Martínez Sierra, Flores de escarcha, 1900). 

- “Vagamente” (Manuel Machado, Caprichos, 1905). 

- “Cinematógrafo” (Luis Ram de Viu, Del fondo del alma, 1900-1901, 1908). 

- “Cinematógrafo” (Pedro Garfias, Grecia, mayo 1919). 

-  “Friso ultraísta” (Guillermo de Torre, Grecia, mayo 1919). 

- “Cines” (Lucía Sánchez Saornil bajo el seudónimo Luciano de San Saor, 

Ultra, 20, febrero 1921). 

- “Caballos en el aire [Cinematógrafo]” (Jorge Guillén, Cántico, 1928). 
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- “Cinematógrafo” (Pedro Salinas, Fábula y signo, 1931). 

- “Cine” (Imagen, 1922) y “El cinematógrafo” (Mi Santander, mi cuna, mi 

palabra, 1961), de Gerardo Diego. 

-  “A Circe Cinemática” (Francisco Ayala, Indagación del cinema, 1929). 

 

Conforme el acceso al medio se va popularizando, los nuevos poemas hablan del 

cine más allá de la máquina y se centran en el cine como espacio de encuentro, lo que 

queda reflejado en textos que fotografían las imágenes del cine al aire libre, de la multitud 

en las salas, de la asistencia de niños, del encuentro de parejas y numerosas escenas que 

atestiguan la presencia del cine como parte de las actividades de ocio incluidas en la vida 

cotidiana. Aunque algunos textos se centran en el espacio cinematográfico ya en la 

primera mitad del siglo XX —ejemplos que ofrecen textos de Alberti o de Arconada—, 

este contenido se va extendiendo a partir de los años 50, como podemos leer en poemas 

de García Baena, Caballero Bonald, Martínez Sarrión, de Ory o Fernández Molina, y 

algunos más cercanos al final de siglo, como los de Benítez o García Montero: 

- “Verano” (Rafael Alberti, Marinero en tierra, 1925). 

-  “Nocturno romántico en el cinema” (César M. Arconada, Urbe, 1928). 

- “Vamos al cine esta noche” (Eduardo Westerdahl, Poemas de sol lleno, 

1928). 

- “Cinelandesco” (Concha Méndez, Surtidor, 1928). 

- “Palacio del Cinematógrafo” (Pablo García Baena, Óleo, 1958). 

- “Al tamaño del cine” (Carlos Barral, Diecinueve figuras de mi historia civil, 

1961). 

- “Cinematógrafo” (José Manuel Caballero Bonald, Descrédito del héroe, 

1967). 

- “El cine de los sábados” (Antonio Martínez Sarrión, Teatro de operaciones, 

1967). 

- “Estuve en el cine” (Carlos Edmundo de Ory, Metanoia, 1978). 

- “En el cine” (Antonio Fernández Molina, Poesía social. Antología, 1982). 

-  “Última sesión” o “El espectador” (Javier Benítez, Día del espectador, 

1998). 
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- “Miércoles, día del espectador” (Luis García Montero, Completamente 

viernes, 1998). 

- “Matiné (sesión infantil)” (José Julio Cabanillas, En lugar del mundo, 1998). 

 

Desde esta perspectiva que ofrecen los poemas sobre el espacio cinematográfico 

y sobre la unión que propicia, los poetas fueron acompañando, de manera paralela, la 

evolución del cine y de su consumo desde el ámbito poético, reflejando las experiencias 

de los espectadores, las cuales iban cambiando conforme lo hacía el soporte. Dicha 

experiencia cinematográfica comenzó a generar nuevos versos, nuevas historias: las que 

veían en la gran pantalla, las que surgían en la vida, coincidiendo con su visionado, y las 

que la propia película despertaba en los poetas. Ejemplo de ello son los citados textos de 

Pablo García Baena y Luis García Montero: 

 

Pablo García Baena 

“Palacio del Cinematógrafo”  

Impares. Fila 13. Butaca 3. Te espero como siempre. 

Tú sabes que estoy aquí. Te espero. 

A través de un oscuro bosque de ilusionismo 

llegarás, si traído por el haz nigromántico 

o por el sueño triste de mis ojos 

donde alientas, oh lámpara temblorosa en el cuévano 

profundo de la noche, amor, amor ya mío. 

Llegarás entre el grito del sioux y las hachas 

antes de que la rubia heroína sea raptada: 

date prisa, tú puedes impedirlo. O quizás 

en el mismo momento en que el puñal levanta 

las joyas de la ira y la sangre grasienta 

de los asesinos resbala gorda y tibia, 

como cárdena larva aún dudosa 

entre sopor y vida, goteando 

por el rojo peluche de las localidades. 

Ven ahora. Un lago clausurado de altos 
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árboles verdes, altos ministriles, que pulsa 

la capilla sagrada de los vientos 

nos llama; o el ciclamen vivo de las praderas 

por donde el loco corazón galopa 

oyendo al histrión que declama las viejas 

palabras, sin creerlas, del amor y los celos: 

“Pagamos un precio muy elevado por aquella felicidad”; 

o bien: “Ahora soy yo quien necesita luz”. 

y más tarde: “Tuve miedo de ir demasiado lejos”, 

en tanto que el malvís, entre los azafranes 

del tecnicolor, vuela como una gema alada. 

Ah, llega pronto junto a mí y vence 

cuando la espada abate damascenas lorigas 

y el gentil faraute con su larga trompeta 

pasea la palestra de draperías pesadas 

junto al escaño gótico de Sir Walter Scott. 

(…) 

Vendrás. Alguna vez estarás a mi lado 

en la tenue penumbra de la noche ya eterna. 

Sentado en la caliza de astral anfiteatro 

te esperaré. Tal ciego que recobra la luz, 

me buscarás. Tus hijos estarán en su palco 

de congelado yeso, divertidos, mirando 

increíbles proezas de cowboys celestiales, 

y yo, ya sabes dónde: impares, fila 13. 

 

(La dolce vita, 2010: 78-79) 

 

 

 Luis García Montero 

“Miércoles, día del espectador”  

No se descarta que al salir del cine 

una pareja cuente con nuevos enemigos. 
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La película es mala, 

las sombras buscan cuerpos para encontrar deseos, 

se oyen voces de actores, 

imágenes dudosas, 

pero los labios son materia viva 

en las butacas observadas 

y los botones pierden su vergüenza. 

Suena un disparo inútil, 

la camisa deshecha, 

la mano que naufraga entre los muslos. 

Se persiguen dos coches por tus hombros 

y estalla un edificio, 

una lengua de fuego en la ventana, 

llamas que desesperan vientre abajo, 

el pelo negro por la mano abierta, 

negro como la vida en la pantalla, 

como el silencio del actor que mira, 

del acomodador, 

del público encendido. 

Ya no tienen edad para estas cosas, 

comenta el matrimonio de la última fila. 

Y pienso que es verdad. No se descarta, 

no se descarta que al salir del cine 

una pareja cuente con nuevos enemigos. 

(Viento de cine, 2003b: 347-348) 

 

“Palacio del Cinematógrafo”, uno de los textos más populares de García Baena, 

fue publicado en el número 36 de la revista Caracola en el mes de julio de 1955, aunque 

tres años más tarde se editaría en el poemario Óleo. Entre los versos, el espacio 

cinematográfico, donde tiene cabida el poema, adquiere una gran importancia. La vida 

real y la ficción se funden, pues se intercalan las imágenes de la gran pantalla con la voz 

de aquel que evoca el amor dirigiéndose hacia un tú real o imaginado. El protagonista 

espera la llegada de alguien, y fantasea con ese momento exacto donde podría aparecer: 
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“Llegarás entre el grito del sioux y las hachas/ antes de que la rubia heroína sea raptada”. 

Este protagonista sigue uniendo su voz a las imágenes o a las intervenciones de los 

personajes fílmicos, enmarcando el espacio cinematográfico como un lugar de espera 

constante, donde la vida continúa en la gran pantalla mientras él parece estar inmóvil en 

una perpetua soledad en la que se cuelan retazos de esperanza: “Vendrás. Alguna vez 

estarás a mi lado / en la tenue penumbra de la noche ya eterna. / Sentado en la caliza de 

astral anfiteatro te esperaré. Tal ciego que recobra la luz.” La soledad del que espera 

adquiere un espacio al que se hace referencia constantemente, además de una ubicación 

exacta que, precisamente, es la encargada de marcar un cierre y una apertura simétricos: 

“Impares. Fila 13”. Mientras que en otros poemas emergen algunas referencias cinéfilas 

a actrices como Marlene Dietrich (“Oda a Gregorio Prieto”), en “Palacio del 

Cinematógrafo” lo importante es lo que sucede en la sala, el lugar de encuentro que 

permite al protagonista deambular entre la ficción y la realidad, o imaginar la propia vida. 

Según García Galán, García Baena otorgaba una gran importancia al cine, pero también 

al espacio cinematográfico, territorio donde confluyen vida y sueño: 

El poeta ha manifestado que el cine era para él una evasión y le permitía revivir 

una pasión soterrada, algo interior. La propia sala de cine era en los años de la posguerra, 

junto con junto con las iglesias, lugares de teatralidad propicios para los sueños. (…) Se 

advierten resonancias de la vida como sueño o el sueño como una proyección de la 

realidad (2003: 117 y 118). 

 

Por otro lado, en “Miércoles, día del espectador” el cine es el lugar que enmarca, 

una vez más, una historia de amor. De igual modo, observamos una apertura y cierre 

simétricos, donde la sala es el espacio de referencia: “No se descarta que al salir del cine 

/ una pareja cuente con nuevos enemigos.” Con un tono más irónico y lejos de la nostalgia 

del poema precedente, las imágenes de la gran pantalla se suceden mientras los 

protagonistas desatan su pasión entre las butacas, ajenos a la película. En este caso, 

realidad y ficción también se mezclan, aunque sea la realidad la que gane el peso y sean 

los espectadores quienes se conviertan en el foco de atención de toda la sala, del 

acomodador, del público: “Ya no tienen edad para estas cosas, / comenta el matrimonio 

de la última fila”. Así mismo, los ojos del lector olvidan la pantalla y centran toda su 

atención en la intimidad de los dos espectadores y de sus arrumacos, que arrebatan el 



El cine como tema de la poesía hispánica del Nuevo Milenio  238 

 

protagonismo a la película y se convierten en el foco de atención del texto. El espacio 

cinematográfico, nuevamente, propicia el lugar de encuentro entre espectadores y 

lectores, y entre vida y ficción. 

En el contexto actual, como advertimos a través de los poetas de nuestro estudio, 

el consumo de cine, la pérdida de muchas salas y la reflexión sobre el antiguo y el nuevo 

espacio fílmico siguen teniendo cabida en los poemas. La obra de Pérez Azaústre sitúa en 

primera línea la reflexión sobre los espacios de encuentro, como son las salas de cine o 

los centros comerciales —incluidos en el título del poemario—, símbolos de la cultura 

contemporánea popular. La degradación de estos espacios comunes y la búsqueda de 

belleza alrededor del séptimo arte dan lugar a un conjunto de poemas que unen las 

referencias cinematográficas con la experiencia personal, y donde confluyen lo personal 

y lo compartido. El autor ejerce como buen guía de un recorrido lleno de anécdotas 

cinéfilas, de retazos fílmicos, de nombres propios y de vivencias personales asociadas al 

cine, pero también ejerce como explorador de pequeños tesoros bajo los escombros de 

salas abandonadas, dejándonos la sensación de que algo se está perdiendo. A través de 

los siguientes fragmentos, contemplamos dos ejemplos en los que el cine cobra 

importancia al ser enfocado como un lugar de encuentro físico o emocional: en el primer 

poema se plasma la pasión junto al cine, en el interior de las salas, y en el segundo se 

muestra la pasión por el cine. 

 

Joaquín Pérez Azaústre 

“Operación Dragón”  

En el fondo nos miran, y nos oyen gemir 

dentro de la pantalla, en esa misma tarde 

tras una graduación de la poesía social 

que es una tarde nuestra en el cine en Madrid. 

 

(Poemas para ser leídos en un centro comercial, 2015: s.p.) 

 

 

Joaquín Pérez Azaústre 

“Edades de Paul Newman”  
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Algo hemos perdido con la muerte de Paul: 

algo quizá íntimo, mucho más interior 

de lo que se supone en un actor. 

 Paul Newman es una pasión 

como el cine también. 

 

(Poemas para ser leídos en un centro comercial, 2015: s.p.) 

 

En “Operación Dragón”, por encima de las referencias a una de las películas más 

destacadas de Bruce Lee, lo más importante es la historia que sucede tras la que vemos 

en la pantalla, pues son ellos, los protagonistas, a quienes todos miran: “En el fondo nos 

miran, y nos oyen gemir / dentro de la pantalla”. Lo realmente relevante son las vivencias 

asociadas al cine, la tarde compartida en una sala, recalcando el nosotros y el espacio 

donde se desarrolla la escena: “una tarde nuestra en el cine en Madrid”. En “Edades de 

Paul Newman”, sin embargo, no aparecen lugares que sitúen espacialmente el poema: el 

espacio es sentimental, un entorno al que se alude, de nuevo, desde un nosotros donde se 

ubica una sensación de pérdida que va mucho más allá de la muerte del actor Paul 

Newman, a quien se homenajea en el texto: “Algo hemos perdido con la muerte de Paul”. 

Ese algo, “mucho más íntimo, mucho más interior” según Pérez Azaústre, es un 

sentimiento profundo que se evoca desde una colectividad que comprende y comparte la 

pérdida, y que, asimismo, participa de la pasión que suponen muchos actores y actrices: 

“Paul Newman es una pasión / como el cine también.” 

La importancia del cine como lugar de encuentro y como motor de experiencias 

paralelas es algo que también hemos podido percibir desde el análisis de las dedicatorias, 

en el apartado de elementos paratextuales, donde las hemos contemplado como la huella 

de una historia personal ligada al cine. En los poemarios de nuestro estudio, notamos una 

frecuente alusión a las personas con las que se acude al cine o con las que se comparten 

películas, lo que refleja un profundo vínculo entre la vivencia cinematográfica y la 

vivencia personal. Bermúdez otorga una gran significación a las salas de cine, pues 

aunque no haya reflejo explícito en el contenido de los poemas, a través de los títulos de 

los capítulos y de la reflexión que provoca el poemario, asistimos a una evocación de 

espacios cinéfilos que han marcado su historia y la historia cinematográfica, de lugares 
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concretos que reclaman su importancia. El autor alude a algunas convertidas en 

supermercados o edificios residenciales, lo que nos hace recordar la historia de tantas 

salas abandonadas —como propone Pérez Azaústre en uno de los capítulos de su libro, 

titulado “Salas abandonadas”—, de numerosos cines que se han transformado y que, a 

día de hoy, adquieren un uso muy diverso: bingos, grandes edificios residenciales, 

gimnasios o centros comerciales. Solo en la capital española, un gran número de ellos ha 

cambiado, vertiginosamente, en los últimos cincuenta años, dejándonos un paisaje 

madrileño que ha pasado de albergar alrededor de treinta cines donde antes se superaban 

los 160. Además de la mención concreta de espacios cinematográficos, como el Balboa o 

el Rialto, Bermúdez reflexiona sobre las personas que estuvieron junto él en el momento 

del visionado, quienes formaron parte de la experiencia construida a medio camino entre 

el cine y la vida: 

Por ejemplo, con Concha Agudo, la compañera de COU que una vez llenó la 

pizarra con nombres de actores y actrices. Con Isa García, la primera chica que me invitó 

a ir al cine. Con Rafa Jurado, amigo que me inoculó la cinefilia y su antídoto. Con las 

clases de Carlos Colón y los madrugones de proyección en la facultad. (…) Y con todos 

mis compañeros y compañeras de butaca. Por sus risas, por sus lágrimas, por sus besos, 

por su temblor (2015: 54). 

 

En “Las vírgenes suicidas” de Babilonia, mon amour también podemos observar 

la alusión directa a las salas de cine en la vida de los autores. Aunque el poema siga el 

modelo del resto del libro, la temática en torno a la película y sus protagonistas va 

oscilando hacia un punto de vista más personal, desde donde se apunta a la importancia 

del visionado en un momento concreto de la vida del autor, como es la adolescencia, y en 

el específico lugar de la sala de cine: 

 

Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva 

 “Las vírgenes suicidas”  

Yo conocí a Lux Lisbon. 

Recuerdo haberla visto 

mirar vestidos en los escaparates 

y esperar mucho tiempo un autobús 

bajo el sol declinante de noviembre. 
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También coincidí con sus hermanas, 

y puedo decir que eran bonitas 

—pero eso es ya sabido—, 

que les gustaba el licor de melocotón 

y que, entrada la noche, 

resultaban incluso algo vulgares. 

Sus vidas se me antojan ahora 

un cristal empañado, constelado de vaho, 

desde el cual las veíamos difuminarse 

hasta desaparecer 

como una mancha de aguarrás sobre las manos. 

En la última fila de algún cine, 

yo acompañé a Lux Lisbon 

por el extraño limbo de nuestra adolescencia. 

 

(Babilonia, mon amour, 2005: 51) 

 

 

Inicialmente, el objetivo del texto son las hermanas Lisbon, personajes de Las 

vírgenes suicidas, vistas desde los ojos del poeta. La descripción de las protagonistas es 

lo que centra el contenido de los primeros versos, cuyo autor habla de ellas como si las 

hubiera conocido en la vida real: “Yo conocí a Lux Lisbon. / Recuerdo haberla visto / 

mirar vestidos en los escaparates. / (…) También coincidí con sus hermanas”. Sin 

embargo, los últimos ocho versos evidencian el salto temporal hacia el presente, desde 

donde la voz del poema las recuerda: “Sus vidas se me antojan ahora / un cristal 

empañado, constelado de vaho”. Desde ahí, en un presente nostálgico, ellas dejan de tener 

el foco para trasladarlo hacia el espacio temporal y físico en el que se enmarca la película, 

y que es el verdadero leitmotiv del texto: “En la última fila de algún cine, / yo acompañé 

a Lux Lisbon / por el extraño limbo de nuestra adolescencia”. Así, abandonamos la 

película, a sus intérpretes y asistimos a las vivencias personales del protagonista de los 

versos, al momento en el que vio la película y a la descripción de sus circunstancias, y 

leemos cómo era, cómo se sentía, dónde estaba. De este modo, la voz del texto nos sitúa 

en el limbo de la adolescencia, en esa última fila de cine que acabó asociando a la propia 
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película y que cobró tanta importancia como para permanecer en el recuerdo y grabarse 

sobre la página escrita. 

 

Las salas de cine y los hábitos de consumo audiovisual de la sociedad han 

cambiado profundamente a lo largo del siglo XX y han experimentado una 

transformación vertiginosa en los últimos años, unas circunstancias que, inevitablemente, 

han influido también en la poesía con contenido cinematográfico. Los autores ya no 

escriben sobre el cinematógrafo ni alaban el espacio cinematográfico como un lugar 

nuevo y misterioso, aunque sigan retratando el espacio y reflexionando en torno a él: los 

poetas de nuestro estudio contemplan las salas de cine, pero sobre todo se centran en las 

experiencias vividas en torno a él. Esta importancia del medio se sitúa en concordancia 

con la trascendencia que este ha tenido en sus vidas, sabiendo que la sociedad y los 

espacios se han transformado, pese a que el vínculo que crea el cine y el lugar de 

encuentro —físico y emocional— que propicia, por mucho que cambie el soporte y las 

circunstancias de visualización, sigue presente en la vida de los asistentes y mantiene su 

vigencia, de manera palpable, en los poemas.  

 

 

3.2.6. Juego de espejos: ficción y poesía 

¿Qué sucede cuando la poesía abre la puerta a la ficción? Por una parte, la 

autoficción surge estrechamente unida a la narrativa del siglo XX estableciendo vínculos 

entre la autobiografía y la novela, entre la vida real y la imaginación. El concepto, creado 

por el crítico y novelista Serge Doubrovsky (1977) en su novela Hijos5, sería estudiado 

ampliamente por numerosos autores como Philippe Lejeune, Gérard Genette, Philippe 

Gasparini o Manuel Alberca. Por otro lado, si hablamos de metaficción poética podríamos 

recurrir a la definición de Pérez Bowie, que alude al término remitiendo a dos contenidos 

complementarios:  

Uno, la puesta en evidencia del carácter ficcional de la comunicación literaria, 

que se efectúa desde el interior del propio discurso; el otro, la autorreferencialidad o la 

                                                             
5 El autor recogía en la contraportada la alusión al concepto de autoficción: “¿Autobiografía? No. (...) 

Ficción de acontecimientos y de hechos estrictamente reales; si se quiere, autoficción” (1977: s.p.). 
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reflexión que sobre sí mismo emprende el discurso, convirtiéndose en un metalenguaje 

(1992: 91). 

 

Dentro del género de la poesía, encontramos ejemplos en poemas como “Contra 

Jaime Gil de Biedma”, en el que el autor diseña un doble, un personaje poético que toma 

forma dentro del texto. También podemos citar otros ejemplos como “El tonto de Rafael 

(autorretrato burlesco)” de Rafael Alberti, donde el yo lírico recibe el nombre del poeta, 

tanto en el título como en el contenido, dando paso a un sujeto que se interroga, se burla 

de sí mismo y se concibe como una creación: “¿Quién aquél? / —¡El tonto de Rafael! / 

Tontaina, tonto del higo” (2006: 37). En otros casos más recientes, podemos apuntar a 

“Recuerda que tú existes tan solo en este libro…”, de la obra Diario cómplice (1987), 

donde Luis García Montero cuestiona la ficción y la autoría; o la obra autoficcional de 

Manuel Vilas, Gran Vilas (2012), un poemario donde el escritor muestra su en el propio 

título, al igual que hará en numerosos poemas, y donde rastrea en aspectos sociales y 

cotidianos con la mirada provocadora que le otorga el mecanismo autoficcional.  

 

Pese a que el análisis de la metaficción y la autoficción lírica supondrían un 

estudio pormenorizado, en nuestra investigación sobre la poesía cinematográfica nos 

interesa detenernos en diversos textos que se alejan del resto del poemario, y que se 

cuestionan el valor de la propia obra, la presencia cinematográfica e incluso la autoría de 

los textos, diluyendo el límite entre realidad y ficción, propiciando la fusión entre el 

contenido sobre cine y la propia vida. La presencia del cine y los márgenes entre vida e 

imaginación, entre autobiografía y ficción, o entre cine y literatura, se convierten en los 

ejes de reflexión de poemas concretos que marcan el cierre de las obras, como se hace 

patente en Rostros, La mesa italiana y Sesión continua en el Salon Indien. 

 

Ana Isabel Conejo 

“The end” 

En mi vida suceden muchas cosas 

que nunca han sucedido. 

Veo nevar y siento que un ángel está a punto 
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de arrojarse a nadar para salvarme, 

veo una torre y oigo los pasos de Kim Novak 

subiendo la escalera de caracol del miedo. 

Cuando bebo champán miro a la gente 

con la sonrisa de Ninotchka, y hay 

por cada lámpara encendida un hombre solitario 

que espera a que amanezca 

bajo la luz marina de su angustia. 

 

Yo soy todos los rostros que me habitan, 

llevo escrita su luz en la mirada, 

y puedo despedirme con las lágrimas 

serenas de Ingrid Bergman 

de cualquier ilusión. Cuando anochezca 

aún seguirán conmigo todos ellos. 

Mirarán por mis ojos cuando me suba a un tren, 

Cuando compre unos guantes 

o empañe los cristales observando la luna. 

Ocurra lo que ocurra, 

si termino llorando, 

Gary Cooper podrá prestarme su pañuelo, 

y alguien habrá dispuesto a repetir su truco 

con los martinis y las aceitunas 

para hacerme olvidar. 

Y cuando el fin se acerque 

estarán a mi lado 

(no necesariamente silenciosos), 

y no serán los últimos en irse: 

antes me enseñarán 

la postrera lección, la más difícil: 

la de cómo morir 

sin quebrantar las reglas 

de la imaginación. 

 

(Rostros, 2007: 80-81) 
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“The end” coloca el punto final a Rostros, pero abre una puerta a la reflexión 

sobre la presencia de la ficción en la vida y en el poemario. La autora escribe desde una 

primera persona —poco usual en los textos—que marca en los dos primeros versos el 

hallazgo ficcional en lo cotidiano: “En mi vida suceden muchas cosas / que nunca han 

sucedido.” A partir de ahí, los personajes cinematográficos y algunos de los actores y 

actrices irán apareciendo en los versos, formando parte de la vida de su autora, que afirma 

“Yo soy todos los rostros que me habitan”. Conejo —o la protagonista del texto— cierra 

la obra asumiendo que el cine y sus intérpretes son parte de sí misma: “Cuando bebo 

champán miro a la gente / con la sonrisa de Ninotchka”; “puedo despedirme con las 

lágrimas / serenas de Ingrid Bergman”; “si termino llorando, / Gary Cooper podrá 

prestarme su pañuelo”. Por primera vez, la voz que nos guía a través del poemario se mira 

a sí misma en los ojos del cine, situando un espejo entre el texto y la ficción. Estos 

personajes ficcionales y las historias tejidas en el cine se asumen como parte 

indispensable de la espectadora que, a su vez, los reescribe, los recuerda y los convierte 

en poema, y afirma que le acompañarán hasta el final de la obra, o quizás de la propia 

vida: “Y cuando el fin se acerque / estarán a mi lado”. No es casual que “la imaginación” 

sea el término que cierra el texto, pero también el poemario: si Rostros realiza un viaje 

por numerosos mitos del cine sin dejar de lado la introspección a partir de cada uno de 

ellos, este poema final se enmarca como una reflexión sobre la propia identidad, la ficción 

que pasa a formar parte de la vida, los rostros que nos definen o las historias ajenas, que 

dejan de ser ajenas y pasan a ser propias, y entonces, cuando la ficción se instala en 

nuestros referentes, en nuestra memoria, en nosotros mismos, ¿deja de ser ficción? 

 

Juan Antonio Bermúdez 

“Todo es juego (apuntes para una historia del cine sin mayúsculas”  

Alguien mira una sombra y ve otra vida 

posible, simulada y sin embargo… 

 

Todo es juego en el fondo, en el principio 

un emblema de tizne en la caverna, 

un pájaro que se escapa si se juntan 

dos manos tras el fuego, un garabato 
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efímero en la arena, todo es juego, 

todo es rito común contra la muerte. 

 

La reflexión del mundo en su mudanza, 

la enfermedad, el goce, las cosechas 

en arcanas secuencias esculpidas 

y esa antigua locura generosa 

de ser otro delante de los otros 

mientras dure la obra, por acuerdo. 

 

El pacto de ser otro y su contrario, 

la testaruda búsqueda del doble; 

repetir los perfiles, los paisajes, 

reducir lo que existe a su relieve; 

durar en la silueta, ser por fuera, 

porfiarle al olvido las migajas. 

 

(…) 

 

La luz como escritura, la luz huella, 

el prodigioso parto de la luz 

entre vapores de laboratorio 

acreditando un dogma nuevo, tajo 

en la historia del arte y sus leyendas: 

la desnuda mirada de la máquina. 

 

La infalible verdad es solo un juego 

todo es juego de niños deslumbrados, 

movimiento fingido, ilusión óptica 

competencia de pulgas y barbudas, 

comedia de corral de las rarezas, 

negocio de barraca y pabellón. 

 

(…) 
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Vocación de lunáticos y alcistas, 

negocio cada vez menos romántico, 

barullo de franquicias, continentes 

que encuentran en las muecas su alfabeto, 

ambición de alargar y apoderarse, 

vanidad de contar lo colosal. 

 

Vanidad de contar, modo de ver 

el mundo a la manera de los hombres 

occidentales, blancos, clase media, 

ciencia de la omnisciencia y de la elipsis, 

personajes con rostro y apellidos, 

estraperlo de dioses y profetas. 

 

Frágiles, bellos dioses de cuché, 

cebos de miel, autógrafos y labios, 

sus vidas prolongando su guion, 

alientos a la tropa y desamores, 

el humo emponzoñado de la fama 

preñando, escandaloso, su disfraz. 

 

Como igualadas máscaras en ritmo, 

los vaqueros, los indios, los centauros, 

la tragedia y su pata de elefante, 

oprimiéndole el pulso a la hojalata, 

la risa, su bastón y su bigote: 

la doctrina detrás de cada género. 

 

(…) 

 

Cien años —ciento veinte—, la memoria 

de un frenético siglo de avatares; 

por delante, ¿qué tramas?, ¿qué corrientes? 

¿la ceguera de estímulos colmados 

o la fértil amplitud de lo que empieza?; 
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por ahora, juguemos, ya es bastante. 

 

Todo cabe en el juego, todo es juego 

cuando varios se juntan a mirar 

una sombra que danza y ven la vida 

posible, simulada, y sin embargo…  

 

(Sesión continua en el Salon Indien, 2015: 46-52) 

 

 

 “Todo es juego (apuntes para una historia del cine sin mayúsculas)”, es un 

extenso poema de seis páginas que, al igual que el texto anterior, cierra el poemario a 

modo de epílogo. Precisamente, debido a su extensión, hemos reproducido algunos 

fragmentos esenciales con el objetivo de analizar los principales aspectos de su contenido. 

El texto funciona a modo de epílogo, pues podría considerarse una profunda y 

concienzuda meditación sobre el cine a lo largo de sus más de cien años de existencia, 

como afirma Bermúdez: “Cien años —ciento veinte—, la memoria / de un frenético siglo 

de avatares”. A través del poema y de sus estrofas de seis versos, compuestas por 

endecasílabos blancos, el autor hace un repaso por las distintas etapas que ha vivido el 

medio, tanto desde el aspecto técnico como en lo relativo a algunos de los géneros, 

corrientes cinematográficas o personajes más destacados. Además, el inicio y el fin 

encajan, dando sentido a una estrofa en sí misma que abarca, entre un extremo y otro, el 

cuerpo del poema: “Alguien mira una sombra y ve otra vida / posible, simulada y sin 

embargo…” lo inicia, mientras que el verso final vuelve sobre el segundo verso inicial, 

concluyendo el texto con un “posible, simulada y sin embargo…”. Hay cabida para las 

referencias técnicas, como “el prodigioso parto de la luz / entre vapores de laboratorio”. 

También advertimos referencias la industria, a los creadores y a los protagonistas, siempre 

con cierto tinte de crítica social, respaldando el tono de la obra: “comedia de corral de las 

rarezas, / negocio de barraca y pabellón”; “vocación de lunáticos y alcistas, / negocio cada 

vez menos romántico”; “vanidad de contar, modo de ver / el mundo a la manera de los 

hombres / occidentales, blancos, clase media”; “Frágiles, bellos dioses de cuché, / cebos 

de miel, autógrafos y labios”. Tampoco faltan las —numerosas— referencias a diversos 

aspectos que rodean al cine, o a la propia evolución del medio, a los géneros y a personajes 
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como el mítico Charlot: “los vaqueros, los indios, los centauros, / (…) la risa su bastón y 

su bigote: / la doctrina detrás de cada género”. Más allá de este recorrido cinéfilo, hay 

una reflexión muy próxima a la que Conejo realiza en Rostros acerca del papel de la 

ficción. Este cuestionamiento planea sobre el poema y se manifiesta en varios versos, 

partiendo del propio título que enuncia el juego, y que más tarde toma cuerpo en “Todo 

es juego en el fondo”; “El pacto de ser otro y su contrario”; “La infalible verdad es solo 

un juego”; “Todo cabe en el juego, todo es juego / cuando varios se juntan a mirar / una 

sombra que danza y ven la vida / posible, simulada, y sin embargo…”. La precisa 

reflexión sobre el cine desde el ámbito de la poesía otorga un nuevo sentido a la obra, 

pues incorpora al lector en esa mirada hacia una sombra que danza, una vida posible, una 

vida simulada que ofrece el cine, pero que adquiere una nueva forma en el texto lírico: un 

juego de espejos, una nueva existencia que no acaba en la pantalla, sino que continúa en 

el mundo poético. 

 

Víctor Jiménez 

“Pregúntale al viento”  

Me preguntas, amigo, de quién hablo. 

Si soy el personaje que va y viene, 

con más nubes que claros, y más dudas, 

de poema en poema, por el libro: 

el niño que se asombra, entre la niebla, 

con las altas carrozas de los Magos; 

el muchacho que mira, desde el puente, 

el humo de los trenes, fugitivo; 

el joven, que, en vaqueros, cada día, 

pasa el túnel camino de unos labios; 

el compañero que jamás olvida 

las fechas señaladas; el amante 

que recuerda las piernas del deseo; 

el herido de adioses y añoranzas 

que confunde una ausencia con la tarde; 

uno de los extraños que se sienta 

en el mismo sofá del desencanto; 
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el hombre acostumbrado a tardes grises 

que descubre la luz en unos ojos 

que creía perdidos para siempre; 

o aquel que, ya de vuelta, solo pide 

una vida sencilla, en paz, serena… 

Me preguntas, amigo, de quién hablo. 

Si no son otros los protagonistas 

que pasan, como sombras, por las páginas. 

Y no sé qué decirte… porque, a veces, 

tampoco sé quién soy ni quién he sido. 

Ni siquiera si todos existieron, 

por más que los recuerde con el rostro 

que fue cambiando al paseo de los años, 

o si fueron o son viejos fantasmas 

de la imaginación y de los sueños, 

que el tiempo sin sentido fue filmando 

como oscuras visiones, falsas tomas, 

desoladas secuencias de esta efímera 

cartelera, tal vez, de incertidumbres. 

(La mesa italiana, 2015: 89-90) 

 

El cierre de La mesa italiana también nos depara un texto que cuestiona el límite 

entre la realidad y la ficción, cuyo título sigue el modelo del resto del poemario y recibe 

el nombre de una película (Ask the Dust, R. Towne, 2005). Una vez que el lector ha 

llegado al final, Víctor Jiménez le hace cuestionarse el contenido del poemario y, una vez 

más, le hace reflexionar sobre la frontera entre la ficción y la vida. Desde esta perspectiva 

más personal, Jiménez comienza invocando al lector y sembrando la duda en torno a la 

diferencia entre personaje y autor, entre ficción y realidad: “Me preguntas, amigo, de 

quién hablo. / Si soy el personaje que va y viene”. A partir de esta reflexión inicial, 

asistimos al recorrido por las distintas etapas de un mismo personaje que atraviesa el libro 

y recordamos imágenes proyectadas en el poema: “el niño que se asombra, entre la 

niebla”; “el muchacho que mira, desde el puente”; “el joven, que, en vaqueros, cada día, 

/ pasa el túnel camino de unos labios”; el amante / que recuerda las piernas del deseo”; 
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“el hombre acostumbrado a tardes grises”. Jiménez no da una respuesta sobre si son otros 

los protagonistas o si se trata de diversas facetas de sí mismo, pues él desdibuja todo tipo 

de límites y asume la ficción dentro de la propia vida, dentro de la obra: “Y no sé qué 

decirte… porque, a veces, / tampoco sé quién soy ni quién he sido. / Ni siquiera si todos 

existieron”. En torno al final, incluso, se cuelan “la imaginación y los sueños” como parte 

inequívoca de lo que él denomina una “efímera / cartelera, tal vez, de incertidumbres”. 

La mesa italiana, donde tienen cabida los numerosos protagonistas que el poeta recoge a 

partir de sus referencias fílmicas, es también una mesa donde acuden los distintos 

personajes interpretados por el autor, o los distintos rostros —como diría Ana Isabel 

Conejo— que él encierra en sí mismo, siempre en torno al cine, siempre diluyendo el 

límite entre lo vivido, lo visto, lo escrito y lo imaginado.  

 

3.2.7. La femme fatale y la mitomanía 

La poesía, que trasladó su halo de la fascinación por la máquina a la mitomanía 

alrededor de los actores y actrices, es un espejo en el que contemplamos la poderosa 

influencia que han tenido los rostros femeninos de la gran pantalla. La imagen de las 

actrices que los poetas plasman en el texto tiende a la idealización de un determinado 

prototipo femenino, una femme fatal que la industria del cine ha promovido y que ha 

tenido un amplio calado en el ámbito lírico. Frente a una imagen femenina que se apoyaba 

en rasgos como la elegancia, la sensualidad, el deseo, o la fragilidad y la dulzura bajo la 

mirada de los hombres —tanto en el cine como en el poema—, la de los míticos héroes 

masculinos se aproximaba al prototipo de galán, misterioso, apuesto, fuerte y aventurero. 

Este prototipo ensalzado por el sector cinematográfico ha traspasado la gran pantalla, 

demostrándonos, una vez más, que el cine consigue penetrar en el imaginario colectivo 

de los poetas e influir en la percepción de estos, posibilitando que determinados 

estereotipos también tengan visibilidad. Por lo tanto, si en epígrafes anteriores hemos 

analizado la poesía que rinde homenaje a actores, actrices y personajes, en este caso nos 

detendremos a estudiar la mitomanía alrededor de actrices y la posible evolución en torno 

a la imagen femenina en el séptimo arte y en la poesía, que ha dado lugar a un nutrido 

corpus, prolongado hasta nuestros días. Pese a que una mayor profundización en las 

conexiones entre la mitomanía femenina cinematográfica y su reflejo en la literatura 

conllevaría una extensa investigación, queremos analizar algunos ejemplos que ponen de 
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manifiesto el reflejo de la cinefilia y el mito alrededor de las actrices a lo largo de los años 

y, especialmente, centrarnos en los posibles giros, o cambios de enfoque, en torno a la 

visión de la mujer en el cine y su reflejo en el texto 

Ya en los años 20, Cinelandia (1923), de Ramón Gómez de la Serna, sitúa el 

cine como el foco principal de la historia, dando lugar a una ciudad dominada por el 

séptimo arte. Mientras la literatura se dejaba impregnar por el cine, según García Aguilar, 

durante esta década numerosos textos se hacen eco del star system de Hollywood, 

favoreciendo “la creación de héroes y de mitos modernos, tal como ocurre con actores 

como Buster Keaton, Charles Chaplin o Greta Garbo” (2018: 95). En torno a la cinefilia 

y la mitomanía, Peña Ardid analiza la perspectiva de las escritoras como espectadoras y 

creadoras, “unas espectadoras a las que el interés por el medio no impide señalar las 

exclusiones inherentes a los modelos hegemónicos de representación y al glamour de 

estereotipos” (2011a: 362). Peña Ardid cita ejemplos recientes en los que las escritoras 

toman la palabra, ya sea desde el homenaje a las películas o desde la crítica social y la 

ironía en torno a la representación del hombre y la mujer, tanto en el ámbito de la poesía 

como en el de la novela: 

Así, junto a poemas que rinden homenaje al cine o un filme [como 

“Casablanca” (1985), de Ángeles Mora, o Conversaciones con Mary Shelley (2006), de 

Julia Piera], en torno a El espíritu de la colmena, no faltarán textos tan amargos como 

“Mujer ciega” (2001), de Miriam Reyes, ni el tratamiento profundamente irónico de los 

iconos-estrellas femeninas y masculinas por parte de Almudena Grandes o la 

desmitificación característica de las novelas de Ángela Vallvey (2011a: 362). 

 

Siguiendo con estos ejemplos, Ángeles Mora da rienda suelta a la cinefilia en 

“Casablanca” (La canción del olvido, 1985) pero adquiere un papel más crítico hacia el 

referente masculino, a quien no describe solo desde el elogio, sino que lo retrata desde la 

distancia, cansado, delgado, débil. A pesar de que la voz principal se haga eco de la mujer 

que, en un halo de romanticismo, acude a su búsqueda y lo reclama, el final del texto está 

marcado por el adiós, por el olvido: 

Entre todos los bares de este mundo 

he venido a este bar para encontrarte, 
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furtiva como siempre, 

para rozar la piel de tus esquinas. 

 

Y cómo me hace daño tu cansancio 

(…) 

Te noto tan cansado… 

Quiero dormir contigo. Busca solo 

un poco más de sueño y de tabaco. 

Quiero morir contigo. 

¿Por qué no me prometes un cumpleaños más? 

Las arrugas ahí sí que son cosas series, 

o el paso de los días, 

con mis pechos que bajan a acariciar tus manos. 

(…) 

Te veo tan delgado 

con tus causas perdidas, 

tus canas en la llama de la copa, 

mi amargo luchador, 

sonriendo lentamente, como si te murieras. 

 

Como al decirme adiós. 

 (Viento de cine, 2002: 278-279) 

 

Desde un enfoque más cercano a la crítica social, en “Mujer ciega” (Espejo 

negro, 2001), Miriam Reyes da cabida a ciertos mitos masculinos cinematográficos: ellos 

aparecen en el texto para darle rostro a aquellos referentes socialmente aceptados que, en 

este caso, parten del mundo del cine, pero sirven para ilustrar las actitudes negativas que 

la protagonista, “mujer ciega”, ha aceptado como válidas. Los actores aquí no son galanes 

a los que admirar en un pedestal, sino iconos que se bajan al mundo real, desmitificando 

su percepción y analizando los roles negativos que encarnan con la imagen de la 

masculinidad tóxica que, a través de ellos, ha promovido el cine: 

Mujer ciega 

mujer que no sabes reconocer el amor 
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si no aparece en forma de catástrofe natural 

si no te somete a su fuerza. 

Háblame de aquel que no quiso dominarte pisándote 

al que no se le ocurrió disfrazarse de Humphrey Bogart 

para jugar a tenerte en sus manos 

como tanto te hubiera gustado 

heroína de películas gastadas 

de bofetadas giratorias 

forcejeos 

y apretados besos arrancados. 

¿Continúas enamorada de tu John Wayne latino? 

Monumental macho escupidor 

que camina entre eructos 

con inmensas espuelas en las botas 

para patearte mejor 

mi triste pura sangre. 

 

Me lastimo. 

 

Te das lástima. 

 

(Insumisas: Poesía crítica de mujeres, 2019: s.p.) 

 

Alrededor de la construcción de la imagen femenina en el cine y los roles que 

encarnaban las actrices en las películas se han elaborado numerosos estudios. Hablamos 

de la femme fatale refiriéndonos a un personaje tipo que podemos encontrar en el arte, en 

la literatura o en el cine, especialmente en el cine negro, y que “suele identificarse con la 

tipología de mala o villana que usa su insaciable sexualidad para cautivar y atrapar en sus 

redes, sin ningún tipo de escrúpulo, al desventurado héroe” (Calavia, 2019: 211). Esta 

figura irrumpe a mediados del siglo XIX, aunque será a partir de los años 40 del siglo 

XX, coincidiendo con la irrupción del citado film noir, cuando adquiera mayor relevancia, 

como apunta Calavia: “Representa el ideal masculino de mujer seductora, misteriosa y 

fascinante pero destructiva y fatal que aparece a mitad del siglo XIX (…) y que tiene su 

apogeo, gracias al cine, en los años cuarenta del siglo XX” (2019: 211). A partir de 
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entonces, Hollywood caracteriza a la femme fatale a través del cine negro, heredero del 

cine policíaco, de gánsteres y de serie B, representando a una mujer sensual y llamativa, 

que hace uso de su carisma para conseguir lo que quiere. Vicky Calavia señala algunas 

de las mujeres fatales más destacadas, poniendo énfasis en el icónico personaje de Gilda, 

cuya imagen también ha cobrado importancia en numerosos poemas: 

La inocente/perversa y pionera María de Metrópolis (Fritz Lang, 1927), la 

gélida Mary Astor de El Halcón Maltés (John Huston, 1941), la aparentemente ingenua 

Gene Tierney de Laura (Otto Preminger, 1944), la manipuladora Barbara Stanwyck de 

Perdición (Billy Wilder, 1944), la sensual Rita Hayworth de Gilda (Charles Vidor, 

1946), la elegante Lauren Bacall de El sueño eterno (Howard Hawks, 1947), o la trágica 

Lana Turnet de El cartero siempre llama dos veces (Tay Garnett, 1946), entre otras 

muchas. Gilda es quizás la que mayor huella ha dejado en nuestro imaginario 

cinematográfico, pues a su gran carisma y poder de embrujo se une una firme voluntad 

para conseguir lo que quiere (2019: 215). 

 

En esta misma línea, Sánchez-Verdejo Pérez orienta su definición hacia aquellas 

actrices que interpretan personajes de mujer coqueta, que ejercen un gran poder sobre el 

varón y que se convierten en “una figura erótica que alimenta, con su imagen y sus 

conductas, el deseo del otro” (2013: 359). Sin embargo, este autor afirma que las mujeres 

fatales siempre han formado parte de la mitología, desde Cleopatra hasta numerosos 

personajes de ficción, especialmente encarnados en las heroínas del cine negro 

americano, cuyas características podrían englobarse a partir del ideal de atracción y de 

belleza:  

La mayoría de las descripciones de esta femme fatale combinan un ideal 

exagerado de atracción femenina con las cualidades patriarcales que la cultura asocia 

normalmente con lo masculino. Al igual que el hombre ideal, la femme fatale es 

poderosa e inteligente; pero su belleza femenina es la fuente de su poder (2013: 362-

363). 

 

En la actualidad, este icono parece haber evolucionado hacia otro tipo de 

personajes, como el de Lara Croft, “una buscadora de deseos y aventurera, atlética y 

temeraria, de figura voluptuosa y atuendo sexy inspirada en Indiana Jones” (Calavia, 
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2019: 218). Pese a ello, según Calavia, la percepción es dual: “Un icono sexual y 

feminista, a partes iguales, con reticencias en algunos ámbitos donde es considera un 

personaje hipersexualizado que promueve la cosificación de la mujer” (2019: 219). 

Centrándonos en la representación de la mujer en el cine y de femme fatale, y 

aproximándonos a su vínculo con el campo de la literatura y la poesía, resultan 

imprescindibles los estudios realizados por Portela Lopa, tales como Femme fatale. Las 

estrellas de cine en la poesía hispánica contemporánea (2012) o El mito de Greta Garbo 

en la literatura española e hispanoamericana (2013) donde, además del análisis de la 

actriz, indaga en el mito alrededor de intérpretes como Marlene Dietrich, Janet Gaynor o 

Marilyn Monroe. En concreto, el autor alude a dos tipos de novedades: el nuevo 

tratamiento de un mito tradicional o la difícil creación de uno nuevo, que supondría un 

gran acontecimiento en la poética clásica (2013: 95). El requisito para darle forma es que 

se defina con nitidez, sin caer en contradicciones poéticas o narrativas, algo que Portela 

Lopa considera que ha sucedido en el caso de ciertas actrices: 

Estas palabras son apropiadas también para Greta Garbo, Marlene Dietrich o 

Marilyn Monroe. La literatura que ha emprendido el proceso mítico para ellas ostenta 

una unidad en la elaboración poética del mito que las perfila nítidamente en todas sus 

apariciones. Las estrellas de cine, en especial las femeninas, ocupan el lugar que en otro 

tiempo tenían Atenea o Venus (2013: 96).  

 

Las estrellas de cine como mitos contemporáneos han tomado una gran 

relevancia en la literatura. Mientras que otros poetas fijaban su mirada en aquellos 

construidos por la tradición literaria, ha surgido un nuevo corpus “en torno a lo femenino 

y a lo mítico, a lo bello y a lo excepcional, tratado de una manera análoga a la que 

guardaban los poetas de otros siglos con los mitos grecorromanos” (Portela Lopa, 2012: 

450). Dan buena muestra de ello los poemas de Pablo García Baena sobre Marlene 

Dietrich o los textos de Francisco Ayala sobre Janet Gaynor, además de los poemas que 

contemplan la leyenda de Greta Garbo o Marilyn Monroe. Hay, sin embargo, una 

representación algo distinta de estas mujeres, en unos casos más cercana a los roles de 

mujer fatal y, en otros, próxima a la dulzura y la delicadeza, encarnados por Janet Gaynor 

o Marilyn Monroe:  
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Janet Gaynor, que despertó la simpatía de Francisco Ayala en su poema en 

prosa de 1929 “Perfil de Janet Gaynor”. Según el autor, representaba “un sentido idílico 

del cinema”. La castidad —no exenta de cierta sensualidad— fue la nota predominante 

de esta fugaz estrella del cine norteamericano: “la duda de su desnudo corpóreo —e 

incorpóreo—, que en la obra no se dejaba ni siquiera aludir” (Ayala, 1996: 36). Otra 

dulzura aún más delicada, la de Marilyn Monroe, ha sido captada con una intensidad 

análoga a aquella con que se poetizó el mito de Greta Garbo (Portela Lopa, 2012: 454). 

 

En torno a Marlene Dietrich y García Baena, Portela Lopa alude a “Mayo” para 

ejemplificar algunos versos en los que el poeta retrata a la actriz, utilizando atributos 

divinos y configurando a un ambiente de magia y ensoñación, comparable, incluso, con 

la imagen de algunos dioses:  

“La penumbra iba formando de la niebla, como del barro creador, una figura 

lunar de cabellos en halo casi celeste, de flotantes pasos cadenciosos”. Este pasaje 

recuerda al nacimiento de los dioses míticos paganos y de algunas narraciones 

cristianas, como la de la primera mujer. Marlene Dietrich, para Pablo García Baena, no 

era de este mundo, y en este texto lo confirma cuando dice que “Solo la voz era rotunda, 

grave, humana en aquel ídolo de cultos secretos” (2012: 452). 

 

Apuntando a la imagen característica de aquellas actrices que representaban la 

mujer fatal, creando un nutrido corpus poético a partir de ejemplos como Greta Garbo o 

Marilyn Monroe —cuya muerte fortaleció la creación del mito y dio lugar a mayor 

número de textos—, y otorgando un poder divino a las intérpretes a partir de su 

sensualidad, su belleza, su elegancia o su fragilidad, Portela Lopa sintetiza este hecho 

como la innegable creación de una vertiente poética que ha reflejado el vínculo entre la 

poesía y las actrices, una manifestación contemporánea heredera de la tradición literaria 

mitológica:  

El poeta detecta el último reducto mítico en el séptimo arte. Belleza, libertad 

y tragedia se han sumado para alumbrar este conjunto de manifestaciones poéticas en 

las que se muestra este fenómeno desde diversos ángulos. (…) Esa relación particular 

que se da entre el individuo dotado de unas cualidades excepcionales —la estrella del 

cine, con la belleza de su rostro o sus cualidades interpretativas— y los poetas ha 
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conformado un nuevo entramado de temas e idiomas que actualiza el concepto de lo 

mítico hacia direcciones contemporáneas. Los poetas que han interpretado la imagen 

femenina en la pantalla han adaptado el nuevo paisaje cinematográfico a su horizonte 

de expectativas literario, formado por el bagaje mitológico heredado de la tradición 

(2012: 457). 

 

Antes de aludir a los libros que conforman nuestro estudio, hemos recopilado 

aquellos textos dedicados a actrices presentes en las antologías de poesía y cine en español 

elaboradas hasta la fecha, ordenados por orden de publicación, en Viento de cine. El cine 

en la poesía española de expresión castellana (1900-1999) (2002), en el número 236 de 

Litoral (2003b) y en La dolce vita. Poesía y cine (2010), además de otros textos no 

recogidos en dichos estudios que también rinden homenaje a Marilyn Monroe y Greta 

Garbo. A partir de aquí, veremos sobre qué actrices se ha escrito hasta este momento y 

cómo ha ido evolucionando la imagen de las intérpretes en la poesía hispánica actual, de 

la mano de las obras que intervienen en nuestra investigación.  

 

Textos recogidos en Litoral, Viento de cine y La dolce vita: 

Lillian Gish 

▪ “Su voz Lillian Gish” (José María Hinojosa, Orilla de luz, 1927) 

Briggite Helm 

▪ “Minuto a Brigitte Helm” (Emilio Gutiérrez Albelo, Romanticismo y cuenta 

nueva, 1933) 

Joan Crawford  

▪ “Romance a la mujer de plata” (Ildefonso Manuel Gil, La voz cálida, 1934) 

Joan Leslie  

▪ “Soneto a Joan Leslie” (Carlos Edmundo de Ory, Los sonetos, 1947) 

Francesca Bertini 

▪ “La Bertini” (Gabriel Celaya, Entreacto, 1957) 
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Yvonne de Carlo 

▪ “¿Yvonne de Carlo? ¿Yvonne de Carlo? ¡Ah! ¡Yvonne de Carlo!” (Manuel 

Vázquez Montalbán, Una educación sentimental, 1967) 

Inger Stevens 

▪ “Inger Stevens” (Juan Eduardo Cirlot, Inger Stevens, 1970) 

Rita Hayworth  

▪ “De la rita contaban…” (Jesús Munárriz, Cuarentena, 1977) 

Gloria Swanson 

▪ “La muerte cinematográfica de Gloria Swanson” (Alfredo Taján, Nefelibata, 

1982) 

Marlene Dietrich  

▪ “Lili Marleen (Homenaje a Marlene Dietrich)” (José Infante, Poesía. 1969-1989, 

1990) 

Ava Gardner 

▪ “Ava Gardner en Marylebone” (Ana María Navales, Inédito, 1999) 

Greta Garbo 

▪ “Greta Garbo” (José María Luelmo, Meseta, 5, 1928) 

▪ “Juicio final de Greta Garbo” (Rafael Porlán Merlo, Poemas inconexos, 1930); 

▪ “Rapto de Greta Garbo” (Emilio Gutiérrez Albelo, Romanticismo y cuenta nueva, 

1933) 

▪ “Soneto a Greta Garbo” (Carlos Edmundo de Ory, Los sonetos, 1947) 

▪ “Obra maestra” (Jorge Guillén, Final, 1981) 

▪ “Greta I de Suecia” (María Beneyto, Archipiélago, 1993) 

Marilyn Monroe 

▪ “Poema para la voz de Marilyn Monroe” (Rafael Guillén, El gesto, 1953-1963, 

1964) 
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▪ “Requisitoria general por la muerte de una rubia” (Antonio Martínez Sarrión, 

Pautas para conjurados, 1970) 

▪ “Cuerpo a solas” (Jorge Guillén, Aire nuestro. Homenaje, 1967) 

▪  “Marilyn Monroe’s negative” (Leopoldo María Panero, Teoría, 1973) 

▪ “Homenaje definitivo a Marilyn Monroe” (José Infante, El artificio de la 

eternidad, 1985) 

▪ “Fotogramas: 8. Marilyn” (Manuel Sánchez Chamorro, Crucigramas, 1996) 

▪  “Marilyn frente al Niágara” (Ana María Navales, Ultramar, 2000) 

 

Otros textos no incluidos en las antologías previas: 

Greta Garbo 

▪ “Mi habitación del Hotel Terminus estaba llena de ángeles” (Manuel Vilas, 

Gran Vilas, 2012) 

Marilyn Monroe 

▪   “Costa del Sol” (José María Prieto, Geometrías, 1986) 

▪   “Fuga de la estrella suprema” (Norman Jean, o Marilyn Monroe: 4 de agosto de 

1962)” (José Lara Garrido, La Piave Editore, 2019) 

 

Como podemos advertir en el listado, aunque los poemas de homenaje a las 

actrices tengan sus primeros testimonios en los años 20 y a pesar de que haya textos 

dedicados a Lillian Gish, Joan Crawford, Joan Leslie, Francesca Bertini, Yvonne de 

Carlo, Inger Stevens, Rita Hayworth, Gloria Swanson, Marlene Dietrich o Ava Gardner, 

es innegable que la producción poética ha dirigido sus ojos con especial interés hacia 

Greta Garbo y Marilyn Monroe. Aunque no pretendemos reproducir todos estos poemas 

de manera íntegra, pues la mayoría de ellos ya se encuentran recogidos en las citadas 

antologías sobre poesía y cine, hemos seleccionado algunos fragmentos que evidencian 

el tono general de esta primera etapa mitómana en torno a Marilyn Monroe y Greta Garbo, 

cuya producción es la más abundante, donde predomina el absoluto deslumbramiento 

desde la novedad del presente: los poetas describen a las actrices y les dedican sus versos, 

no desde la nostalgia, sino desde una rabiosa actualidad. De este modo, los autores, 
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embelesados por la seducción del cine, escribían sobre mujeres que se convertían en 

auténticos referentes, en iconos, en mitos.  

 

Jorge Guillén 

“Cuerpo a solas”  

Caminantes: callad. 

La hermosa actriz ha muerto, 

Ay, de publicidad. 

(…) 

El bello cuerpo yace 

Libre, por fin, a solas. 

 (Litoral, 2003b: 78) 

 

Manuel Sánchez Chamorro 

“Marilyn”  

Marilyn, te escribo esto en tu vientre. 

Justamente debajo del ombligo. 

Allí donde al deseo le nacen las curvas 

concéntricas, y brilla 

la dorada tersura del papel 

de la revista que en mi mano tiembla. 

(Litoral, 2003b: 81) 

 

Leopoldo María Panero 

“Marilyn Monroe’s Negative”  

Cabellera rubia que en la nada se extiende 

viva tan solo en las cavernas 

(el orgullo así muere, en las cavernas) 

 (…) 

“Todos por el camino encuentran a nadie” 

El rey oculto por la carne 

sombra que en la luz no se ve 

Marilyn (agua azul) este poema 

no te nombra. 

(Litoral, 2003b: 82) 
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Rafael Guillén 

 “Poema para la voz de Marilyn Monroe”  

Tu voz. 

Solo tu tibia y sinuosa voz de leche. 

Solo un aliento gutural, silbante, 

modulado entre almohadas. 

(Litoral, 2003b: 83) 

 

José María Luelmo 

 “Greta Garbo”  

Oh Greta, Greta… 

¡Venus de tela y luz, 

inédita de todos, 

aun en vilo de luces inventivas! 

(…) 

cinemática voz 

de ángel divo de studio, 

bañada en tus cabellos, 

áurea, en tobillos luminosos presa”. 

(Viento de cine, 2002: 79) 

 

Rafael Porlán Merlo 

“Juicio final de Greta Garbo”  

Es la mujer fatal. 

Es la mujer divina. 

Es la mujer vestida. 

(Viento de cine, 2002: 103-104) 

 

Carlos Edmundo de Ory 

“Soneto a Greta Garbo”  

Ábreme las puertas de tu casa 

quiero besar tu boca que me deja 

adivinar el aire cuando pasa 

tu corazón envuelto en una abeja. 

(Viento de cine, 2003b: 160) 
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Jorge Guillén 

“Obra maestra”  

Aquel tan bello rostro 

De actriz maravillosa, 

Instrumento perfecto 

De expresiones humanas 

(Viento de cine, 2003b: 269) 

 

En todos estos fragmentos, los poetas escriben sobre el físico y la imagen que la 

actriz proyectaba: su cuerpo, sus curvas, su pelo, su voz o su presencia en las revistas. La 

mujer se refleja con atributos divinos, deseada, idealizada. En ocasiones, la leyenda se 

gesta en torno a la tragedia personal, como sucede especialmente en el caso de Marilyn 

Monroe. Conforme nos aproximamos al siglo XXI, sin embargo, decrece el interés de las 

nuevas generaciones de autores en torno a la mitomanía de las actrices, al menos si 

hablamos de poemas que rindan un tributo a una determinada actriz. Como hemos visto 

en el apartado de poemas de homenaje a actores y actrices correspondientes a los autores 

de nuestro estudio, situados en un contexto actual, la mayoría de los poemarios emplaza 

ciertas referencias específicas a intérpretes en los poemas, si bien la tendencia general es 

un tratamiento menos específico, ya que las obras, en ocasiones, incluyen alusiones a los 

intérpretes, pero no dedican extensos poemas de homenaje alrededor de un actor o actriz. 

Sí podemos apreciar un homenaje que va más allá de la mera referencialidad en Rostros, 

Poemas para ser leídos en un centro comercial y Babilonia, mon amour.  

Por su parte, en Babilonia, mon amour advertimos una mayoría de referentes 

masculinos, tanto en lo que respecta a los directores y productores como a personajes y 

actores, cuya presencia es más abundante. Sin embargo, hay un homenaje más directo a 

mujeres en dos textos en concreto: 

• “Gloria” 

• “Film noir” 
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En “Film noir” toma presencia el recuerdo a las actrices del cine negro, a todas 

esas mujeres que encarnaban la imagen de femme fatale. De ellas vemos alusiones a su 

ropa, a sus ojos y a sus cabellos, aunque resulten meramente anecdóticos: 

Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva 

“Film noir” 

Y aquella chica, ¿cómo se llamaba?, ah, sí, Gene Tierney,  

sigue mirando a través del reloj  

con pupilas oscuras ante las que el rímel palidece. 

Y entonces vuelve el mechón de cabello de Veronica Lake, 

Y el jersey de angora de Lana Turnet, 

Y vuelven a llevarse los vestidos rojos de Joan Crawford  

 

 (Babilonia, mon amour, 2005: 34) 

 

En “Gena Rowlands”, por otro lado, nos distanciamos aún más del tratamiento 

característico que idolatraba a las actrices del cine clásico. Aunque los autores dediquen 

un poema a Rowlands, esta aparece en un ambiente misterioso, fumando y con gabardina, 

algo que solía corresponder a la imagen proyectada por los hombres: 

Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva 

“Gena Rowlands” 

Gena Rowlands fuma junto a la ventanilla. 

Su gabardina cruda 

que tantas veces barrió el asfalto de Manhattan, 

ya no es sino un jirón de antigua sombra  

 

 (Babilonia, mon amour, 2005: 49) 

 

En el poemario de Bagué y Penalva hay otros poemas, como “Espectros” o 

“Enter the Matrix”, donde aparecen algunas actrices y personajes, aunque tan solo se 

haga una breve referencia: “Si Trinity no oscureciera su mirada / tras velos de cuero y 
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mercurio” (2005: 54); “¿Cuántas huellas en el piso de arriba, / hasta que Nicole Kidman 

/ pudo darse cuenta / de que Fionnula Flanagan tenía razón?” (2005: 50). 

En Rostros, donde cada actor o actriz protagoniza un texto, es innegable la 

presencia de numerosas actrices del cine clásico, entre las que también se encuentran las 

recurrentes Marilyn Monroe y Greta Garbo, y cuyos nombres recogemos a continuación: 

• “Rita Haywort” 

• “Lauren Bacall” 

• “Claudette Colbert” 

• “Tippi Hedren” 

• “Jennifer Jones” 

• “Bette Davis” 

• “Deborah Kerr” 

• “Greta Garbo” 

• “Judy Garland” 

• “Eva Marie Saint” 

• “Ava Gardner” 

• “Audrey Hepburn” 

• “Ingrid Bergman” 

• “Marilyn Monroe” 

• “Katherine Hepburn”  

• “Mauren O’Hara”  

• “Grace Kelly” 

 

Las intérpretes aparecen descritas físicamente, pero el poema “las invade” y 

atraviesa el mito —condicionado por la imagen cinematográfica e incluso la visión de las 

actrices en la poesía hispánica—, buscando a la mujer que se esconde detrás. De hecho, 

si regresamos al preámbulo de la obra, Ana Isabel Conejo nos aproxima a la noción de 

mito y de rostro que manejará entre sus páginas, donde la falsa memoria edificada intenta 

dar paso a un rostro más humano, más real: “Un mito es una falsa memoria, un recuerdo 

inventado por el deseo ardiente de un pasado mejor. La búsqueda incansable de los lazos 
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entre las causas y el significado. Y un rostro es lo que queda de un mito cuando toda su 

carga de verdad se disuelve” (2007: 9). El rostro que se busca en el poemario, según 

Conejo, es “la serena plenitud de lo humano frente a las pretensiones de un universo 

eterno” (2007: 9). Por ejemplo, Lauren Bacall aparece “en el rincón más dulce del sueño 

de los hombres” (17), pero también se retrata su mirada, o lo que aguardaba tras su ella: 

Ana Isabel Conejo 

“Lauren Bacall” 

Mira como si al fondo de los ojos 

de su interlocutor 

hubiese un gran cartel en blanco y negro 

anunciando lo exótico de un puerto con palmeras, 

una hermosa promesa 

de aventura y de viaje. 

 

Mira  

como si no creyera en las palabras  

 

(Rostros, 2007: 17). 

 

En otro ejemplo se muestra a una Claudette Colbert indefensa, frágil: “Por el 

asombro de tus ojos pasa un perro perdido”. En el poema, la voz que parte de la 

colectividad, desde los espectadores, rebusca más allá de la apariencia, del lujo y la 

ostentación, situándose entre la realidad y aquellas cosas que se suponen como verdaderas 

y únicas: 

Ana Isabel Conejo 

“Claudette Colbert” 

Nunca nos preguntamos lo que piensas,  

cómo ha sido tu vida, 

qué sordas lealtades la estremecen. 

Pero estamos seguros de que sabes 

elegir unas medias, 

comer una langosta, 
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silbar en plena calle para llamar un taxi. 

(Rostros, 2007: 17) 

 

El rostro y la mirada se retratan de manera constante, evidenciando el caos tras 

una aparente calma. Conejo reivindica que las míticas actrices por encima de todo son 

mujeres de carne y hueso, y por eso son humanas en los poemas de Rostros, donde 

abandonan la esfera de lo divino y lo elevado y adquieren el derecho a mostrar dolor y 

tristeza, como revelan los siguientes ejemplos: 

Ana Isabel Conejo  

“Ava Gardner”  

Mientes. Yo sé que mientes. 

Que en la pereza tibia de tu piel, de tus gestos, 

de toda tu mirada, 

no caben más desastres. 

 

Que hace mucho que oíste  

pasar sin detenerse 

el pájaro furtivo 

de la felicidad…  

(Rostros, 2007: 40) 

 

Ana Isabel Conejo  

”Deborah Kerr” 

siempre la luz del miedo de una pérdida  

sobre tu cara triste, 

de persona sin suerte. 

(…) 

Pero siempre el aroma delicado 

de las intimidades sin futuro… 

 

(Rostros, 2007: 24-25) 
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Ana Isabel Conejo  

 “Judy Garland”  

pero sabías que más allá del sueño 

no hay lugar para gente como tú, 

con esos ojos grandes y tan dulces  

y tan desesperados 

 

(Rostros, 2007: 34) 

 

En su estudio sobre las estrellas de cine en la poesía contemporánea, Portela 

Lopa incluye el poema de Rostros dedicado a Marilyn Monroe, al que concibe como 

“propio ya de la posmodernidad y efecto de haberlo recibido desde la distancia. El mito 

llega condicionado y debilitado por la literatura acumulada” (2012: 150). Marilyn, con 

una presencia tan fuerte en la poesía hispánica, se muestra inicialmente deslumbrante, 

protagonizando una imagen de revista; a continuación, Conejo indaga más allá de esta 

fachada, llevándonos hasta su trágica muerte —un hecho al que también se ha recurrido 

en los poemas—, pero imaginando el futuro posible desde la intimidad de un hogar vacío 

y solitario, cambiando totalmente el enfoque tradicional en el que solía perfilarse: 

Ana Isabel Conejo  

“Marilyn Monroe”  

la deslumbrante tersura de sus brazos en las fotos a doble página  

 [ del interior de las revistas, 

la perfección del cambio, como si nunca hubiese sido otra cosa que una divinidad en su 

 [ Olimpo de dos dimensiones. 

……  

No compadezco a Marilyn: supo bien lo que hacía. 

No quería encontrarse con cincuenta y dos años y el lavaplatos roto  

llamando a un fontanero, 

 

o en zapatillas, sola, viendo el televisor. 

(Rostros, 2007: 58-59) 
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Joaquín Pérez Azaústre, por su parte, dedica poemas a actrices clásicas, pero 

también da cabida a algunas más contemporáneas y menos usuales, desde Anita Ekberg 

o Rita Hayworth a Farrah Fawcett o Eva Green, que protagonizan los siguientes textos:  

• “Anita Ekbeg en las puertas del paraíso”  

• “Foto de Farrah Fawcett como origen del mundo”  

• “Gilda”  

• “Eva al desnudo” 

 

Joaquín Pérez Azaústre 

“Anita Ekberg en las puertas del paraíso” 

Muere Anita Ekberg y los zapatos se me anegan de agua, con ruido de pisadas helando 

de tristeza mi pantalón sereno en la Fontana de Trevi. (…) Quizá, igual que Rita 

Hayworth, cuando se quitaba el disfraz de Anita Ekberg solo aspiraba a una chimenea 

de piedra, bajo su camisa de franela, viendo pasar el tiempo con su calor dormido. (…) 

A pesar de haber sido reproducida millones de veces, hay algo en la mirada de Anita 

Ekberg que parece no haber sido descifrado, un misterio anterior a ella misma, acerado 

y profundo en su serenidad de mar de fondo 

 

 (Poemas para ser leídos en un centro comercial, 2017: s.p.) 

 

El manifiesto homenaje a las actrices y cierto halo de mitomanía que no se 

desprende totalmente del poema, no impide, sin embargo, que el mito se observe desde 

una mirada renovada. Más allá de la fascinación, Pérez Azaústre tiende a jugar con las 

intérpretes cinematográficas, buscando más allá de su imagen tradicional y mostrando 

cierta transgresión del mito. En el primer ejemplo, la muerte de Anita Ekberg motiva un 

texto literario que no se detiene en el mero homenaje, sino que, de una manera similar al 

enfoque que se adopta en Rostros, el autor retrata la sensualidad de la actriz y alude a su 

conocida imagen, pero la atraviesa y persigue su misterio, sosteniendo que “hay algo en 

la mirada de Anita Ekberg que parece no haber sido descifrado, un misterio anterior a ella 

misma”. Pérez Azaústre la compara incluso con Rita Hayworth, con el momento en el 

que las actrices se quitan el disfraz y abandonan el rostro ficticio, la imagen irreal 

proyectada de sí mismas y alimentada, entre otros campos, por la literatura: “igual que 
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Rita Hayworth, cuando se quitaba el disfraz de Anita Ekberg solo aspiraba a una chimenea 

de piedra”. 

 

Joaquín Pérez Azaústre 

“Foto de Farrah Fawcett como origen del mundo” 

Ese bañador rojo con la curva en el vientre 

lanzando la sonrisa de las gotas doradas, 

con la dura pericia ágil de dos rubíes 

dispuestos a volar el blindaje de un cuerpo. 

(..) 

¿Has sido alguna vez algo mejor que un póster? 

Qué habrá del eco colgado en la pared 

con tu imagen de un día como diosa del mundo 

(…) 

como tú nuestra infancia de domingos pequeños 

mientras eras posible. 

(Poemas para ser leídos en un centro comercial, 2017: s.p.) 

 

Farrah Fawcett, del mismo modo, parte de su cara más visible: la imagen del 

póster y la sensualidad del cuerpo de la actriz parecen perfilar el tono principal del texto, 

con una marcada diferencia con respecto a los poemas sobre intérpretes mostrados en las 

décadas anteriores. El mito de la actriz se observa desde la distancia, aludiendo al pasado, 

recordando el póster desde “nuestra infancia de domingos pequeños”, y no desde la 

fascinación —escrita desde los ojos de su presente— a la que se adscribían los poemas 

sobre las actrices clásicas. 

 

Joaquín Pérez Azaústre 

“Eva al desnudo” 

Un rigor intacto en el perfil: 

el año de la espía, el año de Eva Green. 

Ha dicho esta mujer de bañeras tranquilas bajo el sol maternal 

que no se conformaba con ser la chica Bond, 

sino que ella aspiraba a conseguir 

que James dejara su apellido atrás. 
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(…) 

Amamos las narices imperfectas 

de mujeres que pasan vestidas a la ducha 

tras dejar los tacones en la puerta del baño. 

 

(Poemas para ser leídos en un centro comercial, 2017: s.p.) 

 

En el texto dedicado a Eva Green, desde una perspectiva similar, se plasma como 

la mujer “que no se conformaba con ser la chica Bond”. Sin abandonar cierto fetichismo 

y deslumbramiento, la imperfección también cobra presencia en el texto a través de una 

colectividad que afirma: “Amamos las narices imperfectas”.  

 

Joaquín Pérez Azaústre 

“Gilda” 

Lo has dicho muchas veces: muchos hombres se acuestan 

con Gilda, y se despiertan 

con la mujer cansada del espejo, 

la que no luce el sol en los tobillos de ante, 

la que no es marfil en los costados, 

la que no se desnuda bajo el satén oscuro 

mientras sus muslos guardan manantiales de sal. 

 

(Poemas para ser leídos en un centro comercial, 2017: s.p.) 

 

El poema de Rita Hayworth tampoco abandona la frecuente alusión al cuerpo de 

la actriz, el halago a sus curvas y su extendida sensualidad. Sin embargo, esconde una 

dedicatoria a la mujer del autor, convertida en la Gilda a la que se dirige en realidad el 

poema. El giro en el enfoque llega cuando Gilda aparece recién levantada, humana, 

cansada ante el espejo, ofreciendo una imagen muy similar a la que se presenta de la actriz 

en Rostros, donde se alude a la falsedad de la apariencia y se busca “desvestir” a la 

protagonista de esa falsedad, de todo lo que se imagina de ella, añadiendo un matiz de 

tristeza y melancolía: 

Joaquín Pérez Azaústre 

“Rita Hayworth” 
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Me pregunto si un día pensarías 

en quitarte despacio el deseo, 

su guante interminable 

de raso oscuro, aquella falsedad 

de los pactos del cuerpo 

con la imaginación. 

Me pregunto qué suma de años tristes 

macerados en rímel y en alcohol 

dormiría en el hueco 

desnudo de tu brazo… 

(2007: 14) 

 

De este modo, los autores de nuestro estudio no abandonan el homenaje a las 

grandes actrices del cine clásico, aunque también dedican textos a otras menos usuales. 

Es cierto que conservan el peso de la tradición mitómana, evidenciando la herencia 

transmitida por las propias películas y los textos literarios, aunque la distancia consiga 

que los autores tiendan a jugar con la imagen de las actrices, transfigurando el mito, 

cuestionándolo, emprendiendo la búsqueda del perfil más humano de las intérpretes, 

traspasando la imagen que la industria cinematográfica ha promovido. En su análisis, 

Portela Lopa situaba estos primeros textos en torno a las protagonistas del cine incluso 

más allá de la visión que ofrecían la publicidad y la industria audiovisual, afirmando que 

los poetas “han valorado otros aspectos del espectáculo cinematográfico superiores al 

dinero invertido, como la belleza y la libertad de sus estrellas, o la tragedia personal” 

(2012: 450). Una trágica historia personal, una muerte prematura, la sensualidad y la 

apreciación sobre el físico y la belleza, cuya figura se idealizaba en la gran pantalla pero 

también fuera de ella, no constituyen un hilo temático actual. Ya no predomina el 

deslumbramiento que parte desde el ahora, sino una mirada que, en todo caso, se recrea 

sobre el pasado y se permite cuestionarse la herencia recibida. Situados en ese lugar 

renovado, las generaciones de poetas más actuales observan a las actrices del cine clásico 

desde la nostalgia. 
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3.2.8. Cine, poesía y memoria sentimental  

“Y ya no sé si es un recuerdo, o el recuerdo de un recuerdo, lo que me va 

quedando”, le diría Ricardo Morales a Benjamín Espósito en El secreto de sus ojos (Juan 

José Campanella, 2009). También podríamos viajar hasta otro fragmento de la misma 

película, hasta el momento en el que Sandoval se dirige a Espósito y le revela: “El tipo 

puede cambiar de todo: de cara, de casa, de familia, de novia, de religión, de Dios… pero 

hay una cosa que no puede cambiar, Benjamín: no puede cambiar de pasión”. Recurrimos 

a ambos diálogos porque representan dos aspectos fundamentales de nuestro estudio: la 

pasión por el cine y la importancia de la memoria. Hemos comprobado que la poesía sobre 

cine mitifica a las actrices y se detiene en rostros como los de Greta o Marilyn; alude al 

espacio cinematográfico como lugar de encuentro y a su progresiva transformación; 

utiliza el cine como telón de fondo o como protagonista al que homenajear a partir de 

películas, de sus creadores y sus protagonistas; busca la complicidad con el lector cinéfilo; 

y fija su mirada en grandes clásicos del cine hollywoodense, pero también en títulos 

europeos y en otros más intimistas. Por encima de todo, cuando la poesía habla sobre cine 

también habla sobre la vida, y cuando los poetas escriben sobre cine, también escriben 

sobre sí mismos: la ficción y la realidad dejan de ser antagonistas, se confunden, se 

mezclan y se convierten sobre el papel en algo nuevo. Desde el otro lado, desde el ojo 

que se aproxima a la cámara, testimonios como el del director y escritor Jonás Trueba nos 

aproximaría a un concepto de cine próximo a la vida, que es capaz de convertirse en vida, 

de mostrarla: 

Un momento en la vida. Amigos jugando, una conversación nocturna, un bar, 

una fiesta. Una chica. Una película sobre el cine debería tener todas esas cosas. Mucho 

de la vida, poco del cine. El cine es sobre todo esa vida (2013: 15). 

 

¿La poesía sobre cine consigue ayudarnos a reconstruir nuestra memoria y 

plasmar lo que fuimos a partir de aquello que vimos? El impacto que tiene en cada uno 

de nosotros una película puede derivar en un poema, o incluso en un poemario, como 

sucede con aquellos poetas que conforman nuestro estudio. En muchas ocasiones, el 

impacto emocional del film va unido a muchos otros factores que también muestran 

aspectos de nosotros mismos. Decimos quiénes somos cuando escribimos sobre aquello 

que amamos, que odiamos y que nos dio miedo; cuando seleccionamos un personaje, una 

escena, un diálogo que nos marcó para siempre; cuando contamos a qué cine fuimos, con 
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quién, en qué momento, qué caras eran las palomitas, cuánto llovía aquella tarde, o qué 

niños tan pesados cuchicheaban en la fila de atrás. 

Partiendo de la experiencia fílmica y la importancia de la memoria, debemos 

aludir a la teoría de la recepción y la teoría de la memoria colectiva. El concepto de 

memoria colectiva fue enunciado ya en la década de los cincuenta, a partir de autores 

como Halbawchs (La memoria colectiva, 1950), quien afirma que el recuerdo se origina 

en los marcos sociales, allí donde el sujeto construye sus recuerdos y su percepción del 

mundo. Alba González sintetiza los postulados de Halbawchs y recoge: “El recuerdo se 

crea en la interacción, real o simbólica, del sujeto con el grupo” (2016:140). Según esta 

autora, en actualidad experimentamos sociedades caracterizadas por “la rapidez, la 

inmediatez del presente y el individualismo que (…) generan nostalgia por la tradición, 

por reforzar lazos identitarios y un sentimiento de comunidad” (2016: 147). Esta nostalgia 

por la tradición que vivimos a nivel colectivo se pone de manifiesto también de forma 

individual, a través de expresiones como la poesía cinematográfica, donde las estrellas de 

cine clásico y aquellas películas con las que los autores crecieron adquieren una gran 

relevancia en sus vidas, y buscan su reflejo, de igual modo, en sus obras literarias. 

Próximo al concepto de memoria colectiva, se hace necesario un apunte hacia el 

de experiencia fílmica en la que participa el espectador. Según Francesco Casetti, esta 

experiencia se define del siguiente modo: 

Por lo general entendemos por experiencia la posibilidad de percibir una 

realidad en primera persona y desde un primer momento (“hacer experiencia”), por otro 

lado, la adquisición de un conocimiento y de una competencia que permiten afrontar la 

realidad y darle un sentido (“tener experiencia”). Por analogía, podemos definir la 

experiencia fílmica como una modalidad particular con la que el cine como institución 

hace disfrutar de una película al espectador, (…) junto a esta modalidad con la que esta 

institución permite a este espectador reelaborar ese disfrute en un saber y en un saber 

hacer, que este pone de manifiesto, ya sea reflexivamente, el acto del espectador está 

consumando, o de manera proyectada, su relación consigo mismo y el mundo (2009: 1). 

 

La experiencia fílmica y el enfoque del poeta como espectador de cine son 

esenciales en nuestro estudio, de modo que consideraremos la teoría de la recepción 

literaria y su posterior aplicación al ámbito cinematográfico. En esta línea, 
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frecuentemente, se ha tendido a olvidar el procesamiento de la información por parte del 

receptor, al igual que tampoco se le ha prestado la atención necesaria al contexto 

sociocultural en el que se produce la recepción. Este papel pasivo que inicialmente se 

atribuía al receptor irá cambiando, como expone Hernández-Santaolalla:  

Todas estas asunciones se fueron poco a poco disipando ante las evidencias 

de que las películas, al igual que ocurría con otras manifestaciones artísticas, eran 

recibidas de forma diferente, tanto por el público como por la crítica, dependiendo de la 

situación espacio-temporal en la que se encontraran. Llega así la preocupación por el 

espectador, que poco a poco se irá investigando hasta concederle un papel 

eminentemente activo, y que, al igual que ocurre con otras teorías del cine, tiene sus 

orígenes en la literatura (2010: 197). 

 

Durante los años setenta, Hanss Robert Jauss enunció la teoría de la recepción. 

En ella, remarcaba la necesidad de percibir la historia literaria más allá de la importancia 

de las obras y autores y tener en cuenta la recepción, ya que esta es la que otorga el sentido 

a los textos. Jauss apelaba del siguiente modo a la relevancia que cobra la experiencia del 

lector: “La historicidad de la literatura no se basa en una relación de hechos literarios, 

elaborada post festum, sino que se basa en la experiencia procedente de la obra literaria 

hecha por el lector” (1987: 56). Estas bases que fijan la recepción literaria, como ya 

aludíamos previamente, son las que sostendrán los pilares que redefinen el cometido del 

espectador de cine, aunque la figura del espectador ya se hubiera contemplado desde la 

visión de autores como Casetti o Staiger, y desde planos muy diversos como la sociología, 

la semiótica o el psicoanálisis. Según Hernández Santaolalla, no se menosprecia la autoría 

del texto sino que se comienza a tener en cuenta al receptor y a “poner los tres elementos 

del proceso comunicativo en relación” (2010: 216), además del contexto y los factores 

históricos, sociales, económicos o culturales y de los factores “cognitivos y emocionales 

del espectador; el modo de exhibición, y, en general, todos aquellos elementos extra e 

intrafílmicos que conforman el horizonte de expectativas tal y como lo definió Jauss” 

(2010: 216). 

Además del proceso de recepción, Roydeen García y García Ancira sitúan el 

foco en la memoria y el papel activo del espectador: “La memoria de un tiempo histórico 

puede ser una pretensión autoral, o bien una búsqueda de un espectador que toma un 
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posicionamiento activo, interrogando al filme sobre un aspecto en particular que le 

interesa” (2018: 180). Por su parte, Münstergberg incide sobre la recepción y el vínculo 

entre cine y memoria desde inicios del siglo XX, cuando alude al cine como un proceso 

que se articula en la mente de espectador en el que intervienen las emociones, la atención, 

la imaginación y la memoria (1916: 17). Sin embargo, el interés por la memoria ha ido 

adquiriendo mayor envergadura en el sector artístico desde los años sesenta del siglo 

previo hasta la actualidad donde, como afirma Anna María Guasch, la obra de arte se 

considera “como archivo”, el concepto más idóneo según esta autora para hablar de una 

generación artística que comparte el interés por la memoria, tanto si analizamos la 

memoria individual como la memoria cultural (2005: 157). La memoria emocional tiene 

una influencia directa de la cultura y los medios de comunicación, así como por aquellas 

costumbres e intereses que llegan a compartirse dentro de una sociedad. Esta memoria 

colectiva, según Vázquez Montalbán, puede definirse del siguiente modo: 

La sentimentalidad colectiva se identifica con una serie de signos de 

exteriorización: las canciones, los mitos personales y anecdóticos, las modas, los gustos 

y la sabiduría convencional. Todos estos signos exteriores son cultura popular y están 

configurados por los medios de formación de la cultura de masas (1970: 15). 

 

La memoria sentimental, colectiva e individual, también está compuesta por 

diversos productos culturales, como son la literatura y el cine, a los que Acuña designa 

como “vehículos de la memoria”:  

La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos que comparten una 

cultura, en tanto hay agentes sociales que intentan “materializar” esos sentidos del 

pasado o de hechos recientes en diversos productos culturales que son concebidos como, 

o que se convierten en vehículos de la memoria, tales como los museos, libros, películas, 

entre otros (2005: 2). 

 

Es por ello que la literatura y el cine construyen referentes y recuerdos comunes 

y dan lugar a mitos, logran “transformar la mirada ajena en memoria compartida desde la 

que vivir la propia historia” (Martín Gijón, 2016: 60). Esos referentes compartidos entre 

los que se encuentran ciertas películas, canciones, diálogos, personajes o actores y actrices 



El cine como tema de la poesía hispánica del Nuevo Milenio  277 

 

que marcaron la vida de los espectadores, hablan sobre ellos y retratan una misma época: 

esa memoria compartida, cultural y emocional, también la refuerza la literatura. Seydel, 

por su parte, considera el poder del cine y la literatura en el proceso de configuración de 

los recuerdos, pue la memoria sentimental colectiva trasciende el paso del tiempo y se 

elabora en “producciones audiovisuales como el cine, en las sonoras, en la literatura, en 

puestas en escena y performance, que son recordadas por un colectivo que comparte su 

recepción” (2014: 16). Desde una perspectiva cercana, debemos contemplar que cine y 

literatura no solo contribuyen a crear recuerdos comunes, sino que ayudan a rememorar 

experiencias compartidas por un colectivo, por una generación. Ese lugar de encuentro es 

donde situamos a la poesía cinematográfica, pues esta no se limita a hablar de una 

experiencia individual que alcanza a compartirse en un texto lírico, sino que intensifica 

la carga visual y emocional del cine a la hora de crear referentes, mitos y experiencias 

alrededor de la gran pantalla. Si asumimos que la experiencia fílmica continúa mucho 

más allá de su visionado, la poesía es capaz de moldear el ámbito espacial y temporal y 

crear la sensación de atemporalidad, aglutinando todas aquellas vivencias y recuerdos 

generados en torno a una película, creados, precisamente, alrededor de esa experiencia 

cinéfila. Esta concentración a la que aludimos, así como la manipulación del tiempo y la 

capacidad de la poesía para dar forma a la memoria, es estudiada por Cantó Ramírez a 

partir de los textos de García Montero, donde señala que los recuerdos, las vivencias y las 

percepciones se rinden a los mecanismos del lenguaje para ser condensados y retenidos 

en el poema (2012: 167).  

De este modo, el adjetivo “histórico” no es esencial a la hora de aludir al campo 

de la memoria en la literatura o en el cine: más allá del cine histórico, del cine documental, 

de las novelas de corte histórico o la poesía social, cine y literatura contribuyen a la 

construcción de la memoria. En este sentido, Pérez Miranda y Leal Riesco señalan otros 

géneros capaces de cuestionar la historia y de reflejar un determinado momento social, 

suponiendo mucho más que un medio de evasión:  

Géneros como el péplum, el western, o el cine negro, por poner algunos 

ejemplos, lejos de constituir un mero medio de evasión, son un excelente reflejo —más 

o menos distorsionado— de la realidad del momento, reflejo que, como todo arte, ejerce 

una influencia en dicha realidad (2014: 25).  
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Tal y como afirmaba Casetti al aludir a la experiencia fílmica y en torno al papel 

del cine como constructor de nuestra memoria, Pérez Miranda y Leal Riesco también 

señalan al cine como una herramienta pedagógica y un instrumento de transmisión de 

conocimientos a partir del cual podemos comprender nuestro pasado y nuestro presente 

(2014: 26). Como apuntábamos previamente, no es necesario mencionar el carácter 

histórico de una obra para hablar de nuestra memoria, sino que tanto el soporte fílmico 

como el poético alimentan nuestra memoria sentimental, creada a partir de una 

experiencia individual que hace referencia a referentes comunes y que confluye en la 

elaboración de una simbología común. Es la poesía la que toma la voz en este punto, pues 

los poetas otorgan intensidad dichos referentes compartidos que forman parte del 

imaginario colectivo: escenas que no presenciamos, personajes que no conocimos, 

conversaciones que no tuvimos o lugares a los que nunca fuimos, pero que sí sentimos y 

que, inevitablemente, sí vivimos. A partir de esta premisa, son los autores y autoras que 

escriben sobre cine y que conforman nuestro estudio el ejemplo de que la poesía con 

temática cinematográfica puede ser algo más que poesía: puede llegar a convertirse en un 

robusto vehículo de nuestra memoria sentimental. 

En concreto, si hablamos de poesía cinematográfica y tomamos como ejemplo 

las obras de los autores de la investigación, ¿qué presencia tiene en ellas la memoria? En 

este punto, planteamos la unión entre cine y poesía como un vínculo que moldea y 

aglutina la memoria sentimental desde perspectivas diversas: nos interesa entender qué 

peso tienen el cine y los recuerdos, qué conexiones operan entre ambos, cómo se 

combinan para dar origen al poema. De este modo, desde la evocación del espectador-

poeta buscaremos al espectador-lector, poniendo frente a frente aquello que selecciona la 

memoria de quien escribe con aquello que recibe quien se aproxima al texto poético, y 

cuya lectura probablemente alimentará el recuerdo que posee acerca de ciertas películas 

o incluso ciertas experiencias que marcaron el momento en el que visualizó determinados 

títulos cinematográficos. Desde esta perspectiva, enfrentamos directamente al lector y al 

escritor, pero buscamos un nexo entre ellos: ambos son espectadores, ambos están unidos 

por la memoria. 

Partiendo de las obras de Claudia Masin, tanto en La vista como en Lo intacto 

advertimos que el mundo que se origina tiene una existencia propia, y que podemos leer 

ambas sin haber visto las películas a las que se hace referencia. Sin embargo, los textos 
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no son ajenos al cine, sino que la matriz del poema se une a la de la película, pues gracias 

a ella se provoca en la autora ese deseo de escribir sobre ciertos temas, ciertos personajes 

o ciertas imágenes que se encontraban dormidos y que el film parece despertar. La mirada 

es esencial en la obra de Masin, pues contempla la pantalla, pero también mira hacia sí 

misma y permite que el cine se dirija hacia dentro e ilumine las partes más oscuras. Como 

la propia autora explica, los poemas que componen sus obras suponen “recreaciones” de 

ciertas películas (2002: 51), de forma que estos recrean el contenido fílmico, aunque 

vayan mucho más allá de la historia estrictamente plasmada en la pantalla. El mundo 

emocional que se retrata en sus páginas coloca su base en títulos mayoritariamente 

europeos, intimistas, donde no hay referencias específicas al séptimo arte y donde, no 

obstante, se percibe la magia, el ambiente, la temática de las películas que originan el 

texto: no se habla de Tarkovski, Visconti o Wenders, pero de ellos parten los poemas, de 

ellos y de sus películas nace el recuerdo fílmico que actúa como un interruptor del mundo 

que se va gestando en el libro. Es de este modo como los poemas consiguen retratar una 

doble memoria que se nutre con los sentimientos y las imágenes que se accionan frente 

al visionado, y que unen el recuerdo de aquello que se ha visto sobre una pantalla con el 

recuerdo que despiertan las imágenes. 

En la poesía cinematográfica de Juan Antonio Bermúdez, el vínculo entre 

experiencia y cine se plantea de una forma singular desde la propia división temática de 

la obra: como ya analizamos, el hecho de que cada capítulo tome el nombre de un cine 

relevante para el autor o la historia cinematográfica muestra una conexión directa entre 

la realidad y la ficción, entre la memoria cinéfila y la memoria personal del escritor. 

Bermúdez sitúa en el centro del recuerdo un amplio registro de películas europeas que 

han marcado su filmografía personal. De igual modo, el cine adquiere una gran relevancia 

no solo dentro de la obra, sino de la propia vida, y es por ello que Bermúdez no solo 

escribe sobre películas de Chaplin, Lamorisse o Deren, pues su mirada se gira hacia la 

pantalla pero también encuadra el mundo real: en esta sesión continua, el lector acude a 

la memoria del autor, e igualmente es invocado para hacer una revisión de su propia 

memoria, de títulos fílmicos que nos llevan de la mano hacia conflictos sociales y 

emocionales de la clase media, de manera que la memoria cinéfila, pero también la 

memoria histórica con una afilada conciencia social, toman el protagonismo. 
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En la poesía de Víctor Jiménez la percepción nostálgica sobre la propia vida es 

incluso más palpable que en las otras obras. La mesa italiana se presenta como un 

ejercicio de memoria en el que el cine impulsa al autor a recordar lo vivido y a compartir 

su propia experiencia, reforzando el vínculo entre la vida y la ficción cinéfila: la infancia, 

la melancolía de los barrios de Sevilla, el amor y el recuerdo como un territorio sagrado 

al que volver, sobre el que escribir. Una amplia selección de películas clásicas, pero 

también actuales, nos muestran que escribir sobre cine no es solo recoger entre las páginas 

a autores como Vittorio de Sica, Álex de la Iglesia o Alfred Hitchcock: hablar de cine 

supone, a veces, dejar que las narraciones cinematográficas se conviertan en el vehículo 

que nos orienta hacia una historia personal, como sucede en la obra de Jiménez, donde la 

vulnerable frontera que separa el recuerdo de lo vivido con el recuerdo de lo imaginado 

es apenas perceptible. Como comprobamos en su poema “Pregúntale al viento”, el poeta 

plantea el distanciamiento entre autor, personaje y película, enfatizando la dificultad que 

supone separar lo estrictamente real de lo imaginario, lo imaginario del recuerdo, la 

memoria fílmica de la memoria del autor. Desde esta premisa, el cine se convierte en el 

nexo entre el recuerdo y la vida, entre la ficción de la gran pantalla y la ficción que puede 

operar en el texto. Poesía y séptimo arte o vida y ficción se buscan hasta confundirse, 

permitiendo que el autor juegue con ambos mundos y no se decante por ninguno de ellos, 

sino que cree uno nuevo donde se evidencia una doble memoria, o quizás una doble 

ficción. 

Nos referimos a una memoria cinematográfica que centra su mirada en el plano 

fílmico en la obra de Ana Isabel Conejo, Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva, y en Joaquín 

Pérez Azaústre. Los autores recrean películas, escenas, diálogos y rostros de actores y 

actrices que vuelven a cobrar vida entre las páginas de los poemarios. Aunque vida y 

poesía a veces se encuentren, el recuerdo tiende más al homenaje fílmico que acentúa la 

nostalgia sobre determinados protagonistas y títulos mayoritariamente clásicos: películas 

y protagonistas del cine estadounidense del siglo XX —aunque también haya otros más 

recientes y de diferentes procedencias— son vistos desde los ojos del presente, desde 

autores que reivindican la memoria cinematográfica, al igual que se identifican a sí 

mismos a partir de las películas que han formado parte de sus vidas. En este sentido, 

aunque la experiencia fílmica se presente de diversas formas en los citados poemarios, y 

aunque la memoria se focalice sobre un determinado tipo de cine, o sobre protagonistas 
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concretos de nuestra historia cinematográfica, debemos aludir nuevamente a la teoría de 

la recepción para recalcar el papel fundamental que posee el espectador de cine, cuyo 

papel es más activo aún en el ámbito de la poesía cinematográfica: advertimos 

espectadores que se convierten también en creadores, que no se limitan a adoptar un papel 

pasivo, sino que reflexionan sobre las películas, seleccionando aquellos aspectos que más 

les impactan, aquellos protagonistas o historias que logran trascender e inmortalizarse 

doblemente, a través de la pantalla y de la literatura. Estos espectadores, que adquieren 

una posición activa, exponen también los títulos, actores y directores que predominan en 

la memoria del público, de modo que el recuerdo fílmico actúa como base y como nexo 

entre poemas, propiciando que la experiencia fílmica y la experiencia personal se 

retroalimenten, en mayor o menor grado, y desemboquen en una obra que tiene un 

carácter independiente, que habla por sí misma y contiene retazos de la historia 

cinematográfica y de la historia personal de aquellos que la reescriben.  

En los poemarios que tienden hacia el homenaje cinematográfico o que muestran 

una mirada menos intimista, como manifiestan Rostros, Babilonia mon amour o Poemas 

para ser leídos en un centro comercial, así como en aquellos casos donde predomina el 

halo de mitomanía y el ensalzamiento del cine clásico y sus estrellas protagonistas, 

confirma los postulados de la teoría de la memoria colectiva y la configuración de 

sociedades que revelan una profunda nostalgia por la tradición, y que persiguen la 

creación de vínculos, de lazos comunes. 

Cada uno de los poemarios analizados evidencian diversas maneras de 

aproximarse al cine y de hablar sobre cine, y constituyen diferentes manifestaciones del 

vínculo entre la propia memoria y la memoria cinematográfica. Si bien es cierto que cine 

y poesía mantienen un fuerte vínculo hasta nuestros días, una novedad latente es el uso 

de las películas como un elemento moldeador de la memoria sentimental, donde el 

séptimo arte no solo se posiciona en los poemarios desde una mirada fascinada del 

presente, sino que aparece como parte de la experiencia vital de los poetas. La propia vida 

se adhiere a la experiencia cinematográfica y ambas dan lugar a los versos: poemas donde 

el cine tienen un mayor peso, donde el recuerdo de aquello que se ha visto con aquello 

que se ha vivido puede confundirse, no solo para quien lee lo lee, sino también para quien 

lo escribe. Cerrando el círculo de la memoria, cabe preguntarse quién sería capaz de 
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discernir entre el recuerdo y el recuerdo de un recuerdo, sea espectador, poeta o ambas 

cosas al mismo tiempo. 
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4. ANÁLISIS COMPARATIVO CON OTROS POEMARIOS DEL NUEVO 

MILENIO 

 

El análisis de cada una de las obras que han formado parte de nuestro objeto de 

investigación ofrece una perspectiva general sobre el estado actual de la poesía con 

temática cinematográfica escrita en español: sabemos, a partir de nuestros siete autores 

seleccionados, que el cine ha evolucionado de una manera vertiginosa a lo largo del siglo 

XX, tanto en sus procedimientos técnicos como en la manera en la que el público accede 

él. Esta nueva manera de convivir con el cine y de consumirlo, como era inevitable, 

también ha trascendido al ámbito poético: la poesía ha ido reflejando estos cambios, 

reconduciendo el hechizo inicial de la mirada infantil de los poetas, deslumbrados ante la 

gran pantalla, hacia una mirada de madurez que asume el séptimo arte como algo 

cotidiano. A pesar de que continúe la producción de poemas alrededor de actores o 

actrices clásicos, escritos desde una nostalgia presente, se introducen nuevos enfoques, 

nuevos temas, nuevos contenidos. 

Si esta parece ser la tendencia que observamos en las obras monográficas 

seleccionadas, queremos ampliar nuestro campo de visión hacia otros autores y autoras 

actuales que también introducen el cine en sus versos —aunque no le dediquen poemarios 

monográficos— o que, en el caso de hacerlo, por problemas de espacio y operatividad del 

estudio, no hemos podido contemplar en el corpus central. En este sentido, hemos 

utilizado el mismo criterio aplicado para el análisis de los siete poemarios principales del 

estudio: la selección de los siguientes fragmentos, en los que hay una clara alusión al 

séptimo arte, acoge aquellos textos escritos a partir del año 2000, momento en el que se 

detienen las antologías y las principales selecciones poéticas sobre cine. Además de esta 

nueva aportación, volveremos sobre aquellos textos previos, ubicados en el siglo XX, lo 

que nos permitirá realizar una comparación global que confirme las tendencias actuales 

y la evolución de la poesía cinematográfica en español desde sus inicios hasta el momento 

presente. Igualmente, los puntos básicos que vertebrarán esta comparación serán los 

mismos que utilizamos en el apartado anterior. 

Los nuevos fragmentos seleccionados que aportaremos en este análisis 

comparativo son textos que, aludiendo al séptimo arte o incluyendo referencias 
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cinematográficas en sus versos, pertenecen a autores cuyas obras se han publicado a partir 

del año 2000. Nos referimos a los poemas y poemarios de los siguientes escritores: 

Manuel Vilas, Agustín Fernández Mallo, Raúl Quito, Pablo Velasco, Andrés Neuman, 

Diego Álvarez Miguel, Raque Lanseros, Miguel del Barrio Donaire, Sergio C. Fanjul, 

Josep María Rodríguez, Luis García Montero, Alejandro Simón Partal, José Luis 

González Vera, Juan Cobos Wilkins, Luis Alberto de Cuenca, Isabel García Mellado, 

Antonio Praena, Juan Domingo Aguilar, Alberto Escabias y Emma Villazón. Incluiremos, 

de igual modo, textos de los poemarios cinéfilos de G. Luna Pérez Gastón, Julia Piera, 

David Jou, Joaquín Juan Penalva y Lidia Bravo. También tendrán cabida poemas 

publicados en el fanzine del MaF (Málaga de Festival), titulado MacGuffins, editado de 

manera anual entre el 2014 y el 2018 con poemas de Adriana Schlittler, Ben Clark, Laura 

Franco, Estanislao M. Orozco, David Leo, Mar López Algaba, Cristian Alcaraz, Sonia 

Márpez, Alejandro Robles, Isabel Bono y Jorge Villalobos. Cada uno de los cinco 

números publicados han estado dirigidos a una temática concreta, desde el cine español 

(2014), cine europeo (2015), cine de ciencia ficción y terror (2016) o el palmarés de cine 

de Málaga (2017), al cine de la Transición (2018). Además de poemas, se incluyen 

ilustraciones y textos en prosa que giran alrededor de la temática establecida en cada 

número.  

Siguiendo con los puntos establecidos en el análisis de poemarios monográficos, 

situaremos los fragmentos de poemas de los autores mencionados en aquel apartado que 

mejor los ilustre, de modo que podamos obtener una perspectiva clara sobre la tendencia 

actual de la poesía con temática cinematográfica. A continuación, a partir de esta 

clasificación, realizaremos el análisis comparativo entre estos poemas y los siete que 

componen nuestro corpus central, escritos en el Nuevo Milenio, así como sus similitudes 

y diferencias con respecto a la poesía publicada de manera previa a esta etapa.  

 

4.1. Referentes cinematográficos: el star system clásico de Hollywood frente al cine 

independiente 

Manuel Vilas 

“No quieren irse”  
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Hay mucha gente que no quiere morir: 

(…) 

Barack Obama, Fidel Castro, Clint Eastwood, 

Lady Gaga, Paris-Hilton, Robert Redford, 

Gabriel García Márquez, 

no quieren morir. 

 

Sin embargo, morirán. 

 

Steven Spielberg, Brad Pitt, Mario Vargas Llosa, 

George Bush, Paul Auster, Carlos Slim, Joanne Rowling, 

tampoco quieren morir. 

 

No aceptarán el hecho de su desaparición: 

Furia, se pondrán furioso. 

La furia de los niños contra las estrictas tinieblas. 

 

Angelina Jolie, Keith Richars, Antonio Banderas, 

Sharon Stone, Bill Clinton, Tom Cruise, 

morirán, un día lo anunciará la televisión. 

(Gran Vilas, 2012: 67-68) 

 

Manuel del Barrio Donaire: Fragmentos de Alguien que no sea yo (2011) 

“El Pepe Botella, por ejemplo”  

otro ron con Coca-Cola, David Fincher, Luis Buñuel,  
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oyes la conjetura de Goldbach, algo de José Ángel Valente, 

oyes el ruido que hace el universo al expandirse. 

 

(2011: 29) 

 

“Wakarimasen o lo que sea”  

compro cómics de Jiro Taniguchi, 

veo películas de Kurosawa. 

 

(2011: 44) 

 

“Sábado”  

Paso la tarde del sábado jugando a la play 

y viendo Lost in traslation por cuarta o quinta vez 

mientras pienso que debería dejarme de gilipolleces 

y escribir. 

(2011: 48) 

 

“El algodón (no) engaña”  

me cubro, me pongo una camiseta de manga corta 

con la imagen de un stormtrooper de Star Wars en el pecho, 

algo friki que me oculte, algo que hable por mí, 

que me presente y le diga a los transeúntes cómo soy 

a varios metros de distancia. 
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(2011: 53) 

 

Ben Clark 

“Españolada”  

La película está a punto de comenzar y las últimas 

siluetas se disculpan, y hay quien tose, quien comenta 

algo que no tiene nada que ver con esta película 

sino con otra y silencio, por favor, por fin. Comienza. 

 

Todo ocurre en Madrid (no hay que extrañarse), 

y la protagonista es guapa y joven 

(…) 

¿Por qué empecé a decir que erais muy malas? 

¿Por qué empecé a citar a autores suecos,  

a daneses muy raros y a rusos? 

(…) 

Y ahora el cine español es diferente 

y se parece más al cine “bueno”, 

y cada vez son más raras las cosas que me recuerdan 

a nuestros buenos ratos viendo una españolada. 

(MacGuffins, 2014: 11-13) 

 

Antonio Praena 

“Cine iraní”  

Igual que en la película de Abbas 



El cine como tema de la poesía hispánica del Nuevo Milenio  288 

 

Kiarostami, 

todo está dicho donde nada 

se intenta demostrar. 

 (…) 

Seré tan parco 

como su cámara sin filtros: 

está en la de los otros nuestra muerte, 

en ella nos lloramos y lloramos 

el llanto de llorarla 

(Yo he querido ser grúa muchas veces, 2013: 68) 

 

David Jou: Fragmentos de Los ojos del halcón maltés (2002) 

 “Al final de la escapada. Jean-Luc Godard”  

Los adoquines, ciertamente, no son el mejor lecho, 

ni el medio de calle es buen lugar donde caer, 

ni un tiro en la espalda es una caricia, 

pero sirven para morir, 

para dejar este mundo, 

para dejar atrás tantos coches robados, 

tanto tabaco frío, 

tantas camas de ocasión y tantas efímeras muchachas. 

(…) 

Por esto,  

correr por la calle con una bala en el cuerpo, 

a tientas, tropezando, 
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apoyándose en los coches para retomar aliento 

y ganar tiempo para unos pasos más, 

es como correr hacia el único amor que nos queda: 

la caída en la nada, 

la muerte de verdad, 

el auténtico final de la escapada.  

(2002: 38) 

 

“Casablanca. Humphrey Bogart e Ingrid Bergman”  

La niebla, el marido, el avión: ¡qué triple lejanía nos separa! 

¡Otra vez la soledad, amarga! 

 

Volver al esmóquing blanco, al club nocturno, 

a la mirada fría y al aspecto taciturno: 

¿qué más queda? 

(…) 

Será tarde, demasiado tarde: 

los maridos se eternizan, las mujeres envejecen 

y los enamorados quedamos en un raro mundo aparte 

donde el paraíso —¡qué cruel— es solo el peso 

de recordar París y un beso, solo un beso.  

 

(2002: 53) 
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4.2. La poesía que rinde homenaje al cine: actores, actrices, personajes, directores, 

compositores, productores y géneros cinematográficos 

Manuel Vilas 

“El españoleto”  

Sueño con el aniquilamiento 

de la vida peninsular tal como la conocemos, 

sueño con el delirio final de todos nosotros, 

los ancianos españoles, 

muertos de miedo, 

solo salvaría el Tren de Alta Velocidad, 

y algunas películas de Buñuel y de Berlanga. 

(Gran Vilas, 2012: 77-79) 

 

Manuel Vilas: Fragmentos de El hundimiento (2018)  

“Estilo”  

Exalta la vida de tus padres, 

es lo mínimo que puedes hacer. 

Pero hazlo con estilo. 

 

No digas “ay, papá, cuánto te quiero”. 

Eso es una mariconada imperdonable. 

Una “hijoputez”, que diría Clint Eastwood. 

Exalta la vida de tus padres, pero siempre con estilo. 

(2018: 132-133) 
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“Berlín”  

Y luego esa larga, incolmable apetencia 

por destruirlo todo para ver cómo arde, 

para ver en el fuego alguna clase de verdad. 

 

Era grandioso. Era el Paraíso. 

 

Niña, me creí Clint Eastwood for a day. 

 

(2018: 33) 

 

“España, un poeta inglés te odió”  

Me acuerdo de lo que dijo Luis Buñuel de Hemingway, 

dijo que si hubiera nacido en España sería un perfecto desconocido. 

Lo dijo Buñuel, no yo. 

Luis Buñuel: el español más irreductible del siglo pasado 

increíblemente era español, es para morirse de risa. 

 

Y Buñuel se reía mientras hablaba de Hemingway 

(podéis ver el vídeo, está colgado en internet) 

con una risa sonora, salvaje y triste, difunta. 

 

(2018: 27) 

 

Raquel Lanseros 

“2059”  
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Soñaba un fin heroico de planetas en línea. 

Cambiar por Rick mi puesto, quedarme en Casablanca 

sumergirme en un lago junto a mi amante enfermo 

caer como miliciana en una guerra.  

 

(Esta momentánea eternidad, 2017: 133) 

 

Antonio Jiménez Millán 

“La casa de las palomas”  

(Claudio Guerín, 1971) 

Vuelves a ver 

una vieja película española 

de los años setenta: 

Lucía Bosé y Ornella Muti 

son la madre y la hija, 

disputándose un hombre. 

Solo cabe esperar 

diálogos convencionales 

—qué egoístas sois los hombres—, 

música mentirosa de violines  

y notas de guitarra. 

Ya no hay ningún misterio 

en el ventilador que mueve las cortinas, 

en el roce velado de los cuerpos, 

en las miradas previsibles. 

(…) 
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Sabes muy bien que no tiene sentido 

idealizar un sueño adolescente, 

pero tampoco es fácil evitar la nostalgia. 

Recuerda aquella frase que escuchaste 

en una escena de Fellini: 

Has crecido entre imágenes de la belleza antigua. 

Recuerda cuántos años 

perseguiste esa sombra: 

la abstracción del deseo 

en una habitación cerrada, 

en cualquier paraíso imaginario. 

 

(Bilogía, historia, 2018: s.p.) 

 

Antonio Jiménez Millán 

“Sin novedad en el frente”  

(Lewis Milestone, 1930)   

La vio, de niña, en un cine de Granada. 

Recordaría siempre 

el barro en las trincheras y los gases tóxicos, 

los cráteres de los obuses 

que servían de refugio y de lugar 

para el combate cuerpo a cuerpo, 

los cercos de alambradas, los cadáveres, 

los moribundos en el bosque. 
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(…) 

Ella nunca entendió 

por qué sus padres la llevaron 

a ver esa película. 

Me dijo que salió llorando de aquel cine. 

Era tal vez una premonición: 

pocos años más tarde, 

mi madre fue testigo de un horror más cercano, 

los gritos y las súplicas 

de las mujeres en su misma calle, 

frente al gobierno civil, 

en los meses de guerra. 

 

Entonces, ya eran otros 

los que decían: a sus órdenes, 

sin novedad en el frente. 

 

(Bilogía, historia, 2018: s.p.) 

 

Alejandro Simón Partal 

“IV”  

Un director de cine quiso acabar con cien años de agonía. 

 

En la premier de Las leandras, película protagonizada  

por Rocío Dúrcal en 1969, el director 
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Eugenio Martín declaró: 

 

“Yo siempre he hecho lo que me han encargado. 

nunca he tenido un mundo propio 

que me interesase sacar fuera”. 

 

Todo un siglo de agonía en España 

difuminado en un estreno de cine. 

 

Todas las respuestas a los últimos años de casi todo 

por un director que ya nadie recuerda. 

 

La película tuvo un éxito muy moderado. 

 

Rocío Dúrcal no murió de amor. 

 

Ya nunca sabré si te gustaban sus canciones. 

 

(La fuerza viva, 2017: 20) 

 

Juan Cobos Wilkins 

“Mater”  

Estoy 

para decirte, por ejemplo, Matar a un ruiseñor es tu película 

favorita y habla de honestidad, de dignidad, de resistencia. 

O vi también tus lágrimas cuando en Los puentes de Madison 

la Streep roza temblando el pomo de la puerta 
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mas no la abre, no la abre y no baja del coche, no baja, 

no se atreve a la felicidad. 

 

(Para qué la poesía, 2011: s.p.) 

 

Laura Franco 

“James Dean y el protagonista de El pico”  

—Y dígame, ¿cómo fueron sus comienzos? 

—Empecé… 

Decía que me gustaba el cine.  

(…) 

Decidir estudiar cine, por qué no. 

 

Decidir especializarme en escribir guiones 

sobre gente muerta. 

No gente muerta común, 

sino gente muerta famosa, intelectual. 

Cuya muerte hubiera ocasionado  

dramas intelectuales auténticos. 

 

Elvis Presley, James Dean 

o el protagonista de El Pico, 

ya me entiende. 

 

(MacGuffins, 2014: 19) 
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Estanislao M. Orozco 

“El espíritu de la colmena”  

Arrebato la vida secreta de las palabras 

para volver al sur, 

para volver a empezar 

mi vida sin mí en el bosque animado. 

Tierra, vacas y por fin amanece, 

que no es poco.  

 

(MacGuffins, 2014: 29) 

 

David Leo 

“Los peligros del VHS” 

Cómo expresar esta tragedia en tinta: 

esta tarde —¡Dios mío!— fui a borrar 

Los amantes del círculo polar 

y Abre los ojos —de la misma cinta—. 

(…) 

Al alba miraré lo que se hubiera 

grabado encima, y quemaré la tele. 

No estarán ya los pómulos de Fele 

Martínez ni el tesón de Chete Lera. 

 

Quizá he grabado un reality penoso, 

el torneo provincial de lucha libre 
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o una peli tal vez de igual calibre… 

Todo me da lo mismo, y no reposo 

 

y no dejo ya —¡Oh, Dios!— para más inri 

de pensar en la piel de Najwa Nimri. 

 

(MacGuffins, 2014: 41) 

 

Mar López Algaba 

“Cinema Paradiso” 

Busco el título de la última película proyectada 

entre carteles de conciertos, publicidad y mascotas perdidas 

que se amontonan, como piel muerta, sobre la fachada. 

Debajo de un Compro oro, dentro de una urna que, 

para mi sorpresa, aún no estalló en cristales, 

se intuye en azules y sepias apagados: Cinema Paradiso. 

 

Es entonces cuando miro las taquillas, cerradas de óxido y cadenas 

y me siento como Totó esperando, noche tras noche,  

que la ventana de Elena se abriera para él. 

Quiero que me dejen entrar, 

sentarme en sus butacas de terciopelo y ácaros, 

impregnarme de su olvidado olor a palomitas, 

escuchar el crujir del celuloide y llorar 

mientras imagino sobre la pantalla vacía 
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todos los besos de película que no me dieron. 

 

(MacGuffins, 2015: 9) 

 

David Jou: Algunos fragmentos de Los ojos del halcón maltés (2002) 

 “Tiempos modernos. Charlie Chaplin”  

Somos y seremos 

—si nos distraemos— 

piezas de máquina. 

Cintas, cadenas, ruedas, engranajes, 

cronómetros, montajes. 

El hombre del bigote nos lo advertía con sus tics. 

 

(2002: 19) 

 

“Manhattan. Woody Allen”  

Grandes gafas —y la mirada extraviada hasta que aparece una mujer— 

tartamudez —acentuada en cuanto llega una mujer—, 

y un frenético caudal de preguntas, como si cada mujer 

fuera todos los interrogantes y todas las respuestas, 

y el sexo fuera la clave definitiva del enigma del mundo, 

y la muerte una pesadilla que se desvaneciera 

en la consulta del psiquiatra. 

 

(2002: 43) 
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“El halcón maltés. Humphrey Bogart”  

Un lugar como este —el despacho de un detective— 

destila tedio, sordidez, hedor de tabaco frío. 

Lo puede iluminar, de vez en cuando, 

la dorada transparencia de una botella de whisky, 

y poco más 

 

(2002: 49) 

 

“Cantando bajo la lluvia. Grace Kelly/Herb Brown”  

Si quien me ama me dijera que me ama, 

por más que lloviera quisiera cantar, 

salir, 

bailar, dejar chorrear 

todos los tejados sobre mí. 

 

Bailaría un vals abrazado al agua, 

ágil y delgada, de los canalones, 

me enamoraría de tu silueta, 

treparía luego a todos los faroles, 

y al saltar haría claqué sobre la acera. 

 

(2002: 80) 
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“Charlot” 

Enamorado, deseado, atareado,  

el vagabundo. 

 

Aspira el perfume de una flor, recibe bofetadas, 

crece en la mirada de las muchachas, 

les sonríe tímidamente, 

mueve el bigote de un lado a otro de la cara 

(…) 

Bastón y bombín: zapatos demasiado grandes, 

pies demasiado abiertos, pasos demasiado rápidos, 

habitante de intemperies y caminos 

 (2002: 92) 

 

4.3. El cine como decorado 

Manuel Vilas 

“El IV Reich”  

Nos gusta mucho otra película: El hundimiento, 

los últimos días de Hitler en su magnífico búnquer, 

la hemos visto mil veces, nos gusta su suicidio. 

Es un suicidio de lujo, mucho mejor que los nuestros, 

que están al caer, sí, porque queremos acabar ya con todo. 

 

No le hacemos mal a nadie. 
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No somos proselitistas, sencillamente nos gusta el teatro. 

 

Nos gusta ver esas películas, simplemente. 

 

Nos gusta la marcialidad de esos tipos. 

 

Parecen gente importante, hundiéndose. 

 

Nosotros nos hundimos igual, pero no somos importantes, por eso vemos esos vídeos. 

 

(El hundimiento, 2018: 121) 

 

Agustín Fernández Mallo: Fragmentos de Antibiótico (2012)  

Cuando abrió los ojos ya todas las catedrales estaban construidas, ya todas las películas de mala 

ciencia ficción estaban filmadas 

(2012: 23) 

 

Y antes de romperse produce vetas carnosas, simulacros de lágrimas en la copa,  

 y pongo Taxi Driver  

 

Travis,  

 

hay 3 Travis desmagnetizados 

en mi VHS, 

 

el de Apocalypse now,  

           —Saigón, mierda,  
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            aún sigo solo en Saigón,  

 

el de Paris,Texas,/ 

          […………….] 

 

el de Taxi Driver,/  

         —are you talking to me? 

         —are you talking to me? 

 

ante un espejo 

que no responde  

(2012: 26-27) 

 

Buster Keaton invirtió sus últimos años  

en observar cómo giraba un tren eléctrico 

en el desván de su casa,  

con ojos de pez alumbraba los 2 raíles que la evolución, 

en su genética imparable, 

también había ido separando,  

somos todos 

extraños en un tren, 

 y los que no lo son es que duermen  

 

(2012: 30) 
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la casa en domingo solo era un lugar donde se adensaban las voces,   

conjeturas, pelis de Tarkovski 

giro del pintalabios, 

giro del giradiscos, 

giro de cabeza Exorcista, 

rotación de la Tierra  

 

(2012: 40) 

 

el período más feliz de mi vida concluyó  

con mi imagen detenida en un espejo, 

y en la mano un vaso de leche que no se reflejaba,  

[pero esto ya casi salió en Forrest gump]  

 

(2012: 65) 

 

veníamos de ver El desierto rojo de Antonioni 

en la membrana de la luz, 

la otra membrana, la noche, vibraba muda 

en el derramarse explícito del auto-cine 

 

 (2012: 75) 

 

yo le explicaba a mi padre mis temores ante los versos, el ámbito de aplicación de los tensores, y 

él me dijo, los que lo hemos pasado mal no tememos al futuro, volveremos a las patatas con sal 
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y a la lámpara de carburo, todo esto solo es Brigitte Bardot es un desvío de autopista, hijo, solo 

eso. Después la muerte, y ya está  

 

(2012: 79) 

 

PROYECTO: coger la película Viaje a Italia de Rosellini, eliminarle todos los fotogramas en los 

que aparecen personas, montarla de nuevo, verla  

 

(2012: 82) 

 

Raúl Quito: Fragmentos de Ruido blanco (2012) 

 “Christine Chubbuck”  

Un bucle: la secuencia en que Christine 

 mire a la cámara y pronuncia 

sus últimas palabras, el instante 

 en que aprieta el gatillo: nunca acaba. 

 (...) 

 El encuadre lo es todo. 

(2012: 18) 

 

“Tectónica”  

Fotografías de tu cuerpo, rotas/ y recompuestas al azar. Fragmentos/ de ti que ahora son un animal/ 

vigilando tus ojos. Una grieta/ dentro de las palabras. Una sima./ Podría congelar aquí la imagen,/ 

y que cesara todo el temblor.  

 

(2012: 23) 

 

“[Crash Dummy]”  
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 A cámara lenta puedes ver cada uno de los ciento setenta fragmentos de cristal flotando en un 

instante sin gravedad. Piel que imita el tejido humano. Su fragilidad. 

 

(2012: 26) 

 

“Christine Chubbuck”  

Aquellos ojos que nos miran ahora, 

susurrando a la cámara:  

por favor,  

no dejes de grabar. 

 

(2012: 39) 

 

“[Imago]”  

 Resplandece de oscuridades el vientre de una estrella. Puedes verlo: cada veintitrés fotogramas 

se inserta uno velado. Puedes tocarme. La ciudad insecto zumba en los letreros luminosos. Los 

carteles publicitarios con el rostro difuminado de una actriz de cine mudo. El decorado es 

inmenso. 

Las marionetas entrelazan sus hilos con la lluvia. 

Primer plano de las manos de William Parsons. Fundido en negro. 

 

(2012: 43) 

 

Pablo Velasco 

“7”  

canción naif en la secuencia 

de apertura de un anime posapocalíptico. 
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rosa intacta orbita en el desguace. 

(Patchwork 2018: 34) 

 

Andrés Neuman 

“Ruidos equivocados”  

Algunas cosas hacen 

ruidos equivocados: 

problemas de doblaje con el mundo. 

 

(Vivir de oído, 2018: 48) 

 

 

Sergio C. Fanjul 

 “El justo medio de las cosas” 

La vida es muy doble y todo me aburre a la mitad: las películas, las novelas, las misas de doce, 

los árboles. 

 

(Inventario de invertebrados, 2015: 48) 

 

Isabel García Mellado  

subir las escaleras, esperar en silencio, llorar porque tu cuerpo sabe más que tu mente 

contarte un cuento nuevo, no creértelo 

decorar otra cosa, hijos imaginarios, o querer convertirte en estrella de cine. 

(La casa de la cruz, 2016: 35) 
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Adriana Schlittler 

El amor sucedía mientras observábamos el mundo en las paredes. 

(…) 

Aprendimos que el origen era eso. Un cuarto oscuro. 

La proyección de lo de fuera aconteciendo en la pared. 

El mundo siendo 

casi nosotros. 

(MacGuffins, 2014: 5) 

 

Jorge Villalobos 

“Los aires difíciles”  

[escena: Juan vuelve con Charo, 

su amor del pasado que lo rechazó de joven.] 

Miénteme, con tu labio y otros látigos. 

Si no te importo, dime que me quieres 

(…) 

Ser feliz es vengarse de este mundo. 

(…) 

Prometer es volar, aunque nos duela. 

Miénteme, de ti quiero hasta la herida. 

 

(MacGuffins, 2017: 17) 

 

Juan Domingo Aguilar 

“American dream” 
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Dime por qué pisas el acelerador tan fuerte por las mañanas  

si te quedaste aquí y la única carretera que conoces 

es la que lleva de tu casa al polígono del Mercadona, 

por qué huyes como si escondieras un fiambre en el coche  

si el verdadero cadáver va conduciendo.  

* 

En tu casa no sonaba country, sino Mocedades.  

Y lo más cerca que has estado de Texas, 

fue cuando compraste un sombrero de cowboy en el chino.  

 

(La novicia, 1, 2020: 11) 

 

G. Luna Pérez Gastón: Fragmentos de Making of (2016)  

 “Está bien, la vida es una realidad. Las personas se pertenecen las unas a las otras porque es la 

única forma de conseguir la verdadera felicidad” (Desayuno con diamantes). 

Escena primera, interior, nocturna. 

—Buenas noches amor. 

Dice ella sobre un primer plano del vacío. 

La cama está mojada de cuerpos 

que dan vueltas y se ignoran 

en órbitas distantes y distintas. 

(…) 

Escena final, interior, día. 

El café. 

—Buenos días mi amor, dice ella. 
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Ambos, sentados frente a frente, 

desayunan en silencio devorando crujientes epitafios. 

(2016: 8-9) 

 

 “Tú me diste estas emociones, pero no me dijiste cómo usarlas” (Frankenstein). 

La busco a la salida del cine. 

No cambiaría por nada este momento. 

La recojo y me la llevo, 

Cogida por la cintura, 

entre los álamos blancos del paseo central. 

Ella está hecha con los olvidos 

de todas las “Ellas” a las que amé. 

Parece que la estoy viendo, 

mitad Marilyn, toda Sofía 

(…) 

Doy gracias a todos los dioses por este día. 

A Thomas Edison, a los Lumière, 

a Berlanga, a Almodóvar, a Woody Allen, 

a Tim Burton, a Coppola, 

a Jim Jarmusch, a Hitchcock 

(2016: 10) 

 

 “¿Dónde aprendió a besar así?” (Con faldas y a lo loco). 

Cuando camina hacia mí 

siento la música de seda de sus medias 
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y un repique de tacones me asalta desde dentro. 

Tras la puerta del Ideal Cinema, 

descubro que el vértigo es real en el plano picado. 

(…) 

Todo lo que soy, todo lo que sé, todo lo que ignoro, 

lo cambio todo por ese momento, justo antes de… 

¿Dónde has aprendido a besar así? 

(2016: 13) 

 

Julia Piera: Fragmentos de Conversaciones con Mary Shelley (2006) 

Prólogo  

1. La escena que anuncia el final de la película Psicosis, de Alfred Hitchcock, muestra al 

protagonista, Norman Bates, encaramado en el sillín de su celda. (…) Mientras de su cuerpo, o 

de sus ojos, emana el siguiente monólogo interior: “…Como si pudiera hacer algo más que estar 

sentada y observar, igual que esos pájaros disecados.” (…) Bajo el correlato hitchcockiano de Los 

pájaros, la palabra acompaña al personaje principal en un movimiento sincrónico al periplo de 

los animales alados. De esta forma, mientras los pájaros bajan, se multiplican y se subdividen, el 

personaje disminuye y se desordena y la palabra bifurca. Distinguimos, en ese instante, una voz 

que alienta la reproducción de los pájaros y que reproduce, asimismo fragmentos del texto original 

del largometraje.   

(…) 

2. ¿Por qué el monstruo mató a la niña? Cuando el espectador de El espíritu de la colmena, de 

Víctor Erice, escucha esa pregunta susurrada en boca de la niña protagonista, se ubica 

inmediatamente en un espacio de fractura. (…) Conversaciones con Mary Shelley se compone de 

esos intercambios, de esas hablas múltiples traducidas como miniaturas reactivas. Ofrece un 

jeroglífico en pictogramas, una suerte de contra-imagen en forma de texto. (…) Proponemos 

retomar el mito de Frankenstein para “naturalizarlo”. Los experimentos de creación de “seres 

vivos” se han presentado con frecuencia como manufacturas elaboradas con fragmentos de 

materia muerta.  
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(…) 

3. Sueñan las ovejas con androides humanos despliega un escenario poético distópico. Allí, la 

palabra indaga en los difusos límites entre las especies humana y animal. 

 

(2006: 7-12) 

 

“Bajan los pájaros”  

Bajan los pájaros. 

 

Empiezan solo graznidos,  

voraces como tormentas nórdicas, 

cubren con negras tejas el cielo móvil. 

 

(2006: 17) 

 

“Revolotean”  

Revolotean. 

 

Que cesara la voz 

sobre mí mientras vuelan, 

que callaran sus gritos 

e identificara el código 

y fuera capaz de responder… 

sabría 

que hay otra voz 

que alienta los brotes. 

 

(2006: 20) 

 

“¡…pero si no hay luna llena!”  

Hay tantos y todos miran fuera. 

Cuando salgo están. Esperan. No entiendo 

por qué se fijan. Quisiera 

poder abrir, una mañana. Abrir la puerta. Girar 

la cabeza y pensar 
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que no son muchos, que no se paran 

cuando mis piernas sí.  

(…) 

Alquilar sus ojos, 

ver qué observan, 

saber por qué madrugan y se instalan 

a mirar 

si la calle lleva aquí toda la noche 

y nunca habló de lo que cruza su asfalto. 

 

(2006: 22) 

 

Lidia Bravo: Fragmento de La muerte de Christopher Reeve 

Fue el día que murió Christopher Reeve 

y yo acababa de empezar de cero 

por más que ahora resulte tentador 

partir por la mitad la coincidencia: 

perder primero al héroe de niñez, 

primer amor y luego, 

como si no importara, 

lo demás. 

Que ya no me pillara aleteando 

la noticia en el quiosco extranjero 

—tanto final para una tarde sola— 

sujetada con pinzas a un cordel, 

latiendo allí, 

como un corazón vivo 

o un pájaro caído en una trampa 

anterior al lenguaje, 

la rojísima S salvadora 

y Superman camino de los créditos. 

Veinticinco años antes, salíamos 

del cine de la mano 

a toda prisa en dirección contraria 

a un desfile de árboles muy altos 
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contra un cielo aún más alto, 

a tope de color y de volumen 

—no caigas en la trampa—: 

tú podías pasar por esa calle, 

y la calle, qué increíble, 

se quedaría donde estaba, 

quedarían atrás las escaleras, 

el ascensor que iba al sexto piso. 

Allí continuarían existiendo 

al cerrarse la puerta de la casa. 

Ser un descubrimiento en carne y hueso 

y comprobar que el mundo estaba fuera, 

cuerpo de niña ahora frontera en el espejo, 

y yo entera sin mundo y ese momento exacto 

disparando en el pecho. 

De haber tocado fondo aquella niña 

le habría arrancado un montón de tierra 

a la palabra mar. 

(…) 

Ha llegado a la ciudad la extranjera 

pero la calle, el ascensor, el piso, 

no seguirán allí cuando cierre la puerta. 

Todo se precipita, se va poniendo en pie, 

—al final del pasillo, en el refugio, 

peor que platillos volantes, 

las cacerolas vacías que se dejó atrás su abuela—. 

La realidad hace guiños, inesperada, 

se la va inventando 

o acaso coincide en todo con ella, 

que sí, que sí, le sigue la corriente 

y el tiempo va y se derrumba, 

también es la extranjera que huye, 

los dos son uno y lo mismo, 

con el pasado, aturdido 

y el futuro moribundo 
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atados al oráculo. 

 

 (2020: s.p.) 

 

4.4. Complicidad entre el autor y el lector cinéfilo 

Manuel del Barrio Donaire  

“Genteasí”  

Me quedo dormido viendo el cine de Takeshi Kitano 

y lo único que soy capaz de leer de la página 1 a la 257 

son los cómics de Akira Toriyama. 

(….) 

Aseguran que la nueva película de Hana Makhmalbafte me va a encantar.  

 

Tal vez sea por mi camiseta verde 

con la cara de Bud Spencer serigrafiada 

o por mis gafas gruesas de pasta 

o por esta barba de tres días, no sé, 

pero nunca aciertan. 

 

(Alguien que no sea yo, 2011: 24-25) 

 

Sergio C. Fanjul 

“Atardecer freelance”  

Veo mi reflejo en el televisor apagado: 

un remake de Bergman rodado por Ozores. 
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(Inventario de invertebrados, 2015: 55) 

 

Alejandro Simón Partal 

“Mon père”  

Mientras mi padre agoniza, 

yo me pregunto en cuál 

de estas buhardillas 

vivirá Louis Garrel, un actor 

que aspira a la gloria 

y vive donde vive la gente con gloria. 

 

Pienso en la belleza de Louis Garrel, 

en su piel de verbena humilde 

mientras pierdo a mi padre. 

 

(La fuerza viva, 2017: 30) 

 

Cristian Alcaraz 

“Un hombre”  

“Soñaba con que llegara el momento de tener una cita” (It follows). 

Un hombre de dos cabezas tiembla 

al otro lado de mi cama. Su boca es quiste 

o muerte  

como una fisura entre los dedos. 

(…) 
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Me sopla en la barbilla mientras duermo. No deja 

que nadie me lastime. Y yo pienso en su fuerza 

y en sus golpes. Imaginaba así el miedo 

o el amor.  

 

(MacGuffins, 2016: 5) 

 

Sonia Márpez 

“No abras”  

“El bien es solo una especie de reflexión sobre el mal” (La posesión, Andrzej Zulawski). 

en la intimidad del hogar 

fuimos bestias y aves de rapiña 

nos vaciamos y llenamos enteros 

nos retorcimos 

nos destrozamos desde dentro 

luego cada uno lamió las heridas del otro 

hasta quedarnos en los huesos 

decíamos no creer en nada 

aunque rezábamos en la oscuridad 

hacíamos ensayos frente al espejo 

idealizando posibles vidas 

 

(MacGuffins, 2016: 15) 

 

Alejandro Robles 
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“10.000 km”  

No voy a medir con una cinta métrica 

la distancia que nos separa. 

(…) 

No voy a mover el culo 

por una webcam como una bailarina de striptease 

con las luces oscuras, el pelo revuelto 

siendo mirada por hombres virtuales 

que detectan el más mínimo movimiento. 

 

(MacGuffins, 2017: 12) 

 

Isabel Bono 

“A cambio de nada”  

“Siempre luego, pero luego nunca” Luismi, en A cambio de nada (Daniel Guzmán). 

la vida  

su avaricia sin propósito 

sus nidos artificiales 

 

seguir vivos porquesí 

porque estamos vivos 

 

y la vida 

¿para cuándo? 
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(MacGuffins, 2017: 13) 

 

Antonio Jiménez Millán 

“Un bufete”  

 (The Girlfriend Experience) 

 

Trabaja en un bufete de abogados,  

el de mayor prestigio en la ciudad. 

Está haciendo las prácticas, 

mientras termina la carrera de Derecho. 

 

Una mañana gris 

—los amplios ventanales solo son 

una lámina escueta del invierno—, 

recibe un sobre con fotografías. 

En ellas se desnuda poco a poco, 

se mira en un espejo, 

le cae el pelo suelto por la espalda, 

va cogiendo posturas más obscenas. 

Es una habitación fría y aséptica 

como estas oficinas donde ahora 

busca un refugio, y gime, y se pregunta 

cuándo hizo la reserva en ese hotel, 

con quién se había citado. 
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Se siente vigilada: 

le acechan a la vez el objetivo 

de una cámara oculta 

y los efectos de una doble vida.  

 

(Bilogía, historia, 2018: s.p.) 

 

Antonio Praena 

“21 gramos”  

En el cartel de la película 

se dice que en la hora de la muerte, 

en el momento vivo del morir, 

este es el peso que perdemos: 

                         21 gramos. 

 

El peso de un paquete de Fortuna, 

el peso del bluetooth que me delata, 

el peso de mis gafas con cristales 

al aire: exactamente 

el peso muy humilde de una especie 

de pájaros que vive en nuestros ojos 

y solo con la muerte ha de mirarse. 

 

(Yo he querido ser grúa muchas veces, 2013: 69) 
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Joaquín Juan Penalva: Fragmentos de Cronología de Tarkovski (2018) 

“Los cuatro sueños de Iván”  

La infancia de Iván 

duerme entre las hojas 

caídas, 

en el silencio 

de un bosque 

de abedules 

que contempla triste 

cuanto ocurre 

a las orillas 

del Dnièper.  

(2018: 23) 

“Doctor Kelvin”  

Regresas de la muerte 

pero ya no eres tú: 

abandonas el mundo 

de las sombras 

convertida en una de ellas, 

vestida con tus despojos… 

sombras al cabo. 

(…) 

Ya no te llamas Hari; 

ahora, 

tu nombre es Solaris. 

Y, sin embargo, 

¿por qué te sigo amando?, 

¿por qué me recuerdas 

tanto a ella? 

 

(2018: 33) 
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“La madre”  

Los versos del padre, 

Arseni, 

hablan de lo perdido; 

(…) 

Tienes el rostro 

de mi madre 

(…) 

El viento  

de nuevo 

regresa a la infancia: 

secretos de mujeres, 

niño en el espejo 

tu mano sobre el fuego, 

muere la luz, 

el sueño de un bebé, 

joyas prestadas, 

sacrificio de un gallo… 

 

(2018: 35-37) 

 

Emma Villazón: Fragmentos de Lumbre de ciervos (2013) 

“Desde las lilas”  

árboles largamente doblados 

por un ventarrón que arrastra 

una enorme sombra de recuerdo 

(…) 

pero cuál es el prado desde donde empieza 

a germinar todo —hasta las cejas de 

ella? 

(…) 
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aunque sabedores de que a veces también hablamos, Andrei, 

hablamos como las horas, la lluvia, lo inverso 

o lobos púrpuras de pasos intocables. 

A A. Tarkovski, desde El espejo, 1975 

 

(2013: s.p.) 

“Parlamento” 

No se aleja quien nunca se va, 

sale por la puerta real o irreal 

y se despide en tono de lluvia ascendente o pájaro. 

Nadie parte fácilmente y quizás nunca del todo 

de instancias mayores, sobre todo 

del lugar de origen, de esa torre ambigua 

y amenazadora, siempre hambrienta de sueños idénticos. 

(2013: s.p.) 

 

Alberto Escabias 

“Eternal Sunshine of the Spotless Mind”  

La vida nos debía 

un diálogo sediento 

de lágrimas victoriosas,  

dispuestas 

por fin 

a abandonar ausencias. 

 

Fuimos Pompeya 

cubierta de nieve,  

pero ninguna tragedia 

pudo sepultar nuestro amor. 

(Disparo de nieve, 2016: 97) 
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4.5. La pérdida del cine como lugar de encuentro 

Diego Álvarez Miguel 

“[Yo era chiquitín]”  

Yo era chiquitín tenía 6 años tenía 26 años y estaba recordando el regazo duro de mi madre en el 

cine mientras corría los callejones pateando reyes pateando las esquinas ensombrecidas de orín 

pateando las avenidas negras mientras pensaba en la nieve de mi infancia.  

 

(Meh, 2017: 13) 

 

Raquel Lanseros 

“Locus amoenus”  

restaurantes, gimnasios, salones de belleza, 

visite los famosos multicines Arcadia, 

podrá usted compartir palomitas 

en el mismo lugar donde se amaron 

bucólicos pastores de mirada extasiada. 

 

(Esta momentánea eternidad, 2017: 39) 

 

Luis Alberto de Cuenca 

“Perfume permanente”  

Creí que ya no estaba. Pero estaba. 

Me refiero al perfume que dejaron 

tus manos en las mías en el cine 

en que las tuve por primera vez. 
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No hay diluvio en el mundo que lo borre. 

Medio siglo después, he descubierto 

que sigue agazapado entre mis manos. 

Aunque tú ya no estés. 

 

(Bloc de otoño, 2018: 138) 

 

4.6. Juego de espejos: ficción y poesía 

Manuel Vilas: Fragmentos de Gran Vilas (2012) 

“Pasadizo”  

Dile que era un seductor, un James Dean (…) 

Te quiero, chico, dijo Vilas a la oscuridad,  

eras La muerte en Venecia. 

 

(2012: 65) 

 

“The end”  

Era noviembre del año 2051  

y el escritor Manuel Vilas, agonizaba  

en una habitación del hospital  

La Paz de Madrid 

 

(2012: 138) 

4.7. La femme fatale y la mitomanía 

Manuel Vilas 
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“Estocolmo”  

Mi habitación del Hotel Terminus estaba llena de ángeles. 

Era el mes de febrero y se puso a nevar con fuerza. 

Alguien me llevó a ver la tumba de Greta Garbo, 

una tumba perdida en mitad de la nieve. 

(…)  

Cerré los ojos y ella salió de la tumba convertida en una Virgen 

llena de ángeles a sus pies, con dolorosas nubes en las manos, 

hermosa y enfadada, aquella novia me habló: 

“por qué quieres que vuelva a la vida de los hombres, 

mira toda esa nieve, ahora es tuya, bébela, 

bebe la nieve, bébela amor mío, estoy desnuda aquí, 

cásate conmigo, con el fantasma; de nuestro amor 

quedan los espectros junto a la nieve, my Darling; 

oigo los coros de los niños muertos 

y de las niñas rubias cantando en nuestra boda, 

y háblame en español, 

bésame desesperadamente y dime levántate y anda, 

dile eso al amor corrompido bajo tierra, después del tiempo, 

como un recién nacido, tan monstruoso 

como tu cobardía ya lejana, ya también perdida”. 

 

(Gran Vilas, 2012: 24-26) 

 

David Jou: Fragmentos de Los ojos del halcón maltés (2002) 
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“La tentación vive arriba. Marilyn Monroe”  

Este chorro impetuoso de aire caliente 

que sube por los tobillos, por las rodillas, por los muslos, 

este remolino de viento en el sexo,  

es un placer nuevo: dejádmelo probar. 

(…) 

Contempladme, si lo deseáis: 

mis piernas son esbeltas, mis pechos una mina de deseo; 

mirad hasta donde podáis, y perdonad que os olvide 

 

(2002: 68) 

 

“Gilda. Rita Hayworth” 

A mayor ocultación, mayor deseo: lo comprobaréis en seguida 

—a ellos les enloquece. 

(…) 

El guante es negro y largo, casi hasta la axila.  

La música empieza a sonar, cadenciosa. 

El brazo, levantado, ondula a su ritmo: 

dicen que las serpientes fascinan a sus víctimas 

con este movimiento sinuoso, 

y también con la fijeza de los ojos —cuando los miro, 

los hombres se quedan pasmados, sin aliento. 

(2002: 69-70) 
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Antonio Jiménez Millán 

“Constance Dowling”  

Cuentan que fue la amante de Elia Kazan, 

que probó suerte en los teatros de Broadway 

y se marchó de Hollywood en el cuarenta y siete, 

dejando tras de sí una imagen discreta y elegante 

de eterna secundaria, y poco más. 

(…) 

Llegó a Italia 

una tibia mañana luminosa 

y en poco tiempo fue un rostro conocido: 

Città dolente, Duello senza onore,  

Follie per l´Opera, La Strada finisce sul Fiume… 

Aquella dura Italia de posguerra 

le enseñaba una forma de buscar   

la fuerza entre las ruinas 

y la esperanza en la desolación. 

 

Un día conoció a Cesare Pavese. 

I´ll always remember you, le dijo ella 

pensando en el regreso. 

Paseaban los dos por las colinas 

de Santo Stefano Belbo, 

y la frase sonó a melodrama antiguo. 

 

Unos meses después, a finales de agosto, 
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encerrado en la habitación de un hotel de Turín 

con los sobres de barbitúricos, 

aún recordaría aquellos ojos 

que fueron para él viento de marzo, 

la tierra y el silencio, 

la vida y el vacío, 

sordo presagio de la muerte insomne. 

(…) 

Se retiró del cine, tuvo hijos, 

seguramente la olvidaron todos. 

Pero en sueños tal vez se repitieran 

esas mismas palabras obsesivas: 

vendrá la muerte, sí, tendrá tus ojos. 

 

(Clandestinidad, 2011: s.p.) 

4.8. Cine, poesía y memoria sentimental 

Pablo Velasco 

“1” (rainy days)  

Navego en el time-lapse de mi memoria.  

en el atardecer distorsionado de las cintas VHS. 

en el skyline de ciudades por lo visto invisibles. 

 

(Patchwork, 2018: 12) 

Josep M. Rodríguez 

“Fundido en negro”  
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Una cama vacía de hospital.  

Así estas nubes blancas 

                                          y este sol 

de sangre en la almohada. 

/  

La memoria te ha vuelto vulnerable 

/ 

(La infancia es como un perro abandonado 

al que solo 

                 si ladra 

                             le haces caso.) 

 

(Sangre seca, 2017: 61) 

 

Luis García Montero 

“Las puertas cerradas”  

Nosotros somos hoy el cine sin butacas, 

la casa entre ruinas, 

el portal donde estuvo el paraíso. 

 

(A puerta cerrada, 2018: 71) 

 

Juan Cobos Wilkins 

“Sueño”  

¿Qué he soñado mañana? 
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Con mi infancia tendida 

como la mágica sábana del cine 

oreándose a la luz de la Luna 

y la oruga de seda. 

 

(Para qué la poesía, 2011: s.p.) 

 

4.9. Análisis comparativo y recapitulaciones 

4.9.1. Los nuevos clásicos y el respeto por la tradición 

A partir de estas categorías de análisis, es evidente que hay textos donde se 

cruzan diversos puntos, y que podríamos incluir en varios apartados al mismo tiempo. Sin 

embargo, el objetivo principal es hallar ejemplos que nos permitan estudiar cada uno de 

los apartados previamente propuestos en el análisis intrínseco de la investigación, aunque 

este nos sirva para realizar un análisis comparativo global entre los nuevos textos 

seleccionados, ubicados a partir del 2000, y aquellos que hemos estudiado hasta el 

momento. En torno al análisis, en el caso concreto del epígrafe que contempla los 

referentes cinematográficos presentes en los poemas, comprobamos que aquellos escritos 

a partir del Nuevo Milenio no eliminan a los referentes clásicos entre sus versos. Los 

nombres del star system clásico de Hollywood y del gran cine estadounidense de las 

últimas décadas, no se borran: Manuel Vilas ofrece una pasarela de intérpretes, escritores 

y celebridades que recorren Robert Redford, Brad Pitt, Steven Spielberg o Sharon Stone. 

David Jou, por su parte, incluso titula su poemario con una película clásica, El halcón 

maltés (1941), que ilustra la portada con una imagen de Humphrey Bogart —recurrente 

a lo largo de la obra—, y dedica diversos textos a películas de cine clásico, así como a 

sus intérpretes, como podemos apreciar en “El halcón maltés. Humphrey Bogart” (2002: 

49). No obstante, estos clásicos se actualizan e incluyen referentes más próximos —que 

las generaciones más jóvenes podrían considerar ya los nuevos “clásicos del cine”— 

como evidencia Manuel del Barrio Donaire citando Lost in Translation (2011: 48) o Star 

Wars (2011: 53). Por su parte, otros referentes cercanos al cine europeo e independiente, 
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también están presentes: Barrio Donaire escribe sobre Luis Buñuel (2011: 29) o 

Kurosawa (2011: 44); Ben Clark ensalza el cine español, afirmando que “ahora el cine 

español es diferente/ y se parece más al cine “bueno” (MacGuffins, 2014: 11-13), y 

cuestionando el término actual de “españolada”; mientras que David Jou, al igual que 

dedica poemas a Bogart, también da cabida a películas más intimistas e independientes, 

como es el caso de Al final de la escapada, de Godard (2002: 38). 

Desde el enfoque más amplio, los escritores del 27 se mostraban fascinados ante 

películas y cómicos del cine mudo, o ante las películas de los grandes cineastas del cine 

europeo, como Luis Buñuel, mientras que las siguientes décadas seguirán acogiendo 

textos de autores donde se recogen películas de ambas procedencias, aunque continúen 

creciendo, especialmente, los poemas en torno a los grandes clásicos de Hollywood y sus 

intérpretes, convertidos en mito. Por otro lado, si entre los autores de nuestro objeto de 

estudio se manifestaba una procedencia muy diversa de películas —Claudia Masin y Juan 

Antonio Bermúdez oscilaban hacia un cine más independiente, mientras que Ana Isabel 

Conejo, Joaquín Pérez Azaústre, Víctor Jiménez, Joaquín Juan Penalva y Luis Bagué 

tendían a un enfoque más clásico y hollywoodense, o abarcaban un espectro más 

amplio—, los poetas del Nuevo Milenio, indudablemente, mantienen esta tendencia. Es 

inevitable la inclusión de películas y referentes actuales, que especialmente se evidencia 

en las generaciones más jóvenes, como también podemos observar en textos incluidos en 

otros apartados (“10.000 km”, Alejandro Robles; “Un hombre”, Cristian Alcaraz; “Mon 

père”, Alejandro Simón Partal; “Genteasí”, Manuel del Barrio Donaire; “Los aires 

difíciles”, Jorge Villalobos; “7”, Pablo Velasco; “Los peligros del VHS”, David Leo; “El 

espíritu de la colmena”, Estanislao M. Orozco). A pesar de ello, las nuevas generaciones 

no olvidan el respeto por la tradición que ya citábamos en apartados previos, el cual 

trasciende el ámbito de los referentes literarios y también acoge los referentes fílmicos 

(continúan los más clásicos, los ya indispensables, como Buñuel, Berlanga, Casablanca, 

James Dean, Cinema Paradiso, Tiempos modernos, Mogambo, Cantando bajo la lluvia, 

Buster Keaton, Brigitte Bardot, Rosellini, Desayuno con diamantes, Los pájaros, los 

Lumière o Tarkovski) aunque den forma a la creación de un imaginario colectivo más 

actual donde van incluyéndose nuevos nombres, nuevos títulos. Las nuevas voces de la 

poesía en español, de este modo, van convirtiendo en clásicos los títulos de las últimas 

décadas, sin dejar de lado esos nombres del cine clásico que no pierden su vigencia, ni en 
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la memoria colectiva ni en el reflejo que esta tiene dentro de la producción poética más 

actual. 

 

4.9.2. Nuevos enfoques en el homenaje al séptimo arte 

Si nos centramos en el poema como homenaje al cine, observaremos que la 

mayoría de los autores incluyen referencias cinematográficas en mayor o menor medida, 

pero no suelen construir un texto alrededor de esta mirada de fascinación. Es por ello que 

ahora podríamos encauzar la perspectiva de referencias explícitas en los textos que tienen 

un valor fundamental para entender su contenido. Acaso en la obra de David Jou (2002), 

cuyo enfoque monográfico evidencia una mayor cinefilia, comprobamos que los propios 

capítulos se dividen en diversos aspectos del séptimo arte alrededor de los cuales se 

edifican los versos: poemas sobre directores, actores o actrices, música y canciones o 

mitos y personajes. Así lo muestran los propios títulos, donde se adelanta, de manera 

explícita, el referente sobre el que versa el poema-homenaje: así, buscaremos 

directamente las referencias a películas que aparecerán en el contenido, sabiendo que 

vamos a leer sobre directores en “Manhattan. Woody Allen” (2002: 43); sobre intérpretes, 

en “El halcón maltés. Humphrey Bogart” (2002: 49); sobre música y canciones en 

“Cantando bajo la lluvia. Grace Kelly/Herb Brown” (2002: 80); o sobre personajes y 

mitos en “Charlot” (2002: 92). 

El resto de los autores incluyen referencias que pueden tener un mayor o menor 

peso en el texto, pero suelen funcionar como imágenes que ayudan a aproximarse al lector 

y a sostener el contenido del poema, convirtiéndose en maneras de exponerse a sí mismos, 

de presentar una historia o condensar parte de lo que ese actor o actriz de referencia 

representan para el público. Sucede así en “IV”, de Simón Partal, que cose el contenido 

del texto alrededor de la película Las leandras, protagonizada por Rocío Dúrcal. Sin 

embargo, este poema aparentemente cinematográfico establece una referencia que actúa 

como hilo conductor de la relación del protagonista con su padre, narrada a lo largo del 

poemario, quien afirma: “Ya nunca sabré si te gustaban sus canciones” (2017: 20). El 

homenaje se hace patente en otros ejemplos en los que la presencia fílmica no es lo 

predominante, pero cuyo símbolo tiene un papel fundamental, como en “El españoleto”, 

de Manuel Vilas, que utiliza un tono desgarrador y humorístico al imaginar el 
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aniquilamiento del paisaje español, del cual “solo salvaría el Tren de Alta velocidad, / y 

algunas películas de Buñuel y de Berlanga” (2012: 77). La presencia de referentes 

fílmicos también cobra importancia en su obra El hundimiento (2018), donde el 

característico escenario que narra el autor, a propósito de su vida y su familia, choca con 

la figura recurrente de Clint Eastwood: “Una hijoputez, que diría Clint Eastwood” (132); 

“Era grandioso. Era el Paraíso./ Niña, me creí Clint Eastwood for a day” (33). Otras 

figuras, no obstante, enfrentan España con Inglaterra, como sucede en “España, un poeta 

inglés te odió” (27); o en “Luis Buñuel: el español más irreductible del siglo pasado/ 

increíblemente era español, es para morirse de risa. / Y Buñuel se reía mientras hablaba 

de Hemingway” (27).  

El homenaje, en otras ocasiones, hace que ciertos personajes y ciertas escenas 

reconocibles para el espectador se deslicen en el poema, tal y como muestra Raquel 

Lanseros: “Soñaba un fin heroico de planetas en línea. / Cambiar por Rick mi puesto, 

quedarme en Casablanca” (2017: 133). O como expone Cobos Wilkins, que se dirige a 

una segunda persona a quien invoca a partir de películas, de fotogramas explícitos, de 

aquellos valores que se representan y, a su vez, representan a la persona de la que habla: 

“Matar a un ruiseñor es tu película/ favorita y habla de honestidad, de dignidad, de 

resistencia./ O vi también tus lágrimas cuando en Los puentes de Madison/ la Streep roza 

temblando el pomo de la puerta” (2011: s.p.).  

En los poemas que se incluyen en los homenajes del fanzine MacGuffins, los 

títulos anticipan un contenido cinematográfico que estará presente a lo largo del texto. En 

ellos, el cine aparece de manera constante y, sin perder el matiz de homenaje, la selección 

que realizan los poetas es también un modo de expresión, pues define sus gustos y sirve 

para conducir el contenido que no se detiene en las adulaciones al medio y a sus 

intérpretes, sino que se apoya en el séptimo arte para hablar de algo más: en “James Dean 

y el protagonista de El pico”, Laura Franco expone el amor por el cine y afirma “decidí 

estudiar cine, por qué no” (2014: 19); en “Los peligros del VHS”, David Leo muestra una 

sociedad contemporánea en la que un “reality penoso” puede borrar el contenido de la 

reliquia que supone el VHS y que, a su vez, contiene reliquias para su protagonista, como 

“Los amantes del círculo polar/ y Abre los ojos” (2014: 41); en “Cinema Paradiso”, Mar 

López Algaba recrea la magia del séptimo arte a partir de la nostalgia proyectada en la 

película, de la que rescata sensaciones, personajes, imágenes concretas que, asimismo, 
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suponen una vía de expresión: “y me siento como Totó esperando, noche tras noche,/ que 

la ventana de Elena se abriera para él./ Quiero que me dejen entrar/ (…) mientras imagino 

sobre la pantalla vacía/ todos los besos de película que no me dieron” (2015: 9); o en “El 

espíritu de la colmena” (2014: 29), Estanislao M. Orozco realiza un auténtico homenaje 

cinematográfico a partir de una sucesión de películas que se van encadenando a lo largo 

del texto, como son Arrebato, La vida secreta de las palabras, El sur, Volver a empezar, 

Mi vida sin mí, El bosque animado, Tierra o Vacas, y que podrían ofrecernos un retrato 

del propio autor, quien se muestra a sí mismo a partir de las referencias del texto y que 

también se nombra a sí mismo al citar las películas de Víctor Erice, Iván Zulueta, Isabel 

Coixet, Julio Medem, José Luis Garci o José Luis Cuerda. 

Otros ejemplos de textos que anticipan el contenido cinematográfico desde el 

propio título son los poemas de Biología, historia (2018) de Antonio Jiménez Millán, 

dedicados a las obras fílmicas que dan nombre al poema, y cuya referencia a su director 

y año de estreno también aparecen como epígrafes del texto: “La casa de las Palomas” 

(Claudio Guerín, 1971) y “Sin novedad en el frente” (Lewis Milestone, 1930). En ambos 

casos, los versos no se detienen en el mero homenaje a las películas, sino que nos ofrecen 

un retrato del propio protagonista y de aquellas personas que se forman parte de ellos. De 

este modo, “La casa de las palomas” puede vincularse, fácilmente, con la memoria 

sentimental de quien escribe, que recuerda su propia vida a partir de las proyecciones, y 

que además incluye otras referencias cinéfilas, como a Fellini, a quien se nombra 

directamente en el texto. En “Sin novedad en el frente”, el poema se dirige a una mujer 

cuya identidad se revela al final, aunque en este caso también se aluda a la memoria 

vinculada a un cine de Granada, al recuerdo vivido entre las salas, como también al 

recuerdo amargo de la vida, más allá de ellas. 

Desde la perspectiva de culto a ciertas películas o directores, podríamos incluir 

otros ejemplos que han formado parte de apartados distintos a este, como las obras 

Conversaciones con Mary Shelley (2006) —cuya obra se estructura en torno a tres 

referentes fílmicos, Los pájaros, El espíritu de la colmena y Blade Runner— o 

Cronología de Tarkovski (2018). No obstante, hemos considerado que estas obras 

servirían para ilustrar otros puntos más pertinentes del análisis comparativo. En el análisis 

intrínseco previo, donde indagábamos en el homenaje a aquellos intérpretes, personajes, 

directores y otras cuestiones cinéfilas presentes en los siete autores seleccionados para la 
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investigación, fijamos como apartado de estudio ciertos nombres que tenían un reflejo 

explícito en el contenido del poema, o que se convertían en protagonistas del mismo. Por 

un lado, La vista y Lo intacto contenían menor cantidad de referentes explícitos, al igual 

que en Sesión continua en el Salon Indien, donde se introducen algunos textos de culto 

directo a algunos personajes o películas, como en “Jonás” (2015: 39), de la película Jonás, 

que cumplirá los 25 en el año 2000; “Charabia” (2015: 33), de Tiempos modernos; o 

“Hulot, querido tío”, de Mon oncle. En La mesa italiana, por su parte, la referencia 

cinematográfica se evidencia a partir del propio título, como en “Con las botas puestas” 

(2015: 83), pero también impregna el contenido, donde se habla de amor sobre un 

trasfondo cinematográfico. Los referentes explícitos, tanto en el título como en el 

contenido, son constantes en Babilonia, mon amour y en Rostros, cuyos versos giran en 

torno a géneros, intérpretes, personajes, directores, productores y compositores, en el 

primer caso; en torno a actores y actrices, en el segundo. En Rostros, Ana Isabel Conejo 

no se limita a introducir una referencia a Bogart sino que, de manera análoga al modus 

operandi que emplea David Jou, retrata la figura del actor a partir del mito creado, 

dándole forma al poema, de manera íntegra, a partir de su imagen: “Te imagino a la luz 

de una lámpara verde,/ fumándote la noche” (2007: 9). En Babilonia, mon amour, del 

mismo modo, el glamour y la mitomanía impregnan la mirada nostálgica de Bagué y 

Penalva, que dedican poemas a géneros concretos, como al cine musical, al que se dirigen 

en “All that music” (205: 39): “cantar bajo la lluvia,/ visitar alguna vez Brigadoon,/ 

emocionarse con West Side Story,/ acompañar a Judy Garland/ por un camino de baldosas 

amarillas”. A partir de una anécdota surgen poemas como “Billy Wilder vuelve a ver La 

lista de Schindler” (2015: s.p.), no menos alejado del enfoque de culto al cine y a sus 

creadores, en este caso en torno a Trueba y Wilder.  

Conocemos la debilidad de Alberti por Keaton, Chaplin o Hardy, la devoción de 

los del 27 —y de autores posteriores, como Aquilino Duque— por el cine mudo, las salas 

de cine, el cinematógrafo y los procedimientos técnicos. Sabemos que, a partir de los años 

50 y de manera posterior, con los novísimos, el encantamiento ante el cine no desaparece, 

pero los poetas se centran más en sus intérpretes y creadores que en el propio medio: lo 

hemos percibido en los poemas de Pacheco dedicados a Fellini, Bergman, Bresson, 

Buñuel o Pasolini; en los textos de Celaya consagrados a Bertini o a Charlot; en Martínez 

Sarrión y su homenaje a Yvonne de Carlo; en Gimferrer y el mito de las actrices, como 
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Ava Gadner, o del director Raoul Walsh; y, en el caso de muchas poetas, como Concha 

Méndez o Rosa Chacel, el estímulo creativo que supuso el cine, y que formó parte del 

contenido de sus textos de una manera natural. No se han perdido estos referentes del cine 

clásico ni tampoco sus creadores, convertidos en iconos, protagonistas de poemas o con 

un peso fundamental en ellos, pero se incluyen otros nuevos, al igual que en el punto 

anterior: si el cine forma parte de la vida, con la misma naturalidad se incluyen en los 

poemas los protagonistas y las propias películas, ya sean clásicas o recientes, dando vida 

a Buñuel, Clint Eastwood, Casablanca, Rocío Dúrcal, Eugenio Martín, Los puentes de 

Madison, James Dean, Mi vida sin mí, Los amantes del círculo polar, Najwa Nimri o 

Cinema Paradiso, que abandonan la pantalla y son homenajeados desde la cotidianeidad 

del poema, desde la visión más actual, donde ya no aparece el cinematógrafo, pero 

conviven la urgencia de los realitys televisivos y la nostalgia de los VHS, o la imagen de 

Humphrey Bogart en el poema leído en el ebook que descansa junto a la pantalla del 

ordenador que se sitúa junto a la del móvil que se reposa frente a la pantalla del televisor 

que exhibe el catálogo de Netflix. Se trata, por tanto, de nuevas maneras de convivir con 

el cine y de rendirle tributo. 

 

4.9.3. La nostalgia de las salas de cine    

La pérdida de muchas salas de cine y el traslado del espacio cinematográfico al 

consumo en la esfera privada a través del multidispositivo, ha tenido su reflejo en el 

ámbito poético. Los poemas se han impregnado por la nostalgia de ese espacio 

tradicionalmente asociado a las grandes salas, donde se producían múltiples experiencias, 

desde las vivencias más íntimas a los encuentros sociales. Asistir al cine suponía una 

celebración, un momento único donde compartían espacio familias, parejas, amigos o 

desconocidos. Los primeros autores que escribieron sobre cine desde un poema, rendidos 

ante el descubrimiento cinematográfico, prestaron mayor atención al cinematógrafo que 

a la propia experiencia asociada al séptimo arte. No obstante, a partir de los años 50, 

advertimos textos que celebraban la asistencia al espacio fílmico, de la mano de autores 

como Pablo García Baena (“Palacio del Cinematógrafo”, 1958), Antonio Fernández 

Molina (“En el cine”, 1982), Javier Benítez (“Última sesión”, 1998) o Luis García 

Montero (“Miércoles, día del espectador”, 1998), y en los poemarios cinematográficos de 
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nuestro estudio, seguimos percibiendo textos que recogen este amor por las salas de cine, 

pero que van derivando hacia un enfoque de añoranza: así lo comprobamos en Joaquín 

Pérez Azaústre (“Operación Dragón, 2015) o Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva 

(“Operación Dragón” y “Las vírgenes suicidas”, 2005). 

La experiencia cinematográfica se traslada al ámbito privado, desde donde se 

retrata en el ámbito escrito. Los poetas ya no solo hablan del cine en una gran sala, sino 

que lo ubican en el hogar, y escriben con naturalidad de aquellas películas que pueden 

visualizar una y otra vez desde la comodidad de casa, como apunta Manuel del Barrio 

Donaire cuando se fotografía a sí mismo entre los versos: “Por la tarde del sábado jugando 

a la play/ y viendo Lost in traslation por cuarta o quinta vez” (2011: 48). Fernández Mallo 

plantea otro espacio íntimo en “la casa en domingo solo era un lugar donde se adensaban 

las voces,/ conjeturas, pelis de Tarkovski” (2012: 40). O incluso, aparece la posibilidad 

de visualización a través de alguna plataforma digital, como expone Manuel Vilas cuando 

perfila a Buñuel hablando de Hemingway: “podéis ver el vídeo, está colgado en internet” 

(2018: 27). Desde este presente, David Leo plantea “los peligros del VHS”, un dispositivo 

que prácticamente se ha convertido en un objeto de coleccionista cinéfilo que, en el 

poema, contiene la imagen del pasado, y que apunta aquellas películas vistas que corren 

el peligro de ser borradas en cualquier momento (2014: 41). 

El cambio en los hábitos de consumo cinematográfico ha redirigido muchos 

poemas hacia la nostalgia, como muestran algunos textos recientes. Diego Álvarez 

Miguel visualiza el cine cuando habla de su infancia: “Yo era chiquitín tenía 6 años tenía 

26 años y estaba recordando el regazo duro de mi madre en el cine” (2017: 13); o de la 

infancia de otros, ya que puede ser la infancia de una madre, como muestra Jiménez 

Millán cuando escribe “La vio, de niña, en un cine de Granada” (2018: s.p.). Luis Alberto 

de Cuenca, por su parte, recuerda el amor: “Me refiero al perfume que dejaron/ tus manos 

en las mías en el cine” (2018: 138). Raquel Lanseros habla del espacio cinematográfico 

donde se han acumulado múltiples encuentros, como expone en “visite los famosos 

multicines Arcadia,/ podrá usted compartir palomitas/ en el mismo lugar donde se 

amaron/ bucólicos pastores de mirada extasiada” (2018: 39). A partir de estos textos, 

somos conscientes de la inclusión del cine más allá de sus referentes y el contenido de 

sus historias, y hablamos del cine, también, como un espacio en el que se asocian las 
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propias vivencias, un lugar en el que ha tenido lugar la vida, la infancia, la juventud, el 

amor y el desamor, el sabor que dejaron ciertas películas que nos marcaron para siempre. 

 

4.9.4. La vida proyectada sobre el cine  

Si un enfoque predomina en la poesía cinematográfica del Nuevo Milenio es la 

del cine como decorado, un telón de fondo sobre el que se proyecta la propia vida. Así lo 

muestra Manuel Vilas en El hundimiento, cuyo título extrae de la película homónima, 

reflejada en “El IV Reich”: “Nos gusta mucho otra película: El hundimiento,/ los últimos 

días de Hitler en su magnífico búnquer,/ la hemos visto mil veces, nos gusta su suicidio” 

(2018: 12). A partir de ese referente se teje, sin embargo, el entramado simbólico del 

poema, donde toman la palabra otros seres que también se hunden, pero no tienen la 

misma relevancia que los protagonistas cinematográficos: “Parecen gente importante, 

hundiéndose. / Nosotros nos hundimos igual, pero no somos importantes, por eso vemos 

esos vídeos” (2018: 12).  

En Antibiótico (2012), Fernández Mallo sitúa los poemas sobre imágenes 

cinematográficas que se suceden a lo largo del poemario: “Cuando abrió los ojos (…) ya 

todas las películas de mala ciencia ficción estaban filmadas” (23); “hay 3 Travis 

desmagnetizados/ en mi VHS,/ el de Apocalypse now,/ el de Paris,Texas,/ el de Taxi 

driver” (26-27); “Buster Keaton invirtió sus últimos años/ en observar cómo giraba un 

tren eléctrico/ en el desván de su casa/ (…) somos todos/ extraños en un tren” (30); “la 

casa en domingo solo era un lugar donde se adensaban las voces,/ conjeturas, pelis de 

Tarkovski” (40); “veníamos de ver El desierto rojo de Antonioni” (75); “todo esto solo 

es Brigitte Bardot es un desvío de autopista, hijo, solo eso. Después la muerte, y ya está” 

(79); “PROYECTO: coger la película Viaje a Italia de Rosellini, eliminarle todos los 

fotogramas en los que aparecen personas” (82). Estas imágenes que evocan al cine, a las 

películas y a sus protagonistas, se disponen como un decorado, o como un elemento 

accesorio que a veces se extrae de la ficción para interactuar con las voces del texto, 

pasando a ser un componente más del poema, cobrando vida dentro del espectro de la 

realidad. 
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En Ruido Blanco (2012), el poder de la imagen es fundamental, pues el poemario 

se sostiene sobre numerosas imágenes que evidencian que “el encuadre lo es todo” (18). 

Controlarlas supone tener el control, ya que aparecen de manera reiterativa las cámaras, 

las escenas convertidas en fotografías, los carteles publicitarios, los planos, las 

intérpretes, el cine: “Fotografías de tu cuerpo, rotas/ (…) podría congelar aquí la imagen/ 

y que cesara todo el temblor” (23); “a cámara lenta puedes ver cada uno de los ciento 

setenta fragmentos de cristal flotando” (26); “susurrando a la cámara:/ por favor,/ no 

dejes de grabar” (39); “Los carteles publicitarios con el rostro difuminado de una actriz 

de cine mudo” (43). 

Con una presencia permanente del séptimo arte encontramos Making of (2016), 

de G. Luna Pérez Gastón, y Conversaciones con Mary Shelley (2006), de Julia Piera. En 

el primer caso, Pérez Gastón da forma a un poemario con temática amorosa que se 

proyecta sobre películas fundamentalmente clásicas, ofreciendo una perspectiva muy 

similar a la que mostraba Víctor Jiménez en La mesa italiana, tanto en su temática, como 

en sus referencias y su enfoque. Las ilustraciones de Rafael Becerra acompañan cada uno 

de los textos, donde una pareja protagonista se ve envuelta en constantes citas cinéfilas 

—que encabezan los poemas— o entre imágenes e intérpretes. Así, una cita a Desayuno 

con diamantes da paso la imagen de una pareja al anochecer y al amanecer, con un 

enfoque no menos cinematográfico: “Escena final, interior, día./ El café./ —Buenos días 

mi amor, dice ella./ Ambos, sentados frente a frente,/ desayunan en silencio devorando 

crujientes epitafios (8-9). Otras veces, la escena sucede a la salida del cine, donde se da 

gracias a los dioses cinematográficos: “La busco a la salida del cine./ (…) Doy gracias a 

todos los dioses por este día./ A Thomas Edison, a los Lumière,/ a Berlanga, a Almodóvar, 

a Woody Allen,/ a Tim Burton, a Coppola,/ a Jim Jarmusch, a Hitchcock” (10). Mientras 

que, en otras ocasiones, la cita fílmica que encabeza el texto —de Con faldas y a lo loco— 

también se desliza en el interior del poema, siempre envuelto en un paisaje 

cinematográfico: “Tras la puerta del Ideal Cinema,/ descubro que el vértigo es real en el 

plano picado. (…) ¿Dónde has aprendido a besar así?” (13). En cuanto al libro de Julia 

Piera, las películas Los pájaros, El espíritu de la colmena y Blade Runner se 

corresponden con cada uno de los tres apartados en los que se divide el poemario: “Igual 

que los pájaros disecados” (17-28), “Conversaciones con Mary Shelley” (33- 47) y 

“Sueñan las ovejas con androides humanos” (53-68). Igualmente, destaca la mención a 
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Mary Shelley, autora de Frankenstein, cuyo personaje tiene un papel importante en la 

obra, pues la escritora plantea retomar el mito “para naturalizarlo”, como aclara en el 

prólogo (2006: 10). En estos tres apartados, estos referentes cinematográficos actúan 

como espejo de los poemas y sobre estas imágenes se disponen los versos, que en 

ocasiones se funden con propios fragmentos de los largometrajes; de igual modo, se 

convierte en símbolos y en instrumentos que la voz principal utiliza para explicarse, como 

se expone en el prólogo: “Bajo el correlato hitchcockiano de Los pájaros, la palabra 

acompaña al personaje principal en un movimiento sincrónico al periplo de los animales 

alados” (2006: 7). Sucede lo mismo con los siguientes apartados, donde se presentan 

diversos escenarios cinematográficos que ayudan a situar el poemario, en este caso, con 

una orientación mucho más reflexiva e intimista. La voz que aparece en los poemas 

aparece sumida en el ambiente de tensión propio de la película de Hitchcock, y en este 

espacio hostil busca su lugar, desde que alerta que “bajan los pájaros” (17), más tarde 

“revolotean” (20), deseando “que callaran sus gritos” (20), y buscando el aliento al 

exclamar “No entiendo/ por qué se fijan. Quisiera poder, una mañana. Abrir la puerta. 

Girar/ la cabeza y pensar/ que no son muchos, que no se paran/ cuando mis piernas sí” 

(22). 

En La muerte de Christopher Reeve, el aparente carácter de homenaje que se 

despliega en el título de la obra se convierte, no obstante, en un símbolo de un poemario 

que se compone de un único texto extenso. Lidia Bravo coloca su inicio en el día del 

fallecimiento del conocido actor que dio vida a Superman: “Fue el día que murió 

Christopher Reeve/ y yo acababa de empezar de cero” (2020: s.p.). Este motivo anunciado 

por la voz poética, definida como “la extranjera”, coincide con el fin de una etapa de su 

vida identificada con la infancia, que da paso a una nueva vida y una nueva mirada hacia 

el mundo. Esta voz protagonista enlaza ambos sucesos y tiende un camino entre la 

realidad y la ficción, entre las imágenes de ese nuevo mundo inserto en la gran ciudad y 

las de su infancia, ambos cosidos a raíz de la pérdida, tal y como sostiene en los versos 

“perder primero al héroe de niñez,/ primer amor y luego,/ como si no importara,/ lo 

demás” (2020: s.p.). De este modo, un poemario que a priori podría haberse quedado en 

un homenaje a un intérprete cinematográfico, de nuevo, habla sobre aspectos que 

trascienden las películas, los intérpretes y el propio cine, y convierte la referencia 

cinematográfica en una palanca que acciona la obra y le da soporte, en una imagen que 
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establece el punto de encuentro entre la memoria y el presente, aunque se recuerde “la 

rojísima S salvadora/ y Superman camino de los créditos./ Veinticinco años antes, 

salíamos/ del cine de la mano”, y la voz protagonista busque ahora la heroína, la rojísima 

S salvadora, dentro de sí misma. 

Otros textos seleccionados para ilustrar este apartado, no forman parte de 

poemarios cuyas referencias fílmicas son predominantes, pero podemos encontrar ciertas 

escenas donde la realidad se proyecta sobre el cine o sobre aspectos concretos 

relacionados con él, ya sea en la “canción naif en la secuencia/ de apertura de un anime 

posapocalíptico”, de Pablo Velasco (2018: 34); en los “problemas de doblaje con el 

mundo”, de Andrés Neuman (2018: 48); en “La vida es muy doble y todo me aburre a la 

mitad: las películas, las novelas, las misas de doce, los árboles”, de Sergio C. Fanjul 

(2015: 48); o en “subir las escaleras, esperar en silencio, llorar porque tu cuerpo sabe más 

que tu mente/ (…) o querer convertirte en estrella de cine”, de Isabel García Mellado 

(2016: 35). Sobre un decorado cinéfilo aparecen los poemas incluidos en MacGuffins, 

como cuando toma voz Adriana Schlittler, que muestra el amor proyectado en un poema 

donde se refleja la vida, imagen sobre imagen: “El amor sucedía mientras observábamos 

el mundo en las paredes./ (…) Aprendimos que el origen era eso. Un cuarto oscuro./ La 

proyección de lo de fuera aconteciendo en la pared” (2014: 5). De manera similar opera 

Jorge Villalobos, que sitúa el romance protagonista sobre la escena de Los aires difíciles, 

la cual aparece de manera explícita, entre corchetes: [escena: Juan vuelve con Charo,/ su 

amor del pasado que lo rechazó de joven.]/ Miénteme, con tu labio y otros látigos./ Si no 

te importo, dime que me quieres (2017: 17). De una manera sutil, Juan Domingo Aguilar 

esboza una escena de road trip fílmica donde las canciones country, los cowboys y el 

paisaje de Texas se topan de bruces con un ambiente mucho más alejado del “American 

dream” que da título al poema: las canciones de Mocedades, las carreteras de polígono o 

Mercadona. El contexto de película, en este caso, sirve para oponer la idílica ficción con 

la imagen aburrida y rutinaria en la que se ve inmersa la persona que se retrata en el 

poema, la cual podría identificarse fácilmente con cualquier lector.  

En el análisis previo, comprobamos que en aquellas obras que rendían un 

homenaje más explícito al cine y donde el contenido cinematográfico tenía un peso 

mayoritario, como Rostros y Babilonia, mon amour, otros epígrafes temáticos también 

estaban presentes. Por ello, podríamos afirmar que incluso en los textos 
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fundamentalmente cinéfilos, hay un componente de personalización en el que el autor 

utiliza el cine como un elemento expresivo más: al escribir sobre cine, también es escribe 

sobre vivencias asociadas a este, se expresan gustos, ideas, referentes; en definitiva, 

hablar sobre el séptimo arte, como sobre cualquier otro aspecto que interese a los poetas, 

es también una forma de hablar sobre sí mismos. Ana Isabel Conejo dibuja los mitos del 

cine clásico sobre el poema y busca el verdadero rostro que hay tras ellos, pero esta 

elección también supone una expresión de sus propios referentes fílmicos, o de sus 

propias vivencias, de su memoria asociada al ámbito cinéfilo, donde estos intérpretes han 

tenido la suficiente relevancia como para introducirse en el mundo poético de la autora. 

Igual sucede cuando Luis Bagué y Joaquín Juan Penalva dedican textos a películas como 

Amélie, Las vírgenes suicidas, Acordes y desacuerdos o a los directores de la Nouvelle 

Vague: desnudan sus referentes, señalan a otros para señalarse a sí mismos, nombrando 

aquello que han visto, pero permanece. También sucede cuando Juan Antonio Bermúdez 

mira hacia películas como El largo viaje hacia la ira para escribir poemas con un marcado 

tono social; cuando Masin parte de títulos como La luna para profundizar en los 

sentimientos más recónditos y desgarradores, indagando en la soledad, en el vacío o en la 

infancia; cuando Víctor Jiménez apunta a Un grito en la oscuridad para tratar temas tan 

personales como la memoria y la figura de su madre; o cuando lo hace Pérez Azaústre, 

que también señala el amor o señala a su familia en versos que toman en ocasiones nombre 

de película, como Grandes esperanzas. 

El cine siempre ha sido una ventana que se abría ante los ojos de los espectadores 

mostrándoles un mundo casi infinito; al menos, mucho más amplio del que podrían llegar 

a ver y a vivir nunca por sí mismos. Desde esta ventana abierta también se asomaron con 

devoción los poetas del 27 y la fueron aceptando con naturalidad los poetas del 50 y los 

novísimos, generaciones que no dejaron de mirar a través de ella y de trasladar esta mirada 

hacia el texto. Ya se intuía esta tendencia en los poemas que, a partir de los años treinta 

y cuarenta, como afirmó Saval, evidencian que el cine se incorpora de manera natural a 

la literatura, incorporando imágenes y temas (2003b: 23), en aquellos textos ligados a la 

memoria que empiezan a tener cabida en autores como Martínez Sarrión y “El cine de los 

sábados”, en los poemas que hablan de amor, de cine, o de ambas cosas a la vez, como 

en “Bébetela”, de Luis Alberto de Cuenca, en la mirada nostálgica al cine y a la vida de 

Panero en “Tal como éramos”, o en las imágenes e identificadores culturales que aparecen 
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en “T & C” de Cobos Wilkins y “Skylines” de Castelló. Ya se intuía, o se continuaba 

percibiendo la estabilización de esta tendencia, en la cosmología poética que combina 

frecuentes alusiones a la ficción cinematográfica, como la construida en el poemario La 

ciudad fronteriza de Rosa Romojaro, o en los numerosos referentes y alusiones 

mitómanas al mundo ficticio vampírico, o al de Star Wars o Blade Runner —repetidos 

en la actualidad, como hemos advertido en textos recientes aportados en el estudio 

comparativo— que encajan en los poemas de manera natural, como señala Bagué en 

autores tales como Ana Merino, Raquel Llanseros, Jenaro Talens, Javier Egea o en la 

antología Que la fuerza te acompañe. 

 Los poetas han sabido integrar el cine como un elemento que aporta riqueza al 

texto, que acompaña su contenido y deja que la vida se muestre a través de él, pero no se 

sitúa en el poema de forma opaca. Incluso en los poemarios que dirigen una mirada 

monográfica hacia el cine, la tendencia actual muestra una combinación de ambos planos: 

realidad y ficción, vida y filmes, actores, actrices, películas, escenas y temáticas cinéfilas 

que emergen en el texto y se relacionan con sus protagonistas. Hablemos de poemarios 

monográficos sobre cine, de ejemplos que incluyen ciertas referencias en algunos poemas 

o que evidencian un trasfondo cinematográfico, lo evidente es que los rostros, los nombres 

y las imágenes que se extraen de la gran pantalla se fusionan con las imágenes, los rostros 

y los nombres que están fuera de ella, creando un universo único donde el lector avanza 

de una manera menos hostil que si penetrara en un espacio tan íntimo como el de un 

poema, reconociendo gestos, palabras, escenarios comunes, sabiéndose partícipe, 

sintiéndose cómplice. 

 

4.9.5. Espacios comunes entre el autor y el lector cinéfilo 

Como avanzábamos en el apartado previo, la inclusión de cine en el plano 

poético también puede situarse como un punto de conexión con el lector, con quien se 

establece una complicidad especial si este reconoce entre los versos lugares reconocibles, 

espacios ya visitados en la gran pantalla. La intimidad característica del poema no se 

pierde, aunque incluye herramientas —elementos cinematográficos— que hacen que el 

lector se sienta partícipe y se aleje del mero papel de observador. Por ello, si las 
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referencias cinéfilas llegan a ser percibidas por el lector, se crea un territorio común entre 

quien escribe y quien lee, convertido en cómplice del autor o autora. 

Podemos apreciarlo en “Un bufete”, de Jiménez Millán (2018: s.p.), dedicado a 

la serie The Girlfriend Experience, cuyo texto nos ha resultado interesante incluir para 

apreciar una nueva tendencia temática en torno al mundo de las series, ya que este acapara 

un gran porcentaje del consumo audiovisual a nivel mundial. Quienes hayan visto sus 

episodios podrán establecer vínculos entre los versos, que reproducen escenas concretas 

y aluden a tramas específicas, y la propia ficción televisiva. 

Por su parte, cuando Manuel del Barrio Donaire selecciona a ciertos creadores, 

también se define a sí mismo; y si el lector, por su parte, reconoce estos referentes, 

entiende al autor y asimila esta descripción, esta fotografía que nace de aquello que ve en 

la gran pantalla. El lector cómplice ya sabe a qué tipo de persona se refiere el poeta cuando 

habla de “Genteasí” (2011: 24-25), cuando afirma: “Me quedo dormido viendo el cine de 

Takeshi Kitano./ (…) Aseguran que la nueva película de Hana Makhmalbafte me va a 

encantar”; o cuando se dibuja “con la cara de Bud Spencer serigrafiada/ o por mis gafas 

gruesas de pasta/ o por esta barba de tres días, no sé”. Igual sucede en la referencia de 

“Atardecer freelance” de Fanjul, que en lugar de describir su imagen se perfila a sí mismo 

a través de una imagen fílmica: “un remake de Bergman rodado por Ozores” (2015: 55). 

Simón Partal, por su parte, utiliza una referencia cinematográfica para crear en el lector 

cómplice un marcado contraste entre la imagen de su padre, agonizando, y la percepción 

de la belleza y el éxito que envuelve a un actor francés: “un actor/ que aspira a la gloria/ 

y vive donde vive la gente con gloria./ Pienso en la belleza de Louis Garrel,/ en su piel de 

verbena humilde/ mientras pierdo a mi padre” (2017: 30).  

En los poemas “Un hombre”, de Cristian Alcaraz, y “No abras”, de Sonia 

Márpez, incluidos en MacGuffins, las citas que encabezan el poema son la clave para 

percibir la referencia del texto. Aquellos que hayan visto las películas It follows o La 

posesión, sabrán reconocer el contenido lírico: “Un hombre de dos cabezas tiembla/ al 

otro lado de mi cama. Su boca es quiste/ o muerte” (2016: 5), como escribe Alcaraz en 

torno al filme de terror sobrenatural; o “en la intimidad del hogar/ fuimos bestias y aves 

de rapiña/ nos vaciamos y llenamos enteros” (2016: 15), como expresa Márpez, a partir 
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de la película de terror de Zulawski, situada en un ambiente asfixiante que se traslada al 

texto.  

En otros poemas, no obstante, podemos reconocer una película desde su propio 

título, como sucede en “10.000 km”, de Alejandro Robles, “A cambio de nada”, de Isabel 

Bono —que también incluye una cita encabezando el poema—, “21 gramos”, de Antonio 

Praena, o “Eternal Sunshine of the Spotless Mind”, de Alberto Escabias. Pese a ello, no 

es suficiente con advertir en el título una referencia, sino que haber visualizado la película 

permitirá que el lector pueda sentirse realmente cómplice, y facilitará la comprensión del 

contenido de aquellos poemas que evocan ciertos aspectos y temas procedentes de la 

historia cinematográfica: sucede con la relación a distancia que se plantea en 10.000 km, 

de la que expone Robles: “No voy a medir con cinta métrica/ la distancia que nos separa” 

(2017: 12); al igual que el vacío que extrae Isabel Bono en “seguir vivos porquesí/ porque 

estamos vivos” (2017: 13). Sucede, igualmente, en el poema de Praena: “En el cartel de 

la película/ se dice que en la hora de la muerte,/ en el momento vivo del morir,/ este es el 

peso que perdemos:/ 21 gramos” (2013: 69). Y, continuando un camino similar, sucede 

en el de Escabias, que recoge la esencia de una película que cabalga entre la memoria y 

el amor: “Fuimos Pompeya/ cubierta de nieve,/ pero ninguna tragedia/ pudo sepultar 

nuestro amor” (2016: 97). 

El conocimiento de los referentes cinematográficos que evoca el poeta no solo 

puede facilitar o dificultar la comprensión del contenido o, dicho de otro modo, hacer al 

lector más o menos cómplice, sino que también puede provocar que despierte su interés 

o que no llame su atención en absoluto, condicionando la selección y lectura de la obra. 

Esto podría ocurrir con libros como Cronología de Tarkovski, donde su título ya acota al 

público objetivo y perfila un lector determinado que conoce al director y se encuentra 

motivado a leer poemas que hablan de él y sus películas. Aquí la obra apunta hacia una 

suerte de lector donde confluyen, al menos, dos intereses: por la poesía y por el cine, 

condensado en la figura de Tarkovski. En el poemario, Joaquín Juan Penalva, uno de los 

autores seleccionados para nuestro análisis central, recurre a la figura del cineasta ruso 

dedicándole diez poemas que enfocan tanto su vida como su obra, explorando el interior 

de sus películas y el universo emocional característico de sus trabajos: La infancia de 

Iván, Andrei Rublev, Solaris, El espejo, Stalker, Nostalgia y Sacrificio. En los fragmentos 

seleccionados en nuestro estudio, contemplamos un texto que apunta hacia La infancia 
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de Iván (“Los cuatro sueños de Iván”), a Solaris (“Doctor Kelvin”) y a los padres del 

director, que se mencionan en “La madre”, cuyas figuras también se proyectaron en las 

películas El espejo, Stalker y Nostalgia, donde tuvieron presencia algunos poemas de 

Arseni Aleksándrovich —padre del autor—, y donde se recurre con frecuencia a la 

imagen de la primogénita —especialmente, en El espejo—. Solo el lector cómplice sabría 

hallar así las referencias presentes en “La infancia de Iván/ duerme entre las hojas/ caídas,/ 

(…) a las orillas/ del Dnièper” (2018: 23), o las que se dirigen al doctor Kris Kelvin, al 

viaje interestelar al planeta Solaris y a la difunta esposa del protagonista: “Regresas de la 

muerte/ pero ya no eres tú/ (…) ahora,/ tu nombre es Solaris./ Y, sin embargo,/ ¿por qué 

te sigo amando?,/ ¿por qué me recuerdas/ tanto a ella?” (2018: 33). Y solo aquellos que 

conozcan la vida y la obra del director sabrán qué hay detrás de “Los versos del padre,/ 

Arseni,/ hablan de lo perdido/ (…) Tienes el rostro de mi madre” (35) y acertarán a 

conectarlo con El espejo, una evocación hacia el recuerdo, la infancia, la relación con la 

madre —cuyo personaje es interpretado por la misma mujer que interpreta a la expareja, 

jugando así con los distintos tiempos del relato— y donde incluso aparece la voz de su 

padre Arseni recitando algunos poemas.  

Desde otro enfoque, la poeta Emma Villazón presentaba Lumbre de ciervos, un 

título en el que, a priori, no se entrevé temática cinematográfica alguna. En los 

fragmentos rescatados, sin embargo, percibimos una dedicatoria a Tarkovski situada en 

“Desde las lilas”, que reza “A A. Tarkovski, desde El espejo”, así como una apelación en 

el interior de los propios versos: “aunque sabedores de que a veces también hablamos, 

andrei,/ hablamos como las horas, la lluvia, lo inverso/ o lobos púrpuras de pasos 

intocables” (2013: s.p.). Según la aportación de la investigadora Laura Montes Romera, 

Villazón plantea el regreso permanente al origen a través de la poesía, y tanto en la obra 

de la autora como en El espejo, ambos creadores trabajan con la figura de la madre, la 

imagen de la infancia y el regreso al origen que permite la sanación del trauma: ambas 

creaciones, la fílmica y la literaria, según Montes Romera, muestran una repetición 

constante, y es el espectador o lector cómplice quien tiene un papel crucial, pues se 

produce un reparto de la experiencia sensible que no sería completa sin su intervención 

(2020: s.p.). Aunque en el caso de Tarkovski se repitan imágenes, siempre hay elementos 

nuevos, y la sanación que se persigue y se desea tiene lugar a pesar de este continuo 

regreso que posibilita el avance, según Montes Romera (2020: s.p.). Desde esta mirada 
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tan intimista y reflexiva, contemplamos que las referencias cinematográficas no solo 

suponen un escenario visible de elementos que se plasman en el poema, como las 

alusiones directas a un autor o las evocaciones de una escena fílmica, sino que irrumpen 

en el texto aportando temas y procedimientos que, en este caso, la poeta extrae de la 

película para aplicar en el texto, donde emprende una búsqueda profundamente personal. 

Así sucede en “Parlamento”: “No se aleja quien nunca se va,/ Nadie parte fácilmente, y 

quizás nunca del todo,/ de instancias mayores, sobre todo/ del lugar de origen” (2013: 

s.p.). 

Como ya avanzábamos en el apartado que aborda la complicidad entre el autor 

y el lector cinéfilo, correspondiente al análisis central de la investigación, el filtro del cine 

se coloca sobre la vida y sobre el poema, dando lugar a un nuevo espacio de interacción 

entre el autor y el lector. En el caso de los poemarios monográficos anteriormente 

estudiados, observamos dos delimitaciones claras a la hora de mostrar una referencia más 

o menos explícita: en La vista, Lo intacto, Babilonia, mon amour y La mesa italiana, 

comprobamos que los títulos recibían el nombre de obras cinematográficas en su mayoría, 

mientras que en Rostros, los actores y actrices daban título al poema; en otros casos, como 

Sesión continua en el Salon Indien, aunque no operaban de manera tan explícita, se 

ofrecían epígrafes donde se detallaba la procedencia fílmica, o se incluían referencias 

evidentes. Por último, Poemas para ser leídos en un centro comercial ofrecía variedad de 

títulos donde, a veces, los protagonistas eran actores, actrices, personajes o películas, 

mientras que en otras ocasiones no se mostraban títulos explícitos, aunque en su contenido 

hubiese referencias cinematográficas evidentes. Estos denominaciones, claras en sus 

referencias, guían de la mano a un lector que, sin embargo, en la mayoría de casos, debe 

hacer un trabajo posterior en el cuerpo del poema: es ahí donde se suele jugar con quien 

se enfrenta al texto, a quien se le señaliza en el título un camino, pero a quien se le entrega 

una mayor libertad posterior, pues es el encargado de hallar pistas, de reconocer nombres, 

escenarios, lugares de unión con la película y el universo cinéfilo. 

Estos espacios creados entre los versos, donde el cine es un territorio común 

entre el lector y el autor del texto, se presentan del mismo modo en los últimos fragmentos 

propuestos: “10.000 km”, “A cambio de nada”, “21 gramos” ofrecen títulos 

cinematográficos explícitos, mientras que, en otros que nada tienen que ver con el cine, 

como “Atardecer freelance”, “Mon père” o “Genteasí”, las referencias fílmicas se 
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introducen para aportar imágenes reconocibles que ayudan a definir ciertos aspectos de 

la vida del poeta, o para aportar mayor poder visual a ciertas escenas.  

Por otro lado, en “No abras” o “Un hombre”, son las citas que encabezan los 

versos las que ofrecen las referencias evidentes, mientras que los poemas de Emma 

Villazón y Joaquín Juan Penalva (a pesar del título del poemario) se suelen alejar de los 

títulos manifiestos o de las referencias directas en el texto, aunque asoman algunas 

pinceladas entre los versos que conectan el poema y reconducen la mirada del lector hacia 

las películas del cineasta. En todos los casos, no obstante, al contrario que los poemas que 

precedían a estos autores del Nuevo Milenio —más centrados en el homenaje 

cinematográfico y la devoción por aquellos rostros visibles del cine—, a pesar de la mayor 

o menor especificidad a partir del título planteado —pues encontramos diversos modos 

de titular un texto con contenido cinematográfico—, los poetas presentan un contenido 

que va más allá del mero homenaje y que trasciende el mundo cinematográfico, algo que 

puede alcanzar a cualquier lector, cinéfilo o no, aunque tan solo este lector cinéfilo al que 

aludimos, un lector que hemos calificado como cómplice, sabrá entender, percibiendo en 

los versos la presencia del contenido extraído del séptimo arte, o creado a partir de él. 

 

4.9.6. El espejo del cine sobre el espejo del poema 

Cine y poesía pueden ser un espejo de la vida, pero también de sus creadores. 

Por ello, en el poema cinematográfico, ¿dónde se sitúa el poema que refleja, al mismo 

tiempo, al creador y a aquello que se extrae de la gran pantalla? Aunque la autoficción 

lírica es un asunto complejo, como tratamos previamente, en el análisis intrínseco nos 

centramos en tres textos concretos donde los autores cuestionaban los límites entre la 

realidad y la ficción de manera directa, marcando una diferencia con el resto de los 

poemas contemplados en cada obra. Así, en Rostros, La mesa italiana y Sesión continua 

en el Salon Indien, sus autores planteaban textos de cierre del libro en los que, a modo de 

síntesis, cuestionaban el peso ficcional dentro del poemario, aludiendo a aspectos como 

los límites entre la voz del texto y la voz cinematográfica, entre la autobiografía, la 

construcción poética y la ficción extraída del cine, que confluyen en “En mi vida suceden 

muchas cosas/ que nunca han sucedido” (Ana Isabel Conejo, 2007: 80); “Todo cabe en el 

juego, todo es juego/ cuando varios se juntan a mirar” (Juan Antonio Bermúdez, 2015: 
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52); “Me preguntas, amigo, de quién hablo./ Si no son otros los protagonistas/ que pasan, 

como sombras, por las páginas./ Y no sé qué decirte… porque, a veces,/ tampoco sé quién 

soy ni quién he sido” (Víctor Jiménez, 2015: 90). De esta misma manera, aunque 

podríamos preguntarnos sobre la difícil delimitación entre el mundo cinematográfico y el 

estrictamente creado para el poema, o acerca de aquellos elementos procedentes del cine 

y aquellos que no, hemos hallado un texto del poeta Manuel Vilas titulado “Pasadizo” 

donde el autor remarca el juego autoficcional que persigue toda la obra, y que se esboza 

desde su título, denominada Gran Vilas. Al igual que en otros poemas, el autor se 

menciona a sí mismo, se introduce en el texto, se invoca y se aconseja. En este caso, Vilas 

se busca a partir de diversas imágenes cinematográficas, de un actor y de una película: 

James Dean y La muerte en Venecia. La obra, además, plantea el fundido en negro con 

un poema muy cinematográfico titulado “The end” (2012: 138), donde el autor se asesina 

a sí mismo, o a su yo del futuro, imaginando su muerte en el año 2051 (138). A partir de 

este pasadizo personal donde el poeta busca encontrarse con su yo del pasado o del futuro, 

Vilas se dirige a sí mismo dibujándose alrededor de unos reconocibles referentes 

cinematográficos. Desde este ámbito, de manera diferente a los casos estudiados hasta 

ahora, el tono autoficcional puede representarse a través de espacios tan reconocibles 

como el cine y sus intérpretes, que se disponen como un instrumento que, igualmente, 

permite mirarse, mirar hacia dentro, mirar hacia atrás o hacia el futuro. 

 

4.9.7. Los ecos de la femme fatale  

La recurrente figura de la femme fatale y el prototipo de mujer que proyectaba 

usualmente el cine clásico estadounidense, acaparó muchos de los poemas cinéfilos 

previos a las últimas décadas del siglo XX, donde las actrices, al igual que había sucedido 

con el cinematógrafo, los avances técnicos y con muchos otros referentes 

cinematográficos, se convertían en mito: lo mostraban los textos de José María Hinojosa, 

Carlos Edmundo de Ory, Gabriel Celaya, Manuel Vázquez Montalbán, Jorge Guillén, 

Manuel Sánchez Chamorro, Rafael Guillén, Antonio Martínez Sarrión, José María Pietro, 

José Lara Garrido o Leopoldo María Panero, así como otros poetas que hemos recogido 

en el estudio, quienes dedicaron sendos poemas de homenaje a actrices clásicas, 

especialmente a Greta Garbo y Marilyn Monroe. Convertidas en iconos de la belleza, la 
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seducción y envueltas en un halo de misterio, la imagen de estas protagonistas difería 

bastante de la de los intérpretes masculinos, tanto en la gran pantalla como en el eco 

cinematográfico de los versos. Como ya examinamos en el análisis central, nuevas voces 

femeninas han planteado poemas cinéfilos donde el papel de la mujer es mucho más 

crítico, o donde se desmitifica la imagen de galán de los consagrados actores clásicos, 

como planteaban Ángeles Mora en “Casablanca” (La canción del olvido, 1985) o Miriam 

Reyes en “Mujer ciega” (Espejo negro, 2001).  

En la poesía del Nuevo Milenio, los referentes femeninos siguen presente en los 

poemas, aunque se diluya esta tendencia, que ya parece superada, del poema de homenaje 

centrado en el ensalzamiento y mitificación de las actrices del cine. Son pocos los versos 

que se hacen eco de la imagen de femme fatale perpetuada en los textos de las 

generaciones poéticas previas. 

Más allá de los poemas que ilustran este apartado, en otros pertenecientes a las 

últimas décadas, podemos ver nombres ya reproducidos en otros textos junto a nuevos 

personajes femeninos y actrices inéditas hasta el momento. De este modo, hallamos entre 

los versos a Angelina Jolie y Sharon Stone (“No quieren irse”, Manuel Vilas, 2012: 67-

68); Ingrid Bergman (“Casablanca. Humphrey Bogart e Ingrid Bergman”, David Jou, 

2002: 38); Najwa Nimri (“Los peligros del VHS”, David Leo, 2014: 41); Elena, de 

Cinema Paradiso (“Cinema Paradiso”, Mar López Algaba, 2015: 9); Brigitte Bardot (sin 

título, Agustín Fernández Mallo, 2012: 79); Marilyn Monroe y Sofía Loren (sin título, G. 

Luna Pérez Gastón, 2016: 10); o a Hari, de Solaris (“Doctor Kelvin”, 2018: 33). En los 

poemas de Manuel Vilas (“Estocolmo”, 2012: 24-26) y David Jou (“La tentación vive 

arriba. Marilyn Monroe”, 2002: 68; “Gilda. Rita Hayworth”, 2002: 69-70), los escritores 

regresan al mito construido alrededor de tres de las actrices más recordadas en las 

generaciones previas, Greta Garbo, Marilyn Monroe y Rita Hayworth. Vilas visita la 

tumba de Greta y reproduce el mito a través de la imagen de “una Virgen/ llena de ángeles 

a sus pies/ (…) hermosa y enfadada” (2012: 26), cuya voz se ofrece ante el poeta y se 

dibuja desnuda, entregada: “estoy desnuda aquí,/ cásate conmigo, con el fantasma; de 

nuestro amor/ quedan los espectros junto a la nieve, my Darling”; “bésame 

desesperadamente” (2021: 25). En la obra de David Jou —publicada en 2002, aunque el 

autor nació en 1953, de modo que podríamos ubicarla en el ejemplo de aquellos libros de 
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generaciones menos actuales, con cuya visión se corresponderían estos textos de manera 

más acertada— incluso, se va nombrando con detalle el cuerpo de las actrices, apelando 

a la tradicional imagen de sensualidad que reinaba en los poemas: “Este chorro impetuoso 

de aire caliente/ que sube por los tobillos, por las rodillas, por los muslos,/ este remolino 

de viento en el sexo” (2002: 68), “mis piernas son esbeltas, mis pechos una mina de 

deseo” (2002: 68); y cuya figura se expone para ser observada y adorada por los hombres, 

a través de verbos y expresiones como “contempladme”, “mirad” (68); “a ellos les 

enloquece” (69); “los hombres se quedan pasmados, sin aliento” (69). 

En los ejemplos pertenecientes a los autores de nuestro objeto de estudio, como 

sucede con Rostros, Portela Lopa ya señalaba textos concretos: entre ellos, el autor cita, 

por ejemplo, el dedicado a Marilyn Monroe, donde se observa el cambio producido en el 

tratamiento de ciertos mitos, debilitados por la literatura acumulada y propios de la 

actualidad (2012: 150). Este giro en el enfoque temático es bastante perceptible en el texto 

de Jiménez Millán titulado “Constance Dowling”, que se perfila en torno a la actriz 

estadounidense de los años 40-50 y su tormentosa relación con el escritor italiano Pavese, 

de quien se recogen, incluso, los versos dedicados a la intérprete: “Vendrá la muerte y 

tendrá tus ojos”. El retrato de la actriz revela su historia personal y su trayectoria 

profesional, haciéndose eco del mito creado en torno a la relación amorosa con Pavese; 

no obstante, este poema de homenaje se asemeja mucho más a la visión contemporánea 

que ofrece Isabel Conejo en Rostros de las actrices clásicas —donde se profundiza en la 

historia personal y se escarba más allá del mito— que a la de los poemas tradicionales 

donde la tendencia predominante se detenía en el aspecto más icónico de las actrices, 

ensalzando sus atributos físicos y su sensualidad. 

Es evidente, por lo tanto, que esta tendencia se ha debilitado enormemente: a la 

vista del tratamiento de los referentes femeninos que se incluyen en los poemarios 

monográficos estudiados, y de los últimos fragmentos aportados en el apartado actual, 

podemos comprobar que los poetas han renovado su mirada, y con la progresiva 

instauración de una sociedad más sensibilizada con cuestiones esenciales como el 

feminismo y los roles de género, esta conciencia crítica ha trascendido, de algún modo, a 

los versos. Más allá de motivaciones sociales, personales e históricas, desde el punto de 

vista literario, los resquicios de la mitomanía femenina que aún permanecen en los 

poemas, tienden a instaurarse en el recuerdo, en la nostalgia recreada por la tradición 
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literaria recibida. En estos casos, incluso, si regresamos a los textos clásicos impregnados 

en el mito de la femme fatale, la mirada actual de quienes nos acerquemos a ellos, será 

muy distinta, tal y como expone Portela Lopa: “La estética de la recepción ha legado una 

enseñanza valiosa: no solo es el quién y el cómo se escribe, sino también es el quién y 

cómo se lee. Ahora nos toca a nosotros” (2012: 611). 

 

4.9.8. La memoria sentimental 

Podríamos situar en este apartado cualquiera de las obras que han recorrido este 

estudio, puesto que cada uno de los poemas se hacen eco, de una manera muy diversa, de 

la experiencia cinematográfica, reflejando y construyendo una memoria sentimental  

—personal y colectiva— asociada al cine. Sucede con los poemas de Jiménez Millán 

analizados previamente, “La casa de las palomas” y “Sin novedad en el frente”, de su 

obra Biología, historia (2018), cuyos títulos cinéfilos hablan de la propia historia del autor 

vinculada al cine, inclusive la de su madre. En estos casos, la mirada hacia el pasado 

ayuda a comprender las experiencias más íntimas, o a contar el presente a partir del 

recuerdo del pasado. 

 Más allá de la mirada hacia lo vivido, por lo tanto, la memoria sentimental 

también se construye desde un presente que eterniza las vivencias en torno al cine, y que 

reúne escenas, escenarios, protagonistas que permanecen en el recuerdo de quien escribe, 

y que pasan a formar parte de todos aquellos que le leen. Es imposible que olvidemos a 

Humphrey, Marilyn, Audrey o a Charlot: eso nos dicen los poetas que incluyen a las 

grandes estrellas del cine, a los títulos del séptimo arte con los que crecimos, con los que 

nos enamoramos del cine. Eso parecen decirnos, concretamente, obras como Rostros, 

Babilonia mon amour o Poemas para ser leídos en un centro comercial. De igual modo, 

el cine puede transformarse en un ejercicio de memoria, una manera de recordar lo vivido, 

de reflexionar lo sentido y cuestionar e ilustrar el presente, como apuntan La mesa 

italiana, Sesión continua en el Salon Indien, Rostros o Lo intacto.  

 Además del apartado que dedicamos a esta cuestión a partir de los poemarios 

monográficos estudiados, en los fragmentos que hemos seleccionado como ejemplo para 

ilustrar este punto, encontramos versos que aluden, al mismo tiempo, al cine y a la 
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memoria: Pablo Velasco esboza una imagen de añoranza a través del recurso del time-

lapse y las cintas VHS: “Navego en el time-lapse de mi memoria/ en el atardecer 

distorsionado de las cintas VHS” (2018: 12). A partir de otro recurso fílmico, el “fundido 

en negro” que Josep M. Rodríguez perfila en el título del poema, el autor plantea un 

espacio hostil y un vínculo con la infancia y la memoria, aspectos aparentemente lejanos 

al cine que, sin embargo, cobran sentido en los versos: “La memoria te ha vuelto 

vulnerable”; “La infancia es como un perro abandonado/ al que solo/ si ladra/ le haces 

caso” (2017: 61). Desde la obra Luis García Montero (2017) y de Juan Cobos Wilkins 

(2011), la escena recogida es la tradicional sala de cine, proyectada desde el recuerdo, a 

la que se regresa para ilustrar el presente o para mirar, con añoranza, al pasado: “Nosotros 

somos hoy el cine sin butacas,/ la casa entre ruinas,/ el portal donde estuvo el paraíso” 

(2017: 71); “Con mi infancia tendida/ como la mágica sábana del cine” (2011: s.p.).  

Desde estos ejemplos, como ya anticipábamos, la experiencia cinematográfica y 

las vivencias asociadas a las películas y a las salas de cine tienen su huella en el poema. 

Algunos versos se recrean en técnicas cinematográficas que equiparan al acto del 

recuerdo; otros, miran hacia una infancia o una juventud unida al séptimo arte, mientras 

que otros hablan de la propia memoria desde una mirada nostálgica a la gran pantalla. 
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5. CONCLUSIONES 
 

 
lcanzando el epígrafe en el que confluyen todos los caminos propuestos en la 

investigación, conviene recordar aquellos lugares que hemos ido transitando, y que 

se perfilaban como objetivos del proyecto: desde un punto de vista teórico, inicialmente, 

hemos emprendido un recorrido a través de la evolución histórica de la poesía con 

temática cinematográfica, partiendo desde los primeros estudios interdisciplinares entre 

literatura y arte para dirigirnos, a continuación, hacia una mirada global que contemplaba 

el inicio de los vínculos entre literatura y cine, así como entre la poesía y el séptimo arte 

para, finalmente, detenernos en la situación de la poesía y el cine en español, en su estadio 

más actual; por otro lado, como parte fundamental de la tesis y cumpliendo con los 

objetivos principales, hemos dado forma a un nutrido corpus de estudio formado por siete 

poemarios, ejemplos de la poesía escrita en español a partir del Nuevo Milenio, desde los 

que hemos llevado a cabo el análisis propuesto. Estas pesquisas se han realizado de 

acuerdo a los ocho ejes fundamentales planteados que, posteriormente, hemos vuelto a 

aplicar en el estudio comparativo, donde también hemos contemplado aquellos poemas 

sobre cine escritos, igualmente, a partir del año 2000, pero no insertos en libros 

monográficos o no incluidos junto a los siete centrales de la investigación.  

A partir del análisis comparativo entre los poemas cinematográficos más 

actuales y los que fueron escritos en el siglo XX, podemos extraer las siguientes 

conclusiones: 

Prácticamente desde los inicios del cine, y de manera paralela al desarrollo del 

medio, la literatura ha ido haciéndose eco de su nacimiento, su evolución técnica, sus 

principales tendencias y su influencia en la cultura popular de masas, donde el séptimo 

arte ha estado presente como un medio esencial, también, para los poetas. Pese a que la 

relación establecida entre la poesía española y el cine cobrase una especial relevancia en 

la producción de la generación del 27, motivada por la intensidad con la que los escritores 

vivieron la eclosión del medio, esta no ha dejado de estar presente en la lírica española a 

lo largo de las últimas décadas, ni mucho menos, a tenor de la multitud de ejemplos 

propuestos, en la actualidad.  

A 
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Hemos constatado que la relación entre poesía y cine se ha mantenido estable, 

pero ¿cómo se ha ido moldeando con el paso de los años? En este sentido, hemos 

procurado dar respuesta a nuestra principal hipótesis de partida: ¿Reflejan del mismo 

modo su cinefilia los poetas del Nuevo Milenio que los anteriores? Llegados a este punto, 

podemos afirmar que la evolución es palpable a partir del análisis de los textos, que 

evidencian en sus primeras muestras una mirada, en cierto modo, ingenua y entusiasta 

que se detenía en la devoción por el cinematógrafo y por la iconografía de actores, 

actrices, directores y películas que acaparaban los versos. Conforme el medio va 

desarrollándose y creciendo, en paralelo, esta mirada poética y personal también va 

madurando, mostrando la capacidad de incluir al séptimo arte en el poema no como una 

obra ya terminada que se venera desde el texto, sino como una herramienta que ayuda a 

construir una obra nueva.  

El homenaje y la mirada cinéfila, no obstante, no desaparecen, sino que tienden 

a utilizarse a favor del autor o autora del propio poema, donde la referencia 

cinematográfica se inserta de manera natural, propiciando la construcción de una 

escenografía reconocible, de un tono nostálgico, alegre, romántico, solitario, terrorífico, 

social o reflexivo al que podemos transportarnos a partir de la inclusión en el texto de un 

determinado título, o las maneras de nombrarse a sí mismos a partir de sus referentes, de 

sus propios mitos, de las escenas que han perdurado en la memoria. 

Esta evolución en la manera en la que los escritores tratan el cine es una 

consecuencia natural del desarrollo del séptimo arte, que se ha ido dirigiendo hacia un 

ámbito privado, cotidiano, donde podemos ver una película en cualquier lugar, en 

cualquier momento: esta manera de vivir el cine hace que los poetas hablen de él con 

mayor naturalidad, pudiendo escribir sobre referentes fílmicos desde los poemas más 

personales, mezclando las vivencias más íntimas con las vivencias asociadas a la pantalla. 

En este sentido, es importante reseñar que aunque hayamos afirmado que algunos de los 

poemarios expuestos tienden más hacia el homenaje cinematográfico —Babilonia, mon 

amour y Rostros—, otros hacia lo social —Sesión continua en el Salon Indien—, otros 

hacia la fusión de vivencias personales y referencias cinéfilas —Poemas para ser leídos 

en un centrocomercial y La mesa italiana— y otros dibujen un paisaje mucho más 

reflexivo e intimista —La vista y Lo intacto—, todos, al mismo tiempo, parten del cine 

y, desde él, crean un mundo propio. Es así como los siete libros seleccionados, desde 
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perspectivas diversas, hablan sobre los mismos temas: infancia, amor, nostalgia y 

soledad; sobre sentimientos, al fin y al cabo. Es así como Jiménez y Pérez Azaústre 

muestran a su propia familia a partir del cine; es así como Masin indaga en los 

sentimientos más personales y las cuestiones más profundas a partir del cine; es así como 

Jiménez narra el amor, la juventud y de la nostalgia a partir del cine; es así como Bagué, 

Penalva y Conejo escriben sobre cine, pero también sobre sí mismos, también sobre la 

vida. De este modo, los autores que conforman nuestro estudio pueden utilizar el medio 

fílmico y partir de ciertas referencias para, finalmente, hallar esa imagen propicia sobre 

la que volcar su propia vida, pues todos aportan una mirada personal sobre aquellos 

referentes que exponen, sobre su manera de ver el séptimo arte, con quién lo vieron, qué 

les sucedió y quiénes son ahora a partir de todas esas vivencias acumuladas alrededor de 

la gran pantalla, un punto que cobra vital importancia, como hemos expuesto, en la 

creación de la memoria sentimental individual y colectiva. 

Otro punto fundamental estriba en torno a la pérdida de las salas de cine y los 

lugares de encuentro tradicionales: como espacio físico de encuentro, ha ido perdiendo 

vigencia; sin embargo, sigue siendo un ámbito de reunión inconcreto que, hoy en día, 

hace que sea el espectador quien elija dónde, cómo y con quién consumir películas. 

Incluso aquellas que visualizamos en soledad pueden convertirse en una experiencia 

compartida en un debate posterior, o en el mismo momento, si queremos y somos capaces 

de prestar atención a varios dispositivos al mismo tiempo. Este aspecto aparentemente 

trivial también cobra importancia en la nueva poesía sobre cine, pues gracias a ella, este 

territorio común se multiplica, ya que cada vez que un autor o autora proponen un texto 

sobre cine, crean un territorio donde se encuentran el poeta-espectador-cinéfilo y el lector-

cinéfilo-cómplice que ya mencionábamos en los apartados previos.  

En torno a la relación de complicidad que se establece con el lector, los autores 

no intentan jugar para que sean estos quienes descubran el trasfondo cinematográfico: los 

propios títulos de los poemas, las citas que los encabezan, los epígrafes, la inclusión del 

listado de películas al inicio o al final del poemario o la aparición de referencias explícitas 

en el contenido, muestran con claridad la temática o alusión cinematográfica. Sin 

embargo, es tarea del lector, en la mayoría de los casos, hallar las conexiones entre la 

película propuesta o los referentes cinéfilos que se deslizan en el texto, siendo el lector 

cómplice aquel que comprende mejor o es capaz de establecer mejores relaciones entre 
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las referencias poéticas y el cine, y que establece un vínculo más estrecho con su 

contenido y, por ende, con su autor. 

Además, la evolución de la conciencia social, más crítica con las cuestiones de 

género, de manera simultánea a la propia representación de la mujer en el séptimo arte, 

conlleva una evidente transformación desde el plano poético, donde los iconos femeninos 

se alejan de los poemas que mostraban a las actrices desde la divinidad y la sexualización 

de su imagen cinematográfica. Desde esta mirada presente, los iconos femeninos clásicos 

asociados a la femme fatale han ido debilitándose en los poemas, que continúan dando 

cabida a las intérpretes actuales y clásicas, pero desde una perspectiva muy diferente, 

alejada de esta concepción basada en el mito.  

La progresiva evolución entre vida y cine, así como entre cine y poesía, también 

se refleja en el contenido poético, pues los autores hablan sobre cine clásico al mismo 

tiempo que incluyen referentes más actuales, e incluso dibujan escenarios privados en los 

que las películas les acompañan, desde casa, en el ámbito más íntimo, o hablan de 

referentes cinéfilos enlazándolos con aficiones, videojuegos, series, nuevas tecnologías y 

nuevas formas de visualización, dando consistencia a un nuevo universo simbólico que 

muestra el presente y se filtra, con la misma cotidianeidad que el cine, en los poemas. De 

acuerdo con ello y a la luz de la multitud de textos hallados en el trabajo, no recopilados 

anteriormente en ninguna antología, se podría dar lugar a una nueva publicación que 

recoja el testigo de aquellas editadas hasta el momento en la revista Litoral, en La dolce 

vita o en la editorial Hiperión. 

Este último aspecto, que evidencia un campo de estudio dinámico y cuyo corpus 

sigue aumentando progresivamente, podría abrir las puertas a nuevas investigaciones que 

recojan las últimas aportaciones sobre poesía con temática cinematográfica, propiciando 

la búsqueda de poemas con nuevos enfoques, nuevos temas, como el universo ficcional 

en torno a las series televisivas, las nuevas formas de consumo audiovisual y las últimas 

tendencias en torno al séptimo arte y los nuevos mitos, los nuevos reclamos, las nuevas 

formas de entender y de ver el séptimo arte. 

Llegando al final de la investigación, nos interesa plantear la pregunta que daba 

título al libro de Stanley Cavell: El cine, ¿puede hacernos mejores? (2008). ¿Y la poesía? 
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¿Y la unión del cine y la poesía? El autor hablaba del cine como una manera de percibir 

la poesía de lo cotidiano: 

En mi opinión, una visión natural del cine consiste en su capacidad para 

percibir cada movimiento, cada posición y, en especial, cada postura y cada gesto 

humanos, por fugitivos que sean, como cargados de su poesía, o bien, podríamos decir, 

de su lucidez. (…) Todo arte será conducido hacia ese saber, hacia esa percepción de la 

poesía de lo ordinario (2008: 40-41). 

 

Asimismo, a la luz de nuestro estudio, si tuviéramos que ofrecer una síntesis de 

la poesía con temática cinematográfica del Nuevo Milenio en español, podríamos hablar 

del temps mort, que la poeta Anne Carson definía como “una técnica dominada por los 

críticos franceses donde la cámara sigue rodando la escena después de que los actores 

crean que ya han terminado de actuar” (2014: 77). Podríamos, de hecho, visualizar la 

poesía cinematográfica en español a partir de esta imagen que se extiende en el poema 

cuando todo parece haber sido dicho, cuando todo se ha visto, cuando se abandona la sala 

y la película, sin embargo, continúa, como si se siguiera rodando hasta confluir en un 

poema. Desde ahí, desde la mirada del poeta, y hacia el texto, hacia el poema, aquello que 

se ha visto adquiere una nueva dimensión, una nueva vida que, aunque se daba por 

terminada, continúa en la mirada de aquellos que la leen; en la nuestra, que miramos al 

cine desde el poema. 
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