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INTRODUCCION

medida que emprendia la escritura de esta tesis, escuchaba la mitica banda
sonora de Ennio Morricone para la pelicula Cinema Paradiso, al igual que las
composiciones de Johann Johannsson para The Arrival o las de la banda Arcade
Fire para Her. No es una imagen poética ni una seleccion aleatoria: es la masica que me
ha acompafiado durante la redaccion de esta investigacion que ha ido gestandose a lo
largo de los ultimos cuatro afios, y a la que le he puesto imagenes, versos e incluso
canciones. Traslado esta afirmacidn porque me resulta inevitable aludir a la justificacion
de mi tesis doctoral sin explicar también ciertos motivos personales que me impulsaron a

investigar y escribir sobre cine y poesia.

Debo darle respuesta a una pregunta esencial que me han formulado en
innumerables ocasiones en el transcurso de este estudio, y que se resumian en un para
qué y en un por qué: para qué sirven la poesiay el cine, por qué estaba decidida a dedicarle
varios afios de mi vida a ese cruce de caminos entre la ficcion de la pantalla y la pagina
escrita. Desde aqui, les respondo de nuevo justificando mi investigacion a partir del
profundo amor por los versos, de la pasion por el séptimo arte y por la literatura que me
ha transmitido mi director de tesis, Rafael Malpartida Tirado —y que, sin duda alguna,
me condujo hasta la eleccion de este tema con una perspectiva interdisciplinar—, pero
sobre todo les respondo hablandoles de este Gltimo afio, esta etapa de ciencia ficcion que
hemos vivido y seguimos viviendo adn, en la que se ha desarrollado completamente la
redaccion de la tesis, y en la que he conseguido cerrar el circulo —o al menos, colocar

unos puntos suspensivos— de este trabajo.

Durante los dias de pandemia mundial que hemos ido superando, y que a veces
parecian una pelicula mala o anodina de sabado por la tarde, hemos recurrido a la
literatura y el cine y hemos visto, mas que nunca, el mundo a traves de una pantalla.
Gracias a las historias que otros nos han contado, hemos recordado que seguiamos vivos,
que habia algo mas que ese presente grisaceo y vertiginoso que dibujaban los telediarios.
El cine y la literatura nos han traido la calma, y nos han recordado que algo nos esperaba
al otro lado, aunque tuviéramos que imaginarlo desde el sofa de casa, y aunque se nos

encogiese el corazon cada vez que veiamos que los protagonistas de la pelicula se
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estrechaban la mano, se saludaban con dos besos, se abrazaban sin guardar las distancias
de seguridad, asistian a conciertos, se reunian con familia y amigos y tomaban una

cerveza en un bar repleto de gente.

Mientras tanto, necesitabamos poesia y necesitdbamos cine, porque alli nada
habia sucedido, y era extrafio, pero también reconfortante. Alfred Hitchcock, Billy
Wilder, Luis Bufiuel, Pedro Almodévar, Woody Allen, Martin Scorsese, Sofia Coppola,
Paula Ortiz, Christopher Nolan, Jim Jarmusch, Greta Gerwig o Denis Villeneuve, entre
tantos otros citados y no citados desde la poesia que refleja nuestro estudio —aunque
igualmente presentes en nuestras vidas— estaban ahi, como también estaban
esperandonos las paginas de infinidad de libros, de poesia y de tantos otros géneros. La
promesa de la ficcidn, del cine y la literatura, nos ha hecho seguir adelante, recordandonos
que el mundo continuaba ahi fuera, pese a que pareciera haberse detenido, haciéndonos
sofiar con ese punto en el que todo volveria a ponerse, de nuevo, en marcha. Por todo ello,
decidi investigar y escribir sobre poesia y cine, y por eso he dedicado varios afios de mi
vida a darle forma a esta investigacion, porque considero que ver peliculas y leer poesia
también son actividades esenciales para el ser humano, y son capaces de sanar, en cierto

modo, cuando todo lo demas se tambalea.

Desde esta premisa, trabajar sobre la poesia hispanica y el Nuevo Milenio esta
justificado por dos aspectos fundamentales: en primer lugar, las antologias y los estudios
mas recientes sobre poesia y cine se detienen, precisamente, en textos publicados a finales
del siglo XX, como comprobamos en las recopilaciones Viento de cine (2002), La dolce
vita (2010) y en los nimeros 235 y 236 de la revista Litoral: La poesia del cine y Los
poetas del cine (2003), y es a partir de esta cesura donde hallamos la necesidad de un
nuevo estudio que contemple aquellos textos escritos a partir del afio 2000; en segundo
lugar, hablamos de poesia hispanica —y no estrictamente “espafiola”— porque los
poemarios monograficos sobre cine que hemos encontrado hasta la fecha tienen un
exponente singular en la argentina Claudia Masin, pues se trata de una autora que ha
escrito hasta cuatro libros sobre cine, titulados La Vista (2002), Lo intacto (2018) —que
forman parte de nuestro corpus de estudio—, El cuerpo (2020) y La intensidad (inédito).
Hemos seleccionado, ademas, ejemplos de otros paises con cultivo en lengua espafiola,
como es el caso de los poetas Emma Villazon y Andrés Neuman, de forma que conviven

poemarios escritos a ambos lados del Atlantico.
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Por otra parte, la escasez de bibliografia académica sobre los autores que
conforman este estudio recomendaba una mirada de conjunto y que procurara analizar
sus nexos y particularidades. Para ello, hemos acudido a recursos digitales, noticias en
medios online y otra serie de fuentes bibliogréficas en red que nos han permitido
profundizar en las obras y en los poetas que componen el analisis principal de la
investigacion, sustentada asimismo en algunos de los principales trabajos sobre poesia,
tanto desde un punto de vista tedrico como practico, que el ambito académico nos ha
brindado.

Esta ausencia de estudios especificos, debida en buena medida a que se trata de
una investigacién dindmica cuyo objeto de estudio no solo es muy reciente, sino que
aparece en canales extraordinariamente diversos, ha reclamado una permanente busqueda
de informacion sobre el asunto que nos ocupa. Por tanto, hemos realizado una revision
periddica de los estudios criticos sobre poesia y cine publicados —incluyendo, ademas,
apoyos como el sistema de Google Alerts alrededor de las palabras clave, que nos han
permitido estar al dia de posibles novedades surgidas en medios digitales— y hemos
llevado a cabo una constante actualizacion del corpus, afiadiendo aquellos textos sobre

cine que hemos podido ir recabando a lo largo de estos afios de investigacion.

En torno a este punto, debemos resefiar la imposibilidad de analizar de manera
exhaustiva todos los poemarios cinematograficos —asi como aquellos que evidenciaban
una importante presencia del séptimo arte— hallados hasta la fecha, pues el
descubrimiento de nueva bibliografia y la publicacién de nuevo material durante el propio
curso de la investigacion, ha motivado que algunos de ellos deban trasladarse al capitulo
de analisis comparativo. No obstante, en este apartado hemos realizado el analisis de
algunos de los fragmentos ubicados en las diversas obras, como ha sucedido con
Cronologia de Tarkovski (2018), de Joaquin Juan Penalva; Making of: poesia y cine
(2016), de Luna Pérez Gaston; La muerte de Christopher Reeve (2020), de Lidia Bravo;
o Conversaciones con Mary Shelley (2006), de Julia Piera. En el caso de Claudia Masin,
como ya avanzébamos, la recopilacién de textos de Lo intacto (2018) ha sido posible
gracias a la colaboracion de la propia autora, que nos ha facilitado el acceso a un libro no
editado en Espafia. En cuanto a El cuerpo (2020), publicado durante la redaccion final de
la tesis, hemos podido incluir algunos textos extraidos de la antologia La materia sensible

(2020), que si ha visto la luz en Espafia. Por ultimo, hemos de asumir que habra material

12
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gue no conozcamos o al que aln no hayamos podido tener acceso, y que seria muy
interesante retomar en un futuro préximo, como la publicacién de La intensidad, otra obra

monografica sobre cine que también se editara bajo la autoria de Claudia Masin.

De esta forma, la tesis se estructura alrededor de tres objetivos fundamentales:
estudiar los vinculos entre la poesia y el cine, marcando el inicio en el siglo XXy
concluyendo en el presente, incidiendo en aquellos hitos que nos ayuden a explicar esta
relacion; establecer un corpus de estudio, donde profundizamos en siete obras poéticas en
las que el cine aparece de manera monografica ; por ultimo, analizar la evolucién y los
posibles cambios que se han producido en la poesia sobre cine desde sus inicios hasta el
Nuevo Milenio. En este sentido, nuestra pregunta clave, como punto de partida, es la
siguiente: ¢Reflejan del mismo modo su cinefilia y ofrecen un mismo tratamiento los

poetas del Nuevo Milenio que sus predecesores?

Esta investigacion plantea, como hipotesis central, una transformacion de la
poesia con tematica cinematografica de manera paralela al desarrollo del medio, donde la
evidente fascinacion ante los avances técnicos y el nacimiento del séptimo arte fue
evolucionando hacia una mayor naturalidad, tanto en la actitud de los espectadores como
en la de los poetas y, por lo tanto, en sus textos. Es por ello que, partiendo de las
vanguardias, de la devocion por la maquina y la velocidad, por inventos como el
automovil, el avion o el propio cine, contemplamos la evolucién de los vinculos entre el
cine y la poesia desde el &mbito europeo hasta el caso concreto de Espafia, desde las
criticas de Guillermo de Torre y su “Apologia del cinema” (Literaturas europeas de
vanguardia, 1925) o Cine de poesia contra el cine de prosa (1970) de Pasolini y Rohmer,
atravesando la posterior fascinacion de los autores del 27, amantes del entramado de
estrellas del cine clasico —especialmente en el caso de poetas como Alberti, Garcia Lorca
o Cernuda, en torno a las grandes actrices de Hollywood, como Greta Garbo o Marilyn
Monroe, e intérpretes y personajes del cine comico, como Charlot—, y aproximandonos
hacia el panorama actual, donde el medio filmico no pierde en absoluto su presencia en
los poemas, pero donde el filtro caracteristico que tendia al mero homenaje no impide,
sin embargo, que el séptimo arte comience a situarse como un telén de fondo sobre el que

transcurre la vida.
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De este modo, el corpus de estudio planteado nos permite profundizar de manera
progresiva en el terreno de la poesia con tematica cinematografica, desde las fuentes
secundarias que abarcan las circunstancias histéricas y sociales en las que nacio el propio
medio y que nos ayudan a entender la contextualizacion del estudio, desde un &mbito
europeo, hasta aquellas que analizan con mayor detalle la fructifera relacion entre la
literatura y el cine, siempre con la mirada dirigida hacia el vinculo especifico entre la

poesiay el séptimo arte, para confluir en la huella impresa en la poesia escrita en espafiol.

En torno a las fuentes primarias seleccionadas, las citadas antologias Viento de
cine (2002) y La dolce vita (2010), asi como los nimeros monogréficos de la revista
Litoral (2003) suponen una base esencial. A partir de aqui, nuestro principal corpus esta
compuesto por siete obras poéticas, donde el cine constituye el tema principal: La vista
(2002) y Lo intacto (2018), de Claudia Masin; Babilonia, mon amour (2006), de Luis
Bagué y Joaquin Juan Penalva; Rostros (2007), de Ana Isabel Conejo; La mesa italiana
(2015), de Victor Jiménez; Sesion continua en el Salon Indien (2015), de Juan Antonio
Bermudez; y Poemas para ser leidos en un centro comercial (2017), de Joaquin Pérez
Azaustre. Ademas de estas obras, que suponen la base de analisis, otros poemas de
diversos autores escritos en el Nuevo Milenio nos permiten cotejar en ultima instancia

con el resto de la poesia mas reciente de tema cinematografico.

En cuanto a la metodologia empleada en este trabajo, teniendo en los cimientos
esta seleccion del corpus principal, compuesto por obras monograficas y complementado
por otros textos actuales sobre cine, la clave procedimental se sitla en torno al
comparatismo. Tras el analisis de cada uno de los poemarios —donde realizaremos un
estudio de la estructura externa y los aspectos formales, haciendo hincapié a continuacién
en el andlisis de temas y motivos—, apoyandonos en esta metodologia comparativa,
cotejamos cada uno de los siete poemarios seleccionados entre si a partir de los diversos
puntos de andlisis propuestos. Ademas, también realizamos una comparacion entre estos
poemarios y otros textos de tematica cinematografica insertos en el siglo XX y XXI,
extraidos, en su gran mayoria, de poemarios que no abordan de manera monografica el
séptimo arte. El propio corpus sobre poesia cinematografica del Nuevo Milenio, donde
cohabitan autores de distintas generaciones, motiva mas aun el establecimiento de una

mirada que centre el estudio en el comparatismo.
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En lo que respecta a la estructura de la tesis, hemos considerado cinco capitulos

principales:

En el primer capitulo, presentamos “El vinculo entre la poesia y el cine: recorrido
histérico”, el cual se divide, a su vez, en tres apartados. Iniciamos este punto
contextualizando los origenes del cine, asi como la relacion entre la literatura y el séptimo
arte —teniendo en cuenta las primeras relaciones entre la literatura y otras artes— desde
un ambito europeo, donde nos hacemos eco del importante testimonio de autores como
Ludovico Dolce o José Marti, analizamos el concepto de la intermedialidad y la
intertextualidad y aludimos a los estudios de autores como McLuhan, Benjamin, Sanchez
Alarcén, Canudo o Geduld; a continuacion, hablamos de la poesia y el cine en Espafia,
desde la postura de desconfianza manifestada ampliamente por los poetas del 98 a la
fascinacion que mostraron los del 27, para desembocar en la evolucién de la poesia
cinematografica de mediados del siglo XX. Ademas, las investigaciones de autores como
Pérez Bowie, Morris, Utrera Macias, Pérez Millan, Garcia Carrion, Sanchez Noriega,
Portela Lopa o Pefia Ardid han constituido una solida base teorica. Por Gltimo, ya insertos
en el presente, nos dirigimos hacia aquellas antologias y estudios citados previamente,
que contemplan el vinculo entre poesia y cine, y que recogen gran cantidad de textos

escritos hasta el afio 2000.

En el segundo capitulo, “Los poetas del Nuevo Milenio y el séptimo arte”,
comenzamos realizando una suerte de radiografia actual de la poesia en espafiol con
temaética cinematografica, partiendo de una mirada mucho maés asimilable con la actual,
desde inicios de los afios 70 a inicios del siglo XXI, donde contemplamos diversas
generaciones y espacios de encuentro entre los poetas que escriben sobre cine. Desde
aqui, en un segundo apartado, nos centramos en la contextualizacion de cada uno de
nuestros siete autores seleccionados, Victor Jiménez, Ana Isabel Conejo, Juan Antonio
Bermudez, Claudia Masin, Joaquin Juan Penalva, Luis Bagué y Joaquin Pérez Azalstre,
aludiendo a su obra poética y a la importancia del cine en la misma, y haciéndonos eco
de la bibliografia generada en cada uno de estos poemarios. A partir de la
contextualizacion previa y del marco historico trazado en dos primeros apartados, nos
dirigimos hacia el punto clave de la investigacion, donde analizamos cada una de las siete

obras propuestas.
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Llegados al Nuevo Milenio, en el tercer capitulo, titulado “El cine en la poesia
del siglo XXI: analisis de poemarios monograficos”, distinguimos dos apartados: en
primer lugar, la estructura externa y el analisis linglistico, a través de los epigrafes
“Estructura en capitulos vs. unidad y predominio de la libertad métrica”, “Marcos del
poema: titulos descriptivos y titulos que juegan con el cine”, “Pragmética del poema:
elementos paratextuales” y “Léxico del poema y 1éxico predominante: el tono nostalgico
del poema que mira al cine y a la vida”; en segundo lugar, el analisis de temas y motivos
constituye un asunto esencial, compuesto por los apartados de ‘“Referentes
cinematograficos: el star system clasico de Hollywood frente al cine independiente”, “La
poesia que rinde homenaje al cine: actores, actrices, personajes, directores y otras
cuestiones”, “El cine como decorado”, “Complicidad entre el autor y el lector cinéfilo”,
“La pérdida del cine como lugar de encuentro”, “Juego de espejos: ficcion y poesia”, “La

femme fatale y la mitomania” y “Cine, poesia y memoria sentimental”.

En el cuarto capitulo, “Andlisis comparativo con poemarios del Nuevo Milenio”,
utilizamos como base el esquema que aplicamos en el apartado previo. Con la inclusion
de estos fragmentos, realizamos un analisis comparativo entre estos textos y los extraidos
de aquellos poemarios cinematograficos que trabajamos en el capitulo anterior. De esta
forma, este amplio andlisis comparativo posibilita la creacion de una perspectiva mas

extensa y detallada sobre poesia hispanica con tematica cinematografica en el siglo XXI.

Finalmente, en el quinto capitulo, dedicado a las conclusiones extraidas de la
investigacion, presentamos una mirada global sobre la poesia cinematografica escrita en
espafol gracias a una comparacion entre los resultados del estudio de los poemarios
monograficos y no monogréaficos del Nuevo Milenio expuestos previamente y su cotejo
con la produccién anterior. Ademas, entre las conclusiones propuestas, incidimos en los
permanentes vinculos entre la poesia y el séptimo arte y su constante evolucion, los
cambios que se han ido produciendo en la perspectiva adoptada por los poetas, en sus
temas y motivos, y los aspectos mas destacables que definen la situacion actual de la
poesia sobre cine escrita en espafiol. Hemos procurado con ello no solo ofrecer un estudio
intrinseco de esta reciente poesia sobre cine, sino plantear ademas nuevas perspectivas de
analisis sobre un asunto que, a tenor de la fecundidad y creatividad con que sigue

abordandose en la creacion poética, nos brindara innumerables muestras muy pronto.
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1. EL VINCULO ENTRE LA POESIA Y EL CINE: RECORRIDO HISTORICO

I\/I irar al cine desde el poema supone una forma muy diferente de enfrentarse al
séptimo arte, puesto que la poesia aparece en escena e interviene en la relacién
entre la pelicula y el espectador, poniendo en evidencia los vinculos que han ido
creandose entre el cine y otras artes desde el propio nacimiento del medio. Desde el
campo de la Literatura Comparada, la relacion de la literatura con otras artes como la
pintura, la masica o el teatro ha sido un importante foco de estudio cuyo interés sigue

vigente hasta nuestros dias.

Dirigiéndonos hacia este vinculo entre literatura y artes, de manera previa a la
irrupcion del cine y hasta el siglo X1X, la estrecha relacion entre poesia y pintura fue uno
de los aspectos clave: podemos observar las “poesias” de Tiziano, aquellas obras de
tematica mitoldgica que el artista pintd para Felipe Il a mediados del siglo XVI,
concebidas como una serie de pinturas destinadas a deleitar los sentidos y transmitir
emociones. En 1557 Ludovico Dolce, contemporaneo a Tiziano, publicaba el Didlogo de
la pintura, donde elogiaba al pintor y donde se alude a los versos y a las palabras como
los pinceles y los colores de un poeta (2010: 31). En este contexto, Dolce profundizaba

en la relacion entre poesia y pintura y ejemplifica su turbulento vinculo:

Muchos de los testimonios del Renacimiento nos hablan de una relacion
conflictiva entre ambas partes. Por ejemplo, mientras el lema fue empleado en 1504 en
el ambito véneto por Pomponio Gaurico para subrayar, en su caso, el paralelismo entre
poesia y escultura, Leonardo da Vinci reivindicaba la superioridad de la pintura sobre
la poesia, convirtiendo uno de los lugares comunes de la supuesta afinidad en un grito
de revancha: “Si ta llamas a la pintura poesia muda, el pintor podré decir que la poesia

es pintura ciega” (2010: 23).

Tras este protagonismo de la pintura, ya en el siglo XIX, uno de los poetas
latinoamericanos mas destacados, José Marti, aludié al vinculo entre literatura, escultura
y musica —que se convertiria en el arte fundamental del citado siglo—, y apunt6 a las
caracteristicas que debia poseer un buen escritor:
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Hay algo de pléastico en el lenguaje, y tiene él su cuerpo visible, sus lineas de
hermosura, su perspectiva, sus luces y sombras, su forma escultérica y su color. En todo
gran escritor hay un gran pintor, un gran escultor y un gran muasico. Un pérrafo bien
hecho es un tratado de armonia mas sutil y complicado mientras mas fino sea el artista
(2011: 69).

Como evidencia Marti al vincular literatura, escultura y musica, el siglo XIX se
convirtio en el gran siglo de la musica. En este sentido, Lopez Ojeda profundiza en la
relacion entre literatura y musica, donde afirma que, pese a que las relaciones entre ambas
artes han estado presentes “en el proceso artistico y expresivo de la cultura occidental,
dando lugar a manifestaciones artisticas muy ricas y diversas” (2013: 133), la primacia
de la musica o el texto no ha sido siempre la misma, especialmente en el siglo XIX: “Ha
ido variando a lo largo de los cambios en la estética; épocas como la renacentista y el
s. XVII dan importancia al texto y otras, con el s. XIX a la cabeza, defienden la expresion
musical por encima de la literatura” (2013: 133). Si seguimos avanzando temporalmente,
nos encontraremos con la llegada del cine a finales del siglo XI1X y su desarrollo a lo largo
del siglo XX. En palabras de Ansdn, a partir del siglo XX nos encontramos sumidos en

una profunda monopolizacién de la imagen:

Cada época ha tenido su género, no solo literario, sino artistico: en el XVI
marcO su pauta la lirica; para el XVII fue el teatro, la puesta en escena; para el XVIII,
la filosofia, 0 mejor dicho, el pensamiento; el XIX conocié en la novela su vehiculo
maximo de expresion; el XX estuvo, y lo sigue estando, marcado por la imagen, de toda
indole, literaria y otras. De la fotografia a la realidad virtual, moriremos con las

pantuflas puestas abrazados a un televisor (1996: 5).

Es en este marco temporal donde comienza a producirse una gran mezcla entre
diversas artes, y donde cobran importancia aspectos como la intermedialidad —con gran
auge desde los afios noventa hasta la actualidad— o la estética de la recepcion
—especialmente, en la segunda mitad del siglo XX—, conceptos que revisaremos en este

punto inicial de la investigacion, y que nos ayudaran a contextualizar el plano en el que

18



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio

se inserta la vinculacion entre poesia y cine desde sus primeros contactos hasta el

momento presente.

Antes de centrarnos en el nacimiento del cine y profundizar en las relaciones
entre poesia y séptimo arte, es de interés aludir a algunas cuestiones importantes que se
desarrollaron durante la segunda mitad del siglo XX. Por ejemplo, McLuhan, uno de los
tedricos més importantes sobre el estudio de medios de comunicacién y la sociedad de la
informacion, creador de conceptos como la aldea global (La galaxia Gutenberg, 1962).
El tedrico canadiense afirmaba que “el medio es el mensaje” (1967), situando el foco en
la importancia del medio en el proceso de adquisicion de informacion. Afios mas tarde,
en Contraexplosion (1969), apuntaba a los cambios introducidos con la creacion de la
imprenta, asi como a los provocados por los medios de comunicacién de masas, entre los

que se encuentra el cine:

La imprenta cambié no solo el volumen de la escritura sino también el caracter
del lenguaje y las relaciones entre el autor y el pablico. La radio, el cine y la television
llevaron al idioma inglés escrito hacia la espontaneidad y la libertad del idioma hablado.
Nos ayudaron a recuperar la intensa conciencia del lenguaje social y del gesto corporal
(1969: 236-237).

De una manera muy diferente habia concebido Walter Benjamin la experiencia
artistica a partir de la creacion de la fotografia o del cine: en La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica (1935), el filésofo y critico considera que la obra va
perdiendo su autenticidad, su “aura” o su caracter unico e irrepetible al favorecerse la
reproduccion de esta a través de los grandes medios de comunicacion de masas, entre los

que ubica al cine como un agente muy poderoso.

Como avanzébamos, conforme nos alejamos del siglo XX y nos acercamos al
siglo XXI, si hay un concepto destacado y analizado en el campo de la literatura y otras
artes es el de intermedialidad. En 1963 el artista Dick Higgins aludi6 al concepto de
intermedia y escribio sobre él en Horizons. The Poetics and Theory of Intermedia (1984),
aungue es en la década de los noventa cuando comenz6 a profundizarse en la reflexion
sobre la asociacion entre este término y el uso de las nuevas tecnologias. Segun Cubillo

Paniagua, que realiza un estudio sobre la intermedialidad en el siglo XXI, si el prefijo
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inter- significa entre o en medio, el concepto de intermedialidad se refiere a la influencia
mutua o a la “interaccion entre dos 0 mas practicas significantes, donde ninguna de las
dos posee mayor jerarquia que la otra y que puede generar una redefinicion de cada uno
de los medios o practicas implicados, asi como nuevas formas de percepcion de estos”
(2017: 172). Més alla de esta nocién, autores como Julio Prieto apuntan también a la

intertextualidad, un concepto complementario:

La intermedialidad no sustituye a la intertextualidad, mas bien la complementa
y la actualiza, aportando una metodologia y una gama de herramientas criticas. (...) En
ese sentido diriamos que la intermedialidad, méas que un paradigma alternativo seria una
version actualizada y mejorada del mismo programa (una especie de “Intertextualidad

3.0”, si se quiere) (2017: 9).

Profundizando en la intermedialidad, Cubillo Prieto alude a las investigaciones
de Rajewsky para explicar tres categorias que pueden establecerse a partir de diversos
fendmenos intermediales (2007: 173), observando la intermedialidad como transposicion
medial —ubicariamos, por ejemplo, las adaptaciones de peliculas—, intermedialidad
como combinacion de medios —combinacion de medios como el cine, el teatro, las
performances, las instalaciones artisticas y todas aquellas donde los medios mas
tradicionales se mezclan con nuevas tecnologias—, e intermedialidad como referencia a
otros medios, un punto interesante para nuestra investigacion, pues aqui encontrariamos
los textos literarios que hacen referencia a peliculas, las peliculas con referencias literarias
0 el uso de ciertas técnicas proximas al medio cinematografico dentro del propio texto
literario. Rajewsky también sostenia que los objetivos especificos de las diferentes
disciplinas son muy variados, asi como la aparicion de términos relacionados con la

intermedialidad:

The specific objectives pursued by different disciplines (e.g. media studies,
literary studies, sociology, film studies, art history) in conducting intermedial research
vary considerably. In addition, a host of related terms has surfaced in the discourse about
intermediality which are themselves defi ned and used in a variety of ways (e.g.
multimediality, plurimediality, crossmediality, infra-mediality, media-convergence,

media-integration, media-fusion, hybridization, and so forth) (2005: 44).
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En este sentido y en el &mbito nacional, autores como Pérez Bowie y Gil
Gonzélez han analizado recientemente los vinculos entre la literatura y el cine, pero
también abarcan “otras intermedialidades” entre la literatura y medios como la television,
el comic, los videojuegos o las ficciones de internet (Ficciones nomadas. Procesos de
intermedialidad literaria y audiovisual, 2017). Ademas del &mbito académico, desde el
terreno de la creacion artistica, numerosos trabajos muy recientes exploran las
posibilidades de la relacion intermedial, como podria ser el ejemplo de El cuerpo (2020),
un libro de poemas basados en cine que también tienen su reflejo en las ilustraciones de
Ivan Jerénimo; o Lo que los ojos tienen que decir (2014), donde Jenaro Talens y Alberto

Garcia-Alix construyen la obra a partir de la union entre fotografia y poesia.

1.1. Los origenes del séptimo arte y su conexion con la literatura en el ambito

europeo

Mirar al cine desde el poema también nos conduce a una mirada retrospectiva
hacia los inicios del séptimo arte y sus primeros vinculos con la literatura. El Gltimo tercio
del siglo XIX alumbraba dos importantes acontecimientos: la embrionaria sociedad de
masas, que fue evolucionando de manera vertiginosa, y 10s numerosos cambios que trajo
consigo la Segunda Revolucion Industrial (1870-1914). El telégrafo, el automdvil, el
ferrocarril o la radio, entre otros avances técnicos, propiciaron la proyeccion de imagenes
animadas. Thomas A. Edison y su ayudante William K. Dickson fueron los inventores
del kinetoscopio y el kinetdgrafo, los dos instrumentos que permitieron unas primerizas
proyecciones, aunque el visionado tuviera que realizarse de manera individual. De hecho,
esta circunstancia era un impedimento para la nueva sociedad de masas, demandante de
formas de ocio ligadas al gran consumo, entre las que se ubicaria el cine. Sin embargo,
de la mano de los hermanos Lumiére, el 28 de diciembre se proyectaron las primeras
imagenes en un cinematografo de Paris, permitiendo que, a partir de entonces, la
proyeccion de imagenes en movimiento pudiera realizarse ante grandes grupos de
personas, eliminando la problematica que acarreaba el visionado individual. Los iniciales
espectadores sentian fascinacion al observar el avance de un tren que parecia dirigirse
hacia ellos, pero también experimentaban cierto temor al creer que este era capaz de

arrollarlos. Ademas de estas imagenes, se extendio a lo largo un sinfin de ciudades, tanto
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en Europa como a nivel mundial, el visionado de unos trabajadores que salian de su
trabajo en una fabrica. De este modo, tras la invencidn del kinetdgrafo y el kinetoscopio

en 1891, la invencion del cinematdgrafo causaba furor alli donde llegaba:

El primer invento cinematografico propiamente dicho lo encontramos en el
Kinetografo (con lo que se rueda) y Kinetoscopio (con lo que se ve lo que se rueda).
(...) Pero el inicio del cine se considera con el Cinematdgrafo de los hermanos Lumiére
que realizan su primera proyeccion en 1895. ;Por qué fue su invento el que triunf6 por
encima de todos los deméas? Con una sola cdmara podian hacerlo todo: grabar, positivar
y proyectar. Ellos son también quienes “inventan” el sistema comercial, sacandole

rendimiento al espectaculo (Caldevilla Dominguez, 2009: 5).

El aprovechamiento del sistema comercial, como afirma Caldevilla Dominguez,
propicid que se desarrollase con rapidez la exhibicion cinematografica. En este contexto,
conforme el cine iba evolucionando a lo largo del siglo XX, también se fue aproximando
a otros medios expresivos de los que se nutrié y a los que también aporté nuevos temas e
incluso procedimientos, a la par que encontraba su apoyo en artes tradicionales ya
consolidadas, como lo eran la literatura o el teatro. Sanchez Alarcén, que profundiza en
los inicios de la exhibicion cinematografica, alude al ultimo tercio del siglo X1X como un
momento de dinamismo en las grandes ciudades, receptoras de novedades, de
espectaculos que permiten nuevos espacios de sociabilidad y de atracciones basadas en
elementos visuales que gozan de gran éxito, como el diorama, el panorama o la linterna
maégica, capaces de sobrevivir mucho mas alla de la llegada del cinematdgrafo (2004: 66).
En este contexto, Sanchez Alarcon apunta a los temas de las primeras peliculas,
vinculadas a espectéaculos de variedades, asi como a la relacion que establece el cine con

otros medios, como el teatro:

Muchos de los temas de las primeras peliculas se toman de estos y otros
espectaculos de variedades, con los que las proyecciones de imagenes en movimiento
comparten locales y sesiones durante décadas, y de las revistas ilustradas mas populares
de la época. Igualmente, el cine también establece una relacion estrecha con otros
medios de expresion contemporaneos a su surgimiento y difusion como la literatura
realista o el teatro (2004: 66).
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Siguiendo los pasos de Sanchez Alarcon, que sefiala un estadio inicial del cine
unido al teatro, es necesario aludir brevemente a este vinculo, pues ha sido ampliamente
estudiado por numerosos autores que han desarrollado sus estudios desde los inicios del
séptimo arte hasta las perspectivas mas actuales (Garcia-Abad, 1997; Canevacci, 1998;
L. Podol, 2001; Maqua, 2006; Iglesias Simdn, 2008; Abuin Gonzalez, 2012). Uno de ellos
es el de Navarro Martinez, que realiza un amplio trabajo desde una perspectiva
intertextual, y en cuya investigacion analiza los comienzos del cine y su desarrollo junto
al género teatral: esta autora afirma que los comienzos del cine fueron de la mano del
teatro, al menos durante dos décadas, y pese a que, posteriormente, se tendiera a una
mayor narratividad en el ambito cinematografico, sostiene que el teatro continuaria
ejerciendo su influencia en los argumentos, en el lenguaje o incluso en la caracterizacion
de los personajes (2015: 82-83). Desde esta visién, Navarro Martinez alude a las
influencias que se ejercio en el cine mudo, que adoptd la gesticulacion teatral, y que afios
maés tarde —en la década de los 40 y 50, donde se produjeron diversas adaptaciones a
partir de textos teatrales— opté por una mayor naturalidad y una mayor profundizacién

en la complejidad de los personajes:

En los afios 40 y 50, gracias a los movimientos de camara y al uso del zoom,
el recurso a la teatralidad retomo interés por la naturalidad que propiciaban los avances
técnicos, y surgieron numerosas peliculas situadas en interiores y con exhibicion de la
complejidad psicoldgica de los personajes, tal y como ocurria con titulos como Eva al
desnudo (Mankiewicz, 1950) y Los mejores afios de nuestra vida (William Wyler,
1946). En aquellos afios hubo en Estados Unidos numerosas adaptaciones de textos
teatrales contemporaneos de autores como Arthur Miller o Tennesse Willians (2015:
83).

En el ambito espafiol, Utrera Macias, que analiza diversas obras del teatro
espafiol clasico y sus respectivas adaptaciones al cine (2007b), también apunta a la ruptura
de la estética teatral o la teatralidad, que se consigue “incorporando al lenguaje
cinematografico el primer plano y fragmentando en diversa planificacion un espacio que
mantiene el lugar y la accién” (2007b: 17), y también gracias a las posibilidades ofrecidas

por el cine sonoro, que ofrece un nuevo acercamiento al teatro: “La palabra, el didlogo,
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el micro6fono, condicionan la nueva expresion; (...) lo visto también se oye. La buscada

teatralidad cinematografica se superara con la comedia musical” (2007b: 17-18).

Aunque esta relacion fuese perdiendo intensidad y el cine fuese pivotando hacia
la novela —y cobrasen gran importancia las adaptaciones cinematograficas de obras
narrativas—, en la actualidad, los vinculos siguen presentes, pues Navarro Martinez
recoge una perspectiva de las Gltimas décadas del siglo XX donde algunos autores
muestran la “tendencia posmoderna hacia la reteatralizacion del cine en busca de la
expresion auténtica y desalienante de situaciones. Ocurre asi en las obras de Ingmar
Bergman y con las mas recientes de Lars von Trier” (2015: 52). Por su parte, Pérez Bowie
también contempla las relaciones actuales entre cine y teatro, cuya frontera entre ambos
resulta “cada vez més permeable, pues (...) la gente del teatro tiende a tener en cuenta los
nuevos habitos perceptivos, cognitivos y epistemoldgicos de unos espectadores formados

en el cine y en la television” (2007: 27).

Ademas de la estrecha relacion mantenida con el género teatral en los inicios del
medio cinematografico, tampoco debemos pasar por alto una importante publicacion que,
a inicios del siglo XX, comenz6 a considerar al cine como ya hemos mencionado en
diversas ocasiones a lo largo del estudio, y como es reconocido en la actualidad, con el
término de “séptimo arte”: es asi como Ricciotto Canudo, a partir de la edicion del
“Manifiesto de las siete artes” de 1911, se referia al cine como un séptimo arte, como la
suma de musica, danza, arquitectura, escultura, pintura y poesia. Poco tiempo después,
durante los afios veinte, el destacado vanguardista Guillermo de Torre publicaba
Literaturas europeas de vanguardia (1925), y ofrecia su particular “Apologia del
Cinema”, donde el cine aparecia como un simbolo de modernidad, representante de los
mas recientes avances tecnoldgicos, pues consideraba que “el Cinema aspira a devenir el
arte sintético, espiritual y muscular, lirico y plastico de nuestra época acelerada y
simultaneista” (2011: 426), y ademas, sostenia que los cineastas méas apasionados
consideraban el arte del cine “como la sintesis y pinaculo de todos los demas" (2011:
426). En este terreno, la poesia de vanguardia —alejada del realismo de la fotografia y
rica en imagenes y metaforas—se encontraba, sin embargo, “muy cerca del cinema puro,

del cinema moderno”, segin de Torre (2011: 428).
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Sin centrarnos aun en el particular caso de Espafia, en un ambito global, Geduld
estudio el interés que los escritores manifestaron por el medio cinematografico (Los
escritores frente al cine, 1981), ya que este se inicié practicamente de manera paralela a
los inicios del medio filmico, desde finales del siglo XIX. En su trabajo, repasé la
pluralidad de actitudes frente al cine, ya que algunos autores manifestaron un mayor grado
de compromiso, como se puede observar a través de articulos y declaraciones que
muestran el vinculo entre los escritores desde el cine mudo hasta la época de las grandes
estrellas hollywoodenses. Geduld afirmo que se trata de “una admiracion que se convierte
gradualmente en desencanto” (1997: 11), ya que encontramos escritores que hablan desde
la admiracion y la fascinacion ante su nacimiento, de su magia y de la innovacién que
supuso para los artistas del siglo XX, aunque posteriormente comenzé a percibirse una
vision mucho méas amarga, vinculada a los aspectos mas negativos de la industria y de la

cultura de masas:

Desilusion del medio y de lo que supone para el trabajo literario, desilusion
de la industria cinematografica como instrumento voluntario del capitalismo, desilusion
de los pusilanimes criterios de dicha industria, de su decadencia interna y puritanismo
externo (...) y como consecuencia de todo ello, desilusion de la integridad y el valor de

todo aguello que tenga un cierto dejo a cultura de masas (1997: 11).

Geduld aludio, por ejemplo, a Joyce y a Virginia Wolf entre los incontables
escritores que han tomado técnicas cinematogréficas para adaptarlas a sus obras literarias,
afirmando que estos han manifestado con frecuencia “una sutil actitud de amor-odio hacia
el cine” (1997: 12). Recogiendo las palabras de algunos escritores en torno al medio,
Geduld presentaba el ejemplo de Tolstoi, que miraba hacia el séptimo arte con mayor
entusiasmo, y que hablaba de aspectos como el movimiento cinematografico y los veloces
cambios de escena, mas proximos a la vida real: “Esa mezcla de emocion y sensaciones
es mucho mejor que los compactos y prolongados parrafos literarios a los que estamos
acostumbrados. Esta mas cerca de la vida. (...) Y ahi reside su grandeza” (1997: 24).
Geduld también aludi6 —entre muchos otros como Faulkner, Fitzgerald, Cocteau o
Hemingway— a Somerset Maugham, que mencionaba las adaptaciones de las grandes
obras de la literatura y exponia la necesidad de un guion procedente de un escritor, un

“hombre de letras”, aunque este estuviera familiarizado con el cine:
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Por mi parte, espero ansioso el momento en que, superada la actual aversion
hacia los trajes de época, se exhiban en la pantalla todas las grandes novelas de nuestra
literatura. Espero, sin embargo, que los guiones preparados con este proposito lo sean
por un escritor que no solo esté familiarizado con la técnica cinematogréfica, sino que

sea ademas de letras y de gusto (1997: 206).

Precisamente, Pere Gimferrer contemplaba la dificultad que experimento el cine
en sus inicios para llegar a construir y desarrollar su propio lenguaje y “tratar de ponerse
en pie de igualdad con las demas artes narrativas o representativas” (1999: 57); ademas,
enlazaba estas dificultades iniciales en torno a la consolidacion de un lenguaje propio con
las posibilidades de expresion, ya que “primero faltaba sonido, luego era dificil rodar
planos largos, desplazar la cdmara, (...) emplear escenarios naturales en vez de decorados,
rodar con la cdmara en la mano, trabajar con sonido directo” (58), entre tantas otras
conquistas técnicas que fueron alcanzandose. Gimferrer también hablaba sobre cuestiones
relativas a los vinculos entre la literatura y cine a partir del uso del l1éxico y la adaptacion

al lenguaje cinematogréfico:

El Iéxico no puede incorporarse a los didlogos filmicos —que, en principio,
deben trasponerse a lenguaje actual— (...) pero, en cambio, los trajes, las calles, las
casas, los carruajes, los locales publicos, todo aquello que para un escritor forma parte
con entera naturalidad de lo que esta viendo y contando, todo aquello que, para el
escritor, carece en si mismo de poesia, se convierte al correr del tiempo en poético y

precisamente es lo mas facil de adaptar al cine (1999: 68-69).

Por su parte, con mayor proximidad a nuestros dias, Pérez Bowie ahonda en las
relaciones entre el medio cinematografico y el literario desde una perspectiva amplia que
contiene numerosos enfoques, entre los que destaca los poemas cinematograficos, que

supondran la base de nuestro estudio:

Las relaciones entre ambos medios abarcarian, por una parte, las influencias
de la literatura sobre el cine, la del cine sobre la literatura y la existencia de los
numerosos fendmenos de intertextualidad entre ambos, como los que se producen en
aquellas obras que elaboran un lenguaje mixto o una especie de fusiéon del lenguaje

literario y cinematografico o en aquellas otras de dificil ubicacion genérica como
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novelas-filme, cinedramas, poemas cinematograficos, etc. (2004: 278).

No obstante, si vamos dirigiéndonos hacia la relacion entre la literatura y el cine
y sobre los trasvases entre ambas, es imposible no mencionar los trabajos de Pefia Ardid,
donde nos habla de la influencia del cine en el campo concreto de la novela a partir de los
narradores norteamericanos de la Lost Generation, pasando a la novela francesa de la
década de los afios 30 y 40, posteriormente a la novela italiana y, de una forma mas tardia,
a la narrativa espafiola de finales de los afios 50. Segun Pefia Ardid, a pesar de los
formalistas rusos no dieron forma a una teoria cinematografica “propiamente dicha”
(1992: 63), crearon la base del estudio comparativo entre literatura y cine. Al margen de
esta excepcion y mas alla de las fronteras de nuestro pais, Pefia Ardid expone los timidos
acercamientos iniciales entre los escritores y el cine, pues durante los primeros cincuenta
afios desde el nacimiento cinematogréafico, apenas hallemos manifestaciones de dicha

relacion:

El tema no merece mas que algunos comentarios y breves analisis
impresionistas en publicaciones literarias que incorporan muy pronto a sus paginas
secciones de cine —donde Espafia aparece curiosamente como pionera—, asi como las
habituales encuestas a los escritores, en las que se les invitaba a comparar el viejo y el

nuevo arte (...) o bien a opinar sobre la competencia entre cine y teatro (1992: 50-51).

Sin embargo, tras la asimilacién de la union entre el cine y otras disciplinas
artisticas, comienza a percibirse una union entre literatura y cine que alcanzara con
prontitud el ambito de la poesia, cuya relacion estudiaremos ampliamente en nuestra

investigacion:

Bastaba desprenderse de sus iniciales apoyos en otras artes, como el teatro
especialmente, para ir abriendo caminos en muy distintas direcciones. Entre ellas,
también con prontitud, el cine advirtié que, mas alla de la simple reproduccion visual
de un poema, podian existir una lirica y una épica con lenguaje cinematografico,
emparentadas pero sutilmente distintas de las de la poesia oral o escrita de siempre.

Desde entonces, la poesia y el cine son vasos comunicantes (Saval, 2003b: 5).
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Tomando como punto de partida la uniéon entre la lirica y el cine y la
consideracion del lenguaje cinematografico, desde un enfoque amplio y cifiéndonos ain
al marco europeo, podemos aludir a cineastas cuyo cine estuvo proximo a la literatura, e
incluso, cuya obra ha sido catalogada como “poética”. A partir de los afos 50
encontramos multitud de ejemplos en el neorrealismo italiano o en la nouvelle vague y,
en concreto, en creadores que se mantuvieron cercanos a la poesia, como fueron Cocteau,
Godard, Pasolini, Rohmer, Bertolucci, Tarkovski o Eisenstein. Entre estos, si hablamos
de relacion entre cineastas y literatura y, aln mas, entre cine y poesia, es inevitable aludir
a la polémica entre “cine de prosa” y “cine de poesia”, protagonizada por Pasolini y
Rohmer durante la década de los afios 60, cuyo testimonio podemaos leer en Cine de poesia
contra cine de prosa (1970). Pasolini, defensor de un cine de poesia, afirmaba que “el
instrumento lingiiistico sobre el cual se implanta el cine es (...) de tipo irracional: y esto
explica la profunda calidad onirica del cine” (1970: 13). En relacion con esta vision
onirica, Pasolini sostenia que cuando hablamos del lenguaje cinematografico sefialamos
una “lengua de poesia” (1970: 18), aunque la tradicion cinematogréafica parezca utilizar
una “lengua de prosa”, puesto que “se trata de una prosa particular y subrepticia: porque
el elemento fundamentalmente irracional del cine es ineliminable” (18). Frente a ello,
Rohmer intervenia defendiendo la vigencia del cine de prosa y oponiendo su punto de

vista al de Pasolini:

Me admira que Pasolini pueda escribir esta clase de cosas, sin dejar de realizar
peliculas. (...) No creo que el cine moderno sea necesariamente un cine donde deba
sentirse la camara. (...) Tampoco pienso que el cine moderno sea exclusivamente un
“cine de poesia”, y que el cine antiguo solamente un cine de prosa o de relato. Para mi,
existe una forma moderna de cine de prosa y de cine “narrativo”, donde la poesia esta
presente, pero no buscada de antemano: aparece por afiadidura, sin que se la solicite
expresamente (1970: 42-43).

Ademas, puntualizaba Rohmer que “no es el cine lo que es poético, es la cosa
mostrada lo que lo es” (1970: 51). Mas all& de esta conocida disputa entre Rohmer y
Pasolini, Pérez Bowie aprecia dos figuras distintas en la concepcion de cine de prosa y
cine de poesia, que considera iniciada con Shklovski, o de cine poético y cine narrativo,

de la mano de Tynianov:
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Viktor Shklovski es el primero en oponer cine de prosa y cine de poesia,
caracterizando a este Gltimo por el predominio de los rasgos formales sobre los
semanticos (1998:138). Tynianov, por su parte, opone cine “poético” a cine “narrativo”,
aclarando que en el primero existe un evidente predominio del “argumento” sobre la
“trama”, es decir de la “disposicion” de los materiales de la historia sobre los contenidos

gue esta transmite (2011: 3).

En estudios realizados por Anson, de igual modo, el autor alude a esta

diferenciacidn entre un cine descriptivo y un cine poético:

De este modo resultan perfectamente diferenciados los dos tipos de cine a los
que nos referiamos. (...) Un cine descriptivo, donde la primacia de la historia pone a su
servicio los diversos procedimientos desarrollados por la imagen, y otro tipo de cine
denominado por estos autores poético, consistente en una toma de conciencia de la
fuerza per se de las iméagenes prescindiendo de la anécdota que las acompafia (2011:
126).

Ademas, Pérez Bowie ejemplifica esta importancia de la forma “como sintoma
de poeticidad” (2011: 4) en el cine de autor europeo de los afios sesenta, donde tiene lugar
la ruptura de los patrones de la narracion clasica que habia promovido hasta entonces la
industria de Hollywood de manera mayoritaria, y a partir de la cual se reivindica el
director como artista y la subjetividad de una mirada propia sobre la realidad (2011:4).
Entre ellos, el autor menciona a Antonioni, Resnais, Bresson, Fellini, Godard o Truffaut
(4). Por su parte, Pefia Ardid se centra en la concepcion poética de muchos de estos
cineastas, como Jean Vigo, Jean Cocteau, Robert Bresson o Andrei Tarkovski, sobre los
que afirma: “Estas actitudes son mucho més constantes de lo que parecen y (...) casi
desde los origenes del cine y a lo largo de todo el periodo mudo, las nuevas imagenes
aparecieron a los ojos de muchos escritores y artistas como una forma de poesia” (1996:
14). Explicitamente, Pefia Ardid alude a Tarvkovski cuando explica la actitud poética
presente en estos creadores: “Cineastas que vuelven a replantearse una y otra vez como
expresar emociones y pensamientos con un medio —el cine— que no es arbitrario, (...)
pero que puede, por eso mismo, y en palabras de Tarkovski, esculpir el tiempo y en el

tiempo” (1996: 18). En relacidn con estas palabras, deteniéndonos en Tarkovski y en su
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libro Esculpir en el tiempo, podemos descubrir qué vision tenia el director sobre la poética
del cine: “En el cine lo que me atrae son las interconexiones poéticas que se salgan de la
normalidad. La logica de lo poético. En mi opinidn, esto es lo que mejor corresponde a
las posibilidades del cine, la mas veridica y poética de todas las artes” (1991: 37-38).
Tarkovski se adentr6 en su forma de entender la poesia, sobrepasando la concepcion de
esta como un género literario y extendiéndola a una forma de relacionarse con la realidad:
“Al hablar de poesia no estoy pensando en ningin género determinado. La poesia es para
mi un modo de ver el mundo” (1991: 39). El cine de Tarvkoski y de estos autores citados,
desde la optica de Pefia Ardid, parte de la exclusién de ciertos procedimientos técnicos
del cine para centrarse en la concepcion de un cine mas pausado, que acoge una poesia

cinematografica muy concreta:

Justamente para representar directamente el tiempo e inscribirlo en cada
plano, renuncian muchas veces a los procedimientos mas sofisticados de los que dispone
el cine (movimientos de camara vertiginosos, deformaciones de la imagen o a un
montaje compulsivo), en favor de una puesta en escena “ascética”, dominada por la
profundidad de campo o, mas adn, el plano fijo que permite al espectador ver
detenidamente todo lo que se ha inscrito y construido en esa porcion de realidad. Este
cine meditativo y contemplativo (acusado tantas veces de lentitud) crea, en mi opinion,
una especifica poesia cinematografica. (...) No solo muestra al hombre en los grandes
espacios (como ya habia hecho el cine clasico), sino que es capaz de acariciar las cosas
mas insignificantes (1996: 18).

De este modo, Pefia Ardid aprecia un cine meditativo que instaura consigo una
poética cinematografica. Segin Pérez Bowie, algunos tedricos y cineastas consideran que
la poesia cinematografica no es “el resultado de unos procedimientos técnicos sino de un
descubrimiento o revelacion: se trata de atrapar la realidad, no de manipularla ni de
distorsionarla para conseguir determinados efectos” (2011b: 10). Abrazando el concepto
de revelacidn, Javier Herrera habla de dos vertientes complementarias a través de las
cuales se manifiesta la poesia en el cine moderno: el cine como revelacion y el cine como
contemplacion (2003b: 9). En el primer caso, el hallazgo tiene lugar de dos formas
distintas, ya sea la “documental, respetuosa con la tradicién iniciada con las primeras

peliculas Lumiere, que llega al cine moderno a traves de las diferentes escuelas

30



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio

documentalistas” (2003b: 9-10); o la “escénico-narrativa, enraizada en el espectaculo
teatral” (10). En ambos casos, Herrera manifiesta que la materia prima es la propia vida
(10), donde podriamos ubicar al ya citado Rohmer, y donde no solo tienen cabida los

momentos de la cotidianeidad:

Momentos incontrolados, oniricos, irracionales o simplemente poéticos que
el cine se encarga de desvelar, en la mayoria de las ocasiones sin ninguna tension
consciente por parte del cineasta de provocar dicha emocion; antes, al contrario, lograria
esa dimension poética, esa poesia que llamaremos “implicita”, con base en ser fiel a la

propia condicién narrativa de la historia (2003b: 10).

En el otro extremo, el autor acoge a autores como Mizoguchi o Bergman
—considerados también por Pasolini—, al igual que a Bresson, Erice, Oliveira o
Tarkovski, entre algunos de los iniciadores y maximos exponentes del cine como
contemplacion, donde tenia lugar un tipo de poesia cinematografica “fundada en la
contemplacion como medio de conocimiento del mundo, de la vida y de la realidad”
(2003b: 17). Urrutia, por su parte, explica la percepcion del cine poético como aquel que
no se aproxima a lo habitual, pues el cine que escapase de lo narrativo “significd siempre
1a busqueda de su especificidad como lenguaje. Todo filme realmente nuevo ha aparecido
como experimental, por sus innovaciones, 0 como poético, por alejarse de lo comun”
(2000: 144). En torno al enfoque experimental, el autor alude a la consideracién de un
cine que podria asimilarse con la poesia, pues “en el cine resulta experimental el mero
hecho de no contar, es decir, ocupar un espacio equivalente al que, en literatura, cubre la
poesia” (2000: 144). En esta direccion, el cineasta Jean Epstein calificaba al cine como
“Instintivo, sentimental y emotivo” (1957: 74), y afirmaba con rotundidad que “el
pensamiento visual es apropiado en grado sumo para la funcion poética y (...) el film,
mas que ningun otro modo de expresion, se manifiesta constitucionalmente organizado

para servir de vehiculo a la poesia” (1957: 74).

Desde un marco temporal muy proximo, en el nimero de la revista Litoral
dedicado a “Los poetas del cine”, Lorenzo Saval sostiene que “es muy intensa (...) la
relacion existente entre el cine y la poesia. Ambos espacios creativos tienen una luz

similar, producen sentimientos parecidos, sensaciones que se asemejan mucho a un suefio
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recordado” (2003b: 5). Esta analogia entre el espacio cinematogréafico y poético la define
Saval del siguiente modo: “A todos nos gusta recordar suefios, aunque sean de otros, y
mas cuando nos iluminan por dentro en una sala a oscuras” (2003b: 5). Podriamos partir
de esta iluminacién a la que alude Saval para recoger la vision de Herrera en el mismo
numero de Litoral, que considera un cine poético capaz de impactar con mayor
profundidad en el espectador, o al menos, en un espectador considerado critico: “Es un
hecho que aquellas peliculas que mas se recuerdan y que han impactado en la sensibilidad

del espectador critico y entendido han sido las consideradas como poéticas” (2003b: 6).

Los propios creadores también han manifestado la intensa relacion entre poesia
y cine, pero también entre el lector y el espectador, como sostenia Victor Erice: “Tanto
el lector de un poema como el espectador de una pelicula, se sienten conmovidos por un
sentimiento dificil de definir, pero que identifican como algo comtn” (1996: 3). Incluso
en el ambito espafiol, si hablamos de literatura y cine y, sobre todo, de poesia y cine,
hablamos de Luis Buiiuel, que en 1958 aludi6 al séptimo arte como un “instrumento de
poesia” (2003a: 158) en una conferencia que tuvo lugar en la Universidad de México. No
es baladi, por tanto, analizar los lugares de encuentro entre el cine y la poesia, ya que
“ambos lenguajes, perfectamente equiparables, pueden utilizarse como medio de
expresion del mismo mensaje”, como destaca en un estudio reciente Gonzalez Angel
(2017: 85).

Llegados a este punto, no cabe duda de que nuestro recorrido se dirige hacia la
exploracién de los vinculos entre el cine y la poesia, y en concreto, hacia los lazos
establecidos entre la poesia y el cine en Espafia. Recogeremos algunos de los estudios
mas importantes hasta la fecha para conocer la situacion histdrica, social y cultural de
nuestro pais con respecto al séptimo arte, como son los de Sanchez Alarcén (2004),
Sanchez Noriega (2010), Pérez Bowie (1996), Pefia Ardid (2006), Morris (1993), Lobato
(2008), Utrera (2007a, 2007b), Villanueva (2015), Moncho Aguirre (2000), Vazquez
Abeijon (2017), Garcia Carrion (2013), Molina Foix (1999), Pérez Millan (2011) o
Portela Lopa (2013), entre muchos otros materiales de los citados y de otros autores,
ademas de diversas investigaciones, revistas y antologias que han tratado este vinculo de
manera monogréafica. Partiremos, de este modo, con el foco sobre el territorio espafiol,

desde el recibimiento del cine entre los espectadores hasta su progresivo calado entre los
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poetas, cuya relacién ha sido, al mismo tiempo, continua, tortuosa y fecunda hasta llegar

a nuestros dias.

1.2. La poesiay el cine en Espafia

1.2.1. De la desconfianza a la fascinacion: poetas del 98 vs. poetas del 27

Nos detenemos en 1896, cuando el cine aterrizaba en nuestro pais causando un
gran impacto social. Tras la exhibicion en Paris de la mano de los hermanos Lumiére, la
sociedad espafiola comenzaba a tener contacto con el cinematdgrafo. En un tiempo dificil
desde la perspectiva economica, politica y social, los directores tenian que adoptarse a la
coyuntura que mostraba una ciudadania que, fundamentalmente, vivia en el campo y era
analfabeta. La poblacion espafiola deseaba y necesitaba entretenimiento —triunfaban las
fiestas y verbenas y los eventos populares, los toreros se convertian en idolos de masas y
la zarzuela estaba en un absoluto momento de apogeo—, de modo que las peliculas
intentaban satisfacer esta demanda social predominante: “El pesimismo de los
intelectuales de la generacion contrasta con la bdsqueda de diversiones por parte de la
gran mayoria” (Utrera Macias, 2012: 72). En este contexto, la nueva forma de
entretenimiento se inauguraba en el nimero 34 de la madrilefia Carrera de San Jeronimo,
aunque con su extension al &mbito provincial “comenzé su popularidad por cuanto paso
a ser espectaculo de barraca de feria y de teatro ambulantes antes de consolidarse en
locales propios” (Utrera Macias, 2012: 73). A pesar de que las primeras proyecciones se
situaban en espacios mas orientados a las clases adineradas, Sanchez Alarcon, que analiza
la trascendencia del cine y en la poblacion espafiola, y en el caso concreto de la andaluza,
sostiene que el cine fue consoliddndose como un espectaculo de masas que arraso entre

la clase popular:

Cuando paso el impacto inicial, en su mayoria, la poblacion econdmicamente
mejor situada de las ciudades sigui6 cultivando sus alternativas de ocio tradicionales, el
teatro y los toros. Evidentemente, la proyeccion de imagenes animadas fue, sobre todo,

un espectaculo para las clases mas populares de Andalucia (2004: 69).
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Desde el plano de los intelectuales, los escritores de la conocida como
generacion del 98 desarrollaban su actividad literaria de manera paralela al nacimiento y
evolucion del medio cinematogréafico, viviendo cambios como el paso del cine mudo al
sonoro, y pese a que el interés del cine calase de manera desigual entre ellos, en algunos

autores tuvo una presencia significativa, como sucedié con Azorin:

Esta generacion (...) no dispuso, desde sus inicios, de un sistema perceptivo
procinematogréfico a pesar de lo cual el cinematografo fecund6 como referente su
literatura, incorpord a cierta novelistica y dramaturgia las técnicas narrativas y
expresivas y, tardiamente, aportd un personal ensayo literario-cinematografico
representado por los titulos azorinianos El cine y el momento (1953) y El efimero cine
(1955) (Utrera Macias, 2012: 95).

Como vemos, a pesar de la influencia comentada, la simultaneidad entre la
actividad de estos escritores y el desarrollo del cine no tuvo un impacto homogéneo, de
modo que se observan algunos casos donde los autores mostraban mayor interés, mientras

que en otros predominaba una profunda indiferencia, tal y como apunta Urrutia:

Los hombres del noventa y ocho no prestaron gran atencion al cine. Unamuno
lo menosprecid. Azorin si le dedicd un par de libros, fue ya en época muy tardia (1953
y 1955) y sin profundizar en esencia. Pio Baroja, ademas de algunas lineas en La
caverna del humorismo, tuvo breve relacion con el nuevo medio (cit. por Vazquez
Abeijon, 2017: 30).

La fascinacion social contrastaba con las criticas de los intelectuales que,
precisamente, aludian a la vinculacion del cine con el consumo de masas, ademas de otros
debates —que, en cierto modo, se extienden hasta nuestros dias— donde se enfrentan
obra literaria y cine abogando por la superioridad de la literatura: “Era muy comun leer y
escuchar, al igual que hoy en dia, que una adaptacién literaria reducia el contenido
esencial de una obra, no lograba captar la esencia de dicha obra o que no habia

comparacion artistica entre un medio y otro” (Vazquez Abeijon, 2017: 28).
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Entre los citados escritores del 98, Utrera apunta a la edad de sus componentes
como uno de los motivos que explican la falta de receptividad ante el cinematdgrafo
manifestada en muchos casos, que afectd tanto a la narrativa como a la poesia de la época,
y que se alejo, en gran medida, de la actitud que mantendria la siguiente generacién

literaria:

La generacion del 98 (dejemos aparte a los modernistas) (...) dificilmente
pudo elegir la poesia (en sentido estricto) para usarla como medio de comunicacién o
expresion, excepciones aparte. Muy al contrario, la conocida como generacion del 27,
fue formada en el visualismo y, por ello, enjuicid el cine desde nuevas perspectivas bien

distintas a las de su predecesora (2015: s.p.).

Si profundizamos en la situacion concreta de algunos escritores y escritoras,
comprobamos la falta de conexion entre literatura y cine en la gran mayoria de casos. En
primer lugar, podemos aludir a la postura critica de Unamuno, quien se mantuvo reticente
ante el nacimiento de nuevos medios y avances tecnologicos, negandose a que sus obras
se adaptaran al medio cinematografico y mostrandose reacio a la grabacion de su voz con
un magnetéfono. En “Teatro y Cine” (1921) y “La Literatura y el Cine” (1923)
encontramos un reflejo de su desinterés por el medio. Otras posturas se alejaron de la
criticay del extendido escepticismo inicial, mostrando que el cine tampoco fue totalmente
indiferente para quienes, desde el ambito literario, convivieron con sus origenes. Aunque
la mayoria de los acercamientos estuvieron mas préximos al campo de la narrativa que al
de la poesia, Utrera hace hueco a otras actitudes algo mas conciliadoras, como la que

mantuvo Concha Espina:

Se manifestd contra las transformaciones que tal espectaculo operaba en la
sociedad y en el advenimiento de las nuevas costumbres, entre ellos los cambios que la
mujer iba experimentando en la basqueda de la igualdad con el hombre. Desde otro
punto de vista, lo entendid6 como un poderoso auxiliar de la literatura, aunque
discutiendo la valoracion artistica de cualquier novela que pasara a la pantalla (2012:
77).
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Desde estas actitudes mas relajadas ante el ambito cinematografico encontramos
a Manuel Machado, cuya vision fue bastante diferente a la de su hermano Antonio, pues
llegd a introducir en su poesia algunas técnicas rescatadas del cine, algo que le ayudo a
plasmar su mundo sentimental convirtiéndose, en palabras de Utrera, en “adelantado de
los escritores cinéfilos” (2012: 77). Otro caso similar fue el de Azorin, que se acerco al
ambito cinematografico y hablé sobre el nuevo medio en diversos articulos publicados
entre 1921 y 1928, en La Prensa y en ABC —de hecho, a partir de 1950, sus
colaboraciones en el ABC tuvieron al cine como protagonista—. Mas tarde, dos libros
dejaron la huella del autor alrededor del séptimo arte, titulados El cine y el momento
(1953) y EI efimero cine (1955), obras que quizas se convirtieron en uno de los
testimonios mas importantes en una época donde predominaba una relacion distante. En

este sentido, Utrera explica lo siguiente:

En efecto, cuando el escritor parecia tener finalizada su brillante carrera
literaria, septuagenario ya, redescubre el cinematdgrafo y se lanza, con evidente fervor
juvenil, a la contemplacién de numerosas peliculas en las que halla un nuevo cimulo de
experiencias, vitales y artisticas; esta “pasién de senectud” tendra como resultado un
centenar de comentarios periodisticos de tematica cinematogréafica que, a la vez, le

permitira aumentar su ingente obra en dos libros (2012: 80).

Adicionalmente, advertimos una postura similar en Valle-Inclan, cuyos articulos
sobre cine se inscribieron en el marco de la revista El bufén (1924), donde defendio los
principios de un teatro que bebiese de las técnicas cinematograficas pues, segun el autor,
estas habian conseguido que el medio cinematografico alcanzase el éxito. Precisamente,
los analisis realizados con un enfoque cinematogréafico de Las comedias barbaras (1907-
1923), Sonatas, Luces de bohemia (1920) o Tirano Banderas (1926) muestran
caracteristicas recurrentes en las obras de Valle-Inclan, como son “el sentido de la
discontinuidad, del azar, de lo fragmentario” (Utrera, 2012: 82). Nufiez Sabaris también
destaca una de estas obras mencionadas para hablar de evolucion escénica y su conexion
con el ambito cinematografico: “Luces de bohemia deja, pues, entrever la fascinacion de
Valle por el cine, como la gran transformacion escénica que se avecinaba” (2019: s.p.).
Desde esta proximidad al medio cinematografico, Blasco Ibafiez emergié como una figura

fundamental, pues también intervino como director y productor. El autor tenia el
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propésito de crear una industria cinematografica nacional donde se produjeran
adaptaciones de grandes obras como El Quijote, entre otras ideas que, si se hubiesen
llevado a cabo, segun Utrera, habrian convertido a Blasco en “un adelantado de los
escritores comprometidos con el cine y de la conversion a imégenes de la pieza
cervantina” (2012: 83). Sin embargo, el autor se alzé como uno de los precursores en la

unién entre literatura y el sector hollywoodense:

Desde 1920 la produccion de Hollywood se interesé por sus libros para
llevarlos a la pantalla. Rodolfo Valentino y Greta Garbo interpretaron a sus mas
queridos personajes. (...) De este modo, el novelista es también pionero entre los
escritores espafioles que, pocos afios después, con la llegada del sonoro, acudirian a
Hollywood como guionistas, animadores o asesores de las peliculas habladas (2012:
83).

En referencia a Valle Inclan, Garcia Carrion enfatiza la frecuente asistencia del
autor a las proyecciones cinematograficas, y recoge algunas palabras en las que ensalza
el nuevo medio: “A los Cinemas, ya lo creo que voy. Ese es el Teatro nuevo, moderno.
(...) Un nuevo Arte. El nuevo arte plastico. Belleza viva” (2013: s.p). Asimismo, Garcia
Carrion alude a los articulos que Valle Inclan dedicaba al cine, donde este aparecia tanto
como un instrumento de avance cientifico y social, como un medio con frivolidad, tal y
como afirmaba el autor en el texto publicado el 5 de junio de 1921 en La prensa. De este

modo, Garcia Carrion sostiene:

Fue después de la guerra y especialmente en los afios cincuenta cuando se
convirtié en un comentarista habitual de cine. (...) Azorin sefialaba que el cine podia
suscitar frivolidad y pasiones malsanas, al tiempo que afirmaba su capacidad para
propagar luces y cultura, para ser instrumento pedagogico, cientifico y social: “No hay
ningdn libro que tenga la fuerza de sugestion de este espectaculo vivo y lleno de

movimiento” (2013: s.p.).

Ademas de los autores citados, es significativo el estudio que realiza Molina
Foix, enfrentando a los del 98 con los del 27 a través de dos de sus integrantes, Pio Baroja

y Federico Garcia Lorca, quienes conservaron posturas bastante diferentes ante el cine
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pese a que, en ambas situaciones, abandonaron el ambito tedrico y adoptaron “una
implicacion real” (1999: 157). Molina Foix recalca a la actitud que se mantuvo,
inicialmente, en el ambito literario, dominada por la “desconfianza frente al cine, celo,
desdén, y a veces incluso enemistad manifiesta” (1999: 157). Por otro lado, ejemplifica
esta postura en Unamuno y, especialmente, en Manuel Machado: el autor mostraba una
actitud de profundo rechazo y era un “enemigo del cine, que le parecia, como decia
textualmente, una pura fiofiez cinetica, y recomendaba que los cineastas fuesen
confinados en islas presidiarias por el dafio que estaban haciendo a la humanidad” (1999:
157). De este modo, Manuel se situaba, como ya mencionamos, en un plano totalmente
diferente al de su hermano Antonio. Por su parte, Vicente Mora también recoge la
desigual actitud mantenida entre Manuel y Antonio, ya que este Gltimo se amarraba a una
vision mas tradicional: “Cuando Antonio Machado aun escribia de la rifiofieria cinética y
proclamaba el movimiento no es estéticamente nada, hacia 10 afios que su hermano
Manuel (...) habia intuido que la accién del cine entretiene mucho mas que el abuso de

palabras de la literatura” (1997: s.p.).

En torno a la postura que mostraron los autores de la generacion, Pérez Millan
rescata la pasion cinéfila de Azorin —ya tardia—, el entusiasmo de Manuel Machado o
las breves colaboraciones de Baroja en las tres adaptaciones de sus obras, pero no olvida
el manifiesto negativismo de los autores ante el nuevo medio. En este sentido, Pérez
Millan aporta una definicion bastante similar a la de Molina Foix: “Mantuvieron frente a
la pantalla y sus posibilidades expresivas unas actitudes muy dispares, pero presididas,
en general, por el recelo y la desconfianza, cuando no por el desprecio mas absoluto”
(2011: 17). Sin embargo, Pérez Millan sostiene que, a pesar de estas actitudes, resulta
indudable la revolucion que supuso un medio que, mas tarde, conseguiria el beneplacito
de los intelectuales: “El cinematdgrafo, con el correr del siglo, acabaria convirtiéndose
en el mayor espectaculo del mundo vy, junto a sus hijos naturales —Ia television y el
video—, en la forma de comunicacion dominante en la cultura contemporanea” (2011:
17). Pese a la distancia que observamos, en muchos casos, al hablar de generacion del 98
y cine, Pérez Millan sostiene que tampoco el medio cinematografico supo hacer justicia
a los escritores de dicha época, ya que “el cine empez6 bastante tardiamente a inspirarse
en los textos narrativos y dramaticos de nuestros autores” (2011: 17). Ahondando en el

terreno de las adaptaciones, Pérez Millan repasa algunas de las que se realizaron a partir
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de textos de los del 98, entre las que se encuentran Zalacain el aventurero (1929) o Las
inquietudes de Shanti Andia (1947), de Pio Baroja; La guerrilla (1972), de Azorin; Abel
Sanchez (1946) o La tia Tula (1964), de Unamuno; y La Lola se va a los puertos (1947),

La duquesa de Benameji (1948) o La luna negra (1952), de los hermanos Machado.

Alrededor de estas adaptaciones, en un congreso celebrado en la Universidad de
Cordoba, titulado “Otros 98: Literatura y Cine” (1998), se proyectaron algunas de las
peliculas citadas. En este encuentro, donde se hablé sobre la aparicion del cine y su
influencia en la literatura, volvio a tratarse la disparidad de actitudes entre los autores,
ejemplificando las que afrontaron con respeto al medio y las que lo recibieron con
desgana e indiferencia. Las posturas mas abiertas podian situarse en aquellas que
mantenian un sentimiento europeista, de apertura hacia el exterior. Alrededor de este
enfoque, Utrera condensa la postura de los escritores de la época en “cinematofobos” y

“cinematofilos, y rescata las palabras del propio Baroja:

Unos y otros, (...) modernistas, noventayochistas, no noventayochistas,
coetaneos del 98, etc., se mostraron, desde la literalidad de sus opiniones, mas
cinematéfobos, como Miguel de Unamuno y Antonio Machado, o mas cinematéfilos
como Ramén M2 del Valle Inclan, Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, Ricardo y Pio
Baroja, Azorin, Manuel Machado... (1999: 13).

Por su parte, Garcia Carrion destaca el caso de algunos de los escritores
sefialados por Utrera como “cinematofilos” —por ejemplo, Valle Inclan o Azorin—,
apuntando directamente a la figura de Manuel Machado, uno de los poetas mas entusiastas
ante el séptimo arte. Esta autora cita ejemplos concretos que reflejan la conexién de
Machado con el cine, como su frecuente asistencia o sus comentarios sobre peliculas, al

menos, hasta 1919, cuando su interés se fue apagando:

Como critico teatral para El Liberal, dedic6 dos articulos al cine en 1916 y
1917. En ellos, Machado hacia una defensa entusiasta del cinematdgrafo, aceptandolo
como un nuevo arte auténomo e independiente del teatro, y destacaba su capacidad para
captar la vida y eternizarla. (...) Frente a tantos intelectuales y artistas de su generacion,
Manuel Machado aparecia como un entusiasta del cinema, sus comentarios sobre

peliculas demuestran que acudia frecuentemente. Sin embargo, en sus textos posteriores
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a 1919 dejo de citar filmes concretos y parece que todo el entusiasmo depositado por el
escritor en la etapa dorada del cine mudo se perdi6 y pasé a considerarlo un mal

sucedaneo del teatro, un espectéaculo sin originalidad (2013: s.p.).

Desde una perspectiva literaria general, Sdnchez Noriega contempla la primera
mitad del siglo en Espafia como un momento de “desencuentro entre los escritores y el
cine” (2010: 21), ya fuese por una insatisfaccion ante las adaptaciones cinematogréaficas,
por el trabajo ante la escritura de guiones o incluso por considerarlo un medio de
expresion inferior —con respecto a la novela o el teatro— desde un punto de vista estético
(2010: 21). No obstante, si Sanchez Noriega ofrece este enfoque, con una situacion
literaria y cinematografica en Espafia que hasta mediados del siglo XX estaba dominada
por la indiferencia y la desconfianza, en el plano poético que nos ocupa, habria que
retroceder hasta la generacion del 27, y hasta cineastas como Luis Bufiuel, para demostrar
que la unién entre cine y poesia despuntd con bastante entusiasmo vy fertilidad. Ya lo
reclamé Alberti en su libro Cal y canto (1929), donde daba espacio a su célebre “Yo naci
—respetadme— con el cine”. Durante la década de los afios veinte, el movimiento
literario del ultraismo, decidido a romper con el modernismo y la estética
noventayochista, al igual que los movimientos de vanguardias, se ajustaron perfectamente
al séptimo arte. Julio Neira explica esta situacion aludiendo a Marinetti y a sus
reivindicaciones de la velocidad y la modernidad, que encajaban con el medio

cinematogréfico:

La exaltacion ultraista de la modernidad encontr6 en el cine un arte que venia
como anillo al dedo a los postulados del Futurismo, propuesta estética de Marinetti, que
exalta la maquina, la belleza de la velocidad y la preeminencia del arte de masas sobre
el elitismo burgués (2014: 68).

Desde este punto de encuentro, la poesia alaba las maquinas y elogia los ultimos
avances técnicos, entre los que se encuentra el cine. Por ello, durante esta época, vemos
poemas dedicados al aeroplano, al metro, al automavil, entre otros inventos, ademas de
los poemas protagonizados por el cinematdgrafo. Aqui se ejemplos, entre los que cita

Neira, de Gerardo Diego, Pedro Garfias, Juan Larrea, Adriano del Valle o Lucia Sanchez
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Saornil (2014: 69). Pese a que trataremos en profundidad este punto en los capitulos 3 y
4, en torno al apartado de “La pérdida del cine como lugar de encuentro” —oponiendo la
vision inicial del cine como maquina frente a una perspectiva mas actual del cine como
espacio fisico y emocional—, podemos recoger algunos de los citados poemas,

evidenciando esta union a través de los siguientes fragmentos:
Pedro Garfias
“Cinematégrafo”
Los bolchevigues
han cortado los cables eléctricos.
La calle muere en el espejo.
Desde una estrella
vemos el mundo por un telescopio.
Estamos asomados a la vida
por el ojo de la cerradura.
(...)
El avion,
extraviado, se col6 en la sala
y conocio su error
al dar en las columnas con las alas.
Intervino el acomodador.

(Viento de cine, 2002: 30)

Guillermo de Torre
“Friso ultraista”
Un clamor concéntrico,

estremece a los espectadores,
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de nervios velivolantes,
y en el vértice multiédrico
del luminico haz triangular,
se refractan miles de miradas dardeantes.

iOh, el vibrar multanime de la pantalla cinematica!

(.

iOH, EL INEFABLE VERTIGO VIBRACIONISTA!

(Viento de cine, 2002: 31)

En un primer lugar, ya desde el titulo —que veremos repetido en otros poemas
de la época—, el elogio a la maquina, al cinematdgrafo, es evidente. EI nuevo medio toma
el protagonismo del poema, pues este aparece como ‘el ojo de la cerradura” a través del
cual asomarse a la vida. Por su parte, el propio movimiento ultraista adquiere lugar en el
poema de Guillermo de Torre, donde sus postulados tienen cabida junto a la aparicion del
cine, y todo ello reclama su sitio, también, en el lenguaje del texto: el autor juega con los
espacios, recurre a versos que se desatan en mayusculas, al grito de las exclamaciones, a
neologismos mas 0 menos comprensibles, especialmente creados para esta nueva era
(veliovolantes, multiédricos, dardeantes). Con todo ello, el autor persigue sensaciones
cercanas a la vibracion, el vértigo, el dinamismo y el evidente movimiento de la
tecnologia y de la propia sociedad. Ademas, este “Friso ultraista” sera el origen de cuatro
composiciones posteriores que apareceran en su poemario Hélices (1923), donde
volveran a aparecer versos procedentes del texto, y donde se desarrollaran diversos
aspectos cinematograficos, como son el “Color”, que recibe el titulo de un poema, al igual

que “Fotogenia”, “En el cinema” y “Charlot”.

En este contexto, Ansén estudia la trascendencia del séptimo arte para una gran
parte de la poesia de los afios 20 y apunta, desde este enfoque, a Riciotto Canudo, quien
comenzo a situar al cine en un lugar destacado a partir del “Manifiesto de las siete artes”,

como ya citdbamos:
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Fueron los poetas los que, con mayor entusiasmo, celebraron la llegada del
cine. Creyeron ver en el arte que Ricciotto Canudo bautizé con el nimero 7 el medio de
expresion que estaba llamado a modificar los habitos no solo literarios, sino perceptivos
y hasta vitales. (...) Fueron los poetas los que reivindicaron para el cine un lenguaje
exclusivo, libre de deudas con los procedimientos de la novela. Vieron en el cine la
plasmacién maxima de sus aspiraciones creativas, el ultimo peldafio de la expresion

poética. Reflexionaron, escribieron, sobre cine y para el cine (1996: 5).

Entre los estudios especificos que contemplan la relacién entre los del 27 y el
cine, Garcia Carrién analiza los motivos que explican una situacién cultural donde los
intelectuales, al fin, parecen aceptar el cine. Segun Garcia Carridn, esto se debe a que
asumieron al cine como un arte mas, no inferior al resto; ademas, por el nacimiento de
criticos especializados en cine y de espacios dedicados al cine; y, por ultimo, por la
creacion de las revistas de prensa especializada (2013: s.p.). Si hablamos, desde otra
perspectiva, de ciertos aspectos presentes en la propia literatura, Garcia Carrion
contempla la tematica cinematografica dentro de los textos literarios, al igual que la
presencia de los protagonistas cinematograficos, y sostiene que fueron fundamentales
consideraciones vanguardistas que insistian en “la vitalidad, el perspectivismo (...) y el
sentido colectivo, aspectos que encontraban en el cine” (2013: s.p.). De este modo,
mientras que los del 98 contemplaban con recelo el nacimiento y desarrollo del nuevo
medio expresivo, los del 27, nacidos con el cine y unidos a los fundamentos
vanguardistas, abrazaron el medio con entusiasmo y explotaron sus posibilidades. Fueron
ellos quienes crearon el Grupo de Escritores Cinematogréaficos Independientes (G.E.C.1.)
en 1933, con el proposito de defenderlo y reclamarlo como un arte nuevo y lleno de
posibilidades. Este grupo estaba formado por Benjamin Jarnés, Alfredo Piralles, José G.
Ubieta, Antonio Barbero, Carlos Fernandez Cuenca, Rafael Gil, Antonio Guzmén
Merino, Manuel Villegas Lopez y Luis Gémez Mesa. Sin embargo, autores como
Vazquez Abeijon también sefialan los inconvenientes que puede acarrear la busqueda de
influencias cinematograficas en ciertos casos donde, quizas, haya solo vivencias comunes
(2017: 33), aunque la misma autora apunta a la influencia del cine en la poesia como un
aspecto inevitable, natural, ya que tanto versos como imagenes pueden ser “una metafora

que nos pretende mostrar de cierta manera una realidad. La poesia, a través de sus
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palabras, hace ver, al igual que lo hace el cine” (2017: 33). De manera paralela, Alonso
Franch indica la relacion entre cine y poesia, asi como la capacidad de ambas, para
provocar emociones intensas a través de la utilizacion de imagenes como vehiculo, las

cuales son capaces de generar emociones de manera instantanea (2017: 3).

Para profundizar en este vinculo, volviendo a los estudios de Pefia Ardid, la
autora considera el encuentro entre poesia y cine en Espafia a partir de un punto destacado,
en torno al cine mucho y las vanguardias: “El vinculo entre la poesia y el cine aparece
como el mas excepcional, aunque prestigiado, que tuvo su protagonismo en la edad de
oro del cine mudo y en el marco de las propuestas de la vanguardia” (2006: 163). En este
contexto, Franch analiza los trasvases entre la generacion del 27 y el cine, aludiendo a
una visible preferencia por los referentes extranjeros; ademés, se dirige hacia
Altolaguirre, Alberti y a Bufiuel para explicar algunas de las claves de esta inicial
influenciaen la literatura de la época, pese a que, hasta el momento, habia sido la literatura

la que poseia una mayor influencia sobre el séptimo arte:

Los escritores de la generacion del 27 se desentendieron del cine nacional para
aproximarse al extranjero. (...) El Unico poeta de la generacién que ejercid6 como
exhibidor, productor, guionista y director fue Manuel Altolaguirre. Pero quiza sea
Rafael Alberti quien mejor ha reflejado el talante de su generacion respecto al cine. (...)
Con la obra de Bufiuel —concretamente con Un perro andaluz— es ya el cine el que
empieza a influir en la vanguardia literaria, cuando hasta ese momento era al revés,

especialmente en el caso espafiol (2017: 6).

Este peso del séptimo arte en el género poético también puede observarse entre
los propios poetas, decididos a realizar una defensa del cine en uno de los nimeros
monograficos de La Gaceta Literaria (nimero 81), donde manifestaban que consideraban
al medio como algo propio de una generacién entusiasmada ante su presencia, y donde
dejaban clara su intencion de seguir la pista del nuevo arte a través de otros nimeros

monogréficos:

El Cinema estd desarrollandose, perfeccionandose, alcanzando nuevas, y
maravillosas, conquistas. (...) Todos los afios el Cinema tendra nuevos aspectos, nuevas

sugestiones. Es un arte que avanza. Hay que tener mucho cuidado de no perderle de
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vista. (...) Aparte de la atencion habitual que dedicamos al Cinema en nuestras paginas,
haremos, con oportunidad, nimeros monograficos donde puedan recogerse los Gltimos
aspectos, los ultimos alcances de sus conquistas. Nuestra juventud nos exime de
justificar nuestros entusiasmos. Todos los jovenes sentimos el Cinema. Es nuestro. El,

€S un poco nosotros (1930: 7).

En relacidn a este fuerte vinculo y como ejemplo de este sentimiento de pertenencia, si
antes observdbamos numerosos ejemplos entre los directores europeos y la literatura
—0, Mas aun, la poesia—, en el ambito especifico espafiol, al hablar de generacién del
27 y cine, resulta imprescindible considerar la figura de Luis Bufiuel, a quien ya apuntaba
Franch. El cineasta sostenia que el séptimo arte era “el mejor instrumento para expresar
el mundo de los suefios, de las emociones, del instinto” (2003a: 161). Junto a él, manifest6
una clara devocion por la poesia, a la que elogiaba de la misma manera que al cine: “El
cine parece haberse inventado para expresar la vida subconsciente, que tan
profundamente penetra, por sus raices, la poesia” (2003a: 161). Otros escritores, como
Octavio Paz, reclamaron también su importancia en Espafia a la hora de introducir a la
poesia en el cine séptimo arte y, al igual que Franch, destacaron la influencia decisiva de

sus peliculas, donde tom6 gran relevancia Un perro andaluz (Un chien andalou, 1930):

La edad de oro y Un perro andaluz sefialan la primera irrupcion deliberada de
la poesia en el arte cinematogréafico. Las nupcias entre la imagen filmica y la imagen
poética, creadoras de una nueva realidad, tenian que parecer escandalosas y subversivas.
Lo eran. El caracter subversivo de los primeros filmes de Bufiuel reside en que, apenas
tocadas por la mano de la poesia, se desmoronan las fantasmales convenciones (sociales,

morales o artisticas) de que estd hecha nuestra realidad (Paz, 2008: 83).

Més alld de las fronteras de nuestro pais, escritores como Julio Cortazar
entablaron relacion con Bufiuel y manifestaron abiertamente su admiracion. En el
siguiente fragmento podemos observar una carta enviada por Cortazar a Bufiuel el 30 de

noviembre de 1962, recogida en el nimero 236 de la revista Litoral:

Nunca crei que tendria la suerte de poder escribirle personalmente para

decirle, antes de cualquier cosa, lo que su cine ha significado para los argentinos de mi
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generacion, que alguna vez se asomaron en su juventud a la maravilla pura de La edad
de oro y sintieron que no todo estaba perdido mientras hubiera poetas como usted,
rebeldes como usted (2003b: 273).

Cortazar es tan solo un ejemplo de un gran listado de escritores y de directores
coetaneos que alababan la obra de Bufiuel, entre los que también encontramos a Fellini,
de quien se publica otra carta, con fecha de 3 de mayo, en el citado nimero de la revista
Litoral. En la misiva, se dirige a Bufiuel como “queridisimo maestro” (2003b: 164) y, al
hilo de la pelicula El discreto encanto de la burguesia (1972), recién estrenada, contempla
en ella “la vitalidad, la espléndida naturalidad, la fantasia imposible e inquietante, el
humor despiadado y humanisimo, la libertad provocadora” (2003b: 164). Entre sus
peliculas, sobre Un perro andaluz, a la que ya aludia Octavio Paz, ubicamos un estudio
de Gonzalez Angel que analiza la figura de Bufiuel y ahonda en las conexiones entre esta
obray el género poético. En este estudio, se destaca a Bufiuel por su perfil como cineasta,

pero también como escritor y poeta:

Cuando Bufiuel se adscribe al 27, en modo alguno tiene intencion de
autorreivindicarse como miembro de ese grupo cerrado, sino todo lo contrario, tiene la
intencién de autorreivindicarse como verdadero vanguardista y soplo fundamental de
ese nuevo aire que recorrio Occidente; y lo consigue. (...) En este caso, la novedad no
es, por tanto, su adscripcion, sino su faceta literaria. Desde su juventud sinti6 la
tentacion de escribir: tenia cosas que decir y una predisposicion natural al surrealismo
(2017: 78-79).

A los origenes de Un perro andaluz apunta Sénchez Vidal, destacado
investigador de la obra de Buiiuel, que sefiala su semilla poética: “Un perro andaluz era
el titulo que iba a llevar un libro de poemas (y probablemente narraciones) de Bufiuel con
el que se supone que trataria de marcar su posicion netamente en la palestra literaria del

momento” (1982: 23). En este sentido, Gonzalez Angel afiade:

Pese a construir el guion de la pelicula junto con Dali, es mucho lo que Un

chien andalou debe al Perro andaluz que nunca se publicé. (...) El germen de Un chien
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andalou estaba, sin duda, en El perro andaluz poemario que concibi6 el aragonés en sus

primeros coqueteos artisticos algunos afios antes de emprender la filmacion (2017: 87).

La union entre los del 27 y Bufiuel fue intensa, especialmente en el caso de Lorca
y Alberti, trascendiendo los limites del ambito literario. Desde esta perspectiva, Utrera
Macias alude a la mencionada pelicula y sefiala a los dos poetas como algunos de los que
recibieron mayor influjo de la generacién, pues Lorca escribid, incluso, un guion

cinematogréfico titulado Viaje a la luna en 1929:

La pelicula de Bufiuel y Dali Un perro andaluz se convirtié en simbolo del
cine surrealista y en icono de la vanguardia plastica. Los colaboradores de La Gaceta
Literaria aludieron a la pelicula desde diferente recepcion y valoracién. Algunos poetas,
entre ellos Garcia Lorca y Alberti, de modo directo o indirecto, la tomaron como
elemento motivador de algunos de sus escritos, aunque, en ambos casos, de manera

distinta segun la sensibilidad de cada uno (2007a: 115).

Desde una Optica lorquiana, el granadino contact6 con el cine durante su estancia
en Madrid, en la Residencia de Estudiantes y, como ya avanzabamos, cobré una especial
importancia su relacion con Luis Bufiuel. Ademas del guion de Viaje a la luna, Lorca
escribio El paseo de Buster Keaton —uno de los actores favoritos de los del 27—,
destinado al teatro. Mas alla de estos textos, numerosas ideas, proyectos y testimonios
alrededor del medio revelan como Federico fue un espectador entusiasmado, conocedor
de diversos tipos de cine que influyeron, de multiples modos, en obras como La casa de

Bernarda Alba (1945), La zapatera prodigiosa (1930) o en sus dibujos:

Conocia tanto la obra de la vanguardia experimental como el cine comico de
Keaton, Lloyd, Sennett y Chaplin (que tanto interesaba a sus colegas literarios de la
épocay a él mismo). Pero asimismo puede comprobarse gque la imagen cinematogréafica
influye a veces en sus imagenes literarias, en recursos y técnicas de algunas de sus obras
dramaticas. La zapatera prodigiosa, por ejemplo, tiene “gags” de indudable parentesco
con el cine cdmico mudo e incluso lo indica en sus acotaciones al comienzo del segundo
acto de la farsa: “Esta es casi una escena de cine”. En La casa de Bernarda Alba es aun

mas concreto; tras la lista de personajes, al inicio, acota: “El poeta advierte que estos
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tres actos tienen la intencién de un documental cinematografico”. Por Gltimo, como ha
sefialado C.B. Morris, la influencia visual en los dibujos de Lorca, donde descubre las
huellas de Metrdpolis de Fritz Lang (Mahieu, 1986: 123).

Otras referencias podemos encontrarlas en El publico, en la descripcién de una
de las acotaciones escénicas, donde Lorca detalla: “La luz toma un tinte plateado de
pantalla cinematografica” (Utrera, 2001: 45). Por su parte, en la obra Imagenes de la
ciudad. Poesia y cine, de Whitman a Lorca, de Dario Villanueva (2007), se analiza
también el acercamiento entre cine y poesia profundizando en Bufiuel, Lorca y Dali
(2007: 165-216). A lo largo del estudio, Villanueva incide en el vinculo que se creo entre
la poesia urbana y el cine, y en concreto, en torno a las imagenes originadas en el &mbito
urbano, estudiado en apartados especificos como “Poeta en Nueva York desde el

expresionismo de La aurora” (2007: 217-262).

Si nos detenemos en la figura de Alberti, vemos cdmo enfatizaba, especialmente,
el papel que tuvo Bufiuel en los trasvases entre la poesia y el cine de su generacion, pues
afirmaba que "trajo a la Residencia el cine nuevo, (...) trajo a Epstein, Cavalcanti, La
coquille et le clergyman. Todo eso lo vimos en La Residencia antes de 1939" (1987: 46).
En cuanto a la presencia de cine en sus propias obras, el poeta escribid Yo era un tonto y
lo que he visto me ha hecho dos tontos —cuyo titulo surgid, a su vez, parafraseando a uno
de los personajes de Calderdn de la Barca en La hija del aire—, donde rendia homenaje
al medio y a los cémicos del cine, y cuya obra vio la luz en varios nimeros de La Gaceta
Literaria a finales de los afios 20. Posteriormente, los textos formaron parte de diversas
recopilaciones sobre la produccion de Alberti. El gaditano crecid junto al cine y mostro
devocion por el medio desde su infancia en el Puerto de Santa Maria, a cuyas
proyecciones al aire libre asistia con frecuencia. En estas proyecciones comenzo a
fraguarse su pasion por el cine, donde las primeras imagenes estaban ligadas a los
cémicos del cine mudo, a quienes afios mas tarde dedicaria el citado libro. De este modo,
las proyecciones al aire libre fueron un elemento natural para muchos escritores que,
como Alberti, vivieron numerosas experiencias personales ligadas al cine desde edad
temprana. Rafael Utrera, fruto de su interés por los estudios en torno al cine y la poesia

—especialmente, de los del 27—, profundizo en la investigacion sobre el poeta gaditano
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y su fascinacién por del séptimo arte: como resultado, podemos ver la voluminosa obra
Poética cinematografica de Rafael Alberti (2006), o una entrevista en profundidad donde
el critico analizo su relacion con el medio, desde su infancia hasta la madurez. En ella,
Alberti subrayaba su famoso “Yo naci —respetadme— con el cine” mientras reclamaba

atencion y consideracion hacia el medio:

Pido una atencion especial para los que hemos nacido en el siglo, con el cine,
que tanta influencia ha tenido y sigue teniendo en la vision de las cosas. (...) Para mi el
cine era una cosa muy seria que queria cambiar la vision de las artes plasticas, la pintura,
la literatura; mucha prosa esta inspirada en la técnica del cine, en la velocidad del cine,
en los cambios rapidos de la vision de una escena. Con el “respetadme” del verso

llamaba la atencion sobre algo que iba a ser fundamental (1987: 40).

En la entrevista concedida a Utrera, Alberti confesaba asistir al cine de manera
casi diaria, y mencionaba las peliculas de detectives como algunas de las mas importantes
para su propia vida, pero también como algunas de las que tuvieron mayor repercusion
en su obra Cal y canto (1987: 40); asimismo, manifestaba su debilidad por comicos como
Keaton, Chaplin o Hardy, a los que consideraba “comicos de una calidad extraordinaria”
(1987: 41). El poeta desvelaba, ademas, como surgian sus poemas cinematograficos: no
de manera inmediata al visionado de las peliculas, sino que parecian edificarse con
pedazos de diversas peliculas a la vez, algo que también relacionaba con la caracteristica

fragmentacion del movimiento surrealista:

Soy un poeta surrealista en el sentido onirico de la palabra; no son poemas
oniricos de estos que se habla sin control ninguno. No es un procedimiento realista
descriptivo para nada. Son sugerencias, son recuerdos velados, superpuestos a lo mejor
de otras peliculas, pero en fin siempre con la atmésfera de cada actor al que se refiere
el poema. El de Chaplin esta circunscrito a bastantes peliculas pero que no recuerdo
(...) aunque realmente si uno quiere buscar un paralelo entre lo que yo digo y una
pelicula determinada no lo encontrard tampoco; y sin embargo estan dentro de la
atmasfera de lo que son estos actores tan sorprendentes y tan geniales y tan llenos de
poesia, que a mi me satisfacian y eran un alimento poético muy grande en aquellos afios

de la aparicion de este cine tan formidable (1987: 42).

49



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio

A pesar del idilio, como también recoge Utrera en la entrevista, esta union entre
el poeta y el cine parecio ir enfriandose de manera progresiva, de la mano del deterioro
cinematografico en el que se sumio Espafia: “Me interesa lo que se hace. Tampoco es
muy excepcional. El cine de vanguardia es muy poco. Voy al cine sobre todo cuando
estoy en Italia; en Espafia tengo muy poco tiempo™ (1987: 47). No obstante, Alberti fue
uno de los poetas mas vinculados al cinematdgrafo: a la ya mencionada debilidad por
Keaton, Chaplin o Hardy, Alberti extendié su homenaje a intérpretes como Ben Turpin,
Bebe Daniels, Adolphe Menjou o Harry Langdon. En esta direccion, Moncho Aguirre,
considerando los puntos de union entre el escritor y el cine, recoge algunas de las
particularidades de su vision cinematogréafica, la cual no solo incluia a los protagonistas
de las peliculas en sus textos, sino que tendia a la caricatura de aquellos aspectos mas

llamativos:

La expresion de Keaton la definia una “profundidad de vaca melancdlica”, de
Harry Langdon acentda su inocencia infantil y su lentitud mental que provenian de un
rostro inmutable y exageradamente blanco. (...) A Ben Turpin, por sus 0jos bizcos y su
boca fruncida bajo un enorme bigote, lo describe por la pregunta bufa del verso “Alguna
vez el culito de un pollo te beso, como sin querer, la boca”, perteneciente a la Carta de
Maruja Mallo a Ben Turpin. De Harold Lloyd, que evocaba el joven optimista,
triunfador y vivaracho, calado con sus gafas de concha —que no usaba realmente—, y
forzado siempre a las situaciones mas comprometidas, recrea esos elementos
imprescindibles de su caracter a través de la referencia a la pelicula EI hombre mosca
(Safety Last, 1923) que lo inmortalizé suspendido de las agujas del reloj de un

rascacielos al que ha llegado para impresionar a la chica (2000: 47).

Como muestra de estas referencias al cine cémico y su sorprendente
representacion a través de los poemas de Alberti, Francisco Brines hace hincapié en el
llamativo titulo “Buster Keaton busca por ¢l bosque a su novia, que es una verdadera
vaca”, y afiade: “La infantilidad del cine comico mudo se corresponde con una posicion
vital, ludica, de diversién y travesura. Ingenio, juego, sorpresa, al servicio de un mundo
nuevo que se estima fascinante; pero sin que el sentimiento se comprometa nunca” (1995:
23). De manera perceptible, estos versos podrian hacer referencia a la pelicula Go West

(Buster Keaton, 1925), tal y como sostiene el profesor Tirado Guevara:
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El personaje interpretado por Keaton, después de haber impedido el robo de
ganado en el rancho donde habia sido contratado, prefiere como premio no a la bella
hija del duefio del rancho, sino a una hermosa vaca de nombre “Ojos Castafios”.
Surrealismo en estado puro que Alberti supo trasladar a la perfeccién de la pantalla al

papel en blanco (2016: s.p.).

No obstante, la influencia de los comicos de los afios veinte —y de la comedia
americana— no es, sin embargo, exclusiva de Alberti: es necesario contextualizar la
importancia que tuvieron estos clasicos para toda una generacion. Marina Casado acude
a las memorias del poeta para rescatar el testimonio de su vision en torno a la época, a
quien €l mismo aludia como la Edad de Oro: “Viviamos entonces la Edad de Oro del gran
cine burlesco norteamericano, centrada por la genial figura de Charles Chaplin. A todos
esos tontos —verdaderos angeles de carne y hueso— dedicaba yo los poemas de este
libro” (2017: 48). En torno a esta explicacion, Casado hace referencia a la sugerencia de

Carlos Alberto Pérez, que analiza el uso del adjetivo “loco” en la obra del poeta:

Ya en El alba del ahleli utilizaba Alberti la palabra tonto en sentido libre,
despojada de toda referencia a la estupidez o imbecilidad —el tonto era el poeta,
extraviado en el mundo de su fantasia—. Lo mismo hace ahora, cuando aplica el término
a los cdmicos del cine, poetas de la nueva poesia. Tonto, al referirse a estos grandes

comediantes, cobra el sentido de bufon (2017: 100).

En esta linea, Dennis y Soguero contemplan el interés por los comicos del cine
conectando este hecho con la estructura natural de las proyecciones, en las que la
presencia del cortometraje comico era inviolable; ademas, sefialan cdmo esta atraccion
fue mas alla de las clases populares y logré calar entre aquellos intelectuales que, desde
el primer momento, quedaron fascinados ante Chaplin y, posteriormente, ante muchos

otros intérpretes cOmicos:

La estructura de las sesiones de cine, compuestas por un noticiario de
actualidades, uno o dos documentales y un cortometraje comico, en la primera parte,
como paso previo a la proyeccion del largometraje principal, hizo que la presencia del
cine coémico, fundamentalmente americano, fuera constante en las salas. Lo
extraordinario del hecho es que la fascinacion ejercida por los comicos no solo radicé

en las masas populares (...) sino que logr6 penetrar en los grupos de intelectuales que,
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en muchas ocasiones, convirtieron este tipo de filmes y sus actores en materia de
disquisicion ensayistica y no dudaron en mostrar sus preferencias por unos u otros
intérpretes y su manera particular de desarrollar la comicidad en la pantalla. De entre
todos ellos, Charles Chaplin fue quien acapar6 la mayor atencién y quien gozaba del

aplauso unanime de los vanguardistas (2007: 25-26).

Ejemplo de ello pueden ser los siguientes fragmentos de poemas de Lorca y
Alberti, dedicados a destacadas figuras del cine cémico y circunscritos en un profundo
surrealismo, desde la concepcion del propio poema y las notas aclaratorias sobre el

mismo, al titulo y a su contenido, rico en imagenes sorprendentes:

Rafael Alberti
“Cita triste de Charlot”
Mi corbata, mis guantes,
mis guantes, mi corbata.
(...)
Se me ha extraviado el baston.
Es muy triste pensarlo solo por el mundo.
iMi baston!
Mi sombrero, mis pufios,
mis guantes, mis zapatos.
El hueso que mas duele, amor mio, es el reloj:
las 11, las 12, la 1, las 2.
(La dolce vita, 2010: 54-55)

Federico Garcia Lorca
“La muerte de la madre de Charlot”

Voz del pueblo

Que se ha muerto la madre de Charles Chaplin.

Muerta la llevan en un calcetin.
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El calcetin era de Pio Nono.
Muerta la llevan en una botella de Anis del Mono.

(La dolce vita, 2010: 42)

Rafael Alberti

“Stan Laurel y Oliver Hardy rompen sin ganas 75 o 76 automdviles y luego

afirman que de todo tuvo la culpa una cdscara de platano”
(Poema representable)

Me parece que yo voy a tener que llorar porque esta madrugada una farola de gas

asesinG mi bicicleta.

NOS PARECE QUE VAMOS A TENER QUE LLORAR

y mi alma cientificamente preocupada sabe que la elaboracién del
cacao a vapor adelanta muy poco con llorar,

porque yo suelo llorar casi siempre 12 6 13 veces al dia

y ahora resulta que se me han pasado las ganas de merendar.

Me parece gue se nos han pasado las ganas de merendar

de llorar,

de merendar,

de llorar y merendar,

0 de merendar y llorar.

NOS PARECE QUE YA NO VAMOS A TENER NUNCA GANAS DE LLORAR NI
DE MERENDAR.

(Viento de cine, 2002: 92-93)

Mientras que Charlot toma el protagonismo de los textos de Alberti y Lorca, el
Gltimo texto de Alberti alude en su titulo a Stan Laurel y Oliver Hardy, quienes parecen

dialogar en un enfrentamiento disparatado a través de un tono humoristico y melancélico,
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caracteristico de sus poemas. A propésito de Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho
dos tontos, de donde proceden estos dos poemas de Alberti, Fernandez Garcia, que analiza
la deixis, el dialogo y el monologo, lo define como un texto que, a priori, puede parecer
“plural y contradictorio, plagado de absurdos, disparates y oraciones incomprensibles”
(1989: 191). En este sentido, busca aquellos factores, mas alla de las caracteristicas

formales y estructurales, que proporcionan la sensacion de unidad:

Hemos observado la composicién esencial de estos poemas en modelos
cercanos al dialogo o recogidos en monologos. (...) De esta constatacion deducimos
que, tanto unos poemas como otros, estdn generados por un principio de conversacion

que, ya sea esta alcanzada o no, rige la construccion de los discursos (1989: 192).

Por su parte, Pefia Ardid alude al poemario de Alberti como un gran ejemplo de
la unién entre poesia y cine de la época, donde “aquellas peliculas que instauraban la
I6gica de lo ilogico, la maravilla del azar, el absurdo y la quiebra de la respetabilidad
burguesa y el formalismo social” (2006: 187), aunque, a pesar del tono cémico recurrente
y como ya percibimos desde el titulo de algunos poemas —*“Cita triste de Charlot”, por
ejemplo—, la autora también advierte en la obra “el drama y la melancolia que el autor
percibio ademas en la soledad de estos comicos tantas veces malparados” (2006: 187).
Ademas de la predileccion por la comedia, intérpretes masculinos y femeninos
comenzaron a acaparar la atencién de la poesia, sin olvidar a las grandes actrices
dramaticas de la industria de Hollywood que, en palabras de Dennis y Soguero,
“gjercieron una influencia mitogénica sin precedentes en las obras de los jovenes
literatos™ (2007: 29). Esta tendencia la estudiaremos con mayor profundidad en préximos
apartados (capitulos 4 y 5), donde analizaremos la figura de la femme fatale y la
mitomania surgida a raiz de las actrices, un aspecto que imprimid una importante huella

en el poema cinematografico.

Como observamos, los estudios sobre la influencia del cine en la generacion del
27 suponen una gran parte de la totalidad de investigaciones entre el séptimo arte y la
poesia en Espafa. En este &mbito, la mayoria de ellos se centran en Alberti y Lorca, cuya
repercusion cinematografica resulta mas evidente. No obstante, hallamos estudios que

contemplan la relacion entre cine y poesia en el caso de otros autores, nexo que
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comprobaremos a través de Vicente Alexaindre, Pedro Salinas, Luis Cernuda, Jorge
Guillén o Concha Méndez. Esta nutrida produccion basada en el idilio entre el cine y la
poesia de los del 27 ha dejado su testimonio en estudios como los realizados por C. Brian
Morris en torno a Cernuda, Lorca y Alberti, en los que examina el proceso de
autoconocimiento que supuso un medio que les permitid hallar un espacio propio de
busqueda personal y poética. La propia alusion al cine o al espacio cinematografico era
muy diversa, tanto en la manera en la que los escritores se referian al séptimo arte de una
forma cotidiana como a través de la poesia: para algunos, las salas eran “cines, para otros
cinemas y para otros cinematografos”, segin Morris (2003a: 196). No obstante, si
asumimos la propuesta de Morris, que percibe el cine como una posibilidad de
conocimiento y expresion en Cernuda, Lorca y Alberti, podemos considerar que la
pantalla “llega a ser una forma de espejo y las poesias que resultan de esos actos de
contemplacion se pueden interpretar como autorretratos” (2003a: 198). Desde este
enfoque, Morris cree que el cine podria considerarse un espejo para los tres autores,
aludiendo a las “Sombras blancas” (Un rio, un amor: los placeres prohibidos, 1929), de

Cernuda, o a los personajes que aparecian, recurrentes, en Alberti y Lorca:

Les permitia pensar en si mismos, verse a si mismos, y revelar una parte de si
mismos que es méas profunda que un retrato fotografico. “Estoy siempre dentro del
dibujo”, ha dicho Alberti. Estd también dentro de Larry Semon, de la misma manera
que Semon esta dentro de él, Buster Keaton dentro de Lorca, y las sombras blancas
dentro de Cernuda. Al fomentar ese proceso de autodescubrimiento, el cine enriquecio
la poesia espafiola de una manera no emulada por ningln otro invento moderno, de tal
forma que en la acogedora oscuridad los poetas encontraron no la linterna que temia
Lorca, sino la iluminacion que les permitia comprenderse a si mismos como seres
complejos (2003a: 210).

Lobato, que estudia la presencia del cine en la obra de Salinas, Aleixandre y
Cernuda —ademas de Lorca y Alberti—, alude a Morris para explicar la relacion de
Aleixandre con el séptimo arte: “Reconoce su aficiéon como espectador desde una edad
temprana, en una carta que remite a Morris; asimismo declara que solamente tuvo
conciencia de inspirarse en la vision cinematografica para su poema Cinematica, inserto

en su libro Ambito” (2008: 84). Con ello, “parece aventurado intentar relacionar a
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Aleixandre con el cine, mas alla de su papel de espectador” (2008: 84). El caso de Salinas,
segun Lobato, es similar a Aleixandre: “La influencia cinematica no fue tan profunda
como para modificar su proceso creativo, (...) sin embargo, sintio la atraccion novedosa
y rupturista del cine y su poesia se vera afectada por el influjo cinematografico, pero este
actuara solamente en las capas mas superficiales” (2008: 84). Algunos de los poemas con
referencias cinematograficas aluden a aspectos ya mencionados en las obras del 27, como
son los de tributo al propio medio o de admiracion por actrices y actores. Estas tematicas
podian advertirse en textos como “Far West” o “Cinematografo”, de su obra Seguro azar
(1929). En cuanto a Cernuda, Lobato apunta a dos de los poemas en los que el autor
reconocio haber tenido una matriz cinematografica: “Nevada”, basado de en una pelicula
muda, cuya idea cogié de sus rotulos; y “Sombras blancas” —como ya apuntamos
anteriormente, a partir de Morris— inspirada en la pelicula White Shadows in the South
Seas (W.S. Van Dyke y Robert J. Flaherty, 1928), la primera pelicula habada que
visualizo el poeta en Paris. En sintesis, para Lobato, “los poetas de la generacion del 27
fueron seducidos por el cine” (2008: 93), aunque Aleixandre y Salinas “lo percibieron
con menor intensidad y les afectd, tinicamente, como espectadores” (93) y, en cuanto a
Lorca, Alberti y Cernuda, el trio se vio inmerso en su magia “de tal manera que este nuevo
medio de contar historias se convirtid en un elemento de introspeccién. El cine alimentd
su imaginacion y, gracias a él, sus temas, vivencias y técnicas se enriguecieron

ampliamente” (93).

El caso especifico de Cernuda fue analizado por Utrera en Luis Cernuda.
Recuerdo cinematografico (2002), donde apreciamos un estrecho vinculo con el
cinematografo, aunque no tuviese la misma intensidad que en Alberti o Lorca: “Luis
Cernuda se sinti¢ fascinado por el mundo de la pantalla y, mas o menos, ocasionalmente,
dej6é su huella cinematografica en algunos de sus escritos cuando no en cierta
correspondencia con sus amigos” (7). Tanto para Utrera, segun el cual “la actitud
cernudiana ante la pantalla parece estar mas proximas a los valores emocionales de un
voyeurista que al proceder racionalista de un distanciado espectador” (2002: 28), como
para Morris (1993) o Gubern (1999), el cine se presenta en Cernuda como una manera de
evadirse de la asfixiante realidad, algo que ya podria percibirse en el titulo de su obra La

realidad y el deseo (1936): “El titulo (...) fue casi un manifiesto, una declaracion contra
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la ingrata realidad y a favor del apremiante deseo, que solo en parte fue colmado por las

fantasias cinematograficas” (Gubern, 1999: 110).

Jorge Guillén también mostré una influencia cinematografica en sus poemas,
especialmente en textos dedicados a actrices como Marilyn Monroe (“Cuerpo a Solas”)
o Greta Garbo (“Obra maestra”), de los que hablaremos en proximos apartados. Vazquez
Abeijon, que estudia la presencia del cine en el autor, destaca ciertos poemas donde

Guillén utiliza técnicas procedentes del cine:

Caballos en el aire, subtitulado como Cinematdgrafo, es un extenso poema
de 105 versos en el que parece gque nos describe una visidn casi celestial y fantastica del
pasar de unos caballos. Recuerda a una escena a camara lenta (...) De hecho, en relacion
al cine mudo que se consumia a principios del siglo XX, aparecen referencias 1éxicas
tanto al silencio, al gris y al movimiento en no pocas ocasiones. (...) Por otro lado, el
poema Figuraciones, subtitulado Antes del suefio e insertado dentro del libro Clamor,
nos muestra al yo lirico, Unico espectador en una sala, evocando la proyeccion (2017:
34).

A pesar de las diversas publicaciones que relacionan el cine y la poesia en los
del 27, y que profundizan en casos concretos como Lorca y Alberti, hay nombres que no
suelen formar parte de la mayoria de andlisis, o al menos, de los ampliamente conocidos:
sucede con Concha Méndez, una figura imprescindible de la generacion del 27 que,
injustamente y en no pocas ocasiones, se excluye de las investigaciones recurrentes de la
generacion, especialmente, si hablamos de estudios sobre poesia y cine en Espafia. Para
conocer su obra y su vinculo con el séptimo arte, debemos acudir a investigaciones
especificas que abarcan la historia de Méndez, como los de Calles Moreno (2014) o
Valender (2001). Sinsombrero y parte del grupo del 27, la escritora parece ser recordada,
en numerosas ocasiones, por ser pareja de Bufiuel, amiga de Alberti y Lorca, y esposa de
Altolaguirre. Quizas pasa desapercibido, sin embargo, que la poeta contribuydo —y en
gran medida— a la difusion de las obras de sus compafieros de generacion a través de la
edicion de colecciones de poesia y revistas como Héroe, Poesia, 1616 y Caballo verde
para la poesia, titulos imprescindibles de la época. “La poeta del mono azul” —encargada
de manejar la imprenta y vestida con pantalones, cuando aun era extrafio ver a una mujer

con un atuendo distinto a la falda o el vestido de rigor—, llego a escribir un guion de cine
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en 1927, titulado Historia de un taxi. En relacion a sus poemas cinéfilos y a los mas
proximos al entorno urbano y contemporaneo, encontramos piezas clave en “Verbena”,
“Cinelandesco”, “Jazz-Band” o “Dancing”, l0s cuales, en palabras de Calles Moreno, “la
situan en el eje de la vanguardia y de la modernidad poética espafiola de aquellos afios”
(2014:160). La poeta, que “entendio el lenguaje cinematografico como expresion estética
de la vanguardia, en donde confluyen rasgos como la atemporalidad, una nueva sintaxis
y ritmos poéticos” (2014: 161), supo adaptarse a los cambios y encontrar un espacio para

si misma y para su poesia:

La irrupcion de inventos y nuevas tecnologias (cinema, avion, automovil...)
completd este panorama de modernidad que caracteriza a la vanguardia y que Concha
Méndez utilizd y evocd en sus poemas; representaba una ruptura con formas anteriores
y anticuadas, privilegiando el cambio en detrimento de lo tradicional, castizo y lugarefio,
por una sociedad urbana, cambiante y cosmopolita. Los modelos femeninos que
aparecen como sujetos poéticos en su poesia a menudo son la representacion de la
modernidad (2014: 162).

En el ejemplo de uno de los textos citados, “Cinelandesco”, Calles Moreno alude
a versos que muestran la voz méas actual de una poeta adaptada —y adelantada, como
mujer— a su época, que recoge el contraste entre la vida contemporanea, llena de vida y

movimiento, y la imagen mas tradicional, apegada a la quietud y el silencio:

El “clamor de bocinas virgenes,/ de palabras dislocadas” es una nueva
expresion de la voz poética del hablante lirico femenino. (...) Contrasta esta presencia
publica con la imagen burguesa tradicional que apreciamos en el mismo poema: “Las

ventanas silenciosas. / Los balcones asomados / a la calle” (2014: 162).

En una entrevista realizada a la poeta en La Gaceta Literaria, Méndez aporté su
personal vision sobre el cine, al que veia como un medio artistico capaz de brindar
numerosas posibilidades: “Las posibilidades que ofrece el Cinema en el terreno artistico
son incalculables. Yo pienso que ninguna de las artes conocidas hasta hoy (...) podran
llegar en su desarrollo a lo que este nuevo arte del Cinema” (1928: 6). En otra entrevista
cercana recogida por Valender, en el afio 1927, habla de su relacion y sus aspiraciones

frustradas con el medio, especialmente, siendo mujer y viviendo en la Espafia de la época:
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Quiero ser, amés de argumentista, director, cineasta. Y digo “quieroser”,
porgue adn no llegué a dirigir ningan film; no por falta de deseo, ni de preparacion para
ello, sino por falta de capital. Esto aqui, en Espafia, es un problema. Y mas tratdndose
de poner capital en manos de una mujer. Estamos en un pais donde, desgraciadamente,
ala mujer no se la considera en lo que pueda valer. (...) Los horizontes, las posibilidades
del cinematdgrafo son enormes, mucho mayores de lo que se supone. Su universalidad,
su indudable influencia, a més de sus fases pedagogica e industrial, hacen de este
séptimo arte un valiosisimo instrumento para los paises que sepan explotarlo. (...) En
Espafia, de cinematografia se sabe aln poco; o por lo menos, falta mucho por aprender
(2001: 24).

Ademaés de estudiar la presencia del cine en Méndez, Guillén, Cernuda, Alberti,
Lorca, Aleixandre o Salinas, desde un plano general, investigadores como el citado
Gubern —uno de los imprescindibles a la hora de abarcar las intersecciones entre la
poesia y el cine en Espafia—, ponen de manifiesto que la presencia cinematografica no
solo tenia su eco de manera tematica, sino también a través de la inclusion de elementos

técnicos que mostraban una influencia del séptimo arte en la poesia espafiola:

El interés de los poetas hacia el cine no era Gnicamente referencial, sino que
alcanzaba a algunos de sus procedimientos técnicos. La fragmentacion del discurso,
como los planos que segmentan una pelicula; el uso de las palabras o frases mayusculas,
que equivalen al primer plano; las estructuras ritmicas que son también propias del

montaje cinematografico; y el gusto por la imagen y la metafora (1999: 72).

En torno a estos procedimientos técnicos, méas alld de la presencia
cinematogréfica en la vida y obra de los del 27, segun Urrutia (1978), la influencia del
cine provoca el surgimiento de diversos tipos de poemas, como muestra en la siguiente
clasificacion: segin su concepcion, con los poemas narrativos, poemas sentidos, poemas
vistos o poemas visualizados —estos Ultimos, segln él, son los que tienen influencia
cinematografica—; y segun el movimiento, con el poema inmavil, el poema fotografico,
el poema del movimiento retenido y el poema cinematografico —con presencia del cine

en los dos ultimos casos—. En cuanto al movimiento, detalla:
En el primer caso la escena en movimiento se ha retenido un instante para

reemprender su marcha posteriormente. Se ha fijado la imagen. (...) Como distinto es

59



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio

el poema cinematografico, donde la locura del movimiento es absoluta. EI poema
cinematogréafico alcanza sus formas culminantes en ciertas obras surrealistas donde, al
movimiento, se afiade el cambio de plano y la visualizacion. Federico Garcia Lorca en

su Poeta en Nueva York tiene plurales ejemplos (1978: 270).

No obstante, al margen de la concepcién de los propios poemas o los diversos
elementos cinematograficos incluidos en ellos, es evidente la fuerte influencia del cine en
la mayoria de los textos del grupo del 27. Ruiz Noguera, apuntando en esta direccion,
evalta dicho proceso de atraccion mutua entre cine y literatura en la década los afios
veinte, donde sostiene que esta “es casi generalizada en los escritores mas jovenes,
especialmente en los que, de una u otra forma, militaban en las distintas manifestaciones
de las llamadas vanguardias” (2010: 12). De manera sintética, contempla dicho
movimiento y, en concreto, sefiala a dos personas como principales agitadoras: Ramaén
Gomez de la Serna, de quien Ruiz Noguera recoge una de sus greguerias donde afirma
que “todos los suefios son como las antiguas y primeras peliculas que vimos de nifios en
un primer cinematografo de Madrid” (2010: 12), y cuya novela, El incongruente (1922),
tiene al cine como protagonista; y a Ernesto Giménez Caballero, fundador de la ya
mencionada La Gaceta Literaria, con su respectiva sesién cinematografica coordinada
por Luis Bufiuel, y a partir de la que se organizo el Cine-club espafiol con diversas
sesiones mensuales, conferencias y recitales (2010: 12). Entre estos actos de
acompafiamiento a las proyecciones, destaca a Garcia Lorca y Alberti, con sus lecturas
sobre lo que mas tarde se convertiria en Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos
tontos (2010: 12). Més tarde, mirando mas alla del grupo generacional, justifica la
evolucion de la poesia con tematica cinematografica en paralelo a la propia evolucion del
cine y sus soportes, aungue muchas investigaciones sefialen una ruptura de manera

posterior al vinculo generado con los poetas del 27:

Circula frecuentemente en algunos trabajos de investigacion y sobre todo en
manuales (que son los que terminan por fijar y transmitir los clichés) la idea de que
aquella efervescencia cinematogréfica desaparece por completo en la poesia posterior a
la guerra civil, y que es el llamado grupo de los novisimos el que la recupera. (...) Antes
y después del grupo de Castellet, las referencias son abrumadoras. Se ha dicho que la
novedad estd en que el enfoque es otro: pasar de ser algo meramente referencial en el

poema a ser, para los poetas, “referencia en su organizacion vital y cultural” (Ruiz
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Noguera, 2010: 14-15).

1.2.2. Aprendiendo a convivir con el cine: la poesia cinematografica de mediados del
siglo XX

Del “yo naci, respetadme, con el cine”, de Rafael Alberti, pasamos al “yo naci,
respetadme, con el cine sonoro/ y ahora, francamente, prefiero el cine mudo./ Las palabras
estorban y el silencio es de oro”, de Aquilino Duque (Viento de cine, 2002: 365). El
respeto por la tradicién poética no se pierde, pero tampoco se deja de mirar al cine desde
los ojos de la poesia. Aunque las palabras parezcan estorbar en la gran pantalla y muchos
autores busquen el halo de magia de las peliculas mudas y sus protagonistas, los poetas
que escriben a partir de mediados de siglo, dan cabida a un nuevo tipo de fascinacion
mucho mas centrado en el homenaje al contenido, asi como a los nuevos protagonistas
del cine de la época. Por ello, de manera previa al analisis de los primeros estudios que
abarcan, especificamente, la influencia del cine en la poesia espafiola, y de las antologias
que recopilan los poemas con tematica cinematografica hasta inicios del siglo XXI,
queremos saber qué sucedid tras esta etapa en la que el cine se vivié con fascinacion ante
el medio y los avances técnicos, propiciando el mito y la devocion popular, y en la que
parecen detenerse la mayoria de las investigaciones. Al hilo de la apreciacion que
realizaba Ruiz Noguera, Sdnchez Noriega también considera que existe una relacion
constante entre la poesia y el cine, incluso después de la generacién del 27, como sucede

con la generacion del medio siglo:

Se puede establecer toda una fenomenologia acerca de las relaciones de los
escritores y el cine, desde la admiracién o el rechazo inicial con que se enfrentaron
aquellos formados en una época precinematogréfica, a la fascinacion que ejercio en
otros o los sucesivos desencuentros en que se han visto muchos de ellos. (...) La
generacion del medio siglo sobresale por su cinefilia y consideracion habitual del cine

como hecho cultural y artistico (2010: 7).

Igualmente, en el terreno mas amplio de los vinculos filmico-literarios, Sanchez
Noriega vuelve a sefialar a la generacién del medio siglo como punto clave en la relacion

entre la literatura y el cine:
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Con la generacion del Medio Siglo surgen escritores cinéfilos para quienes el
cine, ahora mejor considerado y ubicado claramente en el espacio de la cultura y la
expresion artistica, forma parte de la memoria personal y del imaginario colectivo. (...)
En esa generacion se dan algunas figuras de escritorescineastas, creadores que se
encuentran tan cémodos en un medio como en otro y para quienes no existe rivalidad

alguna entre las dos formas expresivas (2010: 21).

De esta época, Sanchez Noriega cita a Manuel Puig (1932-1990) o a Juan Marsé
(1933-2020) como un ejemplo de autores “cuya literatura seria inexplicable sin una o
varias dimensiones del universo del cine (estrellato, memoria cinéfila, personajes,
estereotipos de géneros... hasta las estructuras narrativas” (2010: 11). Ademas, en la
figura de escritor-cineasta considera a Fernando Fernan-Gémez (1921-2007), que reune
las condiciones de actor, director y guionista, o a David Trueba (1969), cineasta y escritor

que también ha adaptado obras ajenas, como Soldados de Salamina (2002).

No obstante, en el terreno especifico del género poético, observamos que
tampoco hay una desconexién entre los poetas y el cine: muestra de ello es el caso de
Manuel Pacheco (1920-1998), situado en la generacion del 50, tanto por motivos
cronoldgicos como estilisticos. El ejemplo de este autor es destacable, pues no solo dedico
poemas al séptimo arte, sino que escribio sobre cine de manera monogréfica, en un libro
titulado EI cine y otros poemas. Pacheco recibi6¢ influencias de escritores como Juan
Ramon Jiménez, los poetas de la generacion del 98 y del 27, de manera que también bebio
del surrealismo y las vanguardias. Ya en Para curar el cancer no sirven las libélulas
(1972), de manera previa, también se percibia el influjo cinematografico de las
actividades que se desarrollaban en el cineclub de la Sociedad Econdmica de Amigos del
Pais, de Badajoz, ya a comienzos de los afios sesenta. Segin Garcia Fuentes, quien
prologa su obra, El cine y otros poemas “fue el epitome (...) de este entusiasmo por el
séptimo arte” (2016: 12). Pacheco empezd a compartir sus primeros textos cinéfilos en
revistas literarias, como es el caso de “Las gotas de poesia de Mac Laren”, recreaciones
de algunos documentales rodados por el director de cine britanico. Afios mas tarde,
muchos de estos textos formarian parte de El cine y otros poemas. Garcia Fuentes recalca
que ‘“se han pasado ya los afios de la fascinacion por el hecho cinematografico en si”

(2016: 12), tal y como sefialamos, y explica del siguiente modo el enfoque con el que
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Pacheco escribi6 este poemario, nacido de su pasién por el cine como arte, mucho mas

allad que como un simple entretenimiento:

El procedimiento que caracteriza la practica totalidad de los poemas
correspondientes al mencionado espectaculo es casi siempre el mismo: tras el visionado
de la pelicula, la asuncion de la emocién que le produce y la reflexion que le suscita,
brinda su reaccion en forma de poema. Los versos de Pacheco surgen como fruto de la
consideracién del cine como arte, como comunicacion, antes que cCoOmo mero
espectaculo o divertimento. El cine comercial no le suscita tanto interés. (...) Nuestro
autor enfoca su poema hacia peliculas y directores concretos que han provocado su
interés (2016: 13).

Asi lo expresaba tambiéen el propio autor, que hacia referencia al cine como un

arte y elogiaba a los directores, a quienes consideraba poetas:

El Cine aplica la magia de la Poesia sobre la sabana de los suefios y si ha
saltado las barreras del entretenimiento para convertirse en un Arte, ha sido gracias a
las investigaciones que (...) han hecho sus grandes directores, que son, sin ningun
género de duda, poetas de la imagen. (...) Ver este Cine es como leer un poema, sin el

esfuerzo que cuesta casi siempre penetrar en la Poesia (2016: 19).

Desde esta perspectiva, los destinatarios de sus versos eran aquellos directores
admirados: tras cada titulo de poema, Pacheco dedicaba el texto a cineastas como Mac
Laren, Fellini, Bergman —en tres ocasiones—, Resnais, Tanner, Pasolini, Jacopetti,
Murnau, Boorman —dos veces—, Saura, Bresson y Bufiuel —tres veces—, al que aludia
como el “poeta del cine” (2016: 48). A continuacion, podemos ver dos fragmentos de los
poemas dedicados a Bufiuel y a Bergman, directores sobre los que escribia de manera

recurrente:
Manuel Pacheco
“Las huellas del perro andaluz”

Al poeta del Cine: Luis Bufiuel
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El hombre ha perdido la luz de la infancia

los nifios ya juegan

a los nifios les cargan las carteras de libros pesados

que domestican la salvaje verdad de la PALABRA.

I

Un ojo mira los cielos de la hoche

una mano afila la navaja de afeitar

la luna brilla en la fabula del cielo

y su luz de leche fria ilumina el ojo azul de la muchacha.

(...)

Y el hombre quiere conservar su infancia y con

su vestido de nifio se sumerge en la placenta del SUENO y el hombre
que ha matado al NINO le grita que es la hora de romper todos los
juguetes y le arranca los vestidos y le castiga contra la pared con

los brazos en cruz y un pesado libro en cada mano.

Los libros se convierten en pistolas que disparan contra el hombre
que ha querido asesinar la
LIBERTAD
DE
LA
POESIA.

(El cine y otros poemas, 2016: 48-49)
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Manuel Pacheco
“Poema para oir el silencio”

A Bergman por Gritos y susurros

El paisaje impasible bello

contempla indiferente el cuerpo crucificado de AGNES.
La pintora de la deformacién esta dentro de los espejos
y sus pinceles de pelos de telarafias de otofio

difuminan la cara de la enferma.

(...)

KARIN ardiendo en el frio que le brota de los muslos

(-..)

MARIA llameante

abierta hacia las manos del Doctor que recrea su deseo en la sadica
descripcién de las invisibles arrugas de su rostro.

(...)

Muere la enferma encerrada en la circunferencia de la soledad

y la cara de pueblo de ANNA

abraza en su desnudo el suefio de su hija.

(El cine y otros poemas, 2016: 32)

A través de estos poemas que Pacheco dedica, de manera explicita, a dos
reconocidos cineastas, apreciamos una evolucién evidente hacia la naturalidad sefialada:
el elogio al cine esta presente en los poemas, pues las referencias a peliculas o a sus

creadores son evidentes, desde el propio nombre del texto o el epigrafe que lo acompafia.
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Sin embargo, el autor se centra en los titulos filmicos que le interesan, borrando el
fanatismo y la devocion centrada unicamente en el medio, en sus protagonistas. Como
indicaba Garcia Fuentes, Pacheco consideraba al cine como un arte y reflexionaba sobre
él, centrandose en el contenido, en las emociones y las ideas que surgen a partir de su
visualizacion, algo que ya marca una diferencia notable con respecto a los poemas que
predominaban en las generaciones literarias previas. En los versos dedicados a Bufiuel,
percibimos imagenes que podemos identificar con las de su pelicula, Un perro andaluz
(Un chien andalou, 1929), desde el inicio del texto: “la luna brilla”, “una mano afila la
navaja”, junto a “el ojo azul de la muchacha”, mientras observamos c6mo una nube corta
la luna y cdmo el propio Bufiuel aparece en escena cortando el ojo de una mujer con una
navaja. Si el director sugeria el rasgado de la mirada convencional para dar paso a la
mirada interior, en una pelicula destacada para la época surrealista en Espafia, Pacheco
expone al hombre que ha perdido su mirada interior, “ha perdido la luz de la infancia”,
que intenta domesticar “la salvaje verdad de la PALABRA”, destacada en mayusculas, al
igual que lo hace en términos clave como “SUENO”, “NINO”, “LIBERTAD DE LA
POESIA”. Pacheco traslada el ambiente onirico y surrealista de la pelicula al propio texto
y lleva hacia el poema fragmentos de su contenido, cuyas imagenes vincula con la
reflexion que este suscita en el poeta y que, posteriormente, sitta frente al lector a través
de las palabras. En los versos dedicados a Bergman, reconocemos, de nuevo, términos
que destacan en mayusculas, correspondientes a los nombres de las protagonistas del film:
Anna, Agnes, Maria y Karin. Una vez mas, las imagenes se extraen del contenido de la
pelicula para viajar hacia el contenido del poema, donde el lector asiste a la particular
proyeccion de Pacheco. Si Pacheco afirmaba, como ya expusimos, que “ver este Cine es
como leer un poema”, leer sus poemas podria equipararse con ver el cine propuesto por

el autor, pero no desde una pantalla, sino desde la pagina escrita.

En este camino de transito entre la década de los veinte y la etapa de los
novisimos, siguiendo con el enfoque de devocién ante las peliculas, actores y actrices,
algunos autores dedicaron apartados concretos de poemarios en los que se ubican
homenajes al cine y a sus intérpretes. Sucedid en el caso de Entreacto (1954), de Gabriel

Celaya:

Libro de composiciones en verso corto, dividido en breves y muy diversas

partes, en él predomina el tono ligero, el sesgo irénico y humoristico ya explorado con
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anterioridad. Agrada y sorprende —tan lejos ya los afios veinte y sin haber irrumpido
atn nos “novisimos”— la seccion “Cine retrospectivo” con el recuerdo a la Bertini,

Charlot o0 Tom Mix (Rodriguez Fischer, 1990: 43).

Con los novisimos, y continuando con una progresiva asimilacion del cine como
parte de la vida cotidiana, siguen evidencidndose cambios progresivos que reflejan la
manera en la que los poetas perciben el medio: va desvaneciéndose el deslumbramiento
ante la maquina, caracteristico de las vanguardias, que se sustituye por una actitud de
naturalidad, parte de la propia vida de los ciudadanos, de los escritores, de los poetas,
aunque aun se mantenga cierta mitomania y devocion que va redirigiéndose hacia sus
protagonistas. Pefia Ardid se detiene en este punto, sefiala esta transformacion vital que
se refleja en la poesia, y cita un poema del novisimo Martinez Sarrién como ejemplo de

ello:

A partir de los novisimos —Pere Gimferrer, Antonio Martinez Sarridn,
Manuel Vazquez Montalban, Ana Maria Moix— buscara en el cine un espacio de
referencias tematicas, objeto de homenajes y evocacion de mitos. Desaparece, sin
embargo, la novedad del cine como maquina Optimay su universo de ficciones —filmes,
escenografia, personajes— se integra como parte del imaginario colectivo que el poeta
comparte con el lector. La tematica que surge en los poemas espafioles ligada a la
memoria quedd magnificamente plasmada en el poema de Antonio Martinez Sarrién
“El cine de los sabados” (2006: 183).

Algunos de estos nombres mencionados por Pefia Ardid también se repiten en
otros estudios, como en el de Gutiérrez Carbajo, Literaturay cine (2016). El autor apunta
hacia esta época afirmando que “en los poetas de posguerra, la influencia mas acusada
del cine se ha producido en la generacion de los novisimos” (2016: 120). De igual modo,
alude al prologo de la antologia de Castellet, quien expuso la importancia que tuvo el

séptimo arte en los poetas del grupo:

José Maria Castellet titula significativamente uno de los apartados del prélogo
a su antologia “De Yvonne de Carlo a Ernesto Guevara”, y considera, entre los

elementos de su formacion, las peliculas americanas de la Fox, la Metro y La Universal
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de las décadas de los 40 y 50 y las comedias musicales como My Fair Lady, Camelot,
Kismet, etc. (2016: 159-160).

En este sentido, Gutiérrez Carbajo (2016) alude a algunos de estos poetas del
grupo de los novisimos, en los que contempla textos y obras con clara inspiracion
cinematografica. Ejemplo de ello podemos encontrar en autores como Vazquez
Montalban, con “Nunca desayunaré en Tiffany”, “Suave es la noche” o “;Yvonne de
Carlo? ¢ Yvonne de Carlo?... jAh! jYvonne de Carlo!”; Martinez Sarrion, con el poema
citado por Pefia Ardid, “El cine de los sabados”; o Gimferrer, con su libro Cine y
Literatura (1985), y con poemas como “Oda a Venecia ante el mar de los teatros” o “En
las cabinas telefonicas...”. A continuacion, reproducimos algunos fragmentos de estos

poemas, recogidos en las antologias sobre cine que han ido publicandose recientemente:
Manuel Vazquez Montalban
“.Yvonne de Carlo? ;Yvonne de Carlo?... ;Ah! ;Yvonne de Carlo!”
El pan era negro o blanco
el aceite verde-lodazal
caquis los recuerdos
Yvonne de Carlo
era el technicolor.

(La dolce vita, 2010: 119-120)

Antonio Martinez Sarrion

“El cine de los sabados”
maravillas del cine galerias

de luz parpadeante entre silbidos
nifios con sus mamas que iban abajo

entre panteras un indio se esfuerza
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por alcanzar los frutos mas dorados
ivonne de carlo baila en scherezade

(La dolce vita, 2010: 117)

Pere Gimferrer

“En las cabinas telefonicas...”

En las cabinas telefdnicas

hay misteriosas inscripciones dibujadas con lapiz de labios.
Son las Gltimas palabras de las dulces muchachas rubias

gue con el escote ensangrentado se refugian alli para morir.

(...)
Mousicas de otro tiempo, cancién al compas de cuyas viejas

notas conocimos una noche a Ava Gadner.

(Litoral, 2003b: 42)

A partir de estos fragmentos, observamos numerosas referencias a actrices como
Ava Gadner o Yvonne de Carlo —presente en el texto de Martinez Sarrion y Vazquez
Montalban—, que se perciben en el contenido del poema, aunque no sean ellas el objeto
principal del texto. Asi mismo, regresando al estudio de Gutiérrez Carbajo, el autor apunta
a la “vocacion poética” de Guillermo Carnero, o a Vicente Molina Foix y a Jenaro Talens,
“que han abordado desde el punto de vista tedrico las técnicas y procedimientos del
séptimo arte” (2016: 160). De manera posterior, Gutiérrez Carbajo cita a Luis Alberto de
Cuenca y a su “Serie negra”, perteneciente a La caja de plata (1979-1983), donde “los
recursos filmicos son frecuentes” (2016: 161), al igual que sucede de manera explicita en
“El editor Francisco Arellano, disfrazado de Humphrey Bogart, tranquiliza al poeta en un
momento de ansiedad recordandole un pasaje de Pindaro, Piticas VIII1 96, de la seccion

“La brisa de la calle”, ubicado en la misma obra:
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Se reflej6 una luz en el letrero
de la calle, testigo de mi ruina,
y de un coche surgi6 una gabardina

y los ojos de un tipo con sombrero.

Se acercaba, venia a hablar conmigo.
Mi aburrido dolor le interesaba.

Con tal de que no fuese un policia...

“Somos el suefio de una sombra, amigo”,
me dijo. Y era Bogart, y me amaba;
y era Paco Arellano, y me queria.

(1985: 126-127)

En una escena que bien podria extraerse de la pelicula Casablanca (Michael
Curtiz, 1942), el amigo del poeta, Paco Arellano, forma parte del contenido del texto,
mezclandose con la ficcion que representa Humphrey Bogart. Sobre La caja de plata
escribe también Pedro Plaza, que sefiala a Luis Alberto de Cuenca como el primer autor
en lengua hispana que introduce la temética del cine negro norteamericano en la poesia
—especialmente, en la citada “Serie negra”— con “poemas de corte detectivesco y
bastante oscuro, misterioso” (2020: 377). La relacion del poeta con el mundo cinéfilo no
se limitaria a este ejemplo, sino que continuaria presente en sus obras, como sostiene
Plaza, que recoge otro titulo donde hallamos una fuerte presencia cinematogréfica: “En
el poemario La vida en llamas, XXVII Premio Ciudad de Melilla, hay, incluso, una

seccion —la segunda— maravillosamente titulada Carteles de cine” (2020: 379).

Muchos de estos textos, en los que escritor muestra una evidente influencia

filmica, se recogian, afios mas tarde, en Un alma de pelicula de Hawks. Poemas de cine
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(2015). El verso que daba forma al libro se ubicaba en “Bébetela”, extraido de Sin miedo

ni esperanza, como observamos en el siguiente fragmento del poema:
Dile cosas bonitas a tu novia:
“Tienes un cuerpo de reloj de arena
y un alma de pelicula de Hawks”.
Diselo muy bajito, con tus labios
pegados a su oreja, sin que nadie
pueda escuchar lo que le estas diciendo.

(2002: s.p.)

Por otro lado, una resefiable relacion entre la poesia y el cine la ubicamos en
Gimferrer. Ana Maria Diaz Pérez, centrada en la figura del escritor, apela a numerosos
factores que definieron su precoz interés por el mundo cinematogréafico: el intento de
novelizar la pelicula Far-West (1972) desde una edad temprana, la lectura de Cahiers du
Cinéma, la participacion en publicaciones como Film Ideal —siguiendo el modelo de la
revista francesa mencionada—, su vinculo con el cine-club Monterols, sus resefias
cinematogréficas incluidas en Dietari (1982-1991), o sus reflexiones en el ensayo Cine y
Literatura (1985). Esta autora se adelanta a la publicacion de La muerte en Beverly Hills
a partir del andlisis de “Un poema para Raoul Walsh”, el tinico poema que aparecio en
Film Ideal: en estos versos dedicado al director, ya se halla una evidente influencia del

cine en su obra, tanto en su tematica como en sus procedimientos técnicos:

Inserto en la obra Arde el mar (1966), es previo a la concepcion de La muerte
en Beverly Hills (1968), y muestra por lo tanto un temprano interés por el estudio de las
técnicas cinematograficas, que debe tenerse en cuenta como precedente de sus
siguientes poemarios. Asimismo, las referencias a la gran pantalla no solo se afianzaran
en el autor como una critica culturalista y Kitsch a la poesia previa, sino que constituiran
una parte fundamental de su poética en cuanto autodescubrimiento del yo a través del

juego de mascaras modernista (2018: 25).
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En cuanto a los elementos técnicos, Diaz Pérez evidencia el acercamiento del
escritor a elementos como la simultaneidad, el uso de la imagen y otras técnicas plasticas
que se podrian asimilar en el lenguaje filmico y poético (2018: 26). Ademas, sefiala una
influencia que se muestra en tanto que “vertebra su poética con rasgos que encuentra
paralelamente en el séptimo arte, como son el devenir temporal proyectado en imagenes,
la ambigliedad o la nostalgia” (2018: 27). En torno a los géneros cinematograficos o a los
temas recurrentes que se cuelan en sus textos, Diaz Pérez destaca una critica social innata

dentro de su poética, la cual se ve reflejada en sus preferencias cinematograficas:

La critica social implicita en la produccion walshiana del cine de gansteres,
(...) inherente a la evolucion del género negro, habria de servir inevitablemente a
Gimferrer, no solo como construccién de un imaginario en la ficcion, como se observa
en La muerte en Beverly Hills, sino como expresion de un descontento real con su
entorno (2018: 28).

De este modo, a partir del analisis de la obra citada, Diaz Pérez afirma que el
cine “aparece entonces como contenido, pero también como continente del mensaje del
poema, en pos de una reflexion del devenir del tiempo y la contingencia del hombre”
(2018: 36). En el diario Terrasa Informacién, Gimferrer escribid, de manera semanal,
criticas sobre los estrenos cinematograficos en las salas de la ciudad, ademas de
informacion sobre peliculas, aspectos histdricos y técnicos de sus argumentos, o datos
sobre sus directores. En otros trabajos que indagan en el fuerte vinculo del autor con el
medio cinematografico, como en el de Gerones, que estudia la faceta de Gimferrer “como
cinéfilo, critico, tedrico y amateur del cine” (2013), Cine y Literatura supone una
exposicion de lo que el séptimo arte y la literatura pueden tener en comun, donde
descubrimos como, desde sus inicios, Gimferrer encuentra en el cine “un espléndido
recurso para el imaginario, para su fantasia (que se proyecta en la atmdsfera recreada por
sus palabras, tanto en verso como en prosa) pero también para los aspectos tedricos en
los cuales fundar y potenciar la légica de la misma imaginacion” (2013: 118). En este
ensayo, del que hemos reproducido algunos fragmentos en los que el autor reflexiona
sobre las posibilidades expresivas del medio, Gimferrer aborda cuestiones como la unién
entre cine y novela o cine y teatro, incidiendo en las dificultades para adaptar una historia

al medio cinematogréafico:
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Cuando se habla de obtener una equivalencia en el resultado estético
respectivo —esto es, en Gltima instancia, en el efecto producido en quien recibe la obra,
como lector, ya como espectador filmico— nos estamos refiriendo, precisamente, al
hecho de que una adaptacion genuina debe consistir en que, por lo medios que le son
propios —Ila imagen— el cine llegue a producir en el espectador un efecto analogo al
gue mediante el material verbal —la palabra— produce la novela en el lector. No
reproducir o mimetizar los recursos literarios, sino alcanzar, mediante recursos filmicos,
un resultado andlogo —ya que no siempre idéntico— al obtenido precisamente en el
libro por aquellos (1999: 63).1

Si estudiamos a los novisimos y profundizamos en la importancia que tuvo el
cine para autores como Vazquez Montalban, Martinez Sarrion o Gimferrer, Pefia Ardid
sefiala el papel relevante del séptimo arte en la vida y obra de diversas escritoras
espafiolas: “Aunque pocas hayan ejercido la critica propiamente dicha, las escritoras se
han ocupado del cine como tema y estimulo creativo de ensayos, novelas, poemas, y (...)
el testimonio de su experiencia vital y de sus observaciones” (2011a: 347). Como muestra
de ello, Pefia Ardid apunta a algunos poemas —recogidos todos ellos, de igual modo, en
la antologia Viento de cine— de autoras como Maria de la O Lejarraga (“La linterna
magica”’1900), Carmen Conde (“Oda al Gato Félix, 1929; “El cine en la playa”, 1934) o
Sanchez Saornil (“Cines”, 1996). En el caso de esta Gltima autora, Pefia Ardid la sefiala
como “la unica poeta que milit6 en las filas del ultraismo, es una de las primeras voces
poéticas que toman el cine como estimulo de imagenes y metaforas relacionadas con el
nuevo orden de la vision y sus simulacros” (2011a: 352). Jones, por su parte, ahonda en
la presencia del cinematdgrafo en la lirica ultraista de la poeta (2010), y apunta a textos
de la autora en los que “el mundo cinematografico y la realidad se confunden en la
imaginacion de la poeta que usa estas imagenes como metaforas para reflexionar sobre
su propia obra y el mundo moderno en el que se encuentra” (2010: 6), como podria ser el

ya mencionado “Cines”, cuyo fragmento compartimos a continuacion:

La ventana pantalla cinemética

1 Hay posturas mas recientes que se oponen a esta vision (cercana al fidelity criticism) de las adaptaciones,
como las de Barbara Zecchi (2012), Robert Stam (2014) y Rafael Malpartida (2018).
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reproduce su pelicula inmortal
en los espejos.
La cinta se fragmenta a cada paso
y se barajan los episodios.
Los actores son siempre distintos.
TU y yo actores andnimos
Un dia pasaremos ante el objetivo

La calle llena el cuarto

(Viento de cine, 2002: 39)

La poeta se asoma a la ventana, vinculada con la pantalla cinematografica, desde
donde observa ese mundo moderno, en movimiento, con sus actores “siempre distintos”.
La fascinacion por los nuevos cambios, el cine y el movimiento, al igual que en los textos
analizados de los autores del 27, también se refleja los de las poetas como Sanchez
Saornil, tal y como apreciamos en este ejemplo. Desde el estudio de Pefia Ardid,
igualmente, se destaca el nombre de Rosa Chacel, miembro de la generacion del 27, en la
que “cal6 de forma mas honda y permanente —no hay que olvidar su formacion de Bellas
Artes— el impacto del arte nuevo (‘El cine es el alma en pena de un arte plastico. Es un
arte plastico sin plasmar’) se dice, cual gruegueria ramoniana, en Estacion, ida y vuelta)”
(2011a: 354). Durante la posguerra, la dificultad para acudir al cine comienza a hacer
mella en las escritoras que vivieron el régimen y la censura franquista, a lo largo de las

dos generaciones siguientes:

Las narradoras y poetas formadas antes de la guerra civil —Dolores Medio,
Carmen Laforet, Elena Quiroga, Elena Soriano, Concha Zardoya, ademéas de Merce
Rodoreda—, pero que, en su mayor parte, comienzan a publicar a principios de los afios
50, o las autoras més jévenes del medio siglo: Ana Maria Matute, Carmen Martin Gaite,
Josefina Rodriguez, Concha Al6s y Maria Victoria Atencia. Aunque nos faltan

conocimientos sobre la cuestion, me atreveria a sefialar que, salvo en el caso de Martin
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Gaite, el medio cinematografico no tendra un papel tan decisivo en la formacién estética
—otra cosa es la formacion sentimental— y en la labor creativa de estas autoras como

si lo tuvo, segun hemos visto, en Rosa Chacel (2011a: 357).

Avanzando hacia la década de los 60, el agotamiento de la estética realista es un
punto clave para entender una orientacion hacia formas experimentales, donde Pefia
Ardid senala una apertura de la poesia “a un universo de referencias culturales en el que
los mass media, y especialmente el cine —aunque también la fotografia y la
televisibn—, adquieren una importancia que atn no ha decrecido” (2011a: 362). Sin
embargo, Pena Ardid afirma que “no cabe establecer divisiones tajantes entre grupos
generacionales” (2011a: 362) y cita el ejemplo de Marta & Maria (1976), de Maria
Victoria Atencia, donde “el cine asoma como estimulo creativo de sus breves poemas”
(362). Aproximandonos hacia una perspectiva actual, aunque la desarrollaremos en
siguientes apartados, Pefia Ardid destaca la influencia de los postulados feministas en la

posicion de muchas escritoras como espectadoras de cine:

Unas espectadoras a las que el interés por el medio no impide sefialar las
exclusiones inherentes a los modelos hegemdnicos de representacion y al glamour de
estereotipos que no solo siguen representando a las mujeres en los papeles tradicionales,
marcados por la pasividad y la impotencia, de victimas, seductoras y objetos sexuales,
sino que también invisibilizan cualquier tratamiento serio de la homosexualidad
femenina (2011a: 362).

1.2.3. “Aprendiendo a gestionar la fantasia”

Dirigiéndonos hacia un estado actual de estudio de los vinculos entre cine y
poesia en Espafia, nos vamos acercando a trabajos como la antologia Viento de cine
(2002), dirigida por José Maria Conget, de la que hemos extraido algunos poemas y que
exploraremos con mayor profundidad en el siguiente apartado, pues se trata de una obra
imprescindible para entender y comprobar todas estas transformaciones. En ella, Conget
sefiala a los novisimos, al igual que Pefia Ardid y Gutiérrez Carbajo, como un punto de
encuentro fundamental entre poesia y séptimo arte: la publicacion de Nueve novisimos
poetas espafioles (1970) se convirtio “en emblema de una sensibilidad poética que en el

cine volvia a encontrar un manantial inagotable de estimulos culturales y sentimentales”

75



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio

(2002: 15). Aunque Ruiz Noguera ya apuntaba que esta relacién no se perdi6 en ningln
momento (2010), autores como Conget sostienen el regreso a una relacion mas intensa
durante la actividad que mantuvieron los escritores de esta época. Por otra parte, en otro
material imprescindible como son los nimeros de la revista Litoral dedicados al cine,
Saval también se refiere a esta progresiva asimilacion del medio cinematografico que,
como decimos, va formando parte de la vida personal y poética de los autores y las
autoras, y se va percibiendo, del mismo modo, un cambio paralelo en el propio
tratamiento que los poetas hacen del cine, donde este aparece con mucha mayor

naturalidad:

A partir de los afios treinta y cuarenta, el cine se incorpora de modo natural a
la literatura y aquella fascinacién, que no desaparece, se expresa de una forma tal vez
méas compleja, a partir de la incorporacion de imagenes y argumentos. En la postguerra
(...) la poesia espafiola que surge en este “tiempo de silencio” no se olvida de las
referencias cinematograficas; ciertos actores, algunas secuencias de peliculas o,
simplemente, la oscuridad de la sala y el poder de seduccion de las imagenes estan en

el origen de algunos poemas (2003b: 23).

Ademaés de esta y otras recopilaciones que comenzaran a surgir a inicios del siglo
XXy que nos van aproximando a nuestro estudio, encontramos el ejemplo de Poesia en
el campus, publicado a finales de los afios noventa en el seno de la Universidad de
Zaragoza con la coordinacion de Maria Angeles Naval. En el nimero 36, dirigido por
Carmen Pefia Ardid, el texto de Juan Luis Panero narra la importante presencia del cine
en sus vivencias personales. Tomamos este texto como ejemplo de la experiencia de
muchos poetas que desarrollaron sus obras durante la segunda mitad del siglo XX e
inicios del XXI, que crecieron con el cine y encontraron en él numerosos vinculos con su

propia vida:

Estoy viendo en un cine la pelicula Solo ante el peligro. Al terminar —no lo
puedo explicar bien— he comprendido que el cine cuenta, cronoldgicamente, una
historia. Que no es una simple sucesién de escenas divertidas, cabalgatas y sefioras
guapas para olvidar una tediosa tarde de domingo. Tenia diez afios y empezaba mi
rudimentaria aficion por el invento. Mi vida se llenaria de cine: actrices, actores, mas

tarde, directores. (...) Mientras —de un modo bastante misterioso—, el cine viene a mi.
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Ruedo El desencanto y ahora otra pelicula. Peliculas testimoniales, que testimonian
poco, bastante menos que algunos poemas, pero ésa es otra historia. Del cine, cumplidos
mis cincuenta afios, solo me queda el recuerdo de los ojos de Ava Gardner —una noche
en un bar de Madrid— y el descubrimiento de que el Gnico director que ain me apasiona

—Y que todavia no he mencionado— se llama Max Ophuls (1996: 31).

Panero escribia sobre cine desde su propia mirada, poniendo de manifiesto la
relacion tan personal que la ciudadania comenz6 a establecer con él y que,
inevitablemente, también experimentaron los poetas: el profundo vinculo conectaba la
vida con las imagenes de la gran pantalla, donde los actores y las actrices pasaban a
convertirse en referentes, en comparieros, y se integraban en su memoria, pero también
en el imaginario colectivo. Ese vinculo, muy estrecho en algunos casos, trascendia el
espacio privado y se plasmaba en el literario. Ademas de este texto reflexivo, Panero
incluye un poema inédito, “Tal como éramos”, donde se plasma este nuevo enfoque
cinematogréafico de los poetas, que progresivamente adoptaron una mayor naturalidad

conforme se aproxima el final del siglo XX:
Juan Luis Panero
“Tal como éramos”

Ingrata la vejez, aburridos sus simbolos
—sin valor literario— demasiado previstos.
Solo queda —cada dia méas rara— la sorpresa
de un inesperado momento redivivo,
como hace un rato, mirando la television.
Una desgastada pelicula de otro tiempo
—horrendo doblaje, relamidos colores—,
la penetrante estupidez de los anuncios.

Sin embargo, él y ella —afios después de separarse—

se encuentran en la puerta de un hotel,
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en Nueva York, se reconocen, dicen alguna frase vulgar

y Se separan, esta vez para siempre.

Repetida la escena, banal la historia,

pero, quizas, toda mi vida puede resumirse en esa imagen.
Melancolia de los suefios perdidos

—entre marcas de automdviles y detergentes— en el cristal infinito
de un insomne televisor nocturno.

(inédito, Poesia en el campus, 36, 1996: 33)

El titulo del poema se corresponde con el de la pelicula, Tal como éramos (The
Way We Were, Sydney Pollack, 1973), pero también se relaciona con la vida: el autor,
desde el inicial “ingrata la vejez”, se muestra a si mismo visualizando una pelicula desde
el propio salon de su casa, “mirando la television”. En este poema, ubicado en la década
de los noventa, Panero alude a una pelicula americana de los setenta: la mirada hacia el
pasado en el ambito filmico, igualmente, se corresponde con una mirada hacia el pasado
en el plano vital del autor. EI cambio es notable en este espacio cinematografico dibujado:
si los poetas previos aludian a las salas de cine y a la magia del cinematografo, el cine
ahora se transporta hasta la propia casa, hasta la mas absoluta intimidad. Desde este
espacio privado, Panero cita imagenes de una pelicula que sirve como pretexto para
expresarse a si mismo, para hablar de la “melancolia de los suefios perdidos”, para retratar
su vida a través de las imagenes proyectadas en una pantalla, afirmando “toda mi vida
puede resumirse en esa imagen”. De este modo, los escritores no dejan de hablar de cine
en sus versos, pero comienzan a sefialar aquello que ven como una forma de explicarse a
si mismos. El séptimo arte parece ir perdiendo su protagonismo como objeto de deseo y
fascinacion para ir transformandose en un acompafiante, en un elemento mas del espacio
vital de aquellos que escriben poesia mirando hacia la pantalla, pero también mirando

hacia dentro.

En el mismo numero de la revista, distinguimos un extenso poema en prosa del

poeta Manuel Vilas, titulado “América (un anecdotario)”, donde realiza un profundo

78



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio

recorrido que viaja desde Robert de Niro a Felini, Kafka, Clint Eastwood, Kubric, John
Wayne y numerosas peliculas, directores y e intérpretes que pasan por el filtro personal

del autor, quien afirma:

No quedaba otro remedio: habia que matarlos a todos. Esta es la Unica frase
que vale la pena. Es la frase de EI Gltimo hombre. Es la frase de Leone, de Peckimpah,
de Scorsese, de Walter Hill. Es la que jamas dijo el Wayne de Ford. Es la frase por la
que yo voy al cine, porque la digan rostros diferentes en tiempos paralelos. Para que la
digan con la firmeza de un revolver humeante y para que veamos el boquete de la bala,
para que sepamos cOmo se tensa un brazo que va a disparar contra cuerpos que bailotean

cuando les entra el plomo ardiente (1996: 29).

De este modo, Manuel Vilas lanza una mirada poética hacia la historia del cine,
narrada desde una mirada personal: “Es la frase por la que yo voy al cine”. En este texto,
un ejemplo mas del nuevo enfoque con el que la que poesia abrazara al cine, muestra
como los autores comienzan a ver el séptimo arte con perspectiva: citan peliculas,
creadores e intérpretes, pero ya desde una vision personal, desde una opinion propia
donde conectan la experiencia cinematogréafica con la propia vida. Asi lo observamos en
otros creadores nacidos a partir de los afios cincuenta: algunos de estos ejemplos los
estudia Julio Neira en Historica poética de Nueva York en la Espafia contemporanea
(2012), donde contempla la ciudad como epicentro de la modernidad desde inicios del
siglo XX. Este lugar, simbolo del progreso, es el motivo que retrata Neira a la hora de
seleccionar poemas que tienen a Nueva York como tema principal, aunque resultan
interesantes en nuestro estudio por las claras referencias cinematograficas que también
aparecen en algunos de ellos: “Desde los afios treinta el cine ha sido una fuente excelente
para conocer Nueva York y su intrahistoria en todo el mundo. A principios del siglo XXI
la iconografia cinematogréafica sigue estando muy presente en la poesia neoyorquina
escrita en Espafia” (2012: 292). Neira recoge el ejemplo “T & C”, de Juan Cobos Wilkins
(1957), cuyo poema esta dedicado a la joyeria “Tiffany & Co” en la que se compra “el
regalo envuelto en una caja azul que el protagonista —Ila referencia a la pelicula Breakfast
at Tiffany’s (...) es evidente— desenvuelve en el avion de regreso” (2012: 288). Podemos

apreciar otros versos, como los de Julio Castelld (1963), donde se retnen “identificadores
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culturales, iconograficos (cine y fotografia), musicales, literarios, etc., de la ciudad”
(2012: 288):

Juan Cobos Wilkins:

“T& C”

La caja azul.

Una pequefia caja azul celeste,
como la piscina clorada de la infancia.
(...)

Estés ante el escaparate

de ese lugar en el que nada malo
puede suceder.

(...)

(En el aviodn,

mientras el Gltimo sol rasa en el ala,
Desenvuelves la caja azul celeste.
En su tapa se lee:

Tiffany & Co.

Y nada malo puede suceder).

(Historica poética de Nueva York en la Espafia contemporanea, 2012: 321-22)

Julio Castello

“Skylines”

New York The City herida o rascacielo
la aguja del Empire State la espera

de Cary Grant Manhattan y en la acera
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Woody y su clarinete van de duelo
envidia y odio zona cero vuelo

por los aires un icaro de cera

Splash La Libertad rigida y huera

con Chaplin emigrante sombra o velo.

(Historica poética de Nueva York en la Espafia contemporanea, 2089: 289)

Las referencias —explicitas en el poema de Castell6 e implicitas en el de Cobos
Wilkins—, mezclan el entorno urbano de Nueva York dibujado por los poetas a través de
imagenes extraidas de peliculas o con personajes, actores y directores que aparecen en la
escena. La incorporacion del cine en el texto de una manera natural evidencia, una vez
mas, un espacio contemporaneo donde los poemas contienen referencias filmicas, e
incluso tejen historias simbolicas junto a ellas, tratandolas como elementos de la vida
cotidiana susceptibles de emerger en un poema. En este caso, el ambiente urbano

americano trae consigo elementos cinematograficos que, ademas, ayudan a retratarlo.

Aludiendo a estas décadas finales del siglo XX, es interesante sefialar el ejemplo
de un poemario escrito por Rosa Romojaro, La ciudad fronteriza (1988), repleto de
referencias cinematograficas y elementos filmicos, cuyos textos no se han recogido en
ninguna de las antologias cinéfilas publicadas hasta el momento. En el propio libro, la
autora aclara: “Utilizo las citas de modo explicativo, como si fueran epigrafes de cine
mudo” (1988: 55). Descubrimos poemas que reciben el titulo exacto de peliculas, como
“Marienband” (47) o “Aliados” (15), donde el contenido poético alude al argumento
cinematografico: “Afos cuarenta:/ una imagen de asalto con cazabombarderos/ (...) Y
aceptamos la muerte lo mismo que la vida”. Por otro lado, apreciamos otros que contienen
titulos de peliculas: “Mas tarde, en la memoria,/ las calles de noviembre —The Third
man—/ y la voz empafada por el vaho de los cuerpos”, procedente de “Viena 212” (34).
También advertimos poemas que aluden a acciones relacionadas con procedimientos
técnicos y otros elementos cinematograficos, como la autora muestra en “Cicloramas”
(23), cuyos apartados nos remiten a acciones y elementos relacionados con la cdmara:

“Filtro”, “Fundido en blanco”, “Revelado” o “Archivo”. Al igual que en los ejemplos

81



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio

anteriores, la referencias pueden expresarse de un modo mas o menos explicito, pero la
inclusion del cine como contenido del poema muestra la capacidad de la poeta para
escribir sobre cine —y para dialogar con el cine— en un poemario que, pese a no ser
monografico, introduce la tematica y los recursos filmicos con naturalidad, ya sea para
hablar sobre si misma o sobre aquello visto en la pantalla. Desde esta forma de expresion,
el cine se alza como un elemento mas con el que jugar en el contenido, como un material

mas con el que construir el poema.

A partir de aqui, podriamos hablar de nuevas perspectivas de estudio en el campo
de la poesia y el cine que profundizan en tendencias tematicas mas proximas al contexto
actual: sucede con las aportaciones de Luis Bagué, que expone la presencia de un “canon
adicto” desde finales de los afios setenta, donde confluyen “el compromiso ideoldgico y
la evasion a través de los paraisos artificiales. La recurrencia de espectros, vampiros y
fantasmas nos advierte de la identidad fragmentaria del sujeto contemporaneo” (2018:
177). En esta direccidn, Bagué sefiala obras y textos recientes donde podemos apreciar
un notable interés poético por el mundo vampirico (2018), a través de poemarios como
Raro de luna (1990), de Javier Egea, donde “la voz en off del poeta nos conduce por
jardines abandonados, lunas llenas, surtidores sin agua, castillos fabulosos, gargolas
amenazantes y campanadas a medianoche” (2018: 28); del poema “El testamento de
Dracula” (Viaje al fin del invierno, 1997), de Jenaro Talens, “mondlogo dramatico donde
un Dréacula melancolico reflexiona sobre el paso del tiempo, las ruinas de la identidad y
la condena vampirica” (2018: 28); asi como de “Para cazar vampiros” (Juego de nifios,
2003), de Ana Merino, “cuyo titulo rinde homenaje a la serie Buffy Cazavampiros” (2018:
28); u otros textos como “La mujer del vampiro” (La vida en llamas, 2006), de Luis
Alberto de Cuenca, o “Cancion de ultratumba” (Las pequefias espinas son pequefias,
2013), de Raquel Llanseros (2018: 28). Mas alla de los colmillos y los vampiros de
inspiracion cinéfila, en este mismo estudio (2018), Bagué analiza otra tendencia que se
dirige hacia Star Wars y de Blade Runner. En el primer caso, el autor menciona la
antologia bilinglie Que la fuerza te acompafie (2005), ejemplo del influjo de la saga en
los poetas contemporaneos, y donde advierte que la mayoria de los textos se centran en
los personajes de sus peliculas (2018: 30). Entre los textos dirigidos a Star Wars y sus
personajes, encontramos ejemplos como “Han... Solo” (Libro de Uroboros, 2002), de
Alvaro Tato; “A Alicia, disfrazada de Leia Organa” (Sin miedo ni esperanza, 2002), de
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Luis Alberto de Cuenca; o “Variaciones Leia ante Han Solo congelado”, (El suefio
intacto, 2017), de Vanesa Pérez-Sauquillo. En torno a Blade Runner, Bagué habla del
poemario Un piano silencioso y una guerra inocente (2017), de Ana Gorria, “un collage
fragmentario y un montaje personal de Blade Runner” (2018: 29) donde se insertan “las
lagrimas en la lluvia, las naves quemadas de Oridn, la esclavitud de la colonia” (2018:
29), al igual que también toma presencia “el monologo dramatico inspirado en el
dramatico monologo del replicante que Joaquin Juan Penalva urdio en La tristeza de los
sabios (2007)” (2018: 29). En este plano, Bagué sefiala también el poema inicial de Carne
de pixel (2008), de Agustin Fernandez Mallo, quien “ensaya una serie de variaciones,
entre fisicas y lisérgicas, a propo6sito del parlamento de Hauer” (2018: 29), como podemos

apreciar:

Sin habla apretabas mi mano, llorabas y llovia. Vi claro en ese instante [suma
de instantes] por qué era tan bueno el verso malo que antes de morir recité aquel
Replicante, porque en tus 0jos vi cosas que jamas ni yo ni nadie habia visto, y todas se
perderan [son simultaneas muerte y vida] como tus lagrimas en la lluvia (Fernandez
Mallo, 2008: 13).

Esta estampa lluviosa regresa paginas méas tarde al poemario de Fernandez
Mallo, mostrandonos consigo a unos protagonistas aparecen inmersos en un ambiente
onirico, y se sitlan, frecuentemente, en referencias cinematogréaficas, en escenas que los
conducen hacia peliculas de Hitchcock, escenas con Ingrid Bergman, Desayuno con

diamantes o Blade Runner:

En aquel hotel de Capri te vi como realmente eras: sagrada, violenta,
promiscua, dulce, ingenua, en resumen A.H. frente a Tiffany's desayunando resaca con
diamantes (2008: 19).

Buscan quienes se aman un final patético, la apariencia de un mal en el que
consolarse, Ingrid Bergman llorando ante una mujer y un hombre que la muerte hace

siglos sorprendié abrazados (2008: 30).
Como en Encadenados, me abrazas (2008: 49).

Nos gustaba ver peliculas juntos, y llorar de risa en los finales cursis, nunca

en los amarga, fingir que sabiamos lo suficiente de estética y vida como para distinguir
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lo bueno de lo malo. Al final no fue asi, td llorabas y llovia, y era francamente malo y

amargo. Aprender a gestionar la fantasia de golpe (2008: 59)

De esta forma, Ferndndez Mallo logra “gestionar la fantasia de golpe”,
consiguiendo trasladar el universo sentimental intimo de la pareja protagonista al
universo del cine, fundiendo la realidad con la ficcion, buscando los escenarios, los
di&logos o los personajes filmicos en cualquier escena cotidiana. Es asi, entre vampiros,
galaxias ficticias, seres fantasticos, replicantes y naves ardiendo mas alla de Orién, como
los poetas asumen el cine y lo plasman en sus obras. Los escritores que antes elogiaban
la magia del séptimo desde una mirada enfocada en los avances técnicos y en el absoluto
deslumbramiento ante la maquina, parecen acostumbrarse a la presencia de la pantalla en
su dia a dia, y ya no dirigen sus versos, extasiados, hacia la mera devocion de las salas, el
cinematdgrafo, las proyecciones y sus protagonistas. Ciertas escenas permanecen en la
memoria de los espectadores, quienes las recuerdan como si se tratase de sus propias
vidas, pues en cierto modo, tal y como evidencian sus versos, llegan a formar parte de
ellas. Ya lo dijo Godard en Histoire(s) du cinema cuando aludia al poder de directores
como Hitchcock, cuyas escenas tienen un impacto tan grande en la mente del espectador

que son capaces de permanecer en ella y hacerse un hueco entre la marafia de recuerdos:

Hemos olvidado por qué Montgomery Clift guarda eterno silencio y por qué
Janet Leight se pard en el motel Bates, y por qué Teresa Wright esta aiin enamorada del
tio Charlie. Hemos olvidado de qué no es culpable Henry Fonda y por qué exactamente
el gobierno americano compromete a Ingrid Bergman. Pero nos acordamos de un bolso,
pero nos acordamos de un autocar en el desierto, pero nos acordamos de un vaso de
leche, de las aspas de un molino, de un cepillo. Pero nos acordamos de una hilera de
botellas, de un par de gafas, de una partitura de musica, de un manojo de llaves. Porque
a través de ellos y con ellos Alfred Hitchcock triunfo alli donde fracasaron Alejandro,
Julio César, Hitler, Napoleon: tomar el control del universo (Episodio 4a, “El control

del universo”, Histoire(s) du cinéma, 1998).

Los poetas, como espectadores, asumen estas imagenes que llegan a formar parte
de lamemoria y que consiguen, més alla, formar parte también de la poesia: de este modo
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se insertan en los textos con naturalidad, ya sea a partir de la incorporacion de personajes
como de temas, escenas, actores y actrices que se extraen de la ficcion para convivir en
el plano de la realidad en la que transcurre el poema. Si este enfoque parece la direccion
a la que se dirige la poesia cinematografica de finales de siglo XX, ¢qué sucede después,
actualmente? ¢Hasta dénde llegan los estudios sobre poesia y cine en Espafia? ;Como

gestionan la fantasia los poetas del Nuevo Milenio?

1.3. Desde los ojos del presente: antologias, publicaciones y estudios sobre poesia y

cine

Los altimos afios del siglo XX no marcan el fin de los estudios sobre poesia y
cine —especialmente numerosos en torno a los primeros contactos con los del 98 y el
intenso vinculo con los del 27—; muy al contrario, suponen un momento algido en el que
comienzan a publicarse algunas antologias que miran hacia atras y recopilan lo que se ha
escrito hasta entonces. A pesar de que ya hemos extraido textos de estas recopilaciones
para explicar buena parte del estado de la cuestion, es imprescindible detenerse en dos
antologias y dos publicaciones, editadas durante la primera década del siglo XXI, que se
encargan de compendiar, organizar y analizar las relaciones entre los poetas y el cine
durante el pasado siglo: en el afio 2002, en la editorial Hiperion y bajo la coordinacién de
José Maria Conget, la antologia Viento de cine. El cine en la poesia espafiola de expresion
castellana; en el 2003, con los numeros 235 y 236 de la revista Litoral dedicados al
vinculo entre la poesia y el séptimo arte, titulados, respectivamente, La poesia del cine y
Los poetas del cine; y, finalmente, la antologia que vio la luz en 2010 con la seleccién de

Francisco Ruiz Noguera, La dolce vita.

De manera previa a Viento de cine, tal y como alerta Conget en el prélogo (2002:
12-13), podriamos acudir a otras antologias pioneras que se publicaron en otros paises.
En primer lugar, The Faber Book of Movie Verse (1993), en Reino Unido, mostraba
trescientos treinta y seis poemas organizados de manera tematica y relacionados con
diversos aspectos del cine: la historia, la técnica, las salas, géneros, titulos productores,
estrellas y directores. A continuacién, en Per( se publica Un afio con trece lunas. El cine
visto por poetas peruanos (1995), una antologia tematica donde cada apartado se

correspondia con el titulo de una pelicula. Por su parte, en Mexico se publico otra
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antologia tematica titulada Los poetas van al cine (1997), que contaba con setenta poemas
de autores mexicanos —o residentes en México—, cuya division se establecia en torno a
la experiencia de ir al cine, las estrellas del cine, los comentarios sobre peliculas o las
reflexiones sobre la experiencia cinematogréfica. En el &ambito espafiol, ya en 1999, nos
encontrabamos con el nimero 10 de la revista Solaria, cuyo contenido analizaba, de
manera monogréafica, las relaciones entre cine y poesia, ademas de la publicacion de
poemas que reproducian ciertas técnicas filmicas, como “Primer plano”, “Travelling”,

“Montaje” o “Flash-back”, entre otros.

Sin embargo, apuntando hacia el ambito temético en el que se centra nuestro
estudio, debemos esperar hasta la antologia de Hiperion para localizar una recopilacion
de todos los textos con tematica cinematografica que habian surgido en Espafia. Con un
titulo extraido de los versos finales de un poema de Salinas, “Far West” —Si, le veo sin
sentirle./ Esta alli en el mundo suyo,/ Viento de cine, ese viento” (2002: 88-89)—, en esta
recopilacion, los poemas se disponen de manera cronoldgica, abarcando un marco
temporal entre 1900 y 1999. Conget declara que “Viento de cine se ha limitado a recoger
poemas que expresa o ticitamente tienen al séptimo arte como referencia esencial” (2002:
13). En torno a la estructura cronologica de los poemas, Conget ofrece la siguiente

explicacion:

El contexto histérico y cultural de cada poema es imprescindible para captar
sus resonancias cinematograficas y, por tanto, la perspectiva diacrénica permite una
visién mas coherente de como la poesia se ha hecho eco del cine a lo largo de esos afios.
Asi se podra apreciar la abundancia de textos filmicos durante el periodo de las
vanguardias y la escasez, lindando con la miseria, en la etapa que abarca desde la Guerra
Civil hasta 1960 (2002: 14-15).

En concreto, el antologador resefia dos afos sobresalientes, aquellos que cuentan
con un mayor numero de textos, curiosamente, a inicios y a finales del siglo: 1928 y 1999.
Esta abundancia de poemas al borde de la década de los 90 es, sin duda, un buen sintoma
de que el interés de los poetas por el séptimo arte no ha perdido consistencia. De hecho,
Conget manifiesta que “de aqui a unos afios (o ahora mismo), podria hacerse otra

seleccion distinta que titulariamos, por seguir la costumbre de Hollywood, Viento de cine,
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segunda parte o El Viento de cine sopla de nuevo” (2002: 16). Ademaés del apartado de
seleccidn poética, entre las paginas 383-503 se incluye un apartado de “Notas” que aluden
a las peliculas o personajes que aparecen en los textos, en relacion con las generaciones
jovenes —y no tan jovenes— que, segun Conget, se encuentran “enloquecidos por Star
Wars y familiarizados con nuestra tradicion poética y que, sin embargo, no han visto
Sucedié una noche ni le ponen un rostro a Hayworth, (...) lineas innecesarias para l0s
cinéfilos talludos que prescindiran de ellas” (2002: 16-17). Desde los primeros poemas
de la antologia, firmados por Antonio de Obregdn, Maria de la O Lejarraga, Luis Ram de
Viu, Manuel Machado, Pedro Garfias, Guillermo de Torre, Juan Larrea, Pedro Garfias,
Adriano del Valle, Rafael Alberti, Gerardo Diego, Guillermo de Torre, Vicente
Aleixandre, César M. Arconada, Federico Garcia Lorca, Concha Méndez o Pedro Salinas,
Ilegamos hasta la proximidad de textos de los afios noventa, a través de voces tan diversas
como Aurora Luque, Maria Beneyto, Aurora Lugue, Maria Sanz, Felipe Benitez Reyes,
Carlos Marzal, Jenaro Talens, Javier Benitez, Karmelo C. Iribarren, Manuel Vilas o

Andrés Neuman.

Mas alla de la recopilacion de autores expuestos en esta antologia, desde una
perspectiva historica centrada en el analisis y la reflexion acerca de la union entre ambas
disciplinas, encontramos los dos nimeros de Litoral (2003). El primero de ellos, el
namero 235, recopila un nutrido grupo de articulos de autores citados a lo largo del
estudio, como Jean Epstein, Riciotto Canudo, Guillermo de Torre, Pere Gimferrer, José
Antonio Pérez Bowie, Luis Bufiuel, C. Brian Morris, Agustin Sdnchez Vidal o Antonio
Jiménez Millan. A través de estos, cococemos el nacimiento y el desarrollo del cine y su
unién con el mundo literario, desde su invencién hasta los afios 30. EI segundo ejemplar
dedicado al cine, el 236, continuando con esta estela, recopila otro suculento numero de
articulos enfocados en las propuestas de diversos cineastas, como Bresson, Truffaut,
Bergman, Pasolini, Ozu, Fellini, Tarkovski o Almoddvar, y contempla diversos generos
y procedencias, desde el cine europeo al cine estadounidense independiente, el cine
latinoamericano, el asiatico y dl de Oriente Préximo. Tienen cabida, de igual modo, otros
documentos y material grafico, como fotogramas y carteles de cine, e incluso textos
inéditos como diversas cartas dirigidas a Luis Bufiuel, cuyo contenido hemos recogido en
los primeros apartados de esta investigacion. Al margen de la amplitud de estudios que
tienen una perspectiva global, hallamos una antologia poética (2003: 27-77) que se centra
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en la poesia escrita en Espafia, y que recopila voces desde Gabriel Celaya o Pablo Garcia
Baena, hasta Carlos Pardo, Esther Morillas, Angeles Mora o Alvaro Garcia; asimismo, se
dedica un apartado especifico a poemas que rinden homenaje a Marilyn Monroe (2003b:
78-85).

En cuanto a La dolce vita, Ruiz Noguera da forma a una antologia editada en
2010, coincidiendo con el cincuentenario de la pelicula de Fellini (1960), de la que extrae
su titulo. De una manera original, Ruiz Noguera articula las “razones de La dolce vita”
(2010: 9-17) en cuatro planos, con sus respectivos contraplanos, donde apunta a la
antologia de Hiperion y a los citados numeros de Litoral. De igual modo, alude a la
generacion del 27 y a la continuidad de textos que, desde entonces, denotan una necesaria
recopilacién. En esta seleccion, apreciamos una perspectiva cronoldgica que parte de los
poemas de Manuel Machado, Francisco Villaespesa, José Moreno Villa o Pedro Salinas,
y alcanza a poetas de las generaciones mas jovenes, nacidos a finales de los 80 o inicios
de los 90, como David Leo, Cristian Alcaraz o Diego Medina. En palabras de Ruiz
Noguera, los casi doscientos poemas que conforman la antologia suponen una muestra

representativa de la presencia del cine en la poesia espafiola:

En muy contadas ocasiones, la referencia es minima, a veces solo la palabra
cine —o algun término de ella derivado— (...) otras, la referencia esta en el titulo,
aunque el poema vaya luego por otros derroteros. (...) No obstante, la mayoria de los
seleccionados son poemas que de forma expresa —por su enfoque, asunto o dedicatoria—

tienen el cine y su mundo como horizonte (2010: 16).

Al margen de estas antologias y recopilaciones tedricas, autores como Pérez
Bowie también presentan nuevas posibles lineas de investigacion susceptibles de abarcar
los problemas que emergen al aproximarnos al analisis de la poesia con tematica
cinematogréafica: por ejemplo, la dificultad para disociar una imagen filmica con la
realidad pre-filmica de donde ha sido tomada, lo que propiciaria la elevacion de ciertos
sujetos que llegan a mitificarse, algo que, tal y como hemos visto, autores como Alberti
o Guillén ponian de manifiesto en sus poemas: “Por el hecho de haber pasado por la
pantalla, pueden adquirir un nuevo nivel de realidad que les confiere un especial grado de

fascinacion llegando incluso (...) a convertirse en objetos de culto” (2011: 13). Otra
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cuestion que, segun este autor, podria investigarse, seria la lectura de los propios poemas
cinematograficos, tratando de entender si “para ellos rigen las mismas convenciones de
lectura que algunos estudiosos sefialan para los enunciados liricos” (2011: 13), o el
estudio de la duplicidad de la situacion enunciativa, ya que se podria investigar si estos
casos de duplicidad “que se producen en el interior del universo diegético del filme

tendrian la misma funcion reflexiva y metadiscursiva que en los poemas” (2011: 13).

A partir de aqui, siendo conscientes del material expuesto hasta el momento y
observando un interés por el cine desde el ambito de la poesia que, a tenor de las
antologias y los estudios tedricos, continla presente, abrimos un nuevo punto de andlisis
que se centrard en la investigacion del binomio poesia y cine. Desde la perspectiva
tematica que vertebra nuestra investigacion, recogeremos nuevos textos que adin no han
sido seleccionados en las obras mencionadas y emprenderemos un analisis de temas y
motivos. El cotejo de estas nuevas obras y poemas con la produccion anterior, recopilada
hasta el afio 2000, nos permitird adoptar la vision mas actual posible sobre la poesia

cinematogréfica escrita en espafiol.
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2. LOS POETAS DEL NUEVO MILENIO Y EL SEPTIMO ARTE

A ntes de introducirnos por completo en el analisis de los poemarios que sustentan
nuestro estudio, debemos profundizar en la localizacion de las obras en su
contexto histdrico, asi como en su insercion en el corpus de cada uno de los autores
seleccionados. Segun Lujan Atienza, estos conocimientos previos resultan esenciales para
comprender mejor los poemas, y son basicos antes de proceder al analisis de los textos
(2007: 19). La ubicacion de un poemario dentro un marco temporal concreto nos aporta
algunas claves de lectura a la hora de enfrentarnos a una obra, pues hallamos cierta
predileccion por temas, recursos literarios o estructuras que pueden ser comunes a los
autores de una determinada época, y que incluso pueden hacer que la critica tienda a
posicionarlos en determinadas generaciones literarias. Ademas, el estudio de cada una de
las obras insertas en la produccion concreta de un autor, también puede proporcionarnos
informacion valiosa que nos permita comprender mejor el conjunto de los textos que
conforman el libro.

Con este fin, llevaremos a cabo un andlisis previo donde explicaremos,
brevemente, la situacién actual de la poesia en espafiol, y donde aludiremos a las
generaciones literarias mas proximas en las que se incluiran —o a las que se acercaran—
los autores de la investigacion dependiendo de sus respectivas fechas de nacimiento, algo
que nos permitird sefialar posibles intereses o rasgos comunes. No buscaremos, sin
embargo, la rigurosa clasificacion de un autor en una determinada generacion, sino que
estas aproximaciones nos serviran para discernir en qué contexto se ubican las obras de
los autores que analizaremos. En un siguiente punto, enmarcaremos cada uno de los siete
libros seleccionados dentro de la produccién poética de cada autor, de manera que
vislumbremos qué importancia tiene la poesia en su vida y en su obra, y podamos
comenzar a abordar cada uno de estos siete poemarios en profundidad a través de los

proximos apartados.

2.1. Radiografia de la poesia actual en espafiol: generaciones, puntos de encuentro
y poetas cinéfilos
Si echamos la vista hacia atras y dibujamos un breve recorrido por la historia

poética de nuestra sociedad a partir de los afios cincuenta del pasado siglo, podemos
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detenernos en corrientes destacadas como fueron la poesia desarraigada, intimista y
existencial, con José Hierro como maximo exponente; la poesia social de los afos
cincuenta, con Celaya, Blas de Otero; la denominada generacion del 50 con nombres
como Félix Grande, Angel Gonzalez, Caballero Bonald o Gil de Biedma, a la par que el
Grupo Cantico desarrollado en Cérdoba con Pablo Garcia Baena al frente; los novisimos,
caracterizados por un nuevo cambio ideoldgico y una posicion rupturista con la tradicion,
con Leopoldo Maria Panero, Ana Maria Moix o Antonio Martinez Sarrion; o la bautizada
como poesia de la experiencia? o la otra sentimentalidad de los afios ochenta, donde
resultan claves las obras de Garcia Montero, Felipe Benitez Reyes, Benjamin Prado o
Antonio Jiménez Millan, caracterizada por el compromiso, el ambiente urbano, el
lenguaje cercano y coloquial, y por una separacion clara del yo poético y el real, donde el
poeta se convierte en un personaje, en un actor del propio poema. En torno a este grupo,
Diaz de Castro apunta a una serie de autores que “iniciaron su obra desde la necesidad de
plantearse la posibilidad de un nuevo discurso poético de acuerdo a otras maneras de
entender la realidad y la literatura” (1997: 275).

Desde los afios noventa, diversas corrientes se han ido sucediendo, aunque no
han calado tanto en la sociedad en el grado en el que si lo hicieron las citadas
anteriormente, como es el caso de la poesia de la diferencia —comprometida con lo social
pero bastante heterogénea, surgida como respuesta a la poesia de la
experiencia—, la poesia de la conciencia —con una gran carga de denuncia, conciencia
colectiva y componente ético, y con Jorge Riechmann como maximo exponente— o el
Realismo Sucio —de forma paralela al desarrollado en América, con autores como Pablo
Garcia Casado—, hasta llegar al “agotamiento de las formulas poéticas imperantes
—especialmente la llamada experiencia que, desde finales de los noventa se habia ido

difuminando—" (Sanchez, 2015: 29). De manera paralela, en Hispanoamérica

2 para profundizar en la poesia de la experiencia y contextualizar con mayor detalle las corrientes poéticas
previas, pueden resultar muy Gtiles obras como el segundo volumen de la Antologia de la poesia espafiola
del siglo XX, vol. Il: 1940-1980 (1997), de la editorial Castalia, bajo la edicion de Paulino Ayuso; la obra
Poesia espafiola contemporanea: 14 ensayos criticos (1997), del citado Diaz de Castro; antologias recientes
como EI canon abierto. Ultima poesia en espafiol (2015), utilizada para el analisis de los autores de nuestro
estudio, con la coordinacién de Sanchez Garcia; u otras publicaciones especificas como la que nos presenta

Poesia de la experiencia, una antologia coordinada por Iravedra (2007).
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encontramos propuestas que parten desde el modernismo y las posteriores vanguardias, a
la antipoesia y la poesia conversacional, con la correspondiente confrontacion entre
poesia coloquialista o conversacional de los afios cuarenta y cincuenta, y la poesia
neobarroca, que surgié en los ochenta, similar a la “disputa” que hubo en Espafia en torno
a la poesia de la experiencia y la diferencia (Sanchez, 2015: 30-41).

A rasgos generales, a partir de los ochenta vemos una preeminencia de la estética
realista en el panorama poético espafiol, donde la opcion mayoritaria fue la poesia de la
experiencia —durante los afios ochenta y buena parte de los noventa— y una propension
al “realismo del yo caracterizado por la plasmacion de la experiencia personal y un
discurso eminentemente comunicativo” (Prieto de Paula, 2014: 2). Mas alla de cuestiones
estéticas o generacionales, el verdadero punto de inflexion que introdujo la poesia de la
experiencia fue el del enfoque més alla del propio texto: es decir, la mirada hacia un lector
que se sabia a veces olvidado en la poesia anterior. Juan Carlos Abril, que desde la dptica
del presente analiza “el mercado de la poesia de la experiencia” —como titula el
estudio—, afirma que “el culturalismo implicaba una serie de textos que presuponian a
un lector hiper-culto, el cual conocia los codigos en los que se desarrollaba ese texto, y a
través de ellos podia desentrafiarlo” (2014: 4), algo que también cambid con la llegada de
los poetas de la experiencia. Otro punto de inflexion fue el propio volumen de ventas,
algo que podemos ver reflejado en Habitaciones separadas (1994), de Luis Garcia
Montero, una obra que ha conseguido alcanzar la undécima edicion y los 55.000
ejemplares vendidos y que, segun Abril, “para un poemario novisimo, incluso la mitad de

la mitad de esta cifra habria resultado impensable” (2014: 5).

Tras mas de dos décadas de supremacia de poesia de la experiencia, nuevos
cuestionamientos del lenguaje han dado paso a otras formas de escritura poética donde
no impera una Unica estética. En el poliédrico contexto actual, podriamos seleccionar
multitud de antologias publicadas, Unicamente, en los ultimos diez afios, pues parece que
recientemente ha habido una nutrida produccion que ha intentado establecer cierto orden
y hallar rasgos comunes en un panorama poetico dominado por la abundancia y el
eclecticismo. Buena muestra de ello nos ofrece Ultima poesia espafiola, 2001-2012

(2013), El canon abierto. Ultima poesia en espafiol (2015), Nacer en otro tiempo.
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Antologia de la joven poesia espafiola (2016), Re-generacién. Antologia de poesia

espafiola (2016) o Centros de gravedad. Poesia espafiola en el siglo XXI (2018).

Tanto Re-generacion como Nacer en otro tiempo evidencian una némina de
autores nacidos a partir de los afios ochenta y, en su mayoria, ubicados en los afios
noventa, lo que nos muestra una serie de poetas bastante jovenes. Pese a que estos
escritores se alejen de aquellos que forman la parte central de la investigacion, cuyas
fechas de nacimiento se ubican en los afios setenta —a excepcion de Victor Jiménez,
nacido en la década del cincuenta—, nos resulta interesante ofrecer una radiografia de la
poesia espafiola que también refleje las tendencias mas actuales, pues los poetas cinéfilos
de nuestra investigacion mantienen su actividad en el presente, y también podrian formar
parte de ellas. En Re-generacién, el poeta y critico literario José Luis Morante (2016)
recopila a los veinticuatro autores nacidos a partir de los ochenta que considera mas
relevantes, donde sefiala a Fernando Valverde, Rubén Martin Diaz, Pablo Nufiez,
Francisco José Martinez Moran, Alejandra Vanessa, Javier Vela, Veronica Aranda, José
Alcaraz, Maria Alcantarilla, Ben Clark, Pablo Fidalgo Lareo, Elena Medel, Javier Vicedo
Alés, Constantino Molina Monteagudo, Martha Asuncién Alonso, Aitor Francos,
Rodrigo Olay, Luna Miguel, Diego Alvarez Miguel, Paula Bozalongo, Javier Temprado
Blanquer, Miguel Floriano, Elvira Sastre y Xaime Martinez. Morante da cabida en estas
paginas a autores con una fuerte presencia en la red, con notable visibilidad, numerosos
premios literarios de renombre —entre los que se repiten el Premio Hiperion, el Premio
Adonais o el Premio Loewe Joven, entre otros tantos—, y cuya obra, ademas, ha logrado
adquirir un notable volumen de ventas y ganarse el beneplacito de los més jévenes, como
es el caso de Elvira Sastre o Luna Miguel, que han aterrizado en los escaparates y en las
listas de bestsellers de la poesia en espafiol —e incluso la narrativa— mas reciente.

Pese al intento, y no solo en los Gltimos afios, de recopilar a los autores en
antologias y buscar diversos patrones que nos permitan hablar de una generacién poética,
en el prélogo de Nacer en otro tiempo, Alvaro Valverde afirma que actualmente hallamos
una pluralidad de voces poéticas, con estilos diferenciados, que no se adscriben a ninguna
generacion literaria, al igual que alude a la poesia “de Espafia” pero también “en espafiol”,

constatando una retroalimentacién latente en ambos casos:
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No prevalece ninguna corriente ni se ven, como hace pocas décadas, grupos
bien alineados. No hay méas que comprobar los libros que publican las distintas
editoriales, donde se recogen apuestas poéticas de lo més variado. Y dentro, lo recalco,
del mismo catalogo. De Espafia, cabe matizar, y, en espafiol, del otro lado del Atlantico.
De ahi que la poesia ultramarina haya influido tanto y para bien en la de los poetas de

las Gltimas promociones (2016: 9).

Puede que este hecho sea una causa de otro rasgo que apreciamos en la
actualidad: la persecucion de la visibilidad en un contexto donde abunda la variedad de
propuestas a través de herramientas como los premios literarios, un recurso que permite
adquirir notoriedad en un panorama global alentado por la inmediatez caracteristica del
mundo online. El entorno digital ha propiciado que en los ultimos afios predomine la
necesidad de publicar, cada vez méas y con mas frecuencia, de participar de esa inmediatez
que impera en un mundo donde el poeta —al igual que otros creadores— parece no poder
permitirse la pérdida de la visibilidad adquirida y la presencia en el escaparate literario.
En este sentido, Valverde afirma que “la prisa, signo y sefal de nuestra época, el deseo
de llegar no sabemos a donde, (...) de triunfar y ganar premios y publicar y publicar
libros, es un sintoma evidente” (2016: 10). Ademas, podemos afiadir que en un ambito
profundamente precario como es el de la poesia, donde los escritores suelen obtener méas
dinero de los eventos y actos relacionados con su actividad que con la propia venta de
libros, muchos se exponen a multitud de premios literarios como Unica posibilidad de ver
retribuido su trabajo.

Teniendo en cuenta la evidente pluralidad de voces, los editores de Nacer en otro
tiempo, Miguel Floriano y Antonio Rivero Machina, sefialan algunas convergencias
halladas en los autores que forman parte de la antologia, como la influencia de la tradicion
y las formas clasicas —especialmente visible en Victor Jiménez— o la presencia de un
tono confesional —Ilatente en toda la produccion de Claudia Masin—, rasgos que
apreciaremos, mas adelante, en la mayoria de los autores protagonistas de esta
investigacion:

Sefialaremos asi en primer lugar un grupo de autores cuya praxis lirica
conserva en todo momento un delicado respeto por la tradicion y por la métrica clasica,

ademas de una insélita soltura tanto con el poema estréfico, cuyas bondades y secreta

confianza conocen, como con la plasticidad y la relajada cadencia del endecasilabo. (...)
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En casi todos los poetas planea de un modo u otro el tono confesional y directo, ya sea

en un verso largo y tendido o en uno contenido y certero (2016: 226-227).

La patente formacion y la facilidad de acceso a la cultura literaria precedente y
actual, nos aporta una nueva panoramica en la que muchos poetas reflejan en sus versos
esta convivencia entre la alta cultura y la cultura de masas, y que los mas cinéfilos tienden
a ensamblar con absoluta versatilidad. Miguel Floriano y Antonio Rivero Machina
apuntan, en el epilogo de la antologia, a la confluencia en el poema de estos dos espacios
referenciales con la misma naturalidad que muestran en sus vidas:

Conviene sefialar también la imbricacién en muchos de los jévenes poetas de
la Espafia de hoy entre una alta cultura —con frecuencia avalada por licenciaturas,
grados e incluso doctorados— Yy una insoslayable cultura de masas, dos &mbitos
referenciales que no son sino la cotidianeidad de sus vidas. Ni la cultura académica ni
la cultura de consumo se insertan ya con el prurito rupturista de las vanguardias del siglo
XX, ni con la arrogancia culturalista de la mencién por la mencion. Por el contrario, las
frecuentes menciones a las redes sociales cibernéticas o a los seriales televisivos
norteamericanos mas recientes, por ejemplo, se implican en el poema con la misma
trascendencia y necesidad con que se evoca la tradicion clasica y contemporanea de la
bien o mal llamada “alta cultura” (2016: 227).

En Centros de gravedad, sin embargo, la ndmina de poetas seleccionada se
acerca mas a los autores que conforman nuestro objeto de estudio, ya que se recogen doce
nombres —un ndmero menor, pero con propuestas muy variadas —nacidos entre 1970 y
1985: Mariano Peyrou, Abraham Gragera, Miriam Reyes, Juan Carlos Abril, Juan Manuel
Romero, Rafael Espejo, Carlos Pardo, Antonio Lucas, Josep M. Rodriguez, Erika
Martinez, Juan Andrés Garcia Roman y Elena Medel. El ant6logo José Andujar Almansa
plantea a los autores diversas cuestiones que se dirigen, por ejemplo, hacia la relacién
entre su obra y la produccion poética vigente, o hacia la introspeccion por su propio
material. A través de estas cuestiones encontramos cierta reticencia ante el concepto de
generacion poética o a la identificacion con un grupo literario definido.

Pese a que no haya una profunda ruptura entre los miembros de la poesia de la
experiencia, protagonista de la poesia espafiola de los afios ochenta, es cierto que la

conciencia de la individualidad y la heterogeneidad de propuestas han permitido, como
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bien afirman Luis Bagué y Alberto Santamaria —responsables de la antologia Malos
tiempos para la épica—, el establecimiento de la creacion de un sector poético
“policéntrico, cuyos elementos aglutinadores son un arco de edad similar, algunas
lecturas compartidas y, sobre todo, el deseo de dejar atrés la polarizacion que caracterizo
la escena literaria de finales de siglo XX (2013: 13). En esta recopilacién distinguimos
un grupo de poetas nacidos entre la década de los setenta y los ochenta, donde se
encuentran Ana Merino, Juan Carlos Abril, Andrés Navarro, Erika Martinez, Mariano
Peyrou, Antonio Lucas, Carlos Pardo, Ana Gorria, Guillermo Lopez Gallego, Angel Luis
Lujan, Mariano Peyrou, Juan Andrés Garcia Roman, José Luis Gomez Toré, Raul Quinto,

Josep M. Rodriguez, Javier Moreno y Rosa Benéitez Andrés.

Para indagar en el concepto de canon, es inevitable que nos centremos en El
canon abierto, una antologia de poesia en lengua espafiola donde se recogen autores de
veintitn paises, escogidos por investigadores, criticos y docentes que han aportado los
nombres de cinco autores nacidos a partir de 1970, y de cuya antologia han formado parte
los cuarenta méas votados. En la lista de autores mencionados podemos encontrar a
Claudia Masin, una de las autoras de nuestro estudio, al igual que a Luis Bagué, que ha
llegado a formar parte de la némina final de poetas. Anthony L. Geist ha realizado la
seleccién de poemas de cada uno de estos cuarenta autores, mientras que Remedios
Sanchez ha sido la encargada de realizar un prélogo donde se debaten, entre otras
cuestiones, el concepto de canon, vinculado con el gusto estético predominante de un
momento historico concreto. Segun Sanchez, la construccion del canon se subordinaba a
un grupo limitado de personas que seleccionaban lo que se debia leer, donde se dependia
de los gustos, amistades y enemistades del antélogo, y que actualmente deberia tender
hacia esta perspectiva de “canon abierto” que ya se evoca en el titulo de la antologia,
donde se contemple la poesia como un espejo de la sociedad:

El canon actual ya no puede verse desde aquella superioridad moral de una
clase dirigente tradicional, como si hubiese que decidir desde arriba lo que deben leer
los de abajo. Son ahora “los de abajo”, los lectores, los que dan las claves para construir
un canon que se base en qué libros son los que se leen y qué autores interesan. (...) El
canon debiera entenderse ahora como algo permanentemente abierto a lo nuevo, y mas
alla del mercantilismo y del marketing, como una eleccidon (eso no va a cambiar, siempre

hay que elegir) de los referentes valiosos que funcionan como espejo cultural e
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ideologico... y que marcan las claves literarias concretas de cada momento. Pero no
elaborado por una persona, un individuo al que otros siguen, sino como fruto de muchas
voces, un canon construido aprovechando la coralidad de los estudiosos que, desde su

independencia y sus afios de analisis, valoran aquello de lo que saben (2015: 20).

Sanchez, de igual modo, alude a otro hecho que debemos tener en cuenta, la
“perspectiva diacronica del canon, que no se puede decidir en ese momento sobre los
autores que estan en pleno proceso de creacion de su obra, depurando su voz” (2015: 22).
La Unica manera de alcanzar esos estudios diacronicos es partiendo de los sincrénicos,
considerando el papel del publico que compra los libros, pues las ventas “no deben
obviarse desde nuestra posicion de estudiosos” (Sanchez, 2015: 22). Tras estas
consideraciones iniciales y segun la clasificacion ofrecida en la antologia, podemos
discernir tres grupos dominantes que han ido calando en la poesia en lengua espafiola
desde los afios setenta hasta el Nuevo Milenio: en primer lugar, la poesia de la
incertidumbre, con poetas espafioles y latinoamericanos que han ido evolucionando desde
la poesia de la experiencia (Ali Calderén, Andrea Cote, Jorge Galan, Raquel Lanseros,
Daniel Rodriguez Moya, Francisco Ruiz Udiel, Fernando Valverde o Ana Wajszcuk); en
segundo lugar, la estética del fragmento (Josep M. Rodriguez, Andrés Neuman, Carlos
Santamaria, Elena Medel, Ana Merino, Yolanda Castafio o Antonio Lucas), que
“partiendo igualmente de la experiencia, han avanzado hacia una conexién mayor con
una recuperacion de estéticas alternativas de corte mas reflexivo, mas radicalmente
meditativo” (Sanchez, 2015: 53), donde encontramos a uno de los principales autores de
nuestro estudio, Luis Bagué; y en tercer lugar, los herederos de la poesia neobarroca o
neobarrocos posmodernos de Hispanoamérica (Rocio Cerén, Eduardo Padilla, Javier
Bello, Paul Guillén, Romina Freschi o Javier Alvarado), autores que practican una poesia
“con un mayor grado de prosaismo, mas hermética, que (...) con estructuras sintacticas
bastante extensas en las que se mantienen, en bastantes casos, las influencias dialectales”
(Sanchez, 2015: 63-64), donde situamos a Claudia Masin. Precisamente, nos interesa
destacar este ultimo grupo —que posee cierto paralelismo con el grupo de la poética del
fragmento espafiola— en alusion a la autora de nuestro objeto de estudio, Claudia Masin,
caracterizado por una poesia experimental que se suele asociar a otras artes o disciplinas,
“en busca de los limites comunicativos de la Literatura, deconstructiva en los esquemas

tradicionales del lenguaje, metalingiiistica y metapoética (...) caracteristica también de
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algunos poetas fragmentarios espanoles” (Sanchez, 2015: 64); asi como el grupo de la
poesia del fragmento, donde se ubica a Bagué, y donde tienen cabida autores que usan un
lenguaje casi “fragmentario, eliptico, donde el mundo interior se convierte en
protagonista. (...) Es una ampliacion de la mirada hacia la carencia, lo fragmentario”

(S&nchez, 2015: 55).

Entre los cuarenta nombres seleccionados, donde predomina el grupo de la
poesia de la incertidumbre en Hispanoamérica y la estética del fragmento en Espafia,
encontramos trece espafioles, un autor hispano-argentino (Andrés Neuman) y veintiseis
autores hispanoamericanos: Fernando Valverde (Espafia), Raquel Lanseros (Espafia),
Jorge Galan (El Salvador), Elena Medel (Espafia), Ali Calderon (México), Andrés
Neuman (Argentina), Federico Diaz Granados (Colombia), Andrea Cote (Colombia), Ana
Merino (Espafia), Lucia Estrada (Colombia), Xavier Oquendo (Ecuador), Alvaro Solis
(México), Carlos Aldazéabal (Argentina), Sergio Arlandis (Espafia), Antonio Lucas
(Espafia), José Luis Rey (Espafia), David Cruz (Costa Rica), Victoria Guerrero (Peru),
Yolanda Castafio (Espafa), Pablo Garcia Casado (Espafia), Josep Maria Rodriguez
(Espafa), Daniel Rodriguez Moya (Espafia), Frank Baez (Republica Dominicana), Javier
Bello (Chile), Luis Enrique Belmonte (Venezuela), Hernan Bravo Varela (México),
Gabriel Chaves (Bolivia), Catalina Gonzalez Restrepo (Colombia), Roxana Méndez (EI
Salvador), Julian Hérbert (Mexico), Héctor Hernandez Montecinos (Chile), Aleyda
Quevedo (Ecuador), Erika Martinez (Espafia), Francisco Ruiz Udiel (Nicaragua), Javier
Alvarado (Panama), Luis Felipe Fabre (México), Mijail Lamas (México), Mario
Meléndez (Chile), Urayoan Noel (Puerto Rico) y Luis Bagué (Espafia).

De este grupo, Sanchez analiza algunos factores que pueden influir a la hora de
dar a conocer a un autor/a, donde adquiere un gran peso la publicacion en editoriales
relevantes —como es el caso de Visor, Hiperion o Pretextos—, capaces de ofrecer mayor
proyeccion, ya que internet ayuda en este sentido, pero también contribuye al
fortalecimiento de una “oferta online desmesurada de informacion y de poetas que,
mientras no sean rigurosamente construidos desde fuera, no dan confianza al critico
tradicional” (Sanchez, 2015: 83-84).
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Precisamente, en una sociedad hiperconectada y compuesta por multitud de
propuestas artisticas, muchos de los poetas que escriben en la actualidad han tendido a
diversificar sus canales de difusion. Si antes la poesia se limitaba a la publicacion en
libros y revistas, hoy en dia muchos creadores comparten su trabajo en actos culturales,
festivales literarios, en videos de Youtube o en diversos perfiles integrados en redes
sociales. En todos ellos, podemos encontrar un denominador comun: la poesia se mezcla
con otras artes y otras disciplinas (la publicidad, la fotografia, la musica, el cine) y con la
vida cotidiana del poeta, que comparte sus versos, pero también su proceso de trabajo,
sus influencias, sus dudas, sus quejas y sus intereses. Este hecho bien podria abarcar una
tesis especifica, pero puesto que nuestro analisis se centra en la lirica y el séptimo arte,
nos interesa explorar, brevemente, la nueva relacion que establece la poesia con otras
disciplinas, algo sobre lo que teoriza Fernandez Mallo en Postpoesia: Hacia un nuevo
paradigma (2009). Lejos de concebir la postpoesia como una nueva poesia experimental,
Fernandez Mallo se centra en las caracteristicas que las separan, ya que las experimentales
“se incorporan a la expresion artistica mediante la performance, el acto publico, y las que
no lo hacen, tal es el caso de la ciberpoesia y la holopoesia, no tienen por qué utilizar
metaforas contemporaneas” (2009: 32). Javier Garcia Rodriguez y Jara Calles, por su
parte, analizan las caracteristicas de este nuevo concepto, donde se incorporan referencias
que remiten a la “ciencia y la tecnologia (susceptibles de ser revisadas en términos
poeticos), al cine, la arquitectura y el arte contemporaneo, o a partir de los distintos
objetos de consumo que se contemplan” (2010: 86-87). Méas alla de estos aspectos
referenciales, Garcia Rodriguez y Calles afirman que Fernandez Mallo recuperaria la
cultura del uso y el concepto de residuo: la nocion de una cultura del uso asimilada como
“forma de artesania” actualizada, asi como la posibilidad de reactivar el concepto de
residuo, en relacion a todo aquello que pasa a poder traducirse y reciclarse en otra cosa
(2010: 87).

En otros estudios recientes, como el de Martin Gijon (2018), se habla de la
posibilidad de una nueva vanguardia en la que, de manera cercana a lo que hemos visto
en la estética del fragmento, el poeta concibe el acto de creacion como un proceso abierto
y se dirige hacia poéticas que consideran esencial el proceso de creacién, pero también el

propio aprendizaje:
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Frente al clasicismo del poema “bien hecho”, armonico, estas poéticas tienen
en comun la idea de que mas que el fin, importa el proceso, la poesia como reflejo de
un acto de construccion progresivo, y la idea de que el poema es aprendizaje por
descubrimiento o por accidente. Mas que en antologias, esos antiguos retratos de
familia, estos poetas conciben su creacién como un constante flujo y nos abren los ojos
a la necesidad de dar cuenta de la poesia como transcurso y transformacion incesante
(2018: 159).

Por su parte, Jiménez Millan dibuja el panorama poético nacional de los Gltimos
afios en Poesia hispanica peninsular (1980-2005), aludiendo a la proximidad entre vida
y literatura, haciendo hincapié en “una indagacion en los sentimientos” (2007: 122), y
donde la memoria cobra gran importancia. Como sintesis, esboza un nutrido escenario de
voces de la poesia hispanica que no rompe con el pasado y en el que, aunque se trate de
vislumbrar una evolucién histérica marcada por distintas corrientes poéticas con rasgos
comunes, no tiene sentido centrarse en una limitada clasificacion o en el establecimiento

de un cerrado espacio generacional:

Asi pues, la diversidad sigue siendo la nota dominante en estos autores que ya
han encontrado una voz propia, a tono con el lenguaje de su tiempo. Pero no conviene
obsesionarse con etiquetas o marbetes generacionales: si se tiende a una perspectiva
historica, observamos que el discurso de la modernidad apenas ofrece rupturas (...) y si
una cierta continuidad en la busqueda de sentido o de significacion que, en la escritura
de poemas, suele revestirse de un halo de melancolia. Desde la apuesta por la lucidez,
la poesia moderna mira las ruinas del pasado y el desconcierto del presente para intentar

situarse en el mundo por caminos muy diversos (2007: 123-124).

En este caleidoscopico contexto en el que se encuentra la poesia escrita en
espafiol, definido por la numerosidad y la pluralidad de propuestas, también hay variedad
en torno a la temaética cinematografica. Es aqui donde se ubican los autores que hemos
seleccionado como objeto de estudio para analizar la presencia del cine en los versos del
Nuevo Milenio, un conjunto de siete voces que se agarran al cine como punto de partida,
pero que presentan poemarios monograficos cuya propuesta adopta distintas perspectivas,

tanto en el propio planteamiento tematico como en el lenguaje, el tono, la métrica o el
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nexo que se traza entre la obra y el séptimo arte. De este modo, aterrizamos en la poesia
cinematogréafica del Nuevo Milenio de la mano de siete creadores que parten de un mismo

origen, pero que se dirigen hacia el lector a través de vehiculos muy diversos.

2.2. Autores seleccionados

En este punto previo al analisis de contenido, presentaremos a cada uno de los
siete autores, nacidos entre 1957 y 1976, contemplando sus trayectorias literarias y las
posibles conexiones entre sus obras y el cine, asi como el poemario de tematica
cinematogréfica que constituird la base de nuestro estudio, su relevancia y la critica
generada a su alrededor. El orden de andlisis sera cronolégico, comenzando por Victor
Jiménez (1957) y finalizando con Joaquin Pérez Azalstre (1976). La escasa
disponibilidad de fuentes en torno a estos autores —aln mas acusada al tratarse de
bibliografia muy reciente, de dificil acceso, que discurre més alld de los soportes
académicos y traslada la critica a un entorno inminentemente online— nos conduce a
buscar el material disponible en la red: recopilamos entrevistas, noticias, resefias, critica
literaria en medios digitales, entradas en blogs o noticias a partir de las cuales podremos
profundizar en la produccion poética de cada autor y, muy especialmente, en la obra
seleccionada para nuestro estudio. Por este motivo, ademas de las fuentes habituales de
busqueda de bibliografia académica, consultaremos las hemerotecas digitales de la BNE,
asi como diversos diarios espafoles y latinoamericanos (Clarin, La Nacion, ABC, El
Mundo, Publico, El Pais o La Vanguardia).

Numerosos estudios se han centrado en este trasvase desde lo impreso a lo
digital, tanto si hablamos de creacion de contenidos como de critica literaria, en la que el
propio lector ha cobrado un papel esencial:

La empresa editorial y la institucion han modificado la manera de comunicar
sus productos ya que internet les permite personalizar la promocion de las lecturas
adecuandose a los diferentes tipos de lectores a través de las webs y las redes sociales.
La critica: su peso se ha diluido a favor de la opinion del lector (Lluch, Tabernero-Sala
y Calvo-Valios, 2015: 798).

Esta circunstancia que dirige el foco de critica y difusion hacia el soporte
electrénico abre un campo de posibilidades a los lectores, pero también a los autores e
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incluso las editoriales: a través de los book-trailers, por ejemplo, muchas de ellas crean
un contenido de difusion especifico para promocionar un libro en el entorno digital y
presentar al mercado sus ultimas novedades. Por su parte, la mayoria de los lectores del
libro tradicional en papel recurren a los espacios de encuentro que brinda lared, y recurren
a ella para descubrir un sinfin de nuevos autores y para acceder a criticas, entrevistas y
material complementario al de la propia obra. Los lectores, en la actualidad, ya no solo
acceden a las novedades editoriales y al estado de la critica a través de medios
tradicionales (impresos, radio y televisién), sino que también poseen sus medios de
referencia (revistas, blogs, redes sociales) nacidos en el &mbito online. Hablamos, en
definitiva, de audiencias interactivas, de grupos de lectores que se interesan por los libros,
pero también por otros temas y contenidos relacionados, complementarios o incluso
exclusivos, que pueden encontrarse en internet: “Se trata de identidades virtuales para las
que es tan importante estar al dia de las Gltimas novedades editoriales como intercambiar
conocimientos y opiniones sobre los libros que leen, los autores que les gustan, los temas,
etc.” (Lluch, Tabernero-Sala y Calvo-Valio, 2015: 798).

La difusion en la red es igualmente positiva para el autor, ya que contribuye a
una veloz promocidn y un nuevo contacto con el lector que permite que este no dependa,
Unicamente, de la visibilidad a través de revistas y suplementos literarios que, en muchas
ocasiones, son de dificil acceso para aquellos que no disponen de un gran volumen de
ventas o0 una resefiable notoriedad publica, algo ain mas sefialado si hablamos del genero
poético. Al hilo de este punto y partiendo de esta perspectiva optimista, en el estudio de
Rosa Nadales, titulado “La poesia en los tiempos del blog: jovenes poetas espafiolas”
(2016) escritoras como Erika Martinez sefialan que “con una plataforma o con un blog,
el contacto entre el poeta y el lector puede ser directo y ajeno a criticos, editoriales,
jurados y otros 6rganos de autorizacion” (2016: 199-200). En este mismo estudio, la poeta
y editora Elena Medel apunta a los aspectos positivos, pero también negativos, que
implica la creacién y difusion de la poesia en la red:

Democratizacion. Con todo lo que conlleva, y con todo lo que significa:

cualquiera con una conexién a internet (en casa, en la biblioteca, etcétera) puede leer a

los demas, puede enviar sus poemas, puede incluso armar su propia propuesta. Al

mismo tiempo, hay tanto que resulta necesaria una criba, porque no todo muestra una

calidad minima; y muchos lectores no se molestan en investigar més alla, y se

conforman con lo que encuentran en internet (2016: 200).
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La falta de criterios estéticos y la ausencia de un filtro de calidad, asi como el
exceso de informacion en linea, pueden provocar, en muchas ocasiones, un nuevo
problema; no obstante, resultan innegables las posibilidades que nos aporta el medio
digital. En nuestro caso, gracias a él, profundizaremos en cada una de las obras que

protagonizaran nuestro estudio.

2.2.1. Victor Jiménez: La mesa italiana

Victor Jiménez (Sevilla, 1975) es profesor y poeta. En su obra,
fundamentalmente poética, encontramos mas de una decena de libros publicados en
editoriales como Huerga y Fierro, Adonais, Renacimiento, La Isla de Sistola o Fundacion
Valparaiso. Tras la publicacion de La mesa italiana en 2015, el autor publico Frecuencia
modulada (2017) y Con todas las de perder (2019). Hasta el momento, Jiménez ha
obtenido una decena de reconocimientos, entre los que destacan el Premio de Poesia Fray
Luis de Ledn (2014); el Premio José Gerardo Manrique de Lara, de la Asociacion de
Escritores y Artistas Espafioles (2014); el Premio de Poesia Fundacion Escritor Francisco
Montero Galvache (2017) y el XIX Premio Paul Beckett de Poesia (2017). Ademas, ha
sido finalista en tres ocasiones (1999, 2003 y 2006) del Premio Andalucia de la
Critica. Algunas de las antologias nacionales e internacionales donde podemos encontrar
su nombre son la Sexta Antologia de Adonais (2004), Poesia viva de Andalucia (2006),
70 menos uno. Antologia emocional de poetas andaluces (2016), Tu sangre en mis venas.
Poemas al padre (2017), A mi trabajo acudo, con mi dinero pago. Poesia y dinero.
Antologia poética desde el Arcipreste de Hita hasta la actualidad (2019) o Lengua en
paladar. Poesia en Sevilla 1978-2018 (2019).

Sus dos ultimos libros, escritos a continuacion de La mesa italiana, nos vuelven
a mostrar a un poeta que se sitta en la tradicion métrica espafiola o lirica tradicional, y
que da cabida en sus poemas al verso blanco, pero también a la soléa, el pareado, el
romance o la décima: Con todas las de perder recoge ciento doce soleares estructuradas
tematicamente en seis partes, dedicadas al amor, la infancia, la vida, el tiempo, la muerte
y la poesia, con especial énfasis en torno al paso del tiempo y a la época de su infancia

sevillana, temas que también aborda en La mesa italiana. Aunque en esta ocasion el cine
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no sea el punto de partida, la recurrencia tematica es evidente a partir de la
universalizacion de aquellos aspectos cotidianos. Ademas, un punto esencial en la poesia
de Jiménez es la organizacion temaética de sus poemarios, que giran en torno a un mismo
motivo: si en La mesa italiana la base era el cine, en la reciente La frecuencia modulada
el origen no es cinematografico sino musical, pues cada uno de los poemas nace a raiz de
una canciones de artistas muy diversos, de sello nacional (Miguel Bosé, Serrat, Luz Casal,
Amaral o Rocio Durcal) o internacional (Los Beatles o Simon y Garfunkel).

A raiz de la publicacion de La mesa italiana, percibimos un namero significativo
de criticas y resefias hechas en blogs especializados de literatura (Criticalia, Cuadernos
de Caridemo, Estado critico, El blog de Alejandro Pérez Guillén o El blog de Alvaro
Valverde, entre otros) y en diversas noticias en medios de comunicacion (Huelva
Informacion, Diario de Almeria o EI Mundo), que se hacen eco de la publicacion. Un
denominador comun es la alusion a la originalidad con la que el poemario presenta los
textos y su vinculacion con el cine, el matiz intimista que los anuda y el predominio de
las estrofas clasicas, donde el autor se desenvuelve con soltura: “Despliega con gran rigor
técnico, variedad de registros estroficos y metricos —sonetos ante todo—, (...) momentos
de su biografia fijados a fuego por unos versos serenos pero apasionados” (Valverde,
2015:s.p.); “El poeta demuestra pleno dominio sobre las estrofas clasicas” (Utrera, 2015:
s.p.); “Realmente estamos leyendo con los sentidos el paisaje confuso de nuestra propia
vida. (...) Victor Jiménez es un fiel devoto de la belleza y admite el amor como el antidoto
mas eficaz para salvarnos” (Pérez Guillén, 2016: s.p.); “Su celo y cuidado en mantener a
buen recaudo la mejor tradicion poética espafiola. (...) El poeta es actor de actores, y esta
circunstancia nos llevara a comprender mejor el universo poético —vital—que nos
muestra” (Cerezuela, 2015: s.p.); “Indiscutible virtuosismo técnico de este autor, que es
capaz de cuadrar con la mayor naturalidad del mundo un pensamiento propio en el molde
de un soneto, de una décima, de una copla o de una solea” (Doblas, 2015: s.p.); “La
memoria, como en anteriores trabajos de Victor Jiménez, que se gana la vida como
profesor de instituto y ya vertio muchas de sus experiencias en las aulas en el poemario
Al pie de la letra (...) cumple un papel decisivo en estas paginas” (Ramos, 2015: s.p.);
“Victor Jiménez escribe poesia por una necesidad confesada mil veces. (...) La suya es
una poesia transparente, que a él le gusta identificar con la escuela sevillana de los

Machado, Bécquer, Cernuda, Montesinos...” (Diaz Pérez, 2015: s.p.); “Su celo y cuidado
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en mantener a buen recaudo la mejor tradicion poética espafiola es un garante de su
particular modo de entender la vida” (Anénimo, 2015: s.p.).

Nos enfrentamos a un autor de un clasicismo aparente, y de una recurrente
alusion a temas esenciales a lo largo de su trayectoria, como son la infancia, la memoria,
el amor o el paso del tiempo. De igual modo, percibimos la transparencia de su
experiencia vital en los poemas, donde toman forma intereses personales como la masica
y el séptimo arte, capaces de adquirir el protagonismo necesario para actuar como genesis
y punto de union de una obra completa, y de invitar a que la vida y cine se unan en los

versos, como veremos plasmado en La mesa italiana.

2.2.2. Ana Isabel Conejo: Rostros

Ana Isabel Conejo (Barcelona, 1970) trabaja como escritora, traductora y
profesora. En el ambito creativo cultiva la poesia, la novela historica y la literatura
infantil, un &mbito donde ha sido destacada con la obtencion del XXX Premio de
Literatura Barco de Vapor por El secreto de If o el XIlI Premio Anaya por El suefio de
Berlin, y donde también es reconocida a través del seudonimo Ana Alonso. Junto a Javier
Pelegrin ha escrito una exitosa saga de novelas llamadas La llave del tiempo, donde se
combinan los géneros de ciencia-ficcion, fantasia y aventuras. En el terreno concreto de
la poesia, la autora ha escrito una decena de obras: las ultimas de ellas, que han visto la
luz tras la publicacion de Rostros, han sido Zapatos de cristal (2008) y Todo lo abierto
(2017), Premio Internacional Manuel Acufia de Poesia en Lengua Espafiola. Ademas de
este premio, posee numerosos galardones entre los que podemos citar prestigiosos
premios como el Premio Adonais de Poesia (2003), Premio Hiperion de Poesia (2005) o
el Premio Ojo Critico (2017).

A raiz de Rostros, el eco en la critica queda patente a través de diversas resefias,
noticias, apariciones en blogs y revistas digitales, como podemos comprobar en Ogigia,
El Cultural, El Gran Felton —blog de uno de nuestros autores seleccionados, Joaquin
Pérez Azaulstre—, La Opinion de Malaga, Ideal, El blog de Articulos de Arturo Tendero,
e incluso apariciones en libros como EIl mito de Greta Garbo en la literatura espafiola e
hispanoamericana (2014), o en articulos de investigacion como “Femme fatale. Las

estrellas de cine en la poesia hispanica contemporanea” (2012). En el caso de Ana Isabel
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Conejo, quizas el galardén del XI Premio Internacional de Poesia Antonio Machado, que
obtuvo con Rostros, facilitd una mayor proyeccion y difusion del poemario hacia diversos
ambitos de critica literaria, ademas de su notable carrera vinculada a la literatura infantil
y juvenil, que también ha favorecido una mas amplia visibilidad.

En este contexto, Salas Diaz resefia la obra en la revista Ogigia, a la que se elogia
a partir de un “planteamiento original” (2008: 73), y a cuya autora se referencia como una
“prolifica y archipremiada poeta” (73). Ademas de aludir al aspecto unificador que aporta
el cine, Salas Diaz afirma que Conejo apunta a los “temas de siempre: la soledad y el
dolor, la posibilidad de ser feliz, la difusa linea entre realidad y ficcion. Los mejores
poemas consiguen trascender la anécdota del propio personaje y alcanzan dichos temas
en profundidad” (2008: 73). Un aspecto interesante es la calificacion de la obra como un
libro sobre cine, pero caracterizado, no obstante, por ser interesante “tanto para los
amantes del cine como para los aficionados a la buena poesia” (2008: 74). Por su parte,
en El Cultural, Tla Blesa alude a esta caracteristica que posibilita una sensacion de
unidad en todo el libro, pues Rostros no es “una sucesion de poemas reunidos, sino un
auténtico libro unitario, cuyos materiales provienen del cine” (2008: s.p.); ademas,
advierte una profundidad tematica que va mas alla del cine, ya que no es solo “su pasion
por el cine, su admiracién por una serie de actores y sus ficciones encarnadas sino sobre
todo el que ser uno mismo es ser otro, otros” (2008: s.p.). En su blog, Joaquin Pérez
Azaustre elogia la obra de la autora, que une cine y versos con una contencion emocional
muy precisa: “Ha conseguido hacer auténticos retratos emocionales, fisonémicos y
cinematogréficos de las grandes estrellas de nuestra primera memoria” (2011: s.p.).
Aguado Fernandez, por su parte, en el diario La Opinion, destaca un aspecto del libro
mucho maés profundo, vinculado a la felicidad y la infelicidad que planea sobre los actores
y actrices del libro: “La infelicidad de los que tienen suerte, la felicidad de los que no
tienen suerte” (2008: s.p.).

Asimismo, hallamos noticias vinculadas al premio que obtuvo la obra, como la
que recoge el periodico Ideal, donde Maribel Sanchez destaca una declaracion de la
propia Ana Isabel Conejo alrededor de la visibilidad del galardon: “Significa una gran
difusion, y que lleve el nombre de Machado es un aliciente” (2007: s.p.), y donde se
recogen las palabras del jurado en torno a la “serena plenitud de lo humano frente a las

pretensiones de un universo eterno” que caracteriza la obra (2007: s.p.).
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En el &mbito académico, Portela Lopa (2012) estudia la figura de la femme fatale
y analiza el mito de actrices como Greta Garbo en la literatura espafiola e
hispanoamericana. En sus trabajos, el investigador alude a Rostros para definir el “retrato
domeéstico del mito de Marilyn Monroe, propio ya de la Posmodernidad y efecto de
haberlo recibido desde la distancia. EI mito llega condicionado y debilitado por la
literatura acumulada” (2014: 94), y afiade que “se asocia al rostro femenino con
frecuencia un glamour promovido por la industria” (2014: 94).

A pesar de que su actividad profesional y el resto de su obra no esta vinculada al
séptimo arte, Ana Isabel Conejo denota un gran interés por el cine clasico que se hace
visible en Rostros, donde recoge a los actores y actrices mas emblematicos de las peliculas
del siglo XX. La critica destaca un profundo recorrido por la filmografia de esos titulos
miticos, y resefia un intenso esfuerzo creativo y documental: en sus poemas leemos sobre
el espacio filmico, pero también nos exponemos a una cuidada y medida carga emotiva

nos permite leer mucho mas alla del cine.

2.2.3. Juan Antonio Bermudez: Sesion continua en el Salon Indien

Juan Antonio Bermudez (Badajoz, 1970) es periodista y corrector editorial. Su
actividad profesional también se encuentra ligada al cine, ya que ejerce como
programador cinematografico, investigador alrededor de la poesia y la contracultura, y
docente en el &mbito de la literatura y cine, donde ha impartido diversos cursos y ha
ejercido como profesor de “Historia del Cine” y “Analisis de Guion” en la Escuela
Andaluza de Cinematografia. Mas alla de su evidente vinculo con el séptimo arte, tanto
en su ambito de estudios como en el plano profesional, es interesante resefiar el otro punto
de unidn con el universo cinéfilo a través de su pertenencia a la ASECAN, la Asociacion
de Escritores y Criticos Cinematograficos, en la que incluso ha desarrollado una
destacable labor como miembro de su junta directiva; asimismo, ha dirigido a revista de
cine y audiovisuales Camara lenta. En este entorno, no es de extrafiar que el autor haya
elaborado una obra como Sesion continua en el Salon Indien, en la que plasma su
obstinada educacion cinematogréafica. Ademas de esta obra, ha publicado la plaquette
Doce poemas apatridas (2009), al igual que los poemarios Compafiero enemigo (2007) y

Lumbres, vislumbres (2013).
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Alrededor de las noticias y publicaciones sobre Sesion continua en el Salon
Indien, encontramos resefias en espacios como Criticalia, donde Utrera apunta a la
“vocacion cinematografica de Bermudez, en su modalidad de espectador cualificado,
junto a su sensibilidad para comunicar con palabras aquello que le motiva desde la
pantalla” (2015: s.p.). Por otro lado, en el mismo espacio, Utrera sefiala el contenido
social que vertebra los poemas, y que acompana al contenido cinematografico: “Algunos
poemas ponen en evidencia la rabia contenida del poeta ante situaciones sociales
irremediables (...) que, mostradas en la pantalla, buscan su correspondiente correlato en
el poema” (2015: s.p.). También encontramos referencias, una vez mas, en el Blog
literario de Alvaro Valverde, que alaba la obra afirmando que los poemas estan escritos
“con un gran sentido del ritmo (un rasgo muy cinéfilo), (...) y con imégenes a la altura
también del noble empefio de lo que podriamos denominar lecturas cinematograficas.
Porque hay reflexion y no solo sentimiento” (2015: s.p.), ya que podemos percibir una
propuesta lirica cargada de reflexion y contenidos que van mucho mas alla del mero
homenaje al cine. De igual modo, Valverde cree que no es necesario haber visto las
peliculas a las que alude el poemario para poder disfrutar de él.

Desde la bibliografia periodistica, encontramos noticias en la versién digital del
diario Jerez de los Caballeros, Diario Sur o Diario de Sevilla, alrededor de su publicacién
y de algunas presentaciones que el autor realizo en diversas ciudades. En este ultimo
diario, donde se entrevista al autor, Charo Ramos califica la obra como “un poemario
cinéfilo” (2015: s.p.) donde Bermudez escribe “de la retina al verso” (2015:s.p.). En esta
entrevista, Bermuddez afirma que sus peliculas favoritas son las que nos recuerdan nuestra
propia fragilidad, y que el cine para él es el arte “mas humano, el mas parecido a la propia
experiencia vital” (2015: s.p.).

A pesar de estas breves referencias situadas en un ambito de difusion mas
reducido y especializado, podemos aproximarnos a la trayectoria de Bermudez, que
desarrolla una humilde e intensa actividad artistica y profesional ligada al cine, tanto en
el ambito de la docencia como en el de la investigacion o la dinamizacién cultural. En su
vida y en su obra literaria, en la que inevitablemente se funden los intereses del autor, y
donde confluyen vocacion y pasion, la relacion entre la poesia y el séptimo arte son
fundamentales, si bien Sesion continua en el Salon Indien nos ofrece el testimonio mas

evidente.
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2.2.4. Claudia Masin: La vistay Lo intacto

Claudia Masin (Chaco, Argentina, 1972) es psicoanalista, escritora,
coordinadora de talleres literarios y docente. Ademas, como agitadora cultural, coordina
diversos grupos multidisciplinares en torno a la poesia. Su obra literaria se ha traducido
al inglés, francés, italiano y portugués. Entre su produccion, en la que cobra una gran
importancia el sector cinematogréfico, se hallan més de diez ocho libros de poesia, donde
localizamos obras como Bizarria (1997), Geologia (2001), Abrigo (2007), La plenitud
(2010) y La cura (2016); ademas de las antologias El secreto (2007), La desobediencia
(2018) y La materia sensible (2015), publicada recientemente en Espafia en el afio 2020,
junto a la editorial Raspabook. Sin embargo, si hablamos de poesia y cine, debemos aludir
a Masin de manera casi automatica, pues nos situamos ante una escritora esencial para
entender la situacion actual de la poesia en espafiol con tematica cinematogréafica: asi lo
demuestran La vista (2002) —galardonado con el Il Premio de Poesia Casa de
Ameérica—, Lo intacto (2018) —galardonado con el Tercer Premio del concurso de Letras
de Poesia del 2017 y cuyo poema “Tomboy”, en traduccion al inglés de Robin Myers,
obtuvo el premio 2019 de la revista Words Without Borders/Asociacion de Poetas
Norteamericanos de EEUU—, EI cuerpo (2020) y La intensidad, una obra inédita que,
segun la autora, constituird el Gltimo y cuarto libro de poemas basados en cine. Todos
ellos, monogréaficos poemarios, conforman una manifestacion Gnica en torno a la
produccion poética sobre cine, aunque de momento tan solo La vista ha podido ver la luz
en Espafia. En el caso de El cuerpo, es resefiable un triple vinculo: la inclusion de
ilustraciones basadas en los poemas que, a su vez, estan basados en peliculas. Mas alla de
los titulos a los que hemos podido acceder, donde la raiz se sitla en el espectro
cinematografico, la autora utiliza el cine como material de sus obras incluso en la portada
de poemarios como Geologia, reeditado en 2018, cuyo fotograma de portada pertenece a
la pelicula El espiritu de la colmena (1973), de Victor Erice. Pese a la relevancia que
aporta un premio de prestigio como el de Casa de América, las resefias en medios no son
especialmente abundantes: si que podemos ver referencias en El Pais (2002 y 2006), en
la revista Analecta Malacitana (2003), en la publicacion de poesia de Casa de América
La estafeta del viento (2012) o en blogs literarios como el Blog del amasijo (2013).

En un reportaje sobre poesia latinoamericana titulado “La poesia se escribe en el

futuro”, Julio Ortega aludia en Babelia, del diario El Pais, a la obra de Masin: “La
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argentina Claudia Masin obtuvo el 1l Premio Casa de América con La vista (Visor, 2002),
una coleccion de 21 poemas basados en otros tantos filmes” (2006: s.p.). Afios antes,
coincidiendo con la publicacién de la obra en nuestro pais, el mismo diario se hacia eco
de La vista, y aludia a los comentarios que emitié el jurado del Premio Casa de América
a raiz del desconcierto que suscitaba la autoria del libro —la voz de los poemas a veces
deambula entre el masculino y el femenino— y el particular planteamiento en torno al
cine (Andnimo, 2002: s.p.). En este contexto, El Pais recogia, de igual modo, las palabras
de Luis Antonio de Villena, miembro del jurado, quien definié la poesia de Masin como
“nitida, clara, de lo inmediato, pero también misteriosa” (Anonimo, 2002: s.p.). Durante
el mismo afo, Analecta Malacitana visibilizaba el poemario gracias a la resefia de Rafael
Malpartida, en la que reproducia algunos de los poemas del libro y remarcaba, ademas de
la importante presencia filmica, el gran peso otorgado a la infancia: “Claudia Masin (...)
ha adoptado un prisma poco habitual —y muy interesante a la vez— en la lirica que bebe
del cine: toma la voz de alguno de los protagonistas filmicos y piensa como ellos y desde
ellos, con predominio tematico de la infancia” (2002: 806).

Por otro lado, en el medio digital el Blog del Amasijo, Maria del Carmen
Colombo reproduce las palabras de la poeta Maria Julia Magistratti en la presentacion del
libro, quien destacd este sorprendente y consistente vinculo entre la poesia y el cine:
“Sobre la superficie plana de la pantalla de cine, ella va con un bisturi, le hace una
autopsia a las imagenes que le han quedado reverberando. Y pone todo el cuerpo a
disposicion: la infancia, sus recuerdos, y también los amores, el dolor” (2013: s.p.). Por
altimo, en La estafeta del viento, Juan Carlos Abril enfatiza la naturaleza de una obra
construida a partir de la literatura y el séptimo arte y que, segun él, deja un poso en el
lector, un espacio vacio que supone una de sus claves de lectura: “Ese hueco esta
relacionado con su naturaleza, con esa hybris textual que auna diferentes, mas no
opuestos, espacios signicos: cine y literatura” (2012: s.p.).

Por otro lado, si buscamos resefias o0 noticias acerca de Lo intacto, ubicamos
referencias en el diario Clarin (2018) o en La Nacion (2018). En el primero de los diarios,
el diario Clarin, hallamos una noticia donde se anunciaba la posibilidad de leer
gratuitamente una serie de textos premiados por el Fondo Nacional de las Artes, entre los
que se encontraban algunos correspondientes a Lo intacto (Suarez, 2018: s.p.). A través

de dispositivos telefénicos, los usuarios del tren tuvieron la oportunidad de leer
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fragmentos de diversos libros, obteniendo un enlace directo que redirigia a la web de
compra del libro fisico o de su ebook, en el caso de que quisieran continuar su lectura. En
cuanto a la noticia publicada en La Nacién, Masin se plasmaba como una de las autoras
“mas buscadas por los lectores” durante la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires,
donde muchos editoriales independientes tuvieron un gran respaldo del pablico (Gigena,
2018:s.p.).

A pesar de los premios obtenidos con ambos libros —en el caso de La vista,
otorgado en Espafia— y de la traduccion de su obra en diversos idiomas, la difusién de la
produccion de Masin no ha sido especialmente amplia, al menos en lo que respecta a los
dos titulos eleccionados. En nuestro pais en concreto, Lo intacto ain no ha llegado a
publicarse y La vista se encuentra descatalogada, siendo muy dificil acceder a su
produccion literaria, aunque se evidencia un profundo respeto por parte de la critica
internacional, que recoge a la autora en antologias y valora su produccién, ademas del
seguimiento del publico en actos como la Feria del Libro. Resulta visible, no obstante,
que la obtencién de un premio literario no garantiza una extensa difusién en un género
como el de la poesia, sino que entran en juego muchisimos mas factores, como vimos al

inicio del presente apartado.

“Cuando la poesia dialoga con el cine”: Entrevista a Claudia Masin

De manera previa al analisis de los poemarios de nuestro estudio y ya que esta
autora supone un caso excepcional, pues contemplamos en nuestra investigacion en
profundidad dos de sus poemarios monograficos sobre cine y sabemos que la autora posee
una producciodn literaria ligada a €l, es interesante destacar alguna informacion resefiable
que pudimos recoger en una entrevista realizada a Claudia Masin, titulada “Cuando la
poesia dialoga con el cine” —que se publicara en el nimero 3 (2021) de la revista
Trasvases entre la literatura y el cine— y que nos permitié indagar en su relacion con el
séptimo arte y el peso que este tiene en su obra. En esta entrevista, Masin desvela el papel
que adquieren el cine y la literatura en su vida, ligados a la vocacion y a la pasion:

El cine es en mi vida una pasion igual o méas potente que la literatura. Soy
cinéfila del mismo modo en que soy lectora: con la misma voracidad y la misma
—digamos— insaciabilidad. Podria decir, entonces, que no fue una eleccién consciente
escribir acerca de peliculas, sino que ver cine —y, particularmente, ciertos films— es

para mi una experiencia intensisima, que muchas veces, muchas, modificé mi mundo y
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mi modo de ver las cosas y por ende, como otras experiencias intensisimas, se convirtio

en materia de mi poesia.

En cuanto a los dos libros de nuestro estudio, la autora marcé una visible
diferencia entre La vista y Lo intacto, ademas de la méas recientemente publicada, El
cuerpo (2020). Mientras que la primera—escrita quince afios antes— evidencia el papel
de las primeras experiencias amorosas, asi como del peso de la infancia o la adolescencia,
las obras posteriores contemplan el amor con una mayor madurez, y aceptan el rechazo y
la pérdida:

La vista estd mucho maés ligado a dos tiempos cronoldgicos, la infancia y la
adolescencia, y muchas de las peliculas que incluye tienen ese sesgo. (...) En los
siguientes tres libros, escritos quince afios después de La vista, es nuevamente la
experiencia amorosa la que esta en el centro de la cuestion. La gran mayoria de las
peliculas tienen que ver con el amor. Pero ya no se trata de la experiencia amorosa
iniciatica (...) sino del amor que incluye y contiene la posibilidad cierta e inexorable de
la pérdida, del desencuentro, del desamor. Es la voz de quien ya sabe que es necesario,

aunque inconmensurablemente doloroso, aceptar la pérdida.

Es por ello que los poemas de Masin, al contrario de lo que plasman otros
poemarios que se escriben deliberadamente en torno al cine, rastrean en los sentimientos
mas profundos, aunque las peliculas puedan ser un buen punto de partida: “No son
poemas que homenajean al cine, actores, directores, etc. Son poemas que parten del
efecto, del impacto, de la conmocion que una pelicula ha generado en mi”, afirma la poeta.
En este sentido, la intensidad es lo que marca la diferencia, pues Masin siente el impulso
de escribir cuando la pelicula evidencia “una relacién con la verdad que esté¢ dada por
eso: por el impacto emocional que carga y que transmite”, afiade en la entrevista. A veces
la imagen de la pelicula puede provocar la chispa para que prenda el poema, pero a veces
es este el texto el que “va creando sus propias imagenes para dar cuenta del universo que
determinada pelicula abrié en mi. Hay imégenes que pueden, 0 no, tener que ver directa
y explicitamente con el imaginario de la propia pelicula”. La literatura y el cine son
distintas vias de expresion que se unen en un poema, que dan cabida a diferentes voces,

a diferentes vidas:
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Yo estoy convencida de que el arte en general, y la literatura y el cine en
particular, permiten desarrollar una capacidad que es para mi valiosisima, rara y
hermosa: la de la empatia. La de poder ponerse en el lugar de otro, otra, la de poder

sentir cdmo seria ser ese otro, esa otra. Un nifio, una nifia, un hombre.

Por encima de todo, lo que hace especial a la obra de Masin dentro de la
produccion poética sobre cine es su capacidad para hablar a partir del séptimo arte sin
tener que aludir a él o rendirle un homenaje explicito, sino que tanto el cine como la
literatura forman parte de un mismo proceso: contar historias, ser otra persona, otra cosa
diferente a lo que ya se es o se ha sido hasta entonces. Por eso, Masin apuesta por la union
de la literatura y el cine, por las capacidades expresivas que ambas ofrecen y que, juntas,

se multiplican.

2.2.5. Joaquin Juan Penalva: Babilonia, mon amour

Babilonia, mon amour —accésit del V Premio Dionisia Garcia de la Universidad
de Murcia— también supone un caso especial, pues se trata de una obra construida con
los textos de Joaquin Juan Penalva (Alicante, 1976) y Luis Bagué (Gerona, 1978),
escritores cinéfilos que han llevado el séptimo arte a muchos otros &mbitos de su vida,
mas alla de la poesia. Por su parte, Luis Bagué es un escritor, investigador y critico
espanol licenciado en Filologia Hispanica y doctor en dicha especialidad. Ademas, ha
codirigido la revista de poesia Ex Libris (1999-2015) y actualmente es profesor de
Literatura en la Universidad de Murcia y ejerce la critica literaria en el diario El Pais. Ha
recibido mas de una decena de premios, en su mayoria de poesia, como el Premio Ojo
Critico (2003), Premio Hiperion (2007) o Premio de la Critica (2018). En cuanto a las
antologias literarias, podemos citar numerosos titulos de los que el autor forma parte,
como son la seleccion de poemas sobre cine revisada en nuestro estudio, La dolce vita
(2010), Campos magnéticos. Veinte poetas espafioles para el siglo XXI (2011) o la
también citada El canon abierto. Ultima poesia en espafiol (1970-1985) (2015). Con siete
libros de poesia publicados, Bagué ha editado la mayor parte de sus obras con las
prestigiosas editoriales Hiperion o Visor. Si el cine ha estado presente en la obra poética
del autor, también lo ha estado en su trayectoria investigadora: objeto de su labor como

investigador en el programa Ramén y Cajal sobre las relaciones entre pintura, poesia y
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cine, naci6é La menina ante el espejo (2016). Igualmente, su pasién por el cine forma parte
de sus aficiones desde temprana edad, tal y como afirmo en el diario La Verdad: “El cine
ha sido mi gran pasion mantenida a lo largo del tiempo. Soy un cinéfilo apasionado desde
los quince anos; de hecho, mi primera vocacion fue la de ser director de cine” (2018).

En el caso de Joaquin Juan Penalva, hablamos de un escritor y profesor de la
Universidad Miguel Hernandez de Elche. Ademéas de Babilonia, mon amour, ha
publicado cuatro poemarios, el Gltimo de ellos titulado Todas las batallas perdidas
(2019). El autor ha sido codirector de la revista de poesia Ex Libris, colabora en el
suplemento Arte y Letras, del Diario Informacion, y en la revista de cine digital El
espectador imaginario. Penalva se ha formado como critico de cine y ha escrito
recientemente Cronologia de Tarkovski (2018), otro poemario cinéfilo en el que colabora
Luis Bagué, y que exploraremos en apartados posteriores. Esta obra, compuesta por ocho
poemas, hace un repaso por la filmografia del director ruso, uno de los grandes creadores
de un cine categorizado usualmente como lirico o poético.

Ademas de la presencia de ambos autores en diversos suplementos culturales,
entrevistas y aparicion en medios digitales, donde han tenido un eco importante a raiz de
su intensa actividad como escritores y criticos literarios, la relevancia de muchos de los
premios que han recibido les ha permitido tener un mayor eco en la prensa especializada.
En este caso, no sean tan numerosas, podemos encontrar resefias en los medios ArtesHoy,
Bestiario o en el Blog de Héctor Castilla. En Bestiario, Mario Altares cataloga la obra
como “un libro de poemas cinéfilos” (2005: s.p.), en el que encuentra reflejados muchos
de sus gustos filmicos. Al hilo de este punto, puede que un libro estrictamente cinéfilo,
cargado de referencias y orientado al homenaje cinematogréafico, cierre ain mas el
espectro de lectores de poesia que acceden a €l. Pese a ello, los més aficionados al séptimo
arte, segun Altares, advierten una buena recopilacion de todos esos “héroes y antihéroes
de la nueva mitologia que ha creado el séptimo arte, los principales géneros (...) y algunas
secuencias que han quedado para siempre grabadas en la retina de los cinéfilos de pro”
(2005: s.p.). En esta misma vision coincide Maria D. Martos en ArtesHoy, quien
contempla la obra como “un compendio de referencias cinéfilas” (2006: s.p.)
pertenecientes al cine del siglo XX. En esta critica, Martos alude a la seleccion de
peliculas, personajes y escenas que forman parte del imaginario colectivo, y destaca tres

garantias con las que cuenta ese cinéfilo lector: “El entusiasmo ilusionado —y, a veces,
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como la cinta filmica, también ilusionista—, el humor que destilan los poemas vy, por
ultimo, lo que de esparcimiento ludico llevan consigo el jubilo y el humor” (2006: s.p.).
Esta capacidad de homenajear al cine desde la poesia, a través de un poemario completo
dedicado al ambito filmico, también la resefia Héctor Castilla a raiz de la presentacion de
la obra en Murcia, a la que cataloga como “un libro ludico ante el deslumbramiento del
cinematografo” (2012: s.p.). Una obra sobre cine, en definitiva, escrita para amantes de

la poesia y del séptimo arte a partes iguales.

2.2.6. Joaquin Pérez Azaustre: Poemas para ser leidos en un centro comercial

Joaquin Pérez Azaustre (Cordoba, 1976) es un polifacético escritor que ha
cultivado el relato, el ensayo, la novela y la poesia. Licenciado en Derecho, desde los
dieciocho afios se ha dedicado a la literatura, un &mbito en el que ha cosechado premios
tanto en narrativa como en poesia, tales como el Premio de Poesia Adonais por
Interpretacion (2000), el Premio de Poesia Fundacion Loewe de Creacion Joven por El
jersey rojo (2006), el XXIII Premio Internacional de Poesia Fundacion Loewe por Las
ollerias (2010), la mencion especial del jurado del Premio Biblioteca Breve por América
(2004), o el reciente V Premio de Novela Albert Jovell por Atocha 55 (2020). También
ha sido coordinador literario del Festival Internacional Cosmopoetica (2012 y 2013) y ha
ejercido como colaborador habitual en el periddico digital Diario Abierto y Diario
Cdrdoba —donde aun continGa su trayectoria—, asi como en las revistas literarias
Mercurio, Letra Internacional o Turia. Pérez Azaustre ha formado parte de antologias de
narrativa, como Pequefias resistencias. Nuevo cuento espafiol (2002) o Macondo boca
arriba. Antologia de narrativa actual (2006), al igual que de las antologias poéticas
Veinticinco poetas espafioles jovenes (2003), Terreno fértil (2010) o La inteligenciay el
hacha. Un panorama de la Generacion poética de 2000 (2010), entre muchas otras.

En cuanto a Poemas para ser leidos en un centro comercial, alertamos un gran
eco en la prensa cultural, desde apariciones en diarios y medios digitales a la presencia
en suplementos culturales o programas de radio, como “Historias de papel” (2017) de
RTVE, “Cordoba en la Onda” de Onda Cero (2017), el diario La razon (2017), El Cultural
(suplemento de EI Mundo, 2018), o medios digitales como Diario abierto (2017), Zenda
Libros (2017), Culturamas (2017) o Corddpolis (2017), la mayoria de ellos durante el

trimestre final de 2017, a raiz de la publicacion de dicha obra.
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En el programa de RTVE “Historias de papel”, donde se alude a Pérez Azaustre
como una de las nuevas voces de referencia de la poesia espafiola, se apunta a la relacion
entre el titulo del poemario, su contenido y el vinculo con el mundo del cine:

El cine y las salas de cine tienen son referencia constante en este poemario. (...) Los
cines son también simbolos de esa ruina. De la celebracion del encuentro y la comunicacion que
suponia ir a las viejas salas de cine, se paso al ajetreo de las salas de los centros comerciales, que
asisten también a su derrumbe ante la individualidad y soledad de los visionados en casa (Manuel
Pedraz, 2017: s.p.).

En Onda Cero, en el marco del programa “Coérdoba en la Onda”, Pilar Sabarina
dibuja la obra como un espacio en el que Pérez Azatstre propone “una memoria poblada
por escenas y personajes que son un auténtico imaginario compartido” (2017: s.p.). Por
otro lado, en la entrevista que se publica en el diario La Razén, realizada por Gonzalo
Nufiez, el autor apunta de nuevo al simbolo del centro comercial y al papel que opera este
en la obra, donde se sitia como una metéafora “de la degradacion de lo que ha supuesto el
cine como referente de esa cultura popular. Ese edificio se desmorona, pero aun es posible
en sus escombros encontrar belleza y eses es el proposito de este libro” (2017: s.p.). Al
mismo tiempo, en Zenda libros, Pérez Azaustre alude a la nostalgia de las salas de cine
como lugar de encuentro, y sefiala dos ideas principales en el poemario: “La imagen del
centro comercial como lugar de reflexion indirecta para una parte de la cultura
contemporanea, o lo que hemos entendido como cultura desde un planteamiento popular
—el cine especialmente— y la devastacion de esos espacios” (2017: s.p.). Mas alla de la
simbologia del centro comercial, el espacio cinéfilo como punto de encuentro o el
planteamiento general del libro, en El Cultural, Pérez AzauGstre incide en la importancia
del cine en su produccidn poética, algo que ya podemos ver desde libros anteriores tales
como El jersey rojo, donde afirma que podemos encontrar elementos como “la materia
cinematografica, la de los tebeos y el comic y también algo de lo publicado en la prensa,

ademas de la literatura” (2018: s.p.).

En cuanto al origen del libro, madurado durante diez afios, Pérez Azaustre sitla
Su germen en un paseo por un centro comercial donde comenzo a reflexionar sobre todas
estas cuestiones. A partir de ese momento, empezaron a sumarse unos poemas que, segin

relataba en la entrevista realizada para el medio Cordopolis, “tenian un registro muy

116



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio

cinematografico, y con un aspecto emocional muy propio (...). Me he criado viendo cine
desde muy pequeno” (2017: s.p.). Esta zona de interseccion entre la vivencia personal y
la experiencia compartida es la que da origen al poema que habla sobre cine, y a la que
tanto Pérez Azaustre como el resto de los autores que forman parte de nuestro estudio
acuden para situar sus versos y escribir sobre lo que ven en la gran pantalla, pero también
sobre lo que sucede en la vida, que no queda muy lejos, que a veces parece una misma

Ccosa.
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3. EL CINE EN LA POESIA DEL SIGLO XXI: ANALISIS DE POEMARIOS
MONOGRAFICOS

E n este apartado profundizaremos en los poemarios monograficos sobre cine
escritos a partir del afio 2000, de modo que continuaremos la senda emprendida
por los estudios y antologias publicadas —y analizadas— hasta el momento. Para ello,
tomaremos como base de nuestro estudio una muestra de siete obras poéticas en las que
el cine actia como eje tematico. Utilizaremos como soporte metodolédgico diversos
documentos y libros de referencia; especialmente, Como se comenta un poema (2007),
de Lujan Atienza; El comentario de textos poéticos (1988), de Paraiso de Leal; Como leer
un poema (2010), de Eagleton; y La mirada al texto: Comentario de textos literarios
(2017), de Navarro Duran, si bien los puntos establecidos a continuacion no han seguido
un riguroso modelo, sino que se han fijado conforme a las necesidades de los textos que
nos atafien. Al hilo de estas cuestiones, Eagleton afirma que “hay un amplio margen para
el desacuerdo al analizar poemas. Pero, para empezar, debemos hacer notar que el hecho
de no ponerse de acuerdo sobre un asunto no necesariamente conlleva la presencia de
subjetivismo” (2010: 127). Por su parte, Navarro Duran habla también de la necesidad de
que el lector acomode su mirada a las caracteristicas de un texto y que, a la hora de
comentar un poema, el primer paso deberia ser “el reconocimiento de esa forma en la que
se nos presenta. No olvidemos que la primera mirada al texto ha de ser siempre global,
abarcandolo en su totalidad” (2017: s.p.) y, una vez realicemos este primer analisis, “hay
que aprehender su estructura interna, ver como estan interrelacionadas en él las ideas para
expresar su asunto. (...) No hay mas formula que la lectura atenta del texto” (136). En
nuestro caso, aquellos puntos de analisis relativos al contenido tematico se han extraido
una vez hemos leido y estudiado en profundidad cada una de las siete obras que nos
ocupan, de acuerdo con los aspectos esenciales que hemos observado al tratar con cada
una ellas, y que resultan claves para entender cdmo los poetas se relacionan con el cine y

coémo le dan cabida en la poesia mas actual.

Pese a que el objetivo principal de nuestra investigacion es el analisis temas y
motivos que nos permita ocuparnos del cine como tematica de la poesia del Nuevo
Milenio, nos interesa abarcar, en primer lugar, una serie de cuestiones que nos iran

aproximando hasta el contenido del poema, es decir, aquellos aspectos formales que
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apreciamos de una manera mas fehaciente en cada uno de los textos. Por ello, hemos
establecido una seccion inicial de “estructura externa y analisis linglistico” que
contempla este andlisis previo, para analizar como escriben los poetas sobre cine:
comenzamos por un analisis estructural de la obra para aludir al esqueleto de cada una de
ellas, entendiendo cémo se ordenan, como se dividen en capitulos y cdmo se estructuran
los textos. A continuacion, nos aproximamos a lo que Lujan Atienza denomina como
“marcos del poema”, donde incluye titulo y citas y donde nos centramos, inicialmente, en
el titulo de la obra y en los titulos de poemas. Estos marcos reciben dicha denominacién
porque “como en los cuadros, sin formar parte de él son los limites que centran la
interpretacion” (Lujdn Atienda, 2007: 22). Sin embargo, en relacion con la
intertextualidad y la pragmatica del poema, afiadimos otro enunciado, titulado
“pragmatica del poema: elementos paratextuales”, donde incluimos las citas, las
dedicatorias, los epigrafes, las notas, los prélogos o los epilogos, pues son elementos que
consideramos relevantes en el analisis de las obras: estos elementos, que también rodean
al texto, nos dan la mano para conducirnos poco a poco al contenido del poema, o para
aclarar ciertos aspectos sobre €l. Por tltimo, realizamos un analisis linguistico que apunta
a los aspectos mas esenciales, tales como el léxico predominante o los principales
recursos literarios contemplados en todos sus niveles (semantico, morfosintactico y

fonico).

Tras centrarnos en el como, en el segundo nivel de analisis, el “analisis de
contenido”, investigamos en profundidad sobre qué aspectos escriben los poetas que
hablan monograficamente del cine en sus poemarios. Después de leer y examinar cada
una de las obras, hemos fijado una serie de aspectos que suponemos esenciales para poder
analizar su contenido. Los poemarios no se analizan individualmente y de manera aislada,
sino que cada uno de estos apartados se explican mediante ejemplos extraidos de las siete
obras de nuestro estudio, lo que nos ayuda a indagar y a detallar cada epigrafe del analisis
con el objetivo de hallar tendencias y divergencias entre los poemarios que nos permitan

establecer un analisis completo alrededor de la poesia sobre cine del Nuevo Milenio.

Asimismo, en el siguiente capitulo, centrado en un “andlisis comparativo”,
gracias a los resultados obtenidos en este ambito, nos dirigiremos al estudio de las
similitudes y diferencias halladas entre las siete obras de nuestra investigacion, entre ellas

y la produccion poética previa —que pudimos estudiar en puntos anteriores—, y entre
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ellas y otros poemas actuales dedicados al ambito cinematografico, aunque no

pertenezcan a poemarios monogréaficos sobre cine.

Abriendo el analisis de este tercer capitulo y retomando las obras monograficas
que protagonizan nuestra investigacion, volvemos a detallar, a continuacion, los siete

titulos que nos ocupan:

Lo intacto (2018) y La vista (2002), de Claudia Masin.

Rostros (2007), de Ana Isabel Conejo.

Poemas para ser leidos en un centro comercial (2017), de Joaquin Pérez
Azaustre.

La mesa italiana (2015), de Victor Jimenez.

Sesion continua en el salon indien (2015), de Juan Antonio BermuUdez.

Babilonia, mon amour (2006), de Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva.

3.1. Estructura externa y analisis linguistico

3.1.1. Estructura en capitulos vs. unidad y predominio de la libertad métrica

Iniciaremos este andlisis previo deteniéndonos en la estructura externa de las
obras, lo que nos permitira esbozar una idea inicial sobre cdmo estan articuladas cada una
de ellas. Estos rasgos formales, que podemos vislumbrar en la estructura externa, nos
acercaran al texto y nos posibilitaran comprender mejor el siguiente nivel de anélisis
relativo a la estructura interna, los temas y el contenido. No serad una cuestion esencial
analizar, sin embargo, la estructura externa de cada poema, al igual que sucedera con cada
uno de los puntos siguientes, pues nos interesa tomar una vision global de las siete obras
que conforman nuestro objeto de andlisis. Por ello, el objetivo no es el estudio
individualizado de los de los textos que componen el libro; el objetivo es obtener una
vision global de las obras, de modo que no analizaremos la estructura de cada poema,

sino que el analisis se sustentara en una visién en conjunto de la totalidad de las obras.

Si seguimos esta premisa, podemos afirmar que las siete obras de estudio,
estructuralmente, se alinean en dos bandos: por un lado encontramos aquellas que

contribuyen a crear una lectura sin pausas y se muestran como una unidad, sin posibles
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divisiones tematicas motivadas por una estructura en capitulos (Rostros, La vista y Lo
intacto); por otro lado, hallamos las obras que despliegan sus poemas mediante una
division en capitulos, en la mayoria de casos —los poemarios que tienden a una mayor
intimidad e identificacion de contenidos— motivados por una clara division temética e
incluso temporal, pues aparecen en el orden cronoldégico correspondiente a las
experiencias que cada autor va relatando y va uniendo con el cine (La mesa italiana,
Sesion continua en el salon indien, Poemas para ser leidos en un centro comercial y

Babilonia, mon amour).

En cuanto a la articulacién de los poemas que componen cada libro, encontramos
autores que apuestan por un mayor clasicismo y buscan la métrica y la rima (La mesa
italiana y, en menor medida, Sesion continua en el salon indien) frente a un predominio
de autores que utilizan, mayoritariamente, el verso libre (Rostros, La vista, Lo intacto y
Babilonia, mon amour) e incluso utilizan, con frecuencia, el poema en prosa (Poemas

para ser leidos en un centro comercial).

En La mesa italiana, Victor Jiménez nos presenta un poemario compuesto por
cuarenta y nueve poemas estructurados en cuatro capitulos, Unicamente numerados y
exentos de epigrafes que, sin embargo, parecen buscar su definicion en las citas que los
acompafan. Dicha estructura esta motivada por la basqueda de un orden temaético y
temporal alineado en bloques, donde el autor se apoya en ciertas peliculas que le permiten
relatar su infancia, su juventud y el amor, y desemboca en un presente de madurez
alimentado por la nostalgia. El prélogo de Juan Lamillar nos ofrece una advertencia
acerca del contenido de una obra que va mas alld de lo que aparenta y nos depara
sorpresas, pues no aspira a ofrecernos un mero homenaje cinematogréafico, sino que se
apoya en él para contar su propia historia. Lamillar afirma que “no es, contra lo que
pudiera parecer, un libro de poemas sobre cine, aunque (...) el cine amplia esa condicion
y la convierte en su fundamento” (2015: 7) y afiade que incluso el titulo de cada texto
puede despistarnos del contenido final, ya que “no nos habla de peliculas que los titulos
parecen anunciar sino que se ampara en ellos para desplegar una geografia (una
cinematografia) personal de circunstancias y sentimientos” (7). El poema homénimo que
abre La mesa italiana y que nos explica el sentido de este titulo, también nos ofrece un
anticipo de lo que veremos en el resto del libro: nos encontraremos, mayoritariamente,

con versos de rima consonante y estrofas clasicas, donde destacan los versos de arte
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mayor —especialmente, endecasilabos—. El soneto reina como forma métrica predilecta,
aunque también podemos percibir otras estructuras como la solea, la cuarteta o el

madrigal.

Sesion continua en el salon indien, de la mano de Juan Antonio Bermudez, nos
ofrece diecinueve poemas que se articulan en cinco capitulos, correspondientes a cinco
espacios cinematogréaficos que han sido relevantes en la historia del cine o en la geografia
personal del autor: el Cine Balboa, cine-teatro de su pueblo, o el Rialto, al que solia acudir
frecuentemente con una pasional disciplina; el Cinema Nuovo Sacher, un pequefio cine
romano donde tiene lugar el cortometraje de Nani Moretti, 1l giorno della prima di Close
Up (1996); el Atrium Beba-Palast, considerado uno de los cines méas bellos del mundo,
que fue destruido en la Segunda Guerra Mundial; o el también mitico Salon Indien del
Grand Café del Boulevard des Capuccines de Paris, que el autor homenajea en el titulo
del libro, donde los hermanos Lumiére celebraron en 1895 la primera sesion publica del
cinematografo. En los creditos del libro, Bermudez da testimonio da este vinculo tan
personal que ha ligado sus vivencias a la historia del cine, asi como de aquellos espacios

en los que lo disfruto:

El Balboa, en la Corredera Hernando de Soto, era y es el cine-teatro de mi
pueblo. En él, mi primera vez ante una gran pantalla, para ver Tobi, el nifio con alas o
tal vez alguna de Cantinflas. Recién llegado a Sevilla, en 1989, el Rialto de la Plaza del
Padre Jerdnimo de Cordoba fue uno de los cines que mas frecuenté. Alli proyectaron
Muerte entre las flores, a las cuatro de la tarde de un sabado, solo para mi. Hoy es un
supermercado (2015: 53).

Maés alla de esta estructura cosida por la memoria personal, Bermidez muestra
una especial preferencia por los endecasilabos, que domina con soltura, seguida muy de
cerca de la presencia de heptasilabos. Vemos algunas formas métricas como el romance
0 como el tradicional soneto que, sin embargo, al igual que sucede en el resto del libro,
se nutre de versos blancos. En este sentido, estos se justifican en una obra donde el autor
tiende a seguir una misma estructura métrica liberada de rima. Un buen ejemplo de ello
es el resefiable y extenso poema final, titulado “Todo es juego (apuntes para una historia

del cine sin mayusculas)”, donde se suceden los versos endecasilabos, carentes de rima,

122



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio 123

dispuestos en estrofas de seis versos y con un cierre circular. Una vez mas, en este poema
que parte del cine pero apunta a la propia vida, no son necesarias las referencias filmicas

explicitas.

En Rostros, Ana Isabel Conejo nos presenta treinta y ocho poemas que huyen de
la limitacion de capitulos, de rimas y de estructuras métricas cerradas. Esta predileccion
por el verso libre no aleja el ritmo de los textos, que se centran en una estrella del cine
retratada en una extensidn practicamente continua, de una o dos paginas. Dicha extension
ofrece armonia al conjunto de la obra, pues la disposicion parece ofrecernos intensos
cortometrajes que retratan a un actor o actriz y que, a su vez, contemplan el mundo con
la carga emotiva de quien es capaz de escribir sobre aquellos que habitaban tras las figuras

envueltas en un halo de mitomania, y sobre qué habia mas alla de ese mito.

Sucede lo contrario en Babilonia, mon amour, estructurada en cuatro capitulos
—numerados, exentos de titulo, pero encabezados por citas— en los que Luis Bagué y
Joaquin Juan Penalva nos ofrecen treinta y seis poemas que homenajean a diversas
peliculas, personajes, generos, cineastas e incluso compositores, productores y personas
que, de algun modo, estuvieron unidas al cine. Si bien la variedad es evidente, podriamos
condensar la division de capitulos siguiendo una clasificacion tematica que estructura los
contenidos en personajes, en géneros y corrientes cinematograficas, en peliculas y en
diversos aspectos relacionados con la industria cinematografica. Estos textos, que dan
buena muestra de una ecléctica cultura cinematogréfica y que conseguiran cautivar a
cualquier cinéfilo, también se liberan de una estructura métrica fija, al igual que de la
rima. Ademas, tienden a condensarse en una sola pagina, como si una a una se fuese
creando la propia pelicula, secuencia a secuencia, dibujada en la mayoria de las ocasiones

en una Unica estrofa, lo que acentlia alin mas esta sensacion.

En el caso de Lo intacto y La vista, Claudia Masin nos enfrenta a dos obras que
se completan entre si, y en las que establece una estructura muy similar —pese a los
dieciséis afios de diferencia entre ambas—, lo que denota la firme y personal voz de su
autora. En La vista, Masin construye una obra con veintiin poemas que no se delimitan
con capitulos ni siguen ninguna métrica ni rima, algo que también sucede en los
veintinueve textos que conforman Lo intacto. En ambos libros observamos

composiciones extensas que, salvo alguna contada excepcion, no se dividen en estrofas,
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rasgo que se afianza ain mas en Lo intacto, la mas reciente de las dos. Esta estructura en
la obra y en los propios poemas condensa, aun mas, la fuerza que reside en cada uno de
ellos, que pueden ser leidos sin pausa y sin cambio de escenario, y que contribuye a
mantener la tension desde la primera pagina hasta la Gltima, asi como desde el inicio al

final de cada poema.

Joaquin Pérez Azalstre, en Poemas para ser leidos en un centro comercial, nos
ofrece cuarenta y seis poemas divididos en siete capitulos (“La edad de oro”, “Salas
abandonadas”, “Cine épico”, “Sesion de tarde”, “Edicidn para coleccionistas”, “Agencia
de viajes” y “Liquidacion por cierre”) donde las peliculas y los referentes
cinematogréficos se ordenan en la memoria del autor —cuyas vivencias personales, muy
presentes, se mezclan con referentes comunes—, y buscan su propia estructura en el
poema. La conjugacion de los textos es variada y ofrece una lectura dinamica, ya que se
alternan la prosa y el verso, sin pausas ni estrofas, creando un efecto muy similar al

comentado en la obra de Masin.

3.1.2. Marcos del poema: titulos descriptivos y titulos que juegan con el cine

El andlisis de los titulos —tanto de la obra como de los poemas que la
componen— es fundamental para que podamos situarnos en un contexto preciso, para
enfocar la mirada y orientarnos hacia el contenido. La carencia de titulos, por otra parte,
también puede ser muy reveladora: “La presencia o ausencia de titulo es indicio de una
actitud del poeta y anuncio de determinadas técnicas poéticas, (...) nos da una de las
claves de lectura del mismo” (Lujan Atienza, 2007: 30). Dentro de las maltiples formas
que podemos encontrar para titular un poema, basdndonos en la categoria que ofrece
Lujan Atienza, los titulos pueden hacer referencia a: 1) el tema del texto; 2) los
personajes; 3) el tiempo y espacio; 4) los subgénero; 5) el simbolo fundamental que
articula el poema; 6) un verso relevante; 7) un apostrofe; 8) los titulos que se leen como
inicios del poema; 9) los titulos con referencias intertextuales. A pesar de esta
clasificacion, Lujan Atienza enfatiza la relevancia que posee en la actualidad, mas alla

del propio titulo, la intencién del autor:

Pero mas que el contenido del titulo importa la intencién que el autor titula,

especialmente cuando nos acercamos al siglo XX. Hasta entonces domina en general la funcién
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referencial o informativa del titulo, que servia como un indice identificador del poema. Sin
embargo, en nuestros tiempos es normal el uso parddico, irénico, e incluso enigmatico,

requiriendo toda una reconstruccion por parte del lector (2007: 35).

En este contexto, serd muy interesante comprobar con qué intencién marcan los
autores el titulo de aquellos poemas que hablan sobre cine, qué grado de informacién o
evidencia aportan, o hasta qué punto juegan con el titulo de peliculas y con el propio
lector. De este modo, Navarro Durén coloca el foco en la presencia de un autor que utiliza
de manera creativa este elemento que enmarca al poema y que el lector acepta, al igual

que el contenido del poema, coincida o no con la vision que este puede tener:

De la misma forma que un pintor abstracto puede darle a su obra el titulo que
le sugiere y que para el espectador es una convencion arbitraria que acepta, el poeta
puede convertir su expresion en asociaciones inéditas que solo él ve. El lector no tiene

mas que dejarse seducir por las palabras y permitir que le arrastren (2017: s.p.).

Fundamentalmente, hay tres tendencias en los poemarios que conforman nuestra
investigacion. En primer lugar, hay autores que anticipan, con mas claridad, la presencia
de un contenido cinematogréafico: sucede con Babilonia, mon amour, que nos conduce
directamente a la Hiroshima, mon amour (1959) de Alain Resnais, a partir del texto de
Marguerite Duras, y que también podria guiarnos hasta el libro Hollywood Babilonia
(1959), del mismo afo, donde Kenneth Anger relataba algunos de los escéndalos
protagonizados por las estrellas del cine mudo. Estas alusiones filmicas nos anticipan
también la fuerte carga referencial que participara en todos los poemarios de la obra,
donde tendran una especial relevancia el cine francés, el italiano y el mas hollywoodense.
Sucede lo mismo con Sesion continua en el salon indien, un titulo que logrard fijar la
atencion de los mas cinéfilos, quienes reconoceran la presencia del primer espacio filmico
en el que los Lumiére proyectaron, publicamente, la primera sesién del cinematdgrafo, y
que el autor utilizara en la propia estructura del poemario como titulo de uno de los
capitulos. Y sucede, igualmente, con La mesa italiana, que los més cinéfilos, de nuevo,
sabran reconocer como ese momento en el que las personas que componen el reparto de

una pelicula se unen para leer el guion de manera conjunta.
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En segundo lugar, otros poemarios no son tan explicitos a la hora de aludir al
cine, pero si que destacan un aspecto muy relacionado con él, que llega a convertirse en
un simbolo dentro de la obra, y que actia como nexo entre poemas. Este es el caso de
Rostros, un nombre que alude a los mitos de la gran pantalla, pero sobre todo al rostro
invisible, el rostro real, sin embargo, el que se revela alla de las luces, de las alfombras
rojas y las pantallas, y permanece por debajo del mito, como afirma su autora: “Un mito
es una falsa memoria (...) y un rostro es lo que queda de un mito cuando toda su carga de
verdad se disuelve” (Conejo, 2007: 9). También es el caso de La vista, que capta la
atencion en el poder de la mirada —no solo en la que observa una pantalla, sino también
en la que se dirige a la vida— que enfoca el cine y a los sentimientos, que parte de las

iméagenes externas al mismo tiempo que dirige sus ojos hacia dentro.

En tercer lugar, hay poemarios que se centran en los simbolos que definen la
obra, como sucedia anteriormente, pero que no evidencian su contenido cinematografico
ni aluden a aspectos relacionados con él, como hemos podido ver hasta ahora. Lo intacto
y Poemas para ser leidos en un centro comercial se encuentran aqui, y hacen gala de una
profunda y concienciada seleccion cinematografica — sobre todo, de manera mas visible
en el segundo de ellos—. A su vez, se trata de dos de los poemarios donde el intimismo
cobra mayor presencia. Especialmente, en el caso de Masin, las peliculas son la matriz de
aquellos temas que se diluyen en el libro, del dolor, la fragilidad y lo que permanece
intacto. En la obra de Pérez Azalstre, por su parte, se evidencia el paso por la memoria 'y
el peso de la misma, pues las peliculas se dan la mano con la experiencia vital, y la
referencia a un espacio por algo tan concurrido por un centro comercial también anticipa
el enfrentamiento de aquello externo, el cine, con aquello més intimo, como son los

recuerdos y la propia existencia.

Si pasamos al siguiente nivel y buceamos en cada uno de los titulos que
encabezan los poemas, Babilonia, mon amour propone una serie de nombres que tienden
a la ironia y a jugar con el espectador, aunque algunos de ellos se presenten de manera
mas evidente, o0 al menos, que resultardn mas reconocible para los que estan mas inmersos
en el universo cinematogréfico. Otros menos explicitos, sin embargo, los
comprenderemos mas tarde, cuando comencemos a profundizar en el contenido. Por una
parte, hallamos titulos que adquieren directamente el nombre de un personaje o de un

actor —del que, usualmente, se mencionaran sus personajes mas destacados—, como
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sucede con “Hercules Poirot”, el detective de Agata Christie; el inconfundible “Dr.
Jones”; “Antoine Doinel”, personaje cinematografico creado por Truffaut, o actores que
adquieren denominaciones en el poemario como “Andy Kaufman” o “Lee (Christopher).
El ladron de suefios”. También observamos otras designaciones que se dirigen hacia
géneros y corrientes cinematograficas destacadas, y que suelen presentarse de manera
menos evidente —salvo escasas excepciones—, como el “Film noir” o cine negro
estadounidense, que despegd entre los afios 1930 y 1950; “Italia, 1950, aludiendo al
neorrealismo italiano; “Science-fiction”; “Nouvelle Vague/ Nueva Ola/ New Wave”, en
referencia a la corriente francesa de los afios 50; “La ultima carga de Errol Flynn”,
retratando el cine bélico; “Rio rojo”, para aludir al western; “Scream if you know what I
did last Halloween”, en referencia parddica al cine de terror; o “Dogme #10”, para
enmarcar el movimiento filmico de vanguardias que ciertos directores fundaron en el afio
1995, creando también el Manifiesto del Dogma 95. En la tercera parte del poemario
encontramos algunos titulos que toman, directamente, el nombre de la pelicula de la que
proceden, o que la colocan de manera referencial, como “Enter the Matrix (Revolutions)”,
que también es la denominacion de un videojuego basado en el universo de Matrix; “Wild
at heart”, “Acordes y desacuerdos”, “Amélie”, “Triptico de Una habitacion con vistas” o
“Las virgenes suicidas”. También hay espacio para otras denominaciones menos
explicitas, cuya alusion iremos descubriendo en el propio contenido, como “El tiempo de
los gatos”, referente a Gato negro, gato blanco (Crna macka, beli macor, Emir Kusturica,
1999); 0 a “Espectros”, que realmente los habla de Los otros (Alejandro Amenabar,
2001). En el cuarto y ultimo apartado, los titulos nos alertan de un contenido
multidisciplinar y bastante ironico, donde se mezclan distintas personas que en algun
momento estuvieron cercanas al cine o al mundo audiovisual, y que se convierten en
protagonistas del poema: aqui se encuadra “Charlie Parker extravia su saxofon”, un
conocido masico de jazz del que incluso se hizo una pelicula; al igual que directores y
creadores que cobran vida, como “Walt Disney rie”, “Los hermanos Coen viajan por
América”; como también encontramos al musico Ennio Morricone, que adquiere
presencia en “El maestro Morricone despeja la incognita Z” o algunos acontecimientos

histéricos donde el astronauta “Neil Armstrong es la nueva estrella de la television™.

La mesa italiana es mucho mas transparente en cuanto a la creacién de titulos,

pues la gran parte de ellos se corresponde con una pelicula, excepto algunas excepciones
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donde se producen ciertas alteraciones en su denominacién. Juan Lamillar lo deja claro
en el prologo: “Todos los poemas llevan titulos de peliculas conocidas (a veces con un
cambio irdnico” (2015: 7). Estos nos exponen ante un inmenso catalogo de peliculas que
se mueven, fundamentalmente, en torno al cine clésico, de una procedencia variada
—desde el estadounidense hasta el europeo mas independiente— y que, en gran medida,
son adaptaciones de obras literarias llevadas a la gran pantalla. En esta seleccion, el autor
recoge aquellos titulos que forman parte de su filmografia personal. Los poemas
homdnimos del poemario se corresponden con el titulo que adaptan las peliculas en
espafiol: “Niebla en el pasado”, “Estacion Termini”, “Forajidos de leyenda”, “Exodo”,
“El hombre tranquilo”, “Grandes esperanzas”, “Alatriste”, “El secreto de sus 0jos”,
“Otofio tardio”, “La red social”, “Juan Nadie”, “Senderos de gloria”, “El fotografo del
panico”, “El lector” o “Extrafios en un tren” son algunos de ellos. Advertimos, por otra
parte, diversas formas de bautizar los poemas en las que el autor incluye una
modificacién, suprimiendo o afiadiendo términos, creando un pequefio juego de palabras:
“Con la vida en los talones”, “Al este del desdén”, “Perdona si te llamo”, “Siempre Paris”,
“Ultimo tango”, “Balada triste sin trompeta” y “Con las botas puestas”, en referencia a
Con la muerte en los talones (North by Northwest, Alfred Hitchcock, 1959), Al este del
edén (East of Eden, Elia Kazan, 1955), Perdona si te llamo amor (Scusa ma ti chiamo
amore, Federico Moccia, 2008), Paris, siempre Paris (Parigi € sempre Parigi, Luciano
Emmer, 1951), El ultimo tango en Paris (Ultimo tango a Parigi, Bernardo Bertolucci,
1972), Balada triste de trompeta (Alex de la Iglesia, 2010) y Murieron con las botas
puestas (They Died with their Boots On, Raoul Walsh, 1941). El poema “Preguntale al
viento”, que pone el broche final a la obra, también adapta el titulo de una pelicula. En

este sentido, la Unica excepcion es el primero de ellos, denominado “La mesa italiana”.

Sesion continua en el salon indien, por el contrario, no nos ofrece titulos tan
explicitos, aunque el autor utiliza esto como un recurso creativo que dota al propio poema
de un contenido complementario al que se ofrece en el propio texto, no como una manera
de despistar al lector, de invitarle a jugar con él o de provocar expectacion: de manera
previa, en una letra mas pequefia, vemos el encabezado “a partir de”, donde el autor nos
indica la obra de la que ha partido el texto, junto con su director y su afio de estreno. ¢De
qué nos hablan entonces los titulos? BermUdez utiliza diversas formas para darles

nombre, usualmente buscando un elemento que destaca en el contenido del propio poema
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0 que extrae de la pelicula de la que parte, aunque también puede haber una combinacién
entre el contenido del texto y el de la obra cinematografica. A veces se perciben
referencias poéticas, como en “No volveré a ser joven”, de Gil de Biedma, cuyo contenido
se recrea en el titulo de un poema denominado “Que la vida iba en serio” y que a Su vez
lo cierra, con una estructura en anillo. A veces, el titulo es el personaje de la pelicula,
como sucede con “Hulot, querido tio”, de Mi tio (Mon oncle, Jacques Tati, 1958). Otras
ocasiones, el titulo ensalza, de manera lirica, el contenido de la pelicula, como en “Lo
visible y lo invisible”, de El globo rojo (Le ballon rouge, Albert Lamorisse, 1956). Puede
hacerse patente, por otro lado, una combinacion entre el titulo filmico y la estructura
métrica del propio texto, como sucede en “Romance del largo viaje”, a partir de El largo
viaje hacia la ira (Lloreng Soler, 1969). Otro ejemplo distinto es el de “Charabia”, basado
en Tiempos modernos (Modern Times, Charles Chaplin, 1935), donde la denominacion
alude al titulo de la cancion en la que podemos escuchar por primera vez la voz de Chaplin
en la gran pantalla. Desde otra perspectiva, “La misma, la unica”, que parte de At Land
(Maya Deren, 1944), toma su hombre de los versos que aparecen en el texto: “La primera
mujer, la misma, la Gnica” (2015: 44). En otro extremo, buscando titulos mas explicitos,
unicamente podriamos sefialar “;Y el mundo marcha?”, basada en pelicula homoénima de
1928 (The Crowd, King Vidor), y “Jonas”, de Jonas, que cumplira los 25 en el afio 2000

(Jonas qui aura 25 ans en I'an 2000, Alain Tanner, 1975).

Desde otra perspectiva, Ana Isabel Conejo nos ofrece lo anunciado en el titulo
del poemario, Rostros: un extenso catdlogo de actores y actrices de Hollywood, un
compendio de intérpretes de cine clasico que se van retratando a lo largo del libro como
si de una coleccion de instantaneas se tratara. De este modo, confluyen en sus péginas
algunos de los protagonistas mas miticos de la gran pantalla, quienes protagonizan los
titulos de los poemas, encargados de enmarcar con claridad y exactitud la imagen que
queda grabada en su contenido: “Ava Gardner”, “Robert Redford”, “Errol Flynn”, “James
Stewart”, “Ingrid Bergman”, “Clark Gable”, “Marilyn Monroe”, “Gary Cooper”, “James
Dean”, “Humphrey Bogart”, “Buster Keaton”, “Cary Grant”, “Bette Davis”, “Greta
Garbo” o “Judy Garland”.

Claudia Masin es otra de las autoras que se limita a titular cada texto con la
pelicula de la que parten, principalmente en espafiol, tanto en La vista como en Lo intacto.

Sin embargo, hay un juego inverso en este sentido: mientras que otros autores podian
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ofrecernos un titulo méas creativo, Masin lleva esta personalizacion hacia el propio
contenido de los textos, que nacen de las peliculas anunciadas en su denominacion pero
que van mas alla de ellas, buceando, de manera intimista, en tematicas muy diversas que
la propia pelicula desperto en la autora. Por otro lado, es resefiable que la propia seleccion
filmica, mucho mas alejada de los grandes clasicos hollywodenses, en su mayoria, hace
que los titulos homénimos no lleguen a ser tan evidentes para el pablico que acceda al
libro sin ser demasiado cinéfilo. Asi, en La vista, podemos leer “Paris, Texas” o “Muerte
en Venecia” junto a otros como “Nifios del cielo”, “Soplo al corazon”, “La infancia de
Ivan”, “La vida sofiada de los angeles”, “Rouge” o “Dafo”. Este hecho se repite en Lo
intacto, donde hay nombres mas populares 0 mas cercanos temporalmente, como
“Melancolia”, “Manchester by the sea”, “Ella” (Her) o “Una vez” (Once), todos ellos
situados en peliculas que vieron la luz entre 2007 y 2011. En la mayoria de los casos,
dado que el afio de estreno es menos reciente o se trata de peliculas menos conocidas por
el gran publico, estos titulos tampoco resultan tan aparentes, como sucede con “El toque
silencioso”, “Esteros”, “Chicas perdidas”, “La bella estacion”, “Es solo el fin del mundo”,

“Hermana” o “Refugio”.

Joaquin Pérez Azaustre, por su parte, nos presenta un libro con diversas y
asombrosas formas de denominar los poemas. Encontramos ciertos titulos que reproducen
el nombre de una pelicula de manera literal, como apreciamos en “La noche del cazador”,
“Grandes esperanzas”, “Doctor Zhivago”, “El ledn de Esparta”, “Eva al desnudo”,
“Gilda”, “El graduado” o “Metropolis”. Desde otra perspectiva, en Poemas para ser
leidos en un centro comercial percibimos también otras denominaciones que adquieren
longitud mucho maés extensa de lo habitual —comparada, al menos, con la del resto de
poemarios—, y en las que conocidos actores, actrices, personajes o elementos
cinematograficos, e incluso televisivos, como el coche fantastico, asaltan el titulo y toman
el protagonismo de una manera original y sorprendente: “Jack Geismar no vuela a
Casablanca”, “Billy Wilder vuelve a ver La Lista de Schindler”, “El Dr. Jones mira caer
la nieve junto a la chimenea”,”Benjamin Button recuerda a Scott Fiztgerald desde la
eternidad”, “El coche fantéstico es abandonado en el desguace” o “Foto de Robert
Redford con beso de Paul Newman y Joanne Woodward al fondo”. Esta tendencia, donde
los personajes y actores interactlan entre si y acuden a escenarios cinematograficos y

originales ambientes, también se reproducira en el contenido de cada uno de los poemas,
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que se nutriran de referencias filmicas muy variadas, como veremos en proximos

apartados.

3.1.3. Pragmatica del poema: elementos paratextuales

En cuanto a la dimension pragmatica del poema, debemos considerar también
aquellos elementos paratextuales que, con una funcion estratégica, introducen y orientan
el texto lirico, ya se situen al inicio o al final de este (prélogos, epigrafes, dedicatorias,
citas, notas o epilogos). En el caso concreto de las citas, si aludimos a las que encabezan

los poemas, Lujan Atencia percibe en ellas una funcion similar a la del titulo:

Son apoyos, llamadas de atencion hacia ciertos significados, o elementos formales,
suponen cierto juego de complicidad con el lector, etc., pero por encima de todo los caracteriza

el hecho de constituir un didlogo con la tradicién (2007: 37).

Lujan Atienza también contempla las citas como nuevas voces que se introducen
en el discurso del poeta y que aportan al texto nuevos significados, de modo que esta
irrupcion de una voz ajena puede considerarse “como una contra-voz. Al introducir en un
contexto nuevo un fragmento, este arrastra significados que en el nuevo contexto se

matizan o cobran una vida distinta” (2007: 259).

Citas que adquieren voz en la literatura, la musica y el cine

En la actualidad, no solo presenciamos citas que proceden de la literatura, sino
que pueden extraerse del propio universo cinematografico, de la musica, la television, de
una noticia o una frase célebre. Es conveniente que nos detengamos en el estudio de las
citas, pues casi todas las obras que conforman nuestro objeto de analisis las contienen
entre sus paginas, a excepcion de Rostros; ademds, debemos fijar la mirada en su
procedencia y en su contenido, ya que serd importante diferenciar entre aquellas que
parten del mundo cinematografico o de otros terrenos distintos, y entre las que nos hablen

sobre el cine o aludan al contenido del poema. Nos centraremos, sin embargo, en el
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sentido mas restringido de “cita”, aquella que reproduce textualmente otras palabras que

no proceden del creador del texto y se colocan fuera de éste.

En los poemarios cinéfilos que ocupan nuestro estudio, la mayoria de los autores
se introducen en el mundo del cine, la literatura o la masica para extraer citas que toman
dos caminos: por un lado, se apoyan en otras voces para remarcar el poder del cine y la
importancia que este medio tiene en nuestras vidas (Juan Antonio Bermudez y, en gran
medida, Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva); por otro, se apoyan en el contenido del
texto, ya sea buscando un nexo de union con la referencia cinematografica que se presenta
en el poema (Bagué y Penalva) o, simplemente, nutriendo su tematica (Joaquin Pérez

Azaustre, Claudia Masin y Victor Jiménez).

Inicialmente y cercano al caso de Rostros, pese a la multitud de referencias que
convergen en los textos de Joaquin Pérez Azaustre, el autor no hace demasiado uso de
este recurso. Unicamente recoge dos citas: la voz del profesor Barry Brummett que, a
modo de bienvenida, hace referencia al titulo del poemario y lo dota de significado, a
través de “Los centros comerciales son instrumentos retoricos de la cultura capitalista,
textos retoricos gigantes” (2017: s.p.); y la del escritor Stefan Zweig, encabezando
“Petropolis”, con “La tolerancia no era vista, como hoy, con malos 0jos, como una

debilidad y una flaqueza, sino que era ponderada como una virtud ética” (2017: s.p.)

Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva inician la obra con una cita que destaca el

matiz de relevancia que adquiere el cine, de la mano del escritor José Maria Alvarez:

He visto muchas cosas en mi vida,
algunas increibles y magnificas,
pero ninguna tan hermosa,

tan fabulosamente grande y loca
como esta insolita aventura

del cinematégrafo.

(2005: 13)

Los autores parecen “compensar’ la ausencia de titulos al inicio de cada capitulo

incluyendo una cita que los encabeza, y que procede de la voz de diversos escritores
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—Aquilino Duque, Felipe Benitez Reyes, Maria Sanz y Manuel Sanchez Chamorro—
que aluden al sector cinematografico o0 a peliculas concretas: “Si no fuera / porque esto
no es el Rick’s ni Casablanca / juraria que acabo de ver a Humphrey Bogart”, sentencia
Maria Sanz (2005: 45). Su uso no se limita a estos espacios, sino que también toman
presencia encabezando algunos poemas. En ellos, algunas proceden de diversas canciones
que se relacionan directamente con el contenido, como si de una banda sonora se tratase:
asi, en las paginas de Babilonia, mon amour suena un tema de Cruel Crux en “Las
virgenes suicidas” (2006: 56), Charles Trenet le canta al amor en “Antoine Doinel” (2006:
24) 0 REM entona su cancion sobre Andy Kaufman en “Andy Kaufman in the wrestling
match. Yeah, yeah, yeah, yeah” (2006: 22).

Juan Antonio Bermudez no incluye citas textuales en el contenido, pero si
recopila cuatro al abrir el poemario, de modo que son ellas las encargadas de tomar la voz
en la primera pagina y presentarnos la obra, a partir de los cineastas José Val del Omar y
Yasujiro Ozu, y de los escritores Antonio Martinez Sarrion y Virginia Woolf. En todas
estas referencias, se habla sobre cine, se destaca su poder como un lugar de encuentro y
como un espacio salvaje para seguir creando, o se alude a su evanescencia, a su
transitoriedad y a su poder de atraccidn, como nos relata José Val de Omar cuando escribe
“encuentro compartido, / entendimiento, cauce, plaza comun / donde toda mirada es
tactil” (2015:9), o Yasujiro Ozu cuando afirma: “Yo creo que lo me atrae de una pelicula

es su aspecto transitorio, evanescente como la bruma” (2015: 9).

Victor Jiménez, por el contrario, no incluye citas al inicio del libro, pero si lo
hace en cada capitulo y junto al nombre de los poemas. Al igual que podemos ver en su
estructura y en su eleccion de titulos, Jiménez se caracteriza por seleccionar una mayoria
de voces de escritores clésicos, donde tienen cabida Mario Benedetti, Gustavo Adolfo
Bécquer, Jorge Manrique, Octavio Paz o Antonio Machado, quienes no aluden al cine,
sino que acompafian la temética del poema, fundamentalmente ligada al amor, la soledad,
la nostalgia o la memoria. Por ejemplo, se menciona a Luis Rosales practicamente al
cierre del libro, en relacion a esta historia de amor que sucede en sus paginas y va
cabalgando en busca de un punto final: “Para toda la vida no basta un solo amor, / tal vez
el nuestro sea para toda la muerte” (2015: 83). Por otra parte, la cita final del libro también

es resefiable, pues en ella se alude a Bécquer para condensar el contenido del poemario,
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pero también para destacar el peso de la memoria y la débil linea que separa realidad y

ficcion: “Me cuesta saber qué cosas he sofiado y cuales me han sucedido” (2015: 87).

Claudia Masin se aleja del mundo cinematografico y se centra en el literario para
extraer las pocas citas que intervienen en La vista. Estas se colocan encabezando el poema
y dirigiéndose hacia el contenido, a veces aludiendo, al mismo tiempo, a la temética del
texto y a la pelicula de la que se parte, como sucede en “La Ciénaga” con la referencia a
Osvaldo Bossi, “Una madre es siempre una ciénaga” (2002: 23); y otras, centrandose en
el propio texto, como en “La luna”, donde Maria Negroni toma la palabra y afirma “Como
si hubiera alcanzado un punto de maximo esplendor, a partir del cual ya no pudiera”
(2002: 11). En este sentido, la escritora Djuna Barnes comienza el poemario retratando
su contenido, por eso se alude a la autora para anticipar una mirada en torno al
sufrimiento, a lo visible y lo invisible, al cuerpo y al dolor, y a la vista: “En el sufrimiento
del mundo hay un hueco por el cual el ser singular cae continua, interminablemente (...)
pero siempre en el mismo sitio y siempre a la vista” (2002: 7). En su libro Lo intacto el
procedimiento es similar, pues todas las citas recogidas proceden de escritores y poetas
(Louise Glick, William Goyen, Audre Lorde, Tomas Transtormer y Gary Snyder) que
apoyan la totalidad de la obra y cada uno de sus composiciones. Desde las dos citas
iniciales que la encabezan, ya podemos apreciar una alusion, de nuevo, a la importancia
de la mirada, de aquello que no se muestra ante nosotros y debe contarse para poder ser

visto, como sentencia William Goyen:

Y lo que debes contar es precisamente aquello que no se vio... esta es tu tarea.
Lo que no se ve atormenta al ojo, como si el ojo fuera un globo de cristal puesto en la
cuenca, hasta que el cerebro sepa construir una imagen de lo no visto y dar la vision al
0jo (2018: s.p.).

Dedicatorias: la huella de una historia personal ligada al cine

En nuestro caso, las dedicatorias adquieren una gran importancia porque nos
aportan informacién complementaria acerca del nexo que se produce entre la vida de
quien escribe y el peso del cine en su obra. Con frecuencia, se invoca a personas con
quienes se visualizan las peliculas, algo que denota una estrecha relacién entre historia

personal e historia cinematografica, y entre memoria sentimental y cine.
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Salvo en el caso de Babilonia, mon amour, que podriamos considerar como una
gran dedicatoria al cine, todos los autores utilizan este recurso y nos demuestran, una vez
mas, que detras de unos versos que, aparentemente, hablan solo de cine, esta la propia
vida. Ademas, a excepcion de La vista —donde intervienen algunas dedicatorias
encabezando el poema—, todos ellos dedican un apartado concreto para introducir
dedicatorias y agradecimientos, ubicado al final o al inicio, de modo que estas no
interrumpen la lectura ni desvian la atencion del contenido hacia un posible destinatario.
Sin embargo, si el lector se fija en ciertas dedicatorias y vuelve a los poemas, muchos de
ellos cobran un sentido distinto.

Son mas breves y asépticas las de Rostros, La vista y Lo intacto. En el primero
de ellos, Ana Isabel Conejo incluye una breve mencién en su inicio: “A mi hermana Julia”
(2007: 7), la poeta Julia Conejo Alonso, y un poemario que parecia impersonal a lo largo
de sus paginas, de repente, nos ofrece una ventana y nos abre una perspectiva mas familiar
y cercana. En Lo intacto sucede lo mismo, ya que Claudia Masin dedica su obra completa:
“A Carolina Cadamuro” (2018: s.p.). Por otra parte, en La vista hallamos diversas
dedicatorias al final: “Agradezco a mis padres, Greta Pena, Mercedes Roffé, Zulma
Ducca, Paula Jiménez, Cynthia Szwach” (2002: 55). De manera previa, dentro de los
poemarios, podemos apreciar dos dedicatorias a algunas de estas personas que se
mencionan en las dedicatorias finales, como es el caso de “Cria cuervos”, dedicado “a
Greta” (2002: 15) o de “La vida sofiada de los angeles”, donde se dirige “a Patricia”
(2002: 33). En ambos casos, pese a que percibamos en ellas un nexo entre las obras y la

vida personal de sus escritoras, se hace dificil encontrar informacion complementaria.

Por otro lado, resulta mucho mas facil conocer mas a los autores y entender
mejor el significado de ciertos poemas a través de las ubicadas en La mesa italiana,
Sesion continua en el salon indien y Poemas para ser leidos en un centro comercial. Bajo
el titulo de “dedicatorias” o “créditos”, los tres autores otorgan paginas completas a esta
cuestion. Victor Jiménez recoge doce, entre las que incluye al autor de su prélogo y a sus
padres: “a Carmen, mi madre, que no lo sabe” (2015: 92), a quien dedica “Un grito en la
oscuridad”; y “En el nombre del padre”, que lanza “a Victor Jiménez Cerrada, in
memoriam” (92). Estos dos textos tan personales pertenecen al capitulo tercero, el que
ofrece una mirada notablemente nostalgica desde un presente que tiende al ostracismo,

donde el protagonista se interroga, se observa y afiora lo sucedido. Podemos acercarnos
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maés al autor y a la importancia que adquiere la memoria si tras leer la dedicatoria a una
madre “que no lo sabe” volvemos sobre el poema Y, a partir de ella, intentamos encajar

las piezas:
Se ha perdido una nifia
de més de ochenta afios
por una enfermedad
implacable que, lenta,
sin piedad, va borrando
su memoria, su vida.

(2015: 62)

“En el nombre del padre” también adquiere matices distintos si dejamos Nnos
despojamos del prejuicio de unos versos que Unicamente parecen hacer referencia a la
pelicula y somos conscientes de la conexion con su propia vida y de que, en realidad,

abrazan un contenido muy personal:
Y esperas, impaciente, las respuestas
y una sefial o un gesto que te diga
gue esta contigo ahora, aqui presente.
Porque no puede nadie ser buen hijo
si no siente el aliento de su padre.

(2015: 72)

Juan Antonio Bermudez también reserva dos paginas completas, al final de
Sesion continua en el Salon Indien, para listar los “créditos”, en los que narra todos los
cines que dan nombre a los capitulos, explicando su importancia y la relacion con su vida.
Como vimos en apartados anteriores, Bermudez nos relata la magnitud que posee en su

historia el Cine Balboa —¢l cine de su pueblo, el cine de su infancia—, el Rialto —un
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cine habitual al que acudia en Sevilla, y que hoy en dia es un supermercado— u otros
cines miticos que aparecen en la obra, como el Atrium, convertido en un edificio

residencial:

El Cinema Nuovo Sacher, en el nimero 1 del Largo Ascianghi, es el pequefio
cine romano de Nanni Moretti. Alli transcurre su cortometraje 1l giorno della prima di
Close Up. El Atrium Beba-Palast, inaugurado en 1926, en el distrito berlinés de
Wilmersdorf, fue considerado uno de los cines mas bonitos y grandes del mundo. Una
bomba lo destruyd al final de la Segunda Guerra Mundial. Su espléndida fachada curva
sigue luciendo en los fotogramas de Berlin, sinfonia de una ciudad, pero en su lugar hay
hoy un enorme bloque de apartamentos. EIl 28 de diciembre de 1895, los hermanos
Lumiére organizaron en el Salon indien del Grand Café del Boulevard des Capuccines

de Paris la primera sesién publica y cobrada del cinematdgrafo (2015: 53).

En sus agradecimientos, Berm(dez convoca a una serie de personas que han
participado en su intensa relacion con el cine, y nos muestra un poemario que va mas alla
de la gran pantalla, cuyas experiencias tejidas alrededor del mundo cinematografico
probablemente han sido tan impactantes y cruciales como para impulsarle a dedicar una

obra a este pasadizo entre cine, vida y literatura:

Estos poemas han ido creciendo y decreciendo hasta llegar aqui, asi, desde
mis primeras sesiones en el Rialto. O tal vez desde mi primera vez ante la gran pantalla
del Balboa. O quiza desde aquel 28 de diciembre de 1895. Su escritura esta en deuda
con mucha gente (2015: 53).

Al igual que Conejo y Masin, Pérez Azaustre alude a su hijo, a quien dedica
Poemas para ser leidos en un centro comercial: “A Joaquin Pérez Roca, con quien ya
veo peliculas” (2017: s.p.). Esta cita, de nuevo, une el visionado de peliculas con la
historia personal, y con la de aquellos que nacen y crecen junto al autor y participan con
él en la experiencia cinematografica. Al final del libro, sin embargo, también podemos
apreciar un listado de dedicatorias mas especificas: por ejemplo, a poetas como Luis
Antonio de Villena (“Square La Bruyeére, octubre, 2015”), a Pere Gimferrer (“Doctor

Zhivago”) o a Juan Manuel de Prada (“Edades de Paul Newman); pero también vemos
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otras muy personales, como la que ofrece a su madre (“Grandes esperanzas™), a su tia
(“Balada de regreso de la mujer irlandesa™) o a Maria del Mar Roca, su mujer, a quien
convoca en cuatro poemas (“El vellocino de oro”, “Managua”, “Puerta de Toledo” y
“Gilda”). Si leemos el poema consagrado a su madre tras ver la dedicatoria, apreciamos

aun mas un contenido intimista, ligado a la familia y al recuerdo:
Puedes encaramarte en la butaca
para volver a ser la nifia en los colores,
zambullirte de nuevo en el pupitre
y volver a mirar tu dia de hoy.
No dejes de cantar, no dejes de cantar:
podras redescubrirte en todas tus edades
y esperar del futuro un abrigo interior,
una repeticion justo de este momento,
sentados a un mantel siempre de luz
como toda familia un dia de fiesta.

(2017:s.p.)

De igual modo, vemos con otros ojos los versos que dedica a su mujer, su Gilda

particular vestida con guantes, tacones y vaqueros, a quien le dice:
No te quites los guantes.
Apoya bien la punta del tacon en mi pecho
(...)
Déjame que te cuide, bailarina en vaqueros,
con los ojos dormidos, temblor de mariposa,
asOmate a la luz desde el salon

(2017: s.p.)
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Epigrafes y notas

Ademas de los titulos, capitulos y dedicatorias, podemos observar algunos
epigrafes y anotaciones que algunos de los autores de nuestro estudio incluyen, y que nos

aportan informacién complementaria.

Ocurre en La mesa italiana, donde ademas de la pagina de dedicatorias, Victor
Jiménez destina una seccién —que bien podria considerarse un epilogo— a la “Nota de
autor” (2015: 91), en la que especifica que cuatro de los textos del libro aparecieron
—con diferentes titulos a los que podemos ver en la obra— en El tiempo entre los labios
(2009), una antologia donde, asimismo, adelantaba ciertos textos aun sin publicar. Por
otro lado, Jiménez redacta en una nota introductoria la definicion de mesa italiana, para
hacer participe al lector de la dimension que ofrece la eleccion de dicho titulo: “Una mesa
italiana es, en teatro y por extension en cine y television, una lectura conjunta con todo el
reparto de un guion” (2015: 11). Por su parte, en la obra de Pérez Azalstre podemos
encontrarnos, al final de la misma, con otra pagina destinada a la “Nota del autor” (2017:
s.p.), donde comparte con el lector su proceso de escritura y establece la importancia que
adquiere la memoria: se trata de un libro que fue redactando poco a poco, de manera

paralela a otros que fueron viendo la luz, a lo largo de diez afios:

Siempre me ha interesado la imbricacion del arte popular en el discurso
emotivo. Por eso me ilusiona la conclusién de este viaje, iniciado diez afios atrés:
cuando, paseando por un centro comercial, tuve la impresion de estar atravesando las

ruinas rutilantes de nuestra memoria. Argel, 9 de marzo, 2017 (s.p.).

Otras veces ocurre dentro del poema, como en la obra de Juan Antonio
Bermudez, que introduce algunos epigrafes entre el titulo y el inicio del texto, donde el
“a partir de” precisa de qué pelicula han nacido los versos. Igualmente, este recurso se
utiliza en el caso de Pérez Azaustre, quien incluye algunos epigrafes en su capitulo de
“Agencia de viajes” para destacar un espacio fisico donde escribio el texto, o quizas donde
nacio el recuerdo que propicid su redaccion: de este modo, bajo “Bureau d’hiver”, “El

verano sangriento”, “Puerta de Toledo” y “Las batallas perdidas”, vemos entre paréntesis
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los epigrafes “(Charleville-M’eziéres)”, “(Cérdoba-Madrid)”, “(Madrid)”, “(Madrid, La
Latina)” y “(Cordoba)”.

Proélogos y epilogos
Otros elementos que debemos tener en cuenta si nos aproximamos al contenido
de la obra son los prélogos y epilogos, presentes en La mesa italiana, Rostros, La vista 'y

Lo intacto.

Juan Lamillar es el encargado de redactar el de La mesa italiana. Como veiamos
en puntos anteriores, desde este prologo inicial se nos advierte sobre la presencia de un
contenido mas alla del puramente cinematografico. Ademas de explicarnos el porque del
titulo, Lamillar resalta algunos de los aspectos claves de la obra, donde la memoria

adquiere una carga importante:

Un itinerario, un documental poético, que parte de un tiempo, la infancia, y de
un lugar, el barrio sevillano, ya perdidos en la niebla: juegos, costumbres, imagenes
veneradas, vecinos que tuvieron que marcharse. (...) Victor Jiménez firma y filma una
peripecia personal gue nos es comun, pues llega un momento —llamémosle madurez—
en el que todos los actores que forman nuestro yo se preparan para escuchar el guion de
nuestra vida mirando expectantes al director a ver cémo va a repartir los papeles de la
pelicula (2015: 8-9).

Isabel Conejo nos ofrece un “Preambulo” en Rostros (2007: 9-10), donde se
detiene en el sentido del titulo y, por lo tanto, del conjunto de la obra, de las definiciones
que en ella ocupan las estrellas, los mitos y los rostros, siempre vinculados con los
intérpretes de la gran pantalla, con los actores y actrices que desfilan en las péaginas y

muestran su cara “real” en el poema:

Las estrellas son mundos que brillan con la luz diminuta y helada de sus
nombres, cercanas porque estamos seguros de encontrarlas cada vez que, de noche,
elevemos la mirada hacia el cielo. (...) Un mito es lo que queda de una estrella cuando
ya no se puede conversar con su luz (ha amanecido). La memoria del frio de su plata,
guardada para siempre entre papel de seda. Un mito es una falsa memoria, un recuerdo

inventado por el deseo ardiente de un pasado mejor. La busqueda incansable de los lazos
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entre las causas y el significado. Y un rostro es lo que queda de un mito cuando toda su
carda de verdad se disuelve. Un encuentro apacible con la vida después del rito oscuro
de las identidades (2007: 9-10).

Claudia Masin nos ofrece, al final de ambas obras, ciertas paginas que podriamos
considerar un epilogo, donde nos detalla la procedencia de las peliculas que aparecen en
libro, listadas por orden de aparicion. En La vista especifica: “Los textos que componen
La vista son recreaciones de ciertos films” (2002: 51). En Lo intacto, considera que los
poemas “estan basados” (2018: s.p.) en las peliculas que va detallando. Las dos utilizan
el mismo sistema, donde la autora no desvela hasta el final del texto a partir de qué
pelicula nacié cada uno de ellos, de modo que el lector se enfrenta libre de
condicionamientos externos, pudiendo desconocer, incluso, que se trata de un texto que

recrea o se basa en un determinado titulo filmico.

3.1.4. Léxico del poemay léxico predominante: el tono nostalgico del poema que

mira al cine y a la vida

Aunque aun no vayamos a centrarnos de lleno en el analisis de contenido ni
vayamos a emprender un andlisis exhaustivo del actual apartado —pues no se trata del
objetivo basico de nuestro estudio—, una vision de las palabras clave, ya sean términos
que se repiten o resultan esenciales para entender los textos de cada obra, nos puede
ofrecer una idea inicial de aquellos temas que atravesaran los poemas, asi como del tono
empleado por el autor. Precisamente, Lujan Atienza apunta a la capacidad del Iéxico para
contribuir a la definicion del tono, asi como para configurar un universo propio a través

de la seleccion de las palabras y el vocabulario que instaura el propio texto:

El 1éxico del poema nos va a dar fundamentalmente el tono del mismo. (...)
Por otra parte, el Iéxico de un poema expresa su universo, es decir, la vision del mundo
que se despliega y por tanto tiene una dimensién ideoldgica. Segun esto, las relaciones
entre las palabras del poema constituyen la estructura de su mundo; el mundo poético
tiene no solo su propio vocabulario, sino también su propio sistema de sinbnimos y
antonimos (1999: 102).
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Nombres propios

Ademas del Iéxico del poema, Lujan Atienza determina que las palabras que se
repiten (palabras-tema y palabras-clave) “nos introducen a la vez en una atmosfera y en
un mundo tematico” (1999: 103). Esta breve introduccion al mundo tematico de la obra,

en el que nos sumergiremos mas adelante, es lo que mas nos interesa.

Joaquin Juan Penalva y Luis Bagué (2005) dan forma a un universo mitdmano
plagado de nombres propios, de personajes, superhéroes, villanos, gangsters, actores,
actrices, directores y personalidades vinculadas al mundo audiovisual, recorriendo
géneros que van desde el cine romantico al terror, la aventura o la ciencia ficcion:
Hércules Poirot, Dr. Jones, Ennio Morricone, Jackie Chan, Roger Corman, Spiderman,
Lenny Bruce, Andy Kaufman, Walt Disney, Antoine Doinel, Vincent Vega, Drécula,
Frankenstein, Sherlock Holmes, Robert de Niro, William Dafoe, Nicole Kidman, Robin
Hood, Capitan Blood, André Bazin, Claude Chabrol, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer o
Francois Truffaut se dan cita en un solo libro. Otra manera de recopilar nombres propios
es la que utiliza Ana Isabel Conejo (2007): como hemos visto anteriormente, homenajea
a los actores y actrices del cine clasico de Hollywood, y pese a que se habla de cada uno
de ellos en los textos que componen el poemario, sus nombres se ubican Gnicamente en

el titulo del poema.

No sucede lo mismo, sin embargo, en la obra de Pérez Azaustre (2017): los
nombres de personajes, actores y actrices y personas vinculadas con el cine aparecen en
el titulo, pero también en los poemas; ademas, tienen protagonismo otros que cruzan la
frontera del séptimo arte y se sitGan en el ambito de la literatura o la politica. De este
modo, en sus paginas vemos a Tolstdi, Dostoievski, Churchill, Reagan, Truman, Stalin,
Saint-Exupéry, Spielberg, Harrison Ford, Sean Connery, Daniel Craig, James Bond, Scott
Fitzgerald, Errol Flynn, John Wayne, Bruce Lee, Al Pacino, Robert Redford o Paul

Newman.

Isotopias de la elegancia: blanco y negro, sombrero y gabardina, alcohol y

cine clasico
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A pesar de que la elegancia es un rasgo que aparece en casi todos los poemarios
y que se manifiesta de diversas maneras, también hay numerosos aspectos en comdn.
Hablamos de los términos “blanco y negro”, de una vestimenta concreta —especialmente,
“con sombrero y gabardina”—, de la referencia al cine clasico —maés alla de la referencia
a los titulos y actores y actrices, como vimos en el punto anterior— y de la ingesta de
alcohol. Todos estos términos se asocian a un ambiente sobrio y distinguido, donde tienen
cabida las estrellas de cine y donde se marca la distancia entre el lector y el protagonista

del relato, cuya vida estad impregnada por ese espacio de elegancia.

Babilonia, mon amour (2005) retrata el clasico “viejo celuloide” (19%), las
“arrugas” de los protagonistas de las peliculas, y utiliza sintagmas como “en blanco y
negro” (35 y 68) en numerosas ocasiones. El “ron afiejo” (25), el “sombrero” (37 y 67) y
la “gabardina” (37, 49 y 67), que aparece con frecuencia, también son elementos que
contribuyen a insertarnos en este contexto elegante. La mesa italiana utiliza, asimismo,
utiliza el término “blanco y negro” (25 y 83) y “estrellas de cine en blanco y negro” (23).
El amor, que tiene una gran relevancia en la obra, se manifiesta en un amor distinguido e
idealizado que encarnan esos personajes de cine clésico, esas “estrellas de cine en blanco

y negro” (83).

Desde otra perspectiva, Sesion continua en el salon indien (2015), motivado por
su propio contenido mas proximo a lo social y cotidiano, alude al “afiejo glamour” de las
alfombras rojas y estrellas de Hollywood. Claudia Masin hace algo similar en La vista
(2002) y Lo intacto (2018), puesto que nos enfrentamos a obras mucho maés intimistas,
que aluden mas al cuerpo y a la fragilidad que a la vestimenta y elegancia caracteristica

de los actores y actrices del cine en blanco y negro.

En el caso de Rostros (2007), sin embargo, conceptos como “blanco y negro”
(16) ““alcohol” (14), “ginebra” (39) o “champan” (67 y 80), al igual que otros términos
asimilados al encanto y la elegancia, mantienen su presencia con una particularidad que
se contrapone al tono positivo que acompafia a la mayoria de los poemarios: la del matiz

de “disfraz” que también se asocia a todos ellos, pues los actores son distintos frente a la

3 En adelante, para evitar la proliferacion de citas con el afio del poemario, se indicara tinicamente la pagina

de este tipo de referencias multiples.
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camara. Este hecho se vincula con el Principio de Heisenberg (49), que también se
menciona en uno de los poemas, refiriéndose a la capacidad del observador (y de la
camara) para alterar el entorno por el simple hecho de ser testigo e influir en la realidad
que estd observando. De este modo, los actores y actrices se definen, al menos
visiblemente, por la ropay los complementos que utilizan, y gracias a los cuales pretenden
crear su apariencia, su rostro ficticio: “rimel” (14), “medias” (17), “lentejuelas” (22),
“falda” (22 y 24), “bolso” (22 y 39), “abanico” (22), “pafiuelos” (24), “gabardinas” (24),
“lustrarse los zapatos” (26), “chaqueta” (30 y 35), “sombrero” (28, 30, 48, 54, 55y 71),
“vestido” (30, 33, 35y 49), “perfume” (39), “bolso” (22 y 39), “disfraz” (43), “bufandas”
(48), “gafas de sol” (49), “zapatos” (50), “abrigo” (56) y “pulseras” (39).

Por Gltimo, en Poemas para ser leidos en un centro comercial (2017), la
presencia del alcohol, de ciertas prendas y adjetivos con los que se viste a los
protagonistas de las peliculas, se orientan en este mismo sentido: el de unos actores y
actrices acostumbrados a la fama, el lujo y el ambiente distinguido y elitista, a través de
los propios titulos de los capitulos —“La edad de oro”, “Cine épico”, “Edicion para
coleccionistas”—, pero también de otros términos que evocan a la ropa, el alcohol y la
sensualidad, como “belle époque”, “capa roja”, “ginebra”, “Martini”, “americana”,

“tacones”, “perfeccion”, “ddlares”, “carmin”, “esmalte”, “cerveza”, “vino” o “galan™.

Mitomania y glamour

En este punto advertiremos como el recuerdo de actores, actrices y peliculas
tiende a magnificarse en la mente del autor favoreciendo el mito, buscando la creacion de
un espacio donde predomina el lujo y el glamour, muy préximos al apartado anterior. En
esta direccidn se dirigen, especialmente, tres de las obras: la de Joaquin Pérez Azadstre,
la de Ana Isabel Conejo, y la de Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva. Los poetas acuden
a un léxico concreto para reforzar ese halo de encanto, seduccion y fascinacion que se
crea tanto en la pantalla como en lo que proyectan fuera de ella determinados actores,

actrices o personajes de pelicula.

4 En los términos extraidos de Poemas para ser leidos en un centro comercial, dado que se trata de un libro

electronico sin paginar, prescindiremos de la repeticion de “s.p.”.

144



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio

Penalva y Bagué (2005) aluden a un plano mas cinematografico, donde se
ubican ciertos personajes miticos: “villanos” y ‘“superhéroes” (19); “dioses” (21),
“hazafas” (25); “malvado” 0 “leyenda”, (21); “villano” (19, 21y 37); “héroes” (21 y 65)
y “gangster” (33). Desde su perspectiva, Pérez Azaulstre (2017) utiliza términos como
“suite”, “sauna”, “candidatura al Oscar”, “diosa” o “mansion”, en los que se insertan
miticos personajes como James Bond, Sigrid —Ila intrépida princesa vikinga del Capitan
Trueno— o el actor Omar Sharif. Por otro lado, siguiendo esta estela y conectando con
epigrafes previos, Conejo (2007) recoge multitud de conceptos donde los actores y
actrices tienden a la mitificacion, situandose en ambientes sofisticados, retratados como
héroes (38, 53 y 75), triunfadores (58) y “valientes” (47); apelando a la “inmortalidad”
(37) y a la eternidad (74); con “seda” (30) 0 con “diamantes” y “belleza” (48); definidos
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con “elegancia”, “valentia” y “caballerosidad” (78).

Jiménez (2015), por su parte, evoca un ambiente infantil donde los mitos los
protagonizaban esos “Forajidos de leyenda”, cuyo sintagma da titulo al poema (23), y
donde también tienen cabida “pistoleros”, “indios” o “vaqueros”. También los mitos
aparecen para marcar la diferencia entre la vida del espectador y la vida idealizada de la
gran pantalla en “Con las botas puestas” (83), donde se alude a un “amor de pelicula de
Hoyllywood”, se unen “célebres estrellas” 0 “bravos siux” y destacan adjetivos como

“glorioso” o “legendario”.

Bermudez (2015), desde otra perspectiva, pone el foco en los héroes sefialando
a la sociedad en vez de a los protagonistas de las peliculas: estos héroes (25 y 26) también
se tildan de “supervivientes” (28). Y como vislumbrabamos previamente, en este mismo
sentido, en Masin no aparece el mito de manera aparente, sino que aquellos personajes y
peliculas que permanecen en la mente de la autora son el material con el que se construye

una historia paralela.

El tono nostéalgico y el peso de la memoria

Si la seleccidn léxica propicia la creacién de un tono determinado en el poema,
es patente el establecimiento de la nostalgia. Alrededor de ella, los autores crean su propio

vocabulario, un universo poético donde cada cual establece un conjunto de simbolos,
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sinénimos y antonimos que reflejan esta vision del mundo. A rasgos generales, hay
aspectos comunes: la alusion a la luz, la oscuridad y las estaciones del afio para reflejar
un determinado estado animico vinculado a la felicidad (pasada) o a la nostalgia
(presente), asi como la referencia a los suefios, a la infancia y a la memoria, que también

trataremos en profundidad mas adelante.

Todos los autores nos ofrecen poemarios que tienden a mirar hacia dentro, hacia
el pasado y hacia la infancia, y aluden con asiduidad al paso del tiempo. Los poemas estan
ligados a un tono especifico, el de la nostalgia, que se representa a través de simbolos
como el otofio, la oscuridad y las sombras, estableciendo un sistema de anténimos en
torno a la felicidad de la época estival, la luz y la infancia, que parecen formar parte de
un pasado sofiado, mas que de un presente donde la melancolia se alza como protagonista.
Pese a su presencia constante en todos los poemarios, empezaremos centrdndonos en
Victor Jiménez y Claudia Masin, donde encontramos una mayor abundancia de términos,

quizas motivados por el propio caracter intimista de las obras.

Jimenez (2015) adquiere esta voz melancdlica para evocar un pasado estival, con
luz, calor, felicidad, con el recuerdo de la infancia y del amor, lejos de un presente donde
predomina la oscuridad, el silencio y la sensacion de abandono, donde los suefios y la
afioranza son recurrentes. La memoria es una cuestion omnipresente, incluso representada
a través de su madre y el alzhéimer: en “Un grito en la oscuridad” y “El tltimo viaje”,
comprobamos que conceptos se unen para relatar la pérdida de la memoria en un ambiente
otofial, oscuro, acusado por el paso del tiempo, que toma forma en “nifia”, “tiempo”,
“enfermedad”, “memoria” Yy “sombras” (61); al igual que en “nifia indefensa”,
“alzhéimer” y “otonio” (76). Las isotopias de una época infantil se manifiestan a través de
palabras como “nifio” (19, 24, 30 y 32), “infancia” (23 y 25), “crios” 22), “juegos” (22)
0 “nifiez” (22). También aparece un momento idealizado, el “amor de juventud”, asociado
a lo “perdido”, a “joven”, “afioranza”, “nostalgias” y “pasado” (58). Este periodo
aparentemente perfecto, ubicado en el pasado, evoca a los “veranos”, “aquella edad
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dorada”, “esplendor”, “dia”, con la sensacion de que “se escapa el tiempo™ (63); pero
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también se presenta ligado a términos como “luz dorada”, “muchacha’ u “horizonte azul”
(79); asi como al “verano”, “dia claro”, “sencillo” y “paz” (82). En el segundo capitulo,
donde el amor y la sensualidad irrumpen con fuerza, hay mucha mas alusion a diversas

partes del cuerpo y, una vez mas, al estio de un tiempo pasado: “deseo”, “pasado”,
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“olvidos”, “pecado”, “tu cintura”, “tus manos”, “veranos”, “copas de balon (42); “piernas
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morenas”, “el sol”, “el verano”, “luces”, “recordaba” (44); “vestido blanco”, “pelo
mojado”, “sonrisa”, “beso”, “caricias” (46). Por otra parte, la construccion de un presente
frio y silencioso se asocia a palabras como ‘“abandono” (39), “desencanto”
(32),”indiferencia” (38), “sombra” (13, 19, 20, 28, 39, 41), “invierno” (19), “oscuridad”
(30y39), “enero” (19); donde el paso del tiempo se manifiesta en “cicatrices” y “arrugas”
(59), “recuerdos” (25 y 28), “otra vida”, “otro tiempo” (28), “memoria” (32) y “olvido”
(32 y 49). En este contexto, se recurre a “sofiar la vida” (48), a ensalzar los “suenos” (26

y 38).

Masin (2002), a través de su seleccion Iéxica, propicia la construccion de un
universo donde, igualmente, se recurre con frecuencia a la infancia: “nifio” (11, 15, 29),
“de pequeno” (17), “infancia” (43) 0 “nifia” (15, 16, 34 y 37), asi como a la figura de la
“madre” (11,23, 37 y41). Los nifios, en este contexto, son capaces de “conservar la vista”
(16), y de ver en la oscuridad, asemejandose a los gatos (15). De este modo, “crecer”
supone una “distorsion” 16). El paisaje lugubre de la noche toma cuerpo en “luna” (11),
“destello” (21), “luciérnagas” (39), “noche” (37) 0 “sombra” (37), y aparece con
frecuencia el olvido (11, 14 y 17), donde los protagonistas se ven frecuentemente
inmersos en la “distancia” (31), la pérdida (21 y 49) y el abandono (23, 24 y 35), aludiendo
a los suefios (25 y 41) , las “ruinas” (45), el “deterioro” (23), la “herida” (25), la
“memoria” (43 y 46), el “recuerdo” (37) y la “melancolia” (38).

Bagué y Penalva (2005) también reflejan este tono nostalgico, aunque en menor
medida, a través de las alusiones al “tiempo” o la “eterna juventud” (21); con una mirada
que se vuelve hacia el “pasado” (72), “antafio” (33), cuyo universo simbolico tiene como
sinonimos la “sombra” (66), la “ceniza” (67), la oscuridad (7, 34 y 69), el “otofio” (47) y
la “débil luz” (57). La imaginacion (69) y los suefios (21, 22, 25, 35, 39, 68 y 70) también
son elementos recurrentes. Estos suefios se unen, usualmente, a un ambiente donde
recobra importancia la memoria (71), el olvido (69, 22 y 33) o los “suefios de la infancia”
(70).

Bermudez no adquiere con tanta visibilidad este tono nostalgico, pero si adopta
similitudes: contrapone también “la sombra” (13) a la “luz” (13) caracteristica de “aquel

verano”, de las “travesuras” (19) y de términos como “nifio” (13y 46) y “mocosos” (19).
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Aparece en algunos poemas la sensacion de “soledad” y de “culpa” (26) o emerge la
“memoria” (46), si bien el contenido Iéxico de este apartado, una vez mas, nos indica que
estamos enfrentdndonos a una obra mucho mas social. Asi sucede, igualmente, en Rostros
(2007), donde Isabel Conejo retrata a los protagonistas a través de su juventud, que
aparece asociada a la inocencia (11). La autora alude a la felicidad de los protagonistas,
asociada a la juventud (28), al igual que a la “nostalgia” (47), la “melancolia” (15 y 69),
el “pasado” y la necesidad de “perdonarse” (54); a la “memoria” (67) y al “recuerdo”
(54). En la obra de Pérez Azaustre (2017), de igual modo, la juventud y la infancia son
un simbolo de plenitud, y encontramos diversas referencias al padre, a la madre y al paso
del tiempo: se habla de ser “joven”, de “papd”, “madre”, “nifa” “hijos”, “nifios”,
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“columpios”, “maternal”, “juventud”, “afiorada juventud”, “juvenil”, “suefios”, “futuro”,
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“distancia”, “antiguo”, “invierno” o “fantasmal”.

Creacion de atmosferas y espacios propios: del intimismo al paisaje urbano

La seleccion de palabras también es capaz de construir una atmosfera
determinada: autores como Bagué y Penalva insertan los poemas en espacios frios,
Iugubres y misteriosos, al igual que Jiménez, que incorpora una gran carga de intimismo,
pues la soledad, tristeza o cansancio también forman parte del propio paisaje. En este
sentido también se dirige Conejo, que presenta espacios nocturnos, cargados de humo y
bruma, donde los protagonistas de las peliculas parecen mostrar su lado mas oscuro y
personal. Por otro lado, Bermudez utiliza un paisaje urbano, social, plagado de personajes
cotidianos, de calles y edificios donde se gesta la vida mas alla de las pantallas. Pérez
Azaustre se aproxima a Bermudez, aunque se dirige hacia el exterior de una manera mas
global, buscando espacios en ciudades de todo el mundo, en atmosferas que se extienden
desde el propio hogar hasta las habitaciones de los hoteles. En otro punto de vista y
cercana al intimismo de Jiménez, Masin construye espacios que reflejan la intensidad del
propio lenguaje, espacios que son también el cuerpo o toman la forma de animales, de

criaturas indeterminadas, donde se personifica el dolor, lo salvaje, lo visceral.

De este modo, especificamente, Babilonia, mon amour (2005) recoge “lluvia”
(24 y 49); “paraguas” Yy “noches” (24 y 51); “viento afilado” (35) y “frio” (35 y 47).
También se nombra la “madrugada” (56), la “luna” (68), el “vaho” (51) y lo “taciturno”
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(57). Por su parte, La mesa italiana (2015) nos situa en la “noche” (21, 37,61 y 76) y la
“niebla” (19 y 20); en “trenes” (23, 25 y 32), “vias” (26), y estaciones (26 y 31) ya vacias,
abandonadas. Toman forma en el paisaje el “silencio” (19 y 61), la “soledad” (19, 39, 61
y 69) o la “tristeza” (28, 37, 38 y 69); ademas de otros personajes que aparecen en esta
geografia urbana: “vendedores ambulantes”, “parejas”, “buscavidas”, “sefioritas”,
“soldados”, “seforitas” y “ferroviarios” (26). Rostros (2007) inserta a los personajes
cinematograficos en el “humo” (11 y 20), la “bruma” (11), la “noche” (11 y 69), espacios
donde toman partido la “soledad” (19), la “angustia” (50), “el miedo” (38), la “fragilidad”
(18) la “tristeza” (20 y 75) y los “amores falsos” (50), frente a la belleza y la sonrisa que

se plasma frente a la camara (48 y 49).

Una geografia profundamente urbana y cotidiana destaca en Sesién continua en
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el salon indien (2015), con “vecinos”, “ciudades”, “tabernas” (14); “desesperacion”,
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“suburbios”, “verdugos”, “martires” (20); “angeles”, “mendigos”, “lecheras”, “dignas
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avenidas” (21); “peluqueros”, “colegio”, “bar” (28). Estos espacios estan protagonizados
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por personajes “andnimos” (43) e imagenes cercanas, por “becarios”, “atascos”, “misas”

(23); por “dormitorios cuna”, “cama” “cansancio”, espacios “suburbiales” (p. 24) en los
gue se manifiesta el “hogar” (26), el “barrio” (27), la “ciudad” y donde también se tiene
constancia de los “edificios” (38) 0 el “ruido” (35). Proximo a ¢l se sitla Poemas para
ser leidos en un centro comercial (2017), donde se suceden las “habitaciones de hotel”,
las “noches”, la “madrugada”; pero también la “casa”, el “silencio”, “las montafias” o la
“chimenea”, al igual que espacios de encuentro como el “teatro”, el “escenario”, la
“butaca”; y, mas alla, un sinfin de paises y ciudades de todo el mundo donde el
protagonista se desenvuelve, desde los més reales a los més ficticios, como Marsella,
Alemania, Berlin, California, Smalville, Inglaterra, Paris, Bélgica , Esparta, Grecia, Creta,
Babilonia, El Cairo, Boston, Tailandia, Santa Monica, Madrid, Sicilia, Nueva York, Niza,

Montmartre o Paris.

En otro extremo ubicamos La vista y Lo intacto. En la primera de ellas, aparecen
“calles vacias” (11), “noche polar” (27), “noche oscurisima” (42), “soledad” (37 y 47),
“desconsuelo” (42) o “tristeza” (45 y 47). En este espacio se representan las “criaturas”
(27 y 41), los “pdjaros” (38 y 45) y los “animales” (24 y 27). Ademas, toma forma una
escenografia personal en la que el “cuerpo” es protagonista (13, 17, 25, 31, 43 y 47): la
“mano” (15, 17, 19, 29 y 38), los “o0jos” (19 y 47), el “brazo” (35 y 41) o la “piel” (47).
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En relacion con el titulo de la obra, no es de extrafiar la advertencia de un area dominada
por la “mirada” (13 y 23) o la “retina” (46); mientras que, otras veces, la atmdsfera va
mas alla del cuerpo y esta mirada se centra en el “océano” (37 y 31), el “plancta” (11) y
las “estrellas” (19). En Lo intacto, nos situamos en una atmosfera muy similar, donde la
palabra “cuerpo” se manifiesta hasta 73 veces, la palabra “bestia” 16, y la palabra
“animal” hasta 111. Esta seleccion léxica, sin lugar a dudas, pone de manifiesto un
ambiente intimo e intenso donde el cuerpo y los sentimientos forman parte de un espacio
personal que se abre al cine, pero sobre todo evoca el propio dolor, las propias dudas, las

imagenes més profundas.

3.2.  Analisis de temas y motivos

3.2.1. Referentes cinematograficos: el star system clasico de Hollywood frente al
cine independiente

Los poetas del siglo XX, especialmente los poetas del 27, miraban —y
escribian— con devocion a las estrellas de la gran pantalla. Frente a ellos, quienes
conforman nuestro estudio dedican sus versos al cine desde un panorama sociocultural
distinto, tanto en lo referente a la manera de hacer cine como a la manera de consumirlo.
En este inevitable nuevo contexto, sin embargo, una gran parte de nuestros poetas sigue
venerando las peliculas del cine clasico. Por cuestiones temporales, estas marcaron la
infancia y la juventud de nuestros autores, de modo que no es de extrafiar que muchos de
los titulos del star system americano se hayan convertido en referentes de su filmografia
personal, al igual que de su poesia. Si en Nacer en otro tiempo (2016) se evidenciaba el
respeto por la tradicion de los poetas actuales (Valverde: 226), el respeto por los clasicos
del séptimo arte también queda patente en la poesia del siglo XXI. Bagué ya anticipa en
su estudio sobre “La poesia del cine de prosa” la preferencia de por un cine narrativo
tradicional que ha construido su propio universo de mitos e iconos a lo largo de los afios,
como es el caso de las atemporales Dracula, Star Wars o Blade Runner, titulos icénicos
que no cesan de aparecer en la poesia espafiola: “El cine narrativo tradicional ha sido
capaz de crear una mitologia repleta de héroes... villanos de leyenda y malvados de
excepcion. Y un gremio de natural fetichista como el de los poetas no iba a permanecer

indiferente ante semejante mitogénesis explosiva” (2018: 27). Méas alla del ambito
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estrictamente poético, los referentes clasicos contindan teniendo gran incidencia en
nuestros dias, pues incluso en un ambito tan actual como el de las series, que han
absorbido una gran franja de la produccion y el consumo audiovisual, encontramos
ejemplos recientes de gran impacto internacional basadas en un género tan tradicional
como el western. Asi lo refleja el estudio de Morales Dominguez, quien analiza la
estructura del género del Lejano Oeste en The Walking Dead, afirmando que la figura del
zombi en las series contemporaneas “esta cada vez mas proximo a las peliculas
ambientadas en el Lejano Oeste, compartiendo similitudes como el tipo de héroes, la
presencia de la frontera, los indios y la dimensién sicoldgica de los personajes principales,
secundarios y antagonicos” (2016: 3020).

En nuestro estudio, sin embargo, hemos observado que mas alla de una evidente
tendencia a fijar la mirada en peliculas clasicas del cine estadounidense, también tiene
presencia el cine independiente europeo. En este sentido, sin entrar en posibles debates o
explicaciones teoricas sobre qué es el cine clasico, nos limitaremos a estudiar las dos
tendencias que apoyan los autores de nuestra investigacion: por un lado, las referencias
del cine clasico estadounidense que fraguo un auténtico star system durante el siglo XX
(Gubern, 1979: 139-140), cargado de actores, actrices y peliculas miticas alrededor del
ambito hollywoodense; por otro, un cine europeo mas proximo a lo que ampliamente
consideramos como cine de autor (Assayas, 2003: 152-153; Malpartida, 2012: 11-13),
cine intimista y cine independiente, pese a que en él tengan cabida, de igual modo,
grandes directores, peliculas y actores que se han convertido en iconos de la industria
cinematografica. Eduardo A. Russo, que investiga en profundidad sobre las
caracteristicas y la evolucién del cine clasico, expone una forma distintiva de producir
peliculas:

El sistema de estudios de Hollywood puso a punto un modo productivo muy
sofisticado que, en la escala de una gran industria, acompafio las décadas de hegemonia
mundial de esta manera de hacer cine. Un dindmico complejo tecnoldgico e industrial,
practicas sélidamente reguladas de produccién, circulacion y consumo, y cierta

adecuacion entre condiciones materiales, funciones sociales y estilos técnicos y
artisticos (2015: 20).

Ademas de esta manera de hacer cine, Russo sefiala a los espectadores de cine

clasico y a la creacion de un imaginario colectivo que fue construyéndose gracias a estas
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peliculas, y que a lo largo del siglo XX “model6 muchos de los deseos, fantasias, suefios
y pesadillas de la cultura de masas. Un universo que supo integrar corrientes internas de
sentido muy distinto, pero que encontraban su cohesion en una experiencia comun”
(2015: 20-21). Sabemos que los poetas que escribieron durante el siglo XX no dejaban
de mostrar su fascinacion por Humphrey Bogart, Cary Grant, Marilyn Monroe, Greta
Garbo, Charles Chaplin o los grandes cdmicos del cine mudo, pero estas referencias
permanecen, acaparando un gran interés de los poetas del siglo XXI. Puede que el cine
clasico acentle el sentimiento de pertenencia de aquellos que hablan y escriben sobre
cine, pues quiza buscan en las peliculas clasicas el trazado de un territorio comin mucho
méas amplio que el que puede ofrecer la alusion a un cine independiente, que tiende a
dirigirse a un publico méas reducido. Este tipo de peliculas, por lo tanto, aseguran un
encuentro, una conexién con el lector donde probablemente se cruzan multitud de
referentes comunes. Sobre ellos habla Felipe Arranz el nimero de Litoral dedicado a Los
poetas del cine:
Referentes que se han incorporado al pensamiento, incluso al de aquellos a
quienes el cine no les apasiona; tal es el caso de las imagenes de Rick e llsa,
despidiéndose en la niebla del aeropuerto de Casablanca; de Cary Grant lanzandose a

una zanja de maizal mientras le disparan desde la avioneta fumigadora en Con la muerte

en los talones; (...) o el cruce de piernas de Sharon Stone (2003b: 101).

Aunque en nuestro estudio la mayoria de los autores también incluya titulos de
cine nacional y de cine europeo, o contemplen peliculas mas actuales, en el caso de poetas
como Claudia Masin y Juan Antonio Bermudez, la presencia de este este es incluso mayor
que la de titulos clasicos construidos en Hollywood. En La vista, Masin se inspira en mas
de una veintena de peliculas enmarcadas en su mayoria en un cine de autor, del siglo XX
y de procedencia europea. Aunque sus referentes cinematograficos también incluyen
peliculas estadounidenses, estos se aproximan mas al cine independiente que a las
superproducciones taquilleras. EI mas antiguo de estos titulos es la rusa La infancia de
Ivan (lvanovo detstvo, Andréi Tarkovski, 1962), frente a La ciénaga (Lucrecia Martel,
2001), la més reciente de todas. También hay titulos procedentes de Italia, como Muerte
en Venecia (Morte a Venezia, Luchino Visconti, 1971), La luna (Bernardo Bertolucci,
1979) o Detrés de la puerta (Oltre la porta, Liliana Cavani, 1982); Espafia, Ana y los
lobos (Carlos Saura, 1973 o Cria Cuervos (Carlos Saura, 1975); Francia, Soplo al corazén
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(Le souffle au coeur, Louis Malle, 1971), Sin techo ni ley (Sans toit ni loi, Agnés Varda,
1985); Iran, Nifios del cielo (Bacheha-ye aseman, Majid Majidi, 1997); Japon, Escenas
frente al mar (Ano natsu, ichiban shizukana umi, Takeshi Kitano, 1992); Gran Bretafia,
Darfio (Damage, Louis Malle, 1992); o Nueva Zelanda, Criaturas celestiales (Heavenly
creatures, Peter Jackson, 1994); ademaés de la franco alemana Paris-Texas (Win Wenders,
1984), o los titulos estadounidenses Cementerio de animales (Pet Sematary, Mary
Lambert, 1989) y Mi mundo privado (My Own Private Idaho, Gus Van Sant, 1991). Por
otro lado, en Lo intacto, pese a que sigue teniendo un mayor peso el cine europeo,
encontramos una evolucion hacia peliculas mas actuales, pues tan solo hay siete titulos
del siglo XX frente a veintidés del siglo XXI. Hallamos un listado de peliculas muy
recientes, como es el caso de la argentina Esteros (Papu Curotto, 2016), las
estadounidenses Manchester frente al mar (Manchester by the Sea, Kenneth Lonergan,
2016) o Her (Spike Jonze, 2013), o la francesa El mal de las piedras (Mal de pierres,
Nicole Garcia, 2016). También hay titulos menos recientes, como la italiana Las noches
de Cabiria (Le notti di Cabiria, Federico Fellini, 1957) o la sueca Persona (Ingmar
Bergman, 1966). Otras peliculas tienen origen inglés, como Solo los amantes sobreviven
(Only Lovers Left Alive, Jim Jarmusch, 2013); irlandés, Once (John Carney, 2007); ruso,
El regreso (Vozvrashchenie, Andrey Zvyagintsev, 2003); canadiense, Solo el fin del
mundo (Juste la fin du monde, Xavier Dolan, 2016); danés, Melancolia (Melancholia,
Lars Von trier, 2011) o aleméan, Cerezos en flor, (Kirschbluten—Hanami, Doris Ddrrie,
2008).

En Sesidn continua en el saldn indien, Juan Antonio BermUdez también parte de
referencias cinematograficas mayoritariamente europeas —a excepcion de tres titulos
estadounidenses— Yy de corte clasico, ubicadas en el siglo XX en su totalidad. La gran
parte de las peliculas se enmarcan entre los afios veinte y cincuenta, si bien el titulo méas
cercano es de los afios noventa, la italiana Querido diario (Caro diario, Nanni Moretti,
1993). Apreciamos titulos procedentes de Checoslovaquia, Estados Unidos, Francia,
Austria, Espafia, Grecia o Suiza, como son La mano (Ruka, Jifi Trnka, 1928), Tiempos
modernos (Modern times, Charles Chaplin, 1935), El globo rojo (Le ballon rouge, Albert
Lamorisse, 1956) o M, EI vampiro de Dusseldorf (M, Fritz Lang, 1931), El largo viaje
hacia la ira (Lloreng¢ Soler, 1969), El programa (Ekpombi, Theodoros Angelopoulos,
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1968) y Jonas, que cumplira los 25 en el afio 2000 (Jonas qui aura 25 ans en I'an 2000,
Alain Tanner, 1975), respectivamente. Ademas de estas peliculas donde predomina el
cine de autor, podemos hallar documentales como Listen to Britain (Humphrey Jennings
y Stewart McAllister, 1942) o titulos mas experimentales, como la estadounidense At

Land (Maya Deren, 1944), de cine mudo.

Retomando una mayor presencia del cine clasico estadounidense, nos
encontramos a Victor Jiménez, Ana Isabel Conejo, Luis Bagué, Joaquin Juan Penalva y
Joaquin Pérez Azalstre. En el primer caso, Victor Jiménez evidencia un amplio
eclecticismo en sus referentes, pues los titulos que el autor rememora parten de grandes
peliculas del cine clasico, sobre todo estadounidense, como Niebla en el pasado (Random
Harvest, Mervyn LeRoy, 1942), EI hombre tranquilo (The Quiet Man, John Ford, 1952),
Juan Nadie (Meet John Doe, Frank Capra. 1940), Forajidos de leyenda (The Long Riders,
Walter Hill, 1980), Exodo (Exodus, Otto Preminger, 1960) o diversos titulos en los que
Hitchcock aparece con frecuencia a través de las peliculas La sombra de una
duda (Shadow of a Doubt, 1943), Extrafios en un tren (Strangers on a Train, 1951) o Con
la muerte en los talones (North by Northwest, 1959). Otros titulos poseen una diversa
procedencia, como la espafiola Crénica del alba (Antonio J. Betancor, 1983), la japonesa
Otofio tardio (Akibiyori, Yasujird Ozu, 1960), la italiana Estacion Términi (Stazione
Termini, Vittorio de Sica, 1952) o la francesa Cyrano de Bergerac (Jean-Paul Rappeneau,
1990). Por otro lado, aparecen peliculas mucho mas recientes y que también ofrecen una
procedencia diversa, como es el caso de uno de los iconos del cine indie, 500 dias juntos
(500 Days of summer, Marc Webb, 2009), la espafiola Balada triste de trompeta (Alex

de la Iglesia, 2010) o la conocida La red social (The social network, David Fincher, 2010).

Ana Isabel Conejo, como veremos con mayor profundidad en el siguiente punto
de homenaje a los actores y actrices a través del poema, retrata la época dorada de
Hollywood en Rostros. Cada uno de los actores y actrices que protagonizan los poemas
se contextualizan en torno a hechos de su propia vida o rasgos caracteristicos de sus
personajes o de peliculas en las que han aparecido. No hablamos, en este caso, de un
listado explicito de peliculas, si bien es cierto que podemos afirmar la absoluta hegemonia

de unos referentes clasicos estadounidenses del siglo XX. Como nos situamos en un libro
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donde dichos referentes son indudablemente conocidos por cualquier persona aficionada
al cine clasico, en mayor o menor grado, no resulta dificil imaginar al actor o actriz en
cuestion en ciertas peliculas ya convertidas en icono cinematografico. En algunos poemas
como el dedicado a Humphrey Bogart, aparecen titulos explicitos, las estadounidenses e
iconicas El halcon maltés (The Maltese Falcon, John Huston, 1941) y El suefio eterno
(The Big Sleep, Howard Hawks, 1946):

una trampa de muerte y esperanzas
tan compleja y precisa
como El halcon maltés
0 tan brumosa como El suefio eterno...
(2007: 70)

Y en otros casos, como el poema de Audrey Hepburn, basta con leer los versos
para pensar en Desayuno con diamantes (Breakfast at Tiffany's, Blake Edwards, 1961):
En fin, existe siempre la posibilidad de comerse un croissant
delante de un escaparate de diamantes
y a eso llamarlo amanecer.
(2007: 48)

Continuando esta linea de poetas en las que el cine clasico ha tenido un mayor
impacto, en Babilonia, mon amour vuelve a predominar el cine clasico del siglo XX,
aunque el cine europeo también tiene presencia en la seleccion de peliculas del libro, al
igual que algun que otro titulo més reciente, como es el caso de Amélie (Jean-Pierre
Jeunet, 2001). Entre las peliculas europeas podemos encontrar titulos procedentes de
Reino Unido, Yugoslavia o Italia, ademas de referencias en homenaje a diversas
corrientes cinematogréaficas europeas, como el neorrealismo italiano de los afios 50 o la
nouvelle vague francesa. Algunos de los titulos son Una habitacién con vistas (A Room
With a View, Richard Robbins, 1985); Gato negro, gato blanco (Crna macka, beli macor,
Emir Kusturica, 1998) o La dolce vita (Federico Fellini, 1960). Por otra parte, tenemos
titulos estadounidenses como Gloria (John Cassavetes, 1980), las sagas de Indiana Jones
(Steven Spielberg, 1981, 1984, 1989 y 2008), Matrix (hermanas Wachowski, 1999 y
2003), el musical West Side Story (Robert Wise y Jerome Robbins, 1961), Las virgenes
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suicidas (The Virgin Suicides, Sofia Coppola, 1999) o Acordes y desacuerdos (Sweet and
Lowdown, Woody Allen, 1999).

Joaquin Pérez Azaustre plasma en sus poemas un universo cinematografico
impregnado por los actores y las peliculas miticas del cine clésico estadounidense, pese a
gue también aparezcan ciertas alusiones a personajes o titulos mas préximos como Casino
Royale (Martin Campbell, 2006) o EIl curioso caso de Benjamin Button (The Curious
Case of Benjamin Button, David Fincher, 2008). Como vimos en apartados previos,
incluso los propios titulos de los capitulos apuntan directamente a “La edad de oro”, al
“Cine épico” o a una suerte de “Edicion para coleccionistas”. En este contexto, el autor
muestra su preferencia por peliculas como El graduado (The Graduate, Mike Nichols,
1967), Casablanca (Michael Curtiz, 1942), La lista de Schindler (Schindler’s List, Steven
Spielberg, 1993), El ultimo pistolero (The Shootist, Don Siegel, 1976), Tal como éramos
(The Way We Were, Sydney Pollack, 1973), El jinete eléctrico (The Electric Horseman,
Sydney Pollack, 1979) —al que Pérez Azaustre alude en el titulo de su poemario Vida y
leyenda del jinete eléctrico (2013)—, El golpe (The Sting, George Roy, 1973) o Doctor
Zhivago (David Lean, 1965).

Claudia Masin

“Cria cuervos”

Los nifios, como los gatos, podemos ver en la oscuridad.
Vigias que saben que no pueden deslumbrarse

con su propio suefio, pasamos las horas

tejiendo una tela finisima alrededor

de nuestro miedo. Después, muchos afios después,
solias decirme, llega el olvido y podemos dormir

sin sobresaltos. Yo aun no he olvidado.

Cada noche, nos intercambiamos historias
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como joyas. Esta te queda bonita,

esta le sienta bien a tu piel, a tus ojos:

Habia una nifia que era tan pequefia

que cabia en la palma de una mano.

Si yo fuera esa nifia —pienso— elegiria

vivir en tu mano. Podrias cerrarla

y dejarme sin nada, pero toda buena historia
necesita una tragedia, un vuelco inesperado

en la trama. No quiero que llegue el fin

de tu relato, que la noche se acabe. No sé qué hay
del otro lado. La vida es una imagen

que va desdibujandose, perdiendo los contornos
dia a dia. Crecer es el transito de la imagen precisa
a la distorsién. Quiero seguir siendo nifia

para conservar la vista.

(La vista, 2002: 15-16)

Como ejemplo de un cine mas intimista y mayoritariamente europeo, este poema
que adopta el titulo de la pelicula de Carlos Saura, Cria cuervos (1975), alude también al
popular refran “Cria cuervos y te sacaran los ojos”. Carlos Saura, fotografo y cineasta de
referencia del cine espafiol, deja su huella en el poemario a través de la evocacién de una
pelicula profundamente reflexiva, critica, metaforica e incluso surrealista. A partir de ella,
Masin nos habla de la infancia, y no es casual —al igual que no es casual que los 0jos
aparezcan en el titulo de dicho refran, anticipando la importancia que cobra la mirada en
el poema—, pues en la pelicula vemos a Ana, la protagonista, que recuerda su infancia y
la relacion con su padre a partir de la muerte de su madre. No es, por lo tanto, una nifia

que crezca un ambiente idilico, sino una nifia que descubre el mundo de los adultos, que
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desprecia la figura del padre y conoce desde edad temprana la tristeza, la muerte y la
opresion emocional. Desde esta posicion parte Masin, quien toma la voz de la
protagonista o quiza abandona los marcos de la pelicula para hablar desde la perspectiva
de una nifia. El poema se nos presenta con absoluta libertad métrica, pero con un ritmo
interno donde se marcan diversos conceptos clave que se reiteraran en a lo largo de los

VErsos, Como veremos a continuacion.

La nifia que se presenta en el texto muestra el tema de manera explicita, la
infancia, y evidencia la aparicion de otros subtemas desde la primera estrofa: crecer, el
miedo, el olvido. “Los nifios, como los gatos, podemos ver en la oscuridad”, nos dice, y
realiza una comparacion entre los nifios y los gatos, ambos “vigias”, ademas de subrayar
la importancia de la vista. Una serie de caracteristicas apoyan semanticamente esa
definicion de la infancia: aquella siempre unida al miedo, o al olvido que se produce al
crecer. La primera persona del plural de esa infancia de la que forma parte la protagonista
del poema se traslada a un tl al que se invoca en “solias decirme”, para finalizar la estrofa

afirmando “yo atn no he olvidado”.

La nifia, que no es capaz de olvidar, continta hablando desde un nosotros: “Cada
noche, nos intercambiamos historias”. A continuacion, hace referencia a una de esas
historias infantiles populares —utilizando una tipografia cursiva—, como es la del cuento
de Garbancito: “Habia una nifia que era tan pequefia / que cabia en la palma de una mano™.
La nifia afirma que quiere ser esa nifia, esa en concreto, y no otra; de este modo, retoma
la primera persona del singular y abandona el nosotros, y desde esa propia voz vuelve a
aludir a un td, en cuyas manos desearia vivir: “Si yo fuera esa nifia —pienso— elegiria /
vivir en tu mano”. En este punto, desde una marcada primera persona, reaparece el miedo:
“No quiero que llegue el fin / de tu relato, que la noche se acabe”. La nifia quiere seguir
escuchando historias, no quiere que llegue el dia. Antes de llegar al final, concebimos una
definicion de vida y de lo que supone crecer, conceptos que en el poema se contraponen
a la infancia: “La vida es una imagen / que va desdibujandose”, mientras que “Crecer es
el transito de la imagen precisa / a la distorsion”. Frente a esas definiciones, la nifa se
niega a seguir creciendo, y afirma rotundamente en un verso final: “Quiero seguir siendo
nifia / para conservar la vista”. En este final circular donde la infancia abre y cierra el
poema, y donde la vista —Ila capacidad de ver, observar mas alla de lo aparente, mas alla

de lo que son capaces de ver los adultos— supone una isotopia de la infancia, la nifia que
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comienza hablando desde un nosotros afianza su voz y concluye el poema tomando la
palabra, reafirmando un yo que se niega a crecer y que pone el acento en su propio deseo,
en el “quiero”: ella quiere conservar la mirada, su mirada. Si ademas nos dirigimos al
contexto del poemario de Masin, titulado La vista, podemos advertir este ejemplo como
un texto decisivo dentro del universo poético de la autora: un poema que nos grita la
importancia de ser capaces de mirar, de conservar nuestra mirada, como la pequefia que
llega al final del poema enfatizando que no quiere la distorsion, que no quiere la mirada

de los adultos, que no quiere la mirada de otros.

Claudia Masin

“Ella”

Las bendiciones y maldiciones recibidas en la infancia

no solo fueron fisicas. No solo fueron las huellas

del calor, el golpe, la caricia, el frio tremendo para el que no existe
abrigo suficiente, del contacto de la mano

que detiene el miedo. Hubo también palabras,

cayendo como una lluvia de meteoritos sobre un planeta aislado
e indefenso, un aluvién incontrolable que a su paso

va dejando créateres en la tierra virgen. Me hablaste

y ese mundo perdido volvio

de la misma manera en que vuelve un suefio

cuando despertamos: fragmentario, impreciso

y sin embargo cierto, tan real como el dia

que estamos viviendo. Escuché tu voz, desprendida

de toda materia, un eco

gue una vez que se ha soltado ya no tiene

nada que ver con la boca que emiti6 los sonidos.
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Me hablaste y escuché

la detonacion de un estallido sucedido hace mucho y muy lejos,
del que no me guedaba mas que el temblor

en el cuerpo. Los sobrevivientes se llaman entre ellos.

En la noche, cuando ya ha sido exterminado todo

lo que conocian, con extremo cuidado inventan codigos,
sonidos que solo pueden ser reconocidos por alguien que también
esta perdido y teme. Yo reconoceria

tu voz entre todas, su cadencia, la leve

vacilacion, el tartamudeo antes de decir

ciertas palabras, como si el lenguaje mismo hubiera

quedado herido en vos cuando te hirieron, y cada frase

fuera un intento —fallido pero hermoso— de enmendar

lo roto, de envolverlo en un halo que lo proteja

y te proteja. Yo puedo olvidar incluso

que tengo un cuerpo cuando me estas hablando:

las particulas que soy se mezclan con lo que estas diciendo

y ya no soy mas que el deseo

de las palabras que me das, como quien frente a un altar lujoso
hace una ofrenda demasiado humilde,

a todas luces inapropiada y sin embargo acierta, alcanza a tocar
el cuerpo que adora y esta lejos. Nunca quise a nadie

como te quiero, donde estas, quiero entrar, aca

llueve. No quiero que venga el silencio, el amor

€S una conversacion tan tenue, siempre
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a punto de apagarse, un dialogo que solo escuchan

los que estan dentro de él, como solo los peces

de las profundidades escuchan el sonido

adormecedor de las mareas que cruzan sobre ellos.

Y qué pasaria si no estuviera tu voz que me arranca

de lo informe y me da un cuerpo, qué pasaria

si no hubiera vida en la tierra, si la belleza y la violencia

y la extrema intensidad de todo lo que existe

no tuvieran nadie que las admire, se aterre, se conmueva.

No pasaria nada. Si te callaras se abriria el hueco

que hubo antes de que haya dolor y haya consuelo, antes

de que existiéramos, en la hora previa a que empezaran a escribirse
las historias que nos contamos unos a otros

desde que sabemos que contar historias

calma el terror y nos acerca. Aun en ese vacio,

lo que quedara de mi escucharia tu voz como si fuera el viento

que se lleva lo que tengo, y estaria bien asi. Estaria bien que después
todo quede en silencio.

(Lo intacto, 2018, en La materia sensible, 2020: 163-165)

En su siguiente poemario cinematogréafico, Lo intacto, cuya publicacion es mas
reciente, también intervienen peliculas mas cercanas. En este caso se parte de Her (2013),
dirigida por el productor, guionista, actor, director de cine y videos musicales Spike
Jonze. Hemos seleccionado un titulo de procedencia estadounidense que, sin embargo,
pertenece a un director considerado como uno de los grandes exponentes del cine

independiente actual. Hablamos de una pelicula independiente bastante atipica, que
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cosech6 éxito del publico y de la critica —estuvo nominada a cinco Oscars—, y que se
ubica en el género del drama romantico y de ciencia ficcion. Her narra la historia de un
hombre recién separado que entabla una curiosa relacion sentimental con su sistema
operativo, el cual esté especialmente disefiado para hablar con los usuarios y hacer frente
a la soledad. Mas que de tecnologia, la pelicula nos habla de las relaciones humanas y la
perenne sensacion de aislamiento en un mundo paraddjicamente hiperconectado. Masin,
no obstante, vuelve a partir de la infancia y a fijar el punto de origen en una pelicula
independiente de la que extrae una serie de temas que abarca con absoluto intimismo,
delicadeza y reflexion. De nuevo, el cine independiente y los poemas con gran
profundidad psicolégica y con una dimension muy personal se dan la mano. En este caso,
los versos escarban en la pelicula y extraen de ella ciertos temas. Al mismo tiempo, van

mucho mas alla de lo aparente, de lo que puede verse en la pantalla a lo largo del film.

En el poema, con titulo homénimo en espafiol, la protagonista vuelve a ser una
voz femenina, aunque tanto en La vista como en Lo intacto hayamos percibido que esta
voz es multiple y cambia constantemente: los textos pueden articularse sobre las palabras
de un nifio, de una mujer o de un hombre. En este caso, sin embargo, corresponde a una
mujer en lugar de a una nifia, y se origina aludiendo a un tiempo pasado. El verso libre
adquiere un ritmo constante, a lo que contribuye la disposicion de los versos, de longitud
extensa y carentes de una estructura en estrofas, exentos de pausas, que se suceden dando
cabida al encabalgamiento. Desde el primer verso se evidencia uno de los temas
principales, marcados explicitamente: “Las bendiciones y maldiciones recibidas en la
infancia / no solo fueron fisicas.” Ademas de la infancia, otra serie de temas principales
se suceden a lo largo del texto, como son el miedo y el amor, que encuentra su
personalizacion en la voz de la persona que se ama, cuya presencia se invoca en multiples
ocasiones. Hay otros subtemas como son el dolor, el vacio y la soledad, que exploran su
antidoto, precisamente, en ese amor, 0 en las historias de las que ya hablaba Masin en el
poema anterior: “Desde que sabemos que contar historias / calma el terror y nos acerca.”
Sobre todos esos sentimientos positivos y negativos se alza la infancia, con sus
“bendiciones y maldiciones”, con “el calor, el golpe, la caricia, el frio tremendo”, pero
también con el “contacto de la mano / que detiene el miedo”. La voz que encarna el amor
es la que devuelve el mundo perdido de la infancia, cuya imagen se manifiesta, al igual

que en el poema anterior, en torno a las figuras de la noche, de un suefio del que se
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despierta. A partir de aqui, la voz abandona el pasado y se ubica en un presente donde se

busca el amor, la proteccion, la salvacion.

Masin vuelve a utilizar la cursiva para incluir una referencia en el poema, en este
caso, perteneciente a una cita de la pelicula, pronunciada por el protagonista: “Nunca
quise a nadie / como te quiero, donde estas, quiero entrar, acd / llueve”, al igual que en la
pelicula Theodore afirma “I’ve never loved anyone the way I love you”. La voz se busca
a lo largo del texto, la voz que se lleva el silencio, la voz que calma, que “me arranca de
lo informe y me da un cuerpo”. Es en los Gltimos versos donde la protagonista busca esa
voz y pregunta qué pasaria “si te callaras”, concluyendo: “Estaria bien que después / todo

quede en silencio”.

Juan Antonio BermuUdez
“Lo visible y lo invisible”

A partir de Le Ballon rouge / El globo rojo (Albert Lamorisse, 1956)

Si un texto se abre, estalla

como un arbol de barro que florece;
si la sombray la luz se confabulan,
solucionan las formas, su belleza
inexacta, sagrada, misteriosa;

0 si un nifio rescata un globo rojo
—aire sin cuerdas, vivo—

en la abrupta ciudad de los tranvias,

acude lo real.

Lo convocan los cuerpos

y viene siempre a recordar que el mundo
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no acaba en los pronombres,

ni en la basta corteza de los atlas.

O tal vez, viceversa:

asomara a los 0jos

al minasculo fin

que aguarda en cada plano

de todo lo visible y lo invisible.

(Sesidn continua en el Salon Indien, 2015: 13)

En esta linea sobre cine europeo, mas intimista e independiente, nos encontramos
con “Lo visible y lo invisible”, cuyo titulo podria aludir a la homénima pelicula alemana
de Rudolf Thome (2007) pero que, segun especifica Bermudez, se escribe “A partir de Le
ballon rouge”, un mediometraje de 36 minutos de Albert Lamorisse, ganador de un Oscar
al mejor guion original. Nos situamos ante una produccién poética, practicamente sin
dialogos, donde un nifio de cuatro afios —protagonizado por el hijo del director— camina

por las calles de Paris junto a un globo rojo.

Bermudez da forma, al igual que Masin, a un poema carente de rima, pero mucho
mas breve y organizado en tres estrofas, en las que hay una evidente preferencia por los
heptasilabos y los endecasilabos. La imagen del globo es primordial, pues se trata de la
palabra clave que aporta unidad, donde el tema aparece de una manera implicita: este
globo, isotopia de la infancia y la ilusion, es rescatado por un nifio. El globo es “aire sin
cuerdas, vivo / en la abrupta ciudad de los tranvias” —que bien podria ser Paris, o quiza
Sevilla, ciudad donde reside el poeta—, siempre junto al nifio, en una imagen donde
aparece “todo lo visible y lo invisible”. Este globo regresa a la obra en otra ocasion, en
“El globo entre los cables del telégrafo” (2015: 22), un texto mucho mas oscuro, donde
advertimos el globo, la pelota y otros elementos que pertenecen al campo semantico de
la infancia. De este modo, aunque Bermuldez parta de un referente filmico, el texto

abandona ese marco y expande la imagen del nifio, de la infancia contenida en un globo,
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en aquellas cosas que se ven y en las que no. Al igual que Masin, evidencia el origen en
el séptimo arte, pero trasciende la pelicula, buscando un espacio comun para el lector
cinéfilo y para el lector de poesia, un territorio comun: el territorio universal de la

infancia.

Victor Jiménez
“Forajidos de leyenda”
(A Sevilla llegaba todos los dias

un tren con el pan de Alcald)

En el lejano Oeste de la infancia,
una banda de amigos pistoleros,
gue lo mismo eran indios que vaqueros,

oculta, espera un tren en la distancia.

Una banda que vuela en la abundancia
de gestas y de gloria, aventureros
al asalto de un tren con panaderos

en busca de la venta y la ganancia.

Y, al olor del crujiente cargamento,
cabalgando veloces sobre el viento,

sin temor ni propdsito de enmienda,

a los vagones, de ilusién armados,

suben y golpe dan, enmascarados,
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aquellos forajidos de leyenda.

(La mesa italiana, 2015: 23)

Proximos al clasico estadounidense, de la mano de Victor Jiménez, nos
encontramos “Forajidos de leyenda”, que extrae el titulo de una pelicula de Walter Hill
considerada como el regreso del western en la década de los ochenta, protagonizada por
un grupo de ladrones de bancos y asaltadores de trenes que entran en accion tras la guerra
civil americana. El texto —del que ya comentamos anteriormente algunos aspectos en el
analisis linguistico, alrededor de la mitomania presente en los poemas— nos anticipa
desde el epigrafe una conexion personal con la propia vida del autor, nacido en Sevilla:
“A Sevilla llegaba todos los dias / un tren con el pan de Alcala.” En él también percibimos
un claro ejemplo de la estructura clésica que presenta Jiménez en sus poemas, en los que
el soneto tiene un papel primordial, como sucede en este caso. Al igual que hemos podido
examinar en los textos de Masin y Bermudez, y a pesar de aludir a una pelicula desde el
propio titulo del poema, Jiménez —como Bermudez— persigue ese territorio compartido

de la infancia, a la que le dedica el primer capitulo de su poemario.

En este sentido, la primera estrofa también es clara en cuanto a la presentacion
del tema, pues establece una conexidn entre la sinopsis de la peliculay las cuestiones que
desarrolla el autor, de modo que el primer verso establece ese lugar donde confluyen
ambos mundos: “En el lejano Oeste de la infancia”. A continuacidn, aparecen
“pistoleros”, “indios” o “vaqueros”, y la figura del tren en la distancia. Este campo
lexico-semantico, procedente del ambito del western de la pelicula, va tomando presencia
a lo largo de las estrofas: “una banda”, “aventureros”, “asalto de un tren”, “cabalgando
veloces”, “enmascarados”, “forajidos de leyenda”. Siguiendo una estructura narrativa,
como si estuviéramos visualizando algunas escenas, Jiménez va introduciendo el asalto
de ese tren cargado de pan, el “olor del crujiente cargamento” al que acude la banda, cuyo
verso final remarca el peso de los protagonistas y alude, de nuevo, al titulo filmico y

poético, “aquellos forajidos de leyenda”.
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Ana Isabel Conejo

“Greta Garbo”

Bajo la primavera de un sombrero francés, la felicidad parece un
horizonte posible,

si no fuera por ese perfil tan delicado,
como recién grabado en la aleacion de una moneda.
No se puede tener ese perfil y ser feliz,
igual que no se puede ser joven y ser sabio,
ser un halcén con levedad de alondra.

No se puede mirar con esos 0jos

en cuya luz serena se anticipa

toda la dimension de su leyenda

como una

tragedia necesaria,

y ser, y seguir siendo

feliz.

No se puede ser solo una mujer

con la voz y el perfil de Greta Garbo
Cuando se ha sido ya Ninotchka,
Margarita Gautier

o Cristina de Suecia....

(Rostros, 2007: 28-29)

Aunque Rostros suponga un homenaje directo a los actores y actrices, hemos

visto que sus protagonistas pertenecen al cine clasico americano. En este poema
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contemplamos a Greta Garbo, pero también se hace patente el homenaje a algunos de los
personajes que marcaron peliculas clasicas estadounidenses como Ninotchka (Ernst
Lubitsch, 1939), Margarita Gautier (Camille, Fred Niblo, 1926) o La reina Cristina de
Suecia (Queen Cristina, Rouben Mamoulian, 1933). Ademas del evidente contenido
sobre Greta Garbo y los personajes que interpretd en su carrera cinematogréafica, el poema
va mas alla del retrato de estos, de la actriz y de la pelicula, y nos percatamos de un
trasfondo donde aparecen otros subtemas, como la felicidad, de la leyenda, del mito que
queda tras la imagen de la gran pantalla, un asunto esencial en el poemario de Conejo. En
esta diseccion sobre Greta Garbo, desde el primer verso, “la felicidad parece un /
horizonte posible”, y se muestra “un perfil tan delicado”, al que se enfrenta “no se puede
tener ese perfil y ser feliz”. A partir de aqui, el resto del poema se contrapone con esa
afirmacion, intentando escarbar mas alld de la imagen de la actriz, abarcando “la
dimension de su leyenda”, pero también una “tragedia necesaria”. El poema, organizado
en una sola estrofa, como si de una foto de su rostro se tratase, finaliza precisamente con
el adjetivo clave del poema, “feliz”. En este sentido, es resefiable la frase propagandistica
que se utilizé en los carteles de la pelicula Ninotchka, donde se destacaba “Garbo laughs”,

rompiendo con la seriedad caracteristica de sus anteriores films.

Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva
“Gloria”

Gena Rowlands fuma junto a la ventanilla.

Su gabardina cruda,

que tantas veces barri¢ el asfalto de Manhattan,
ya no es sino un jiron de antigua sombra.

De nuevo llegara tarde.

Otra vez es culpa del maldito reloj,

del trafico imposible en Central Park,

de los charcos que deja esta lluvia

sobre la piel marchita de las avenidas.
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Las volutas de humo se enredan en sus dedos.
Sigue apoyada en el viejo Ford,

que le recuerda trdgicamente sus arrugas.
Esta bien. No piensa esperar mas.

Aplasta un cigarro con el tacén de su zapato.
No sabe que detras de la puerta

le aguarda el milagro de una vida distinta.

(Babilonia, mon amour, 2005: 49)

“Gloria” nos ofrece el ejemplo de otro clasico estadounidense que, en este caso,
se expande sobre el poema y acapara totalmente su contenido: es decir, los autores
convierten las imégenes filmicas en versos centrdndose en la descripcion de la actriz
principal, asi como en la recreacion del espacio y el ambiente nostalgico que inunda la
historia. Este titulo tuvo un remake en 1999, bajo la direccion de Sidney Lumet y con
Sharon Stone como actriz principal. En la pelicula primigenia vemos a Gloria
—protagonista que da nombre al film, interpretada por Gena Rowlands—, la exnovia de
un ganster que se hace cargo del hijo de sus vecinos asesinados, un nifio que guarda una
valiosa informacion que lo sitda en el punto de mira de los mafiosos. Ambos se ven
obligados a huir por las calles de Nueva York, un espacio que cobra una importancia
crucial en la pelicula, rodada casi por completo en exteriores. El entorno melancélico y
misterioso que se plasma en la pantalla también adquiere un gran peso en el poema. De
este modo, el primer verso reproduce la imagen de Gena Rowlands fumando junto a la
ventanilla, “su gabardina cruda”, el paso del tiempo, la lluvia, “las volutas de humo”, el
cigarro aplastado, “el viejo Ford”. Si Cassavetes refleja con detalle el marco especial, el
poema también lo hace, dando lugar a un texto profundamente descriptivo, breve y que,
una vez mas, se estructura en una sola estrofa, y que de nuevo nos aproxima a una lectura
rapida, muy visual, sin pausa. La estructura explicativa permite que se analice y se
describa el motivo inicial del poema, que en este caso gira en torno a la protagonista y el
ambiente en el que se mueve: se detalla su ropa, su coche, su manera de apagar el cigarro;

ademas, se apunta el asfalto de Manhattan, la imagen de los charcos que deja la lluvia o
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la de Central Park, e incluso, al tiempo: “De nuevo llegara tarde. / Otra vez es culpa del
maldito reloj.” El final, sin embargo, se torna sorpresivo: la descripcidon acaba y se abre
la accion o la posibilidad de accion, de cambio, porque la protagonista aparece junto a la
puerta, que ademas de una imagen se convierte en un simbolo de cambio: “No sabe que

detrés de la puerta / le aguarda el milagro de una vida distinta”.

Joaquin Pérez Azalstre

“El Dr. Jones mira caer la nieve junto a la chimenea”
Es el héroe judio, el nuevo salomén
pasado por el filtro de Allan Quatermain.
Una mezcla explosiva

de Doc Savage y de la tradicion hebrea,
cierta plasticidad del personaje

con antiguos seriales de la RKO

y los comics del gran mago Mandrake

o0 los estelares de Flash Gordon,

un antiguo atleta convertido

en el libertador de los pantalones

y las cumbres azules sobre selvas volantes
del planeta Mongo.

Algo tiene Indiana

del prestigio cobrizo de Savage,

del estilismo esbelto de Mandrake

y cierto dinamismo visual,

deportivo vy risuefio de Flash Gordon:
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Indiana Jones también es El Libertador,

el héroe que una vez sofiara Spielberg
rescatando a los hijos del pueblo de Israel.
Ven al templo maldito, recoge tu alianza,
caminaré por ti sobre las aguas

antes de que incendio azote el mar.

En la Gltima cruzada indiana dice:

Nazis, como los odio, porgue era el mismo odio,
su herencia silenciosa

como verdad arqueoldgica y moral.

Incluso mucho antes del regreso

hubo una vieja serie titulada

Las aventuras del joven Indiana Jones,

con un actor bisofio, Sean Patrick Flannery,
retomando el testigo juvenil

gue dejara en la ducha de un motel River Phoenix.
En ella intervenia Harrison Ford.

Interpretaba a un Indy barbudo y silencioso.
Cercado por la nieve, perdido en las montafias,
habia decidido convertirse

en su propio misterio a los ojos del mundo.
Vivia retirado en su refugio,

con unos pocos libros frente a la chimenea,

el latigo colgado y la pistola

cargada todavia,
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esperando a que alguien empujara la puerta.

(Poemas para ser leidos en un centro comercial, 2015: s.p.)

En este ultimo poema tomamos como ejemplo la saga de Indiana Jones. En el
texto brilla una de las superproducciones estadounidenses mas miticas del cine, ademas
de un cimulo de referencias y conexiones con figuras del cémic, mitos relacionados y
otros iconos del siglo XX que se conectan con el Dr. Jones. Dicho personaje es el eje en
torno al cual gira todo el contenido del texto, pues el nombre aparece de manera explicita
en el titulo, donde vemos al profesor y arquedlogo observar la nieve, junto a la chimenea.
Pérez Azaustre evidencia las referencias filmicas clasicas de su obra a partir de los titulos,
no solo de los poemas sino de los capitulos, como “La edad de oro” o “Cine épico”. En
torno a esta iconica saga, compuesta —hasta el momento— por cuatro peliculas, Pérez
Azaustre traza numerosas referencias que desliza en el texto: Allan Quatermain, personaje
protagonista de la novela Las minas del rey Salomén, base de inspiracion para Indiana
Jones; las novelas de Doc Savage — del que destaca su “prestigio cobrizo” —, otro foco
de inspiracion para el personaje; al igual que los seriales de la RKO —compafiia
cinematogréafica estadounidense de la época dorada de Hollywood—; o el “gran mago
Mandrake”, que luchaba contra los criminales, y del que Pérez Azalstre extrae su
“estilismo esbelto” o su “dinamismo visual”. Ademas de estas similitudes o referencias
que el autor pone de manifiesto en los versos, también se evidencia la actuacion del
personaje como vengador de los nazis: “Nazis, como los odio”, afirma el Dr. Jones en el
poema, al igual que lo hace en la gran pantalla. Tiene presencia la serie Las aventuras del
joven Indiana Jones, donde la version mas joven del personaje era protagonizada por
Sean Patrick Flanery, y donde también “intervenia Harrison Ford. / Interpretaba a un Indy
Barbudo y silencioso”. Uno de los protagonistas méas iconicos de Harrison Ford, que
desde el 2008 ha vuelto a meterse en la piel de otros de sus grandes personajes —el
igualmente icénico Han Solo de Star Wars o Rick Deckard de Blade Runner— y que
volvera a hacerlo con el estreno de Indiana Jones 5 en el 2021, recibe un homenaje
literario en este poema, rico en referencias filmicas y culturales, que finalmente se
muestra “perdido en las montanas, / habia decidido convertirse / en su propio misterio a

los ojos del mundo”. Pérez Azaustre concluye con un Indy en su refugio, “con unos pocos
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libros frente a la chimenea, / el 1atigo colgado y la pistola / cargada todavia”. Ademas, si
en “Gloria”, de Babilonia, mon amour el final sorpresivo se manifestaba a través del
simbolo de la puerta, el autor aqui utiliza la misma imagen para cerrar el poema: en el
altimo verso volvemos a situarnos ante otra puerta; en este caso, ante una posible salida
gue no nos evoca un cambio, sino que dibuja la espera, la sensacion de quedarse en alerta,

“esperando a que alguien empujara la puerta”.

3.2.2. La poesia que rinde homenaje al cine: actores, actrices, personajes,
directores, compositores, productores y géneros cinematograficos
Actores, actrices, personajes o directores, entre otros oficios vinculados al
séptimo arte, pueden convertirse en protagonistas de los poemas y tener un reflejo
explicito en su contenido: desde esta Optica, los poemas extraidos como ejemplo muestran
culto a las personas o personajes que aparecen en la gran pantalla, o a aquellos y aquellas
que dan forma a las historias y se sitGan al otro lado de la cdmara. Si antes hablabamos
sobre el origen de las peliculas, nos centramos en quiénes intervienen en ellas, arrancados
del plano audiovisual y trasladados al literario, inmortalizados més alla de la pantalla, en
el poema. En este sentido, resulta interesante la reflexion de Pefia Ardid alrededor de las
referencias cinematograficas en el &mbito literario mas reciente, donde los textos “pos-
pos-modernos” (2017: 447), a veces, tienden a la acumulacion de nombres y citas:
Si en la narrativa del siglo pasado, la referencia a una pelicula buscaba
satisfacer un horizonte de expectativas, una complicidad con el lector al que se daban
pistas indirectas para su identificacion esperando que buscara el sentido que la ligaba a
la ficcion novelesca, en los textos pos-pos-modernos hay auténticos alardes de erudicion
cinematogréafica que encajan en una narrativa que combina ficcion, memoria y ensayo,

y que tal vez confia en las posibilidades de consulta en internet (2017: 447).

Desde nuestro analisis, comenzaremos por aquellas obras que muestran una
menor cantidad de referentes cinematograficos en su contenido: La vista y Lo intacto.
Como ya hemos comprobado en otros apartados de la investigacion, la autora suele titular
los poemas con la pelicula en la que encontraron su germen, donde si que advertimos un
referente explicito, tal y como especificamos en el punto previo de analisis linguistico.

Sin embargo, profundizando en el contenido de los textos, Masin no utiliza nombres de
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actores, actrices, directores o personajes en el cuerpo del poema: su homenaje al cine es
incuestionable —sobre todo si tenemos en cuenta que varios de sus poemarios estan
integramente dedicados a este &mbito—, pero no queda reflejado, a simple vista, en el
contenido tematico, o al menos, no se observa de una manera tan clara como sucede en
otros poemarios. Este factor provoca que cualquier persona, especialmente las menos
cinéfilas, sean capaces de leer el libro sin siquiera concebir en él un contenido con
trasfondo profundamente cinéfilo, algo que podriamos comprobar de manera explicita al

consultar el listado final de peliculas en las que se basa cada poema.

Juan Antonio BermuUdez
“Jonas”

A partir de Jonas qui aura 25 ans en [’an 2000

Jonas, que cumpliré los 25 en el afio 2000 (Alain Tanner, 1975)

Jonaés,

que cumplira 40 en 2015,

cruza el vientre del mundo en bicicleta:
la avenida de bruma y remolinos;

las callejas desiertas todavia;

el colegio vacante; el bar opaco;

el trafago que funda los mercados;

los puentes y los parques; el aliento

de las panaderias y las fabricas.

A esa hora, camino del camino,
camarada de nadie en el seméaforo,

los pies en los pedales, sin fatiga,
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sin prisas y sin rumbo, va Jonas,
que cumplira 40 en 2015.

(Sesidn continua en el Salon Indien, 2015: 39)

En Sesidon continua en el Salon Indien, desde una posicion similar, también
encontramos pocos referentes explicitos, aunque hemos seleccionado tres ejemplos en los
que el autor hace un sutil homenaje al cine a partir de diversos personajes de peliculas, si
bien es cierto que el conjunto de la obra supone una manera particular de rendir culto al
medio cinematografico, aunque el tratamiento que empleen cada uno de los escritores de
nuestro estudio sea heterogéneo. Aunque en algunos casos esta alusion a actores,
directores o peliculas sea mas explicita que la de Bermudez, el autor utiliza los titulos de
capitulos —dedicados a espacios cinematograficos—, los epigrafes o el titulo de la obra
para marcar otros aspectos concretos, como la pelicula de la que procede el texto o
diversos espacios de visionado importantes para el autor o la historia del cine. En este
primer poema nos centramos en el personaje de Jonés, de Alain Tanner (Jonas, que
cumplira los 25 en el afio 2000). La seleccion puede estar motivada por su contenido
social, un aspecto en torno al cual giran la mayoria de poemas del libro. En ella, un grupo
de personajes relacionados con los sucesos de mayo del 1968 se enfrentan a problemas
sociales en torno a la situacion economica y social, la jubilacion, la sexualidad o la
emigracion. Entre ellos se encuentra el desempleado Mathieu y su mujer Mathilde,
embarazada de un nifio que se llamara Jonas. Esta historia, que quiza sea una de las mas
conocidas del director Alain Tanner —que rodaria una secuela en 1999 titulada Jonas y
Lila—, nos presenta una historia sobre gente corriente con problemas cotidianos, que es
el tema que realmente Bermudez plantea en el texto, y que late en el trasfondo del
poemario. Dos aspectos abren y cierran el poema, de manera circular, el nombre de Jonas
y su edad y que, siguiendo el recorrido de la pelicula, colocarian al protagonista con 40
afios en el 2015, cuando se edita la obra de Bermtdez: “Jonas, que cumplira 40 en 20157,
repite el autor, en referencia al titulo de la pelicula. En un paisaje urbano, a primera hora
de la mafana, vemos a Jonds, que “cruza el vientre del mundo en bicicleta”, y que se
encuentra con “callejas desiertas™, con el colegio, el bar, los puentes, los parques, una

panaderia y varias fabricas. Esta enumeracion de espacios enfatiza un paisaje habitual,
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del &mbito diario, donde podria situarse cualquier poema de Sesion continua en el Salon
Indien. En la segunda estrofa, de nuevo, visualizamos a Jonas, con “los pies en los
pedales, sin fatiga,/ sin prisas y sin rumbo”, una actitud que, del mismo modo, podria
caracterizar a cualquier personaje que aterrizara en la obra de Bermddez. El autor retrata
a personajes que transitan por el mundo, que cruzan sus calles y se enfrentan al paisaje

urbano, que a veces no tienen rumbo, pero siguen pedaleando, siguen caminando.

Juan Antonio Bermudez
“Charabia”
A partir de la famosa escena de Modern Times / Tiempos modernos (Charles Chaplin,

1935) en la que se escucha por primera vez en el cine la voz de Chaplin

Sin héabito del dafio

ni ensefianza

que valga ante el abrupto acantilado
donde pregunta un nifio

0 cesa el ruido.

Como un torpe cantante sin memoria
delante de su publico

impaciente

y de la fiel orquesta que repite

los primeros compases,

esperandolo.

Como un cantante loco que improvisa
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mezclando los idiomas,

sus cadencias.

Asi, nosotros, casi siempre,
sin poder anotarnos en el pufio
la letra de la vida.

(Sesion continua en el Salon Indien, 2015: 33)

“Charabia”, como bien apunta se apunta en el epigrafe, nos sitGa en la escena de
Modern times en la que se escucho, por primera vez, la voz de Charles Chaplin cantando
una cancion que llevaria dicho titulo. Charlot, que trabaja de camarero en un restaurante,
posee el don de saber entretener a los clientes. En esta ocasion, el personaje se guarda la
letra de una cancion en el pufio de la camisa, pero cuando llega el momento de cantar,
pierde su letra e improvisa una nueva, basada en “Je cherche aprés Titine” (Léo
Daniderff), modificando su contenido, incluyendo sonidos que se asemejan al francés e
italiano y con palabras en inglés, una curiosa mezcla provocara la sorpresa y la sonrisa de
los comensales. Este giro puede ser visto como una critica social ante la imposicion de
las reglas y la supresion de la libertad individual. BermUdez alude a la imagen de Chaplin
en el verso: “Como un torpe cantante sin memoria”, al igual que en “Como un cantante
loco que improvisa / mezclando los idiomas, / sus cadencias”. La tercera estrofa abandona
la escena filmica y vuelve a apuntar a ese nosotros, recurriendo a la colectividad,
mostrando que el poema va més alld de la imagen cinematogréafica con una estructura
conclusiva, sentenciando el texto con el epifonema final: al igual que en la pelicula,
nosotros no tenemos guiones y no podemos guardarnos instrucciones en el pufio de la
camisa, como Charlot; nosotros vivimos “sin poder anotarnos en el pufio / la letra de la

vida”.

Juan Antonio Bermudez:

“Hulot, querido tio”
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A partir de Mon oncle / Mi tio

(Jacques Tati, 1958)

Hulot, querido tio,
vivimos en trincheras, enchufados
al canto de los mapas,

pero solos.

(..)

Vamos de un sitio a otro
raudos, acorazados, aturdidos,
peces de zinc en fuga

del colapso.

Y, sin embargo, a veces
cruzamos el umbral de una taberna
dispuestos al encuentro

de la vida.

Y ahi estés, desgarbado,

con tu torpe ademan de tarambana,
probando que no todo

esta perdido.

(Sesion continua en el Salon Indien, 2015: 14-15)
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De nuevo, tejiendo un poema alrededor de un personaje filmico, nos
encontramos con la francesa Mon oncle, cuyo protagonista, el sefior Hulot, lleva una vida
humilde pero mucho mas reconfortante y feliz que la de su sobrino Gérard. El padre del
chico ocupa un alto cargo, pero la visita al estiloso y adinerado hogar transmite un
ambiente bastante mas vacio e infeliz que el del sencillo tio. Hulot, desempleado, seréa el
responsable de llevar y recoger de la escuela a su sobrino, a quien intentara ayudar a
mejorar su vida solitaria y aburrida. Bermldez selecciona esta historia relatada con humor
y ternura para poner el foco en el tio Hulot, un hombre torpe y sofiador que aparece en la
pelicula para aportar el movimiento y el color a una existencia cuadriculada y gris,
aparentemente perfecta en cuanto a lujos y comodidades se refiere. El protagonista del
poema podria ser el sobrino Gérard, que realmente adopta la posicion de cualquiera de
nosotros y habla en primera persona del plural: desde ese nosotros, somos una sociedad
que le dice al sefior Hulot que vivimos “en trincheras, enchufados”, ahora mas que nunca,
conectados a internet, a la television, a las redes sociales y las miles de aplicaciones que
parecen unirnos, “pero solos”, como se siente Gérard en la pelicula y como concluye la
primera estrofa del poema. Las siguientes estrofas mantienen esa posicion colectiva,
donde Gérard afirma que “vamos de un sitio a otro / raudos, acorazados, aturdidos”, para
afiadir en la siguiente estrofa la necesidad de encontrarnos: por eso “cruzamos el umbral
de una tarbena / dispuestos al encuentro / de la vida”. Finalmente, la apelacion directa al

tio Hulot, que parece leernos desde el otro lado del poema, regresa a la tltima estrofa:
Y ahi estés, desgarbado,
con tu torpe ademan de tarambana,
probando que no todo

esta perdido.

Podriamos asistir, realmente, a un monélogo de un personaje principal, pero la
eleccion de la primera persona del plural elimina esta sensacion. La extraccion del
personaje principal, de nuevo, conduce a la personificacién de una circunstancia social
determinada, y permite hacer critica de aquello que nos rodea: en este sentido, cine y

literatura son capaces de poner de manifiesto quiénes somos como individuos y como
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sociedad. Si en los poemas anteriores la personificacion se llevaba a cabo a través de
Jonas o de Charlot, en este caso, Bermudez elige identificar esta segunda persona a través
del sefior Hulot, a quien le da nombre, rostro e historia y, por lo tanto, consigue adoptar

una voz mas cercana, un confidente directo.

Victor Jiménez
“Con las botas puestas”

“Para toda la vida no basta un solo amor,
tal vez el nuestro sea para toda la muerte”.

Luis Rosales

Aungue lo nuestro nunca fue la historia
de un amor de pelicula de Hollywood,
yo no soy Errol Flynn ni vos Olivia

de Havilland, las célebres estrellas

del cine en blanco y negro de la Warner;
aungue yo no fui nunca el general

del mas glorioso y legendario Séptimo
de la Caballeria de la Union

que, en guerra siempre con los pieles rojas,
los bravos siux de Caballo Loco,

al fin murieron con las botas puestas,

ni vos, sefiora, su valiente esposa

que alumbraba el descanso del guerrero
luchando con sus sombras cara a cara;

aungue por héroe nunca me he tenido
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ni siquiera poner gloria por medio
después de tantos suefios a la lumbre,
como a su amada Beth le dijo a Custer
poco antes de partir con sus soldados
hacia Little Big Horn, donde la muerte,
ha sido —y sigue siendo— muy hermoso
caminar a su lado por la vida.

(La mesa italiana, 2015: 83)

En “Con las botas puestas” apreciamos un tratamiento distinto de las referencias
cinematograficas en el contenido del poema. El tema principal es el amor de pareja entre
un hombre y una mujer: Jiménez utiliza la primera persona del singular para adoptar la
voz principal del texto, la voz del hombre que se dirige a la enamorada, a quien apela a
través del paso de los afios, ya sea desde el ti o el nosotros. Sin embargo, estos
protagonistas desconocidos y esta historia de amor ajena al lector buscan un rostro
reconocible, y es ahi donde entran en juego las referencias directas a una pelicula, actores
y personajes concretos: por eso el autor define su historia alejandola de una relacion
idealizada, de “un amor de pelicula de Hollywood”, al igual que ¢l y su amada se alejan
de las estrellas de la gran pantalla, a las que sin embargo alude, desde el mito, desde la
distancia: “yo no soy Errol Flynn ni vos Olivia / de Havilland, las célebres estrellas / del
cine en blanco y negro de la Warner”. También contempla el contenido de la pelicula, los
personajes e incluso el titulo, de modo que vemos al general Custer, a su mujer Elizabeth,

0 a los siux de Caballo Loco en Murieron con las botas puestas.

Esta frase final, en cursiva, también reproduce el contenido de la propia pelicula,
pues se trata de las célebres palabras con las que se despide Custer de su esposa. Desde
otra perspectiva, fijandonos en la estructura del poema, pese a que no se trata de un texto
dividido en estrofas, el punto, la coma y el “aunque” inicial de los versos delimitan tres
estrofas, tres circunstancias que se rompen y alcanzan una conclusion en la frase de la

pelicula: pese a todas las cosas que han separado a los protagonistas de una vida ideal, ha

181



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio 182

sido hermoso caminar juntos. Esta estructura anaférica donde vemos la repeticion de la
conjuncién al inicio de estos tres versos aporta ritmo y sonoridad, enfatizando los
obstaculos a los que se han enfrentado los protagonistas y que, sin embargo, han superado.
Ell primer “aunque” parte del nosotros: “Aunque lo nuestro nunca fue la historia”;
mientras que los de las siguientes estrofas se centran en el yo, afirmando “aunque yo no

fui nunca el general / (...) aunque por héroe nunca me he tenido”.

Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva
“All that music”

Bienvenida a Xanad,

donde nos espera Gene Kelly

para mostrarnos los modos

de la felicidad:

ser americano en Paris,

cantar bajo la lluvia,

visitar alguna vez Brigadoon,
emocionarse con West Side Story,
acompafiar a Judy Garland

por un camino de baldosas amarillas,
vivir la Era de Acuario,

ser habitual de cualquier cabaret,
estar presente en la corte de Camelot
y, cOmo no, en ocasiones,

tomarse un bellini en el Moulin Rouge.

Bienvenida al lugar
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donde se cumplen los suefios;
déjate llevar por todo ese jazz
y cruza conmigo

este particular Paraiso.

Si yo fuera rico...

A fin de cuentas,

los dos sabemos

que tu eres Ginger

en una pelicula

en la que yo soy Fred,

y gue, cuando acabe esta escena,
bailaremos juntos

el ultimo vals.

(Babilonia, mon amour, 2005: 39)

Si hablamos de homenaje cinematografico a traves de referentes explicitos en el
cuerpo del poema, Babilonia, mon amour nos ofrece multitud de ejemplos en los que el
contenido se estructura en torno a géneros, actores, actrices, personajes y directores, e
incluso productores o compositores. Portela Lopa alude al libro de Bagué y Penalva para
hacer referencia al contenido mitdémano presente en la literatura hispanica, donde este
también aparece, mas alla del retrato de sus protagonistas, en forma de homenaje a los

géneros filmicos:

El trabajo mitogréafico es una constante en la literatura hispanica y universal.
El repertorio del cine a disposicion de los creadores literarios es una fuente inagotable
no solo de figuras y estrellas, sino de personajes paradigmaticos y hasta de géneros. (...)

Sofia Loren, Janet Gaynor o Judy Garland acampan en este libro, que pretende sintetizar
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todo el glamour y el ambiente del cine a través de una poesia irénica, nostalgica y
mitdmana (2014: 14).

En este apartado de géneros y corrientes cinematograficas al que los autores le
dedican un capitulo completo, percibimos cine negro, neorrealismo italiano, cine bélico,
de terror, ciencia ficcién, western, nouvelle vague o musical. Hemos tomado como
ejemplo un poema de la ultima seccion, referente al musical, donde los autores vuelcan
esa perspectiva nostalgica y mitdmana, evocando el espacio de comodidad y
entretenimiento que los espectadores encuentran en este tipo de cine a través de un tono
desenfadado, lleno de constantes referencias a grandes peliculas de este género, pero
también a sus protagonistas. De hecho, en el inicio, ya leemos “donde nos espera Gene

Kelly / para mostrarnos los modos / de la felicidad.”

El predominio de los verbos aporta mayor dinamismo, otorgando rapidez y
accion, al contrario de lo que sucederia con la acumulacion de sustantivos y adjetivos,
categorias gramaticales que ralentizan el texto. En el poema, dividido en tres estrofas y
de versos agiles y breves, observamos referencias al musical Xanadu (Robert Greenwald,
1980), al actor Gene Kelly —su protagonista, al igual que de otros muchos titulos
musicales que también se referencian en el texto, como Un americano en Paris (An
American in Paris, Vicente Minnelli, 1951), Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain,
Gene Kelly y Stanley Donen, 1952) o Brigadoon (Vicente Minelli, 1954)—, a West Side
Story (Robert Wise y Jerome Robbins, 1961), a Judy Garland y su camino de baldosas
amarillas de la pelicula EI mago de Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming, 1939), la era
de Acuario del musical Hair (Milos Forman, 1979), Cabaret (Bob Fosse, 1972) o Moulin
Rouge (Baz Luhrmann, 2001).

Como sentencian en la segunda estrofa, hablamos del lugar “donde se cumplen
los suefios”. En este recorrido a través de los musicales, donde el protagonista alude a una
segunda persona del singular, en femenino, a la que le ofrece un listado de todas las cosas
que puede hacer en cada uno de ellos, contemplamos una tercera y Gltima estrofa donde
se alude a “Si yo fuera rico”, cancion del filme El violinista en el tejado (Fiddler on the
Roof, Norman Jewison, 1971), y donde el protagonista del poema se identifica como Fred

y a su compafiera como Ginger. Finalmente, percibimos un ultimo homenaje a una de las
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parejas de baile mas conocidas del género, la de Fred Astaire y Ginger Rogers. Ambos
protagonizaron diez peliculas musicales, mientras que Ginger acumulé un total de 73
peliculas y Fred, por su parte, 39. Pese a esta intensa carrera en solitario, los titulos mas

memorables de los dos artistas fueron aquellos en los que participaron juntos.

Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva
“Acordes y desacuerdos”

Era un tipo estupendo.

El demonio de Django Reinhardt
vivia en su guitarra,

pero a Emmet Ray le gustaba
vestirse con el disfraz de perdedor
y pasear hasta la madrugada

por las playas desiertas

en compafiia de su novia Hattie,
hablando por sefias,

perdidos como el cielo

y mudos como el batir de las palomas.

Era un buen tipo.

Léastima que no hubiese nacido
negro y de Louisiana,

Y que No aporrease un piano
en tugurios azules,

como Duke Ellington.

Era un verdadero miserable,
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pero nadie podia resistirse a su embeleso
cuando tocaba aquellas viejas canciones
sweet and lowdown.

(Babilonia, mon amour, 2005: 56)

Més alla de la pelicula Acordes y desacuerdos, encontramos un ejemplo de
homenaje a un personaje de pelicula, Emmet Ray, como sucede asimismo con los
interpretados por Christopher Lee, con el Antoine Doinel de las peliculas de Truffaut, con
el detective Hercules Poirot o con el doctor Jones, también homenajeado en el poema de
Pérez Azaustre. El contenido gira en torno a un ficticio musico de jazz obsesionado con
el guitarrista Django Reinhardt, quien a pesar de su virtuosismo se comporta como un
hombre arrogante, mujeriego y alcoholico, involucrado en numerosos problemas fuera
del escenario. Estas dos facetas, la idilica y la oculta, se reflejan en la estructura anaférica
del poema, como se especifica al inicio de sus tres estrofas: “Era un tipo estupendo”; a
continuacion, la siguiente estrofa se abre con “Era un buen tipo”; y, finalmente, esta
cadencia se rompe con la sentencia de que “Era un verdadero miserable / pero nadie podia
resistirse a su embeleso”. El texto es descriptivo, pues los autores sefialan la figura de
Emmet Ray, venerando sus acciones, recordando su vestimenta y sus habitos: “a Emmet
Ray le gustaba / vestirse con el disfraz de perdedor / y pasear hasta la madrugada”. En la
segunda estrofa, aludiendo al origen geogréafico del jazz —Nueva Orleans, en Louisiana,
considerada la cuna del género— y a uno de sus mayores exponentes

—Duke Ellington—, los autores afirman:
Lastima que no hubiese nacido
negro y de Louisiana,

Y que No aporrease un piano
en tugurios azules,

como Duke Ellington.
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La estrofa final rompe con la idea expuesta en las anteriores, sentenciando que,
a pesar de su actitud, nadie podia resistirse a su actuacion sobre el escenario, dejando
hueco para el titulo original de la pelicula en el dltimo verso del poema, Sweet and
lowdown, que fue titulada en Espafia Acordes y desacuerdos, mientras que en algunos
paises hispanos recibié el nombre de Dulce y melancélico.

Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva
“Nouvelle Vague / Nueva Ola/ New Wave”
André Bazin

dirige un viejo cineclub en las afueras.
Claude Chabrol

acaba de recibir la herencia de un pariente lejano.
Jean-Luc Godard

ha aprendido a escribir en los Cabhiers.

Eric Rohmer

brinda con las turistas en Montmartre.
Frangois Truffaut

ni siquiera ha terminado sus estudios.

Sobre ellos se cierne la noche americana.

(Babilonia, mon amour, 2005: 41)

Como ultimo ejemplo de este apartado, en este fragmento extraido de Babilonia,
mon amour, concebimos otro tipo de homenaje, el que se realiza a los directores
exponentes de la nouvelle vague, la corriente cinematografica francesa de los afios
cincuenta. Es un poema breve de diez versos que se suceden en una sola estrofa en la que,
de manera simétrica, a cada director se le dedican un par de versos: en el primero de ellos,
apreciamos el nombre del director, seguido de un verso que aporta informacion adicional.
Ademas, en la estrofa final se alude a la pelicula dirigida y protagonizada por el propio
Truffaut, La noche americana, en la que se muestra a un director en pleno rodaje. A su

vez, el titulo parte de la técnica cinematografica que posee el mismo nombre, y que
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consiste en la aplicacion de un filtro oscuro sobre la lente de la cAmara para simular la

ambientacion nocturna.

El primero de los cinco nombres que aparecen en el poema es André Bazin, cuyo
énfasis se encuentra en torno al cineclub, como bien pudo ser el Objectif 49, que fundo
en Paris: “André Bazin / dirige un viejo cineclub en las afueras”. De Claude Chabrol se
escribe que “acaba de recibir la herencia de un pariente lejano”, como sucedié cuando
recibid la herencia de su mujer, Agnes Goute, que le permitio realizar su primera pelicula,
Le beau Serge (1958). Los siguientes versos, correspondientes a Godard, aluden a que
“ha aprendido a escribir en los Cahiers”, una palpable referencia a los Cahiers du cinéma,
la revista de cine donde colabord el director. En cuanto a Eric Rohmer, Penalva y Bagué
lo retratan en un momento ocioso en el que “brinda con las turistas en Montmartre”,
mientras que Truffaut “ni siquiera ha terminado sus estudios”, pues se sabe que el director
los abandond y comenz6 a sobrevivir a traves de diversos trabajos. EI poema, en
definitiva, supone una veneracion a la nouvelle vague, donde el retrato de cada uno de los
directores se realiza en el marco de una accion, una imagen o un dato curioso, dejando

testigo de un aspecto mucho mas personal que aquello que se puede ver en la pantalla.

Ana Isabel Conejo

“Humphrey Bogart”

Te imagino a la luz de una lampara verde,
fuméandote la noche

con la melancolia de los que ya hace afios

que tardan demasiado en conciliar el suefio.

Tus pensamientos

son una voz en off que te distancia

un poco de la vida;

solo un poco, lo justo

para no sucumbir

a las tacticas crueles del corazén. La noche
es turbia como solo puede serlo la noche,

y la piel se estremece anticipando
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el plomo de una bala,

el mercurio volatil

de una caricia,

mientras td, que no has sido
nunca cobarde, sientes

de pronto un miedo extrafio
ante la oscuridad

de tu propia ternura.

Pero no retrocedes.

Vas despacio

adonde la tristeza

de calles solitarias

y dérsenas vacias

quiera llevarte: vas

adonde sabes

que el héroe siempre sale derrotado:

alli donde el amor

trafica con enigmas,

donde la soledad

es capaz de tejer

en torno a una pequefia figura sin valor

una trama de muerte y esperanzas

tan compleja y precisa

como El halcon maltés

0 tan brumosas como E! sueiio eterno...
(Rostros, 2007: 69-70).

En esta misma linea, llegamos hasta el homenaje de actores y actrices
estadounidenses en Rostros: Montgomery Clift, Rita Hayworth, Lauren Bacall, Claudette
Colbert —de origen francés, pero residente en Estados Unidos desde los tres afios—,
Tippi Hedren, Jennifer Jones, Bette Davis, Joan Fontaine, Deborah Kerr, Edward G.
Robinson, Greta Garbo, Gene Kelly, Kirk Douglas, Judy Garland, Eva Marie Saint,
Robert Redford, Ava Gardner, Peter O’Toole, Vivien Leigh, Errol Flynn, James Stewart,
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Audrey Hepburn, Fred Astaire, Maureen O’Hara, Ingrid Bergman, Clark Gable, Marilyn
Monroe, Gary Cooper, Burt Lancaster, Grace Kelly, Henry Fonda, Katherine Hepburn,
Humphrey Bogart, John Wayne, James Dean, Buster Keaton y Cary Grant. Ya en el
apartado anterior seleccionamos un poema de Greta Garbo y leimos un extracto del texto
escogido para ilustrar este punto. En este poema dedicado a Humphrey Bogart, seremos
testigos de como Ana Isabel Conejo escoge a un actor y homenajea su carrera artistica,
pero también caracteriza su personaje. A continuacion, nos enfrentaremos a los versos
sobre Errol Flynn, cuyo tratamiento es bastante diferente: no hay referentes explicitos en
torno a personajes o peliculas, sino que este se cose sobre su figura como actor, pero sobre
todo como hombre, mostrando que mas alld del rostro conocido habia una historia,
alguien real. Este patron lo repite la autora en numerosos poemas, cuyo contenido sobre
actores o actrices miticos de Hollywood no se centra, sin embargo, en la superficie
cinéfila de lo que vemos en pantalla o en la alfombra roja.

En el texto, la autora utiliza la segunda persona para dirigirse al protagonista de
la historia como si se tratara del receptor del poema, al cual se describe de una forma
marcadamente visual. En la primera estrofa, Conejo dibuja al protagonista junto a una
lampara verde, “fuméndote la noche”, en un ambiente melancélico. Bogart, fumador
empedernido tanto en la gran pantalla como fuera de ella, acostumbraba a verse con un
cigarrillo entre los labios 0 en la mano. El actor —al igual que numerosas peliculas,
especialmente del cine en blanco y negro— romantizo la imagen del tabaco, y el halo de
elegancia que parecia siempre acompafiar a sus personajes iba unido al humo del
cigarrillo. Esta imagen tan reconocible del actor es la que utiliza la autora para situar a
Bogart en su contexto. Muchos espectadores buscaban las marcas que utilizaban sus
actores favoritos en la gran pantalla, persiguiendo también aquello que formaba parte del
ambiente de glamour y distincion que parecia acompafiar a las estrellas del cine.

Ya en la segunda estrofa, se destacan dos cualidades: por una parte, el misterio,
la aparente frialdad y la fortaleza construida en la distancia y que, en el fondo, esconden
la ternura: “Tus pensamientos / son una voz en Off que te distancia”; a continuacion, sale
a relucir el valor en “mientras t, que no has sido / nunca cobarde”; pero también la
dulzura y delicadeza en “ante la oscuridad / de tu propia ternura”. La tercera estrofa

muestra el avance hacia la tristeza y la soledad, hacia la derrota y el amor, hacia historias
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como El halcon maltés o El suefio eterno, dos iconos del cine negro americano que Bogart

protagonizo, y que se enmarcan perfectamente en el espacio y el tono del poema:
Vas despacio
adonde la tristeza
de calles solitarias
y darsenas vacias
quiera llevarte: vas
adonde sabes

que el héroe siempre sale derrotado.

Ana Isabel Conejo

“Errol Flynn”

La marea te trae piedras tan blancas como pajaros
y el amor tiene forma de mascar6n de proa

habituado al viento y al salitre.

Un hombre es también esa efervescencia
del cuerpo, esa ambicion de brisa de la piel,
ese alto desafio a la ceniza,

un hombre es también esa consciencia de sus brazos.

Y en las inmediaciones de las islas
el corazén navega bajo bandera negra.
(Rostros, 2007: 45).

En “Errol Flynn”, como anticipAbamos, el tratamiento es diferente, si bien es
cierto que hablamos de otro texto dirigido al culto a un actor. En primer lugar, apreciamos
la mezcla entre la apelacion inicial a esa segunda persona y un posterior sujeto
indeterminado: “La marea te trae” en la primera estrofa. A continuacion, advertimos “Un
hombre”, mientras que en la estrofa final se centra en “el corazéon”. Ana Isabel Conejo
utiliza un campo semantico que gira en torno al mar, y nos habla del amor, que “tiene
forma de mascaron de proa / habituado al viento y al salitre”. No obstante, frente a la

efervescencia, los péjaros y la libertad del espacio, también aparece el hombre: “un

191



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio 192

hombre es también esa consciencia de sus brazos”. La imagen que destaca para concluir
el texto es la isla, ademas de la bandera negra bajo la que navega el corazon, el simbolo
de rebeldia final. A través de estas alegorias podemaos reconocer al actor, que protagonizo
Against all flags (La isla de los corsarios, George Sherman, 1952), y que también se
convirtio en buscador de oro, explorador militar o marino mercante, entre otros oficios.
Errol Flynn, galan de la época dorada de Hollywood, murié con solo cincuenta afios, tras
una vida alimentada por el alcohol y los excesos. En diversas comparecencias publicas,
el actor afirmaba que pretendia exprimir la libertad durante la primera mitad de su vida,
que el resto no era importante. Este caracter libre e insumiso se funde con la simbologia
del poema, que bien podria aludir a La isla de los corsarios o al espiritu del propio actor

fuera de las cAmaras, cercana a la imagen de una isla.

Joaquin Pérez Azaustre

“Billy Wilder vuelve a ver La lista de Schindler”
Fernando Trueba un dia pregunt6 a Billy Wilder
por su fascinacién por La lista de Schindler:

el viejo director de Sunset Boulevard

la habia visto cien veces.

Le cont6 que su madre, con su abuela,

habian sido enviadas a un campo de exterminio.
Hace ya medio siglo que las perdi a las dos

y todos estos afios he intentado encontrarlas.

Cada vez que veo esa pelicula

la paro fotograma a fotograma,

las busco entre los extras.

Hace apenas un mes crei reconocer la cara de mi madre

al lado de una nifia con un abrigo rojo
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y escondiendo a un pequefio en el vientre de un piano.
Era de madrugada. No habia bebido mucho.

Poco después el sol entr6 por la ventana.

Habia sobre mis ojos un resplandor de trigo.

El cielo estaba azul. Toda la noche

habia estado lloviendo en California.

(Poemas para ser leidos en un centro comercial, 2015: s.p.)

Llegamos al poemario de Joaquin Pérez Azaustre, del que extraemos tres poemas
de ejemplo: en primer lugar, el homenaje a dos directores, Billy Wilder y Fernando
Trueba; en segundo lugar, el recuerdo a un personaje cinematografico, James Bond; en
tercer lugar, la mencion un actor, Omar Sharif. En el primero de ellos, “Billy Wilder
vuelve a ver La lista de Schindler”, se unen las referencias a la pelicula del titulo y a
Sunset boulevard (Billy Wilder, 1952), a las de Wilder y Fernando Trueba. EI poema nace
a raiz de una anécdota, algo a lo que Pérez Azaustre recurre en sus versos cinefilos: parte
de un dato curioso, o de alguna declaracion de un actor o actriz. En este caso, el punto de
fuga se inserta en la relacion entre Trueba y Wilder. El director espafiol, cuando recibi6
el Oscar por Belle Epoque (1992), afirmé que su Unico Dios era Billy Wilder. Sin
embargo, a pesar de que mucha gente piensa que a raiz de dicha declaracion comenzé la
relacion entre ambos, los directores ya se conocian. En un reportaje que el canal clasico
TCM emitié en homenaje a Wilder, Trueba narraba que el primer encuentro sucedi6 en
1988, cuando él se encontraba en Los Angeles haciendo un césting para una pelicula y,
gracias a amigos en comun, logré conocer al director austriaco. A partir de entonces,
Trueba acudia a Los Angeles cada vez que podia con el pretexto de volver a verle, pues
profesaba una gran admiracion por él. En uno de esos encuentros, Wilder le confeso haber
visto La lista de Schindler en varias ocasiones. Trueba le preguntd por qué le gustaba
tanto la pelicula, pero Wilder le respondi6 que, mas que gustarle, su fascinacion partia de
una historia muy personal: perdié a su madre y a su abuela en un campo de concentracion,
de modo que acudia a la pelicula, una y otra vez, persiguiéndolas entre los numerosos

extras que aparecian como figurantes aun sabiendo que jamas las encontraria alli.
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A raiz de esta tierna anécdota que deja entrever la relacion de amistad y
admiracion entre Trueba y Wilder, Pérez Azalstre construye un poema breve, narrativo,
que solo aquellos mas cinéfilos sabran identificar como una historia real, aunque este
parezca ir més alla de lo estrictamente real o veridico. Los primeros versos comienzan
con la pregunta de Trueba: “Fernando Trueba un dia pregunt6 a Billy Wilder / por su
fascinacion por La lista de Schindler”. En los siguientes, aparece la respuesta de Wilder,
en relacion con su madre y su abuela, mientras que, mas adelante, Billy Wilder del poema
afirma haber reconocido la cara de su madre. Los versos finales destacan este ambiente
de ensofiacién y alcohol, alejado de la realidad, justo al borde del amanecer, tras una
noche de lluvia en California, donde residia el director, situandonos en un plano onirico

que deambula entre la realidad y la ficcién.

Joaquin Pérez Azaustre

“Oferta laboral”

Se buscan aspirantes a James Bond.

El M16 no encuentra voluntarios

ansiosos de temblar.

El espionaje ya no esta de moda,

igual que los casinos con la luz apagada,

como el nacionalismo sobre el mapa del mundo.
James Bond es el garante de nuestras libertades:
dejé a los viejos cantos soviéticos de sombra
desmayados en unos cementerios

que ahora solo apilan sus estatuas.

Siempre tendras la playa, con un bikini blanco
mientras un dry martini arde en la arena.

Alistate sin mas, no te lo pienses:
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me ha dicho Moneypenny que guedan varias plazas.
Se requieren idiomas, relativo optimismo,

catadura moral para ser, si hace falta,

traficante de esclavos,

y el deseo de ser otro relator del asombro.

(Poemas para ser leidos en un centro comercial, 2015: s.p.)

En torno a las menciones a personajes del cine, si anteriormente vimos al doctor
Jones, ahora nos centramos en la mitica figura de James Bond. La manera de presentarlo,
asimismo, es muy distinta de la que hemos visto en otros poemas de este apartado. Como
anuncia el titulo, se trata de una “Oferta laboral” que sirve de pretexto para hablar de la
figura de Bond, de rasgos caracteristicos del personaje o de otros personajes. “Se buscan
aspirantes a James Bond”, se afirma en el primer verso. A continuacion, se alude al M16,
la agencia de inteligencia del Reino Unido, o se dice que el espionaje “ya no esta de
moda”. Nos situamos ante casinos y cementerios, pero también ante playas, bikinis
blancos y martinis: el Bond espia frente al Bond que disfrutaba de la vida. También esta
presente la sefiorita Moneypenny, secretaria que se manifiesta en las novelas y peliculas:
“me ha dicho Moneypenny que quedan varias plazas”. Para finalizar, los tltimos versos
enuncian una serie de caracteristicas que todo aspirante a James Bond deberia tener: “Se
requieren idiomas, relativo optimismo, / catadura moral para ser, si hace falta, / traficante
de esclavos”. En torno a este verso, conviene aludir al cémic de la serie James Bond 007,
titulado “Traficantes de esclavos”, que se publico en 1985 en la editorial Bruguera. Pérez
Azaustre, de este modo, nos traslada a un poema que recuerda a un personaje, aunque este
y su historia se presentan de una forma novedosa, yendo mas alla del poema que exalta

de manera directa al protagonista.

Joaquin Pérez Azaustre

“Doctor Zhivago”
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Omar Sharif tenia los ojos de una ensofiacion. Era un jugador en el bridge de
lavida, un observador placido desde la amplitud acristalada de las habitaciones de hotel.
Pasaba temporadas en Madrid, porque Espafia le dio el mejor sol del desierto y su alegria
tranquila de terno atardecer. Decia que habia llegado a la llanura de su biografia, que ya
apenas veia algunas peliculas de Chaplin y que solo tenia dos novias, de 35 afios, en
Paris y en El Cairo, como dejandonos asomarnos al oasis. Omar Sharif no fue una
estrella fugaz. Su solidez armada en el matiz del gesto contenido y la profundidad de
sus ojos, rasgados en las briznas de una oscuridad que anunciaba un descenso a los
infiernos intimos, se contenia con una exquisitez britanica, un refinamiento la apostura
que nunca hizo dudar de la aristocracia de sus personajes. (...) Como Kavafis, habia
nacido en Alejandria, en el aire cansado de unas calles con memoria sonora del misterio,
entre el incendio de su biblioteca y también las pasiones ocultas a la luz. Tras 18
peliculas egipcias, David Lean llegbé a El Cairo en 1962 para rodar una parte de
Lawrence de Arabia. Omar Sharif habia estudiado inglés en la Royal Academy of
Dramatic Art de Londres, pero no solo el limpio acento inglés le dio el papel del jerife
Ali: tenia los rasgos, la hondura, la fragilidad y la fuerza del leén dormido del desierto,
la determinacién templada de un caracter que conoce sus limites, al contrario que el
idealista Lawrence/Peter O’ Toole. Ali/Omar Sharif sabe quién es, donde esta su frontera
con la realidad y también el tamafio de su golpe en la historia. Gan6 un Globo de Oro y
su candidatura al Oscar, y empez6 la leyenda de su joven pasado nacional, con sus veinte
peliculas egipcias, que ahora se abrazaba al nuevo cine, de Hollywood rodado en los
estudios de Cinecitta y de Chamartin, con amplios exteriores. También con David Lean
llegd Doctor Zhivago. Para varias generaciones de mujeres, Yuri Zhivago ha sido y sera
siempre Omar Sharif. Después, a lo largo de los afios y de las tempestades, su expresivo
rostro se proyecta en ese magisterio tacito de los hombres que nos dan testimonio con
Su mera presencia, con una aparicion marcada y poderosa, en esa inmensidad de la fiebre
serena y la mirada viva en el puro galope del desierto. Muere Yuri Zhivago en un
hospital del barrio de Heluan, en El Cairo, donde todo empez6. Ha muerto Omar Sharif,
un actor que siempre vivio en hoteles, que acumul6 pocos bienes y perdié una noche un
millén de dolares al bridge. Ha muerto un seductor que conocié el temblor de la
nocturnidad, pero que solo tuvo un gran amor, la actriz Faten Hamama. Ha muerto una
expresion de intensidad que habia encarnado todas las geografias, los idiomas, las
pasiones y el goce sensorial de la tierra, en una vida plena, y también unos ojos que

sofiaban a un hombre.

(Poemas para ser leidos en un centro comercial, 2015: s.p.)
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En tercer lugar, encontramos un ejemplo de un poema dedicado a un actor, pese
a que el titulo haga referencia al personaje —y a la pelicula, a su vez basada en la novela
homonima de Boris Pasternak— del doctor Zhivago. A diferencia de los otros textos de
Pérez Azaustre que hemos visto hasta ahora, aqui leemos un poema en prosa, donde reside
la misma intencidn lirica que en el resto de la obra, pero que abandona los limites de la
versificacion: el autor, de esta forma, nos habla de la vida del actor, asi como de algunas
de las peliculas que protagonizo o en las que participo, como Lawrence de Arabia (David
Lean, 1962) o la mencionada Doctor Zhivago. Pérez Azaulstre, habitual columnista en
diversos diarios espafioles, recrea una especie de obituario poético donde repite, en las

Gltimas frases del texto, la muerte del intérprete, y con €l, de sus personajes:

Muere Yuri Zhivago. (...) Ha muerto Omar Sharif, un actor que siempre vivid
en hoteles, que acumul6 pocos bienes y perdié una noche un millén de délares al bridge.

Ha muerto un seductor. (...) Ha muerto una expresion de intensidad.

No obstante, Pérez Azaustre recurre a algunas vivencias del actor y realiza tanto

una descripcién fisica de sus rasgos mas destacados como una de corte emocional:

Su solidez armada en el matiz del gesto contenido y la profundidad de sus
0jos. (...) Tenia los rasgos, la hondura, la fragilidad y la fuerza del leén dormido del

desierto, la determinacion templada de un carécter que conoce sus limites.

La alusién a la mirada, ademas de figurar en el fragmento que acabamos de
presentar, también aparece en el texto de manera circular, de modo que la mirada marca
el inicio y el final, invitandonos a que nos asomemos a ella y conozcamos maés a fondo a
Sharif: “Omar Sharif tenia los ojos de una ensonacion”, leemos al inicio, mientras que en
el cierre sabemos que “habia encarnado todas las geografias, los idiomas, las pasiones y
el goce sensorial de la tierra, en una vida plena, y también unos ojos que sofiaban a un

hombre”.

En sintonia con el texto en torno a Wilder y Trueba, en este caso también figuran
ciertas anécdotas que se dejan caer y se recogen durante el texto, ejerciendo de hilo

conductor. Leemos que “solo tenia dos novias, de 35 afios, en Paris y en El Cairo” y, mas
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tarde, este detalle se convierte en el interruptor que propicia los detalles sobre los origenes
del actor: “Las dos novias finales, en El Cairo y Paris, sintetizan el pasaporte doble de
Sharif”. Mas adelante, emerge su nacimiento en Alejandria, salen a relucir sus estudios
en inglés en la Royal Academy of Dramatic Art de Londres, o se recuerda el momento en
el que gano6 un Globo de Oro y fue nominado al Oscar, cuando “empezo la leyenda de su
joven pasado nacional, con sus veinte peliculas egipcias, que ahora se abrazaba al nuevo
cine, de Hollywood rodado en los estudios de Cinecitta y de Chamartin”, sintetiza Pérez

Azalstre.

3.2.3. El cine como decorado

Pero ¢siempre se habla de cine cuando hay cine en un poema? En este apartado
analizaremos qué otras formas adopta el medio filmico en los poemarios que abordamos
en el estudio, es decir, qué papel desempefia cuando sus historias o sus protagonistas no
son el centro del poema, sino el telon de fondo. Hay libros —como Babilonia, mon amour
0 Rostros— que, principalmente, como comprobamos en el punto anterior, rinden culto
al séptimo arte, a sus actores y actrices, a sus peliculas, a sus directores o a sus diversos
géneros 0 movimientos cinematograficos; mientras que otros —especialmente La vista o
Lo intacto— parten de referencias cinematograficas, mas o menos visibles en el texto,
pero tratan sobre aspectos sociales o vivencias personales. Incluso en el primer caso, en
el de aquellos poemarios con un contenido fundamentalmente cinéfilo, podemos intuir un
trasfondo personal o un subtema que atraviesa la tematica inicial de la historia (o el rostro)
gue vemos en la gran pantalla. Por lo tanto, aunque el cine esté siempre presente en el
contenido, hay otros temas comunes que se repiten en los poemarios seleccionados, como
el amor, el dolor, la nostalgia, la infancia o la figura de la madre y la familia.
Parafraseando a Carver (1981), podriamos resumir el objetivo de este apartado con una
pregunta: ;de qué hablamos cuando hablamos de cine?

El séptimo arte, desde esta perspectiva, puede ser el marco dentro del que se
desarrolla la historia, o el interruptor que pone en marcha el verdadero contenido del
poema. Por eso, cuando hablamos de las peliculas que nos marcaron, de nuestros
directores, actores o actrices fetiche, o de las canciones, los libros y todas aquellas cosas

que consideramos “nuestras”, no solo estamos refiriéndonos a ellas, sino que, a traves de
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ellas, estamos definiendonos a nosotros mismos, desvelando recovecos de nuestra
identidad, mostrandonos al otro, sin pretenderlo, a partir de lo que escuchamos, lo que
vemos, lo que leemos. De igual manera, el poeta alude al cine pero no solo escribe sobre
cine, sino que la eleccidn de esa pelicula, esa actriz o ese personaje nos aporta informacion
sobre sus propios gustos, sobre su vida, pero también sobre las peliculas y los
protagonistas que marcan una época, que logran trascender la historia filmica y acceder
al poema, asi como de ciertas circunstancias sociales o emocionales que aparecen en la
gran pantalla y se ponen de manifiesto en ese texto. Como sostiene el citado escritor
Agustin Fernandez Mallo en su reciente ensayo Teoria general de la basura, incluso si
leemos a un poeta y filosofo como Lucrecio lo haremos desde nuestro filtro del presente,

buscandonos a nosotros mismos, y a nuestra sociedad, en sus palabras:

Lo importante de un verso de Lucrecio no es que me esté contando como era
Lucrecio o cémo era el estado de la ciencia en el siglo 11 d.C., sino todo lo contrario, me
dice como soy yo hoy, o mejor dicho, construye mi identidad hoy; habla de mi, de
nosotros, no solo de Lucrecio. Y si hablase solo de Lucrecio daria igual pues de todos

modos solo puedo leerlo desde el filtro de mi presente (2018: 17).

Teniendo en cuenta estos aspectos y a pesar de que partimos de dos libros que
rinden un homenaje explicito al cine, Rostros y Babilonia, mon amour —en este caso,
con un ejemplo de tributo a una pelicula y a sus protagonistas, y con otro dedicado a una
actriz—, hemos seleccionado un par de poemas que muestran que, incluso en estos dos
libros, hay un trasfondo que va mas alla del cine, y hay ciertos aspectos tematicos que

también toman presencia, aungue el contenido cinematogréafico tenga un peso mayor.

Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva
“Amélie”

El cielo de Paris se viste de gaviotas.

Un viejo traza un cuadro impresionista:

el sefior Collignon, hostil y taciturno,

al frente de su pequefio puesto de verduras;
el mobiliario art déco de una cafeteria

bajo la débil luz que filtran las ventanas;
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una sex-shop, un tiovivo, una estacion de metro;

el rostro persistente de un desconocido...

Este es el vecindario de Amélie Poulain.

(Babilonia, mon amour, 2005: 57)

En primer lugar, nos adentramos en un ejemplo basado en la pelicula Amélie,
donde se retrata a uno de sus singulares personajes: “el seiior Collignon, hostil y taciturno,
/ al frente de su pequefio puesto de verduras”, el malhumorado duefio de la fruteria donde
la protagonista acudia a comprar. En la pelicula se adquirié el espacio que en la vida real
posee Ali, un trabajador que tiene una tienda de alimentacion en el barrio de Montmarte,
en Paris, y que aprovecho el rodaje para conservar el mismo decorado, embellecerlo y
atraer al numeroso publico que a dia de hoy se acerca a su negocio a comprar fruta, pero
también a hacerse fotos o adquirir posters y postales de la pelicula, en el nimero 56 de la
Rue des Trois Fréres. Ademas de este personaje, vemos la alusion al film y a su
protagonista en el verso de cierre, aunque las “pistas” anteriores son bastante reconocibles
para cualquier espectador de la pelicula: “Este es el vecindario de Amélie Poulain”. Sin
embargo, ademas de estas dos referencias explicitas en el texto, el poema podria
considerarse un homenaje al barrio parisino de Montmartre, a sus pintores, al cielo, a sus
cafeterias, a la luz de la ciudad o su antiguo y mitico tiovivo, que se mantiene a los pies
de la basilica del Sacré-Coeur. En un libro marcadamente cinematografico, que considera
peliculas, personajes y actores y actrices entre sus versos, también hay espacio fuera del
marco cinematografico, como en este caso, desde donde se contempla una ciudad, un
rincon de Paris, un paisaje urbano, un ambiente 0 una manera de vivir: la de Amélie y su

entorno, que se refleja en la pelicula, pero que también tiene cabida sobre la pagina.

Ana Isabel Conejo

“Audrey Hepburn”

En fin, existe siempre la posibilidad de comerse un croissant
delante de un escaparate de diamantes

y a eso llamarlo amanecer.
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Pero la relacion oculta de ese gesto con la autenticidad de una sonrisa
no se explora en ningun tratado filosofico.

Veamos: estan los gatos, su voluntad impredecible,

estan los teléfonos necesitados de carifio como un animal abandonado,
estan las bufandas de lana que se tejen para demostrar algo,

sabiendo bien gque nadie se las va a poner nunca.

Estén los folletos de viajes y las gafas de sol que te protegen del sol
y los sombreros de Givenchy que te protegen de toda maldad

y el rouge que te protege de la fatalidad de las palabras.

Pero eso tampoco explica lo conmovedor de una sonrisa.

Lo que nos lleva a plantearnos

la relacion de una mirada con la expresion de unos labios,

de un vestido negro particularmente elegante

con el pliegue preciso de una boca,

de una mujer real con la belleza

del personaje que interpreta.

O, dicho de otro modo: puede ser que el principio de Heisenberg

se le deba aplicar también a un rostro:

la observacion altera lo observado,

nadie sonrie asi

cuando no hay una camara.

(Rostros, 2007: 48-49)

En segundo lugar, el protagonista es el rostro de Audrey Hepburn, que se dibuja
a partir de una de sus interpretaciones mas conocidas: la escena inicial de Desayuno con
diamantes, donde su personaje desayuna café y croissant, al borde del amanecer, ante el
escaparate de la joyeria Tiffany. Esta escena de apertura de la pelicula se presenta como
el gancho para el resto del poema, que explora “la relacion oculta de ese gesto con la
autenticidad de una sonrisa”, enmarcando al personaje en un mundo que, sin embargo, en
el texto parece anunciar la presencia de un vacio que despunta detrds cada cosa
aparentemente vulgar y cotidiana, como “los sombreros de Givenchy que te protegen de
toda maldad / y el rouge que te protege de la fatalidad de las palabras”, ademas de los

teléfonos, “necesitados de carino como un animal abandonado”, o las bufandas de lana,
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que no aparentan ser trascendentales hasta que se alude a ellas como “bufandas de lana
que se tejen para demostrar algo”. En este punto, nos vamos aproximando a la actriz que
aparece tras el personaje, a “una mujer real”, como se detalla en los versos que cierran.
Precisamente, en torno al final, encontramos un elemento clave que resume el sentido del

poema, y que podria extenderse al de la obra al completo, a Rostros:

puede ser que el principio de Heisenberg
se le deba aplicar también a un rostro:

la observacion altera lo observado,

nadie sonrie asi

cuando no hay una camara.

Como ya anticipamos en un apartado anterior de la investigacion, el significado
del libro podria condensarse en estos Ultimos versos: el aparente rostro de las estrellas de
cine se coloca sobre el papel para realizar un minucioso analisis de sus personajes, pero
también de aquello que transmiten los actores, de aquello que queda tras las peliculas, o
por encima de ellas. Es en este punto donde cobra importancia el Principio de Heisenberg,
donde el observador influye en la realidad que observa por el hecho de ser testigo. En este
ejemplo, Audrey crea un rostro ficticio para una pelicula, pero “nadie sonrie asi / cuando
no hay una camara”. Por eso, en Rostros se habla de actores y actrices, pero sobre todo
se alude a lo que ellos y sus personajes representan, aspectos como la belleza, la aparente
perfeccion, la tristeza, la soledad, el vacio. Se fotografian rostros que parecen alejarse del
frio y distante glamour de las peliculas de Hollywood, y que también nos reflejan a
nosotros mismos, evidenciando que ellos, sus rostros reales, no son tan diferentes de los

nuestros.

Juan Antonio Bermudez

“Romance del largo viaje”

A partir de El largo viaje hacia la ira
(Lloreng Soler, 1969)

Somaos nosotros, aquellos

de las forzosas maletas
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amarradas con las guitas

del hambre y de la miseria.

Somos los que descendieron
en estaciones ajenas,
con una foto de boda

por tesoro en la cartera,

los que en barcos atestados
y en vagones de tercera,
los que a pie, en carro 0 en burro

cruzaron tantas fronteras,

los que hacian desconfiar
cuando pedian faena
con este acento tan barbaro,

con esta piel tan morena.

Somos los que levantaron
chamizos en las cunetas,
a orilla de las ciudades

gue nos cerraban las puertas.

Se nos olvidé muy pronto
pero esté cerca esa fecha
en la que fuimos nosotros

los extrafios, los de afuera.

(Sesion continua en el Salon Indien, 2015: 29-30)

Dirigiéndonos hacia un enfoque mas personal, llegamos hasta el poemario de
Juan Antonio Bermudez y nos detenemos en un texto que refleja el contenido de la obra,
donde la tematica social es la predominante, aunque esta se apoye en el trasfondo
cinematogréafico sobre el que se inserta el poema. En este ejemplo, como ya se anticipa
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en el titulo, se presenta un texto con una estructura métrica definida: el romance,
caracteristico de la tradicion oral espafiola. En su epigrafe se hace referencia a El largo
viaje hacia la ira, un documental que muestra las consecuencias socioeconomicas de la
migracion interior en Espafia durante los afios sesenta, especialmente resefiable en
Barcelona, que actué como uno de los focos receptores mas importantes. Apuntando hacia
un colectivo, el de los ciudadanos espaioles, al que se apela mediante el “somos nosotros”
inicial de las dos primeras estrofas, y que vuelve a repetirse en el “somos” de la pentiltima;
y hacia una época ya vivida, a la que se alude mediante un tiempo verbal en pasado,
Bermudez utiliza el documental como un cimiento que sostiene los versos, 0 como un
decorado sobre el que se desarrolla la accion del poema. El contenido social de la pelicula,
por lo tanto, da pie al autor a escribir un texto en con la misma temaética, en consonancia
con los poemas que dan forma a Sesion continua en el Salon Indien. Se trata de un poema
con tintes historicos que gira la vista hacia el pasado, hacia lo que fuimos como sociedad.
Desde esta perspectiva, el autor nos sefiala y nos conduce al recuerdo, apelando a nuestra

conciencia histoérica, reclamada en la tltima estrofa:

Se nos olvidé muy pronto
pero esta cerca esa fecha
en la que fuimos nosotros

los extrafios, los de afuera.

La percepcién del individuo y los problemas sociales y econdmicos a los que se
enfrenta la sociedad en su conjunto buscan un marco temporal y espacial en las peliculas
de las que parte BermUdez en cada texto: el cine no es, por lo tanto, un punto de llegada
en sus poemas, sino un punto de partida que permite dirigirse hacia otros lugares, rastrear

en algunos temas 0, como en este ejemplo, intentar hacernos méas conscientes.

Claudia Masin
“Laluna”

Como si hubiera alcanzado un punto de maximo esplendor, a partir del cual ya no

pudiera.
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Maria Negroni

Después de una cierta hora, las calles se vacian

y yo salto a olvidarte. Es mas fécil en las calles

vacias. Me pierdo como una piedra terrestre

arrojada a territorio lunar. Entonces la luna se vuelve
una playa bafiada por la luz del Mediterraneo,

donde jugaba de nifio. No puedo volver a tomar

lo que he perdido, nadie puede. Si no esta

permitido el regreso y no deseo avanzar,

quizés deberia tener miedo, pero me ensefiaste

a no temer, a estar despierto hasta tarde

en la casa desierta escuchandote cantar, con la promesa
de que el suefio llegaria. Aun soy el nifio

que atraviesa la noche en su nave, un pequefio
astronauta. Hemos perdido contacto con la base,

nos hemos quedado solos aqui arriba, las constelaciones
y yo. Dame la calma, dame el silencio que acaricia,

no este silencio como una aguja que cruza lentamente

la frontera de las venas y apacigua

el rumor de la sangre pero no alcanza

a apaciguar el deseo de tocarte. ;C6mo voy a construir
mi casa lejos de la tuya, de donde van a sacar mis manos
el oficio de poner cada ladrillo uno encima

del otro para levantar una pared que nos separe? No sabria.
Me decias que algun dia vendrian a buscarme

los extraterrestres, que yo no pertenecia a este planeta.
Nos refamos. Yo, desde entonces, no he hecho otra cosa
que preparar con paciencia mi bolsito a la espera

de que llegue ese dia. Tu voz es el hilo de seda

gue conduce a las ruinas de la luna. Madre —te dije—

no tengo suefio todavia.

(La vista, 2002: 11-12)
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Mas adelante, con un caracter notablemente intimista, Masin ofrece el ejemplo
de aquellos poemas mas personales, en los que el personaje y el relato filmico accionan
el botdn que pone en marcha otra historia, donde el paisaje sentimental se extiende sobre
el texto, y donde las sensaciones y las reflexiones mas intensas parten de una pelicula,
pero buscan el poema para poder desarrollarse. Por eso, Masin utiliza la voz de un nifio,
que bien podria ser el protagonista de la pelicula de Bertolucci, La luna, centrada en una
tortuosa relacion materno-filial, pero utilizada por la autora como materia prima de lo que
serd el texto final, trascendiendo los limites de la propia pelicula. Masin cambia
notablemente la voz de sus textos, ya que puede hablarnos desde la perspectiva de un
nifio, de una hija o de un hombre adulto, lo que evidencia el papel de las peliculas en su
proceso creativo: un personaje y una historia son instrumentos que provocan la reflexion,
que permiten el desarrollo de una idea que acabard convirtiéndose en poema. En “La
luna”, contemplamos un espacio solitario y frio, recurrente en sus textos, donde la

infancia irrumpe como en tantas otras ocasiones:

An soy el nifio

que atraviesa la noche en su nave, un pequefio
astronauta. Hemos perdido contacto con la base,

nos hemos quedado solos aqui arriba, las constelaciones

y yo. Dame la calma, dame el silencio que acaricia

A partir de una historia tan intima como la que narra la pelicula, la autora traza
la geografia personal del protagonista del poema, una voz que persigue la calma, como la
buscan aquellos personajes que aparecen en los versos de Masin: seres que hablan de la
soledad, del vacio, del dolor, que persiguen una cura, que buscan desesperadamente el
amor de los otros, de una madre, de una pareja, de uno mismo. Estos seres que se
interrogan el mundo y se cuestionan su presente y su pasado se sienten extrafios, y en
unos poemas transitan junto a animales salvajes y en otros, como este, se mueven junto a
extraterrestres, y tantean un espacio de entendimiento con todos aquellos que tampoco se
sienten parte del mundo: “Me decias que algin dia vendrian a buscarme / los
extraterrestres, que yo no pertenecia a este planeta. Nos reiamos”. Esta alusion del hijo
que busca a su madre y se busca a si mismo en el recuerdo, vuelve a marcarse en los

versos finales: “Tu voz es el hilo de seda / que conduce a las ruinas de la luna. Madre
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—te dije— / no tengo suefio todavia”. Y asi, el personaje de la pelicula de Bertolucci
cobra una nueva vida entre las paginas de Masin, y adopta un rostro que quizas se asemeje
mas al de la autora que al del chico de La luna, al rostro de Masin cuando se convierte en

animal, en ser herido, en madre o en hijo.

Claudia Masin
“Melancolia”

No soy yo la que quedé suspendida en el espacio, sin contacto
con la tierra. Somos todos: solo se salvan los animales

y los nifios, encerrados en el puro placer de estar vivos,

del que solo el crecimiento

o0 la muerte los liberan. Los demas ¢;qué sabemos

del verdadero olor del invierno, si ni siquiera recordamos co6mo era
sentir el tajo del frio en la cara por donde entraban

las miles de pequefias esquirlas de la helada, si hemos olvidado,
de todas las cosas, la mas importante: como se sentia

el sol que forzaba el deshielo del cuerpo

largamente congelado, cdmo era

desperezarse como un jaguar saliendo del letargo

y lanzarse a correr desesperados, enloquecidos de dicha

por haber —finalmente— despertado? Si no es la alegria,

que sea el desastre la fuerza que nos saque de la cueva,

gue nos haga temblar, que nos rescate:

no es morir, no es el fin del mundo conocido

lo peor que podria pasarnos. Es estar en un limbo

donde el dia y la noche se confunden, donde la Unica esperanza
es que la vida pase sin dejar marca, que los demas

no puedan lastimarnos, que nadie nos togque

de tal manera que después nos haga falta

ese contacto. Lo peor

no es que todo estalle y se termine, sino

gue nada se pierda porque no hemos tenido nada,

apenas un miedo inconcebible,
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mas amplio que el universo conocido, méas dafiino

gue un planeta que choca contra el nuestro y lo devasta.

(Lo intacto, 2018: s.p.)

En Lo intacto, pese a tener dieciséis afios de diferencia con respecto a La vista,
hay numerosas similitudes en torno al tratamiento de los poemas, asi como ciertos temas
sobre los que la autora regresa, aunque lo haga a partir de un listado de peliculas mas
actuales que en su obra anterior. La poeta recurre a Melancolia, una onirica pelicula que
encaja perfectamente con las imagenes que utiliza en su poesia. En la produccion
cinematogréfica se presenta la colision de la Tierra con un planeta mayor, Melancolia,
una boda y una familia desestructurada, y algunos aspectos importantes como la
problematica de la depresion, expuesta a través de uno de sus personajes. Sin embargo,
con gran simbolismo y con la misma melancolia a la que alude su titulo, por encima del
tono apocaliptico de su trama, también se refleja el apocalipsis interior de sus personajes
y el desasosiego que asoma tras ellos. Este tono melancolico, intimista y reflexivo,
caracteristico de la poesia de Masin, y la importancia de las relaciones familiares y
personales, la busqueda de la identidad y el vacio existencial, recurrentes en sus poemas,

vuelven a tener cabida.

Al igual que en el texto anterior, la autora regresa a la imagen de la soledad
espacial, asi como a la presencia de animales, de nifios: “No soy yo la que quedé
suspendida en el espacio, sin contacto / con la tierra. Somos todos: solo se salvan los
animales / y los nifios, encerrados en el puro placer de estar vivos”. En esta ocasion, al
contrario que sucedia en el otro texto, nos habla una voz femenina. Esta voz, una vez mas,
parte de la pelicula, pero explora las profundidades de ciertas sensaciones, aquellas que
demuestran que la inmovilidad, el vacio y el desconcierto son peores incluso que el fin
del mundo: “no es morir, no es el fin del mundo conocido / lo peor que podria pasarnos.
Es estar en un limbo / donde el dia y la noche se confunden”. Masin, de nuevo, explora
laangustiay la soledad, y para ello escoge la voz de aquellos personajes que ejercen como
vehiculo de sus palabras, que sitGan al lector en un plano reconocible de una pelicula,
pero que transgreden su historia y rompen sus limites. De este modo, la voz del poema

reflexiona a partir de Melancolia, se sitla ante un posible final del mundo y sentencia:
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“Lo peor / no es que todo estalle y se termine, sino / que nada se pierda porque no hemos

tenido nada”.

Victor Jiménez
“Un grito en la oscuridad”

Se ha perdido una nifia

en las calles oscuras

y en la noche, en silencio,
su grito es un venablo

que alcanza las estrellas.
Incapaz de valerse,

tan sola, por si misma,

de dar un solo paso,

sin cesar, por sus nombres
—NO conoce Mas rostros—
llamay llama a sus padres,
a su hermano y hermanas,
pero ellos, tan lejos,

sabe Dios si la escuchan.
Entre sombras que pasan
ante su soledad,

de desierto en desierto

y de paramo en paramo
sin moverse de sitio,

va buscando su casa,

el calor de su hogar,

su abrigo, su refugio.

Se ha perdido una nifia,
desvalida y desnuda,

en su mundo de niebla,

en las calles del tiempo,
como si la llevara,

arrasandolo todo,
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un vendaval terrible

de regreso a la nada.

Se ha perdido una nifia
de més de ochenta afios
por una enfermedad

implacable que, lenta,

sin piedad, va borrando
SuU memoria, su vida.

(La mesa italiana, 2015: 61-62)

Cercano a Masin, Victor Jiménez construye un poema a partir de una pelicula,
la cual sirve de apoyo para tratar una tematica tan intima como es la figura de la madre y,
en concreto, la memoria. En Un grito en la oscuridad, la hija de los protagonistas, apenas
un bebé, desaparece. A pesar de ello, la historia que se narra en la pantalla se aleja de la
que se cuenta en el poema: el autor busca conexiones entre la pelicula y la propia vida,
de modo que la historia filmica es usada por Jiménez para tirar del hilo de su propia
historia, que en este caso gira en torno a su madre —que sufre Alzheimer—y se identifica
con la figura de la nifia indefensa perdida, que va perdiendo su memoria. De este modo,
el foco se centra en la estructura anaforica que se repite hasta en tres ocasiones, en la
imagen de la nifia desorientada: “Se ha perdido una nifia”. En este contexto, aparecen
imagenes que remiten al estado emocional de la protagonista, el ambiente lGgubre de las
calles oscuras, la noche, el silencio, la niebla, las calles del tiempo que contrastan con lo
que, al principio, aparenta ser solo una nifia. Es en los versos finales cuando se desvela a

la protagonista del poema, convertida en una nifia al revelarse su pérdida de la memoria:

Se ha perdido una nifia
de més de ochenta afios
por una enfermedad
implacable que, lenta,
sin piedad, va borrando

Su memoria, su vida.
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Ademas, como ya analizamos en el punto previo de las dedicatorias de las obras,
descubrimos al final del libro que la protagonista es la madre del propio Jiménez, a quien
se dirige el poema. El autor, de un modo similar al que utiliza Masin, da el salto hacia una
historia personal utilizando el trampolin que le ofrece la historia cinematogréfica. Y
aunque ambas difieren en su contenido, los personajes y el tono de la pelicula se

convierten en un simbolo para la historia que el poeta narra en La mesa italiana.

Victor Jiménez
“El hombre tranquilo”

Y fue amor. Y nos dio vida.

Y lo sabe hasta tu sombra.

Porque dime... ;quién olvida

lo que en silencio se nombra?

(La mesa italiana, 2015: 41)

En el siguiente ejemplo extraemos una cuarteta, otra de las estructuras clésicas a
las que el autor recurre en algunos poemas. Partiendo de la mitica historia de amor
protagonizada por John Wayne y Maureen O’Hara en El hombre tranquilo, un punto de
origen que Victor Jiménez utiliza para hablar, brevemente, de romance ya pasado. Esta
trama amorosa se recuerda en numerosos poemas, regresando a ella a través de numerosas
peliculas, evocandose a través de personajes y estrellas de cine que, sin embargo, remiten
a un mismo sentimiento, a una misma imagen del amor en pasado. Los verbos “fue” y
“dio” marcan este tiempo pasado que ya finalizo. Ademas, el autor remite a un td en
“Porque dime...” al que también se dirige en numerosas ocasiones, cuando narra una
Ilamada ausente, o cuando formula una pregunta o busca el modo de emprender una

conversacion que necesita ser pronunciada.

Joaquin Pérez Azaustre
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“Grandes esperanzas”

Espejo y plenitud, nada sonora

sin mas puros reflejos que el lenguaje

de la perla encendida, con las incrustaciones
ambarinas del cielo tras la puesta de largo.
Abriremos el bosque bajo el eco de bodas,
mientras la orquesta acierta con el vals

y el charol brilla més que el barniz del silencio.
Una foto pequefia, primera enfermedad,

con el vestido rosa y guantes largos:

la pizarra es testigo de la fosa de agosto,

la melodia lluviosa cada noche de invierno.
No dejes de cantar.

Vuelvo a reconocer tu rostro en el salitre,

en la nuca del corcho, témperas y pinceles

y aquel cuchillo de cocina al fuego

para explicar el vuelo de la fugacidad.

En El Coso atardece con tu voz siempre clara
si las nifias al corro son el patio en Lucena

y la noche es rojiza bajo el fuego del lunes.
No dejes de cantar.

Laruta y la llegada, crepitante en la espuma,
es la iconografia del sacrificio.

La primera virtud derramada en la arena,
como una silueta delineada en la orilla

deja de ser recuerdo: es un instante

con esa prontitud que adelanta a las olas

en lo que dura, apenas, el parpadeo del mar.
Hoy mido la distancia de esa playa hasta aqui.
Parece que han pasado tantas vidas

como gigantes duermen en mi respiracion.
La mirada gigante, el sol gigante.

No dejes de cantar.

La acuarela menuda, como un sorbo de humo,

contiene el logaritmo del hotel:



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio

el mundo es una cama supletoria

si llegamos el viernes con un viento industrial
y dejamos un eco granulado en los muslos
fértiles y combados de palmeras danzantes.
Puedes encaramarte en la butaca

para volver a ser la nifia en los colores,
zambullirte de nuevo en el pupitre

y volver a mirar tu dia de hoy.

No dejes de cantar, no dejes de cantar:
podras redescubrirte en todas tus edades

y esperar del futuro un abrigo interior,

una repeticion justo de este momento,
sentados a un mantel siempre de luz

como toda familia en un dia de fiesta.

(Poemas para ser leidos en un centro comercial, 2015: s.p.)

En el ejemplo extraido de la obra de Pérez Azaustre volvemos a identificar un
poema dedicado a su madre, como podemos comprobar en el apartado destinado a las
dedicatorias. La pelicula, adaptacién de la novela de Dickens, narra una historia de amor
entre un joven de clase media baja, Finn, y una chica de clase alta, Estella, cuya relacion
de amistad comienza en la infancia. Estella, sin saberlo, se convertira en la fuente de
inspiracion de los dibujos de Finn, quien llegara a ser un famoso pintor. En el poema se
alza la imagen de la infancia, ademéas de la recurrente alusion al pasado: “Puedes
encaramarte en la butaca / para volver a ser la nifia en los colores”. La seleccion del 1éxico,
la construccidn del ambiente y las imagenes que se transmiten nos sitdan a medio camino
entre la peliculay la vida del autor: la busqueda del pasado, del territorio seguro del ayer,
de lo conocido, también se representa en las nifias en el patio de Lucena (Coérdoba) y del
Coso, su plaza mas antigua, centro neuralgico utilizado de fiestas y mercados. De este
modo, Pérez Azaustre, nacido en Cérdoba, acude al paisaje de lo cotidiano, intervenido
por una notable presencia de elementos marinos, como apreciamos en “tu rostro en el

13

salitre”, “derramada en la arena”, “delineada en la orilla”, “adelanta a las olas”, “el
parpadeo del mar” 0 “esa playa”. Asimismo, advertimos elementos pictdricos que nos

remiten, al mismo tiempo, a la pelicula y a la vida mas alla de la pelicula, como sucede
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en “corcho, témperas y pinceles” o “la acuarela menuda”. En esta cascada de imagenes,
el autor se dirige a una segunda persona del singular, receptora del poema, a quien invoca
hasta en cinco ocasiones: “No dejes de cantar”. Una suplica que, en torno al final, se repite
dos veces en un mismo verso: “No dejes de cantar, no dejes de cantar”. Este canto que se
implora nos remite a la primera voz, a la estampa cordobesa de los patios de Lucena: “En
El Coso atardece con tu voz siempre clara”. Desde esta perspectiva, la poesia de Pérez
Azaustre ejerce como nexo entre la historia cinematografica y la literaria, demostrando
que Dickens, los paisajes de Inglaterra, los patios de Lucena, el cine y la propia vida no
son tan diferentes, e incluso, pese a su aparente lejania conceptual, pueden encajar a la

perfeccion en un poema.

3.2.4. Complicidad entre el autor y el lector cinéfilo

Escribir sobre cine supone emplear una mirada distinta que no apunta hacia el
mundo o hacia el interior, sino que también se dirige a la pantalla. El filtro del cine se
coloca sobre la propia vida, haciendo posible que se fundan las imagenes creadas por el
poeta y las proyectadas por el universo cinematografico. Es por ello que, ademas de
analizar el contenido desde la prevalencia del cine en el poema —con la poesia como
homenaje al cine o el cine como telon de fondo— o desde los referentes cinematogréficos
en los que se basa el poeta, es importante estudiar la relacion que se establece entre el
autor y el lector. Ante los poemarios de nuestro estudio, donde el cine aparece de manera
monografica, es interesante analizar qué vinculo establece el autor con el lector, ya que
el séptimo arte puede aparecer explicitamente en la obra, o puede ser el autor quien juegue
con su contenido, invitando al lector, para que sea este quien descubra la pelicula de la
que parte el poema, o quien advierta el trasfondo filmico. Como ya hemos visto en el
apartado destinado al analisis de los titulos, este suele ser evidente, ya sea a traves del
propio nombre, en un epigrafe posterior o en un listado de peliculas final, donde se deja
constancia de cada uno de los referentes. Sin embargo, el contenido se presenta de
maneras muy diversas ante un lector con el que se establece una conexidén muy distinta a
la habitual: hablamos de la complicidad que se forja al aludir a ese territorio de encuentro
que supone el cine, en el que autor y lector se unen. En ese territorio comin, ambos

confluyen en esas experiencias compartidas ante la gran pantalla, aunque cada cual las
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haya vivido en diferentes circunstancias, o haya extraido de ellas algo distinto. La
conexion que suponemos en dos personas que comparten intereses, que han visto una
misma pelicula y hablan “un mismo idioma”, situa al lector en un espacio reconocible y
familiar en el que se siente comodo, y del que se siente participe. ¢Podemos reconocer

esta conexion en el poema?

Desde una perspectiva tedrica, Tomas Albaladejo alude al lenguaje poético,
donde utilizamos el mismo que empleamos para comunicarnos de una manera diferente,
aprovechando de manera plena y exhaustiva sus posibilidades. De este modo, en nuestro
lenguaje cotidiano no empleamos expresiones o construcciones que solemos utilizar en
la poesia, actualizando el potencial que nos ofrece el lenguaje (2003: 23-24). A partir de
esta premisa, Albaladejo cuestiona la relacion de complicidad establecido entre el poeta

y el lector de poemas:

La poesia implica al lector y le hace complice, como intérprete que es, de un
lenguaje poético, precisamente en un espacio proyectado desde el poema, desde el
lenguaje, y como tal, exterior a la obra, pero incorporado a esta. (...) La poesia como
construccion linguistica y, por tanto, comunicativa, es la clave de la conexion intima
entre el poeta y el lector y entre el lector y el poeta, y sus respectivos espacios fuera del
lenguaje y de la poesia, pero orientados al lenguaje y a la poesia, sobre una experiencia
compartida en la que el poema se insiste o sobre una experiencia que desde el poema se
Ilega a compartir (2003: 33-34).

Este aspecto preciso es el que mas relevancia adquiere para el analisis de
nuestros textos, la experiencia compartida en la que se insiste, o la experiencia que se
llega a compartir. En este caso, la experiencia previa compartida en torno al cine se
refuerza en el poema, aunque cada poeta utilice el contenido cinematogréfico de un modo
distinto y con un objetivo diferente. En general, en el texto poético, Pere Rovira alude al
poema como “una invitacion a la discusion y al didlogo intimo. El poema es la pantalla o
el espejo con el que el poeta y el lector se relacionan, no entre ellos, sino consigo mismos”
(1996: 26). Desde esta perspectiva, nos interesa contemplar el contenido cinematografico,
ademas de como un motivo de homenaje en el texto poético, como un recurso que permite
al autor establecer un espacio, un ambiente, un tono o unos personajes reconocibles para

el lector cinéfilo, o un motivo a partir del cual surge la reflexion o el didlogo que se
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establece en el poema. Pere Rovira también afade que la poesia moderna tiende a
distanciarse del poeta y aproximarse a la persona, situandose proxima a la tradicién
moderna europea: “Escriben para ser personas, no para seguir siendo Poetas. (...) El poeta
se mueve asi en un conflicto que oscila entre la aceptacion y el rechazo de si mismo”
(1996: 28). En este conflicto se situa, particularmente, el poeta que habla sobre cine, que
busca su espacio entre la voz que se inserta en los versos y la del contenido
cinematogréafico, donde pueden habitar vivencias propias que se funden con vivencias e
imagenes cinematogréaficas, o personajes y sentimientos que el autor extrae de la propia
vida, pero que surgen de personajes cinematograficos, o se unen con ellos en la pagina.
En cuanto a la recepcidn del lector, Lazaro Carreter alude a la importancia de la
situacion de lectura, muy diversa para cada lector, y condicionada por sus circunstancias
individuales, psicologicas, culturales, sociales o incluso politicas. Desde este enfoque,
una correcta lectura depende de la “mayor o menor complicacion intrinseca del mensaje,
de su pertenencia a un momento cultural de sencillo o complejo acceso, y de la
preparacion del lector” (1976: 30). Ademas, afiade que la eleccién y la decision de leer
“solo pueden darse si el receptor considera que el mensaje posee actualidad para su vida”
(1976: 31). Para un lector de poesia que también es aficionado al cine, o incluso para
aquel lector de poesia que llega al poema cinematografico de manera casual, el encuentro
con peliculas, actores o actrices reconocibles y afines a sus gustos puede propiciar de una
manera mas inmediata una conexion con el lector, que encontraria esta “actualidad” a
partir de referentes comunes, mas o menos cercanos al tiempo actual o a sus vivencias
previas. En los versos cinematograficos, ademas, pueden aparecer imagenes procedentes
del séptimo arte que son reconocibles para el lector. En este sentido, Lazaro Carreter
también alude a la generacion de imagenes en el poema:
Las connotaciones del poeta generan imagenes, estas a su vez provocan los
similes, las metaforas y otras figuras, de donde se deduce que los similes, las metaforas
y las otras figuras generadas por las imégenes pueden ser dificilmente inteligibles. ;Qué
son las iméagenes? Podemos llamar asi al reflejo de las cosas en otras cosas que las
devuelven transformadas. Esa reflexion no es neta y exacta como la del espejo; por el
contrario, afiade. El poeta, a quien se atribuye generalmente, y no sin razon, fuerte
capacidad imaginativa, necesita ver las cosas doblemente: como son y como parecen
(1982: s.p.).
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Esta capacidad del poeta para dar forma las cosas “como son y como parecen”
se extrae del material que supone aquello que se ha en la gran pantalla, pero también de
aquello que no puede verse en ella. Si pensamos en algunos de los primeros poemas con
contenido cinematogréafico, podemos encontrar un buen ejemplo en los autores del 27,
que escribieron sobre cine con gran fascinacion, dejandonos algunos de los primeros
testimonios de la unién entre el poema y el séptimo arte. En estos poemas iniciales,
advertimos que la imagen cinematografica penetro en su poesia con fuerza, ayudandoles
a explorar la realidad de un modo distinto y ofreciendo, a su vez, nuevos recursos para la
poesia:

Los poetas del 27 se sintieron fascinados por el mundo de la imagen, pues
gracias a ella, lograron captar la realidad en un sentido mucho mas amplio y descubrir
areas ignotas de ella, hasta entonces, lo que revirti6 en su creacion poética. El cine actu6
en ellos a modo de fuente en la que saciaban su sed, pues representaba la renovacion el
dinamismo, la modernidad, en el sentido primigenio del vocablo, y, una vez asimilados
dichos conceptos, lo extraido del cine lo vierten en la literatura. Se da una interrelacion
entre las dos manifestaciones artisticas: el cinematégrafo ayud6 a los poetas de la
generacion del 27 a expandir su imaginacion, y ellos lo vuelcan en una poesia méas

profunda, mas rica en imagenes y recursos (Lobato, 2008: 81-82).

En cuanto a los poetas del Nuevo Milenio, apuntando a las obras que componen
nuestro estudio, hemos comprobado la claridad con la que se suele anticipar al lector el
contenido cinematografico a partir de los titulos del poema, que oscilan entre los titulos
—mayoritariamente— descriptivos y los que juegan con el cine. Las referencias filmicas
son evidentes, ya que los actores, actrices, titulos de peliculas y otros referentes los que
toman presencia en el titulo, algo que orienta al lector hacia un contenido
cinematogréafico, aunque este sea mas o menos explicito en el poema. En Sesion continua
en el Salon Indien, pese a que Bermudez utiliza titulos menos evidentes, afiade un epigrafe
posterior donde marca, concretamente, a partir de qué pelicula surge la idea del poema,
incluyendo su director y su afio de estreno; en La mesa italiana el titulo de la pelicula es
el protagonista, aunque a veces se parafrasee y se uno alternativo, incluyendo algin
pequefio cambio, como en Con la vida en los talones o Al este del desdén; de una manera
similar, operaba Babilonia, mon amour, con nombres bastante descriptivos, o Rostros,

donde los actores y actrices son los que dan nombre al poema. Por su parte, en La vista 'y
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en Lo intacto, la mencion en el texto calca la de su referente filmico, e incluso se incluye
un apartado final donde se recopilan todas las peliculas que han influenciado la obra, junto
a su titulo en idioma original, pais, direccion y afio de estreno. En Poemas para ser leidos
en un centro comercial se intercalan los titulos de peliculas con los de personajes o
intérpretes, ademas de otros que, al igual que Bermldez, no son tan abiertamente
cinéfilos, como sucede con Oferta laboral, cuyo contenido es el que nos ofrece la clave
sobre su protagonista, con un primer verso que anuncia “Se buscan aspirantes para James
Bond”.

Sin embargo, a pesar de que esta denominacion tiende a mostrar de una manera
clara la base o la referencia cinematografica presente, si profundizamos en el contenido,
este no suele ser tan evidente. En primer lugar, partimos de dos ejemplos de Pérez
Azaustre y Masin en los que el nombre del texto se corresponde con el titulo de una
pelicula, mientras que el contenido cinematografico no resulta tan explicito o evidente:
ambos autores parecen fijar la base en el cine, pero construyen el poema dirigiéndose
hacia la propia vida. Con este enfoque, los autores pueden dar pistas sobre su contenido,
aunque este vaya mas alla de la historia de la pelicula, de modo que el lector es capaz de
reconocer la temética y el ambiente de la referencia filmica concreta que aparece en el
titulo, e inmediatamente, busca esos referentes en el poema o lo lee con un enfoque
distinto, orientandose hacia ese ambiente al que remite el film. Desde esta perspectiva, el
titulo es un recurso mas, un elemento que contribuye a crear una relacion complice con
un lector que, posiblemente, conocera la pelicula y descubrird muchos mas matices que
los que puede ofrecer un poema en el que no existe esta conexion previa. En otros titulos
desconocidos para el lector, quizas el poema es un buen punto de partida para que,
posteriormente, busque informacion acerca de su historia y sus protagonistas, fomentando
asi conocimiento de nuevas obras para el lector interesado en el séptimo arte, o para aquel

que desea descubrir qué hay detras de esos poemas, como si de un juego se tratara.

Joaquin Pérez Azaustre

“La noche del cazador”

El escritor dibuja el mapa del leopardo
con esa placidez del cazador

que vuelve al campamento con las manos vacias.
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Malaga por la tarde, alerta en la terraza

de tantas otras tardes sobre un cafion de arena.
Por qué no dedicarnos a otra cosa.

Tu tienes el bufete y una guapa mujer.

La vida es mas sabrosa con el corazon débil.
La vida es mas sabrosa con el corazon fuerte.
Tenemos el mejor trabajo de este mundo,

no mas de treinta afios y cierta resistencia.
Templamos los aceros de la noche

y salimos al bosque

de los viejos hoteles con amplios miradores
y pasillos fantasmas, los talones alzados

sin que nos cicatricen las heridas de baile.
No esperes a la bestia dentro del diccionario
ni revuelvas el lecho como un pez abisal:
otros ya lo intentaron y descansan

en el jardin inglés de la academia rubia.
Ahora es el momento:

aqui en el horizonte, solo busco al leopardo.

(Poemas para ser leidos en un centro comercial, 2015: s.p.)

En la pelicula EI gran cazador se presenta el robo y el asesinato de Ben Harper
y de su compariero de celda, Harry Powell. Este ultimo, obsesionado con el botin
escondido por Harper y después de que este sea ahorcado, saldra de la carcel, buscara a
su familia y enamorara a su viuda con el Unico objetivo de conseguir el dinero. En el
poema, sin embargo, no hay asesinos, no hay dinero, no hay muertes: la caza es la del
escritor, que busca un leopardo, pero no uno cualquiera sino el suyo, su botin, su
recompensa. Los versos parten con la fuerza que otorga el propio titulo de la pelicula,
enfocando hacia el oficio de escribir y en un paisaje malaguefio, aspectos que nos podrian
aproximar mucho mas a la vida del autor que a la de los personajes de la cinta. En el
primer verso, la primera persona nos sitla en “Malaga por la tarde, alerta en la terraza”,
y pregunta a su acompafante: “Por qué no dedicarnos a otra cosa. / Tt tienes el bufete y

una guapa mujer”. Las referencias al trabajo estan presentes, asi como al &mbito literario:
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“Tenemos el mejor trabajo de este mundo, / no més de treinta afios y cierta resistencia. /
(...) No esperes a la bestia dentro del diccionario”. Y si el objetivo del escritor que
emprendia su propia caza, que “dibuja el mapa del leopardo” tomaba cuerpo al inicio del
verso, en el cierre del poema se regresa sobre esa idea, abandonando la apelacion al td y
al nosotros, regresando a la imagen inicial, cerrando el circulo: “Ahora es el momento: /
aqui en el horizonte, solo busco al leopardo”. Con la misma voracidad con la que Powell
busca el dinero y persigue a su presa, el escritor se alza entre los versos en un mundo
completamente distinto que, no obstante, conserva el mismo espiritu de basqueda, con un
Iéxico que remite a ese ambiente salvaje, al “cazador”, “campamento”, “bosque”,
“resistencia”, “heridas”, “bestia”, “leopardo”. La historia que nace en la pelicula captura
este ambiente hostil y violento en el que se mueve también el protagonista del poema,
pese a que poca relacion guarde con un asesino: la trama filmica es un pretexto o una base
sobre la que edificar los versos, sobre la que construir una reflexion que apunta a la vida.

Quiza el lector conocedor de la pelicula sea capaz de apreciar la conexion entre ambas.

Claudia Masin
“Esteros”

En otros tiempos, a los animales de los esteros

se los salia a cazar en el relumbre de la siesta,

el acero del sol y de las armas caia a pique

sobre el agua quieta. Ahora

se los deja vivir, como una concesion graciosa, un don
que el poderoso le otorga a su sirviente. Los yacarés
pueden salir, como nosotros,

a tumbarse el dia entero en el calor, lagartos viejos

y cansados que soportan mansamente

el peso de los pajaros que se montan en su cuero antes
de levantar vuelo de nuevo. Las pirafas,

como buenas criaturas furtivas e implacables,

se arremolinan en torno a los cardimenes a esperar
sin ansiedad que caiga la presa. Se les ha perdonado la vida

a los zorros grises, a las corzuelas, esta prohibido
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divertirse a expensas de su terror y de su intento
desesperado e inatil de camuflarse en la maleza. Vos y yo
fuimos criaturas salvajes que no corrieron la misma suerte:
solo al resguardo de la mirada ajena

pudimos andar al aire libre sin que una mordedura
insidiosa, inesperada, nos arrancara

la alegria del cuerpo. No teniamos miedo, sin embargo.
Rapifidbamos el alimento que nos era negado, corriamos como locos
huyendo del tiempo que ya estaba llegando,

el tiempo en que seriamos separados por la ley que determina
que las Unicas pasiones posibles entre dos chicos

—o0 dos hombres—

son la safia, la ira, la violencia. ;Como fue que escapamos,
queé descuido del cazador nos dejo libres,

cémo fue que en el pecho sobrevivid un amor

certero como la piedra que podria

habernos derribado de un solo tiro?

Yo no sé como hacemos las personas

gue no estdbamos destinadas a existir

para mantenernos vivos. Quizas por la fuerza

irreprimible que se produce al reunirnos,

al dejar de ser cada uno

la bestia solitaria, Unica en su especie, que nacio preparada

desde su nacimiento para ser extinguida.

(Lo intacto, 2018: s.p.)

En Esteros somos participes de la crénica de amor truncado entre Matias y
Jerénimo, dos adolescentes de una pequefia poblacién de Argentina que vuelven a
encontrarse afios mas tarde, enfrentandose a sus sentimientos desde la edad adulta. En la
creacion escrita, Masin nos guia, de nuevo, a un universo muy personal donde todos los
poemas parten de una pelicula sin renunciar a un fuerte vinculo que los une entre si, y que
contribuye a mantener una misma linea argumental en torno a los temas sobre los que
reflexiona la autora: seres salvajes que se revelan, extraen su dolor, persiguen el amor y

emprenden una huida hacia una cura, o lo que es lo mismo, hacia un recoveco seguro
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donde poder mostrarse. Una vez mas, aparecen estos seres, diversos animales que se van
sucediendo en el poema y que son un simil de ese nosotros que surge en el séptimo verso,
“como nosotros”, cuyo sentido se concreta mas tarde: “Vos y yo / fuimos criaturas
salvajes que no corrieron la misma suerte”. Los animales salvajes que transitan, “los
animales de los esteros”, “los yacarés”, los “lagartos viejos”, “el peso de los pajaros”, “las
pirafias” “los zorros grises” o “las corzuelas”, son animales libres, frente a la primera
persona del plural que se opone a esta libertad ansiada. Los protagonistas de la pelicula
se reflejan perfectamente en algunos versos, huyendo de la edad adulta, sabiendo que “las
Unicas pasiones posibles entre dos chicos / —o dos hombres— / son la safia, la ira, la
violencia”. De este modo, Masin regresa al universo del poemario a partir de recuerdos
filmicos que apoyan su construccion, que reafirman el ambiente, el tono y las tematicas
concretas que se originan en el libro. Los personajes de Lo intacto buscan su rostro en
diversos titulos cinematograficos que Masin no selecciona al azar, al contrario: son el
motor que acciona el poema, que vuelve a poner en marcha en engranaje de las historias
que se funden en la obra y parecen relacionarse entre si, de esos entes indomesticables,
esa “bestia solitaria, inica en su especie” a la que se alude, de nuevo, al cerrar el texto.
Finalmente, la duda regresa en los versos finales, partiendo del “yo no sé”, y la respuesta
Se enmarca en un “quiza” que plantea la fuerza a partir de la union de esos seres solitarios
e inadaptados:

Yo no sé como hacemos las personas

que no estabamos destinadas a existir

para mantenernos vivos. Quizas por la fuerza

irreprimible que se produce al reunirnos,

al dejar de ser cada uno

la bestia solitaria, Unica en su especie, que nacio preparada

desde su nacimiento para ser extinguida.

A traveés de estos dos ejemplos de Masin y Pérez Azaustre, es evidente que las
peliculas a las que se hace referencia, o desde las que se parte, son capaces de acercarnos
aun maés al texto, de situarnos en un ambiente determinado o de transmitirnos un
sentimiento o contarnos una historia que va mas alla del poema que se enmarca en la obra.
No obstante, no es indispensable conocerlas: el poema puede leerse al margen de la

pelicula, de modo que no es necesario buscar referencias mas alla de los versos para
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entender su contenido. Una vez mas, el conocimiento de la pelicula tiende una mano hacia
un lector que se siente complice del poema, que reconoce una trama, una referencia o una
inspiracion en el contenido cinematografico al que se alude. Desde esta perspectiva
similar, hemos extraido dos poemas de la obra de Victor Jiménez en los que el titulo se
corresponde con una obra cinematografica: “Niebla en el pasado” y “El secreto de sus

0jos”:

Victor Jiménez
“Niebla en el pasado”

Seré por este frio y que ando solo

por la calle esta tarde del invierno

en que apenas se ven los edificios

y las sombras que cruzan en silencio;
sera por tanta soledad tan fria

y tanta pérdida en los 0jos secos,

por lo que ahora veo cémo viene,

con sus padres y hermanos, a mi encuentro,
un nifio, un nifio que conozco, un nifio
que, de repente, llega de otro tiempo

de ilusiones y luz en la mirada

subiendo el puente que le acerca al cielo.
Y miray pasa entre la niebla y va,

en esa tarde magica de enero,

en busca de Tres Magos que le traen,
desde Oriente, regalos, caramelos...

Mas vuelve el frio y sigo solo y sigue

el nifio aquel perdiéndose a lo lejos.

(La mesa italiana, 2015: 19)

Victor Jiménez

“El secreto de sus 0jos”
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“Te mirabas mirada por mis 0jos
y desde mi mirada te mirabas”

Octavio Paz

La tarde esta mirdndome a los ojos.

La tarde, pelirroja en el poniente

que al viento mueve suaves las caderas
como la mar sus olas con la brisa,

no aparta de mis ojos la mirada.

No deja de mirarme. Estd mirandome
con su honda luz, con sus ojos infinitos,
como se mira un suefio, una quimera.
La tarde esta mirdndome en silencio,
como si me quisiera decir algo

gue no pueden sus labios revelar

por mas que lo desee el corazon,

por mas que el corazdn lo tenga escrito.
Me esta mirando con pasion la tarde,
como nadie en la vida me ha mirado,
como solo se miran los amantes

que saben que su amor es imposible.
La tarde esta mirandose en mis 0jos.

Y, en verdad, me pregunto si es la tarde

0 eres t0 0 es tu ausencia quien me mira.

(La mesa italiana: 79)

Si bien el cuerpo del poema no hace referencia al argumento de la pelicula, el
autor anticipa al lector su contenido a partir del titulo. Esta manera de darle nombre al
texto, con un caracter notoriamente descriptivo, sin embargo, anticipa el tono y la
tematica aun sin exigir al lector haber visto la pelicula. En Niebla en el pasado, la trama
gira en torno al oficial Ronald Colman, sumido en un estado de amnesia tras la Primera
Guerra Mundial. Por su parte, Jiménez también alude a la memoria, pero se aleja de la

historia filmica, centrandose en la imagen de un pasado infantil junto a su padre y sus
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hermanos en la tarde previa al Dia de Reyes. Los primeros siete versos nos sitdan en el
presente, en un ambiente frio y silencioso que justifica la sensacién de soledad que
provoca esta mirada hacia el pasado: “Sera por este frio y que ando solo / (...) serd por

ad?

tanta soledad tan fria”. Por todo ello, el protagonista afirma “por lo que ahora veo cdmo
viene”, y nos conduce a los siguientes versos, donde regresa junto a sus padres y sus
hermanos en “esa tarde magica de enero”.

La magia, la ilusion y el pasado compartido se oponen a la frialdad y a la soledad
del presente, como sentencian los dos ultimos versos: “Mas vuelve el frio y sigo solo y
sigue / el nifio aquel perdiéndose a lo lejos.” Cercano a Masin, Jiménez tiende a buscar
aquellos titulos cinematograficos que sostienen la particular tematica que se desarrolla en
el libro, siempre ubicada en torno a la nostalgia, la infancia, el amor ya vivido. Aunque
la pelicula sea una herramienta mas para construir el poema, Jiménez no remite a la
pantalla de cine: nos invita a que nos miremos en ella, inicialmente, para que luego nos
dirijamos hacia la vida. Sucede lo mismo en “El secreto de sus ojos”, donde el amor se
conjuga, de nuevo, en pasado, y donde retorna la afioranza propia del presente. Si el lector
conoce el referente filmico que da origen al titulo, hallara una posible conexion entre el
poema y el filme, entre el peso de la mirada y la historia cosida entre los protagonistas,
gue se aman en silencio: en la pelicula, tras las miradas se oculta el amor, pero también
la verdad que gira alrededor de la historia de un asesinato sucedido veinticinco afios atréas.
Jiménez recoge la carga de la mirada como simbolo de la verdad y el amor: repite, al
inicio de varios versos: “La tarde estda mirandome a los ojos / (...) No deja de mirarme.
Esta mirandome. / (...) La tarde estd mirandome en silencio”. Mas tarde, descubrimos 10S
0jos que nos desvelan la clave del poema, los que buscan un amor imposible y denotan
lo ausente, los que se personifican en la tarde y miran, directamente, hacia el protagonista:

como solo se miran los amantes

que saben que su amor es imposible.

La tarde esta mirandose en mis 0jos.

Y, en verdad, me pregunto si es la tarde

0 eres t0 0 es tu ausencia quien me mira.

Jiménez relata el amor afiorado y vuelve sobre sus pasos hasta la infancia. Una
inequivoca sensacion de pérdida atraviesa todos los poemas, la misma que explora su

reflejo en las peliculas a las que alude. En el caso del poemario de Bermudez nos
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encontrariamos ante una situacién similar, donde las peliculas que lo recorren contribuyen
a mantener una misma linea tematica, en este caso, centrada en un enfoque social.
Bermudez, por su parte, apunta a los titulos cinematograficos que también retratan esta
colectividad, que cuentan las historias de personas humildes, paisajes urbanos,
situaciones cotidianas.

Desde un prisma distinto apreciamos Babilonia, mon amour o Rostros, donde se
exige un lector cinéfilo que sea capaz de descifrar el contenido de poemas, cuyo eje es el
propio cine, ya sea a través de un género, un personaje, una pelicula o un intérprete. En
cualquier poema de Rostros, la complicidad se establece con el perfil de un lector cinéfilo
que quiere profundizar en el séptimo arte: en este fragmento de Rita Hayworth tenemos
el ejemplo de una conexion distinta con el lector, que conoce a la actriz y que la reconoce
en el poema, pero que también es capaz de percibir todo lo que representd para la sociedad
en un momento determinado, convirtiéndose en un icono de la sensualidad. En los versos,
por lo tanto, la alusion a la inmortal intérprete de Gilda nos remite a los labios pintados
de las adolescentes de posguerra, el vuelo de la falda o los tacones, simbolos de una mujer

que se vestia y se maquillaba con rebeldia, que deseaba y necesitaba dejar de esconderse:

Ana lIsabel Conejo

“Rita Hayworth”

Antes que nada, eres la bofetada

en los labios pintados de las adolescentes

de posguerra, su miedo al vuelo de las faldas
que podian alzarlas mas altas que los cielos
pintados de los mapas,

el miedo a los tacones, a su vértigo

de cabina de avion entre las nubes.

(Rostros, 2007: 13)

Hitchcock afirmaba: “Un buen drama es como la vida, pero sin las partes
aburridas” (1960). La poesia tiene la misma capacidad para extraer la intensidad, para
provocar que la vida emerja, eliminando lo superfluo. El cine que se hace presente entre

los versos predispone al lector a adoptar una actitud distinta, a buscar una conexién con
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una determinada pelicula y estimular una posicion cercana a ella, a su ambiente, a su tono,
a sus personajes. Los autores de la mayoria de los poemarios no se dirigen unicamente
hacia el cine ni piensan en un lector cinéfilo, sino que son capaces de aunar cine y poesia,
y de utilizar las referencias filmicas como recurso adicional para hablar de la propia vida.
La complicidad con el lector de Babilonia, mon amour y de Rostros se establece de
manera distinta, poniendo el foco en el medio filmico, dirigiéndose hacia quien ama el
cine y lo busca en el poema y, por lo tanto, habla el mismo lenguaje que el creador del

poemario.

3.2.5. La pérdida del cine como lugar de encuentro

¢Qué sucede con el espacio, fisico y emocional, que supone el séptimo arte?
Desde este enfoque, nos centramos en el cine como un lugar de encuentro que ha ido
transformandose de manera vertiginosa a lo largo de los afios. Antes, se nos “exigia”
acudir a la sala de proyeccion, y las sesiones matutinas para los nifios o los encuentros en
torno a la gran pantalla se convertian en todo un acontecimiento, una ocasion especial
donde no faltaban las palomitas y donde, con frecuencia, los asistentes enlazaban una
sesion con la siguiente. Més tarde, el cine fue encontrando nuevos entornos de exhibicién
que alejaron al espectador de las grandes salas y lo aproximaron a la comodidad del propio
hogar: las cintas Beta y VHS, el videoclub de los afios 80 y 90, el cine en DVD, el Blu
Ray, la explosion de lo online y el auge actual de las plataformas de contenidos
audiovisuales en casa, como HBO, Netflix, Amazon Prime, Filmin o Movistar. Hoy en
dia, cualquier plataforma se convierte en un pequefio cine, desde el televisor o el
ordenador a una tablet o un mavil. Las butacas se vacian y los espectadores hallan nuevas
formas de consumo audiovisual desde el sillon de casa. El ruido de las palomitas y los
cuchicheos del resto de asistentes, desaparecen. En su lugar, ahora muchos contestan a
un whatsapp, curioseam el ordenador, deambulan por redes sociales y emprenden
numerosas incursiones a la cocina mientras que la proyeccion transcurre en el televisor
del salon o en el portatil. Especialmente, en las Gltimas dos décadas, la llegada de las
plataformas de video bajo demanda ha originado un gran cambio en la manera de
consumir contenidos audiovisuales, ya que las generaciones mas jovenes acceden a ellos,
en su mayoria, de manera online, tal y como se afirma en recientes estudios en torno al

consumo mediatico de adolescentes y jovenes:
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Se constata la profundizacidn en el traspaso del consumo desde la television
al espacio digital, donde el acceso es casi ilimitado, y donde se permite un mayor control
por parte del usuario en términos de ubicuidad, inmediatez en el acceso, y control sobre
la gestion del propio tiempo de consumo. Aunque en realidad no se deja de ver la
television, sino que se emplean otros dispositivos, siempre con una orientacion clara

hacia el entretenimiento (Garcia Jiménez, Tur-Vifies y Pastor Ruiz, 2018: 38).

Esta convergencia digital y el trasvase de pablico del cine al hogar, no solo entre
publico juvenil, ha provocado que el mercado cinematografico también redirija su oferta
y persiga la m&xima personalizacion de contenido. Las citadas plataformas nos ofrecen
titulos personalizados, nos recomiendan peliculas, series 0 documentales que se adaptan
a nuestro perfil, que se generan a partir de aquello que hemos visto o hemos guardado en
nuestra lista de favoritos. Recientemente, también hemos visto la aparicion de extensiones
creadas para instalar en el navegador, asi como el surgimiento de aplicaciones, con el
objetivo de consumir contenido audiovisual junto a otras personas a distancia, e incluso
poder comentarlo a traves de un chat, tales como Rabb.it, Gaze o Netflix Party.

Al margen de las salas de cine, los cines de verano también suponian un punto
de encuentro entre los espectadores, llegando a vivir una época dorada a partir de los afios
cincuenta y sesenta, llevando las proyecciones a calles o plazas de ciudades y pueblos, a
parques, playas y numerosos espacios abiertos. Tras la crisis del sector, en los ultimos
afios se estan ofreciendo nuevas iniciativas publicas y privadas que favorecen este tipo de
proyecciones. A raiz de la crisis sanitaria, econémica y social provocada por la COVID-
19, el autocine —surgido entre los afios 30 y el final de la Segunda Guerra Mundial en
Estados Unidos— también esta volviendo a adquirir importancia. En nuestro pais, donde
aun podemos encontrar siete de ellos, en la fase 1 de la desescalada ya se podia acudir a
estos espacios con total seguridad, permitiendo una alternativa de ocio segura.

Desde el ambito de la literatura, ;como han influido estos cambios en la poesia
cinematografica? En apartados anteriores hemos comprobado que, durante la década de
los afios veinte, los movimientos de vanguardias conectaron a la perfeccién con el séptimo
arte y los poetas comenzaron a elogiar la velocidad, las nuevas maquinas y los avances
tecnologicos. Entre ellos, encontramos la aparicion del cine y del cinematografo,

alrededor del cual surgen numerosos poemas centrados en el propio espacio
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cinematografico en el que se enmarcaban los espectadores, asombrados ante un medio al
que aludian con pasion, como sucede en “El Cinematografo”, de Gerardo Diego, o “En

el cinema”, de Guillermo de Torre:

Guillermo de Torre
“En el cinema”

A Valéry Larbaud

“Le cinema n’est pas de la photographie.
Le cinema est de la peinture animé.”

L. DELLUC, Cinéma.

Empaquetados de negro en la sala
sentimos agujereados nuestras carnes

por la inyeccion vivificante de los films

Una descarga de potencial energético
y de estimulo hipervitalista

sacude nuestras fibras

Alto voltaje
La sala del cinema
€s una maquina electromagnética
Foco de incitaciones
Acciones y reacciones
Palpita el pulso de la vida
en las imagenes simultaneas de la pantalla

Todos nuestros sentidos ven Gnicamente

y abocan a la irradiacion del haz angular
El plural estremecimiento de los espectadores
se unifica en miles de miradas dardeantes

hacia la pantalla desbordada

Vértigo vibracionista

del film norteamericano
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Douglas Fairbanks —Wallace Reid — William Duncan — Rio Jim
El impulso la astucia la celeridad
Fabulismos de los gigantes anifiados

Y las fibras del ambiente hipertrofiado

Constelaciones de aviones

Sierpes de automoviles
Ramilletes de hélices

Encajes de humaredas
Cabalgadas disparos incendios

La intriga es absurda —decimos los cineastas
Mas quedan vibrando

los paisajes desfilantes

las pasiones auriferas

y los gestos fotogénicos

El lazo del “cow boy”

estrangula la intriga sentimental
Y el grito mitico Arriba las manos
eriza el episodio de resortes

(A un angulo penumbroso

el cine-teatro atono

—Dbesos y claros de luna—

de film italiano nostalgico)

La velocidad accional
forja las diplopias
y arma el mecanismo

de la expectacion.

(Viento de cine, 2002: 45-46)

Gerardo Diego

“El Cinematografo”
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A Santos Capa

Cinematografo Ferrusini.
Bajo los arcos de la alameda
alza su templo frente a la rueda

que tienta a Fuentes y a Manzzantini.

Ordago mago, fausto y sonoro
combina timbres dulces y crueles.
Giran las musas y los donceles

policromados de azul y oro.

El Casanova que en medio esgrime
diestra batuta ritmica y cauta,
divos y orquesta someta a pauta

para que el friso sus vueltas mime.

Dentro ya, sombras, luces rayadas
y parpadeos de linea trunca.
Viviendo estamos nueva espelunca,

nueva prehistoria, nuevas andadas.

Carreras, sustos, risas, sucesos,
saltos, caidas, guardias, ladrones,
vallas del crimen, exploraciones.

Se inventan manos, viajes, besos.

De pronto el mundo cabe en linterna.
Vive la vida suefio en pantalla.
La vida es suefio, la vida calla.

Muda es la vida, la loca eterna.

Cuando salimos a la alameda
bajo los arcos multicolores,

nueva es la vida, nuevas las flores,
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nueva la antigua luz de la seda.
(La dolce vita, 2010: 38-39)

“En el cinema”, de Guillermo de Torre, es un claro ejemplo de la poesia que
rinde homenaje al cinematografo y al nuevo lugar de encuentro, pues en el poema lo
primordial es el espacio, eliminando todo aquello que se mantiene mal otro lado de la sala
de proyecciéon. Lo que importa sucede “En el cinema”, ante unos espectadores
“agujereados” por las peliculas, cuyo espacio se define con adjetivos como
“hipervitalista, vibracionista, energético”, y al que se alude con términos como “vértigo,
mitico, velocidad”. De Torre habla directamente de la maquina, de la devocion por esa
“maquina electromagnética” que tiene en vilo a quienes acuden al cinema. Por su parte,
en “El Cinematografo”, de Gerardo Diego, la alusion al medioes explicita, tanto en el
titulo como en el contenido. EI mundo se divide en dos: dentro y fuera del cine. Dentro
todo cambia, se percibe con rapidez, se suceden las emociones de una manera vertiginosa
y, con una mirada calderoniana, la vida enmudece, el suefio se aviva, y vida y suefio no
tienen limite: “De pronto el mundo cabe en linterna. / Vive la vida suefio en pantalla. / La
vida es suefio, la vida calla”. Al regresar a la realidad, esta se percibe como algo nuevo:
“nueva es la vida, nuevas las flores”. Se habla del espacio cinematografico con
fascinacion, otorgandole la capacidad de ofrecer nuevas emociones, consiguiendo que la
realidad, después de esta experiencia, se percibe con otra mirada distinta.

Ademas de estos dos textos de ejemplo, hay numerosos testimonios que
comparten el mismo tratamiento por el espacio cinematografico en numerosos poemas,
especialmente ubicados en la primera mitad del siglo XX, como los siguientes:

“La linterna magica” (Gregorio Martinez Sierra, Flores de escarcha, 1900).

- “Vagamente” (Manuel Machado, Caprichos, 1905).

- “Cinematografo” (Luis Ram de Viu, Del fondo del alma, 1900-1901, 1908).

- “Cinematografo” (Pedro Garfias, Grecia, mayo 1919).

- “Friso ultraista” (Guillermo de Torre, Grecia, mayo 1919).

- “Cines” (Lucia Sanchez Saornil bajo el seudénimo Luciano de San Saor,

Ultra, 20, febrero 1921).
- “Caballos en el aire [Cinematdgrafo]” (Jorge Guillén, Cantico, 1928).
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“Cinematografo” (Pedro Salinas, Fabulay signo, 1931).
“Cine” (Imagen, 1922) y “El cinematografo” (Mi Santander, mi cuna, mi
palabra, 1961), de Gerardo Diego.

- “A Circe Cinematica” (Francisco Ayala, Indagacion del cinema, 1929).

Conforme el acceso al medio se va popularizando, los nuevos poemas hablan del
cine mas alla de la maquina y se centran en el cine como espacio de encuentro, lo que
queda reflejado en textos que fotografian las iméagenes del cine al aire libre, de la multitud
en las salas, de la asistencia de nifios, del encuentro de parejas y numerosas escenas que
atestiguan la presencia del cine como parte de las actividades de ocio incluidas en la vida
cotidiana. Aunque algunos textos se centran en el espacio cinematografico ya en la
primera mitad del siglo XX —ejemplos que ofrecen textos de Alberti o de Arconada—,
este contenido se va extendiendo a partir de los afios 50, como podemos leer en poemas
de Garcia Baena, Caballero Bonald, Martinez Sarrion, de Ory o Fernandez Molina, y

algunos mas cercanos al final de siglo, como los de Benitez o Garcia Montero:

- “Verano” (Rafael Alberti, Marinero en tierra, 1925).

- “Nocturno romantico en el cinema” (César M. Arconada, Urbe, 1928).

- “Vamos al cine esta noche” (Eduardo Westerdahl, Poemas de sol lleno,
1928).

- “Cinelandesco” (Concha Méndez, Surtidor, 1928).

- “Palacio del Cinematégrafo” (Pablo Garcia Baena, Oleo, 1958).

- “Al tamano del cine” (Carlos Barral, Diecinueve figuras de mi historia civil,
1961).

- “Cinematografo” (Jos¢ Manuel Caballero Bonald, Descrédito del héroe,
1967).

- “El cine de los sabados” (Antonio Martinez Sarrion, Teatro de operaciones,
1967).

- “Estuve en el cine” (Carlos Edmundo de Ory, Metanoia, 1978).

- “En el cine” (Antonio Fernandez Molina, Poesia social. Antologia, 1982).

- “Ultima sesion” o “El espectador” (Javier Benitez, Dia del espectador,
1998).
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- “Miércoles, dia del espectador” (Luis Garcia Montero, Completamente
viernes, 1998).

- “Matiné (sesion infantil)” (José Julio Cabanillas, En lugar del mundo, 1998).

Desde esta perspectiva que ofrecen los poemas sobre el espacio cinematografico
y sobre la unién que propicia, los poetas fueron acompafiando, de manera paralela, la
evolucion del cine y de su consumo desde el &mbito poético, reflejando las experiencias
de los espectadores, las cuales iban cambiando conforme lo hacia el soporte. Dicha
experiencia cinematografica comenzo a generar nuevos versos, nuevas historias: las que
veian en la gran pantalla, las que surgian en la vida, coincidiendo con su visionado, y las
que la propia pelicula despertaba en los poetas. Ejemplo de ello son los citados textos de
Pablo Garcia Baena y Luis Garcia Montero:

Pablo Garcia Baena
“Palacio del Cinematdgrafo”

Impares. Fila 13. Butaca 3. Te espero como siempre.
Tu sabes que estoy aqui. Te espero.

A través de un oscuro bosque de ilusionismo
llegaras, si traido por el haz nigroméantico

0 por el suefio triste de mis o0jos

donde alientas, oh lampara temblorosa en el cuévano
profundo de la noche, amor, amor ya mio.

Llegaras entre el grito del sioux y las hachas

antes de que la rubia heroina sea raptada:

date prisa, tU puedes impedirlo. O quizas

en el mismo momento en que el puial levanta

las joyas de la ira y la sangre grasienta

de los asesinos resbala gorda vy tibia,

como cérdena larva atn dudosa

entre sopor y vida, goteando

por el rojo peluche de las localidades.

Ven ahora. Un lago clausurado de altos
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arboles verdes, altos ministriles, que pulsa

la capilla sagrada de los vientos

nos llama; o el ciclamen vivo de las praderas
por donde el loco corazén galopa

oyendo al histrién que declama las viejas
palabras, sin creerlas, del amor y los celos:
“Pagamos un precio muy elevado por aquella felicidad”;
0 bien: “Ahora soy yo quien necesita luz”.

y mas tarde: “Tuve miedo de ir demasiado lejos”,
en tanto que el malvis, entre los azafranes
del tecnicolor, vuela como una gema alada.
Ah, llega pronto junto a mi 'y vence

cuando la espada abate damascenas lorigas
y el gentil faraute con su larga trompeta
pasea la palestra de draperias pesadas

junto al escafio gético de Sir Walter Scott.
(-..)

Vendrés. Alguna vez estaras a mi lado

en la tenue penumbra de la noche ya eterna.
Sentado en la caliza de astral anfiteatro

te esperaré. Tal ciego que recobra la luz,

me buscaras. Tus hijos estaran en su palco
de congelado yeso, divertidos, mirando
increibles proezas de cowboys celestiales,

Y Y0, ya sabes donde: impares, fila 13.

(La dolce vita, 2010: 78-79)

Luis Garcia Montero
“Miércoles, dia del espectador”

No se descarta que al salir del cine

una pareja cuente con nuevos enemigos.
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La pelicula es mala,

las sombras buscan cuerpos para encontrar deseos,
se oyen voces de actores,

imégenes dudosas,

pero los labios son materia viva

en las butacas observadas

y los botones pierden su vergiienza.
Suena un disparo inutil,

la camisa deshecha,

la mano que naufraga entre los muslos.
Se persiguen dos coches por tus hombros
y estalla un edificio,

una lengua de fuego en la ventana,
Ilamas que desesperan vientre abajo,

el pelo negro por la mano abierta,

negro como la vida en la pantalla,

como el silencio del actor que mira,

del acomodador,

del publico encendido.

Ya no tienen edad para estas cosas,
comenta el matrimonio de la ultima fila.
Y pienso que es verdad. No se descarta,
no se descarta que al salir del cine

una pareja cuente con nuevos enemigos.

(Viento de cine, 2003b: 347-348)

“Palacio del Cinematografo”, uno de los textos mas populares de Garcia Baena,
fue publicado en el nimero 36 de la revista Caracola en el mes de julio de 1955, aunque
tres afios mas tarde se editaria en el poemario Oleo. Entre los versos, el espacio
cinematogréfico, donde tiene cabida el poema, adquiere una gran importancia. La vida
real y la ficcion se funden, pues se intercalan las imagenes de la gran pantalla con la voz
de aquel que evoca el amor dirigiéndose hacia un tu real o imaginado. El protagonista

espera la llegada de alguien, y fantasea con ese momento exacto donde podria aparecer:
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“Llegaras entre el grito del sioux y las hachas/ antes de que la rubia heroina sea raptada”.
Este protagonista sigue uniendo su voz a las imagenes o a las intervenciones de los
personajes filmicos, enmarcando el espacio cinematografico como un lugar de espera
constante, donde la vida continta en la gran pantalla mientras €l parece estar inmovil en
una perpetua soledad en la que se cuelan retazos de esperanza: “Vendras. Alguna vez
estaras a mi lado / en la tenue penumbra de la noche ya eterna. / Sentado en la caliza de
astral anfiteatro te esperaré. Tal ciego que recobra la luz.” La soledad del que espera
adquiere un espacio al que se hace referencia constantemente, ademas de una ubicacion
exacta que, precisamente, es la encargada de marcar un cierre y una apertura simétricos:
“Impares. Fila 13”. Mientras que en otros poemas emergen algunas referencias cinéfilas
a actrices como Marlene Dietrich (“Oda a Gregorio Prieto”), en “Palacio del
Cinematografo” lo importante es lo que sucede en la sala, el lugar de encuentro que
permite al protagonista deambular entre la ficcion y la realidad, o imaginar la propia vida.
Segun Garcia Galan, Garcia Baena otorgaba una gran importancia al cine, pero también

al espacio cinematografico, territorio donde confluyen vida y suefio:

El poeta ha manifestado que el cine era para €l una evasion y le permitia revivir
una pasidn soterrada, algo interior. La propia sala de cine era en los afios de la posguerra,
junto con junto con las iglesias, lugares de teatralidad propicios para los suefios. (...) Se
advierten resonancias de la vida como suefio o el suefio como una proyeccion de la
realidad (2003: 117 y 118).

Por otro lado, en “Miércoles, dia del espectador” el cine es el lugar que enmarca,
una vez mas, una historia de amor. De igual modo, observamos una apertura y cierre
simétricos, donde la sala es el espacio de referencia: “No se descarta que al salir del cine
/ una pareja cuente con nuevos enemigos.” Con un tono mas irénico y lejos de la nostalgia
del poema precedente, las imagenes de la gran pantalla se suceden mientras los
protagonistas desatan su pasion entre las butacas, ajenos a la pelicula. En este caso,
realidad y ficcion también se mezclan, aunque sea la realidad la que gane el peso y sean
los espectadores quienes se conviertan en el foco de atencion de toda la sala, del
acomodador, del pablico: “Ya no tienen edad para estas cosas, / comenta el matrimonio
de la ultima fila”. Asi mismo, los ojos del lector olvidan la pantalla y centran toda su

atencion en la intimidad de los dos espectadores y de sus arrumacos, que arrebatan el
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protagonismo a la pelicula y se convierten en el foco de atencion del texto. El espacio
cinematografico, nuevamente, propicia el lugar de encuentro entre espectadores y

lectores, y entre vida y ficcion.

En el contexto actual, como advertimos a travées de los poetas de nuestro estudio,
el consumo de cine, la pérdida de muchas salas y la reflexion sobre el antiguo y el nuevo
espacio filmico siguen teniendo cabida en los poemas. La obra de Pérez Azaulstre sitla en
primera linea la reflexion sobre los espacios de encuentro, como son las salas de cine o
los centros comerciales —incluidos en el titulo del poemario—, simbolos de la cultura
contemporanea popular. La degradacion de estos espacios comunes y la blasqueda de
belleza alrededor del séptimo arte dan lugar a un conjunto de poemas que unen las
referencias cinematogréficas con la experiencia personal, y donde confluyen lo personal
y lo compartido. El autor ejerce como buen guia de un recorrido lleno de anécdotas
cinéfilas, de retazos filmicos, de nombres propios y de vivencias personales asociadas al
cine, pero también ejerce como explorador de pequefios tesoros bajo los escombros de
salas abandonadas, dejandonos la sensacion de que algo se estd perdiendo. A través de
los siguientes fragmentos, contemplamos dos ejemplos en los que el cine cobra
importancia al ser enfocado como un lugar de encuentro fisico o emocional: en el primer
poema se plasma la pasién junto al cine, en el interior de las salas, y en el segundo se

muestra la pasion por el cine.

Joaquin Pérez Azaustre

“Operacion Dragon”

En el fondo nos miran, y nos oyen gemir
dentro de la pantalla, en esa misma tarde
tras una graduacién de la poesia social

que es una tarde nuestra en el cine en Madrid.

(Poemas para ser leidos en un centro comercial, 2015: s.p.)

Joaquin Pérez Azaustre

“Edades de Paul Newman”
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Algo hemos perdido con la muerte de Paul:
algo quizé intimo, mucho mas interior

de lo que se supone en un actor.

Paul Newman es una pasion

como el cine también.

(Poemas para ser leidos en un centro comercial, 2015: s.p.)

En “Operacion Dragon”, por encima de las referencias a una de las peliculas mas
destacadas de Bruce Lee, lo méas importante es la historia que sucede tras la que vemos
en la pantalla, pues son ellos, los protagonistas, a quienes todos miran: “En el fondo nos
miran, y nos oyen gemir / dentro de la pantalla”. Lo realmente relevante son las vivencias
asociadas al cine, la tarde compartida en una sala, recalcando el nosotros y el espacio
donde se desarrolla la escena: “una tarde nuestra en el cine en Madrid”. En “Edades de
Paul Newman”, sin embargo, no aparecen lugares que sitlen espacialmente el poema: el
espacio es sentimental, un entorno al que se alude, de nuevo, desde un nosotros donde se
ubica una sensacion de pérdida que va mucho mas alla de la muerte del actor Paul
Newman, a quien se homenajea en el texto: “Algo hemos perdido con la muerte de Paul”.
Ese algo, “mucho mas intimo, mucho mas interior” segun Pérez Azaustre, es un
sentimiento profundo que se evoca desde una colectividad que comprende y comparte la
pérdida, y que, asimismo, participa de la pasién que suponen muchos actores y actrices:
“Paul Newman es una pasion / como el cine también.”

La importancia del cine como lugar de encuentro y como motor de experiencias
paralelas es algo que también hemos podido percibir desde el analisis de las dedicatorias,
en el apartado de elementos paratextuales, donde las hemos contemplado como la huella
de una historia personal ligada al cine. En los poemarios de nuestro estudio, notamos una
frecuente alusion a las personas con las que se acude al cine o con las que se comparten
peliculas, lo que refleja un profundo vinculo entre la vivencia cinematografica y la
vivencia personal. Bermudez otorga una gran significacion a las salas de cine, pues
aunque no haya reflejo explicito en el contenido de los poemas, a través de los titulos de
los capitulos y de la reflexion que provoca el poemario, asistimos a una evocacion de

espacios cinéfilos que han marcado su historia y la historia cinematografica, de lugares
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concretos que reclaman su importancia. EIl autor alude a algunas convertidas en
supermercados o edificios residenciales, 1o que nos hace recordar la historia de tantas
salas abandonadas —como propone Pérez Azaustre en uno de los capitulos de su libro,
titulado “Salas abandonadas”—, de numerosos cines que se han transformado y que, a
dia de hoy, adquieren un uso muy diverso: bingos, grandes edificios residenciales,
gimnasios o centros comerciales. Solo en la capital espafiola, un gran nimero de ellos ha
cambiado, vertiginosamente, en los ultimos cincuenta afios, dejandonos un paisaje
madrilefio que ha pasado de albergar alrededor de treinta cines donde antes se superaban
los 160. Ademas de la mencidn concreta de espacios cinematograficos, como el Balboa o
el Rialto, Bermudez reflexiona sobre las personas que estuvieron junto él en el momento
del visionado, quienes formaron parte de la experiencia construida a medio camino entre
el cine y la vida:
Por ejemplo, con Concha Agudo, la compafiera de COU que una vez llend la
pizarra con nombres de actores y actrices. Con Isa Garcia, la primera chica que me invito
a ir al cine. Con Rafa Jurado, amigo que me inocul la cinefilia y su antidoto. Con las
clases de Carlos Colon y los madrugones de proyeccion en la facultad. (...) Y con todos
mis compafieros y compafieras de butaca. Por sus risas, por sus lagrimas, por sus besos,
por su temblor (2015: 54).

En “Las virgenes suicidas” de Babilonia, mon amour también podemos observar
la alusion directa a las salas de cine en la vida de los autores. Aunque el poema siga el
modelo del resto del libro, la tematica en torno a la pelicula y sus protagonistas va
oscilando hacia un punto de vista mas personal, desde donde se apunta a la importancia
del visionado en un momento concreto de la vida del autor, como es la adolescencia, y en

el especifico lugar de la sala de cine:

Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva
“Las virgenes suicidas”

Yo conoci a Lux Lisbon.

Recuerdo haberla visto

mirar vestidos en los escaparates

y esperar mucho tiempo un autobus

bajo el sol declinante de noviembre.
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También coincidi con sus hermanas,

y puedo decir que eran bonitas

—Ppero eso es ya sabido—,

que les gustaba el licor de melocotén

y que, entrada la noche,

resultaban incluso algo vulgares.

Sus vidas se me antojan ahora

un cristal empafado, constelado de vaho,
desde el cual las veiamos difuminarse
hasta desaparecer

como una mancha de aguarras sobre las manos.
En la Gltima fila de algdn cine,

yo acompafié a Lux Lisbon

por el extrafio limbo de nuestra adolescencia.

(Babilonia, mon amour, 2005: 51)

Inicialmente, el objetivo del texto son las hermanas Lisbon, personajes de Las
virgenes suicidas, vistas desde los ojos del poeta. La descripcion de las protagonistas es
lo que centra el contenido de los primeros versos, cuyo autor habla de ellas como si las
hubiera conocido en la vida real: “Yo conoci a Lux Lisbon. / Recuerdo haberla visto /
mirar vestidos en los escaparates. / (...) También coincidi con sus hermanas”. Sin
embargo, los ultimos ocho versos evidencian el salto temporal hacia el presente, desde
donde la voz del poema las recuerda: “Sus vidas se me antojan ahora / un cristal
empafiado, constelado de vaho”. Desde ahi, en un presente nostalgico, ellas dejan de tener
el foco para trasladarlo hacia el espacio temporal y fisico en el que se enmarca la pelicula,
y que es el verdadero leitmotiv del texto: “En la ultima fila de algun cine, / yo acompafié
a Lux Lisbon / por el extrafio limbo de nuestra adolescencia”. Asi, abandonamos la
pelicula, a sus intérpretes y asistimos a las vivencias personales del protagonista de los
versos, al momento en el que vio la pelicula y a la descripcion de sus circunstancias, y
leemos como era, cOmo se sentia, donde estaba. De este modo, la voz del texto nos sitla

en el limbo de la adolescencia, en esa Gltima fila de cine que acab6 asociando a la propia
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pelicula y que cobro tanta importancia como para permanecer en el recuerdo y grabarse

sobre la pagina escrita.

Las salas de cine y los hébitos de consumo audiovisual de la sociedad han
cambiado profundamente a lo largo del siglo XX y han experimentado una
transformacion vertiginosa en los Gltimos afios, unas circunstancias que, inevitablemente,
han influido también en la poesia con contenido cinematografico. Los autores ya no
escriben sobre el cinematografo ni alaban el espacio cinematogréfico como un lugar
nuevo y misterioso, aunque sigan retratando el espacio y reflexionando en torno a él: los
poetas de nuestro estudio contemplan las salas de cine, pero sobre todo se centran en las
experiencias vividas en torno a él. Esta importancia del medio se sitla en concordancia
con la trascendencia que este ha tenido en sus vidas, sabiendo que la sociedad y los
espacios se han transformado, pese a que el vinculo que crea el cine y el lugar de
encuentro —fisico y emocional— que propicia, por mucho que cambie el soporte y las
circunstancias de visualizacion, sigue presente en la vida de los asistentes y mantiene su

vigencia, de manera palpable, en los poemas.

3.2.6. Juego de espejos: ficcion y poesia

¢Qué sucede cuando la poesia abre la puerta a la ficcion? Por una parte, la
autoficcidn surge estrechamente unida a la narrativa del siglo XX estableciendo vinculos
entre la autobiografia y la novela, entre la vida real y la imaginacion. El concepto, creado
por el critico y novelista Serge Doubrovsky (1977) en su novela Hijos®, seria estudiado
ampliamente por numerosos autores como Philippe Lejeune, Gérard Genette, Philippe
Gasparini o Manuel Alberca. Por otro lado, si hablamos de metaficcion poética podriamos
recurrir a la definicion de Pérez Bowie, que alude al término remitiendo a dos contenidos
complementarios:

Uno, la puesta en evidencia del caracter ficcional de la comunicacion literaria,

que se efectlia desde el interior del propio discurso; el otro, la autorreferencialidad o la

> El autor recogia en la contraportada la alusién al concepto de autoficcidn: “éAutobiografia? No. (...)

Ficcidn de acontecimientos y de hechos estrictamente reales; si se quiere, autoficcion” (1977: s.p.).
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reflexién que sobre si mismo emprende el discurso, convirtiéndose en un metalenguaje
(1992: 91).

Dentro del genero de la poesia, encontramos ejemplos en poemas como “Contra
Jaime Gil de Biedma”, en el que el autor disefia un doble, un personaje poético que toma
forma dentro del texto. También podemos citar otros ejemplos como “El tonto de Rafael
(autorretrato burlesco)” de Rafael Alberti, donde el yo lirico recibe el nombre del poeta,
tanto en el titulo como en el contenido, dando paso a un sujeto que se interroga, se burla
de si mismo y se concibe como una creacion: “;Quién aquél? / —;jEl tonto de Rafael! /
Tontaina, tonto del higo” (2006: 37). En otros casos mas recientes, podemos apuntar a
“Recuerda que ta existes tan solo en este libro...”, de la obra Diario complice (1987),
donde Luis Garcia Montero cuestiona la ficcién y la autoria; o la obra autoficcional de
Manuel Vilas, Gran Vilas (2012), un poemario donde el escritor muestra su en el propio
titulo, al igual que hara en numerosos poemas, y donde rastrea en aspectos sociales y

cotidianos con la mirada provocadora que le otorga el mecanismo autoficcional.

Pese a que el analisis de la metaficcion y la autoficcion lirica supondrian un
estudio pormenorizado, en nuestra investigacion sobre la poesia cinematografica nos
interesa detenernos en diversos textos que se alejan del resto del poemario, y que se
cuestionan el valor de la propia obra, la presencia cinematogréfica e incluso la autoria de
los textos, diluyendo el limite entre realidad y ficcion, propiciando la fusion entre el
contenido sobre cine y la propia vida. La presencia del cine y los margenes entre vida e
imaginacion, entre autobiografia y ficcion, o entre cine y literatura, se convierten en los
ejes de reflexion de poemas concretos que marcan el cierre de las obras, como se hace

patente en Rostros, La mesa italiana y Sesidn continua en el Salon Indien.

Ana lIsabel Conejo
“The end”

En mi vida suceden muchas cosas
gue nunca han sucedido.

Veo nevar y siento que un angel esta a punto
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de arrojarse a nadar para salvarme,

veo una torre y oigo los pasos de Kim Novak
subiendo la escalera de caracol del miedo.
Cuando bebo champan miro a la gente

con la sonrisa de Ninotchka, y hay

por cada lAmpara encendida un hombre solitario
que espera a que amanezca

bajo la luz marina de su angustia.

Yo soy todos los rostros que me habitan,
llevo escrita su luz en la mirada,

y puedo despedirme con las lagrimas
serenas de Ingrid Bergman

de cualquier ilusion. Cuando anochezca
aln seguiran conmigo todos ellos.
Miraran por mis 0jos cuando me suba a un tren,
Cuando compre unos guantes

0 empafie los cristales observando la luna.
Ocurra lo que ocurra,

si termino llorando,

Gary Cooper podra prestarme su pafiuelo,
y alguien habré dispuesto a repetir su truco
con los martinis y las aceitunas

para hacerme olvidar.

Y cuando el fin se acerque

estaran a mi lado

(no necesariamente silenciosos),

y no seran los Gltimos en irse:

antes me ensefaran

la postrera leccidn, la mas dificil:

la de cbmo morir

sin quebrantar las reglas

de la imaginacion.

(Rostros, 2007: 80-81)
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“The end” coloca el punto final a Rostros, pero abre una puerta a la reflexion
sobre la presencia de la ficcion en la vida y en el poemario. La autora escribe desde una
primera persona —poco usual en los textos—que marca en los dos primeros versos el
hallazgo ficcional en lo cotidiano: “En mi vida suceden muchas cosas / que nunca han
sucedido.” A partir de ahi, los personajes cinematograficos y algunos de los actores y
actrices iran apareciendo en los versos, formando parte de la vida de su autora, que afirma
“Yo soy todos los rostros que me habitan”. Conejo —o la protagonista del texto— cierra
la obra asumiendo que el cine y sus intérpretes son parte de si misma: “Cuando bebo
champan miro a la gente / con la sonrisa de Ninotchka”; “puedo despedirme con las
lagrimas / serenas de Ingrid Bergman”; “si termino llorando, / Gary Cooper podra
prestarme su pafiuelo”. Por primera vez, la voz que nos guia a traves del poemario se mira
a si misma en los ojos del cine, situando un espejo entre el texto y la ficcion. Estos
personajes ficcionales y las historias tejidas en el cine se asumen como parte
indispensable de la espectadora que, a su vez, los reescribe, los recuerda y los convierte
en poema, y afirma que le acompafaran hasta el final de la obra, o quizas de la propia
vida: “Y cuando el fin se acerque / estaran a mi lado”. No es casual que “la imaginacion”
sea el término que cierra el texto, pero también el poemario: si Rostros realiza un viaje
por numerosos mitos del cine sin dejar de lado la introspeccion a partir de cada uno de
ellos, este poema final se enmarca como una reflexion sobre la propia identidad, la ficcion
que pasa a formar parte de la vida, los rostros que nos definen o las historias ajenas, que
dejan de ser ajenas y pasan a ser propias, y entonces, cuando la ficcion se instala en

nuestros referentes, en nuestra memoria, en nosotros mismos, ¢deja de ser ficcion?

Juan Antonio Bermudez
“Todo es juego (apuntes para una historia del cine sin mayusculas”

Alguien mira una sombra y ve otra vida

posible, simulada y sin embargo...

Todo es juego en el fondo, en el principio
un emblema de tizne en la caverna,
un pajaro que se escapa si se juntan

dos manos tras el fuego, un garabato
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efimero en la arena, todo es juego,

todo es rito comun contra la muerte.

La reflexion del mundo en su mudanza,
la enfermedad, el goce, las cosechas

en arcanas secuencias esculpidas

y esa antigua locura generosa

de ser otro delante de los otros

mientras dure la obra, por acuerdo.

El pacto de ser otro y su contrario,
la testaruda busqueda del doble;
repetir los perfiles, los paisajes,
reducir lo que existe a su relieve;
durar en la silueta, ser por fuera,

porfiarle al olvido las migajas.

(..)

La luz como escritura, la luz huella,
el prodigioso parto de la luz

entre vapores de laboratorio
acreditando un dogma nuevo, tajo
en la historia del arte y sus leyendas:

la desnuda mirada de la maquina.

La infalible verdad es solo un juego
todo es juego de nifios deslumbrados,
movimiento fingido, ilusion dptica
competencia de pulgas y barbudas,
comedia de corral de las rarezas,

negocio de barraca y pabelldn.

(..)
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Vocacién de lunaticos y alcistas,

negocio cada vez menos romantico,
barullo de franquicias, continentes

que encuentran en las muecas su alfabeto,
ambicion de alargar y apoderarse,

vanidad de contar lo colosal.

Vanidad de contar, modo de ver

el mundo a la manera de los hombres
occidentales, blancos, clase media,
ciencia de la omnisciencia y de la elipsis,
personajes con rostro y apellidos,

estraperlo de dioses y profetas.

Fréagiles, bellos dioses de cuché,
cebos de miel, autdgrafos y labios,
sus vidas prolongando su guion,
alientos a la tropa y desamores,

el humo emponzofiado de la fama

prefiando, escandaloso, su disfraz.

Como igualadas méscaras en ritmo,
los vaqueros, los indios, los centauros,
la tragedia y su pata de elefante,
oprimiéndole el pulso a la hojalata,

la risa, su baston y su bigote:

la doctrina detrés de cada género.

(..)

Cien afios —ciento veinte—, la memoria
de un frenético siglo de avatares;

por delante, ¢qué tramas?, ;qué corrientes?
¢la ceguera de estimulos colmados

o la fértil amplitud de lo que empieza?;
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por ahora, juguemos, ya es bastante.

Todo cabe en el juego, todo es juego
cuando varios se juntan a mirar
una sombra que danza y ven la vida

posible, simulada, y sin embargo...

(Sesion continua en el Salon Indien, 2015: 46-52)

“Todo es juego (apuntes para una historia del cine sin mayusculas)”, es un
extenso poema de seis paginas que, al igual que el texto anterior, cierra el poemario a
modo de epilogo. Precisamente, debido a su extension, hemos reproducido algunos
fragmentos esenciales con el objetivo de analizar los principales aspectos de su contenido.
El texto funciona a modo de epilogo, pues podria considerarse una profunda y
concienzuda meditacion sobre el cine a lo largo de sus mas de cien afios de existencia,
como afirma Bermudez: “Cien afios —ciento veinte—, la memoria / de un frenético siglo
de avatares”. A través del poema y de sus estrofas de seis versos, compuestas por
endecasilabos blancos, el autor hace un repaso por las distintas etapas que ha vivido el
medio, tanto desde el aspecto técnico como en lo relativo a algunos de los géneros,
corrientes cinematograficas o personajes mas destacados. Ademas, el inicio y el fin
encajan, dando sentido a una estrofa en si misma que abarca, entre un extremo y otro, el
cuerpo del poema: “Alguien mira una sombra y ve otra vida / posible, simulada y sin
embargo...” lo inicia, mientras que el verso final vuelve sobre el segundo verso inicial,
concluyendo el texto con un “posible, simulada y sin embargo...”. Hay cabida para las
referencias técnicas, como “el prodigioso parto de la luz / entre vapores de laboratorio”.
También advertimos referencias la industria, a los creadores y a los protagonistas, siempre
con cierto tinte de critica social, respaldando el tono de la obra: “comedia de corral de las

99, ¢

rarezas, / negocio de barraca y pabellon”; “vocacion de lunaticos y alcistas, / negocio cada
vez menos romantico”; “vanidad de contar, modo de ver / el mundo a la manera de los
hombres / occidentales, blancos, clase media”; “Fragiles, bellos dioses de cuché, / cebos
de miel, autdgrafos y labios”. Tampoco faltan las —numerosas— referencias a diversos

aspectos que rodean al cine, o a la propia evolucién del medio, a los géneros y a personajes
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como el mitico Charlot: “los vaqueros, los indios, los centauros, / (...) la risa su baston y
su bigote: / la doctrina detras de cada género”. Mas alla de este recorrido cinéfilo, hay
una reflexion muy proxima a la que Conejo realiza en Rostros acerca del papel de la
ficcion. Este cuestionamiento planea sobre el poema y se manifiesta en varios versos,
partiendo del propio titulo que enuncia el juego, y que mas tarde toma cuerpo en “Todo
es juego en el fondo”; “El pacto de ser otro y su contrario”; “La infalible verdad es solo
un juego”; “Todo cabe en el juego, todo es juego / cuando varios se juntan a mirar / una
sombra que danza y ven la vida / posible, simulada, y sin embargo...”. La precisa
reflexion sobre el cine desde el ambito de la poesia otorga un nuevo sentido a la obra,
pues incorpora al lector en esa mirada hacia una sombra que danza, una vida posible, una
vida simulada que ofrece el cine, pero que adquiere una nueva forma en el texto lirico: un
juego de espejos, una nueva existencia que no acaba en la pantalla, sino que continta en

el mundo poético.

Victor Jiménez
“Preguntale al viento”

Me preguntas, amigo, de quién hablo.
Si soy el personaje que vay viene,

con mas nubes que claros, y mas dudas,
de poema en poema, por el libro:

el nifio que se asombra, entre la niebla,
con las altas carrozas de los Magos;

el muchacho que mira, desde el puente,
el humo de los trenes, fugitivo;

el joven, que, en vaqueros, cada dia,
pasa el tinel camino de unos labios;

el compafiero que jamas olvida

las fechas sefialadas; el amante

que recuerda las piernas del deseo;

el herido de adioses y afioranzas

gue confunde una ausencia con la tarde;
uno de los extrafios que se sienta

en el mismo sofa del desencanto;
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el hombre acostumbrado a tardes grises
gue descubre la luz en unos ojos
que creia perdidos para siempre;
0 aquel que, ya de vuelta, solo pide
una vida sencilla, en paz, serena...
Me preguntas, amigo, de quién hablo.
Si no son otros los protagonistas
que pasan, como sombras, por las paginas.
Y no sé qué decirte... porque, a veces,
tampoco sé quién soy ni quién he sido.
Ni siquiera si todos existieron,
por mas que los recuerde con el rostro
que fue cambiando al paseo de los afios,
o si fueron o son viejos fantasmas
de la imaginacién y de los suefios,
que el tiempo sin sentido fue filmando
como oscuras visiones, falsas tomas,
desoladas secuencias de esta efimera
cartelera, tal vez, de incertidumbres.

(La mesa italiana, 2015: 89-90)

El cierre de La mesa italiana también nos depara un texto que cuestiona el limite
entre la realidad y la ficcion, cuyo titulo sigue el modelo del resto del poemario y recibe
el nombre de una pelicula (Ask the Dust, R. Towne, 2005). Una vez que el lector ha
llegado al final, Victor Jiménez le hace cuestionarse el contenido del poemario y, una vez
mas, le hace reflexionar sobre la frontera entre la ficcion y la vida. Desde esta perspectiva
mas personal, Jiménez comienza invocando al lector y sembrando la duda en torno a la
diferencia entre personaje y autor, entre ficcion y realidad: “Me preguntas, amigo, de
quién hablo. / Si soy el personaje que va y viene”. A partir de esta reflexion inicial,
asistimos al recorrido por las distintas etapas de un mismo personaje que atraviesa el libro
y recordamos imégenes proyectadas en el poema: “el nifio que se asombra, entre la

niebla”; “el muchacho que mira, desde el puente”; “el joven, que, en vaqueros, cada dia,

/ pasa el tunel camino de unos labios”; el amante / que recuerda las piernas del deseo”;
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“el hombre acostumbrado a tardes grises”. Jiménez no da una respuesta sobre si son otros
los protagonistas o si se trata de diversas facetas de si mismo, pues él desdibuja todo tipo
de limites y asume la ficcion dentro de la propia vida, dentro de la obra: “Y no sé qué
decirte... porque, a veces, / tampoco sé quién soy ni quién he sido. / Ni siquiera si todos
existieron”. En torno al final, incluso, se cuelan “la imaginacién y los suefios” como parte
inequivoca de lo que ¢l denomina una “efimera / cartelera, tal vez, de incertidumbres”.
La mesa italiana, donde tienen cabida los numerosos protagonistas que el poeta recoge a
partir de sus referencias filmicas, es también una mesa donde acuden los distintos
personajes interpretados por el autor, o los distintos rostros —como diria Ana Isabel
Conejo— que €l encierra en si mismo, siempre en torno al cine, siempre diluyendo el

limite entre lo vivido, lo visto, lo escrito y lo imaginado.

3.2.7. Lafemme fatale y la mitomania

La poesia, que traslado su halo de la fascinacion por la maquina a la mitomania
alrededor de los actores y actrices, es un espejo en el que contemplamos la poderosa
influencia que han tenido los rostros femeninos de la gran pantalla. La imagen de las
actrices que los poetas plasman en el texto tiende a la idealizacion de un determinado
prototipo femenino, una femme fatal que la industria del cine ha promovido y que ha
tenido un amplio calado en el &mbito lirico. Frente a una imagen femenina que se apoyaba
en rasgos como la elegancia, la sensualidad, el deseo, o la fragilidad y la dulzura bajo la
mirada de los hombres —tanto en el cine como en el poema—, la de los miticos héroes
masculinos se aproximaba al prototipo de galan, misterioso, apuesto, fuerte y aventurero.
Este prototipo ensalzado por el sector cinematografico ha traspasado la gran pantalla,
demostrandonos, una vez mas, que el cine consigue penetrar en el imaginario colectivo
de los poetas e influir en la percepcion de estos, posibilitando que determinados
estereotipos también tengan visibilidad. Por lo tanto, si en epigrafes anteriores hemos
analizado la poesia que rinde homenaje a actores, actrices y personajes, en este caso nos
detendremos a estudiar la mitomania alrededor de actrices y la posible evolucion en torno
a la imagen femenina en el séptimo arte y en la poesia, que ha dado lugar a un nutrido
corpus, prolongado hasta nuestros dias. Pese a que una mayor profundizacion en las
conexiones entre la mitomania femenina cinematografica y su reflejo en la literatura

conllevaria una extensa investigacion, queremos analizar algunos ejemplos que ponen de
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manifiesto el reflejo de la cinefilia y el mito alrededor de las actrices a lo largo de los afios
y, especialmente, centrarnos en los posibles giros, o cambios de enfoque, en torno a la

vision de la mujer en el cine y su reflejo en el texto

Ya en los afios 20, Cinelandia (1923), de Ramén Gomez de la Serna, sitta el
cine como el foco principal de la historia, dando lugar a una ciudad dominada por el
séptimo arte. Mientras la literatura se dejaba impregnar por el cine, segin Garcia Aguilar,
durante esta década numerosos textos se hacen eco del star system de Hollywood,
favoreciendo “la creacion de héroes y de mitos modernos, tal como ocurre con actores
como Buster Keaton, Charles Chaplin o Greta Garbo” (2018: 95). En torno a la cinefilia
y la mitomania, Pefia Ardid analiza la perspectiva de las escritoras como espectadoras y
creadoras, “unas espectadoras a las que el interés por el medio no impide sefialar las
exclusiones inherentes a los modelos hegemonicos de representacion y al glamour de
estereotipos” (2011a: 362). Pefia Ardid cita ejemplos recientes en los que las escritoras
toman la palabra, ya sea desde el homenaje a las peliculas o desde la critica social y la
ironia en torno a la representacion del hombre y la mujer, tanto en el ambito de la poesia

como en el de la novela:

Asi, junto a poemas que rinden homenaje al cine o un filme [como
“Casablanca” (1985), de Angeles Mora, o Conversaciones con Mary Shelley (2006), de
Julia Piera], en torno a El espiritu de la colmena, no faltaran textos tan amargos como
“Mujer ciega” (2001), de Miriam Reyes, ni el tratamiento profundamente irénico de los
iconos-estrellas femeninas y masculinas por parte de Almudena Grandes o la

desmitificacion caracteristica de las novelas de Angela Vallvey (2011a: 362).

Siguiendo con estos ejemplos, Angeles Mora da rienda suelta a la cinefilia en
“Casablanca” (La cancion del olvido, 1985) pero adquiere un papel mas critico hacia el
referente masculino, a quien no describe solo desde el elogio, sino que lo retrata desde la
distancia, cansado, delgado, débil. A pesar de que la voz principal se haga eco de la mujer
que, en un halo de romanticismo, acude a su busqueda y lo reclama, el final del texto esta

marcado por el adios, por el olvido:

Entre todos los bares de este mundo

he venido a este bar para encontrarte,
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furtiva como siempre,

para rozar la piel de tus esquinas.

Y como me hace dafio tu cansancio

(...)

Te noto tan cansado...

Quiero dormir contigo. Busca solo

un poco mas de suefio y de tabaco.

Quiero morir contigo.

¢Por qué no me prometes un cumpleafios mas?
Las arrugas ahi si que son cosas series,

0 el paso de los dias,

con mis pechos que bajan a acariciar tus manos.
(-..)

Te veo tan delgado

con tus causas perdidas,

tus canas en la llama de la copa,

mi amargo luchador,

sonriendo lentamente, como si te murieras.

Como al decirme adiés.

(Viento de cine, 2002: 278-279)

Desde un enfoque mas cercano a la critica social, en “Mujer ciega” (Espejo
negro, 2001), Miriam Reyes da cabida a ciertos mitos masculinos cinematogréficos: ellos
aparecen en el texto para darle rostro a aquellos referentes socialmente aceptados que, en
este caso, parten del mundo del cine, pero sirven para ilustrar las actitudes negativas que
la protagonista, “mujer ciega”, ha aceptado como validas. Los actores aqui no son galanes
a los que admirar en un pedestal, sino iconos que se bajan al mundo real, desmitificando
su percepcion y analizando los roles negativos que encarnan con la imagen de la

masculinidad toxica que, a traves de ellos, ha promovido el cine:

Muijer ciega

mujer gue no sabes reconocer el amor
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si no aparece en forma de catastrofe natural

si no te somete a su fuerza.

Hablame de aquel que no quiso dominarte pisandote
al que no se le ocurri6 disfrazarse de Humphrey Bogart
para jugar a tenerte en sus manos

como tanto te hubiera gustado

heroina de peliculas gastadas

de bofetadas giratorias

forcejeos

y apretados besos arrancados.

¢Contintas enamorada de tu John Wayne latino?
Monumental macho escupidor

que camina entre eructos

con inmensas espuelas en las botas

para patearte mejor

mi triste pura sangre.

Me lastimo.

Te das lastima.

(Insumisas: Poesia critica de mujeres, 2019: s.p.)

Alrededor de la construccion de la imagen femenina en el cine y los roles que
encarnaban las actrices en las peliculas se han elaborado numerosos estudios. Hablamos
de la femme fatale refiriéndonos a un personaje tipo que podemos encontrar en el arte, en
la literatura o en el cine, especialmente en el cine negro, y que “suele identificarse con la
tipologia de mala o villana que usa su insaciable sexualidad para cautivar y atrapar en sus
redes, sin ningan tipo de escrupulo, al desventurado héroe” (Calavia, 2019: 211). Esta
figura irrumpe a mediados del siglo X1X, aunque sera a partir de los afios 40 del siglo
XX, coincidiendo con la irrupcion del citado film noir, cuando adquiera mayor relevancia,
como apunta Calavia: “Representa el ideal masculino de mujer seductora, misteriosa y
fascinante pero destructiva y fatal que aparece a mitad del siglo XIX (...) y que tiene su

apogeo, gracias al cine, en los afios cuarenta del siglo XX” (2019: 211). A partir de
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entonces, Hollywood caracteriza a la femme fatale a través del cine negro, heredero del

cine policiaco, de gansteres y de serie B, representando a una mujer sensual y llamativa,

que hace uso de su carisma para conseguir lo que quiere. Vicky Calavia sefiala algunas

de las mujeres fatales mas destacadas, poniendo énfasis en el iconico personaje de Gilda,
cuya imagen también ha cobrado importancia en numerosos poemas:

La inocente/perversa y pionera Maria de Metrépolis (Fritz Lang, 1927), la

gélida Mary Astor de EI Halcon Maltés (John Huston, 1941), la aparentemente ingenua

Gene Tierney de Laura (Otto Preminger, 1944), la manipuladora Barbara Stanwyck de

Perdicion (Billy Wilder, 1944), la sensual Rita Hayworth de Gilda (Charles Vidor,

1946), la elegante Lauren Bacall de EIl suefio eterno (Howard Hawks, 1947), o la tragica

Lana Turnet de El cartero siempre llama dos veces (Tay Garnett, 1946), entre otras

muchas. Gilda es quizas la que mayor huella ha dejado en nuestro imaginario

cinematogréfico, pues a su gran carisma y poder de embrujo se une una firme voluntad

para conseguir lo que quiere (2019: 215).

En esta misma linea, Sdnchez-Verdejo Pérez orienta su definicion hacia aquellas
actrices que interpretan personajes de mujer coqueta, que ejercen un gran poder sobre el
varon y que se convierten en “una figura erdtica que alimenta, con su imagen y sus
conductas, el deseo del otro” (2013: 359). Sin embargo, este autor afirma que las mujeres
fatales siempre han formado parte de la mitologia, desde Cleopatra hasta numerosos
personajes de ficcidn, especialmente encarnados en las heroinas del cine negro
americano, cuyas caracteristicas podrian englobarse a partir del ideal de atracciéon y de

belleza:

La mayoria de las descripciones de esta femme fatale combinan un ideal
exagerado de atraccion femenina con las cualidades patriarcales que la cultura asocia
normalmente con lo masculino. Al igual que el hombre ideal, la femme fatale es
poderosa e inteligente; pero su belleza femenina es la fuente de su poder (2013: 362-
363).

En la actualidad, este icono parece haber evolucionado hacia otro tipo de
personajes, como ¢l de Lara Croft, “una buscadora de deseos y aventurera, atlética y

temeraria, de figura voluptuosa y atuendo sexy inspirada en Indiana Jones” (Calavia,
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2019: 218). Pese a ello, segiin Calavia, la percepcion es dual: “Un icono sexual y
feminista, a partes iguales, con reticencias en algunos ambitos donde es considera un

personaje hipersexualizado que promueve la cosificacion de la mujer” (2019: 219).

Centrandonos en la representacion de la mujer en el cine y de femme fatale, y
aproximandonos a su vinculo con el campo de la literatura y la poesia, resultan
imprescindibles los estudios realizados por Portela Lopa, tales como Femme fatale. Las
estrellas de cine en la poesia hispanica contemporanea (2012) o EI mito de Greta Garbo
en la literatura espafiola e hispanoamericana (2013) donde, ademas del analisis de la
actriz, indaga en el mito alrededor de intérpretes como Marlene Dietrich, Janet Gaynor o
Marilyn Monroe. En concreto, el autor alude a dos tipos de novedades: el nuevo
tratamiento de un mito tradicional o la dificil creacion de uno nuevo, que supondria un
gran acontecimiento en la poética clasica (2013: 95). El requisito para darle forma es que
se defina con nitidez, sin caer en contradicciones poéticas o narrativas, algo que Portela

Lopa considera que ha sucedido en el caso de ciertas actrices:

Estas palabras son apropiadas también para Greta Garbo, Marlene Dietrich o
Marilyn Monroe. La literatura que ha emprendido el proceso mitico para ellas ostenta
una unidad en la elaboracion poética del mito que las perfila nitidamente en todas sus
apariciones. Las estrellas de cine, en especial las femeninas, ocupan el lugar que en otro

tiempo tenian Atenea o Venus (2013: 96).

Las estrellas de cine como mitos contemporaneos han tomado una gran
relevancia en la literatura. Mientras que otros poetas fijaban su mirada en aquellos
construidos por la tradicion literaria, ha surgido un nuevo corpus “en torno a lo femenino
y a lo mitico, a lo bello y a lo excepcional, tratado de una manera analoga a la que
guardaban los poetas de otros siglos con los mitos grecorromanos” (Portela Lopa, 2012:
450). Dan buena muestra de ello los poemas de Pablo Garcia Baena sobre Marlene
Dietrich o los textos de Francisco Ayala sobre Janet Gaynor, ademas de los poemas que
contemplan la leyenda de Greta Garbo o Marilyn Monroe. Hay, sin embargo, una
representacion algo distinta de estas mujeres, en unos casos mas cercana a los roles de
mujer fatal y, en otros, proxima a la dulzura y la delicadeza, encarnados por Janet Gaynor

o Marilyn Monroe:
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Janet Gaynor, que despertd la simpatia de Francisco Ayala en su poema en
prosa de 1929 “Perfil de Janet Gaynor”. Segun el autor, representaba “un sentido idilico
del cinema”. La castidad —no exenta de cierta sensualidad— fue la nota predominante
de esta fugaz estrella del cine norteamericano: “la duda de su desnudo corporeo —e
incorpdreo—, que en la obra no se dejaba ni siquiera aludir” (Ayala, 1996: 36). Otra
dulzura ain mas delicada, la de Marilyn Monroe, ha sido captada con una intensidad

analoga a aquella con que se poetizd el mito de Greta Garbo (Portela Lopa, 2012: 454).

En torno a Marlene Dietrich y Garcia Baena, Portela Lopa alude a “Mayo” para
ejemplificar algunos versos en los que el poeta retrata a la actriz, utilizando atributos
divinos y configurando a un ambiente de magia y ensofiacion, comparable, incluso, con

la imagen de algunos dioses:

“La penumbra iba formando de la niebla, como del barro creador, una figura
lunar de cabellos en halo casi celeste, de flotantes pasos cadenciosos”. Este pasaje
recuerda al nacimiento de los dioses miticos paganos y de algunas narraciones
cristianas, como la de la primera mujer. Marlene Dietrich, para Pablo Garcia Baena, no
era de este mundo, y en este texto lo confirma cuando dice que “Solo la voz era rotunda,

grave, humana en aquel idolo de cultos secretos” (2012: 452).

Apuntando a la imagen caracteristica de aquellas actrices que representaban la
mujer fatal, creando un nutrido corpus poético a partir de ejemplos como Greta Garbo o
Marilyn Monroe —cuya muerte fortalecid la creacion del mito y dio lugar a mayor
numero de textos—, y otorgando un poder divino a las intérpretes a partir de su
sensualidad, su belleza, su elegancia o su fragilidad, Portela Lopa sintetiza este hecho
como la innegable creacion de una vertiente poética que ha reflejado el vinculo entre la
poesia y las actrices, una manifestacion contemporanea heredera de la tradicion literaria

mitoldgica:

El poeta detecta el Gltimo reducto mitico en el séptimo arte. Belleza, libertad
y tragedia se han sumado para alumbrar este conjunto de manifestaciones poéticas en
las que se muestra este fenomeno desde diversos angulos. (...) Esa relacion particular
que se da entre el individuo dotado de unas cualidades excepcionales —Ila estrella del

cine, con la belleza de su rostro o sus cualidades interpretativas— y los poetas ha
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conformado un nuevo entramado de temas e idiomas que actualiza el concepto de lo
mitico hacia direcciones contemporaneas. Los poetas que han interpretado la imagen
femenina en la pantalla han adaptado el nuevo paisaje cinematografico a su horizonte
de expectativas literario, formado por el bagaje mitolégico heredado de la tradicion
(2012: 457).

Antes de aludir a los libros que conforman nuestro estudio, hemos recopilado
aquellos textos dedicados a actrices presentes en las antologias de poesia y cine en espafiol
elaboradas hasta la fecha, ordenados por orden de publicacion, en Viento de cine. El cine
en la poesia espafiola de expresion castellana (1900-1999) (2002), en el nimero 236 de
Litoral (2003b) y en La dolce vita. Poesia y cine (2010), ademas de otros textos no
recogidos en dichos estudios que también rinden homenaje a Marilyn Monroe y Greta
Garbo. A partir de aqui, veremos sobre qué actrices se ha escrito hasta este momento y
cémo ha ido evolucionando la imagen de las intérpretes en la poesia hispanica actual, de

la mano de las obras que intervienen en nuestra investigacion.

Textos recogidos en Litoral, Viento de cine y La dolce vita:

Lillian Gish

=  “Suvoz Lillian Gish” (José¢ Maria Hinojosa, Orilla de luz, 1927)
Briggite Helm
= “Minuto a Brigitte Helm” (Emilio Gutiérrez Albelo, Romanticismo y cuenta
nueva, 1933)

Joan Crawford

»  “Romance a la mujer de plata” (Ildefonso Manuel Gil, La voz célida, 1934)
Joan Leslie

= “Soneto a Joan Leslie” (Carlos Edmundo de Ory, Los sonetos, 1947)
Francesca Bertini

= “La Bertini” (Gabriel Celaya, Entreacto, 1957)

258



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio 259

Yvonne de Carlo

= “;Yvonne de Carlo? ;Yvonne de Carlo? jAh! jYvonne de Carlo!” (Manuel

Vazquez Montalban, Una educacion sentimental, 1967)
Inger Stevens
=  “Inger Stevens” (Juan Eduardo Cirlot, Inger Stevens, 1970)
Rita Hayworth
= “De larita contaban...” (Jesis Munarriz, Cuarentena, 1977)
Gloria Swanson

» “La muerte cinematografica de Gloria Swanson” (Alfredo Tajan, Nefelibata,
1982)

Marlene Dietrich

= “Lili Marleen (Homenaje a Marlene Dietrich)” (José Infante, Poesia. 1969-1989,
1990)

Ava Gardner
=  “Ava Gardner en Marylebone” (Ana Maria Navales, Inedito, 1999)
Greta Garbo

= “Greta Garbo” (José Maria Luelmo, Meseta, 5, 1928)

= “Juicio final de Greta Garbo” (Rafael Porlan Merlo, Poemas inconexos, 1930);

= “Rapto de Greta Garbo” (Emilio Gutiérrez Albelo, Romanticismo y cuenta nueva,
1933)

=  “Soneto a Greta Garbo” (Carlos Edmundo de Ory, Los sonetos, 1947)

=  “Obra maestra” (Jorge Guillén, Final, 1981)

=  “Greta I de Suecia” (Maria Beneyto, Archipiélago, 1993)

Marilyn Monroe

» “Poema para la voz de Marilyn Monroe” (Rafael Guillén, El gesto, 1953-1963,
1964)
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“Requisitoria general por la muerte de una rubia” (Antonio Martinez Sarrion,
Pautas para conjurados, 1970)

»  “Cuerpo a solas” (Jorge Guillén, Aire nuestro. Homenaje, 1967)

“Marilyn Monroe’s negative” (Leopoldo Maria Panero, Teoria, 1973)

“Homenaje definitivo a Marilyn Monroe” (José Infante, El artificio de la
eternidad, 1985)

»  “Fotogramas: 8. Marilyn” (Manuel Sanchez Chamorro, Crucigramas, 1996)

“Marilyn frente al Niagara” (Ana Maria Navales, Ultramar, 2000)

Otros textos no incluidos en las antologias previas:

Greta Garbo

= “Mi habitacion del Hotel Terminus estaba llena de angeles” (Manuel Vilas,

Gran Vilas, 2012)
Marilyn Monroe

= “Costa del Sol” (José Maria Prieto, Geometrias, 1986)
= “Fuga de la estrella suprema” (Norman Jean, o Marilyn Monroe: 4 de agosto de

1962)” (José Lara Garrido, La Piave Editore, 2019)

Como podemos advertir en el listado, aunque los poemas de homenaje a las
actrices tengan sus primeros testimonios en los afios 20 y a pesar de que haya textos
dedicados a Lillian Gish, Joan Crawford, Joan Leslie, Francesca Bertini, Yvonne de
Carlo, Inger Stevens, Rita Hayworth, Gloria Swanson, Marlene Dietrich o Ava Gardner,
es innegable que la produccién poética ha dirigido sus ojos con especial interés hacia
Greta Garbo y Marilyn Monroe. Aunque no pretendemos reproducir todos estos poemas
de manera integra, pues la mayoria de ellos ya se encuentran recogidos en las citadas
antologias sobre poesia y cine, hemos seleccionado algunos fragmentos que evidencian
el tono general de esta primera etapa mitbmana en torno a Marilyn Monroe y Greta Garbo,
cuya produccién es la més abundante, donde predomina el absoluto deslumbramiento
desde la novedad del presente: los poetas describen a las actrices y les dedican sus versos,

no desde la nostalgia, sino desde una rabiosa actualidad. De este modo, los autores,
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embelesados por la seduccién del cine, escribian sobre mujeres que se convertian en

auténticos referentes, en iconos, en mitos.

Jorge Guillén
“Cuerpo a solas”
Caminantes: callad.
La hermosa actriz ha muerto,
Ay, de publicidad.
(...)
El bello cuerpo yace
Libre, por fin, a solas.
(Litoral, 2003b: 78)

Manuel Sdnchez Chamorro
“Marilyn”
Marilyn, te escribo esto en tu vientre.
Justamente debajo del ombligo.
Alli donde al deseo le nacen las curvas
concéntricas, y brilla
la dorada tersura del papel
de la revista que en mi mano tiembla.
(Litoral, 2003b: 81)

Leopoldo Maria Panero
“Marilyn Monroe’s Negative”
Cabellera rubia que en la nada se extiende
viva tan solo en las cavernas
(el orgullo asi muere, en las cavernas)
(...)
“Todos por el camino encuentran a nadie”
El rey oculto por la carne
sombra que en la luz no se ve
Marilyn (agua azul) este poema
no te nombra.

(Litoral, 2003b: 82)
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Rafael Guillén
“Poema para la voz de Marilyn Monroe”
Tu voz.
Solo tu tibia y sinuosa voz de leche.
Solo un aliento gutural, silbante,
modulado entre almohadas.
(Litoral, 2003b: 83)

José Maria Luelmo

“Greta Garbo”

Oh Greta, Greta...

iVenus de tela y luz,

inédita de todos,

aun en vilo de luces inventivas!

(...)

cinematica voz

de angel divo de studio,

bafiada en tus cabellos,

aurea, en tobillos luminosos presa”.
(Viento de cine, 2002: 79)

Rafael Porlan Merlo
“Juicio final de Greta Garbo”
Es la mujer fatal.
Es la mujer divina.
Es la mujer vestida.
(Viento de cine, 2002: 103-104)

Carlos Edmundo de Ory
“Soneto a Greta Garbo”
Abreme las puertas de tu casa
quiero besar tu boca que me deja
adivinar el aire cuando pasa
tu corazon envuelto en una abeja.
(Viento de cine, 2003b: 160)
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Jorge Guillén
“Obra maestra”
Aquel tan bello rostro
De actriz maravillosa,
Instrumento perfecto
De expresiones humanas
(Viento de cine, 2003b: 269)

En todos estos fragmentos, los poetas escriben sobre el fisico y la imagen que la
actriz proyectaba: su cuerpo, sus curvas, su pelo, su voz o su presencia en las revistas. La
mujer se refleja con atributos divinos, deseada, idealizada. En ocasiones, la leyenda se
gesta en torno a la tragedia personal, como sucede especialmente en el caso de Marilyn
Monroe. Conforme nos aproximamos al siglo XXI, sin embargo, decrece el interés de las
nuevas generaciones de autores en torno a la mitomania de las actrices, al menos si
hablamos de poemas que rindan un tributo a una determinada actriz. Como hemos visto
en el apartado de poemas de homenaje a actores y actrices correspondientes a los autores
de nuestro estudio, situados en un contexto actual, la mayoria de los poemarios emplaza
ciertas referencias especificas a intérpretes en los poemas, si bien la tendencia general es
un tratamiento menos especifico, ya que las obras, en ocasiones, incluyen alusiones a los
intérpretes, pero no dedican extensos poemas de homenaje alrededor de un actor o actriz.
Si podemos apreciar un homenaje que va mas alla de la mera referencialidad en Rostros,

Poemas para ser leidos en un centro comercial y Babilonia, mon amour.

Por su parte, en Babilonia, mon amour advertimos una mayoria de referentes
masculinos, tanto en lo que respecta a los directores y productores como a personajes y
actores, cuya presencia es mas abundante. Sin embargo, hay un homenaje mas directo a

mujeres en dos textos en concreto:

) “Gloria”

) “Film noir”
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En “Film noir” toma presencia el recuerdo a las actrices del cine negro, a todas

esas mujeres que encarnaban la imagen de femme fatale. De ellas vemos alusiones a su

ropa, a sus 0jos y a sus cabellos, aunque resulten meramente anecdoticos:

Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva
“Film noir”

Y aquella chica, ¢,cémo se llamaba?, ah, si, Gene Tierney,
sigue mirando a través del reloj

con pupilas oscuras ante las que el rimel palidece.

Y entonces vuelve el mechodn de cabello de Veronica Lake,
Y el jersey de angora de Lana Turnet,

Y vuelven a llevarse los vestidos rojos de Joan Crawford

(Babilonia, mon amour, 2005: 34)

En “Gena Rowlands”, por otro lado, nos distanciamos ain més del tratamiento

caracteristico que idolatraba a las actrices del cine clasico. Aunque los autores dediquen
un poema a Rowlands, esta aparece en un ambiente misterioso, fumando y con gabardina,

algo que solia corresponder a la imagen proyectada por los hombres:

Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva
“Gena Rowlands”

Gena Rowlands fuma junto a la ventanilla.
Su gabardina cruda
que tantas veces barrié el asfalto de Manhattan,

ya no es sino un jiron de antigua sombra

(Babilonia, mon amour, 2005: 49)

En el poemario de Bagué y Penalva hay otros poemas, como “Espectros” 0

“Enter the Matrix”, donde aparecen algunas actrices y personajes, aungue tan solo se

haga una breve referencia: “Si Trinity no oscureciera su mirada / tras velos de cuero y
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mercurio” (2005: 54); “;Cuantas huellas en el piso de arriba, / hasta que Nicole Kidman

/ pudo darse cuenta / de que Fionnula Flanagan tenia razon?”” (2005: 50).

En Rostros, donde cada actor o actriz protagoniza un texto, es innegable la
presencia de numerosas actrices del cine clasico, entre las que también se encuentran las

recurrentes Marilyn Monroe y Greta Garbo, y cuyos nombres recogemos a continuacion:

° “Rita Haywort”

o “Lauren Bacall”

o “Claudette Colbert”
o “Tippi Hedren”

o “Jennifer Jones”

o “Bette Davis”

o “Deborah Kerr”

o “Greta Garbo”

o “Judy Garland”

o “Eva Marie Saint”
o “Ava Gardner”

o “Audrey Hepburn”
o “Ingrid Bergman”

o “Marilyn Monroe”
° “Katherine Hepburn”
o “Mauren O’Hara”

. “Grace Kelly”

Las intérpretes aparecen descritas fisicamente, pero el poema “las invade” y
atraviesa el mito —condicionado por la imagen cinematografica e incluso la vision de las
actrices en la poesia hispanica—, buscando a la mujer que se esconde detrés. De hecho,
si regresamos al preambulo de la obra, Ana Isabel Conejo nos aproxima a la nocion de
mito y de rostro que manejara entre sus paginas, donde la falsa memoria edificada intenta
dar paso a un rostro mas humano, mas real: “Un mito es una falsa memoria, un recuerdo

inventado por el deseo ardiente de un pasado mejor. La basqueda incansable de los lazos
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entre las causas y el significado. Y un rostro es lo que queda de un mito cuando toda su
carga de verdad se disuelve” (2007: 9). EIl rostro que se busca en el poemario, segun
Conejo, es “la serena plenitud de lo humano frente a las pretensiones de un universo
eterno” (2007: 9). Por ejemplo, Lauren Bacall aparece “en el rincon mas dulce del sueiio

de los hombres” (17), pero también se retrata su mirada, o lo que aguardaba tras su ella:

Ana Isabel Conejo

“Lauren Bacall”

Mira como si al fondo de los ojos

de su interlocutor

hubiese un gran cartel en blanco y negro
anunciando lo exotico de un puerto con palmeras,
una hermosa promesa

de aventura y de viaje.

Mira

como si no creyera en las palabras

(Rostros, 2007: 17).

En otro ejemplo se muestra a una Claudette Colbert indefensa, fragil: “Por ¢l
asombro de tus ojos pasa un perro perdido”. En el poema, la voz que parte de la
colectividad, desde los espectadores, rebusca mas alla de la apariencia, del lujo y la
ostentacion, situandose entre la realidad y aquellas cosas que se suponen como verdaderas
y Unicas:

Ana lIsabel Conejo
“Claudette Colbert”

Nunca nos preguntamos lo que piensas,
cOmo ha sido tu vida,

qué sordas lealtades la estremecen.
Pero estamos seguros de que sabes
elegir unas medias,

comer una Iangosta,

266



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio

silbar en plena calle para llamar un taxi.
(Rostros, 2007: 17)

El rostro y la mirada se retratan de manera constante, evidenciando el caos tras
una aparente calma. Conejo reivindica que las miticas actrices por encima de todo son
mujeres de carne y hueso, y por eso son humanas en los poemas de Rostros, donde
abandonan la esfera de lo divino y lo elevado y adquieren el derecho a mostrar dolor y

tristeza, como revelan los siguientes ejemplos:

Ana Isabel Conejo

“Ava Gardner”

Mientes. Yo sé que mientes.

Que en la pereza tibia de tu piel, de tus gestos,
de toda tu mirada,

no caben mas desastres.

Que hace mucho que oiste
pasar sin detenerse
el pajaro furtivo
de la felicidad...
(Rostros, 2007: 40)

Ana lIsabel Conejo

”Deborah Kerr”

siempre la luz del miedo de una pérdida
sobre tu cara triste,

de persona sin suerte.

(...)

Pero siempre el aroma delicado

de las intimidades sin futuro...

(Rostros, 2007: 24-25)
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Ana Isabel Conejo

“Judy Garland”

pero sabias que mas alla del suefio
no hay lugar para gente como tu,
con esos 0jos grandes y tan dulces

y tan desesperados

(Rostros, 2007: 34)

En su estudio sobre las estrellas de cine en la poesia contemporanea, Portela
Lopa incluye el poema de Rostros dedicado a Marilyn Monroe, al que concibe como
“propio ya de la posmodernidad y efecto de haberlo recibido desde la distancia. El mito
llega condicionado y debilitado por la literatura acumulada” (2012: 150). Marilyn, con
una presencia tan fuerte en la poesia hispanica, se muestra inicialmente deslumbrante,
protagonizando una imagen de revista; a continuacion, Conejo indaga mas alla de esta
fachada, llevandonos hasta su tragica muerte —un hecho al que también se ha recurrido
en los poemas—, pero imaginando el futuro posible desde la intimidad de un hogar vacio

y solitario, cambiando totalmente el enfoque tradicional en el que solia perfilarse:

Ana Isabel Conejo
“Marilyn Monroe”
la deslumbrante tersura de sus brazos en las fotos a doble pagina
[ del interior de las revistas,
la perfeccion del cambio, como si hunca hubiese sido otra cosa que una divinidad en su
[ Olimpo de dos dimensiones.
No compadezco a Marilyn: supo bien lo que hacia.
No gueria encontrarse con cincuenta y dos afios y el lavaplatos roto

llamando a un fontanero,

0 en zapatillas, sola, viendo el televisor.
(Rostros, 2007: 58-59)
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Joaquin Pérez Azaustre, por su parte, dedica poemas a actrices clasicas, pero
también da cabida a algunas méas contemporaneas y menos usuales, desde Anita Ekberg

o0 Rita Hayworth a Farrah Fawcett o Eva Green, que protagonizan los siguientes textos:

. “Anita Ekbeg en las puertas del paraiso”

o “Foto de Farrah Fawcett como origen del mundo”
. “Gilda”
o “Eva al desnudo”

Joaquin Pérez Azaustre

“Anita Ekberg en las puertas del paraiso”

Muere Anita Ekberg y los zapatos se me anegan de agua, con ruido de pisadas helando
de tristeza mi pantalon sereno en la Fontana de Trevi. (...) Quiza, igual que Rita
Hayworth, cuando se quitaba el disfraz de Anita Ekberg solo aspiraba a una chimenea
de piedra, bajo su camisa de franela, viendo pasar el tiempo con su calor dormido. (...)
A pesar de haber sido reproducida millones de veces, hay algo en la mirada de Anita
Ekberg gque parece no haber sido descifrado, un misterio anterior a ella misma, acerado

y profundo en su serenidad de mar de fondo

(Poemas para ser leidos en un centro comercial, 2017: s.p.)

El manifiesto homenaje a las actrices y cierto halo de mitomania que no se
desprende totalmente del poema, no impide, sin embargo, que el mito se observe desde
una mirada renovada. Mas alla de la fascinacion, Pérez Azadstre tiende a jugar con las
intérpretes cinematograficas, buscando maés alla de su imagen tradicional y mostrando
cierta transgresion del mito. En el primer ejemplo, la muerte de Anita Ekberg motiva un
texto literario que no se detiene en el mero homenaje, sino que, de una manera similar al
enfoque que se adopta en Rostros, el autor retrata la sensualidad de la actriz y alude a su
conocida imagen, pero la atraviesa y persigue su misterio, sosteniendo que “hay algo en
la mirada de Anita Ekberg que parece no haber sido descifrado, un misterio anterior a ella
misma”. Pérez Azaustre la compara incluso con Rita Hayworth, con el momento en el
que las actrices se quitan el disfraz y abandonan el rostro ficticio, la imagen irreal

proyectada de si mismas y alimentada, entre otros campos, por la literatura: “igual que
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Rita Hayworth, cuando se quitaba el disfraz de Anita Ekberg solo aspiraba a una chimenea

de piedra”.

Joaquin Pérez Azalstre

“Foto de Farrah Fawcett como origen del mundo”
Ese bafiador rojo con la curva en el vientre
lanzando la sonrisa de las gotas doradas,

con la dura pericia &gil de dos rubies

dispuestos a volar el blindaje de un cuerpo.

()

¢Has sido alguna vez algo mejor que un pdster?
Qué habra del eco colgado en la pared

con tu imagen de un dia como diosa del mundo
(...)

como td nuestra infancia de domingos pequefios
mientras eras posible.

(Poemas para ser leidos en un centro comercial, 2017: s.p.)

Farrah Fawcett, del mismo modo, parte de su cara mas visible: la imagen del
poster y la sensualidad del cuerpo de la actriz parecen perfilar el tono principal del texto,
con una marcada diferencia con respecto a los poemas sobre intérpretes mostrados en las
décadas anteriores. El mito de la actriz se observa desde la distancia, aludiendo al pasado,
recordando el poster desde “nuestra infancia de domingos pequeiios”, y no desde la
fascinacion —escrita desde los 0jos de su presente— a la que se adscribian los poemas

sobre las actrices clasicas.

Joaquin Pérez Azalstre

“Eva al desnudo”

Un rigor intacto en el perfil:

el afio de la espia, el afio de Eva Green.

Ha dicho esta mujer de bafieras tranquilas bajo el sol maternal
gue no se conformaba con ser la chica Bond,

sino que ella aspiraba a conseguir

que James dejara su apellido atras.
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(...)
Amamos las narices imperfectas
de mujeres que pasan vestidas a la ducha

tras dejar los tacones en la puerta del bafio.

(Poemas para ser leidos en un centro comercial, 2017: s.p.)

En el texto dedicado a Eva Green, desde una perspectiva similar, se plasma como
la mujer “que no se conformaba con ser la chica Bond”. Sin abandonar cierto fetichismo
y deslumbramiento, la imperfeccidén también cobra presencia en el texto a través de una

colectividad que afirma: “Amamos las narices imperfectas”.

Joaquin Pérez Azaustre

“Gilda”

Lo has dicho muchas veces: muchos hombres se acuestan
con Gilda, y se despiertan

con la mujer cansada del espejo,

la que no luce el sol en los tobillos de ante,

la que no es marfil en los costados,

la que no se desnuda bajo el satén oscuro

mientras sus muslos guardan manantiales de sal.

(Poemas para ser leidos en un centro comercial, 2017: s.p.)

El poema de Rita Hayworth tampoco abandona la frecuente alusion al cuerpo de
la actriz, el halago a sus curvas y su extendida sensualidad. Sin embargo, esconde una
dedicatoria a la mujer del autor, convertida en la Gilda a la que se dirige en realidad el
poema. El giro en el enfoque llega cuando Gilda aparece recién levantada, humana,
cansada ante el espejo, ofreciendo una imagen muy similar a la que se presenta de la actriz
en Rostros, donde se alude a la falsedad de la apariencia y se busca “desvestir” a la
protagonista de esa falsedad, de todo lo que se imagina de ella, afiadiendo un matiz de
tristeza y melancolia:

Joaquin Pérez Azalstre
“Rita Hayworth”
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Me pregunto si un dia pensarias

en quitarte despacio el deseo,

su guante interminable

de raso oscuro, aquella falsedad

de los pactos del cuerpo

con la imaginacion.

Me pregunto qué suma de afos tristes
macerados en rimel y en alcohol
dormiria en el hueco

desnudo de tu brazo...

(2007: 14)

De este modo, los autores de nuestro estudio no abandonan el homenaje a las
grandes actrices del cine clasico, aunque también dedican textos a otras menos usuales.
Es cierto que conservan el peso de la tradicion mitdmana, evidenciando la herencia
transmitida por las propias peliculas y los textos literarios, aunque la distancia consiga
que los autores tiendan a jugar con la imagen de las actrices, transfigurando el mito,
cuestionandolo, emprendiendo la busqueda del perfil mas humano de las intérpretes,
traspasando la imagen que la industria cinematografica ha promovido. En su analisis,
Portela Lopa situaba estos primeros textos en torno a las protagonistas del cine incluso
mas alla de la vision que ofrecian la publicidad y la industria audiovisual, afirmando que
los poetas “han valorado otros aspectos del espectaculo cinematografico superiores al
dinero invertido, como la belleza y la libertad de sus estrellas, o la tragedia personal”
(2012: 450). Una tragica historia personal, una muerte prematura, la sensualidad y la
apreciacion sobre el fisico y la belleza, cuya figura se idealizaba en la gran pantalla pero
también fuera de ella, no constituyen un hilo tematico actual. Ya no predomina el
deslumbramiento que parte desde el ahora, sino una mirada que, en todo caso, se recrea
sobre el pasado y se permite cuestionarse la herencia recibida. Situados en ese lugar
renovado, las generaciones de poetas mas actuales observan a las actrices del cine clasico

desde la nostalgia.
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3.2.8. Cine, poesia y memoria sentimental
“Y ya no sé si es un recuerdo, o el recuerdo de un recuerdo, lo que me va
quedando”, le diria Ricardo Morales a Benjamin Espdsito en El secreto de sus ojos (Juan
José Campanella, 2009). También podriamos viajar hasta otro fragmento de la misma
pelicula, hasta el momento en el que Sandoval se dirige a Esposito y le revela: “El tipo
puede cambiar de todo: de cara, de casa, de familia, de novia, de religion, de Dios... pero
hay una cosa que no puede cambiar, Benjamin: no puede cambiar de pasion”. Recurrimos
a ambos dialogos porque representan dos aspectos fundamentales de nuestro estudio: la
pasion por el cine y la importancia de la memoria. Hemos comprobado que la poesia sobre
cine mitifica a las actrices y se detiene en rostros como los de Greta o Marilyn; alude al
espacio cinematografico como lugar de encuentro y a su progresiva transformacion;
utiliza el cine como telén de fondo o como protagonista al que homenajear a partir de
peliculas, de sus creadores y sus protagonistas; busca la complicidad con el lector cinéfilo;
y fija su mirada en grandes clasicos del cine hollywoodense, pero también en titulos
europeos y en otros mas intimistas. Por encima de todo, cuando la poesia habla sobre cine
también habla sobre la vida, y cuando los poetas escriben sobre cine, también escriben
sobre si mismos: la ficcion y la realidad dejan de ser antagonistas, se confunden, se
mezclan y se convierten sobre el papel en algo nuevo. Desde el otro lado, desde el ojo
que se aproxima a la cdmara, testimonios como el del director y escritor Jonas Trueba nos
aproximaria a un concepto de cine proximo a la vida, que es capaz de convertirse en vida,
de mostrarla:
Un momento en la vida. Amigos jugando, una conversacion nocturna, un bar,

una fiesta. Una chica. Una pelicula sobre el cine deberia tener todas esas cosas. Mucho

de la vida, poco del cine. El cine es sobre todo esa vida (2013: 15).

¢La poesia sobre cine consigue ayudarnos a reconstruir nuestra memoria y
plasmar lo que fuimos a partir de aquello que vimos? El impacto que tiene en cada uno
de nosotros una pelicula puede derivar en un poema, o incluso en un poemario, como
sucede con aquellos poetas que conforman nuestro estudio. En muchas ocasiones, el
impacto emocional del film va unido a muchos otros factores que también muestran
aspectos de nosotros mismos. Decimos quiénes somos cuando escribimos sobre aquello
gue amamos, que odiamos y que nos dio miedo; cuando seleccionamos un personaje, una

escena, un dialogo que nos marcé para siempre; cuando contamos a qué cine fuimos, con
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quién, en qué momento, qué caras eran las palomitas, cuanto llovia aquella tarde, o qué
nifios tan pesados cuchicheaban en la fila de atrés.

Partiendo de la experiencia filmica y la importancia de la memoria, debemos
aludir a la teoria de la recepcion y la teoria de la memoria colectiva. El concepto de
memoria colectiva fue enunciado ya en la década de los cincuenta, a partir de autores
como Halbawchs (La memoria colectiva, 1950), quien afirma que el recuerdo se origina
en los marcos sociales, alli donde el sujeto construye sus recuerdos y su percepcion del
mundo. Alba Gonzélez sintetiza los postulados de Halbawchs y recoge: “El recuerdo se
crea en la interaccion, real o simbolica, del sujeto con el grupo” (2016:140). Segun esta
autora, en actualidad experimentamos sociedades caracterizadas por “la rapidez, la
inmediatez del presente y el individualismo que (...) generan nostalgia por la tradicion,
por reforzar lazos identitarios y un sentimiento de comunidad” (2016: 147). Esta nostalgia
por la tradicion que vivimos a nivel colectivo se pone de manifiesto también de forma
individual, a través de expresiones como la poesia cinematografica, donde las estrellas de
cine clasico y aquellas peliculas con las que los autores crecieron adquieren una gran
relevancia en sus vidas, y buscan su reflejo, de igual modo, en sus obras literarias.

Proximo al concepto de memoria colectiva, se hace necesario un apunte hacia el
de experiencia filmica en la que participa el espectador. Segin Francesco Casetti, esta

experiencia se define del siguiente modo:

Por lo general entendemos por experiencia la posibilidad de percibir una
realidad en primera persona y desde un primer momento (‘“hacer experiencia”), por otro
lado, la adquisicion de un conocimiento y de una competencia que permiten afrontar la
realidad y darle un sentido (“tener experiencia”). Por analogia, podemos definir la
experiencia filmica como una modalidad particular con la que el cine como institucidn
hace disfrutar de una pelicula al espectador, (...) junto a esta modalidad con la que esta
institucion permite a este espectador reelaborar ese disfrute en un saber y en un saber
hacer, que este pone de manifiesto, ya sea reflexivamente, el acto del espectador esta

consumando, o de manera proyectada, su relacion consigo mismo y el mundo (2009: 1).

La experiencia filmica y el enfoque del poeta como espectador de cine son
esenciales en nuestro estudio, de modo que consideraremos la teoria de la recepcion

literaria y su posterior aplicacion al ambito cinematografico. En esta linea,
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frecuentemente, se ha tendido a olvidar el procesamiento de la informacion por parte del
receptor, al igual que tampoco se le ha prestado la atencion necesaria al contexto
sociocultural en el que se produce la recepcion. Este papel pasivo que inicialmente se

atribuia al receptor ird cambiando, como expone Hernandez-Santaolalla:

Todas estas asunciones se fueron poco a poco disipando ante las evidencias
de que las peliculas, al igual que ocurria con otras manifestaciones artisticas, eran
recibidas de forma diferente, tanto por el pablico como por la critica, dependiendo de la
situacion espacio-temporal en la que se encontraran. Llega asi la preocupacion por el
espectador, que poco a poco se ira investigando hasta concederle un papel
eminentemente activo, y que, al igual que ocurre con otras teorias del cine, tiene sus

origenes en la literatura (2010: 197).

Durante los afios setenta, Hanss Robert Jauss enuncio la teoria de la recepcion.
En ella, remarcaba la necesidad de percibir la historia literaria més alla de la importancia
de las obras y autores y tener en cuenta la recepcion, ya que esta es la que otorga el sentido
a los textos. Jauss apelaba del siguiente modo a la relevancia que cobra la experiencia del
lector: “La historicidad de la literatura no se basa en una relacion de hechos literarios,
elaborada post festum, sino que se basa en la experiencia procedente de la obra literaria
hecha por el lector” (1987: 56). Estas bases que fijan la recepcion literaria, como ya
aludiamos previamente, son las que sostendran los pilares que redefinen el cometido del
espectador de cine, aunque la figura del espectador ya se hubiera contemplado desde la
visidn de autores como Casetti o Staiger, y desde planos muy diversos como la sociologia,
la semiotica o el psicoanalisis. Segun Hernandez Santaolalla, no se menosprecia la autoria
del texto sino que se comienza a tener en cuenta al receptor y a “poner los tres elementos
del proceso comunicativo en relacion” (2010: 216), ademas del contexto y los factores
historicos, sociales, econémicos o culturales y de los factores “cognitivos y emocionales
del espectador; el modo de exhibicidn, y, en general, todos aquellos elementos extra e
intrafilmicos que conforman el horizonte de expectativas tal y como lo defini6 Jauss”

(2010: 216).

Ademaés del proceso de recepcion, Roydeen Garcia y Garcia Ancira sitdan el
foco en la memoria y el papel activo del espectador: “La memoria de un tiempo historico

puede ser una pretension autoral, o bien una busqueda de un espectador que toma un
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posicionamiento activo, interrogando al filme sobre un aspecto en particular que le
interesa” (2018: 180). Por su parte, Miinstergberg incide sobre la recepcion y el vinculo
entre cine y memoria desde inicios del siglo XX, cuando alude al cine como un proceso
que se articula en la mente de espectador en el que intervienen las emociones, la atencion,
la imaginacion y la memoria (1916: 17). Sin embargo, el interés por la memoria ha ido
adquiriendo mayor envergadura en el sector artistico desde los afios sesenta del siglo
previo hasta la actualidad donde, como afirma Anna Maria Guasch, la obra de arte se
considera “como archivo”, el concepto mas idoneo segun esta autora para hablar de una
generacion artistica que comparte el interés por la memoria, tanto si analizamos la
memoria individual como la memoria cultural (2005: 157). La memoria emocional tiene
una influencia directa de la cultura y los medios de comunicacion, asi como por aquellas
costumbres e intereses que llegan a compartirse dentro de una sociedad. Esta memoria

colectiva, segin Vazquez Montalban, puede definirse del siguiente modo:

La sentimentalidad colectiva se identifica con una serie de signos de
exteriorizacion: las canciones, los mitos personales y anecdoticos, las modas, los gustos
y la sabiduria convencional. Todos estos signos exteriores son cultura popular y estan

configurados por los medios de formacion de la cultura de masas (1970: 15).

La memoria sentimental, colectiva e individual, también estd compuesta por
diversos productos culturales, como son la literatura y el cine, a los que Acufa designa

como “vehiculos de la memoria™:

La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos que comparten una
cultura, en tanto hay agentes sociales que intentan “materializar” esos sentidos del
pasado o de hechos recientes en diversos productos culturales que son concebidos como,
0 que se convierten en vehiculos de la memoria, tales como los museos, libros, peliculas,
entre otros (2005: 2).

Es por ello que la literatura y el cine construyen referentes y recuerdos comunes
y dan lugar a mitos, logran “transformar la mirada ajena en memoria compartida desde la
que vivir la propia historia” (Martin Gijon, 2016: 60). Esos referentes compartidos entre

los que se encuentran ciertas peliculas, canciones, didlogos, personajes o actores y actrices
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gue marcaron la vida de los espectadores, hablan sobre ellos y retratan una misma época:
esa memoria compartida, cultural y emocional, también la refuerza la literatura. Seydel,
por su parte, considera el poder del cine y la literatura en el proceso de configuracion de
los recuerdos, pue la memoria sentimental colectiva trasciende el paso del tiempo y se
elabora en “producciones audiovisuales como el cine, en las sonoras, en la literatura, en
puestas en escena y performance, que son recordadas por un colectivo que comparte su
recepcion” (2014: 16). Desde una perspectiva cercana, debemos contemplar que cine y
literatura no solo contribuyen a crear recuerdos comunes, sino que ayudan a rememorar
experiencias compartidas por un colectivo, por una generacion. Ese lugar de encuentro es
donde situamos a la poesia cinematografica, pues esta no se limita a hablar de una
experiencia individual que alcanza a compartirse en un texto lirico, sino que intensifica
la carga visual y emocional del cine a la hora de crear referentes, mitos y experiencias
alrededor de la gran pantalla. Si asumimos que la experiencia filmica continda mucho
mas alla de su visionado, la poesia es capaz de moldear el &mbito espacial y temporal y
crear la sensacion de atemporalidad, aglutinando todas aquellas vivencias y recuerdos
generados en torno a una pelicula, creados, precisamente, alrededor de esa experiencia
cinéfila. Esta concentracion a la que aludimos, asi como la manipulacion del tiempo y la
capacidad de la poesia para dar forma a la memoria, es estudiada por Cantd Ramirez a
partir de los textos de Garcia Montero, donde sefiala que los recuerdos, las vivencias y las
percepciones se rinden a los mecanismos del lenguaje para ser condensados y retenidos
en el poema (2012: 167).

De este modo, el adjetivo “historico” no es esencial a la hora de aludir al campo
de lamemoriaen la literatura o en el cine: més alla del cine historico, del cine documental,
de las novelas de corte histdérico o la poesia social, cine y literatura contribuyen a la
construccion de la memoria. En este sentido, Pérez Miranda y Leal Riesco sefialan otros
géneros capaces de cuestionar la historia y de reflejar un determinado momento social,

suponiendo mucho mas que un medio de evasion:

Géneros como el péplum, el western, o el cine negro, por poner algunos
ejemplos, lejos de constituir un mero medio de evasidn, son un excelente reflejo —mas
0 menos distorsionado— de la realidad del momento, reflejo que, como todo arte, ejerce

una influencia en dicha realidad (2014: 25).
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Tal y como afirmaba Casetti al aludir a la experiencia filmica y en torno al papel
del cine como constructor de nuestra memoria, Pérez Miranda y Leal Riesco también
sefialan al cine como una herramienta pedagdgica y un instrumento de transmision de
conocimientos a partir del cual podemos comprender nuestro pasado y nuestro presente
(2014: 26). Como apuntabamos previamente, no es necesario mencionar el caracter
histdrico de una obra para hablar de nuestra memoria, sino que tanto el soporte filmico
como el poético alimentan nuestra memoria sentimental, creada a partir de una
experiencia individual que hace referencia a referentes comunes y que confluye en la
elaboracion de una simbologia comdn. Es la poesia la que toma la voz en este punto, pues
los poetas otorgan intensidad dichos referentes compartidos que forman parte del
imaginario colectivo: escenas que no presenciamos, personajes que nNo cCoONOCIiMOs,
conversaciones que no tuvimos o lugares a los que nunca fuimos, pero que si sentimos y
que, inevitablemente, si vivimos. A partir de esta premisa, son los autores y autoras que
escriben sobre cine y que conforman nuestro estudio el ejemplo de que la poesia con
tematica cinematografica puede ser algo mas que poesia: puede llegar a convertirse en un

robusto vehiculo de nuestra memoria sentimental.

En concreto, si hablamos de poesia cinematografica y tomamos como ejemplo
las obras de los autores de la investigacion, ¢qué presencia tiene en ellas la memoria? En
este punto, planteamos la union entre cine y poesia como un vinculo que moldea y
aglutina la memoria sentimental desde perspectivas diversas: nos interesa entender qué
peso tienen el cine y los recuerdos, qué conexiones operan entre ambos, cOMo se
combinan para dar origen al poema. De este modo, desde la evocacion del espectador-
poeta buscaremos al espectador-lector, poniendo frente a frente aquello que selecciona la
memoria de quien escribe con aquello que recibe quien se aproxima al texto poético, y
cuya lectura probablemente alimentara el recuerdo que posee acerca de ciertas peliculas
o0 incluso ciertas experiencias que marcaron el momento en el que visualizé determinados
titulos cinematograficos. Desde esta perspectiva, enfrentamos directamente al lector y al
escritor, pero buscamos un nexo entre ellos: ambos son espectadores, ambos estan unidos

por la memoria.

Partiendo de las obras de Claudia Masin, tanto en La vista como en Lo intacto
advertimos que el mundo que se origina tiene una existencia propia, y que podemos leer

ambas sin haber visto las peliculas a las que se hace referencia. Sin embargo, los textos
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no son ajenos al cine, sino que la matriz del poema se une a la de la pelicula, pues gracias
a ella se provoca en la autora ese deseo de escribir sobre ciertos temas, ciertos personajes
0 ciertas imagenes que se encontraban dormidos y que el film parece despertar. La mirada
es esencial en la obra de Masin, pues contempla la pantalla, pero también mira hacia si
misma y permite que el cine se dirija hacia dentro e ilumine las partes mas oscuras. Como
la propia autora explica, los poemas que componen sus obras suponen “recreaciones” de
ciertas peliculas (2002: 51), de forma que estos recrean el contenido filmico, aunque
vayan mucho maés alla de la historia estrictamente plasmada en la pantalla. EI mundo
emocional que se retrata en sus paginas coloca su base en titulos mayoritariamente
europeos, intimistas, donde no hay referencias especificas al séptimo arte y donde, no
obstante, se percibe la magia, el ambiente, la tematica de las peliculas que originan el
texto: no se habla de Tarkovski, Visconti o Wenders, pero de ellos parten los poemas, de
ellos y de sus peliculas nace el recuerdo filmico que actiia como un interruptor del mundo
que se va gestando en el libro. Es de este modo como los poemas consiguen retratar una
doble memoria que se nutre con los sentimientos y las imagenes que se accionan frente
al visionado, y que unen el recuerdo de aquello que se ha visto sobre una pantalla con el

recuerdo que despiertan las imagenes.

En la poesia cinematogréfica de Juan Antonio Bermudez, el vinculo entre
experiencia y cine se plantea de una forma singular desde la propia division tematica de
la obra: como ya analizamos, el hecho de que cada capitulo tome el nombre de un cine
relevante para el autor o la historia cinematografica muestra una conexion directa entre
la realidad y la ficcion, entre la memoria cinéfila y la memoria personal del escritor.
Bermudez sitGa en el centro del recuerdo un amplio registro de peliculas europeas que
han marcado su filmografia personal. De igual modo, el cine adquiere una gran relevancia
no solo dentro de la obra, sino de la propia vida, y es por ello que Bermudez no solo
escribe sobre peliculas de Chaplin, Lamorisse o Deren, pues su mirada se gira hacia la
pantalla pero también encuadra el mundo real: en esta sesion continua, el lector acude a
la memoria del autor, e igualmente es invocado para hacer una revisién de su propia
memoria, de titulos filmicos que nos llevan de la mano hacia conflictos sociales y
emocionales de la clase media, de manera que la memoria cinéfila, pero también la

memoria histérica con una afilada conciencia social, toman el protagonismo.
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En la poesia de Victor Jiménez la percepcion nostalgica sobre la propia vida es
incluso mas palpable que en las otras obras. La mesa italiana se presenta como un
ejercicio de memoria en el que el cine impulsa al autor a recordar lo vivido y a compartir
su propia experiencia, reforzando el vinculo entre la vida y la ficcion cinéfila: la infancia,
la melancolia de los barrios de Sevilla, el amor y el recuerdo como un territorio sagrado
al que volver, sobre el que escribir. Una amplia seleccion de peliculas clasicas, pero
también actuales, nos muestran que escribir sobre cine no es solo recoger entre las paginas
a autores como Vittorio de Sica, Alex de la Iglesia o Alfred Hitchcock: hablar de cine
supone, a veces, dejar que las narraciones cinematograficas se conviertan en el vehiculo
gue nos orienta hacia una historia personal, como sucede en la obra de Jiménez, donde la
vulnerable frontera que separa el recuerdo de lo vivido con el recuerdo de lo imaginado
es apenas perceptible. Como comprobamos en su poema “Preguntale al viento”, el poeta
plantea el distanciamiento entre autor, personaje y pelicula, enfatizando la dificultad que
supone separar lo estrictamente real de lo imaginario, lo imaginario del recuerdo, la
memoria filmica de la memoria del autor. Desde esta premisa, el cine se convierte en el
nexo entre el recuerdo y la vida, entre la ficcion de la gran pantalla y la ficcion que puede
operar en el texto. Poesia y séptimo arte o vida y ficcion se buscan hasta confundirse,
permitiendo que el autor juegue con ambos mundos y no se decante por ninguno de ellos,
sino que cree uno nuevo donde se evidencia una doble memoria, 0 quizas una doble
ficcion.

Nos referimos a una memoria cinematogréafica que centra su mirada en el plano
filmico en la obra de Ana Isabel Conejo, Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva, y en Joaquin
Pérez Azaustre. Los autores recrean peliculas, escenas, dialogos y rostros de actores y
actrices que vuelven a cobrar vida entre las paginas de los poemarios. Aunque vida y
poesia a veces se encuentren, el recuerdo tiende mas al homenaje filmico que acentia la
nostalgia sobre determinados protagonistas y titulos mayoritariamente clasicos: peliculas
y protagonistas del cine estadounidense del siglo XX —aunque también haya otros mas
recientes y de diferentes procedencias— son vistos desde los ojos del presente, desde
autores que reivindican la memoria cinematografica, al igual que se identifican a si
mismos a partir de las peliculas que han formado parte de sus vidas. En este sentido,
aungue la experiencia filmica se presente de diversas formas en los citados poemarios, y

aunque la memoria se focalice sobre un determinado tipo de cine, 0 sobre protagonistas
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concretos de nuestra historia cinematografica, debemos aludir nuevamente a la teoria de
la recepcion para recalcar el papel fundamental que posee el espectador de cine, cuyo
papel es mas activo aun en el ambito de la poesia cinematografica: advertimos
espectadores que se convierten también en creadores, que no se limitan a adoptar un papel
pasivo, sino que reflexionan sobre las peliculas, seleccionando aquellos aspectos que mas
les impactan, aquellos protagonistas o historias que logran trascender e inmortalizarse
doblemente, a través de la pantalla y de la literatura. Estos espectadores, que adquieren
una posicidn activa, exponen también los titulos, actores y directores que predominan en
la memoria del publico, de modo que el recuerdo filmico actia como base y como nexo
entre poemas, propiciando que la experiencia filmica y la experiencia personal se
retroalimenten, en mayor o menor grado, y desemboguen en una obra que tiene un
caracter independiente, que habla por si misma y contiene retazos de la historia
cinematogréfica y de la historia personal de aquellos que la reescriben.

En los poemarios que tienden hacia el homenaje cinematografico o que muestran
una mirada menos intimista, como manifiestan Rostros, Babilonia mon amour o Poemas
para ser leidos en un centro comercial, asi como en aquellos casos donde predomina el
halo de mitomania y el ensalzamiento del cine clasico y sus estrellas protagonistas,
confirma los postulados de la teoria de la memoria colectiva y la configuracion de
sociedades que revelan una profunda nostalgia por la tradicion, y que persiguen la

creacion de vinculos, de lazos comunes.

Cada uno de los poemarios analizados evidencian diversas maneras de
aproximarse al cine y de hablar sobre cine, y constituyen diferentes manifestaciones del
vinculo entre la propia memoria y la memoria cinematogréafica. Si bien es cierto que cine
y poesia mantienen un fuerte vinculo hasta nuestros dias, una novedad latente es el uso
de las peliculas como un elemento moldeador de la memoria sentimental, donde el
séptimo arte no solo se posiciona en los poemarios desde una mirada fascinada del
presente, sino que aparece como parte de la experiencia vital de los poetas. La propia vida
se adhiere a la experiencia cinematografica y ambas dan lugar a los versos: poemas donde
el cine tienen un mayor peso, donde el recuerdo de aquello que se ha visto con aquello
que se ha vivido puede confundirse, no solo para quien lee lo lee, sino también para quien

lo escribe. Cerrando el circulo de la memoria, cabe preguntarse quién seria capaz de
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discernir entre el recuerdo y el recuerdo de un recuerdo, sea espectador, poeta 0 ambas

cosas al mismo tiempo.
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4. ANALISIS COMPARATIVO CON OTROS POEMARIOS DEL NUEVO
MILENIO

El analisis de cada una de las obras que han formado parte de nuestro objeto de
investigacion ofrece una perspectiva general sobre el estado actual de la poesia con
tematica cinematografica escrita en espafiol: sabemos, a partir de nuestros siete autores
seleccionados, que el cine ha evolucionado de una manera vertiginosa a lo largo del siglo
XX, tanto en sus procedimientos técnicos como en la manera en la que el pablico accede
él. Esta nueva manera de convivir con el cine y de consumirlo, como era inevitable,
también ha trascendido al ambito poético: la poesia ha ido reflejando estos cambios,
reconduciendo el hechizo inicial de la mirada infantil de los poetas, deslumbrados ante la
gran pantalla, hacia una mirada de madurez que asume el séptimo arte como algo
cotidiano. A pesar de que continde la produccion de poemas alrededor de actores o
actrices clasicos, escritos desde una nostalgia presente, se introducen nuevos enfoques,

nuevos temas, nuevos contenidos.

Si esta parece ser la tendencia que observamos en las obras monograficas
seleccionadas, queremos ampliar nuestro campo de vision hacia otros autores y autoras
actuales que también introducen el cine en sus versos —aunque no le dediquen poemarios
monograficos— o que, en el caso de hacerlo, por problemas de espacio y operatividad del
estudio, no hemos podido contemplar en el corpus central. En este sentido, hemos
utilizado el mismao criterio aplicado para el anlisis de los siete poemarios principales del
estudio: la seleccion de los siguientes fragmentos, en los que hay una clara alusion al
séptimo arte, acoge aquellos textos escritos a partir del afio 2000, momento en el que se
detienen las antologias y las principales selecciones poéticas sobre cine. Ademas de esta
nueva aportacion, volveremos sobre aquellos textos previos, ubicados en el siglo XX, lo
que nos permitira realizar una comparacion global que confirme las tendencias actuales
y la evolucion de la poesia cinematografica en espafiol desde sus inicios hasta el momento
presente. lgualmente, los puntos basicos que vertebraran esta comparacion seran los

mismos que utilizamos en el apartado anterior.

Los nuevos fragmentos seleccionados que aportaremos en este analisis

comparativo son textos que, aludiendo al séptimo arte o incluyendo referencias
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cinematograficas en sus versos, pertenecen a autores cuyas obras se han publicado a partir
del afio 2000. Nos referimos a los poemas y poemarios de los siguientes escritores:
Manuel Vilas, Agustin Fernandez Mallo, Raul Quito, Pablo Velasco, Andrés Neuman,
Diego Alvarez Miguel, Raque Lanseros, Miguel del Barrio Donaire, Sergio C. Fanjul,
Josep Maria Rodriguez, Luis Garcia Montero, Alejandro Simén Partal, José Luis
Gonzalez Vera, Juan Cobos Wilkins, Luis Alberto de Cuenca, Isabel Garcia Mellado,
Antonio Praena, Juan Domingo Aguilar, Alberto Escabias y Emma Villazon. Incluiremos,
de igual modo, textos de los poemarios cinéfilos de G. Luna Pérez Gaston, Julia Piera,
David Jou, Joaquin Juan Penalva y Lidia Bravo. También tendran cabida poemas
publicados en el fanzine del MaF (Mélaga de Festival), titulado MacGuffins, editado de
manera anual entre el 2014 y el 2018 con poemas de Adriana Schlittler, Ben Clark, Laura
Franco, Estanislao M. Orozco, David Leo, Mar Lopez Algaba, Cristian Alcaraz, Sonia
Marpez, Alejandro Robles, Isabel Bono y Jorge Villalobos. Cada uno de los cinco
numeros publicados han estado dirigidos a una tematica concreta, desde el cine espafiol
(2014), cine europeo (2015), cine de ciencia ficcion y terror (2016) o el palmarés de cine
de Malaga (2017), al cine de la Transicion (2018). Ademéas de poemas, se incluyen
ilustraciones y textos en prosa que giran alrededor de la temética establecida en cada

ndamero.

Siguiendo con los puntos establecidos en el analisis de poemarios monogréficos,
situaremos los fragmentos de poemas de los autores mencionados en aquel apartado que
mejor los ilustre, de modo que podamos obtener una perspectiva clara sobre la tendencia
actual de la poesia con tematica cinematografica. A continuacién, a partir de esta
clasificacion, realizaremos el andlisis comparativo entre estos poemas y los siete que
componen nuestro corpus central, escritos en el Nuevo Milenio, asi como sus similitudes

y diferencias con respecto a la poesia publicada de manera previa a esta etapa.

4.1. Referentes cinematograficos: el star system clasico de Hollywood frente al cine

independiente
Manuel Vilas

“No quieren irse”
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Hay mucha gente que no quiere morir:

...

Barack Obama, Fidel Castro, Clint Eastwood,
Lady Gaga, Paris-Hilton, Robert Redford,
Gabriel Garcia Marquez,

no quieren morir.

Sin embargo, moriran.

Steven Spielberg, Brad Pitt, Mario Vargas Llosa,
George Bush, Paul Auster, Carlos Slim, Joanne Rowling,

tampoco quieren morir.

No aceptaran el hecho de su desaparicion:
Furia, se pondran furioso.

La furia de los nifios contra las estrictas tinieblas.

Angelina Jolie, Keith Richars, Antonio Banderas,
Sharon Stone, Bill Clinton, Tom Cruise,

moriran, un dia lo anunciara la television.

(Gran Vilas, 2012: 67-68)

Manuel del Barrio Donaire: Fragmentos de Alguien que no sea yo (2011)

“El Pepe Botella, por ejemplo”

otro ron con Coca-Cola, David Fincher, Luis Bufiuel,
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oyes la conjetura de Goldbach, algo de José Angel Valente,

oyes el ruido que hace el universo al expandirse.

“Wakarimasen o lo que sea”
compro comics de Jiro Taniguchi,

veo peliculas de Kurosawa.

“Sabado”

Paso la tarde del sabado jugando a la play

y viendo Lost in traslation por cuarta o quinta vez
mientras pienso gue deberia dejarme de gilipolleces

y escribir.

“El algodon (no) engaiia”

me cubro, me pongo una camiseta de manga corta

con la imagen de un stormtrooper de Star Wars en el pecho,
algo friki que me oculte, algo que hable por mi,

gue me presente y le diga a los transelintes como soy

a varios metros de distancia.

(2011: 29)

(2011: 44)

(2011: 48)
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Ben Clark

“Espaiiolada”

La pelicula esta a punto de comenzar y las Gltimas
siluetas se disculpan, y hay quien tose, quien comenta
algo que no tiene nada que ver con esta pelicula

sino con otra y silencio, por favor, por fin. Comienza.

Todo ocurre en Madrid (no hay que extrafarse),

y la protagonista es guapa y joven

(...)

¢Por qué empecé a decir que erais muy malas?

¢Por gué empecé a citar a autores suecos,

a daneses muy raros y a rusos?

(-.)

Y ahora el cine espafiol es diferente

y se parece mas al cine “bueno”,

y cada vez son mas raras las cosas que me recuerdan

a nuestros buenos ratos viendo una espariolada.

Antonio Praena
“Cine irani”

Igual que en la pelicula de Abbas

(2011: 53)

(MacGuffins, 2014: 11-13)

287



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio 288

Kiarostami,

todo esté dicho donde nada

se intenta demostrar.

(...)

Seré tan parco

como su camara sin filtros:

esta en la de los otros nuestra muerte,
en ella nos lloramos y lloramos

el llanto de llorarla

(Yo he querido ser graa muchas veces, 2013: 68)

David Jou: Fragmentos de Los ojos del halcén maltés (2002)
“Al final de la escapada. Jean-Luc Godard”

Los adoquines, ciertamente, no son el mejor lecho,

ni el medio de calle es buen lugar donde caer,

ni un tiro en la espalda es una caricia,

pero sirven para morir,

para dejar este mundo,

para dejar atras tantos coches robados,

tanto tabaco frio,

tantas camas de ocasién y tantas efimeras muchachas.
(...)

Por esto,

correr por la calle con una bala en el cuerpo,

a tientas, tropezando,
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apoyandose en los coches para retomar aliento

y ganar tiempo para unos pasos mas,

es como correr hacia el Unico amor que nos queda:
la caida en la nada,

la muerte de verdad,

el auténtico final de la escapada.

“Casablanca. Humphrey Bogart e Ingrid Bergman”
La niebla, el marido, el avion: jqué triple lejania nos separa!

iOtra vez la soledad, amarga!

Volver al esméquing blanco, al club nocturno,

a la mirada fria y al aspecto taciturno:

¢qué mas queda?

(...)

Sera tarde, demasiado tarde:

los maridos se eternizan, las mujeres envejecen

y los enamorados quedamos en un raro mundo aparte
donde el paraiso —jqué cruel— es solo el peso

de recordar Paris y un beso, solo un beso.

(2002: 38)

(2002: 53)
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4.2. La poesia que rinde homenaje al cine: actores, actrices, personajes, directores,

compositores, productores y géneros cinematograficos
Manuel Vilas

“El espafioleto”

Suefio con el aniquilamiento

de la vida peninsular tal como la conocemos,

suefio con el delirio final de todos nosotros,

los ancianos espafioles,

muertos de miedo,

solo salvaria el Tren de Alta Velocidad,

y algunas peliculas de Bufiuel y de Berlanga.

(Gran Vilas, 2012: 77-79)

Manuel Vilas: Fragmentos de El hundimiento (2018)
“Estilo”

Exalta la vida de tus padres,

es lo minimo que puedes hacer.

Pero hazlo con estilo.

No digas “ay, papa, cuanto te quiero”.

Eso es una mariconada imperdonable.

Una “hijoputez”, que diria Clint Eastwood.

Exalta la vida de tus padres, pero siempre con estilo.

(2018: 132-133)



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio 291

“Berlin”
Y luego esa larga, incolmable apetencia
por destruirlo todo para ver como arde,

para ver en el fuego alguna clase de verdad.

Era grandioso. Era el Paraiso.

Nifia, me crei Clint Eastwood for a day.

(2018: 33)

“Espaiia, un poeta inglés te odi6o”

Me acuerdo de lo que dijo Luis Bufiuel de Hemingway,

dijo que si hubiera nacido en Espafia seria un perfecto desconocido.
Lo dijo Bufiuel, no yo.

Luis Bufiuel: el espafiol mas irreductible del siglo pasado

increiblemente era espafiol, es para morirse de risa.

Y Bufiuel se reia mientras hablaba de Hemingway
(podéis ver el video, estd colgado en internet)

con una risa sonora, salvaje y triste, difunta.

(2018: 27)

Raquel Lanseros

“2059”
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Sofiaba un fin heroico de planetas en linea.
Cambiar por Rick mi puesto, quedarme en Casablanca
sumergirme en un lago junto a mi amante enfermo

caer como miliciana en una guerra.

Antonio Jiménez Millan
“La casa de las palomas”
(Claudio Guerin, 1971)

Vuelves a ver

una vieja pelicula espafiola
de los afios setenta:

Lucia Bosé y Ornella Muti
son la madre y la hija,
disputandose un hombre.
Solo cabe esperar

diélogos convencionales

—(Qué egoistas sois los hombres—,

musica mentirosa de violines

y notas de guitarra.

Ya no hay ningin misterio

en el ventilador que mueve las cortinas,

en el roce velado de los cuerpos,

en las miradas previsibles.

(..)

(Esta momentanea eternidad, 2017: 133)
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Sabes muy bien que no tiene sentido

idealizar un suefio adolescente,

pero tampoco es facil evitar la nostalgia.
Recuerda aquella frase que escuchaste

en una escena de Fellini:

Has crecido entre imagenes de la belleza antigua.
Recuerda cuantos afios

perseguiste esa sombra:

la abstraccion del deseo

en una habitacion cerrada,

en cualquier paraiso imaginario.

Antonio Jiménez Millan

“Sin novedad en el frente”

(Lewis Milestone, 1930)

La vio, de nifia, en un cine de Granada.
Recordaria siempre

el barro en las trincheras y los gases toxicos,
los créateres de los obuses

que servian de refugio y de lugar

para el combate cuerpo a cuerpo,

los cercos de alambradas, los cadaveres,

los moribundos en el bosque.

(Bilogia, historia, 2018: s.p.)
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(...)

Ella nunca entendio

por qué sus padres la llevaron

a ver esa pelicula.

Me dijo que salio llorando de aquel cine.
Era tal vez una premonicion:

pocos afios mas tarde,

mi madre fue testigo de un horror mas cercano,
los gritos y las suplicas

de las mujeres en su misma calle,

frente al gobierno civil,

en los meses de guerra.

Entonces, ya eran otros
los que decian: a sus oOrdenes,

sin novedad en el frente.

Alejandro Simon Partal
“IV”

Un director de cine quiso acabar con cien afios de agonia.

En la premier de Las leandras, pelicula protagonizada

por Rocio Durcal en 1969, el director

(Bilogia, historia, 2018: s.p.)
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Eugenio Martin declar6:

“Yo siempre he hecho lo que me han encargado.
nunca he tenido un mundo propio

que me interesase sacar fuera”.

Todo un siglo de agonia en Espafia

difuminado en un estreno de cine.

Todas las respuestas a los ultimos afios de casi todo

por un director que ya nadie recuerda.

La pelicula tuvo un éxito muy moderado.

Rocio Durcal no murié de amor.

Ya nunca sabré si te gustaban sus canciones.

Juan Cobos Wilkins

“Mater”

Estoy

para decirte, por ejemplo, Matar a un ruisefior es tu pelicula
favorita y habla de honestidad, de dignidad, de resistencia.

O vi también tus lagrimas cuando en Los puentes de Madison

la Streep roza temblando el pomo de la puerta

(La fuerza viva, 2017: 20)
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mas no la abre, no la abre y no baja del coche, no baja,

no se atreve a la felicidad.

Laura Franco

“James Dean y el protagonista de El pico”
—Y digame, ¢como fueron sus comienzos?
—Empecé...

Decia que me gustaba el cine.

(..

Decidir estudiar cine, por qué no.

Decidir especializarme en escribir guiones
sobre gente muerta.

No gente muerta comun,

sino gente muerta famosa, intelectual.
Cuya muerte hubiera ocasionado

dramas intelectuales auténticos.

Elvis Presley, James Dean
o el protagonista de El Pico,

ya me entiende.

(Para qué la poesia, 2011: s.p.)

(MacGuffins, 2014: 19)
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Estanislao M. Orozco

“El espiritu de la colmena”

Arrebato la vida secreta de las palabras
para volver al sur,

para volver a empezar

mi vida sin mi en el bosque animado.
Tierra, vacas y por fin amanece,

(ue no es poco.

David Leo

“Los peligros del VHS”

Como expresar esta tragedia en tinta:
esta tarde —jDios mio!— fui a borrar
Los amantes del circulo polar

y Abre los o0jos —de la misma cinta—.
(...)

Al alba miraré lo que se hubiera
grabado encima, y quemaré la tele.

No estaran ya los pémulos de Fele

Martinez ni el tes6n de Chete Lera.

Quiza he grabado un reality penoso,

el torneo provincial de lucha libre

(MacGuffins, 2014: 29)
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o una peli tal vez de igual calibre...

Todo me da lo mismo, y no reposo

y no dejo ya —iOh, Dios!— para mas inri

de pensar en la piel de Najwa Nimri.

Mar Lépez Algaba

“Cinema Paradiso”

Busco el titulo de la ultima pelicula proyectada

entre carteles de conciertos, publicidad y mascotas perdidas
gue se amontonan, como piel muerta, sobre la fachada.
Debajo de un Compro oro, dentro de una urna que,

para mi sorpresa, aun no estallé en cristales,

se intuye en azules y sepias apagados: Cinema Paradiso.

Es entonces cuando miro las taquillas, cerradas de 6xido y cadenas

y me siento como Tot6 esperando, noche tras noche,
que la ventana de Elena se abriera para él.

Quiero que me dejen entrar,

sentarme en sus butacas de terciopelo y acaros,
impregnarme de su olvidado olor a palomitas,
escuchar el crujir del celuloide y llorar

mientras imagino sobre la pantalla vacia

(MacGuffins, 2014: 41)
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todos los besos de pelicula que no me dieron.

(MacGuffins, 2015: 9)

David Jou: Algunos fragmentos de Los ojos del halcdn maltés (2002)
“Tiempos modernos. Charlie Chaplin”

Somos y seremos

—si nos distraemos—

piezas de maquina.

Cintas, cadenas, ruedas, engranajes,

crondmetros, montajes.

El hombre del bigote nos lo advertia con sus tics.

(2002: 19)

“Manhattan. Woody Allen”

Grandes gafas —y la mirada extraviada hasta que aparece una mujer—
tartamudez —acentuada en cuanto llega una mujer—,

y un frenético caudal de preguntas, como si cada mujer

fuera todos los interrogantes y todas las respuestas,

y el sexo fuera la clave definitiva del enigma del mundo,

y la muerte una pesadilla que se desvaneciera

en la consulta del psiquiatra.

(2002: 43)
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“El halcén maltés. Humphrey Bogart”

Un lugar como este —el despacho de un detective—
destila tedio, sordidez, hedor de tabaco frio.

Lo puede iluminar, de vez en cuando,

la dorada transparencia de una botella de whisky,

Y pOco mas

“Cantando bajo la lluvia. Grace Kelly/Herb Brown”
Si quien me ama me dijera que me ama,

por mas que lloviera quisiera cantar,

salir,

bailar, dejar chorrear

todos los tejados sobre mi.

Bailaria un vals abrazado al agua,
agil y delgada, de los canalones,
me enamoraria de tu silueta,
treparia luego a todos los faroles,

y al saltar haria clagué sobre la acera.

(2002: 49)

(2002: 80)

300



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio

“Charlot”
Enamorado, deseado, atareado,

el vagabundo.

Aspira el perfume de una flor, recibe bofetadas,
crece en la mirada de las muchachas,

les sonrie timidamente,

mueve el bigote de un lado a otro de la cara

(...)

Bastdn y bombin: zapatos demasiado grandes,
pies demasiado abiertos, pasos demasiado rapidos,

habitante de intemperies y caminos

4.3. El cine como decorado

Manuel Vilas

“El11V Reich”

Nos gusta mucho otra pelicula: EI hundimiento,

los Gltimos dias de Hitler en su magnifico bunquer,
la hemos visto mil veces, nos gusta su suicidio.

Es un suicidio de lujo, mucho mejor que los nuestros,

que estan al caer, si, porque queremos acabar ya con todo.

No le hacemos mal a nadie.

(2002: 92)
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No somos proselitistas, sencillamente nos gusta el teatro.

Nos gusta ver esas peliculas, simplemente.

Nos gusta la marcialidad de esos tipos.

Parecen gente importante, hundiéndose.

Nosotros nos hundimos igual, pero no somos importantes, por eso vemos esos videos.

(EI hundimiento, 2018: 121)

Agustin Fernandez Mallo: Fragmentos de Antibiotico (2012)

Cuando abri6 los ojos ya todas las catedrales estaban construidas, ya todas las peliculas de mala

ciencia ficcién estaban filmadas

(2012: 23)

Y antes de romperse produce vetas carnosas, simulacros de lagrimas en la copa,

y pongo Taxi Driver

Travis,

hay 3 Travis desmagnetizados

en mi VHS,

el de Apocalypse now,

—Saigon, mierda,
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aun sigo solo en Saigon,

el de Paris, Texas,/

el de Taxi Driver,/
—are you talking to me?

—are you talking to me?

ante un espejo

gue no responde

Buster Keaton invirti6 sus ultimos afios

en observar como giraba un tren eléctrico

en el desvan de su casa,

con ojos de pez alumbraba los 2 railes que la evolucion,
en su genética imparable,

también habia ido separando,

somos todos

extrafios en un tren,

y los que no lo son es que duermen

(2012: 26-27)

(2012: 30)
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la casa en domingo solo era un lugar donde se adensaban las voces,
conjeturas, pelis de Tarkovski

giro del pintalabios,

giro del giradiscos,

giro de cabeza Exorcista,

rotacion de la Tierra

(2012: 40)

el periodo mas feliz de mi vida concluyé
con mi imagen detenida en un espejo,
y en la mano un vaso de leche gue no se reflejaba,

[pero esto ya casi salié en Forrest gump]

(2012: 65)

veniamos de ver El desierto rojo de Antonioni
en la membrana de la luz,
la otra membrana, la noche, vibraba muda

en el derramarse explicito del auto-cine

(2012: 75)

yo le explicaba a mi padre mis temores ante los versos, el &mbito de aplicacion de los tensores, y

él me dijo, los que lo hemos pasado mal no tememaos al futuro, volveremos a las patatas con sal
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y a la lampara de carburo, todo esto solo es Brigitte Bardot es un desvio de autopista, hijo, solo

eso0. Después la muerte, y ya esta

(2012: 79)

PROYECTO: coger la pelicula Viaje a Italia de Rosellini, eliminarle todos los fotogramas en los

que aparecen personas, montarla de nuevo, verla

(2012: 82)

Raul Quito: Fragmentos de Ruido blanco (2012)
“Christine Chubbuck”

Un bucle: la secuencia en que Christine
mire a la camara y pronuncia
sus Ultimas palabras, el instante

en que aprieta el gatillo: nunca acaba.

(.)

El encuadre lo es todo.

(2012: 18)

“Tectonica”

Fotografias de tu cuerpo, rotas/ y recompuestas al azar. Fragmentos/ de ti que ahora son un animal/
vigilando tus ojos. Una grieta/ dentro de las palabras. Una sima./ Podria congelar aqui la imagen,/

y que cesara todo el temblor.

(2012: 23)

“[Crash Dummy]”
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A camara lenta puedes ver cada uno de los ciento setenta fragmentos de cristal flotando en un

instante sin gravedad. Piel que imita el tejido humano. Su fragilidad.

(2012: 26)
“Christine Chubbuck”
Aquellos ojos que nos miran ahora,
susurrando a la camara:
por favor,
no dejes de grabar.
(2012: 39)

“[Imago]”

Resplandece de oscuridades el vientre de una estrella. Puedes verlo: cada veintitrés fotogramas
se inserta uno velado. Puedes tocarme. La ciudad insecto zumba en los letreros luminosos. Los
carteles publicitarios con el rostro difuminado de una actriz de cine mudo. El decorado es

inmenso.
Las marionetas entrelazan sus hilos con la lluvia.

Primer plano de las manos de William Parsons. Fundido en negro.

(2012: 43)

Pablo Velasco
667”
cancion naif en la secuencia

de apertura de un anime posapocaliptico.
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rosa intacta orbita en el desguace.

(Patchwork 2018: 34)

Andrés Neuman
“Ruidos equivocados”
Algunas cosas hacen
ruidos equivocados:

problemas de doblaje con el mundo.

(Vivir de oido, 2018: 48)

Sergio C. Fanjul
“El justo medio de las cosas”

La vida es muy doble y todo me aburre a la mitad: las peliculas, las novelas, las misas de doce,

los arboles.

(Inventario de invertebrados, 2015: 48)

Isabel Garcia Mellado

subir las escaleras, esperar en silencio, llorar porque tu cuerpo sabe mas que tu mente
contarte un cuento nuevo, no creértelo

decorar otra cosa, hijos imaginarios, o querer convertirte en estrella de cine.

(La casa de la cruz, 2016: 35)
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Adriana Schlittler

El amor sucedia mientras observabamos el mundo en las paredes.
(...)

Aprendimos que el origen era eso. Un cuarto oscuro.

La proyeccidn de lo de fuera aconteciendo en la pared.

El mundo siendo

casi nosotros.

Jorge Villalobos

“Los aires dificiles”

[escena: Juan vuelve con Charo,

su amor del pasado que lo rechazé de joven.]
Miénteme, con tu labio y otros latigos.

Si no te importo, dime que me quieres

(-.)

Ser feliz es vengarse de este mundo.

(-.)

Prometer es volar, aungque nos duela.

Miénteme, de ti quiero hasta la herida.

Juan Domingo Aguilar

“American dream”

(MacGuffins, 2014: 5)

(MacGuffins, 2017: 17)

308



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio

Dime por qué pisas el acelerador tan fuerte por las mafianas
si te quedaste aqui y la Unica carretera que conoces

es la que lleva de tu casa al poligono del Mercadona,

por qué huyes como si escondieras un fiambre en el coche

si el verdadero cadaver va conduciendo.

En tu casa no sonaba country, sino Mocedades.

Y lo més cerca que has estado de Texas,

fue cuando compraste un sombrero de cowboy en el chino.

G. Luna Pérez Gastdn: Fragmentos de Making of (2016)

(La novicia, 1, 2020: 11)

“Esta bien, la vida es una realidad. Las personas se pertenecen las unas a las otras porque €s la

unica forma de conseguir la verdadera felicidad” (Desayuno con diamantes).

Escena primera, interior, nocturna.
—Buenas noches amor.

Dice ella sobre un primer plano del vacio.
La cama esta mojada de cuerpos

gue dan vueltas y se ignoran

en Orbitas distantes y distintas.

(...)

Escena final, interior, dia.

El café.

—Buenos dias mi amor, dice ella.
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Ambos, sentados frente a frente,
desayunan en silencio devorando crujientes epitafios.

(2016: 8-9)

“Tu me diste estas emociones, pero no me dijiste como usarlas” (Frankenstein).
La busco a la salida del cine.

No cambiaria por nada este momento.

La recojo y me la llevo,

Cogida por la cintura,

entre los dlamos blancos del paseo central.
Ella esté hecha con los olvidos

de todas las “Ellas” a las que amé.

Parece que la estoy viendo,

mitad Marilyn, toda Sofia

(...)

Doy gracias a todos los dioses por este dia.
A Thomas Edison, a los Lumiere,

a Berlanga, a Almodovar, a Woody Allen,
a Tim Burton, a Coppola,

a Jim Jarmusch, a Hitchcock

(2016: 10)

“;Donde aprendio6 a besar asi?” (Con faldas y a lo loco).
Cuando camina hacia mi

siento la musica de seda de sus medias
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y un repique de tacones me asalta desde dentro.
Tras la puerta del Ideal Cinema,

descubro que el vértigo es real en el plano picado.

(...)

Todo lo que soy, todo lo que sé, todo lo que ignoro,
lo cambio todo por ese momento, justo antes de...
¢Donde has aprendido a besar asi?

(2016: 13)

Julia Piera: Fragmentos de Conversaciones con Mary Shelley (2006)
Prélogo

1. La escena que anuncia el final de la pelicula Psicosis, de Alfred Hitchcock, muestra al
protagonista, Norman Bates, encaramado en el sillin de su celda. (...) Mientras de su cuerpo, o
de sus ojos, emana el siguiente monologo interior: “...Como si pudiera hacer algo mas que estar
sentada y observar, igual que esos pajaros disecados.” (...) Bajo el correlato hitchcockiano de Los
pajaros, la palabra acompafia al personaje principal en un movimiento sincrénico al periplo de
los animales alados. De esta forma, mientras los pajaros bajan, se multiplican y se subdividen, el
personaje disminuye y se desordena y la palabra bifurca. Distinguimos, en ese instante, una voz
que alienta la reproduccion de los pajaros y que reproduce, asimismo fragmentos del texto original

del largometraje.

(..)

2. ¢Por qué el monstruo maté a la nifia? Cuando el espectador de El espiritu de la colmena, de
Victor Erice, escucha esa pregunta susurrada en boca de la nifia protagonista, se ubica
inmediatamente en un espacio de fractura. (...) Conversaciones con Mary Shelley se compone de
esos intercambios, de esas hablas multiples traducidas como miniaturas reactivas. Ofrece un
jeroglifico en pictogramas, una suerte de contra-imagen en forma de texto. (...) Proponemos
retomar el mito de Frankenstein para “naturalizarlo”. Los experimentos de creacion de “seres
vivos” se han presentado con frecuencia como manufacturas elaboradas con fragmentos de

materia muerta.
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(..)

3. Suefian las ovejas con androides humanos despliega un escenario poético distdpico. Alli, la

palabra indaga en los difusos limites entre las especies humana y animal.

(2006: 7-12)

“Bajan los pajaros”

Bajan los péjaros.

Empiezan solo graznidos,
voraces como tormentas nérdicas,

cubren con negras tejas el cielo movil.

(2006: 17)

“Revolotean”

Revolotean.

Que cesara la voz

sobre mi mientras vuelan,
que callaran sus gritos

e identificara el codigo

y fuera capaz de responder...
sabria

gue hay otra voz

que alienta los brotes.

(2006: 20)

“...pero si no hay luna llena!”

Hay tantos y todos miran fuera.

Cuando salgo estan. Esperan. No entiendo

por qué se fijan. Quisiera

poder abrir, una mafiana. Abrir la puerta. Girar

la cabeza y pensar
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que no son muchos, que no se paran
cuando mis piernas si.

(...)

Alquilar sus ojos,

ver qué observan,

saber por qué madrugan y se instalan
amirar

si la calle lleva aqui toda la noche

y nunca hablo de lo que cruza su asfalto.

Lidia Bravo: Fragmento de La muerte de Christopher Reeve
Fue el dia que murié Christopher Reeve
y yo acababa de empezar de cero
por mas que ahora resulte tentador
partir por la mitad la coincidencia:
perder primero al héroe de nifiez,
primer amor y luego,

como si o importara,

lo demas.

Que ya no me pillara aleteando

la noticia en el quiosco extranjero
—tanto final para una tarde sola—
sujetada con pinzas a un cordel,
latiendo allfi,

COmMo un corazdn vivo

0 un pajaro caido en una trampa
anterior al lenguaje,

la rojisima S salvadora

y Superman camino de los créditos.
Veinticinco afios antes, saliamos
del cine de la mano

a toda prisa en direccion contraria

a un desfile de arboles muy altos

(2006: 22)
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contra un cielo ain mas alto,

a tope de color y de volumen

—no caigas en la trampa—:

t0 podias pasar por esa calle,

y la calle, qué increible,

se quedaria donde estaba,

quedarian atrés las escaleras,

el ascensor que iba al sexto piso.

Alli continuarian existiendo

al cerrarse la puerta de la casa.

Ser un descubrimiento en carne y hueso
y comprobar que el mundo estaba fuera,
cuerpo de nifia ahora frontera en el espejo,
y Yo entera sin mundo y ese momento exacto
disparando en el pecho.

De haber tocado fondo aquella nifia

le habria arrancado un montdn de tierra
a la palabra mar.

(...)

Ha llegado a la ciudad la extranjera

pero la calle, el ascensor, el piso,

no seguiran alli cuando cierre la puerta.
Todo se precipita, se va poniendo en pie,
—al final del pasillo, en el refugio,

peor que platillos volantes,

las cacerolas vacias que se dejé atras su abuela—.
La realidad hace guifios, inesperada,

se la va inventando

0 acaso coincide en todo con ella,

que si, que si, le sigue la corriente

y el tiempo va y se derrumba,

también es la extranjera que huye,

los dos son uno y lo mismo,

con el pasado, aturdido

y el futuro moribundo
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atados al oraculo.

(2020: s.p.)

4.4. Complicidad entre el autor y el lector cinéfilo
Manuel del Barrio Donaire

“Genteasi”

Me quedo dormido viendo el cine de Takeshi Kitano

y lo Unico que soy capaz de leer de la pagina 1 a la 257
son los comics de Akira Toriyama.

(...)

Aseguran que la nueva pelicula de Hana Makhmalbafte me va a encantar.

Tal vez sea por mi camiseta verde

con la cara de Bud Spencer serigrafiada
0 por mis gafas gruesas de pasta

0 por esta barba de tres dias, no sé,

pero nunca aciertan.

(Alguien que no sea yo, 2011: 24-25)

Sergio C. Fanjul
“Atardecer freelance”
Veo mi reflejo en el televisor apagado:

un remake de Bergman rodado por Ozores.
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(Inventario de invertebrados, 2015: 55)

Alejandro Simén Partal
“Mon peére”

Mientras mi padre agoniza,
yo me pregunto en cual

de estas buhardillas

vivirad Louis Garrel, un actor
gue aspira a la gloria

y vive donde vive la gente con gloria.

Pienso en la belleza de Louis Garrel,
en su piel de verbena humilde

mientras pierdo a mi padre.

(La fuerza viva, 2017: 30)

Cristian Alcaraz

“Un hombre”

“Sofiaba con que llegara el momento de tener una cita” (It follows).
Un hombre de dos cabezas tiembla

al otro lado de mi cama. Su boca es quiste

0 muerte

como una fisura entre los dedos.

(..)
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Me sopla en la barbilla mientras duermo. No deja
gue nadie me lastime. Y yo pienso en su fuerza
y en sus golpes. Imaginaba asi el miedo

o el amor.

(MacGuffins, 2016: 5)

Sonia Marpez

“No abras”

“El bien es solo una especie de reflexion sobre el mal” (La posesion, Andrzej Zulawski).
en la intimidad del hogar

fuimos bestias y aves de rapifia

nos vaciamos y llenamos enteros

nos retorcimos

nos destrozamos desde dentro

luego cada uno lamié las heridas del otro
hasta quedarnos en los huesos

deciamos no creer en nada

aungue rezabamos en la oscuridad
haciamos ensayos frente al espejo

idealizando posibles vidas

(MacGuffins, 2016: 15)

Alejandro Robles
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“10.000 km”

No voy a medir con una cinta métrica

la distancia que nos separa.

(...)

No voy a mover el culo

por una webcam como una bailarina de striptease
con las luces oscuras, el pelo revuelto

siendo mirada por hombres virtuales

que detectan el mas minimo movimiento.

Isabel Bono

“A cambio de nada”

(MacGuffins, 2017: 12)

“Siempre luego, pero luego nunca” Luismi, en A cambio de nada (Daniel Guzman).

la vida
su avaricia sin propdsito

sus nidos artificiales

seguir vivos porquesi

porgue estamos Vivos

y lavida

¢para cuando?
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Antonio Jiménez Millan
“Un bufete”

(The Girlfriend Experience)

Trabaja en un bufete de abogados,
el de mayor prestigio en la ciudad.
Esta haciendo las préacticas,

mientras termina la carrera de Derecho.

Una mafana gris

—Ilos amplios ventanales solo son
una lamina escueta del invierno—,
recibe un sobre con fotografias.

En ellas se desnuda poco a poco,

se mira en un espejo,

le cae el pelo suelto por la espalda,
va cogiendo posturas méas obscenas.
Es una habitacion fria y aséptica
como estas oficinas donde ahora
busca un refugio, y gime, y se pregunta
cuando hizo la reserva en ese hotel,

con quién se habia citado.

(MacGuffins, 2017: 13)
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Se siente vigilada:
le acechan a la vez el objetivo
de una cdmara oculta

y los efectos de una doble vida.

Antonio Praena

“21 gramos”

En el cartel de la pelicula

se dice que en la hora de la muerte,
en el momento vivo del morir,

este es el peso que perdemos:

21 gramos.

El peso de un paquete de Fortuna,
el peso del bluetooth que me delata,
el peso de mis gafas con cristales

al aire: exactamente

el peso muy humilde de una especie
de péjaros que vive en nuestros 0jos

y solo con la muerte ha de mirarse.

(Bilogia, historia, 2018: s.p.)

(Yo he querido ser grua muchas veces, 2013: 69)
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Joaquin Juan Penalva: Fragmentos de Cronologia de Tarkovski (2018)
“Los cuatro sueiios de Ivan”

La infancia de Ivan
duerme entre las hojas
caidas,

en el silencio

de un bosque

de abedules

que contempla triste
cuanto ocurre

a las orillas

del Dniéper.
(2018: 23)
“Doctor Kelvin”

Regresas de la muerte
pero ya no eres tu:
abandonas el mundo

de las sombras

convertida en una de ellas,
vestida con tus despojos...

sombras al cabo.

¢..)

Ya no te llamas Hari;

ahora,

tu nombre es Solaris.

Y, sin embargo,
(por qué te sigo amando?,
¢por qué me recuerdas

tanto a ella?

(2018: 33)
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“La madre”

Los versos del padre,
Arseni,

hablan de lo perdido;
...)

Tienes el rostro

de mi madre

(...)

El viento

de nuevo

regresa a la infancia:
secretos de mujeres,
nifio en el espejo

tu mano sobre el fuego,
muere la luz,

el suefio de un bebé,
joyas prestadas,

sacrificio de un gallo...

Emma Villazén: Fragmentos de Lumbre de ciervos (2013)
“Desde las lilas”

arboles largamente doblados
por un ventarrén que arrastra

una enorme sombra de recuerdo

(..)

pero cudl es el prado desde donde empieza
a germinar todo —hasta las cejas de

ella?

(..)

(2018: 35-37)
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aungue sabedores de que a veces también hablamos, Andrei,
hablamos como las horas, la lluvia, lo inverso

0 lobos purpuras de pasos intocables.

A A. Tarkovski, desde El espejo, 1975

“Parlamento”

No se aleja quien nunca se va,

sale por la puerta real o irreal

y se despide en tono de lluvia ascendente o pajaro.
Nadie parte facilmente y quizas nunca del todo

de instancias mayores, sobre todo

del lugar de origen, de esa torre ambigua

y amenazadora, siempre hambrienta de suefios idénticos.

Alberto Escabias
“Eternal Sunshine of the Spotless Mind”

La vida nos debia

un didlogo sediento

de lagrimas victoriosas,
dispuestas

por fin

a abandonar ausencias.

Fuimos Pompeya
cubierta de nieve,
pero ninguna tragedia

pudo sepultar nuestro amor.

(2013:s.p.)

(2013:s.p.)

(Disparo de nieve, 2016: 97)
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4.5. La pérdida del cine como lugar de encuentro

Diego Alvarez Miguel

“IYo era chiquitin]”

Yo era chiquitin tenia 6 afios tenia 26 afios y estaba recordando el regazo duro de mi madre en el

cine mientras corria los callejones pateando reyes pateando las esquinas ensombrecidas de orin

pateando las avenidas negras mientras pensaba en la nieve de mi infancia.

Raquel Lanseros

“Locus amoenus”

restaurantes, gimnasios, salones de belleza,
visite los famosos multicines Arcadia,
podra usted compartir palomitas

en el mismo lugar donde se amaron

bucolicos pastores de mirada extasiada.

Luis Alberto de Cuenca
“Perfume permanente”

Crei que ya no estaba. Pero estaba.
Me refiero al perfume que dejaron
tus manos en las mias en el cine

en que las tuve por primera vez.

(Meh, 2017: 13)

(Esta momentanea eternidad, 2017: 39)
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No hay diluvio en el mundo que lo borre.
Medio siglo después, he descubierto
gue sigue agazapado entre mis manos.

Aunque tU ya no esteés.

4.6. Juego de espejos: ficcidn y poesia
Manuel Vilas: Fragmentos de Gran Vilas (2012)
“Pasadizo”

Dile que era un seductor, un James Dean (...)

Te quiero, chico, dijo Vilas a la oscuridad,

eras La muerte en Venecia.

“The end”

Era noviembre del afio 2051

y el escritor Manuel Vilas, agonizaba
en una habitacion del hospital

La Paz de Madrid

4.7. La femme fatale y la mitomania

Manuel Vilas

(Bloc de otofio, 2018: 138)

(2012: 65)

(2012: 138)
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“Estocolmo”

Mi habitacién del Hotel Terminus estaba llena de angeles.
Era el mes de febrero y se puso a nevar con fuerza.

Alguien me llevo a ver la tumba de Greta Garbo,

una tumba perdida en mitad de la nieve.

(...)

Cerreé los ojos y ella salié de la tumba convertida en una Virgen
llena de angeles a sus pies, con dolorosas nubes en las manos,
hermosa y enfadada, aquella novia me hablé:

“por qué quieres que vuelva a la vida de los hombres,

mira toda esa nieve, ahora es tuya, bébela,

bebe la nieve, bébela amor mio, estoy desnuda aqui,

casate conmigo, con el fantasma; de nuestro amor

guedan los espectros junto a la nieve, my Darling;

oigo los coros de los nifios muertos

y de las nifias rubias cantando en nuestra boda,

y hablame en espafiol,

bésame desesperadamente y dime levantate y anda,

dile eso al amor corrompido bajo tierra, después del tiempo,
como un recién nacido, tan monstruoso

como tu cobardia ya lejana, ya también perdida”.

David Jou: Fragmentos de Los ojos del halcén maltés (2002)

(Gran Vilas, 2012: 24-26)
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“La tentacion vive arriba. Marilyn Monroe”

Este chorro impetuoso de aire caliente

gue sube por los tobillos, por las rodillas, por los muslos,
este remolino de viento en el sexo,

es un placer nuevo: dejadmelo probar.

(...)

Contempladme, si lo desedis:

mis piernas son esbeltas, mis pechos una mina de deseo;

mirad hasta donde podais, y perdonad que os olvide

“Gilda. Rita Hayworth”

A mayor ocultacion, mayor deseo: lo comprobaréis en seguida
—a ellos les enloquece.

(..)

El guante es negro y largo, casi hasta la axila.

La musica empieza a sonar, cadenciosa.

El brazo, levantado, ondula a su ritmo:

dicen que las serpientes fascinan a sus victimas

con este movimiento Sinuoso,

y también con la fijeza de los ojos —cuando los miro,

los hombres se quedan pasmados, sin aliento.

(2002: 68)

(2002: 69-70)
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Antonio Jiménez Millan

“Constance Dowling”

Cuentan que fue la amante de Elia Kazan,

gue probo suerte en los teatros de Broadway

y se marché de Hollywood en el cuarenta y siete,
dejando tras de si una imagen discreta y elegante
de eterna secundaria, y poco mas.

(...)

Llego a Italia

una tibia mafiana luminosa

y en poco tiempo fue un rostro conocido:

Citta dolente, Duello senza onore,

Follie per I"Opera, La Strada finisce sul Fiume...
Aquella dura Italia de posguerra

le ensefiaba una forma de buscar

la fuerza entre las ruinas

y la esperanza en la desolacion.

Un dia conocid a Cesare Pavese.

I"ll always remember you, le dijo ella
pensando en el regreso.

Paseaban los dos por las colinas

de Santo Stefano Belbo,

y la frase son6 a melodrama antiguo.

Unos meses después, a finales de agosto,
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encerrado en la habitacion de un hotel de Turin
con los sobres de barbituricos,

aun recordaria aquellos ojos

que fueron para él viento de marzo,
la tierra y el silencio,

la viday el vacio,

sordo presagio de la muerte insomne.
...

Se retird del cine, tuvo hijos,
seguramente la olvidaron todos.

Pero en suefos tal vez se repitieran
esas mismas palabras obsesivas:

vendréa la muerte, si, tendra tus ojos.

4.8. Cine, poesia y memoria sentimental
Pablo Velasco

“1” (rainy days)

Navego en el time-lapse de mi memoria.

en el atardecer distorsionado de las cintas VHS.

en el skyline de ciudades por lo visto invisibles.

Josep M. Rodriguez

“Fundido en negro”

(Clandestinidad, 2011: s.p.)

(Patchwork, 2018: 12)
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Una cama vacia de hospital.
Asi estas nubes blancas
y este sol
de sangre en la almohada.
/

La memoria te ha vuelto vulnerable

(La infancia es como un perro abandonado
al que solo
si ladra

le haces caso.)

Luis Garcia Montero

“Las puertas cerradas”

Nosotros somos hoy el cine sin butacas,
la casa entre ruinas,

el portal donde estuvo el paraiso.

Juan Cobos Wilkins
“Sueno”

¢Qué he sofiado mafiana?

(Sangre seca, 2017: 61)

(A puerta cerrada, 2018: 71)
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Con mi infancia tendida
como la magica sabana del cine
oreandose a la luz de la Luna

y la oruga de seda.

(Para qué la poesia, 2011: s.p.)

4.9. Analisis comparativo y recapitulaciones
4.9.1. Los nuevos clasicos y el respeto por la tradicion

A partir de estas categorias de analisis, es evidente que hay textos donde se
cruzan diversos puntos, y que podriamos incluir en varios apartados al mismo tiempo. Sin
embargo, el objetivo principal es hallar ejemplos que nos permitan estudiar cada uno de
los apartados previamente propuestos en el andlisis intrinseco de la investigacion, aunque
este nos sirva para realizar un analisis comparativo global entre los nuevos textos
seleccionados, ubicados a partir del 2000, y aquellos que hemos estudiado hasta el
momento. En torno al analisis, en el caso concreto del epigrafe que contempla los
referentes cinematogréaficos presentes en los poemas, comprobamos que aquellos escritos
a partir del Nuevo Milenio no eliminan a los referentes clasicos entre sus versos. Los
nombres del star system clasico de Hollywood y del gran cine estadounidense de las
Gltimas décadas, no se borran: Manuel Vilas ofrece una pasarela de intérpretes, escritores
y celebridades que recorren Robert Redford, Brad Pitt, Steven Spielberg o Sharon Stone.
David Jou, por su parte, incluso titula su poemario con una pelicula clasica, EI halcén
maltés (1941), que ilustra la portada con una imagen de Humphrey Bogart —recurrente
a lo largo de la obra—, y dedica diversos textos a peliculas de cine clasico, asi como a
sus intérpretes, como podemos apreciar en “El halcon maltés. Humphrey Bogart” (2002:
49). No obstante, estos clasicos se actualizan e incluyen referentes mas préximos —que
las generaciones mas jovenes podrian considerar ya los nuevos “clasicos del cine”—
como evidencia Manuel del Barrio Donaire citando Lost in Translation (2011: 48) o Star

Wars (2011: 53). Por su parte, otros referentes cercanos al cine europeo e independiente,
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también estan presentes: Barrio Donaire escribe sobre Luis Bufiuel (2011: 29) o
Kurosawa (2011: 44); Ben Clark ensalza el cine espafiol, afirmando que “ahora el cine
espanol es diferente/ y se parece mas al cine “bueno” (MacGuffins, 2014: 11-13), y
cuestionando el término actual de “espafolada’; mientras que David Jou, al igual que
dedica poemas a Bogart, también da cabida a peliculas mas intimistas e independientes,

como es el caso de Al final de la escapada, de Godard (2002: 38).

Desde el enfoque mas amplio, los escritores del 27 se mostraban fascinados ante
peliculas y cdmicos del cine mudo, o ante las peliculas de los grandes cineastas del cine
europeo, como Luis Bufiuel, mientras que las siguientes décadas seguiran acogiendo
textos de autores donde se recogen peliculas de ambas procedencias, aunque continden
creciendo, especialmente, los poemas en torno a los grandes clasicos de Hollywood y sus
intérpretes, convertidos en mito. Por otro lado, si entre los autores de nuestro objeto de
estudio se manifestaba una procedencia muy diversa de peliculas —Claudia Masin y Juan
Antonio BermuUdez oscilaban hacia un cine méas independiente, mientras que Ana Isabel
Conejo, Joaquin Pérez Azaustre, Victor Jimeénez, Joaquin Juan Penalva y Luis Bagué
tendian a un enfoque maés clasico y hollywoodense, o abarcaban un espectro mas
amplio—, los poetas del Nuevo Milenio, indudablemente, mantienen esta tendencia. Es
inevitable la inclusién de peliculas y referentes actuales, que especialmente se evidencia
en las generaciones mas jovenes, como también podemos observar en textos incluidos en
otros apartados (“10.000 km”, Alejandro Robles; “Un hombre”, Cristian Alcaraz; “Mon
pere”, Alejandro Simoén Partal; “Genteasi”, Manuel del Barrio Donaire; “Los aires
dificiles”, Jorge Villalobos; “7”, Pablo Velasco; “Los peligros del VHS”, David Leo; “El
espiritu de la colmena”, Estanislao M. Orozco). A pesar de ello, las nuevas generaciones
no olvidan el respeto por la tradicion que ya citabamos en apartados previos, el cual
trasciende el &mbito de los referentes literarios y también acoge los referentes filmicos
(contindan los maés clésicos, los ya indispensables, como Bufiuel, Berlanga, Casablanca,
James Dean, Cinema Paradiso, Tiempos modernos, Mogambo, Cantando bajo la lluvia,
Buster Keaton, Brigitte Bardot, Rosellini, Desayuno con diamantes, Los pajaros, los
Lumiere o Tarkovski) aunque den forma a la creacidén de un imaginario colectivo mas
actual donde van incluyéndose nuevos nombres, nuevos titulos. Las nuevas voces de la
poesia en espafiol, de este modo, van convirtiendo en clasicos los titulos de las dltimas

décadas, sin dejar de lado esos nombres del cine clésico que no pierden su vigencia, ni en
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la memoria colectiva ni en el reflejo que esta tiene dentro de la produccion poética mas

actual.

4.9.2. Nuevos enfoques en el homenaje al séptimo arte

Si nos centramos en el poema como homenaje al cine, observaremos que la
mayoria de los autores incluyen referencias cinematograficas en mayor o menor medida,
pero no suelen construir un texto alrededor de esta mirada de fascinacion. Es por ello que
ahora podriamos encauzar la perspectiva de referencias explicitas en los textos que tienen
un valor fundamental para entender su contenido. Acaso en la obra de David Jou (2002),
cuyo enfogque monografico evidencia una mayor cinefilia, comprobamos que los propios
capitulos se dividen en diversos aspectos del séptimo arte alrededor de los cuales se
edifican los versos: poemas sobre directores, actores o actrices, musica y canciones 0
mitos y personajes. Asi lo muestran los propios titulos, donde se adelanta, de manera
explicita, el referente sobre el que versa el poema-homenaje: asi, buscaremos
directamente las referencias a peliculas que apareceran en el contenido, sabiendo que
vamos a leer sobre directores en “Manhattan. Woody Allen” (2002: 43); sobre intérpretes,
en “El halcén maltés. Humphrey Bogart” (2002: 49); sobre musica y canciones en
“Cantando bajo la lluvia. Grace Kelly/Herb Brown” (2002: 80); o sobre personajes y
mitos en “Charlot” (2002: 92).

El resto de los autores incluyen referencias que pueden tener un mayor o menor
peso en el texto, pero suelen funcionar como imagenes que ayudan a aproximarse al lector
y a sostener el contenido del poema, convirtiéndose en maneras de exponerse a si mismos,
de presentar una historia o condensar parte de lo que ese actor o actriz de referencia
representan para el publico. Sucede asi en “IV”, de Simén Partal, que cose el contenido
del texto alrededor de la pelicula Las leandras, protagonizada por Rocio Durcal. Sin
embargo, este poema aparentemente cinematografico establece una referencia que actua
como hilo conductor de la relacion del protagonista con su padre, narrada a lo largo del
poemario, quien afirma: “Ya nunca sabré si te gustaban sus canciones” (2017: 20). El
homenaje se hace patente en otros ejemplos en los que la presencia filmica no es lo
predominante, pero cuyo simbolo tiene un papel fundamental, como en “El espafoleto”,

de Manuel Vilas, que utiliza un tono desgarrador y humoristico al imaginar el
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aniquilamiento del paisaje espaiiol, del cual “solo salvaria el Tren de Alta velocidad, / y
algunas peliculas de Bufuel y de Berlanga” (2012: 77). La presencia de referentes
filmicos también cobra importancia en su obra El hundimiento (2018), donde el
caracteristico escenario que narra el autor, a propdsito de su vida y su familia, choca con
la figura recurrente de Clint Eastwood: “Una hijoputez, que diria Clint Eastwood” (132);
“Era grandioso. Era el Paraiso./ Nifia, me crei Clint Eastwood for a day” (33). Otras
figuras, no obstante, enfrentan Espafa con Inglaterra, como sucede en “Espana, un poeta
inglés te 0did” (27); o en “Luis Bufiuel: el espafiol mas irreductible del siglo pasado/
increiblemente era espafiol, es para morirse de risa. / Y Bufiuel se reia mientras hablaba

de Hemingway” (27).

El homenaje, en otras ocasiones, hace que ciertos personajes y ciertas escenas
reconocibles para el espectador se deslicen en el poema, tal y como muestra Raquel
Lanseros: “Sofiaba un fin heroico de planetas en linea. / Cambiar por Rick mi puesto,
quedarme en Casablanca” (2017: 133). O como expone Cobos Wilkins, que se dirige a
una segunda persona a quien invoca a partir de peliculas, de fotogramas explicitos, de
aquellos valores que se representan y, a su vez, representan a la persona de la que habla:
“Matar a un ruisefior es tu pelicula/ favorita y habla de honestidad, de dignidad, de
resistencia./ O vi también tus lagrimas cuando en Los puentes de Madison/ la Streep roza
temblando el pomo de la puerta” (2011: s.p.).

En los poemas que se incluyen en los homenajes del fanzine MacGuffins, los
titulos anticipan un contenido cinematografico que estara presente a lo largo del texto. En
ellos, el cine aparece de manera constante y, sin perder el matiz de homenaje, la seleccién
que realizan los poetas es también un modo de expresion, pues define sus gustos y sirve
para conducir el contenido que no se detiene en las adulaciones al medio y a sus
intérpretes, sino que se apoya en el séptimo arte para hablar de algo méas: en “James Dean
y el protagonista de El pico”, Laura Franco expone el amor por el cine y afirma “decidi
estudiar cine, por qué no” (2014: 19); en “Los peligros del VHS”, David Leo muestra una
sociedad contemporanea en la que un “reality penoso” puede borrar el contenido de la
reliquia que supone el VHS y que, a su vez, contiene reliquias para su protagonista, como
“Los amantes del circulo polar/y Abre los 0jos” (2014: 41); en “Cinema Paradiso”, Mar
Lépez Algaba recrea la magia del séptimo arte a partir de la nostalgia proyectada en la

pelicula, de la que rescata sensaciones, personajes, imagenes concretas que, asimismo,
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suponen una via de expresion: “y me siento como Tot06 esperando, noche tras noche,/ que
la ventana de Elena se abriera para él./ Quiero que me dejen entrar/ (...) mientras imagino
sobre la pantalla vacia/ todos los besos de pelicula que no me dieron” (2015: 9); 0 en “El
espiritu de la colmena” (2014: 29), Estanislao M. Orozco realiza un auténtico homenaje
cinematografico a partir de una sucesién de peliculas que se van encadenando a lo largo
del texto, como son Arrebato, La vida secreta de las palabras, El sur, Volver a empezar,
Mi vida sin mi, El bosque animado, Tierra o Vacas, y que podrian ofrecernos un retrato
del propio autor, quien se muestra a si mismo a partir de las referencias del texto y que
también se nombra a si mismo al citar las peliculas de Victor Erice, Ivan Zulueta, Isabel

Coixet, Julio Medem, José Luis Garci o José Luis Cuerda.

Otros ejemplos de textos que anticipan el contenido cinematografico desde el
propio titulo son los poemas de Biologia, historia (2018) de Antonio Jiménez Millan,
dedicados a las obras filmicas que dan nombre al poema, y cuya referencia a su director
y afio de estreno también aparecen como epigrafes del texto: “La casa de las Palomas”
(Claudio Guerin, 1971) y “Sin novedad en el frente” (Lewis Milestone, 1930). En ambos
casos, los versos no se detienen en el mero homenaje a las peliculas, sino que nos ofrecen
un retrato del propio protagonista y de aquellas personas que se forman parte de ellos. De
este modo, “La casa de las palomas” puede vincularse, facilmente, con la memoria
sentimental de quien escribe, que recuerda su propia vida a partir de las proyecciones, y
que ademas incluye otras referencias cinéfilas, como a Fellini, a quien se nombra
directamente en el texto. En “Sin novedad en el frente”, el poema se dirige a una mujer
cuya identidad se revela al final, aunque en este caso también se aluda a la memoria
vinculada a un cine de Granada, al recuerdo vivido entre las salas, como también al

recuerdo amargo de la vida, mas alla de ellas.

Desde la perspectiva de culto a ciertas peliculas o directores, podriamos incluir
otros ejemplos que han formado parte de apartados distintos a este, como las obras
Conversaciones con Mary Shelley (2006) —cuya obra se estructura en torno a tres
referentes filmicos, Los péajaros, El espiritu de la colmena y Blade Runner— o
Cronologia de Tarkovski (2018). No obstante, hemos considerado que estas obras
servirian para ilustrar otros puntos mas pertinentes del analisis comparativo. En el analisis
intrinseco previo, donde indagabamos en el homenaje a aquellos intérpretes, personajes,

directores y otras cuestiones cinéfilas presentes en los siete autores seleccionados para la
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investigacion, fijamos como apartado de estudio ciertos nombres que tenian un reflejo
explicito en el contenido del poema, 0 que se convertian en protagonistas del mismo. Por
un lado, La vista y Lo intacto contenian menor cantidad de referentes explicitos, al igual
que en Sesion continua en el Salon Indien, donde se introducen algunos textos de culto
directo a algunos personajes o peliculas, como en “Jonas” (2015: 39), de la pelicula Jonas,
que cumplira los 25 en el afio 2000; “Charabia” (2015: 33), de Tiempos modernos; o
“Hulot, querido tio”, de Mon oncle. En La mesa italiana, por su parte, la referencia
cinematografica se evidencia a partir del propio titulo, como en “Con las botas puestas”
(2015: 83), pero también impregna el contenido, donde se habla de amor sobre un
trasfondo cinematografico. Los referentes explicitos, tanto en el titulo como en el
contenido, son constantes en Babilonia, mon amour y en Rostros, cuyos versos giran en
torno a géneros, intérpretes, personajes, directores, productores y compositores, en el
primer caso; en torno a actores y actrices, en el segundo. En Rostros, Ana Isabel Conejo
no se limita a introducir una referencia a Bogart sino que, de manera analoga al modus
operandi que emplea David Jou, retrata la figura del actor a partir del mito creado,
dandole forma al poema, de manera integra, a partir de su imagen: “Te imagino a la luz
de una lampara verde,/ fumandote la noche” (2007: 9). En Babilonia, mon amour, del
mismo modo, el glamour y la mitomania impregnan la mirada nostéalgica de Bagué y
Penalva, que dedican poemas a géeneros concretos, como al cine musical, al que se dirigen
en “All that music” (205: 39): “cantar bajo la lluvia,/ visitar alguna vez Brigadoon,/
emocionarse con West Side Story,/ acompaiiar a Judy Garland/ por un camino de baldosas
amarillas”. A partir de una anécdota surgen poemas como “Billy Wilder vuelve a ver La
lista de Schindler” (2015: s.p.), no menos alejado del enfoque de culto al cine y a sus

creadores, en este caso en torno a Trueba y Wilder.

Conocemos la debilidad de Alberti por Keaton, Chaplin o Hardy, la devocién de
los del 27 —y de autores posteriores, como Aquilino Dugue— por el cine mudo, las salas
de cine, el cinematdgrafo y los procedimientos técnicos. Sabemos que, a partir de los afios
50 y de manera posterior, con los novisimos, el encantamiento ante el cine no desaparece,
pero los poetas se centran mas en sus intérpretes y creadores que en el propio medio: lo
hemos percibido en los poemas de Pacheco dedicados a Fellini, Bergman, Bresson,
Bufiuel o Pasolini; en los textos de Celaya consagrados a Bertini 0 a Charlot; en Martinez

Sarrion y su homenaje a Yvonne de Carlo; en Gimferrer y el mito de las actrices, como
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Ava Gadner, o del director Raoul Walsh; y, en el caso de muchas poetas, como Concha
Méndez o Rosa Chacel, el estimulo creativo que supuso el cine, y que formd parte del
contenido de sus textos de una manera natural. No se han perdido estos referentes del cine
clasico ni tampoco sus creadores, convertidos en iconos, protagonistas de poemas o con
un peso fundamental en ellos, pero se incluyen otros nuevos, al igual que en el punto
anterior: si el cine forma parte de la vida, con la misma naturalidad se incluyen en los
poemas los protagonistas y las propias peliculas, ya sean clasicas o recientes, dando vida
a Bufuel, Clint Eastwood, Casablanca, Rocio Durcal, Eugenio Martin, Los puentes de
Madison, James Dean, Mi vida sin mi, Los amantes del circulo polar, Najwa Nimri o
Cinema Paradiso, que abandonan la pantalla y son homenajeados desde la cotidianeidad
del poema, desde la vision mas actual, donde ya no aparece el cinematografo, pero
conviven la urgencia de los realitys televisivos y la nostalgia de los VHS, o la imagen de
Humphrey Bogart en el poema leido en el ebook que descansa junto a la pantalla del
ordenador que se situa junto a la del movil que se reposa frente a la pantalla del televisor
que exhibe el catalogo de Netflix. Se trata, por tanto, de nuevas maneras de convivir con

el cine y de rendirle tributo.

4.9.3. La nostalgia de las salas de cine

La pérdida de muchas salas de cine y el traslado del espacio cinematogréafico al
consumo en la esfera privada a través del multidispositivo, ha tenido su reflejo en el
ambito poético. Los poemas se han impregnado por la nostalgia de ese espacio
tradicionalmente asociado a las grandes salas, donde se producian multiples experiencias,
desde las vivencias mas intimas a los encuentros sociales. Asistir al cine suponia una
celebracion, un momento Unico donde compartian espacio familias, parejas, amigos o
desconocidos. Los primeros autores que escribieron sobre cine desde un poema, rendidos
ante el descubrimiento cinematografico, prestaron mayor atencion al cinematégrafo que
a la propia experiencia asociada al séptimo arte. No obstante, a partir de los afios 50,
advertimos textos que celebraban la asistencia al espacio filmico, de la mano de autores
como Pablo Garcia Baena (“Palacio del Cinematdgrafo™, 1958), Antonio Ferndndez
Molina (“En el cine”, 1982), Javier Benitez (“Ultima sesion”, 1998) o Luis Garcia

Montero (“Miércoles, dia del espectador”, 1998), y en los poemarios cinematograficos de
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nuestro estudio, seguimos percibiendo textos que recogen este amor por las salas de cine,
pero que van derivando hacia un enfoque de afioranza: asi lo comprobamos en Joaquin
Pérez Azaustre (“Operacion Dragén, 2015) o Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva

(“Operacion Dragéon” y “Las virgenes suicidas”, 2005).

La experiencia cinematografica se traslada al &ambito privado, desde donde se
retrata en el ambito escrito. Los poetas ya no solo hablan del cine en una gran sala, sino
que lo ubican en el hogar, y escriben con naturalidad de aquellas peliculas que pueden
visualizar una y otra vez desde la comodidad de casa, como apunta Manuel del Barrio
Donaire cuando se fotografia a si mismo entre los versos: “Por la tarde del sabado jugando
alaplay/y viendo Lost in traslation por cuarta o quinta vez”” (2011: 48). Fernandez Mallo
plantea otro espacio intimo en “la casa en domingo solo era un lugar donde se adensaban
las voces,/ conjeturas, pelis de Tarkovski” (2012: 40). O incluso, aparece la posibilidad
de visualizacion a través de alguna plataforma digital, como expone Manuel Vilas cuando
perfila a Bufiuel hablando de Hemingway: “podéis ver el video, esta colgado en internet”
(2018: 27). Desde este presente, David Leo plantea “los peligros del VHS”, un dispositivo
que practicamente se ha convertido en un objeto de coleccionista cinéfilo que, en el
poema, contiene la imagen del pasado, y que apunta aquellas peliculas vistas que corren

el peligro de ser borradas en cualquier momento (2014: 41).

El cambio en los habitos de consumo cinematografico ha redirigido muchos
poemas hacia la nostalgia, como muestran algunos textos recientes. Diego Alvarez
Miguel visualiza el cine cuando habla de su infancia: “Yo0 era chiquitin tenia 6 afios tenia
26 afios y estaba recordando el regazo duro de mi madre en el cine” (2017: 13); o de la
infancia de otros, ya que puede ser la infancia de una madre, como muestra Jiménez
Millan cuando escribe “La vio, de nifia, en un cine de Granada” (2018: s.p.). Luis Alberto
de Cuenca, por su parte, recuerda el amor: “Me refiero al perfume que dejaron/ tus manos
en las mias en el cine” (2018: 138). Raquel Lanseros habla del espacio cinematografico
donde se han acumulado multiples encuentros, como expone en “visite los famosos
multicines Arcadia,/ podrd usted compartir palomitas/ en el mismo lugar donde se
amaron/ bucdlicos pastores de mirada extasiada” (2018: 39). A partir de estos textos,
somos conscientes de la inclusion del cine més alla de sus referentes y el contenido de

sus historias, y hablamos del cine, también, como un espacio en el que se asocian las
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propias vivencias, un lugar en el que ha tenido lugar la vida, la infancia, la juventud, el

amor y el desamor, el sabor que dejaron ciertas peliculas que nos marcaron para siempre.

4.9.4. La vida proyectada sobre el cine

Si un enfoque predomina en la poesia cinematografica del Nuevo Milenio es la
del cine como decorado, un telén de fondo sobre el que se proyecta la propia vida. Asi lo
muestra Manuel Vilas en El hundimiento, cuyo titulo extrae de la pelicula homoénima,
reflejada en “El TV Reich”: “Nos gusta mucho otra pelicula: El hundimiento,/ los Gltimos
dias de Hitler en su magnifico banquer,/ la hemos visto mil veces, nos gusta su suicidio”
(2018: 12). A partir de ese referente se teje, sin embargo, el entramado simbolico del
poema, donde toman la palabra otros seres que también se hunden, pero no tienen la
misma relevancia que los protagonistas cinematograficos: “Parecen gente importante,
hundiéndose. / Nosotros nos hundimos igual, pero no somos importantes, por eso vemos
es0s videos” (2018: 12).

En Antibiotico (2012), Fernandez Mallo sitla los poemas sobre iméagenes
cinematograficas que se suceden a lo largo del poemario: “Cuando abrio los 0jos (...) ya
todas las peliculas de mala ciencia ficcion estaban filmadas” (23); “hay 3 Travis
desmagnetizados/ en mi VHS,/ el de Apocalypse now,/ el de Paris,Texas,/ el de Taxi
driver” (26-27); “Buster Keaton invirtié sus ultimos afios/ en observar como giraba un
tren eléctrico/ en el desvan de su casa/ (...) somos todos/ extrafios en un tren” (30); “la
casa en domingo solo era un lugar donde se adensaban las voces,/ conjeturas, pelis de
Tarkovski” (40); “veniamos de ver El desierto rojo de Antonioni” (75); “todo esto solo
es Brigitte Bardot es un desvio de autopista, hijo, solo eso. Después la muerte, y ya esta”
(79); “PROYECTO: coger la pelicula Viaje a Italia de Rosellini, eliminarle todos los
fotogramas en los que aparecen personas” (82). Estas imagenes que evocan al cine, a las
peliculas y a sus protagonistas, se disponen como un decorado, 0 como un elemento
accesorio que a veces se extrae de la ficcion para interactuar con las voces del texto,
pasando a ser un componente mas del poema, cobrando vida dentro del espectro de la

realidad.
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En Ruido Blanco (2012), el poder de la imagen es fundamental, pues el poemario
se sostiene sobre numerosas imagenes que evidencian que “el encuadre lo es todo” (18).
Controlarlas supone tener el control, ya que aparecen de manera reiterativa las camaras,
las escenas convertidas en fotografias, los carteles publicitarios, los planos, las
intérpretes, el cine: “Fotografias de tu cuerpo, rotas/ (...) podria congelar aqui la imagen/
y que cesara todo el temblor” (23); “a cAmara lenta puedes ver cada uno de los ciento
setenta fragmentos de cristal flotando” (26); “susurrando a la camara:/ por favor,/ no
dejes de grabar” (39); “Los carteles publicitarios con el rostro difuminado de una actriz
de cine mudo” (43).

Con una presencia permanente del séptimo arte encontramos Making of (2016),
de G. Luna Pérez Gaston, y Conversaciones con Mary Shelley (2006), de Julia Piera. En
el primer caso, Pérez Gaston da forma a un poemario con teméatica amorosa que se
proyecta sobre peliculas fundamentalmente clasicas, ofreciendo una perspectiva muy
similar a la que mostraba Victor Jiménez en La mesa italiana, tanto en su tematica, como
en sus referencias y su enfoque. Las ilustraciones de Rafael Becerra acompafian cada uno
de los textos, donde una pareja protagonista se ve envuelta en constantes citas cinéfilas
—que encabezan los poemas— o entre imagenes e intérpretes. Asi, una cita a Desayuno
con diamantes da paso la imagen de una pareja al anochecer y al amanecer, con un
enfoque no menos cinematografico: “Escena final, interior, dia./ El café./ —Buenos dias
mi amor, dice ella./ Ambos, sentados frente a frente,/ desayunan en silencio devorando
crujientes epitafios (8-9). Otras veces, la escena sucede a la salida del cine, donde se da
gracias a los dioses cinematograficos: “La busco a la salida del cine./ (...) Doy gracias a
todos los dioses por este dia./ A Thomas Edison, a los Lumiére,/ a Berlanga, a AlImoddvar,
a Woody Allen,/a Tim Burton, a Coppola,/ a Jim Jarmusch, a Hitchcock™ (10). Mientras
que, en otras ocasiones, la cita filmica que encabeza el texto —de Con faldasy a lo loco—
también se desliza en el interior del poema, siempre envuelto en un paisaje
cinematografico: “Tras la puerta del Ideal Cinema,/ descubro que el vértigo es real en el
plano picado. (...) ¢Ddnde has aprendido a besar asi?” (13). En cuanto al libro de Julia
Piera, las peliculas Los péjaros, El espiritu de la colmenayBlade Runner se
corresponden con cada uno de los tres apartados en los que se divide el poemario: “Igual
que los pajaros disecados” (17-28), “Conversaciones con Mary Shelley” (33- 47) y

“Suefian las ovejas con androides humanos” (53-68). Igualmente, destaca la mencion a
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Mary Shelley, autora de Frankenstein, cuyo personaje tiene un papel importante en la
obra, pues la escritora plantea retomar el mito “para naturalizarlo”, como aclara en el
prélogo (2006: 10). En estos tres apartados, estos referentes cinematograficos actan
como espejo de los poemas y sobre estas imagenes se disponen los versos, que en
ocasiones se funden con propios fragmentos de los largometrajes; de igual modo, se
convierte en simbolos y en instrumentos que la voz principal utiliza para explicarse, como
se expone en el prologo: “Bajo el correlato hitchcockiano de Los pajaros, la palabra
acompafa al personaje principal en un movimiento sincrénico al periplo de los animales
alados” (2006: 7). Sucede lo mismo con los siguientes apartados, donde se presentan
diversos escenarios cinematograficos que ayudan a situar el poemario, en este caso, con
una orientacion mucho mas reflexiva e intimista. La voz que aparece en los poemas
aparece sumida en el ambiente de tensién propio de la pelicula de Hitchcock, y en este
espacio hostil busca su lugar, desde que alerta que “bajan los pajaros” (17), mas tarde
“revolotean” (20), deseando “que callaran sus gritos” (20), y buscando el aliento al
exclamar “No entiendo/ por qué se fijan. Quisiera poder, una mafiana. Abrir la puerta.

Girar/ la cabeza y pensar/ que no son muchos, que no se paran/ cuando mis piernas si”

(22).

En La muerte de Christopher Reeve, el aparente caracter de homenaje que se
despliega en el titulo de la obra se convierte, no obstante, en un simbolo de un poemario
que se compone de un Unico texto extenso. Lidia Bravo coloca su inicio en el dia del
fallecimiento del conocido actor que dio vida a Superman: “Fue el dia que murio
Christopher Reeve/ y yo acababa de empezar de cero” (2020: s.p.). Este motivo anunciado
por la voz poética, definida como “la extranjera”, coincide con el fin de una etapa de su
vida identificada con la infancia, que da paso a una nueva vida y una nueva mirada hacia
el mundo. Esta voz protagonista enlaza ambos sucesos y tiende un camino entre la
realidad y la ficcion, entre las imagenes de ese nuevo mundo inserto en la gran ciudad y
las de su infancia, ambos cosidos a raiz de la pérdida, tal y como sostiene en los versos
“perder primero al héroe de nifiez,/ primer amor y luego,/ como si no importara,/ lo
demas” (2020: s.p.). De este modo, un poemario que a priori podria haberse quedado en
un homenaje a un intérprete cinematografico, de nuevo, habla sobre aspectos que
trascienden las peliculas, los intérpretes y el propio cine, y convierte la referencia

cinematogréafica en una palanca que acciona la obra y le da soporte, en una imagen que
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establece el punto de encuentro entre la memoria y el presente, aunque se recuerde “la
rojisima S salvadora/ y Superman camino de los créditos./ Veinticinco afios antes,
saliamos/ del cine de la mano”, y la voz protagonista busque ahora la heroina, la rojisima

S salvadora, dentro de si misma.

Otros textos seleccionados para ilustrar este apartado, no forman parte de
poemarios cuyas referencias filmicas son predominantes, pero podemos encontrar ciertas
escenas donde la realidad se proyecta sobre el cine o sobre aspectos concretos
relacionados con él, ya sea en la “cancion naif en la secuencia/ de apertura de un anime
posapocaliptico”, de Pablo Velasco (2018: 34); en los “problemas de doblaje con el
mundo”, de Andrés Neuman (2018: 48); en “La vida es muy doble y todo me aburre a la
mitad: las peliculas, las novelas, las misas de doce, los &rboles”, de Sergio C. Fanjul
(2015: 48); o en “subir las escaleras, esperar en silencio, llorar porque tu cuerpo sabe mas
que tu mente/ (...) o querer convertirte en estrella de cine”, de Isabel Garcia Mellado
(2016: 35). Sobre un decorado cinéfilo aparecen los poemas incluidos en MacGuffins,
como cuando toma voz Adriana Schlittler, que muestra el amor proyectado en un poema
donde se refleja la vida, imagen sobre imagen: “El amor sucedia mientras observabamos
el mundo en las paredes./ (...) Aprendimos que el origen era eso. Un cuarto oscuro./ La
proyeccién de lo de fuera aconteciendo en la pared” (2014: 5). De manera similar opera
Jorge Villalobos, que sitGa el romance protagonista sobre la escena de Los aires dificiles,
la cual aparece de manera explicita, entre corchetes: [escena: Juan vuelve con Charo,/ su
amor del pasado que lo rechazo de joven.]/ Miénteme, con tu labio y otros latigos./ Si no
te importo, dime que me quieres (2017: 17). De una manera sutil, Juan Domingo Aguilar
esboza una escena de road trip filmica donde las canciones country, los cowboys y el
paisaje de Texas se topan de bruces con un ambiente mucho mas alejado del “American
dream” que da titulo al poema: las canciones de Mocedades, las carreteras de poligono o
Mercadona. El contexto de pelicula, en este caso, sirve para oponer la idilica ficcion con
la imagen aburrida y rutinaria en la que se ve inmersa la persona que se retrata en el

poema, la cual podria identificarse facilmente con cualquier lector.

En el analisis previo, comprobamos que en aquellas obras que rendian un
homenaje mas explicito al cine y donde el contenido cinematografico tenia un peso
mayoritario, como Rostros y Babilonia, mon amour, otros epigrafes tematicos también

estaban presentes. Por ello, podriamos afirmar que incluso en los textos
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fundamentalmente cinéfilos, hay un componente de personalizacion en el que el autor
utiliza el cine como un elemento expresivo mas: al escribir sobre cine, también es escribe
sobre vivencias asociadas a este, se expresan gustos, ideas, referentes; en definitiva,
hablar sobre el séptimo arte, como sobre cualquier otro aspecto que interese a los poetas,
es también una forma de hablar sobre si mismos. Ana Isabel Conejo dibuja los mitos del
cine clasico sobre el poema y busca el verdadero rostro que hay tras ellos, pero esta
eleccion también supone una expresion de sus propios referentes filmicos, o de sus
propias vivencias, de su memoria asociada al &mbito cinéfilo, donde estos intérpretes han
tenido la suficiente relevancia como para introducirse en el mundo poético de la autora.
Igual sucede cuando Luis Bagué y Joaquin Juan Penalva dedican textos a peliculas como
Amélie, Las virgenes suicidas, Acordes y desacuerdos o a los directores de la Nouvelle
Vague: desnudan sus referentes, sefialan a otros para sefialarse a si mismos, nombrando
aquello que han visto, pero permanece. También sucede cuando Juan Antonio Bermudez
mira hacia peliculas como El largo viaje hacia la ira para escribir poemas con un marcado
tono social; cuando Masin parte de titulos como La luna para profundizar en los
sentimientos mas reconditos y desgarradores, indagando en la soledad, en el vacio o en la
infancia; cuando Victor Jiménez apunta a Un grito en la oscuridad para tratar temas tan
personales como la memoria y la figura de su madre; o cuando lo hace Pérez Azaustre,
que también sefiala el amor o sefiala a su familia en versos que toman en ocasiones nombre

de pelicula, como Grandes esperanzas.

El cine siempre ha sido una ventana que se abria ante los ojos de los espectadores
mostrandoles un mundo casi infinito; al menos, mucho méas amplio del que podrian llegar
a ver y a vivir nunca por si mismos. Desde esta ventana abierta también se asomaron con
devocion los poetas del 27 y la fueron aceptando con naturalidad los poetas del 50 y los
novisimos, generaciones que no dejaron de mirar a través de ella y de trasladar esta mirada
hacia el texto. Ya se intuia esta tendencia en los poemas que, a partir de los afios treinta
y cuarenta, como afirmé Saval, evidencian que el cine se incorpora de manera natural a
la literatura, incorporando imagenes y temas (2003b: 23), en aquellos textos ligados a la
memoria que empiezan a tener cabida en autores como Martinez Sarrion y “El cine de los
sabados”, en los poemas que hablan de amor, de cine, o de ambas cosas a la vez, como
en “Bébetela”, de Luis Alberto de Cuenca, en la mirada nostalgica al cine y a la vida de

Panero en “Tal como éramos”, o en las imagenes e identificadores culturales que aparecen
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en “T & C” de Cobos Wilkins y “Skylines” de Castell6. Ya se intuia, 0 se continuaba
percibiendo la estabilizacion de esta tendencia, en la cosmologia poética que combina
frecuentes alusiones a la ficcion cinematografica, como la construida en el poemario La
ciudad fronteriza de Rosa Romojaro, o en los numerosos referentes y alusiones
mitdmanas al mundo ficticio vampirico, o al de Star Wars o Blade Runner —repetidos
en la actualidad, como hemos advertido en textos recientes aportados en el estudio
comparativo— que encajan en los poemas de manera natural, como sefiala Bagué en
autores tales como Ana Merino, Raquel Llanseros, Jenaro Talens, Javier Egea o en la

antologia Que la fuerza te acompafie.

Los poetas han sabido integrar el cine como un elemento que aporta riqueza al
texto, que acomparfia su contenido y deja que la vida se muestre a través de él, pero no se
sitla en el poema de forma opaca. Incluso en los poemarios que dirigen una mirada
monografica hacia el cine, la tendencia actual muestra una combinacion de ambos planos:
realidad y ficcion, vida y filmes, actores, actrices, peliculas, escenas y tematicas cinéfilas
que emergen en el texto y se relacionan con sus protagonistas. Hablemos de poemarios
monograficos sobre cine, de ejemplos que incluyen ciertas referencias en algunos poemas
0 que evidencian un trasfondo cinematografico, lo evidente es que los rostros, los nombres
y las imagenes que se extraen de la gran pantalla se fusionan con las imégenes, los rostros
y los nombres que estan fuera de ella, creando un universo Gnico donde el lector avanza
de una manera menos hostil que si penetrara en un espacio tan intimo como el de un
poema, reconociendo gestos, palabras, escenarios comunes, sabiendose participe,

sintiéndose complice.

4.9.5. Espacios comunes entre el autor y el lector cinéfilo

Como avanzabamos en el apartado previo, la inclusion de cine en el plano
poetico también puede situarse como un punto de conexion con el lector, con quien se
establece una complicidad especial si este reconoce entre los versos lugares reconocibles,
espacios ya visitados en la gran pantalla. La intimidad caracteristica del poema no se
pierde, aunque incluye herramientas —elementos cinematograficos— que hacen que el

lector se sienta participe y se aleje del mero papel de observador. Por ello, si las
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referencias cinéfilas llegan a ser percibidas por el lector, se crea un territorio comun entre

quien escribe y quien lee, convertido en complice del autor o autora.

Podemos apreciarlo en “Un bufete”, de Jiménez Millan (2018: s.p.), dedicado a
la serie The Girlfriend Experience, cuyo texto nos ha resultado interesante incluir para
apreciar una nueva tendencia tematica en torno al mundo de las series, ya que este acapara
un gran porcentaje del consumo audiovisual a nivel mundial. Quienes hayan visto sus
episodios podran establecer vinculos entre los versos, que reproducen escenas concretas

y aluden a tramas especificas, y la propia ficcion televisiva.

Por su parte, cuando Manuel del Barrio Donaire selecciona a ciertos creadores,
también se define a si mismo; y si el lector, por su parte, reconoce estos referentes,
entiende al autor y asimila esta descripcidn, esta fotografia que nace de aquello que ve en
la gran pantalla. El lector complice ya sabe a qué tipo de persona se refiere el poeta cuando
habla de “Genteasi” (2011: 24-25), cuando afirma: “Me quedo dormido viendo el cine de
Takeshi Kitano./ (...) Aseguran que la nueva pelicula de Hana Makhmalbafte me va a
encantar”’; o cuando se dibuja “con la cara de Bud Spencer serigrafiada/ o por mis gafas
gruesas de pasta/ o por esta barba de tres dias, no sé¢”. Igual sucede en la referencia de
“Atardecer freelance” de Fanjul, que en lugar de describir su imagen se perfila a si mismo
a través de una imagen filmica: “un remake de Bergman rodado por Ozores” (2015: 55).
Simon Partal, por su parte, utiliza una referencia cinematografica para crear en el lector
coémplice un marcado contraste entre la imagen de su padre, agonizando, y la percepcion
de la belleza y el éxito que envuelve a un actor francés: “un actor/ que aspira a la gloria/
y vive donde vive la gente con gloria./ Pienso en la belleza de Louis Garrel,/ en su piel de

verbena humilde/ mientras pierdo a mi padre” (2017: 30).

En los poemas “Un hombre”, de Cristian Alcaraz, y “No abras”, de Sonia
Marpez, incluidos en MacGuffins, las citas que encabezan el poema son la clave para
percibir la referencia del texto. Aquellos que hayan visto las peliculas It follows o La
posesion, sabran reconocer el contenido lirico: “Un hombre de dos cabezas tiembla/ al
otro lado de mi cama. Su boca es quiste/ 0 muerte” (2016: 5), como escribe Alcaraz en
torno al filme de terror sobrenatural; o “en la intimidad del hogar/ fuimos bestias y aves

de rapifia/ nos vaciamos y llenamos enteros” (2016: 15), como expresa Marpez, a partir
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de la pelicula de terror de Zulawski, situada en un ambiente asfixiante que se traslada al

texto.

En otros poemas, no obstante, podemos reconocer una pelicula desde su propio
titulo, como sucede en “10.000 km”, de Alejandro Robles, “A cambio de nada”, de Isabel
Bono —que también incluye una cita encabezando el poema—, “21 gramos”, de Antonio
Praena, 0 “Eternal Sunshine of the Spotless Mind”, de Alberto Escabias. Pese a ello, no
es suficiente con advertir en el titulo una referencia, sino que haber visualizado la pelicula
permitird que el lector pueda sentirse realmente complice, y facilitara la comprension del
contenido de aquellos poemas que evocan ciertos aspectos y temas procedentes de la
historia cinematografica: sucede con la relacién a distancia que se plantea en 10.000 km,
de la que expone Robles: “No voy a medir con cinta métrica/ la distancia que nos separa”
(2017: 12); al igual que el vacio que extrae Isabel Bono en “seguir vivos porquesi/ porque
estamos vivos” (2017: 13). Sucede, igualmente, en el poema de Praena: “En el cartel de
la pelicula/ se dice que en la hora de la muerte,/ en el momento vivo del morir,/ este es el
peso que perdemos:/ 21 gramos” (2013: 69). Y, continuando un camino similar, sucede
en el de Escabias, que recoge la esencia de una pelicula que cabalga entre la memoria y
el amor: “Fuimos Pompeya/ cubierta de nieve,/ pero ninguna tragedia/ pudo sepultar
nuestro amor” (2016: 97).

El conocimiento de los referentes cinematograficos que evoca el poeta no solo
puede facilitar o dificultar la comprension del contenido o, dicho de otro modo, hacer al
lector mas o menos complice, sino que también puede provocar que despierte su interés
0 que no llame su atencion en absoluto, condicionando la seleccién y lectura de la obra.
Esto podria ocurrir con libros como Cronologia de Tarkovski, donde su titulo ya acota al
publico objetivo y perfila un lector determinado que conoce al director y se encuentra
motivado a leer poemas que hablan de él y sus peliculas. Aqui la obra apunta hacia una
suerte de lector donde confluyen, al menos, dos intereses: por la poesia y por el cine,
condensado en la figura de Tarkovski. En el poemario, Joaquin Juan Penalva, uno de los
autores seleccionados para nuestro analisis central, recurre a la figura del cineasta ruso
dedicéndole diez poemas que enfocan tanto su vida como su obra, explorando el interior
de sus peliculas y el universo emocional caracteristico de sus trabajos: La infancia de
Ivan, Andrei Rublev, Solaris, El espejo, Stalker, Nostalgia y Sacrificio. En los fragmentos

seleccionados en nuestro estudio, contemplamos un texto que apunta hacia La infancia
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de Ivan (“Los cuatro suefios de Ivan”), a Solaris (“Doctor Kelvin”) y a los padres del
director, que se mencionan en “La madre”, cuyas figuras también se proyectaron en las
peliculas El espejo, Stalker y Nostalgia, donde tuvieron presencia algunos poemas de
Arseni Alekséandrovich —padre del autor—, y donde se recurre con frecuencia a la
imagen de la primogénita —especialmente, en El espejo—. Solo el lector complice sabria
hallar asi las referencias presentes en “La infancia de Ivan/ duerme entre 1as hojas/ caidas,/
(...) a las orillas/ del Dnieper” (2018: 23), o las que se dirigen al doctor Kris Kelvin, al
viaje interestelar al planeta Solaris y a la difunta esposa del protagonista: “Regresas de la
muerte/ pero ya no eres ti/ (...) ahora,/ tu nombre es Solaris./ Y, sin embargo,/ ¢por qué
te sigo amando?,/ ;por qué me recuerdas/ tanto a ella?” (2018: 33). Y solo aquellos que
conozcan la vida y la obra del director sabran qué hay detras de “Los versos del padre,/
Arseni,/ hablan de lo perdido/ (...) Tienes el rostro de mi madre” (35) y acertaran a
conectarlo con El espejo, una evocacion hacia el recuerdo, la infancia, la relacién con la
madre —cuyo personaje es interpretado por la misma mujer que interpreta a la expareja,
jugando asi con los distintos tiempos del relato— y donde incluso aparece la voz de su

padre Arseni recitando algunos poemas.

Desde otro enfoque, la poeta Emma Villazdn presentaba Lumbre de ciervos, un
titulo en el que, a priori, no se entrevé tematica cinematografica alguna. En los
fragmentos rescatados, sin embargo, percibimos una dedicatoria a Tarkovski situada en
“Desde las lilas”, que reza “A A. Tarkovski, desde El espejo”, asi como una apelacion en
el interior de los propios versos: “aungue sabedores de que a veces también hablamos,
andrei,/ hablamos como las horas, la lluvia, lo inverso/ o lobos purpuras de pasos
intocables” (2013: s.p.). Segun la aportacion de la investigadora Laura Montes Romera,
Villazén plantea el regreso permanente al origen a través de la poesia, y tanto en la obra
de la autora como en EIl espejo, ambos creadores trabajan con la figura de la madre, la
imagen de la infancia y el regreso al origen que permite la sanacion del trauma: ambas
creaciones, la filmica y la literaria, segin Montes Romera, muestran una repeticion
constante, y es el espectador o lector complice quien tiene un papel crucial, pues se
produce un reparto de la experiencia sensible que no seria completa sin su intervencion
(2020: s.p.). Aunque en el caso de Tarkovski se repitan imagenes, siempre hay elementos
nuevos, y la sanacion que se persigue y se desea tiene lugar a pesar de este continuo
regreso que posibilita el avance, segin Montes Romera (2020: s.p.). Desde esta mirada

347



El cine como tema de la poesia hispanica del Nuevo Milenio 348

tan intimista y reflexiva, contemplamos que las referencias cinematograficas no solo
suponen un escenario visible de elementos que se plasman en el poema, como las
alusiones directas a un autor o las evocaciones de una escena filmica, sino que irrumpen
en el texto aportando temas y procedimientos que, en este caso, la poeta extrae de la
pelicula para aplicar en el texto, donde emprende una busqueda profundamente personal.
Asi sucede en “Parlamento”: “No se aleja quien nunca se va,/ Nadie parte facilmente, y

quizas nunca del todo,/ de instancias mayores, sobre todo/ del lugar de origen” (2013:
S.p.).

Como ya avanzabamos en el apartado que aborda la complicidad entre el autor
y el lector cinéfilo, correspondiente al andlisis central de la investigacion, el filtro del cine
se coloca sobre la vida y sobre el poema, dando lugar a un nuevo espacio de interaccion
entre el autor y el lector. En el caso de los poemarios monograficos anteriormente
estudiados, observamos dos delimitaciones claras a la hora de mostrar una referencia mas
0 menos explicita: en La vista, Lo intacto, Babilonia, mon amour y La mesa italiana,
comprobamos que los titulos recibian el nombre de obras cinematograficas en su mayoria,
mientras que en Rostros, los actores y actrices daban titulo al poema; en otros casos, como
Sesion continua en el Salon Indien, aunque no operaban de manera tan explicita, se
ofrecian epigrafes donde se detallaba la procedencia filmica, o se incluian referencias
evidentes. Por ultimo, Poemas para ser leidos en un centro comercial ofrecia variedad de
titulos donde, a veces, los protagonistas eran actores, actrices, personajes o peliculas,
mientras que en otras ocasiones no se mostraban titulos explicitos, aunque en su contenido
hubiese referencias cinematograficas evidentes. Estos denominaciones, claras en sus
referencias, guian de la mano a un lector que, sin embargo, en la mayoria de casos, debe
hacer un trabajo posterior en el cuerpo del poema: es ahi donde se suele jugar con quien
se enfrenta al texto, a quien se le sefializa en el titulo un camino, pero a quien se le entrega
una mayor libertad posterior, pues es el encargado de hallar pistas, de reconocer nombres,

escenarios, lugares de union con la pelicula y el universo cinéfilo.

Estos espacios creados entre los versos, donde el cine es un territorio comin
entre el lector y el autor del texto, se presentan del mismo modo en los Gltimos fragmentos
propuestos: “10.000 km”, “A cambio de nada”, “21 gramos” ofrecen titulos
cinematograficos explicitos, mientras que, en otros que nada tienen que ver con el cine,

como “Atardecer freelance”, “Mon pere” o “Genteasi”, las referencias filmicas se
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introducen para aportar imagenes reconocibles que ayudan a definir ciertos aspectos de

la vida del poeta, 0 para aportar mayor poder visual a ciertas escenas.

Por otro lado, en “No abras” o “Un hombre”, son las citas que encabezan los
versos las que ofrecen las referencias evidentes, mientras que los poemas de Emma
Villazén y Joaquin Juan Penalva (a pesar del titulo del poemario) se suelen alejar de los
titulos manifiestos o de las referencias directas en el texto, aunque asoman algunas
pinceladas entre los versos que conectan el poema y reconducen la mirada del lector hacia
las peliculas del cineasta. En todos los casos, no obstante, al contrario que los poemas que
precedian a estos autores del Nuevo Milenio —mas centrados en el homenaje
cinematogréafico y la devocion por aquellos rostros visibles del cine—, a pesar de la mayor
o menor especificidad a partir del titulo planteado —pues encontramos diversos modos
de titular un texto con contenido cinematografico—, los poetas presentan un contenido
que va mas alla del mero homenaje y que trasciende el mundo cinematografico, algo que
puede alcanzar a cualquier lector, cinéfilo o no, aunque tan solo este lector cinéfilo al que
aludimos, un lector que hemos calificado como complice, sabra entender, percibiendo en

los versos la presencia del contenido extraido del septimo arte, o creado a partir de él.

4.9.6. El espejo del cine sobre el espejo del poema

Cine y poesia pueden ser un espejo de la vida, pero también de sus creadores.
Por ello, en el poema cinematografico, ¢ddnde se situa el poema que refleja, al mismo
tiempo, al creador y a aquello que se extrae de la gran pantalla? Aunque la autoficcion
lirica es un asunto complejo, como tratamos previamente, en el analisis intrinseco nos
centramos en tres textos concretos donde los autores cuestionaban los limites entre la
realidad y la ficcion de manera directa, marcando una diferencia con el resto de los
poemas contemplados en cada obra. Asi, en Rostros, La mesa italiana y Sesion continua
en el Salon Indien, sus autores planteaban textos de cierre del libro en los que, a modo de
sintesis, cuestionaban el peso ficcional dentro del poemario, aludiendo a aspectos como
los limites entre la voz del texto y la voz cinematogréfica, entre la autobiografia, la
construccion poética y la ficcion extraida del cine, que confluyen en “En mi vida suceden
muchas cosas/ que nunca han sucedido” (Ana Isabel Conejo, 2007: 80); “Todo cabe en el

juego, todo es juego/ cuando varios se juntan a mirar” (Juan Antonio Bermudez, 2015:
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52); “Me preguntas, amigo, de quién hablo./ Si no son otros los protagonistas/ que pasan,
como sombras, por las paginas./ Y no sé qué decirte... porque, a veces,/ tampoco sé quién
soy ni quién he sido” (Victor Jiménez, 2015: 90). De esta misma manera, aunque
podriamos preguntarnos sobre la dificil delimitacion entre el mundo cinematografico y el
estrictamente creado para el poema, o acerca de aquellos elementos procedentes del cine
y aquellos que no, hemos hallado un texto del poeta Manuel Vilas titulado “Pasadizo”
donde el autor remarca el juego autoficcional que persigue toda la obra, y que se eshoza
desde su titulo, denominada Gran Vilas. Al igual que en otros poemas, el autor se
menciona a si mismo, se introduce en el texto, se invoca y se aconseja. En este caso, Vilas
se busca a partir de diversas imagenes cinematogréaficas, de un actor y de una pelicula:
James Dean y La muerte en Venecia. La obra, ademas, plantea el fundido en negro con
un poema muy cinematografico titulado “The end” (2012: 138), donde el autor se asesina
a si mismo, o a su yo del futuro, imaginando su muerte en el afio 2051 (138). A partir de
este pasadizo personal donde el poeta busca encontrarse con su yo del pasado o del futuro,
Vilas se dirige a si mismo dibujandose alrededor de unos reconocibles referentes
cinematogréaficos. Desde este ambito, de manera diferente a los casos estudiados hasta
ahora, el tono autoficcional puede representarse a través de espacios tan reconocibles
como el cine y sus intérpretes, que se disponen como un instrumento que, igualmente,

permite mirarse, mirar hacia dentro, mirar hacia atras o hacia el futuro.

4.9.7. Los ecos de la femme fatale

La recurrente figura de la femme fatale y el prototipo de mujer que proyectaba
usualmente el cine clasico estadounidense, acapard6 muchos de los poemas cinéfilos
previos a las Gltimas décadas del siglo XX, donde las actrices, al igual que habia sucedido
con el cinematografo, los avances técnicos y con muchos otros referentes
cinematogréficos, se convertian en mito: lo mostraban los textos de José Maria Hinojosa,
Carlos Edmundo de Ory, Gabriel Celaya, Manuel Vazquez Montalban, Jorge Guillén,
Manuel Sdnchez Chamorro, Rafael Guillén, Antonio Martinez Sarrion, José Maria Pietro,
José Lara Garrido o Leopoldo Maria Panero, asi como otros poetas que hemos recogido
en el estudio, quienes dedicaron sendos poemas de homenaje a actrices clasicas,

especialmente a Greta Garbo y Marilyn Monroe. Convertidas en iconos de la belleza, la
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seduccidn y envueltas en un halo de misterio, la imagen de estas protagonistas diferia
bastante de la de los intérpretes masculinos, tanto en la gran pantalla como en el eco
cinematogréafico de los versos. Como ya examinamos en el analisis central, nuevas voces
femeninas han planteado poemas cinéfilos donde el papel de la mujer es mucho méas
critico, o donde se desmitifica la imagen de galan de los consagrados actores clasicos,
como planteaban Angeles Mora en “Casablanca” (La cancion del olvido, 1985) o Miriam

Reyes en “Mujer ciega” (Espejo negro, 2001).

En la poesia del Nuevo Milenio, los referentes femeninos siguen presente en los
poemas, aunque se diluya esta tendencia, que ya parece superada, del poema de homenaje
centrado en el ensalzamiento y mitificacion de las actrices del cine. Son pocos los versos
que se hacen eco de la imagen de femme fatale perpetuada en los textos de las

generaciones poeticas previas.

Maés alla de los poemas que ilustran este apartado, en otros pertenecientes a las
Gltimas décadas, podemos ver nombres ya reproducidos en otros textos junto a nuevos
personajes femeninos y actrices inéditas hasta el momento. De este modo, hallamos entre
los versos a Angelina Jolie y Sharon Stone (“No quieren irse”, Manuel Vilas, 2012: 67-
68); Ingrid Bergman (“Casablanca. Humphrey Bogart e Ingrid Bergman”, David Jou,
2002: 38); Najwa Nimri (“Los peligros del VHS”, David Leo, 2014: 41); Elena, de
Cinema Paradiso (“Cinema Paradiso”, Mar Lopez Algaba, 2015: 9); Brigitte Bardot (sin
titulo, Agustin Fernandez Mallo, 2012: 79); Marilyn Monroe y Sofia Loren (sin titulo, G.
Luna Pérez Gaston, 2016: 10); o a Hari, de Solaris (“Doctor Kelvin”, 2018: 33). En los
poemas de Manuel Vilas (“Estocolmo”, 2012: 24-26) y David Jou (“La tentacion vive
arriba. Marilyn Monroe”, 2002: 68; “Gilda. Rita Hayworth”, 2002: 69-70), los escritores
regresan al mito construido alrededor de tres de las actrices mas recordadas en las
generaciones previas, Greta Garbo, Marilyn Monroe y Rita Hayworth. Vilas visita la
tumba de Greta y reproduce el mito a través de la imagen de “una Virgen/ llena de angeles
a sus pies/ (...) hermosa y enfadada” (2012: 26), cuya voz se ofrece ante el poeta y se
dibuja desnuda, entregada: “estoy desnuda aqui,/ casate conmigo, con el fantasma; de
nuestro amor/ quedan los espectros junto a la nieve, my Darling”; “bésame
desesperadamente” (2021: 25). En la obra de David Jou —publicada en 2002, aunque el
autor nacio en 1953, de modo que podriamos ubicarla en el ejemplo de aquellos libros de
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generaciones menos actuales, con cuya vision se corresponderian estos textos de manera
mas acertada— incluso, se va nombrando con detalle el cuerpo de las actrices, apelando
a la tradicional imagen de sensualidad que reinaba en los poemas: “Este chorro impetuoso
de aire caliente/ que sube por los tobillos, por las rodillas, por los muslos,/ este remolino
de viento en el sexo” (2002: 68), “mis piernas son esbeltas, mis pechos una mina de
deseo” (2002: 68); y cuya figura se expone para ser observada y adorada por los hombres,
a través de verbos y expresiones como “contempladme”, “mirad” (68); “a ellos les

enloquece” (69); “los hombres se quedan pasmados, sin aliento” (69).

En los ejemplos pertenecientes a los autores de nuestro objeto de estudio, como
sucede con Rostros, Portela Lopa ya sefialaba textos concretos: entre ellos, el autor cita,
por ejemplo, el dedicado a Marilyn Monroe, donde se observa el cambio producido en el
tratamiento de ciertos mitos, debilitados por la literatura acumulada y propios de la
actualidad (2012: 150). Este giro en el enfoque tematico es bastante perceptible en el texto
de Jiménez Millan titulado “Constance Dowling”, que se perfila en torno a la actriz
estadounidense de los afios 40-50 y su tormentosa relacion con el escritor italiano Pavese,
de quien se recogen, incluso, los versos dedicados a la intérprete: “Vendra la muerte y
tendra tus ojos”. El retrato de la actriz revela su historia personal y su trayectoria
profesional, haciéndose eco del mito creado en torno a la relacién amorosa con Pavese;
no obstante, este poema de homenaje se asemeja mucho més a la vision contemporanea
que ofrece Isabel Conejo en Rostros de las actrices clasicas —donde se profundiza en la
historia personal y se escarba més alla del mito— que a la de los poemas tradicionales
donde la tendencia predominante se detenia en el aspecto méas iconico de las actrices,

ensalzando sus atributos fisicos y su sensualidad.

Es evidente, por lo tanto, que esta tendencia se ha debilitado enormemente: a la
vista del tratamiento de los referentes femeninos que se incluyen en los poemarios
monograficos estudiados, y de los ultimos fragmentos aportados en el apartado actual,
podemos comprobar que los poetas han renovado su mirada, y con la progresiva
instauracion de una sociedad méas sensibilizada con cuestiones esenciales como el
feminismo y los roles de género, esta conciencia critica ha trascendido, de algiin modo, a
los versos. Mas alla de motivaciones sociales, personales e historicas, desde el punto de
vista literario, los resquicios de la mitomania femenina que ain permanecen en los

poemas, tienden a instaurarse en el recuerdo, en la nostalgia recreada por la tradicion
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literaria recibida. En estos casos, incluso, si regresamos a los textos clasicos impregnados
en el mito de la femme fatale, la mirada actual de quienes nos acerquemos a ellos, sera
muy distinta, tal y como expone Portela Lopa: “La estética de la recepcion ha legado una
ensefianza valiosa: no solo es el quién y el como se escribe, sino también es el quién y

cdmo se lee. Ahora nos toca a nosotros” (2012: 611).

4.9.8. La memoria sentimental

Podriamos situar en este apartado cualquiera de las obras que han recorrido este
estudio, puesto que cada uno de los poemas se hacen eco, de una manera muy diversa, de
la experiencia cinematogréafica, reflejando y construyendo una memoria sentimental
—personal y colectiva— asociada al cine. Sucede con los poemas de Jiménez Millan
analizados previamente, “La casa de las palomas” y “Sin novedad en el frente”, de su
obra Biologia, historia (2018), cuyos titulos cinéfilos hablan de la propia historia del autor
vinculada al cine, inclusive la de su madre. En estos casos, la mirada hacia el pasado
ayuda a comprender las experiencias mas intimas, o a contar el presente a partir del

recuerdo del pasado.

Mas alla4 de la mirada hacia lo vivido, por lo tanto, la memoria sentimental
también se construye desde un presente que eterniza las vivencias en torno al cine, y que
reline escenas, escenarios, protagonistas que permanecen en el recuerdo de quien escribe,
y que pasan a formar parte de todos aquellos que le leen. Es imposible que olvidemos a
Humphrey, Marilyn, Audrey o a Charlot: eso nos dicen los poetas que incluyen a las
grandes estrellas del cine, a los titulos del séptimo arte con los que crecimos, con los que
nos enamoramos del cine. Eso parecen decirnos, concretamente, obras como Rostros,
Babilonia mon amour o Poemas para ser leidos en un centro comercial. De igual modo,
el cine puede transformarse en un ejercicio de memoria, una manera de recordar lo vivido,
de reflexionar lo sentido y cuestionar e ilustrar el presente, como apuntan La mesa

italiana, Sesion continua en el Salon Indien, Rostros o Lo intacto.

Ademas del apartado que dedicamos a esta cuestion a partir de los poemarios
monograficos estudiados, en los fragmentos que hemos seleccionado como ejemplo para

ilustrar este punto, encontramos versos que aluden, al mismo tiempo, al cine y a la
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memoria: Pablo Velasco esboza una imagen de afioranza a través del recurso del time-
lapse y las cintas VHS: “Navego en el time-lapse de mi memoria/ en el atardecer
distorsionado de las cintas VHS” (2018: 12). A partir de otro recurso filmico, el “fundido
en negro” que Josep M. Rodriguez perfila en el titulo del poema, el autor plantea un
espacio hostil y un vinculo con la infancia y la memoria, aspectos aparentemente lejanos
al cine que, sin embargo, cobran sentido en los versos: “La memoria te ha vuelto
vulnerable”; “La infancia es como un perro abandonado/ al que solo/ si ladra/ le haces
caso” (2017: 61). Desde la obra Luis Garcia Montero (2017) y de Juan Cobos Wilkins
(2011), la escena recogida es la tradicional sala de cine, proyectada desde el recuerdo, a
la que se regresa para ilustrar el presente o para mirar, con afloranza, al pasado: “Nosotros
somos hoy el cine sin butacas,/ la casa entre ruinas,/ el portal donde estuvo el paraiso”

(2017: 71); “Con mi infancia tendida/ como la magica sabana del cine” (2011: s.p.).

Desde estos ejemplos, como ya anticipdbamos, la experiencia cinematografica y
las vivencias asociadas a las peliculas y a las salas de cine tienen su huella en el poema.
Algunos versos se recrean en técnicas cinematogréficas que equiparan al acto del
recuerdo; otros, miran hacia una infancia o una juventud unida al séptimo arte, mientras

que otros hablan de la propia memoria desde una mirada nostalgica a la gran pantalla.
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5. CONCLUSIONES

Alcanzando el epigrafe en el que confluyen todos los caminos propuestos en la
investigacién, conviene recordar aquellos lugares que hemos ido transitando, y que
se perfilaban como objetivos del proyecto: desde un punto de vista tedrico, inicialmente,
hemos emprendido un recorrido a través de la evolucién historica de la poesia con
tematica cinematogréafica, partiendo desde los primeros estudios interdisciplinares entre
literatura y arte para dirigirnos, a continuacion, hacia una mirada global que contemplaba
el inicio de los vinculos entre literatura y cine, asi como entre la poesia y el séptimo arte
para, finalmente, detenernos en la situacién de la poesia y el cine en espafiol, en su estadio
mas actual; por otro lado, como parte fundamental de la tesis y cumpliendo con los
objetivos principales, hemos dado forma a un nutrido corpus de estudio formado por siete
poemarios, ejemplos de la poesia escrita en espafiol a partir del Nuevo Milenio, desde los
que hemos llevado a cabo el analisis propuesto. Estas pesquisas se han realizado de
acuerdo a los ocho ejes fundamentales planteados que, posteriormente, hemos vuelto a
aplicar en el estudio comparativo, donde también hemos contemplado aquellos poemas
sobre cine escritos, igualmente, a partir del afio 2000, pero no insertos en libros

monograficos o no incluidos junto a los siete centrales de la investigacion.

A partir del andlisis comparativo entre los poemas cinematograficos mas
actuales y los que fueron escritos en el siglo XX, podemos extraer las siguientes

conclusiones:

Préacticamente desde los inicios del cine, y de manera paralela al desarrollo del
medio, la literatura ha ido haciéndose eco de su nacimiento, su evolucion técnica, sus
principales tendencias y su influencia en la cultura popular de masas, donde el séptimo
arte ha estado presente como un medio esencial, también, para los poetas. Pese a que la
relacion establecida entre la poesia espafiola y el cine cobrase una especial relevancia en
la produccion de la generacion del 27, motivada por la intensidad con la que los escritores
vivieron la eclosion del medio, esta no ha dejado de estar presente en la lirica espafiola a
lo largo de las ultimas décadas, ni mucho menos, a tenor de la multitud de ejemplos

propuestos, en la actualidad.
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Hemos constatado que la relacion entre poesia y cine se ha mantenido estable,
pero ¢(como se ha ido moldeando con el paso de los afios? En este sentido, hemos
procurado dar respuesta a nuestra principal hipotesis de partida: ¢Reflejan del mismo
modo su cinefilia los poetas del Nuevo Milenio que los anteriores? Llegados a este punto,
podemos afirmar que la evolucion es palpable a partir del analisis de los textos, que
evidencian en sus primeras muestras una mirada, en cierto modo, ingenua y entusiasta
que se detenia en la devocién por el cinematdgrafo y por la iconografia de actores,
actrices, directores y peliculas que acaparaban los versos. Conforme el medio va
desarrollandose y creciendo, en paralelo, esta mirada poética y personal también va
madurando, mostrando la capacidad de incluir al séptimo arte en el poema no como una
obra ya terminada que se venera desde el texto, sino como una herramienta que ayuda a

construir una obra nueva.

El homenaje y la mirada cinéfila, no obstante, no desaparecen, sino que tienden
a utilizarse a favor del autor o autora del propio poema, donde la referencia
cinematogréfica se inserta de manera natural, propiciando la construccion de una
escenografia reconocible, de un tono nostélgico, alegre, romantico, solitario, terrorifico,
social o reflexivo al que podemos transportarnos a partir de la inclusion en el texto de un
determinado titulo, o las maneras de nombrarse a si mismos a partir de sus referentes, de

sus propios mitos, de las escenas que han perdurado en la memoria.

Esta evolucion en la manera en la que los escritores tratan el cine es una
consecuencia natural del desarrollo del séptimo arte, que se ha ido dirigiendo hacia un
ambito privado, cotidiano, donde podemos ver una pelicula en cualquier lugar, en
cualquier momento: esta manera de vivir el cine hace que los poetas hablen de él con
mayor naturalidad, pudiendo escribir sobre referentes filmicos desde los poemas més
personales, mezclando las vivencias més intimas con las vivencias asociadas a la pantalla.
En este sentido, es importante resefiar que aunque hayamos afirmado que algunos de los
poemarios expuestos tienden mas hacia el homenaje cinematografico —Babilonia, mon
amour y Rostros—, otros hacia lo social —Sesién continua en el Salon Indien—, otros
hacia la fusion de vivencias personales y referencias cinéfilas —Poemas para ser leidos
en un centrocomercial y La mesa italiana— y otros dibujen un paisaje mucho mas
reflexivo e intimista —La vista y Lo intacto—, todos, al mismo tiempo, parten del cine

y, desde él, crean un mundo propio. Es asi como los siete libros seleccionados, desde
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perspectivas diversas, hablan sobre los mismos temas: infancia, amor, nostalgia y
soledad; sobre sentimientos, al fin y al cabo. Es asi como Jiménez y Pérez Azalstre
muestran a su propia familia a partir del cine; es asi como Masin indaga en los
sentimientos méas personales y las cuestiones mas profundas a partir del cine; es asi como
Jiménez narra el amor, la juventud y de la nostalgia a partir del cine; es asi como Bagueé,
Penalva y Conejo escriben sobre cine, pero también sobre si mismos, también sobre la
vida. De este modo, los autores que conforman nuestro estudio pueden utilizar el medio
filmico y partir de ciertas referencias para, finalmente, hallar esa imagen propicia sobre
la que volcar su propia vida, pues todos aportan una mirada personal sobre aquellos
referentes que exponen, sobre su manera de ver el séptimo arte, con quién lo vieron, qué
les sucedio y quiénes son ahora a partir de todas esas vivencias acumuladas alrededor de
la gran pantalla, un punto que cobra vital importancia, como hemos expuesto, en la

creacion de la memoria sentimental individual y colectiva.

Otro punto fundamental estriba en torno a la pérdida de las salas de cine y los
lugares de encuentro tradicionales: como espacio fisico de encuentro, ha ido perdiendo
vigencia; sin embargo, sigue siendo un d&mbito de reunién inconcreto que, hoy en dia,
hace que sea el espectador quien elija dénde, como y con quién consumir peliculas.
Incluso aquellas que visualizamos en soledad pueden convertirse en una experiencia
compartida en un debate posterior, 0 en el mismo momento, Si queremos y Somos capaces
de prestar atencion a varios dispositivos al mismo tiempo. Este aspecto aparentemente
trivial también cobra importancia en la nueva poesia sobre cine, pues gracias a ella, este
territorio comudn se multiplica, ya que cada vez que un autor o autora proponen un texto
sobre cine, crean un territorio donde se encuentran el poeta-espectador-cinéfilo y el lector-

cinéfilo-coémplice que ya mencionabamos en los apartados previos.

En torno a la relacion de complicidad que se establece con el lector, los autores
no intentan jugar para que sean estos quienes descubran el trasfondo cinematografico: los
propios titulos de los poemas, las citas que los encabezan, los epigrafes, la inclusion del
listado de peliculas al inicio o al final del poemario o la aparicién de referencias explicitas
en el contenido, muestran con claridad la tematica o alusién cinematografica. Sin
embargo, es tarea del lector, en la mayoria de los casos, hallar las conexiones entre la
pelicula propuesta o los referentes cinéfilos que se deslizan en el texto, siendo el lector

complice aquel que comprende mejor o es capaz de establecer mejores relaciones entre
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las referencias poéticas y el cine, y que establece un vinculo mas estrecho con su

contenido y, por ende, con su autor.

Ademas, la evolucion de la conciencia social, mas critica con las cuestiones de
género, de manera simultanea a la propia representacion de la mujer en el séptimo arte,
conlleva una evidente transformacion desde el plano poético, donde los iconos femeninos
se alejan de los poemas que mostraban a las actrices desde la divinidad y la sexualizacién
de su imagen cinematogréafica. Desde esta mirada presente, los iconos femeninos clasicos
asociados a la femme fatale han ido debilitandose en los poemas, que contindan dando
cabida a las intérpretes actuales y clasicas, pero desde una perspectiva muy diferente,

alejada de esta concepcion basada en el mito.

La progresiva evolucion entre vida y cine, asi como entre cine y poesia, también
se refleja en el contenido poético, pues los autores hablan sobre cine clasico al mismo
tiempo que incluyen referentes mas actuales, e incluso dibujan escenarios privados en los
que las peliculas les acomparian, desde casa, en el &mbito mas intimo, o hablan de
referentes cinéfilos enlazandolos con aficiones, videojuegos, series, nuevas tecnologias y
nuevas formas de visualizacion, dando consistencia a un nuevo universo simbdlico que
muestra el presente y se filtra, con la misma cotidianeidad que el cine, en los poemas. De
acuerdo con ello y a la luz de la multitud de textos hallados en el trabajo, no recopilados
anteriormente en ninguna antologia, se podria dar lugar a una nueva publicacion que
recoja el testigo de aquellas editadas hasta el momento en la revista Litoral, en La dolce
vita o en la editorial Hiperion.

Este Gltimo aspecto, que evidencia un campo de estudio dinamico y cuyo corpus
sigue aumentando progresivamente, podria abrir las puertas a nuevas investigaciones que
recojan las ultimas aportaciones sobre poesia con tematica cinematografica, propiciando
la busqueda de poemas con nuevos enfoques, nuevos temas, como el universo ficcional
en torno a las series televisivas, las nuevas formas de consumo audiovisual y las dltimas
tendencias en torno al séptimo arte y los nuevos mitos, los nuevos reclamos, las nuevas

formas de entender y de ver el séptimo arte.

Llegando al final de la investigacidn, nos interesa plantear la pregunta que daba

titulo al libro de Stanley Cavell: El cine, ¢puede hacernos mejores? (2008). ;Y la poesia?
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¢Y la union del cine y la poesia? El autor hablaba del cine como una manera de percibir

la poesia de lo cotidiano:

En mi opinidn, una vision natural del cine consiste en su capacidad para
percibir cada movimiento, cada posicion y, en especial, cada postura y cada gesto
humanos, por fugitivos que sean, como cargados de su poesia, 0 bien, podriamos decir,
de su lucidez. (...) Todo arte serd conducido hacia ese saber, hacia esa percepcion de la

poesia de lo ordinario (2008: 40-41).

Asimismo, a la luz de nuestro estudio, si tuviéramos que ofrecer una sintesis de
la poesia con tematica cinematografica del Nuevo Milenio en espafiol, podriamos hablar
del temps mort, que la poeta Anne Carson definia como “una técnica dominada por los
criticos franceses donde la camara sigue rodando la escena después de que los actores
crean que ya han terminado de actuar” (2014: 77). Podriamos, de hecho, visualizar la
poesia cinematografica en espafiol a partir de esta imagen que se extiende en el poema
cuando todo parece haber sido dicho, cuando todo se ha visto, cuando se abandona la sala
y la pelicula, sin embargo, continta, como si se siguiera rodando hasta confluir en un
poema. Desde ahi, desde la mirada del poeta, y hacia el texto, hacia el poema, aquello que
se ha visto adquiere una nueva dimension, una nueva vida que, aunque se daba por
terminada, continGa en la mirada de aquellos que la leen; en la nuestra, que miramos al

cine desde el poema.
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