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RESUMEN 
El artículo plantea la relación entre arte y realidad desde el punto de vista del análisis de las 
razones de operatividad de las acciones artísticas que fundamentan su existencia como tales en 
la negación de su reconocibilidad como objetos distinguidos del resto de las manifestaciones 
visuales del espacio público. Unas razones que vienen a cuestionar algunos de los criterios de 
artisticidad dados por la tradición moderna, y que lo hacen, precisamente, para desplegar un 
tipo de experiencia estética dada por la formatividad que implican en la mirada del paseante 
en la ciudad (o del televidente), desplazando la tradicional figura del espectador hacia la de un 
sujeto deconstructor de los códigos de gestión del imaginario colectivo propios de los medios 
de comunicación de masas. Es este sentido de operación el que aquí se cifra como razón de 
pragmatización del arte
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ABSTRACT
This article set out the relationship art-reality from the point of view of the analysis of the ope-
rational reasons of artistic actions that support its existence in the denial of their recognizability 
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as distinguished objects from the rest of the visual manifestations in the public space. These 
reasons come to question some of the criteria of artistry given by the modern tradition, and 
they just do it, in order to display a kind of aesthetic experience given by the formativity that 
they involve in the eye of the stroller in the city (or of the tv viewer), displacing the traditional 
figure of the spectator towards a deconstructor subject of the managemet codes of the collective 
imaginary typical of mass media. It’s this sense of the operation the one that we want to encode 
in this article as a reason of the art’s pragmatization.

KEYWORDS: ART’S PRAGMATIZATION, INVISIBLE ART, PUBLIC ART, ART’S 
OPERABILITY

El arte no sólo revela lo real, sino que hace abrir los ojos.
Albretch Wellmer

La reflexión en torno a la cuestión de la correspondencia entre el arte y la 
vida se abre a un muy sugerente espacio de interpretación que, sin embargo, 
puede llegar a resultar tan múltiple como engañoso: llevada al extremo la dis-
quisición, en cuanto que producto humano, cualquier manifestación artística 
sería susceptible de venir a refrendar tal simbiosis. Por tanto, quisiera en estas 
líneas discernir un modo concreto de tal relación que la haga reveladora de 
una condición necesaria para la existencia del valor estético que instituye a 
numerosas producciones actuales como eminentemente artísticas, abarcando 
un sinfín de discursos y autores. Estoy hablando de un campo de representación 
que, además, descubriremos profundamente conflictivo respecto a los pará-
metros de apreciación que provienen de la modernidad de la institución arte, 
pues, en efecto, habré de partir en lo que sigue de la existencia de diferentes 
transformaciones de fondo en el arte contemporáneo en relación a sus orígenes, 
como digo, modernos. Más exactamente, atenderé aquí a una de esas mutaciones 
que afecta especialmente a la manera de pensar la existencia social de la obra 
de arte, una que implica que la articulación de arte y realidad varíe su sentido 
de modo tal que lo que fuese considerado como una ontología, se pueda estar 
reinscribiendo en la actualidad como una pragmática. La relevancia de este 
desplazamiento se nos presenta en toda su amplitud ya desde el mismo mo-
mento en que empezamos a definir este plano de la cuestión, como podremos 
observar. Comencemos, pues, recurriendo a una distinción particularmente 
adecuada que, al respecto, hace el profesor Marchán Fiz al inicio de uno de 
sus textos ya clásicos. Utilizando una ortodoxa terminología semiótica, éste 
entiende la obra de arte como un «subsistema social de acción» sobre la base 
de sus tres dimensiones estructurales: sintáctica, semántica y pragmática. 
Citando literalmente a Marchán, 
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«[…] La obra artística, como signo, es un sistema comunicativo en el contexto 
sociocultural y un fenómeno histórico-social. Posee su léxico –los repertorios 
materiales-, modelos de orden entre sus elementos –sintaxis-, es portadora de 
significaciones y valores informativos y sociales –semántica-. Y ejerce influencia, 
tiene consecuencias en un contexto social determinado –pragmática-. Es, pues, 
un subsistema social de acción.»1

Como indicaba, esta observación resulta en nuestro caso particularmente 
pertinente, pues, a partir de ella -y de su terminología- puede afirmarse que, 
en relación con las obras a que me refiero, se observa un incremento de la 
potenciación de la dimensión pragmática de la obra, constituyendo, pues, 
tanto la semántica como la sintáctica en función de ella. Éste es un aspecto 
relevante de numerosas tendencias últimas del arte contemporáneo que des-
vela claramente los intereses que mueven a producir a un artista del modo que 
pretendo destacar aquí. De esta forma, vengo a proponer a estudio una serie 
de estrategias operacionales en las que se comprueba cómo la pragmática de 
la obra impera sobre su formalidad. Quiero, con ello, atender al hecho de que 
existen modos de concebir y producir la obra de arte contemporáneo que im-
plican una disolución de su visibilidad como objetos de arte en el entorno en 
el que aparecen. De lo cual se deduce que tales obras fundamentan, entonces, 
su discurso en un modo de aparición que implica su invisibilidad como obras 
de arte y su aparición como simples imágenes indistintas: es lo que he dado en 
tipificar como arte invisible. Una senda de producción artística que, sin duda, 
implica una lectura crítica de los paradigmas de interpretación que articulan 
nuestra concepción del arte como un objeto de contemplación antes que como 
un modo de relación con el mundo.

[fig. 1. Rogelio López Cuenca Nautics Club. Valla publicitaria (mupi) en la 
estación de tren de Santa Justa, Sevilla, 1994.]

1	  MARCHÁN FIZ, Simón, Del arte objetual al arte de concepto. Epílogo sobre la 
sensibilidad «postmoderna». Madrid: Akal, 1986, p. 13.
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Así pues, volvamos a la cuestión terminológica: ¿a qué me refiero con-
cretamente cuando hablo de pragmática de la obra de arte? Esta dimensión 
la deduzco de las palabras de Marchán como complementaria de la sintáctica 
y la semántica: distinta, pues, de ellas. Distinta porque afecta a «un contexto 
social determinado»: es ahí donde se encuentra la vía que permite acceder a 
su comprensión desde las propuestas que denomino como arte invisible. Estoy, 
insisto, hablando de la muy importante potenciación del plano contextual de 
la obra de arte, en un sentido que, combinado con algunos otros fenómenos de 
modificación de la disciplina, produce comportamientos que se alejan –concep-
tual, formal, socialmente- de los paradigmas modernos que venían definiendo 
la identidad del arte. Unos criterios éstos que han venido respondiendo fiel-
mente a esos planos sintáctico y semántico, pero que han relegado la dimen-
sión contextual de la obra de arte a la categoría de simple recurso específico 
válido para los análisis propios de la historiografía, la sociología del arte o el 
estudio antropológico del mismo. Una concepción de la dimensión, pues, muy 
distante de lo que se ha venido llamando experiencia estética, tradicional y 
ortodoxamente definida a partir de su desvinculación del contexto vital (de los 
intereses vitales en general) en el que ocurre. Por lo tanto, si reconocemos en 
las operaciones artísticas que traigo a estudio –y no sólo en ellas, ni mucho 
menos- esa intensificación de la contextualidad de la obra que estoy mencio-
nando, hemos, asimismo, de encontrar los nuevos modos de aparición de la 
misma en el mundo, las formas en que este giro respecto a la concepción del 
arte determinan, como decía, sus planos sintáctico y semántico.

La representación artística ha sido comprendida por nuestra tradición 
moderna de un modo muy concreto. Implica una distribución y adscripción 
de papeles estrechamente definidos (autor, obra, espectador de esa obra) y el 
acotamiento de unos lugares específicos en los que comprenderla, lo que Va-
leriano Bozal ha denominado una comunidad de representación:

«[…] Es fácil oír que nuestra sensibilidad se ha ampliado, que somos ya sensibles 
a estas figuras que son los ready-mades. La figura del ‘botellero’ destacó del 
horizonte de figuras en que se propuso. Indica, y quizá convenga señalarlo, que 
existía tal horizonte de figuras, y que sólo por su previa existencia pudo aquélla 
‘hacerse’ con el sentido que adquirió. Indica, a su vez, que semejante horizonte 
era histórico, no intemporal o natural. […] De la misma manera que Apel habla 
de comunidad de comunicación en referencia al lenguaje, puede hablarse de una 
comunidad de representación. Semejante comunidad está tramada, permítaseme 
expresarme así, por este horizonte de figuras en el que cada una concreta alcanza 
su sentido.»2

2  Bozal, Valeriano, Mímesis: las imágenes y las cosas. Madrid: Visor, 1987, pp. 24-25.
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De manera que estamos ante unas figuras, las que hacen visibles las obras 
de arte, que se comprenden como tales debido a que se encuentran vinculadas a 
ese horizonte que menciona Bozal. Un horizonte que se estructura según unas 
convenciones que son las que nos permiten encontrar artística una cosa cual-
quiera, por ejemplo un botellero. Pero, ¿qué ocurre cuando esas convenciones 
no son respetadas, cuando, por ejemplo, esos lugares en los cuales el botellero 
es entendido como obra de arte no son ya ocupados por las operaciones que 
venimos refiriendo? 

La calle es escenario de todo y no lo es de nada. Escenario, espacio para 
una representación, y también para su contemplación, es el museo. En la casa 
del arte se sabe que lo que hay es arte. Pero en la calle hay de todo: si nada 
nos indica que lo que allí vemos es arte (el pedestal de un monumento, la guía 
turística, una placa identificativa, etc.), simplemente no lo es. Eso es lo que nos 
ocurre con el arte invisible: que no se ciñe a esa comunidad de representación 
a la cual lo hacen otras manifestaciones artísticas. Y ello es así a consecuen-
cia de esa modificación que he planteado al principio: la pragmatización del 
arte que pretenden llevar a cabo estas propuestas modifica su semántica y su 
sintaxis. Contextualizar la obra en su entorno es aquí disolverla en el mismo; 
literalmente, hacerla entorno.

[fig. 2. Maurizio Cattelan, Hollywood. Vertedero de Bellolampo, Palermo, 
2000-2001]

Este comportamiento del arte se debe a unas razones operativas del mismo 
que son las que cifran esa pragmatización a la que me refiero. Se trata de hacer 
efectivo un trabajo, el de la obra de arte, cuya validez depende del grado de 
inserción en el contexto urbano cotidiano que sea capaz de alcanzar, porque 
precisamente su identificación como arte es lo que inhabilitaría tal trabajo. 
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Para estas obras, la identificación artística nos remite indefectiblemente al 
mundo de una ficción que, como tal, no tiene poder alguno de intervención en 
lo real. El objetivo fundamental de la forma del arte invisible es la fractura de 
la convención escénica, la disolución de un territorio de reconocimiento en el 
que cualquier discurso queda automáticamente comprendido como arte, esto 
es, como una narración ideal, abstracta, utópica... de cualquier modo, irreal 
con respecto a la praxis vital a la que se refiere. Pero, si en vez de referirse a la 
realidad, estas intervenciones forman parte de esa realidad, la cuestión presenta 
un cariz que nos muestra aspectos totalmente diferentes del hecho estético.

Conviene señalar la circunstancia de que estoy hablando de una estrategia 
de (des)aparición que en modo alguno resulta ser privativa de las actuaciones 
artísticas que nos ocupan. Al contrario, este modo de plantear la relación con 
un sujeto que recibe el discurso, que lo interpreta, o lo asume, presenta signifi-
cativas similitudes con ciertos procesos de raíz eminentemente pedagógica que 
podemos observar en otros ámbitos. Un caso relevante en esta línea lo constituye 
la teoría que enuncia el reputado sociólogo Basil Bernstein en su libro Poder, 
educación y conciencia (1990) respecto a las dos formas que distingue para 
conseguir una formación del sujeto. Así, Bernstein habla, por un lado, de una 
«pedagogía visible», «cuya estructura subyacente reviste un carácter de visibi-
lidad para el adquiriente, las reglas de jerarquía y de secuencia son explícitas y 
los criterios de evaluación son explícitos y específicos, y definidos por el trans-
misor. Es una pedagogía caracterizada por clasificaciones y enmarcamientos 
fuertes».3 Es decir, que la pedagogía visible es perfectamente reconocida por 
el sujeto a la que se destina (el «adquiriente», según la terminología del autor), 
y sus procesos tienen por protagonista, claramente, al emisor antes que al re-
ceptor. Su objetivo es la transmisión de los conocimientos necesarios para que 
ese adquiriente pueda desempeñar una determinada función correspondiente. 
Y, según decía, a ello contrapone la idea de una «pedagogía invisible», que es 
la que aquí nos interesa, mucho más centrada en la adquisición de competen-
cias y capacidades sociales por parte del sujeto. Bernstein explica, pues, que

«[…] en el caso de una pedagogía invisible las reglas discursivas (las reglas de 
orden instruccional) sólo son conocidas por el transmisor y en este sentido una 
práctica pedagógica de este tipo es (al menos inicialmente) invisible para el ad-
quiriente, básicamente porque el adquiriente, más que el transmisor, aparece lle-
nando el espacio pedagógico. La presencia concreta del adquiriente es manifiesta 
en comparación al pasado abstracto/abstraído del discurso controlador. […] La 
atención no está en un desempeño evaluable con notas por parte del adquiriente, 
sino en procesos internos del adquiriente (cognitivos, lingüísticos, afectivos, 

3  Bernstein, Basil, Poder, educación y conciencia. Sociología de la transmisión cultural. 
Barcelona: El Roure Ed., 1990, p. 156.
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motivacionales) como resultado de los cuales un texto es creado y experimentado. 
[…] De modo que, mientras las pedagogías visibles se centran en un texto externo 
evaluable con notas, las pedagogías invisibles se centran en los procedimientos/
capacidades que todos los adquirientes traen al contexto pedagógico.»4

Como vemos, la diferencia respecto al modelo «visible» es bien patente. 
El proceso formativo pasa a ser protagonizado por un receptor del discurso 
que no se reconoce como tal. De nuevo, nos encontramos con esa quiebra de 
una convención escénica a que aludía anteriormente. La necesaria disolución 
de la diferencia significante de un ámbito de ficción, o de enseñanza, de, en 
fin, una distancia respecto a lo que se percibe como la realidad, resulta ser la 
clave de estas concepciones comunicacionales. Una clave, insisto, dada por la 
búsqueda de una efectividad de la acción, en función siempre de ella, en el caso 
del proceso descrito por Bernstein en la forma de una transversalidad curricu-
lar de los conocimientos que, ahora, en vez de obtenerse mediante la clásica 
transmisión enunciativa de conceptos, se hace a través de una optimización 
de la experiencia procedimental. Pues bien, esto mismo ocurre en otro caso 
que también resulta llamativo al respecto, el cual perfectamente podría inter-
pretarse como una puesta en práctica de los postulados teóricos de Bernstein. 
Se trata de otra «invisibilidad», ahora esa que viene a calificar una particular 
estrategia dramática del activista teatral Augusto Boal, lo que él denominase 
«teatro invisible»:

«[…] Consiste en la representación de una escena en un ambiente que no sea el 
teatro y delante de personas que no sean espectadoras. El local puede ser un res-
taurante, una cola, una calle, un mercado, un tren, etc. Las personas que asisten 
a la escena son aquellas que se encuentran allí accidentalmente. Durante todo el 
espectáculo estas personas no deben tener la más mínima conciencia de que se 
trata de un ‘espectáculo’ pues esto las transformaría en ‘espectadores’.»5

La explicación de Boal es bien clara: de nuevo, la intervención aparece 
como un aspecto más de la realidad, en función de la consecución de unos ob-
jetivos concretos en ella. Hay que señalar el interés formativo de estos modos 
del autor brasileño en su contexto: el de un Perú de comienzos de los setenta 
con unas graves carencias sociales en el cual se habilitan estrategias como ésta 
para establecer capacidades de acción y organización cívica en una sociedad 
desestructurada y, sobre todo, muy mal formada.6 Prácticamente, como ve-

4  Ibid., pp. 75-76.
5  Boal, Augusto, Teatro del oprimido. Teoría y práctica, I. México: Ed. Nueva Imagen, 

1980, p. 44.
6  El autor, de hecho, nos habla de índices de analfabetismo cercanos al 80% de la población 

del país en los momentos de la puesta en práctica de las experiencias de su «teatro invisible», las 
cuales formaban parte de ALFIN, un plan experimental de alfabetización integral.
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mos, se podría estar aquí, también, describiendo la razón de camuflaje del arte 
invisible: esta nueva perspectiva, la de la utilidad formativa del receptor de 
la imagen, nos permite observar cómo la estructura de estas obras prioriza la 
consecución de un efecto, el de realidad, por encima de cualquier otra deter-
minación formalizadora. Lo cual resulta lógico, pues de ello depende, como 
he dicho, el éxito de una operación estética destinada a no ser distinta en el 
mundo. Estoy hablando de establecer una crítica -la que la tradición moderna 
reconoce como capacidad del arte- respecto de la sociedad, precisamente allí 
donde está crítica puede resultar, insisto, eficiente: donde no es localizada, 
enmarcada y asimilada por el sistema al que se dirige. No poder ser objeto de 
consumo, del tipo que sea, es un factor fundamental para estas obras. No poder 
ser objetos de arte, al menos cuando están funcionando,7 ya que esto no sería 
operativo en el contexto de nuestro mundo estetizado; por eso se adoptan otras 
estrategias para aparecer en él. Su interés, reitero, no es el de instituirse como 
objetos de contemplación estética: ser mirado no implica ser contemplado. La 
publicidad no se contempla, se recibe y se asimila, gracias a un tipo de relación 
dada por una serie de recursos tales como la espectacularidad de la imagen, su 
superficialización o su repetición, por ejemplo. Estos no son procedimientos, 
como vemos, propiamente artísticos, aunque sí eminentemente retóricos, y 
estéticos en un sentido banalizante que no viene sino a subrayar la tremenda 
potencialidad de gestión social del término.

[fig. 3. Antoni Muntadas, CEE Project, Kobenhaus Hovenbibliotek, Copenha-
gue, 1994.]

7  Como puede comprenderse, el arte invisible articula su existencia ambivalente, dentro 
y fuera de la institución arte, en función de dos momentos distintos de aparición, en el mundo 
como presencia operativa y, posteriormente, en el museo como documento de esa operación.
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Mas, si nos detenemos un tanto a calibrar la raíz histórica de este interés 
por la efectividad social de la obra de arte, pensando, por ejemplo, en las di-
versas líneas de fractura que, así, presenta la categoría de autonomía del arte, 
llegaremos a la conclusión de que esto ya fue planteado en su momento por 
otros comportamientos artísticos distintos del que aquí presento. ¿Qué interés 
tiene, pues, esta nueva caracterización del fenómeno?, ¿en qué radicaría esa 
supuesta novedad? Éstas son cuestiones que nos obligan a recordar precisamente 
esos momentos en los cuales ya se había pensado en el arte como un fenómeno 
cuyos planos pragmáticos adquieren una relevancia sustancial en el mismo, 
un recurso cultural que se concibe como posibilidad de acción en lo social. Es 
de todos conocido cómo a principios del siglo XX una serie de circunstancias 
históricas confluyen de forma que se produce una eclosión tal de los modos de 
pensar y representar, que el período constituiría un giro radical para la cultura 
occidental en general, y para el arte en particular. Y entre los componentes de 
esta mutación civilizatoria nos encontramos con manifestaciones artísticas que 
toman partido por la realidad, esto es, por acceder a intervenir en el proceso 
histórico del mundo, empleándose, aplicándose a ello con vehemente empe-
ño. Una vehemencia, la del futurismo, productivismo, Proletkult, dadaísmo, 
surrealismo, etc. que, no obstante, obtendría resultados diversos, por muchos 
juzgados como fracasos, por otros como génesis de nuestra actual condición 
de estetización generalizada. ¿Qué diferencia existe entre aquellos momentos 
y el nuestro, es decir, entre aquella actitud del arte y esta actitud del arte? El 
modo de pragmatización de la actividad artística, evidentemente, debe variar 
con las circunstancias en las que se produce, con el mundo en el que se rea-
liza su acción, de manera que parece pertinente comparar ambos modos de 
empleo de la acción del arte. Pongo un ejemplo en esta dirección: el crítico 
norteamericano Hal Foster recuerda cómo clamaba Walter Benjamin, en 1934, 
por que el artista se alineara con el proletariado.8 Mas señala cómo lo hacía en 
un sentido muy concreto:

«[…] En el París de 1934 esta llamada no era radical. El enfoque, en cambio, sí 
lo era. Pues Benjamin urgía al artista ‘avanzado’ a intervenir, como trabajador 
revolucionario, en los medios de producción artística, a cambiar la ‘técnica’ de 
los medios de comunicación tradicionales, a transformar el ‘aparato’ de la cul-
tura burguesa. No bastaba con una ‘tendencia’ correcta; eso era asumir un lugar 
‘junto al proletariado’. Y ‘¿qué clase de lugar es ése?’, preguntaba Benjamin en 

8  Foster, Hal, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Madrid: Akal, 
2001, pp. 175 y ss. El autor se remite al texto El autor como productor de Walter Benjamin, 
por él recogido en Benjamin, Walter: Reflexions. Nueva York: Peter Demetz ed. Harcourt Brace 
Jovanovich, 1978, pp. 220-238.
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líneas que aún pican: ‘El de un benefactor, el de un mecenas ideológico: un lugar 
imposible’.»9

Benjamin estaba reclamando una efectiva labor de la vanguardia en el 
mundo. Salirse del marco para acceder a los flujos sociales, desde el arte, im-
plica actuar como esa instancia crítica de la que ya he hablado, y no sólo para 
delimitar los problemas, sino para cambiar su situación. Ésa es la diferencia que, 
más adelante, señala Foster entre productivismo y Proletkult, éste abogando por 
la refundación de una cultura para el proletario, aquél por el derrocamiento de 
la cultura burguesa y la construcción de una nueva cultura desde el proletaria-
do. Tal diferencia, dada en términos de claro matiz estratégico, estriba en los 
distintos modos de concebir la pragmática del arte desde una y otra opción: 
evidentemente, Benjamin argumentaba a favor de la productivista, que sí asume 
la necesidad de un cambio desde la estructura de qué se llame cultura, de cómo, 
por qué y para qué exista tal categoría. Su tesis al respecto es, de hecho, bien 
clara: «el lugar del intelectual en la lucha de clases sólo podrá fijarse, o mejor 
aún elegirse, sobre la base de su posición en el proceso de producción»10. De 
ahí, precisamente, su idea del autor como productor, que le hace referirse al 
concepto -acuñado por Bretch- de «transformación funcional» en tanto que 
exigencia profunda, y muy rotunda, al intelectual de «no pertrechar el apa-
rato de producción sin, en la medida de lo posible, modificarlo en un sentido 
progresista»11, llegando incluso a distinguir, para advertir de ellas con agudeza, 
las perversiones ideológicas de la simulación en este caso:

«[…] Pertrechar un aparato de producción, sin transformarlo en la medida de lo 
posible, representa un comportamiento sumamente impugnable, si los materiales 
con los que se abastece dicho aparato parecen ser naturaleza revolucionaria.»12

La memoria de aquellos años nos remite a una concepción del mundo, ése 
en el que interviene la «avanzada» obra de arte, dada de forma muy marcada 
por una conciencia política de la realidad que se distingue de la que hoy po-
damos comprender respecto a nuestro presente. Ello ocurre en función de una 
causa fundamental, a mi entender, una razón que, también, da cuenta de cómo 
el propio término, «político», ha sido hoy estigmatizado hasta llegar a perder 
el sentido que entonces manifestaba. Estoy hablando de que si a principios del 
siglo XX sí que se podía hablar todavía de maneras de comprender el mundo 
según modelos históricos y estructuras globales de dominación y, sobre todo, 

9	  Ibid. p. 175.
10  Benjamin, Walter, El autor como productor. En Iluminaciones III. Tentativas sobre 

Bretch. Madrid: Taurus, 1999, p. 124.
11	  Ibid., p. 125.
12	  Ibid.
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progreso, hoy tales planteamientos ya no parecen plausibles. Al contrario, 
parece haberse establecido una franca distancia entre el hombre y la historia: 
si entonces el hombre era un sujeto histórico, hoy parece que debe definirse 
de otro modo. Umberto Eco hacía mención, en este sentido, al concepto de 
alienación como condición de una existencia que hoy llamamos postmoderna:

«[…] Nosotros entonces, por el hecho mismo de vivir, trabajando, produciendo 
cosas y entrando en relación con los demás, estamos en la alienación. ¿Sin remi-
sión? No, simplemente sin posibilidad de eliminar este polo negativo, lanzados en 
lo vivo de una tensión que es preciso resolver. Por esto, cada vez que tratamos de 
describir una situación alienante, en el mismo momento en que creemos haberla 
aislado descubrimos que ignoramos los medios para salirnos de ella, con lo que 
toda solución no consigue otra cosa que replantear el problema, aunque tal vez a 
un nivel diferente. Esta situación –que en un momento de pesimismo podríamos 
definir como irremediablemente paradójica, inclinándonos así a reconocer cierto 
‘absurdo’ fundamental de la vida-, de hecho, es simplemente dialéctica, es decir, 
no puede resolverse eliminando simplemente uno de sus polos. Y el absurdo no 
es más que la situación dialéctica vista por un masoquista.»13

No habitamos, ni mucho menos, el absurdo, sino esa dialéctica de la alie-
nación. Y ello constituye un contexto a tener en cuenta si se pretende realizar 
un trabajo que se sustente sobre la intervención en la realidad, como es el 
caso del arte invisible. Las condiciones, pues, de conocimiento del medio, las 
características del mismo, lo que de él se espera, lo que al mismo hombre se 
le exige, son factores de transformación que, ellos mismos, han modificado su 
configuración desde principios del siglo XX. En 1944 -sólo diez años después 
del texto de Benjamin que he citado- Horkheimer y Adorno ya daban razones 
para comprender este cambio que hoy habitamos, y las vinculaban al proceso 
de adulteración sufrido por el proyecto ilustrado desde su inicio, de forma que 
«el concepto de este mismo pensamiento [ilustrado], no menos que las formas 
históricas concretas y las instituciones sociales en que se halla inmerso, contiene 
ya el germen de su perversión que hoy se verifica por doquier».14 Estoy hablando 
del proyecto ilustrado en cuanto que concibe la emancipación humana como 
objetivo último, el modelo utópico de civilización, el fruto del sometimiento del 
interés a la razón... El fracaso de la realización de estas ideas, la fragilidad del 
plano pragmático del proyecto, nos hacen mirar tales intenciones como loables 
ejercicios de voluntad, de una ingenuidad hoy impensable. Pues, hoy, parece 
que pensar así no resulta ya sólo inocente, sino, simplemente, inútil. Y, si una 

13	  Eco, Umberto: Obra abierta. Barcelona: Planeta-Agostini, 1985, p. 254.
14	 Horkheimer, Max y Adorno, Theodor, Dialéctica de la Ilustración. Madrid: Trotta, 

2001, p. 53.
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de las trazas fundamentales de las propuestas artísticas que nos ocupan es su 
operatividad, se comprende la opción por otros modos distintos a los planteados 
desde el embate vanguardista de principios de siglo. Nos acercaremos mejor a 
la cuestión si recordamos, de nuevo, a los dos pensadores alemanes:

«[…] La suspensión del concepto, ya fuera en nombre del progreso o de la cultura, 
que se habían puesto secretamente de acuerdo hacía tiempo en contra de la ver-
dad, dejó el campo libre a la mentira. La cual, en un mundo que sólo verificaba 
proposiciones empíricas y conservaba el pensamiento, rebajado a contribución 
de grandes pensadores, como una especie de eslogan envejecido, no podía ya 
ser distinguida de la verdad, neutralizada y reducida a patrimonio cultural.»15

Estos autores hablan de «verdad» en cuanto fin ideal del proyecto ilustrado, 
un proyecto esencialmente humanista. Esa perversión según la cual un sistema 
de radical racionalización vacía de sentido el concepto, precisamente en aras 
de una operatividad tan parcial como extrema, la del rendimiento económico, 
la de la productividad y el interés frente a y en detrimento del desarrollo del 
hombre, se manifiesta especialmente sofisticada en su conservación “como una 
especie de eslogan envejecido» de esa «verdad» a la que se debía, en origen, 
el proyecto. 

[fig. 4. Jenny Holzer, extracto de Survival Series. San Francisco, 1987]

15  Ibid., p. 93.

De esta forma, la reducción a «patrimonio cultural» de que se nos advierte 
será precisamente lo que intente evitar un arte que no se presenta como tal, 
sino que pretende evitar esa restricción cosificadora: ésta es otra de las razones 
por las cuales el arte invisible prefiere el modo operativo frente a la presencia 
objetual. Y ello es un procedimiento para asumir la circunstancia actual, una 
opción de producción y aparición que se hace consciente tanto de las posibilida-
des como de las limitaciones del arte moderno en el mundo para poder actuar.

Sigamos, pues, indagando las respuestas del arte invisible a las conse-
cuencias de ese diagnóstico de, hemos visto, inevitable perversión del proyecto 
ilustrado. Pues de los modos de actuación descritos podemos deducir una opción 
clara: a través de la transformación de la forma de comprender la utilidad del 
concepto -de la herramienta humana para hacerse con el mundo- podemos 
dirigirnos hacia una digna salida de un proceso que, como se ha subrayado, 
nació «viciado». Se trataría, pues, de trascender la lógica de polaridades de 
forma/contenido, naturaleza/entendimiento, o cosa/concepto, para, si se me 
permite la expresión, operativizar el concepto, esto es, asumirlo como instancia 
compositiva y formativa de un proceso que se llama obra de arte.

El arte como proceso, de larga tradición moderna y sobre todo pujante en 
la postmodernidad, no se limita a las experiencias más o menos ortodoxas del 
arte conceptual, del accionismo o de las intervenciones de vocación sociológica, 
por citar algunas manifestaciones recurrentes, sino que constituye una fecunda 
vía de expansión de la propia idea de arte que puede hacer que, como ocurre 
en el caso del arte invisible, se diluyan los límites que definen su lugar social 
y su marco de actuación. De hecho, que esos límites sean premeditadamente 
traspasados en busca del establecimiento de otros modos de significar (en este 
caso, y en el sentido antes mencionado, mediante una revisión de la efectividad 
del discurso artístico). Estas modificaciones me parecen claras y evidentes; 
sin embargo, continuemos buscando causas para ellas, pensando motivos para 
esta deriva del arte que lo disuelve en el mundo. Pensemos, por ejemplo, hacia 
dónde apunta la acción de este arte que hoy se siente impelido, precisamente, 
a existir como parte del mundo, una parte que dé cuenta crítica del mismo. Y 
ello en un contexto postmoderno en el que se ha observado la caducidad de los 
discursos históricos, de los metarrelatos que implicaban la idea de progreso, 
de los proyectos universalistas de emancipación... La visión de lo que pueda 
ser el mundo ha cambiado con él. Según Foster, se ha producido un «desliza-
miento de un tema definido en términos de relación económica a uno definido 
en términos de identidad cultural»16, lo cual hace comprensible que el artista 
que emplea la realidad como campo de su representación se concentre no tanto 
en horizontes utópicos cuanto en situaciones concretas y presentes. Ou, «no», 

16 F oster, Hal, op. cit., p. 177.
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16 F oster, Hal, op. cit., p. 177.
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topós, «lugar»: frente a la actuación respecto a un lugar diferido por definición, 
se prefiere la inmediatez de lo accesible. De esta forma, si Foster habla de 
identidad cultural, algo muy común en el arte de los últimos treinta años, en mi 
opinión, sin embargo, ese deslizamiento desde una relación económica hasta 
otra de tipo diferente se resuelve mejor si concebimos ésta última en términos 
de localización (por contraposición a universalización): actuaciones posibles 
para el artista son las que puede abarcar en su acceso al contexto en el que 
opera y en su conocimiento del mismo. Así, el de la identidad cultural puede 
comprenderse como un desarrollo instrumental, como una manera de hacerse 
con una realidad que ha de concebirse bajo algún paradigma de intervención 
que la haga, insisto, accesible. Por lo tanto, podemos hablar de pragmatización 
de la obra de arte en el sentido de que se pasa de una concepción de la misma 
en términos ideales, referidos a instancias que, al fin y al cabo, se cifran en 
términos que aspiran a la trascendencia y la universalidad, hasta otro modo 
de concebirla según el cual se articula como parte de un proceso social cuya 
significancia es eminentemente contextual, lo cual la define como fenómeno de 
vocación inmanente y local. Intervenciones como las que nos ocupan operan 
en -y se sirven de- sus contextos históricos y sociales para existir como obras, 
y su objetivo, y ahí se diferencian de la mera actuación de activismo social, no 
es tanto la consecución de un resultado concreto cuanto la puesta en cuestión 
de unos valores y usos del lenguaje que contribuyen al ocultamiento, y olvido, 
de, por ejemplo, relevantes elementos históricos. 

[fig. 5. Gordon Matta-Clark, Pier In/Out, Nueva York, 1973.]
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Al modo de los cuttings de Matta-Clark, nos muestran las piedras de que 
están hechas las paredes de nuestro tiempo. En cierto sentido, se constituyen 
como sofisticados análisis de retórica, de la retórica massmediática que se 
instituye como referencia continua de existencia social. Sostengo, así, que su 
cualidad esencial es de índole dialéctica respecto a su cultura, que son discursos 
que se hacen actos en el más puro sentido político del fenómeno. Pues tales 
análisis se dan en su mostrarse, de modo que su efectuación visual ocurre 
como una deconstrucción del código que emplean y que se nos señala como 
instrumento de dominación.

En conclusión, pues, vengo a proponer la comprensión de este particular 
proceso productivo del arte invisible a partir de unas propuestas que superan el 
mero conceptualismo para establecerse como verdaderos generadores no sólo 
de lecturas, sino de modos de mirar. Por ello he buscado algunos referentes y 
también propuesto enfoques de acceso al desarrollo de la pragmatización de la 
obra de arte, pues me parece que el arte invisible viene, en gran medida, dado 
por las causas que determinan ese desarrollo, forma parte de él. Y así, tam-
bién, he tratado de situar este proceso pragmatizador de la operación artística 
en relación a unas causas de oposición del mismo que bien tienen que ver con 
las tradicionales concepciones del arte que lo vinculan a la objetualidad y a 
la presencialidad, a lo único y al genio, a la diferencia, en fin, como patrón de 
reconocibilidad. Unas causas del proceso, todas ellas, contempladas en razón 
de su vigencia, unas causas respecto a las cuales se produce, por parte del arte 
invisible, un movimiento que las reconoce para evitarlas unas veces, subvertirlas 
otras. Pues, efectivamente, a poco que atendamos un tanto al «mundo del arte», 
reconoceremos tal vigencia, la actualidad del uso de unos presupuestos bajo 
los que late toda una ideología de conservación de unos valores que resultan 
muy convenientes al sistema mercantil del arte, particularmente interesado 
en obviar, desde luego de modo intencionado, su propia operación de identi-
ficación de obra de arte y objeto artístico. Cuando la modernidad implica un 
proceso de conceptualización del arte que afecta a todos sus planos, reducir la 
obra al objeto artístico es una tergiversación tramada con intención de negar 
la condición contextual y relacional de la misma con respecto a su entorno, 
tanto simbólico como concreto. De esta forma, el detenerme en este tipo de 
planteamientos ha venido a servir para acotar el centro de interés de lo que 
pretendo indicar respecto al funcionamiento de las imágenes que constituyen 
las intervenciones del arte invisible. Si como formas17 no se diferencian de otras 

17  El término «forma» ha sido empleado con acepciones tan diferentes como numerosas: 
su ambigüedad resulta particularmente llamativa. He venido aquí utilizando una noción de for-
ma que se define como correlato de contenido, en el sentido que distingue Tatarkiewicz. Véase 
Tatarkiewicz, Wadyslaw, Historia de seis ideas. Arte, belleza, forma, creatividad, mimesis, 
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análogas que no se consideran creaciones artísticas, un más atento estudio del 
proceso nos puede hacer ver que la forma de estas obras, como la de tantas 
otras, simplemente no concluye en la superficie de su imagen. Pues su modo de 
manifestarse, de hacerse ver, implica una intervención en la realidad en la que 
actúa, en la memoria de un lugar, físico o mental, social en fin, que es señala-
do como significativo durante el proceso de recepción de la obra. E implica, 
entonces, que la formalización de esta operación concluye con la modificación 
del mirar de quien la interpreta: una transformación de la mirada desde una 
condición de recepción y goce pasivos a otra de análisis, a una actitud de sos-
pecha y suposición de un encubrimiento detrás de toda evidencia, un acto que 
desmiente la verosimilitud de nuestro cotidiano imago mundi. 

[fig. 6. Rogelio López Cuenca, fotograma de uno de los videopoemas Segundos fuera, 
serie de insertos televisivos emitidos en la parrilla publicitaria de Canal Sur, 1994.]

Así pues, podemos observar cómo es producida una consecuente modifi-
cación del entorno (lingüístico) comprendido (leído) por una mirada afectada, 
para concluir que, precisamente en esta afectación de la mirada del espectador 
como resultado de su relación con la obra que nos ocupa reside la ampliación 
de la propia forma de la misma. Y he querido subrayar que ello viene dado 
porque tal operación se emplea en ello como obra, su razón de ser no puede 
ser otra que, visto lo dicho hasta aquí, trascender la lógica de polaridades de 
significado/significante, para, precisamente, asumir el concepto como instancia 
compositiva y formativa de un proceso –el de la obra de arte- que se inscribe 
en el devenir social. Es decir, realizar ese giro que he dado en definir como una 

experiencia estética. Madrid: Tecnos, 1997, pp. 253 y ss.
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operativización del concepto, pues reitero que esas propuestas salvan el mero 
conceptualismo para establecerse como generadores de lecturas, de análisis, 
de crítica. Un giro con el que, en palabras del artista Marcelo Expósito acerca 
de un célebre texto de Rosalyn Deutsche, se trata de comprender la obra de 
arte «en términos contingentes, necesariamente sometida a las condiciones 
específicas de los contextos donde su producción, difusión y recepción tienen 
lugar».18 Para, concluyo, poder articular su capacidad operativa respecto a esas 
condiciones: pragmatizándose para ser una obra en y desde el mundo.

18  Expósito, Marcelo, Vivir en un tiempo y un lugar y (acaso) representar nuestra lucha. 
Para introducir (y problematizar) la relación entre esfera pública y prácticas antagonistas. En 
Blanco, P., Carrillo, J., Claramonte, J., Expósito, M. (eds.): Modos de hacer. Arte crítico, 
esfera pública y acción directa. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2001, p. 221. 
El texto de Rosalyn Deutsche que recoge este punto de vista, titulado Agorafobia, puede también 
encontrarse en esta misma publicación.
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