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Escritora

«La tarea mas dificil es decir nosotras.
Tafier en mi cuerpo la voz de las
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mujeres que no soy.»

Elagua que falta, 2014

Lalectoraresistente

PENSAR EL PASADO PARA PODER RESISTIR EN EL PRESENTE. ESA ES LA
clave. Porque la historia no comienza en una misma, no es necesario
pensarlo todo como si fuera la primera vez. Se impone que recordemos
las luchas previas. Al hacerlo abrimos una distancia desde la cual pode-
mos pensarnos a nosotras mismasy desde la cual hacemos pensable la
experiencia de un «nosotras».

Una de las formas privilegiadas de relacionarnos con el pasado es a tra-
vés delalectura. Leer, leer, leer sigue siendo la consigna. Aprender a leer
fue una de las primeras pruebas, cuya superacion nos hizo ingresar en
ese gran sistema de representacion que es la cultura. Saber leer como
carta de naturaleza. Pero leer es una operacién compleja, un proceso
mental dialégico en el que intervienen diversos estratos que involucran
no unicamente lo textual sino lo autobiografico, lo ideoldgico y 1o meta-
literario' . El acto y la experiencia de la lectura no son inocuos. Desde
que aprendemos a leer en nuestra infancia nos acompafan ciertas supo-
siciones que nos apretaran —sin llegar nunca a ahogarnos— durante el
resto de nuestra biografia lectora. Y, llegado el momento, sobre la ope-
racion de leer planeara la sospecha de la existencia de un sesgo en los
patrones de lectura, sospecha que conllevara un cuestionamiento de
las propuestas de significado y los horizontes de expectativas que los
textos nos ofrecen.

Si concebimos, como Constantino Bértolo, la literatura como el sistema
de creacion de imaginarios colectivos e individuales, que recoge y repro-
duce la mirada y las expectativas con que en cada momento histérico
una sociedad se enfrenta al futuro, vemos claro que no podemos pasar
por alto el papel que la mujer ha desempefiado tradicionalmente en

1 Seacepta aqui la diferenciacién de los estratos que Constantino
Bértolo distingue en el capitulo «La operacion de leer» en su
ensayo La cena de los notables, Ed. Periférica, 2008. Véanse p. 53 y
SS.
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«Gomo mujeres lectoras se nos ha sustraitdo el
poder derivado de la experiencia de vernos como
usujeton de laliteraturay las pocas veces gue si
hemos tenitdo espacio hemos sido interpretadas
destde el punto de vista del hombre.»

ella. A este respecto, la critica literaria feminista sigue llamandonos la
atencion sobre como el canon literario se ha constituido sobre la pre-
dominancia del poder masculino y la ausencia de la voz de las mujeres.
Sabemos bien que el papel de la mujer ha sido infravalorado, cuando
no ignorado. No en vano, en la sociedad patriarcal en que vivimos han
sido los hombres quienes tradicionalmente han tenido el poder de defi-
nir y nombrar.

El canon no solo esta escrito «por» hombres sino «para» hombres. Sin
demasiado esfuerzo nos damos cuenta de que, en tanto lectoras, hemos
sido educadas para identificarnos con el punto de vista masculino y con
el sistema de valores patriarcales. Las mujeres hemos sido sistematica-
mente asimiladas en el masculino genérico y, en consecuencia, se nos
ha negado nuestra diferencia y obviado la experiencia que tenemos
de nosotras mismas. Asi, como mujeres lectoras se nos ha sustraido el
poder derivado de la experiencia de vernos como «sujeto» de la literatura
y las pocas veces que si hemos tenido espacio hemos sido interpretadas
desde el punto de vista del hombre.

Consciente de la dificultad que entrafia en una mujer la lectura y con-
vencida de que la experiencia de la lectura se estructura de manera
diferente segun cudl sea el género de la persona que se acerca a un
texto, Judith Fetterley cuestiono en 1978, en The Resisting Reader: A
feminist approach to American fiction, la existencia de un modelo ideal
de lector pretendidamente agenérico. En su analisis de la tradicion de
la literatura cldsica norteamericana, Fetterley cree que las mujeres han
sido obligadas a leer contra la propia subjetividad de mujer y que, al
identificarse con el punto de vista y el sistema de valores del hombre,
en realidad lo han hecho con uno de sus principios mas extendidos, la
misoginia.

Fetterley acufla el término «lectora resistente» y formula la existencia
de una lectora que, en su proceso de didlogo con el texto, muestra su
resistencia ala intencidn que tienen los textos de dominarla y obligarla
aaceptar una vision masculina. La llamada «lectora resistente», al mos-
trarse remisa, pretende desenmascarar las relaciones de complicidad
que se dan entre personajes y autores para descifrar, a través de los
distintos cédigos narrativos, la ideologia que subyace a los textos que
la excluyen. Judith Fetterley nos propone una resistencia a la codifica-
cién tradicional y un rechazo a aceptar los parametros que la estructura
androcéntrica sienta de antemano. El concepto de «lectora resistente»
implica, ademads, que se tenga en consideracion la voluntad y la agencia
lectoras, lo cual nos lleva a pensar en un «empoderamiento lector», que
surgiria con nuestra toma de conciencia de haber sido educadas para
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pensar como hombres e identificarnos con el punto de vista masculino.
Leer, desde esta perspectiva feminista, consistiria en «resistir» y no en
«asentir», lo que conduce a disputar la autoridad del texto; de otro modo,
el cuestionamiento de Fetterley pone en duda la veracidad misma de
la versién de los hechos que los textos nos proponen. Esta resistencia
pasa por el esfuerzo de abandonar las ideas recibidas y las propuestas
paradigmaticas de lectura que hemos asumido acriticamente durante
buena parte de nuestra vida.

Podriamos afirmar que la critica feminista pretende desmitificar y
decodificar las preguntas y respuestas encubiertas en las obras que la
tradicion androcéntrica pone a nuestro alcance. Como afirma Deleuze,
en referencia al sistema de binarizacién como sistema de legitimacién
y conformacion de la realidad: «Las preguntas ya estan calculadas de
antemano en funcién de las posibles respuestas a tenor de las signifi-
caciones dominantes. Asi es como se constituye un patron tal que todo
lo que no pase por €l no puede materialmente ser oido?.» También la
tradicion patriarcal, bajo cuyo abrigo se resguarda el canon, configura
un espacio en el cual el hombre puede reconocerse (con independencia
de sus caracteristicas concretas, el hombre es llamado a mirarse en las
obras literarias como en un espejo) y la mujer, en la medida en que se
sustrae de la representacion, es condenada al silencio.

Una nueva rehelién por el conocimiento

El control sobre el presente lo es a la vez sobre nuestra memoria, nuestro
conocimiento y nuestra experiencia. En palabras de Foucault: «<Puesto
que la memoria es en realidad un factor muy importante de la lucha
(reparad que de hecho los conflictos se desenvuelven en una suerte de
movimiento consciente de la historia), si se tiene el control de la memo-
ria de la gente, se controla su movimiento. Del mismo modo, se controla
su experiencia y su conocimiento de las luchas previas...» Por eso,
pensandolo bien, quizas hoy no nos baste con ser inicamente lectoras,
debemos ser también «relectoras resistentes», debemos asumir la tarea
de renombrar la realidad propia sin partir de modelos preestablecidos
y potenciar un didlogo abierto con el pasado a través de la lectura. De
ese modo es como podremos entrever el rastro que han dejado las voces
y los silencios de tantas mujeres en el lenguaje. Adrienne Rich expresa
bien el sentido de esta voluntad de volver la mirada atras: «Re-vision, el
acto de mirar atras, de mirar con ojos nuevos, de asimilar un viejo texto
desde una nueva orientacion critica, esto es para las mujeres mas que
un capitulo de historia cultural; es un acto de supervivencia.»

Segun Rich, necesitamos conocer los escritos del pasado de una forma
distinta a como nos han sido divulgados hasta el momento, para no

2 Guilles Deleuze y Claire Parnet: Didlogos, Pretextos, Valencia,
1980, p. 25

3 Michel Foucault: Film in Popular Memory: An interview with
Michel Foucault, Radical Philosophy, 11, 1975, p. 26

4  Adrienne Rich: Sobre mentiras, secretosy silencios, Ed. Horas 'y
Horas, Madrid, 2010, p. 48
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reproducir una tradicion errada sino para deshacernos de la influencia
poderosa que sigue ejerciendo sobre nosotras. Ahora bien, lalectura de
un texto comienza antes de abrir un libro, pues con anterioridad quien
lee tiene unos conocimientos para descifrar e interpretar el lenguaje
del texto literario, al igual que dispone de unas coordenadas ideoldgi-
cas o de cierta experiencia de si misma. Por todo eso, para abordar los
problemas que afrontamos como lectoras debemos ahondar en el cono-
cimiento de las cuestiones previas: como nos comprendemos a nosotras
mismas, como nos han educado para ser quienes somos, en qué medida
nuestra facultad de imaginar ha sido domesticada, cuando y como nos
distanciamos de las normas, qué relacion establecen quienes escriben
con el lenguaje o el estilo (de qué manera se hacen explicitas sus disi-
dencias y como podemos rastrearlas) y un largo etcétera. Lo que estd en
juego es mucho: no se reduce al mero cuestionamiento de los privilegios
de los hombres en el dmbito, esta vez, literario. No. Nuestra necesidad
ma4s viva es abrir nuevas y renovadas interpretaciones alli donde todo
parece condenado al silencio, abrir espacios de enunciacién que no
sean los prefijados y hacer posible una interrelacion de ideas desde un
lugar que no sea el del subalterno. Se trata, en definitiva, de conseguir
una verdadera rebelion por el conocimiento que no esté sometida a una
légica de la necesidad. ——
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