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Cinco minutos antes de la llegada prevista del avión presidencial norteamericano, 

Francisco Franco1 se acomodaba frente a la tribuna, atestada de familiares e 

invitados, colocada en la pista del aeródromo de Torrejón de Ardoz, base construida 

merced a los acuerdos alcanzados con los EE.UU en 19532. Los medios de 

comunicación fueron conducidos en diez autobuses para que pudieran seguir con 

todo detalle el acontecimiento. El avión presidencial apareció sobre el cielo de 

Torrejón flanqueado por dos cazas españoles y dos norteamericanos, tomando tierra 

a las cuatro y veinte de la tarde. Ese era el gran momento tan ansiado por Francisco 

Franco, años de preparación y maniobras diplomáticas había llegado a su fin3.  

El recibimiento reparado es espectacular y no deja de recordar a la sátira filmada seis 

años antes por Luis García Berlanga, Bienvenido Mister Marshall (1953). El recorrido 

por las calles de Madrid es un auténtico despliegue del régimen. Más de medio 

millón de personas se encaraman a balcones, faroles y ventanas para ver al 

presidente norteramericano y al caudillo. Los veinte kilómetros que separan 

                                                        
1 Las autoridades que acompañaban al dictador figuran profusamente listadas en los periódicos de la 
época, se reproducen las contenidas en los diarios Pueblo y Arriba: Jefes de las Casas Civil y Militar del 
Caudillo, Ministros del Gobierno, Consejo del Reino, Mesa de las Cortes Españolas y representación de 
Procuradores, general en jefe de la Región Aérea, Presidente del Consejo de Estado, presidente del 
Tribunal Supremo de Justicia Militar, presidente del Consejo supremo de Justicia Militar, general en jefe 
del Estado Mayor, generales jefes de los Estados Mayores de los tres ejércitos, Gobernador Civil y Jefe 
Provincial del Movimiento de Madrid, Gobernador Militar de Madrid, rector de la Universidad de 
Madrid, fiscal del Tribunal Supremo de Justicia Militar, director general de Justicia,  Presidente de la 
Diputación de Madrid así como el cuerpo diplomático acreditado en la capital, los marqueses de 
Villaverde y los embajadores español en los EE.UU y el norteamericano en Madrid.  
2 Sobre los citados acuerdos véase Viñas, A.: Los pactos secretos de Franco con los Estados Unidos: bases, ayuda 
económica, recortes de soberanía. Barcelna, Grijalbo, 1981. 
3 La invitación oficial para que se celebrase la visita había tenido lugar mientras el presidente Eisenhower 
estaba de visita en Londres. Castiella transmitió personalmente la invitación para que el mandatario 
norteamericana visitara Madrid. 



Torrejón de Madrid fueron engalanados con 60.000 banderas y 20.000 retratos de 

ambos, iluminados por un millón de bombillas, traídas desde el extranjero ex 

profeso para la ocasión, y 360 proyectores. Enormes banderas de los EE.UU y del 

régimen decoraban las avenidas, 50.000 banderines de mano eran agitados por los 

enfervorecidos ciudadanos. Se iluminan más de medio centenar de edificios con 

mensajes como “Ike, embajador de la paz” o “Bienvenido Ike”. El rotativo Pueblo4 

recogía los detalles ofrecidos en rigurosa rueda de prensa. Sin duda, lo que más 

impresionó al dignatario norteamericano fueron los enormes arcos triunfales5, tres 

de los cuales tenían una altura de 18 metros mientras que el resto alcanzaban la no 

desdeñable altura de 16 metros, cubiertos de flores. 

La comitiva cambiaría de vehículo al ser recibida por el alcalde de Madrid, 

haciéndose parte del recorrido, a pesar del frío invernal, en coche descubierto. Una 

fastuosa comitiva de tropas a caballo escoltaría al ilustre visitante y a su anfitrión 

hasta el palacio de la Moncloa. 

 

Análisis 

Elegir como elemento de análisis la visita que realizó el presidente de los EE.UU a 

España en 1959 tiene sentido de recapitulación sobre las pretensiones del franquismo de 

construir una sociedad del acontecimiento. Para ello, realizaremos el del análisis del 

espectáculo. Por primera vez el régimen franquista se plantea una movilización de 

masas que tiene como objetivo un acto de propaganda dedicado a un objetivo exterior. 

La experiencia previa será muy importante a la hora de organizar una visita que 

demostrará al mundo el apoyo del gobierno norteamericano. Los preparativos no 

tuvieron precedentes así como la cantidad de recursos asignados a dicha tarea. Nada se 

dejó al azar. Como base se tomaron los desfiles triunfales a los que el régimen ya estaba 

acostumbrado así como la experiencia previa que había supuesto la visita a España de 

Eva Perón el 9 de junio de 1947.  

                                                        
4 Pueblo, 21 de noviembre de 1959. 
5 5 La creación de grandes escenografías efímeras dependió inicialmente de la Delegación Nacional de 
Propaganda. A lo largo de los años cambió de denominación, llamándose sucesivamente Delegación de 
Plástica, de Ceremonial y Plástica, Jefatura de Ceremonial, dentro de la Sección de Organización de 
Actos Públicos y Plástica y por último, Sección de Arquitectura y Actos Públicos. 
 



En este caso, el objetivo de la propaganda es doble: manifestar la adhesión de los 

españoles al Caudillo y, con ella, su estabilidad como gobernante y expresar el 

agradecimiento de los españoles a la nación Argentina. Esta nación del Cono Sur 

sudamericano había adoptado una actitud de desafío frente a la política oficial 

norteamericana de aislamiento a España y, a la vez, mantuvo relaciones diplomáticas 

con la dictadura franquista concediendo importantes ayudas materiales necesarias para 

cubrir las necesidades básicas de la población española que en esas fechas sufría los 

rigores de la autarquía.  

Existen muy pocas referencias y estudios sobre la estética del Franquismo. El 

significado de sus movilizaciones de masas, sus implicaciones psicológicas y 

sociológicas. Sin embargo, sí existen estudios paralelos sobre el nazismo y el fascismo 

italiano de los cuales se pueden extraer conclusiones y paralelismos. El carácter 

“poliédrico” del franquismo nos obliga a un análisis mucho más profundo con 

herramientas propias. La aversión de Franco, y  el sistema burocrático que genera en 

torno a su figura, a la alta cultura y la intelectualidad conduce al curioso fenómeno de la 

degeneración estética. El franquismo genera su propia cosmovisión al servicio de unos 

presupuestos establecidos en su ideario al que acompaña un discurso críptico. Como 

demuestra el No-Do6, el régimen se encontraba mucho más cercano a los eventos 

populares y a la liturgia religiosa que a una planificación proveniente de la vanguardia o 

los movimientos artísticos del momento. El presente trabajo es un intento de 

aproximación a la complejidad de un mundo ceremonial que ha comenzado a generar  

su propio lenguaje iconográfico y presupuestos estéticos,  y que tiene como hito la visita 

del presidente Eisenhower a España el 21 de diciembre de 1959.  

 

Surgen varias preguntas de profundas consecuencias en torno al espectáculo de masas 

que Franco organizó como recibimiento al Presidente norteamericano Eisenhower. Es 

evidente, como señalan todos los expertos, que el régimen franquista necesitaba de un 

espaldarazo internacional para lo cual, las menos de 24 horas que el mandatario 

permaneció en nuestro país dentro de su gira internacional que le llevó a todos los 

rincones de Europa y Marruecos, se convirtieron en un hito de la propaganda y la 

manipulación. Quedan pendientes cuestiones tales como hasta qué punto el actor 

principal de toda esta charada, el mismísimo Presidente de los EE.UU. fue consciente 
                                                        
6 Un completo estudio es el de Rodríguez, S.: El No-Do. Catecismo social de una época. Complutense, 
Madrid, 1999. 



durante y posteriormente de la utilización de su imagen así como del grado de previsión 

de un régimen que escoraba su imagen a elementos más típicos del Kitch y la “cultura 

basura” que de una mistificación estética ordenada. 

 

En los momentos preparatorios previos, los dirigentes franquistas eran claramente 

conscientes de la necesidad de ofrecer un espectáculo que recogiese la tradición fascista 

y que a su vez sirviese de acicate para ejercer presión en el ámbito internacional.  Queda 

clara la existencia de una estética que impregna todos los eventos relacionados con la 

dictadura franquista, la cual contenía elementos de los totalitarismos fascistas y 

soviéticos. Por ejemplo, los dirigentes de los estados nazi y soviético exigían que la 

estética pública tuviera un objetivo ideológico; no obstante, lo hicieron en direcciones 

opuestas. Hitler gritaba: “el Arte es una vocación poderosa y fanática”, a la vez que 

insistía en que la estética tuviera claridad de color y de forma, y fuera accesible, lógica, 

verdadera y creada para el pueblo, de lo cual él era el árbitro7. La fealdad y el dolor 

fueron desterrados de las producciones estéticas públicas. La estética se caracterizaba 

por una relación de tipo utilitario entre fines y medios. En el trabajo se glorificaba la 

racionalidad técnica por medio de una estética que convertía la utilidad en una 

“religión”8, en la que el trabajador, como todos los demás sujetos de 

Nacionalsocialismo, se convierte en un ornamento de los entornos técnicamente 

preconcebidos y construidos. En efecto, el régimen nazi se propuso que los verdaderos 

alemanes se convirtieran en estéticos uni-formes, haciendo de la vida cotidiana un 

espectáculo resumido y progresivo del orden social nazi. 

 

La nueva formulación de la estética en la Unión Soviética tenía sus raíces en el proyecto 

estalinista de hacer que todas las disciplinas humanísticas estuvieran al servicio de la 

construcción del socialismo. Stalin, jefe político-ideológico del partido, hizo un 

compendio de la filosofía marxista, subordinándola por completo a la ideología; y se 

instaló como primer filósofo del comunismo, sucesor de Marx, Engels y Lenin. 

También en la Historia, Stalin se convirtió en el primer historiador del partido. 

Igualmente la estética fue resumida y estandarizada en términos de Realismo social, el 

cual rechazaba de manera explícita el concepto de belleza. En su lugar, la estética fue 

                                                        
7 Wistrich, R.S.: Weekend in Munich: Art, Propaganda and Terror in the Third Reich. Londres, Pavilion. 1996. 
8 Rabinbach, A.G.: “The aesthetics of production in the Third Reich”. Journal of Contemporary History 11: 
pp. 43-74. 



clasificada como una rama de la ciencia y de la ingeniería (social), que actuaba bajo un 

estricto control ideológico. Los ámbitos estéticos, carentes de autonomía, se 

convirtieron en didácticos, al servicio de la realización de la sociedad soviética. Tanto 

en la Alemania nazi como en la Unión Soviética el espectáculo era el instrumento de 

aplicación de estas concepciones en las masas. 

  

La puesta en escena elegida por el régimen tiene grandes componentes de ritual, de 

hecho los mundos culturales del ritual se transforman en los del espectáculo. La práctica 

del ritual es propia de los mundos culturales que están organizados de un modo 

holístico9, mundos en los que la “religión” constituye un todo por medio de 

clasificaciones y compartimentaciones en las que se basan las premisas organizativas 

del orden moral y social.   

La visita organizada como un ritual que recerca a las ceremonias de la antigua realeza 

castellana10, posee un marcado carácter teológico. Curiosamente, como señala  Burke11 , 

ya en el principio de la era moderna se había roto en buena medida con el holístico 

cósmico y se habían organizado ya sistemas sociales seculares. En medios tradicionales, 

el ritual puede ser la única manera de producir voluntariamente cambios controlados 

que tengan repercusiones en el orden social. El retorno a la liturgia es un intento 

premeditado por parte de los regímenes totalitaristas, entre ellos el franquista, de 

aniquilar cualquier elemento racionalista y sustituirlo por una parafernalia de elementos 

religiosos que conforman un nuevo discurso. El ritual es teológico. Este tipo de ritual es 

anticipador: prevé una situación hipotética y facilita los medios que actualizarán este 

acto de imaginación cultural. Como tal, este tipo de ritual tiene poderes predictivos: 

contiene en sí mismo futuros determinados. 

 

                                                        
9 La ruptura histórica del holismo cosmológico hizo posible que emergiera una red de ámbitos laicos 
relativamente independientes - político, económico, científico, burocrático- cada uno con sus horizontes 
(Dumont, 1977). Los espectáculos públicos modernos proceden de estos ámbitos y reflejan su división. 
Hasta el momento, la lógica del espectáculo carece de capacidad para actuar sobre estas rupturas de un 
modo unificador. 
10 La época Trastámara  (1359-1516) es un momento clave de la historia de España. Junto al 
agotamiento de manifestaciones típicamente medievales, se observa en ella una gran capacidad de 
proyección sobre la modernidad: es así un periodo de crisis, de convulsión política, en el que la realeza 
castellana utiliza las ceremonias para comunicar el ideal autoritario que con el tiempo se identificará con 
la monarquía absoluta. El boato de las fiestas cortesanas y de las grandes solemnidades, así como el 
sobrecogimiento de las gentes ante la extraordinaria teatralidad de la exhibición pública del rey. Para 
ampliar Nieto Soria, J.M.: Ceremonias de la realeza. Madrid, Nerea. 1993. 
11 Burke, P.: The Social Anthropology of early modern Italy. Cambridge, Cambridge University Press. 1987. 



El cristianismo sintió profunda aversión por el cultivo del cuerpo y de la mente, 

sustituyendo a ambos por el culto al espíritu. La plegaria y la teología desplazaron o 

sojuzgaron a la sofística y a la filosofía.  El ritual franquista posee una relación directa 

con la burocracia, con un sistema de gobierno totalitario donde el propio “etos” 

burocrático conforma las infraestructuras más profundas del estatismo, mientras el 

espectáculo exhibe y refleja este poder de formación y control. En realidad, la tarea de 

la lógica burocrática es la invención de las categorías. Gran parte del trabajo burocrático 

consiste en organizar tantísimos ámbitos de la vida en los sistemas sociales estatistas. 

Los discursos de Franco están plagados de referencias religiosas, así como sus 

intrincados ceremoniales en los que de manera deliberada forman parte elementos de la 

jerarquía católica así como toda suerte de reliquias que acompañaban en los 

desplazamientos al dictador. De este modo la burocracia franquista y sus  rituales crean 

realidades consecuentes con sus efectos. Pero los espectáculos son la otra cara de la 

burocracia, detenida el acto de la censura (o por una orden de ordenador, en la 

actualidad) que oculta su rostro tras unos manifestaciones llenas de colorido que 

reflejan impresionantes ficciones. Estas ficciones ocultan la cara de la burocracia12. 

Uno de los primeros puntos de fricción entre los servicios de seguridad norteamericanos 

y la Dirección General de Seguridad, se debió al tipo de vehículo con el que circularían 

ambos mandatarios a su llagada a Madrid. Por lo que indicaban los informes de la 

Interpol, existía el peligro de que se infiltrasen, por varios puntos desconocidos de la 

frontera, dos destacamentos anarquistas con el posible objetivo de atentar contra la vida 

de los dos jefes de Estado. De este modo el coche descubierto13 quedaba descartado 

automáticamente viniéndose al traste parte del elemento identificador de masas que el 

dictador buscaba. Carlos Arias Navarro, por entonces titular de la Dirección General de 

Seguridad, procedió a informar a Franco de la situación y sugirió la utilización de un 

coche cubierto completamente blindado. La críptica respuesta del dictador no dejó 

dudas: “Que cada uno cumpla con su deber: yo he de ir en coche descubierto y usted de 

                                                        
12 En el Estado-nación, el estado no es simplemente una estructura institucional, la “concha política” o 
el “techo político" (Gellner 1983) protector de las más profundas y elementales identidades de las 
“naciones”. Por el contrario, la función del estado burocrático es con frecuencia la de formar imágenes 
de las naciones y sus características primordiales. Y es en el estado moderno y burocrático donde 
proliferan y florecen como nunca las taxonomías inventadas, fragmentando, dividiendo y clasificando la 
humanidad de los seres humanos y recomponiendo ésta a partir de los fragmentos. 
13 Debemos recordar que el sucesor del presidente Eisenhower, John, F. Kennedy  falleció como 
consecuencia de un atentado cuando circulaba en un vehículo descubierto en Dallas el 22 de noviembre 
de 1963. 



procurar que a nosotros no nos pase nada”14. Era evidente la necesidad de aparecer 

junto al presidente norteamericano en público aunque la vida de ambos peligrara.  El 

espectáculo15, a pesar de cualquier imprevisto, debía continuar.  

Espectáculo 

Los espectáculos, dada la llamativa sinceridad de su presencia, deben ser siempre 

sospechosos de disfraz. En nuestro caso el disfraz era doble: convencer a los españoles, 

sufridores de una brutal dictadura, de la grandeza del sistema, y a la opinión pública 

internacional, del nuevo estatus que había alcanzado el franquismo. La metalógica del 

espectáculo es la de la “exhibición”. Los espectáculos son lo que representan ser; se 

ofrecen directamente a la mirada; poco se puede esconder en lo que está a la vista. Son 

aseverativos, a veces imperativos y rara vez interrogativos. En la plenitud de su sentido 

del orden hay una significación exagerada de precisión, réplica, y uniformidad 

detallada. Los espectáculos están destinados a convencer a los espectadores de que estas 

visiones superficiales son reflejos llenos de significado -serios, profundos, humorísticos, 

fantásticos- del orden social. Así  intentan que los espectadores se relacionen con la 

apariencia como si fuera la profundidad, ignorando así el poder más profundo de las 

premisas estatales que conforman el sentido profundo de su discurso. 

Del aislamiento se había pasado a una alianza estratégica con la potencia occidental que 

le abriría las puertas de las instituciones internacionales. Para ello, y es sintomático, el 

régimen se sirvió de la televisión16, todavía incipiente en nuestro país, y cuya señal sólo 

podía ser captada en Madrid y Barcelona. La decisión de utilizar la red de Eurovisión 

por primera vez y de manera singular, demuestra el interés del régimen por difundir las 

                                                        
14 Baon, R.: La cara humana de un caudillo. Madrid, San Martín, 1975.  
15 La palabra espectáculo procede de palabras latinas e indoeuropeas que significan “mirar” y 
“observar”. El espectáculo implica algo que se exhibe a la vista, representación, fingimiento, 
contemplación, y se caracteriza por su gran montaje dramático y emotivo. Contrariamente al ritual 
tradicional, en el espectáculo, los sentidos se reducen a la vista y al oído. Antes que nada el espectáculo 
es visual; movimiento y representación de imágenes que atraen y llaman la atención de la vista. Para el 
espectador, pese a su atracción y posible seducción, puede haber una sensación de que el espectáculo es 
algo distante de él, porque el color y la imagen son objetivados por la vista como "de fuera". Los 
espectáculos son lo que representan ser; se ofrecen directamente a la mirada; poco se puede esconder en 
lo que está a la vista. Son aseverativos, a veces imperativos y rara vez interrogativos. En la plenitud de su 
sentido del orden hay una significación exagerada de precisión, réplica, y uniformidad detallada. En 
Handelman, D.: Models and Mirrors: Towards an Anthropology of Public Events. Cambridge. Cambridge 
University Press, 1990. 
16 Hasta el año 1959, los pocos televisores que había en España eran de importación. Phillips, RCA y 
General Electric fueron los primeros. La mayoría de los modelos combinaban radio y TV. Su precio no 
bajaba de las 20.000 pesetas de entonces. A partir de 1961 el gobierno elimina el impuesto de lujo que 
graba a los televisores y se incentiva la compra con la venta a plazos. El Gobierno otorga licencias para 
fabricar televisores españoles con tecnología extranjera. Rápidamente se llegaran a los 420.000 aparatos 
en servicio. 



imágenes del recibimiento dispensado al mandatario norteamericano y el mensaje 

subliminal de apoyo a la dictadura. Con la utilización de la televisión se añade una 

inusitada flexibilidad a las pocas magnitudes que limitan el espectáculo.  

 

La imagen cuidadosamente construida del “caudillo” pudiera verse como el correlato 

último de la fusión colectiva en una emoción estética común. Reflejo de esto es el nodo, 

las concentraciones de la sección femenina, los eventos futbolísticos así como el 

consumo conspicuo de bienes, servicios e imágenes donde, como estudió Freud17, 

surgen los fenómenos de la identificación, el enamoramiento y la sugestión hipnótica en 

las masas, y donde opera el instinto gregario, uniendo las individualidades en un 

sentimiento compartido que las lleva, finalmente, hacia su inmolación y obediencia 

ciega a un Caudillo. El arte en cuanto a la movilización de las pasiones compartidas, ya 

en el mito, en el teatro, en la novela, en la política demagógica, en las bellas artes, en el 

cine o en la publicidad, no aboca a la razón común sino a la irracionalidad común de la 

horda primitiva, a la estética fascista de la que nos habla Susan Sontag.  

El Estado-nación franquista concebido como una única voluntad con vocación imperial 

–una, grande y libre- se convierte en una voluntad orgánica como había ocurrido en el 

estalinismo y el nazismo, mientras que en las democracias de corte capitalista lo era 

inorgánica. El franquismo denota a través de sus representaciones un modelo mixto que 

hunde sus raíces en una pseudomitología que construye una identidad entre la antigua 

monarquía católica y el líder guía, orientado hacia un modelo oligárquico que permitió 

implantar a la dictadura la idea de que su representatividad era nada más y nada menos 

que democracia (en este caso orgánica).  

El nazismo y el estalinismo sucumbieron por exceso de hipocresía, por exigir a los 

individuos obediencia al Estado, aunque el primero jugase la baza del individuo 

prometiéndole la libertad de conducir un Völkswagen y de soñar con ser Odin al mismo 

tiempo, y el segundo prometiese ocuparse de conducir él mismo los transportes del 

pueblo y exigiese soñar a cada individuo que era el Estado mismo. El franquismo 

heredero de ambos incorpora sutiles diferencias que le permitieron sobrevivir hasta la 

                                                        
17 Freud, S.: “Psicología de las masas y análisis del yo”. Obras Completas. Biblioteca Nueva, Madrid 1993. En 
este trabajo de 1921, Sigmund Freud analiza porqué las sociedades se mantienen unidas, recurriendo a los 
conceptos de libido e identificación. La gente permanece unida por lazos de amor inhibidos en su fin, 
desexualizado o sublimado, y porque han elegido el mismo líder como ideal del yo, se identificaron con él 
y por tanto se han identificado entre sí. 
 



muerte de su creador, entre las cuales cabe destacar su capacidad de cambio y 

ocultación así como su habilidad para fagocitar los cambios sociales y modas. Su 

ideario se basa en la doctrina del nacionalcatolicismo18 ejecutada por una mezcla de la 

Falange, Comunión Tradicionalista y los monárquicos carlistas.  

Las bases del régimen fueron la unidad nacional española, el catolicismo y el 

anticomunismo. De este modo, alguno de los mensajes había alcanzado relativo éxito en 

el imaginario colectivo. Fue el elemento carismático en torno al mito del “Caudillo” el 

que constituyó en todo momento  el eje articulador e integrador de la propaganda del 

régimen, convirtiéndose la figura de Franco en catalizadora de todos los valores del 

régimen, artífice de todos los éxitos políticos y sociales, y en última instancia, garantía 

de continuidad en beneficio del orden y la paz. La propaganda también ayudaría a fijar 

los conocimientos en aquellos aspectos más alejados de la experiencia cotidiana, pero 

siempre en estrecha relación con los intereses y expectativas de la población, como así 

sucedió con la política exterior19.  

La acción diplomática constituyó un importante elemento propagandístico al servicio de 

los intereses políticos del régimen, no sólo mediante la acción cultural en el exterior20, 

sino también a través de la propaganda en el interior del país. Desde la primavera de 
                                                        

18 El cambio de expectativas sobre el resultado de la Segunda Guerra Mundial, fue trascendental para 
que Franco decidiera abandonar la retórica fascista de los falangistas y apostara decididamente por la 
retórica católica, más asumible por los aliados occidentales. La homologación internacional de la 
ideología nacionalcatólica ha de hacerse a lo que Hugh Trevor-Roper ha definido como Fascismo 
clerical, siendo el más tardío y exitoso de éstos. Es imposible la homologación con la Democracia 
cristiana, cuyas señas de identidad en la posguerra europea eran el europeísmo y el antifascismo (aparte 
de las que sí compartiría, como el anticomunismo y la vinculación a valores religiosos). 

19 Al respecto, Sevillano Calero, F, “Propaganda y política exterior en el franquismo (1946-1955)”, en 
Tusell, J.; Pardo, R.; Casanova, M.; Mateos, A.; Sepúlveda, I.; Soto. A. (eds.), La política exterior de España 
en el siglo XX, Madrid, UNED, 1997. pp. 399-413. 
20 El 31 de diciembre de 1945 se promulga la ley por la que se crea el Instituto de Cultura Hispánica 
(ICH en adelante)25, dependiente de la Dirección General de Relaciones Culturales, a su vez sujeta al 
Ministerio de 
Asuntos Exteriores. Este nuevo organismo pasaba a sustituir al Consejo de la Hispanidad, creado por 
renombrados falangistas en 1941. El ICH nacía con la intención oficial de “mantener los vínculos 
espirituales entre todos los pueblos que componen la comunidad cultural de la Hispanidad […] a través 
de un instrumento de diálogo cultural”. Pero, al cabo de pocos años, el Instituto se encargaría de algo 
más que mantener la tradicional propaganda hispanófila en Iberoamérica. Se convirtió “de facto” en el 
más importante agente estatal de la política cultural española, tanto dentro como fuera del país. 
Organizaría grandes bienales de arte contemporáneo, fundaría revistas de arte de altos vuelos, 
asociaciones culturales universitarias, sistemas de becas y, sobre todo, construiría una red de intereses 
que permitieron el surgimiento de una vanguardia a la sombra de determinadas dinámicas nacionales e 
internacionales. El ICH, en realidad, se conformó como un observatorio del poder para monitorizar 
aquellos comportamientos culturales que pudieran ser utilizados en beneficio de la imagen del 
franquismo. Y lo hizo inicialmente en España y Latinoamérica, aunque pronto abarcaría Europa y, en 
especial, los Estados Unidos. 



1945 se puso en marcha una campaña de imagen en el exterior dotada de importantes 

medios económicos, sobre todo teniendo en cuenta la penuria existente. El 15 de abril 

de 1945 se aprobaba un crédito extraordinario de cuarenta millones de pesetas para 

“difusón cultural” que iría parejo a acuerdos con las agencias EFE y United Press. 

Alberto Martín Artajo y un conjunto de diplomáticos vinculados a la Asociación 

Católica Nacional de Propagandistas, y, por lo tanto, familiarizados con el manejo de la 

prensa y de la propaganda21, tuvieron un papel importante en esta campaña. Este 

esfuerzo propagandístico acabó creando cierto estilo en la diplomacia española, siempre 

obsesionada por las cuestiones de prestigio e imagen y quisquillosa hasta el extremo. 

Durante dos décadas se cultivó la “dignidad”, el “orgullo” y hasta un cierto 

“quijotismo” como rasgos definitorios del modo español de afrontar sus relaciones 

exteriores.  

El franquismo pretendía y conseguía un espectáculo disciplinado que abrumase por su 

volumen, magnitud en la que se transmitiera todo el poder del estado, la nacionalidad y 

la colectividad, todo un discurso cuidadosamente diseñado en su artificio. Sin embargo, 

el régimen franquista estaba muy lejos de ser una perfecta maquinaria propagandística. 

Era un perfecto rodillo en cuanto a su efectividad a la hora de controlar los medios de 

comunicación, pero no así a la hora de imponer una imagen coherente que el régimen 

debía transmitir. Existía una evidente colisión de intereses entre los viejos idearios 

falangistas enraizados en la tradición fascista italiana, el rancio catolicismo junto con la 

nueva visión espiritual y material promovida por el Opus Dei y los sectores 

ultrafanáticos herederos de la cruzada nacional con su imaginería divina y un sector 

aperturista. Esta última se trata de una generación burguesa, bien educada, 

asombrosamebnte relacionada, que viaja a menudo a París, a Londres, a Roma, a 

Buenos Aires, y cada vez más a Nueva York. Acuden a misa y leen afanosamente las 

obras humanísticas de lo absurdo, en Camus, o a Sartre, en su condición existencialista. 

Visitan las bienales de Venecia y Sao Paulo, y todos darían una mano por conocer en 

persona a Picasso, del que hablan en todas las tertulias. Una generación nacionalista, 

                                                        
21 El régimen llevó a cabo un intento propagandístico directamente en los EE.UU a través de la revista 
“Spain”. En el primer artículo dedicado a Franco además de elogiar su destreza en el inglés, humildad, 
devoción a la familia y los asuntos educativos, valentía y amor a España; se compara su papel al de 
Abraham Lincoln ante la guerra de secesión. Rey, M.: “La creación de la imagen de Francoy su nuevo 
Estado en Norteamérica: “Spain”. Anuario del Departamento de Historia de la UCM. 1993. 5: 57-69. 
 



fervientemente católica y anticomunista pero no por ello reñida por un aparato estético 

moderno. 

 

Kitsch imperial y cultura trash 

El resultado ha sido calificado acertadamente por algunos autores como “kitsch22 

imperial”23 y se recoge en el imaginario colectivo creado por la dislocación conceptual 

del franquismo. El discurso del franquismo exhibe una retórica que se quiere imperial y 

que es en cualquier caso estatal. Surgen diversas cuestiones: ¿eran conscientes los 

artífices del régimen de los productos espectaculares que finalmente se ponían en 

escena? La degradación y la sensación de “quiero y no puedo, pero sin embargo quiero” 

¿Era un efecto perseguido o fruto de la ineficiencia formativa e intelectual de los 

colaboradores del régimen? ¿Se era consciente de la inverosimilitud de las premisas del 

discurso y la narrativa audiovisual? Analizando el espectáculo ofrecido por Franco, 

podemos afirmar que estamos ante la típica economía discursiva del kitsch. 

 

El discurso kitsch es aquel que se reafirma en su inverosimilitud, que se configura a 

través de la representación, de la hipersignificanción, de aquello que no es, de aquello, 

después de todo, de lo que carece. El kitsch imperial no estriba en que los espectáculos 

parezcan auténticos, sino en la evidencia de que, siendo de cartón piedra, parecen 

                                                        
22 Aunque su etimología es incierta, está ampliamente difundido que la palabra se originó en los 
mercados de arte de Munich entre los años 1860 y 1870. El término era usado para describir los dibujos 
y bocetos baratos o fácilmente comercializables. 
Otra palabra alemana kitsch está asociada al verbo kitschen, que significaba “barrer mugre de la calle”. El 
kitsch apelaba a un gusto vulgar de la nueva y adinerada burguesía de Munich que pensaba, como 
muchos nuevos ricos que podían alcanzar el status que envidiaban a la clase tradicional de las elites 
culturales copiando las características más evidentes de sus hábitos culturales. 
Lo kitsch empezó a ser definido como un objeto estético empobrecido con mala manufactura, 
significando más la identificación del consumidor con un nuevo status social y menos con una respuesta 
estética genuina. Lo kitsch era considerado estéticamente empobrecido y moralmente dudoso. El 
sacrificio de una vida estética convertida en pantomima, usualmente, aunque no siempre, con el interés 
de señalar un status social. 
23  “El águila ha salido de cuadro mientras la panorámica prosigue sobre el globo terráqueo que se funde 
entonces sobre la ondeante bandera nacional y, simultáneamente sobre el escudo nacido del Alzamiento 
Nacional, cuya nitidez y dimensiones aumentan progresivamente hasta ocupar toda la pantalla. Un fuerte 
contraste de luz hace visible su pétreo relieve de escayola. Fundido en negro. 
Un globo terráqueo éste que, por otra parte, se quiere flechado: así lo anota de inexactitud de sus perfiles 
geográficos, como el dibujo de una carabela que descubre la cámara en su recorrido. Que los tiempos del 
Imperio Español son aquí convocados lo acusa también la dirección  de vuelo de la negra águila 
imperial, que partiendo del Mediterráneo, bien cerca de la Península Ibérica, extiende su viaje hacia el 
oeste para, tras sobrevolar Centroamérica, proseguir hasta las Islas Filipinas y aún más lejos. Un vuelo 
imperial, pues, sobre un mapa pintado y de “época”. Luego, la bandera ondeante y, con ella, la solidez 
del gran escudo de escayola. González Requena, J.; “El kitsch imperial”, Archivos de la Filmoteca 15, 
Madrid, 1993. 



auténticos. El atractivo reside, pues, en su simulación, en la puesta en evidencia del 

simulacro que constituyen. Un espectáculo plagado de elementos que fingen ser verdad. 

Para ello, los objetos kitsch se entregan a una suerte de significación hiperbólica, 

desmesurada –baste recordar los arcos triunfales de cartón y mecano tubo plagados de 

bombillas, o los gigantescos retratos situados a lo largo de todo el recorrido-. 

Hipersignificación que se exhibe, por lo demás, en la peculiar dialéctica que establecen 

con la materia en la que se realizan. Nada tan artificial, tan poco real, tan lejano de un 

auténtico arco triunfal, que el cartón piedra y las bombillas. La poética de las ruinas y la 

perennidad de la arquitectura fueron tópicos puestos de moda por los intelectuales y los 

políticos del nuevo régimen que veían en el arte de edificar una posibilidad estética, en 

especial falangista. Se debía subrayar la idea del carácter “imperecedero de la piedra” a 

través de la arquitectura efímera24. Es de este modo como el cartón piedra afirma sus 

propios derechos, en los que lo grandilocuente encuentra un punto de acuerdo con lo 

pragmático.  

Pragmatismo y kitsch nos llevan a aventurar si la falsa representación de un momento 

histórico, del pretendido momento-cosmos que nos ofrece el Kitsch, es verdadera y 

únicamente una mentira, o si satisface una insoslayable exigencia de ilusiones 

alimentada por el hombre25. 

En cuanto al elemento discursivo, existe una clara fascinación por el discurso de un 

Estado poderoso, capaz de generar una retórica imperial que es al mismo tiempo precisa 

y eficaz, capaz de someter a su escenografía de la dominación al mismísimo presidente 

de los Estados Unidos. Las imágenes reproducidas por los medios de comunicación, 

televisión y Nodo, muestran un cuidado sometimiento a este discurso, a ese  ideario que 

las prefigura, hasta el punto de que resultaría imposible diferenciar el origen de muchas 

de ellas si fuese eliminado el insigne invitado norteamericano. 

Existe un evidente paralelismo entre el espectáculo del recibimiento al general 

Eisenhower y la estructura de los “peplum”26 que pusiera de moda el fascismo italiano 

como modelo de exaltación nacionalista y coartada para el colonialismo italiano. A 

pesar de los antecedentes en el cine mudo, el gran boom del cine de romanos se dio a 
                                                        
24 Un interesante artículo sobre la utilización de la arquitectura efímera del franquismo lo 
encontramos en Bonet, A.: “La arquitectura efímera en el primer franquismo”. Bulletin d’ histoire de 
l’Espagne. 1996. 151-158. 
25 Para ampliar el debate sobre el Kitsch y el arte no debemos olvidar, Eco, U.; Apocalípticos e Integrados. 
Lumen, Barcelona 1973 pp. 79-147. 
26 Fandiño, R, G. y Garrido, J.; “Revisitando la antigüedad: Del fascismo al peplum”. Berceo. 146, 2004. 
pp. 271-286. 



finales de los años 50 y principios de los 60. En Europa, los italianos rodaron en cadena 

más de 100 peplum con los mismos actores, decorados y argumentos inverosímiles 

(Maciste, Ursus...). Estas películas se proyectaban en cines de barrio y servían como 

evasión de la dura realidad de la posguerra para las masas proletarias. La utilización de 

un modelo asimilado por el público es un perfecto elemento para quienes diseñaron el 

paseo triunfal del 21 de diciembre en Madrid. No por casualidad Ben-Hur de William 

Wyler se había estrenado ese mismo mes de noviembre en todo el mundo, un 

esplendido compendio de grandiosidad que el régimen quiso imitar pero que tubo 

resultados más cercanos a las viejas películas de Maciste que tanto gustaban a 

Mussolini.  

 

Susan Sontang acuñó el termino “camp”27 en la década de los 60. Inicialmente 

podríamos pensar académicamente que kitsch y camp se contraponen en nuestro 

análisis, sin embargo existen claros nexos de unión ya que a la pretendida seriedad y 

grandilocuencia del espectáculo se le han de sumar la potencialidad política del análisis 

de Sontag. La mimesis desviada o la parodia de género pueden funcionar como la 

anamorfosis en el sentido lacaniano, es decir, cómo pueden producir distorsiones en los 

códigos de significación dominantes. Desde un punto de vista estético este giro, o esta 

imitación desviada, va a producir antiestética, estéticas negativas, feísmos o estéticas 

camp, de la glamourización de la basura, estéticas que invierten el valor entre la copia y 

el original. Estamos ante un cambio de paradigma que alumbrará nuevas 

manifestaciones artísticas rápidamente asimiladas por la cultura popular.  

 El camp y el “trash”28 son vasos comunicantes, fenómenos con muchos puntos en 

común y significativas diferencias: formulaciones dispares de una misma reacción 

contra la impermeabilidad jerárquica de la alta cultura, expresiones lúdicas de un 

malestar cultural que el propio régimen generaba. Podemos afirmar, entonces que el 

espectáculo puesto en marcha con el franquismo y repetido en infinidad de ocasiones se 

trata de un auténtico fenómeno de “cultura basura” o “trash”, una reacción a las 
                                                        
27 El mencionado artículo “Notas sobre el camp” se incluye en  Sontag, S.: Contra la interpretación, 
Alfaguara, Madrid, 1996.  
28 En el capítulo “Algo más sobre kitsch” de su libro Camp y posvangardia. Manifestaciones culturales de un 
siglo fenecido, José Amícola recuerda el origen de este término que también delimita un universo cultural 
más o menos cercano al camp y trash. El kitsch es, por tanto, una categoría estética que emana de una 
transformación social y que, desgajada posteriormente de ese marco concreto, sirve para designar las 
formas del buen gusto apoyadas en una celebración excesiva del lujo fatuo. La formulación de la cultura 
basura es la creación sintética de un simulacro de arte como espacio estético habitable para quienes 
experimentan la cultura establecida como asfixia. 



vanguardias por parte de un régimen inmerso en el universo de la cultura popular 

alejada de la modernidad. A pesar de su grandilocuencia, se observa que el espectáculo 

franquista había entrado en una fase postheroica y postidentitaria que deconstruía el 

auténtico sentido que debía poseer la movilización de masas. 

La generación de una cultura trash o basura y la aprehensión por parte del público, es 

decir, su paso a la cultura popular de la cual los propios miembros del régimen se 

retroalimentarán, es un juego de intercambio de miradas en el que concurren diversos 

factores: a) el temor atávico de quien reconoce en el monstruo a una versión posible de 

sí mismo (el “caudillo” se convierte en eco del miedo a la represión, los tabúes sexuales, 

el desconocimiento; b) el vértigo a una lejanía con respecto a una realidad desconocida, 

incompresible; c) la inercia de la protección ante lo degradado (el físico de Franco, su 

voz y sus ademanes lo hacían proclive a ello); y d) la percepción de la propia 

contingencia, de la íntima pequeñez ante el diferente, el ejemplar único. Una 

experiencia interior tan cargada de capas como pueda estarlo la delección estética, el 

estado de suspensión frente a una enmudecedora obra de arte: hay arte donde emerge un 

mensaje inesperado, un miedo atávico, una duda perpetua.  

El intercambio de miradas con el “monstruo” es el rito de iniciación a la atracción de la 

fealdad. El resorte que trastoca el código y nos permite hablar de la belleza de  las 

formas de abyección entendidas como categoría estética. En resumen, un espectáculo 

cargado de frivolidad que se alimenta a sí mismo. 

Desde este punto de vista, la constitución de nuestra identidad tiene lugar desde la 

alteridad, desde la mirada del otro que nos objetiva, que nos convierte en espectáculo. Y 

mientras, nosotros, desfilamos en la escena de un protagonista, ante el que 

experimentamos las tortuosas exigencias teatrales de la vida social. 

Lo característico de la frivolidad es la ausencia de esencia, de peso, de centralidad en 

toda la realidad, y por tanto, la reducción de todo a mera apariencia.  

El éxito de la identidad prefabricada radica en que cada uno la diseña de acuerdo con lo 

que previsiblemente triunfa –los valores en alza29–. La moda, pues, no es sino un diseño 

utilitarista de la propia personalidad, sin profundidad, una especie de ingenuidad 

publicitaria en la cual cada uno se convierte en empresario de su propia apariencia. 

Ver y ser vistos, esa parece ser la consigna en el juego translúcido de la frivolidad. El 

así llamado “momento del espejo”, precisamente, es el resultado del desdoblamiento de 

                                                        
29 Riviere, M.: Diccionario de la moda. Grijalbo,  Barcelona, 1996. 



la mirada, y de la simultánea conciencia de ver y ser visto, ser sujeto de la mirada de 

otro30, y tratar de anticipar la mirada ajena en el espejo, ajustarse para el encuentro. La 

mirada, la sensibilidad visual dirigida, se construye desde esta autoconciencia corpórea, 

y de ella, a la vez, surge el arte, la imagen que intenta traducir esta experiencia sensorial 

y apelar a la sensibilidad en su receptor.   

 

 

Violencia 

En todo este ejercicio de concupiscencia de elementos kitsch, antesala del trash, existía 

otro elemento que no puede ser pasado por alto: la violencia. El espectáculo franquista 

presenta a los receptores evidentes elementos de violencia institucionalizada que sirven 

para hacer recordar el orden de cosas establecido.  

El dominio de los medios de comunicación -parte del aparato represor franquista- se ve 

reforzado por el propio condicionamiento interno del espectador. Social y 

psicológicamente reprimida, la gente es atraída a espectáculos de violencia que 

permiten a sus acumuladas frustraciones explotar en orgasmos de orgullo y odio 

colectivo aceptados socialmente. Privados de logros significativos en su propio trabajo 

y en su ocio, participan indirectamente de las movilizaciones militarizadas que tienen un 

indiscutible efecto real. Careciendo de una comunidad genuina, se busca la emoción 

ante la idea de compartir un proyecto común, aunque sólo sea el de luchar contra el 

mismo enemigo (el comunismo, ateismo y la conspiración “judeo-masónica”, y 

reaccionan con enfado contra cualquiera que contradice la imagen de unión patriótica.  

La vida del individuo puede ser una farsa, la sociedad puede estar deshaciéndose, pero 

todas las complejidades y dudas son temporalmente olvidadas en la seguridad personal 

que le procura la identificación con el Estado, el líder indiscutible que aúna un carácter 

paternalista con el de invicto héroe del peplum, donde la sangre y la violencia se 

ejercían sin control con el único fin de mantener el orden establecido. Recordar ese 

monopolio de la violencia y en manos de quien se encontraba era una de las misiones 

del espectáculo ofrecido por Franco. Un mensaje que se trasladaría fuera de nuestras 

fronteras convertido en reafirmación del régimen ahora bajo los auspicios de la primera 

potencia occidental representada en la figura de su jefe de Estado, Eisenhower.  

                                                        
30 Baudrillard, J.: El otro por sí mismo. Anagrama, Barcelona, 1994. 
 



“La seducción visual era (…) algo indispensable para amueblar la imaginación y no 

dejar sitio para el razonamiento. Se trataba de hacer no sólo tolerables, sino incluso 

agradables la violencia física y moral revistiéndola con una máscara halagadora de los 

sentidos”31.  

 

La elección nada casual del atuendo en el caso de Franco tiene una evidente función de 

subrayar quien detenta el monopolio de la violencia, no sólo del Estado, sino de la 

capacidad arbitraria para administrar el castigo y ejercer la coerción. Para ello se ayuda 

visualmente de elementos militares y policiales que desfilan junto a la comitiva. En este 

sentido, cabe destacar que la propaganda era una pieza clave de la labor de persuasión 

tentada por el régimen, siendo a la vez el canal de comunicación con la población 

(unilateral, evidentemente) que delata un rasgo típico de los fascismos europeos y de su 

“modernidad” como respuesta política al surgimiento de la sociedad de masas. Otro 

elemento fundamental fue la búsqueda coactiva de respuesta a través de la movilización 

y de los rituales políticos colectivos que estaban pensados también como espacios de 

adhesión, integración nacional y socialización. A todo ello se le añadía lo que Amado 

de Miguel vino a identificar como “catastrofismo antropológico”32. Un radical 

pesimismo sobre la naturaleza humana, de una inminencia del desastre mundial, del que 

naturalmente la única posibilidad de salvación vendría de España. La función de esa 

premonición de la catástrofe de la Humanidad es clara: de esta manera las miserias 

propias resultan difuminadas cuando no enaltecidas, y de rechazo queda justificado el 

más férreo control de las libertades civiles y la consiguiente represión oscurantista de 

las ideas que se consideran aberrantes. 

 

  

Resultados 

Las consecuencias a largo plazo para el régimen de Franco de la visita de Eisenhower 

fueron evidentemente el reconocimiento tácito de la dictadura implantada en nuestro 

país y que vería su fin con la muerte del Caudillo. Las esperanzas de la oposición 

interior y en el exilio de que las democracias occidentales forzasen un final del régimen 

se desvanecieron por completo. A partir de ese momento el reconocimiento de la 

dictadura comenzó en muchos de los organismos internacionales, sin embargo la CEE y 
                                                        
31 Cirici, A.: La estética del franquismo, Gustavo Gili. Barcelona 1977. pp. 11. 
32 De Miguel, A.: Sociología del Franquismo. Euros, Barcelona, 1975. 



la OTAN mantuvieron sus puertas cerradas hasta que la democracia no se consolidó en 

España. 

Los medios de la época se volcaron en reproducir los comentarios de la prensa 

internacional, en especial de aquellos países que como el Reino Unido habían sido 

especialmente beligerantes con la dictadura.  

En el caso británico los rotativos y la BBC quedaron impresionados por el recibimiento 

acontecido en las calles de Madrid. El Times publicaría el siguiente  titular: “Un 

recibimiento prodigioso”, mientras que el Daily Telegraph ponía el acento en el millón 

de españoles que se habían agolpado a lo largo de todo el recorrido. El corresponsal del 

diario “Arriba en Londres”, destacaba el hecho de los buenos comentarios recogidos por 

los medios británicos y los achacaba, en parte, a las facilidades que se les habían 

ofrecido a los corresponsales extranjeros durante las 24 horas que había durado la visita. 

En su página 17 del día 23 de diciembre se dedica a recoger todos los comentarios 

positivos efectuados por la prensa internacional, dedicando un especial recuadro a los 

comentarios efectuados por los medios norteamericanos. Es evidente que los periodistas 

de los EE.UU quedaron asombrados por la movilización y el ánimo de los madrileños 

así como el ceremonial desplegado en el Palacio de Oriente en la cena de gala, un marco 

impresionante sobre todo para un pueblo que admira a las antiguas monarquías europeas 

por su ceremonial y boato.  

Los rotativos españoles sujetos a un brutal control por parte de la censura franquista se 

preocuparon de reproducir durante todo el periodo los comentarios positivos generados 

en los medios internacionales. De esta manera se pudo enviar un claro mensaje a los 

españoles: la dictadura franquista ha sido reconocida internacionalmente.  Los 

comentarios críticos de algunos medios norteamericanos como los que se publicaron en 

el New York Post son atacados como “la voz de la demagogia de izquierdas”33. 

Internamente el éxito de la visita y su reconocimiento internacional supondría la 

composición de un nuevo equilibrio de fuerzas. Una vez consolidado política y 

militarmente el régimen, la nueva relación con las  potencias occidentales obligará a una 

cierta recomposición interna. El “terror sin límites” va siendo relegado. Las familias 

políticas del régimen vinculadas al Vaticano (y que representan al nacional-catolicismo) 

desplazarán progresivamente al nacional-sindicalismo falangista. Aquellos se verán 

sustituidos posteriormente por los llamados “tecnócratas”, un cuerpo de elite de la alta 
                                                        
33 Arriba, pag. 15 24 de diciembre de 1959. 



administración político-burocrática vinculada al Opus Dei, entre los que destaca Carrero 

Blanco.Si Jaime Pato, autor de la fotografía en la que Franco y Eisenhower se 

abrazaban fraternalmente, hubiese sabido el valor trascendental de esa imagen, 

convertida en icono del régimen y documento histórico, a buen seguro, por un instante, 

le hubiera temblado el pulso. 

 


