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REFLEJOS DE LUNA
Parte I: El Spleen de la Costa del Sol

Resumen
Reflejos de Luna es un proyecto audiovisual basado en la narrativización de material de archivo procedente 
de diferentes naturalezas y fuentes con el fin de sugerir un relato, el cual se desarrolla tanto en formato 
audiovisual como instalativo. La fragmentación del aspecto narrativo que conlleva la utilización de material 
diverso por medio de recursos del cine documental o el found-footage1, entre otros, permite el desarrollo de 
múltiples líneas de relato cuyo orden o conclusión se muestra pretendidamente ambigüo y descontextualizado. 
El proyecto se articula como entramado de alegorías, a través de la problematización de las representaciones 
de los roles masculino y femenino bajo el contexto político-social de la Costa del Sol.

Brief
Moonlighting is an audiovisual project based on the narration of archival material from different sources and 
natures with the aim of suggesting a story developed in audiovisual and installation format. The fragmentation 
of the narrative aspect that involves the use of diverse material through documentary film or found-footage 
resources, among others, allows the development of multiple lines of story whose order or conclusion is su-
pposedly ambiguous and decontextualized. The project is articulated as a network of allegories through the 
problematization of the representations of male and female roles under the political-social context of the Costa 
del Sol (Málaga). 

1		  También traducido como Metraje encontrado, es un género y técnica cinematográfica donde parte del material se 
presenta como si hubiera sido encontrado y cuya autoría se desconoce. 
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Idea
Reflejos de Luna es un proyecto audiovisual basado en la narrativización de material de archivo procedente 
de diferentes naturalezas y fuentes con el fin de sugerir un relato, el cual se desarrolla tanto en formato 
audiovisual como instalativo. La fragmentación del aspecto narrativo que conlleva la utilización de material 
diverso por medio de recursos del cine documental o el found-footage, entre otros, permite el desarrollo de 
múltiples líneas de relato cuyo orden o conclusión se muestra pretendidamente ambigüo y descontextualizado. 
El proyecto se articula como entramado de alegorías, a través de la problematización de las representaciones 
de los roles masculino y femenino bajo el contexto político-social de la Costa del Sol.

Comienzos
Concebí originalmente Reflejos de Luna como una continuación, o spin-
off1, de mi anterior proyecto The Gift, mi Trabajo Final de Grado2, que 
más adelante amplié como exposición individual en la Facultad de Bellas 
Artes de Málaga3. Antes de la entrada a este Máster, llegué a idear, a 
través de toda la línea de investigación teórica y práctica inicada con 
el TFG, nuevas piezas audiovisuales y posibles guiones definitivos, que 
funcionarían como “transiciones” de un proyecto al otro, tales como 
Cursed!4 o No, no fumo Fortuna5. Sin embargo, a las pocas semanas de 
empezar a experimentar con los estudios y compañeros, todas las ideas y 
estructuras narrativas ya construídas comenzaron a replantearse y cambiar 
paulatinamente, hasta modificar en gran medida todo aquello que había estado planificando desde meses 
atrás del comienzo de este Máster. Tener un guión cerrado y que ya empezaba a oler a autorreferencialidad 
endogámica me estaba privando de experimentar y lanzarme hacia nuevos territorios que ahora podía  
desarrollar en mi estudio, aparte que sentía la pesadez de cargar con una mitología y universo narrativo que ya 
no me excitaba ni aportaba tanto como cuando los tracé, y que me resultaba difícil expandir desde la situación actual. 

Fue a través de una de las primeras tutorías con Mar Cabezas cuando llegó 
el momento en el que decidí abandonar lo planificado y comenzar algo 
nuevo, ya que durante la tutoría, me sugirió que no importaba si spin-off 
o tabula rasa, aquello era un proyecto nuevo surgido de una larga línea de 
investigación y producción pasada, y yo no dejaba de planteármelo como 
una continuación literal de un relato que ya tuvo su propio momento y su 
propia frescura, y que no se podía “estirar” forzadamente. Pero, sin dejar 
a un lado muchos conceptos, ya alejados de lo meramente narrativo, con 
los cuales me interesaba seguir trabajando, como la mezcla de múltiples 
disciplinas con las que fragmentar un relato. También, continuar con una 
investigación en torno a conceptos, contextos y medios de la cultura de 

los 80s, cuyo zeitgeist6 me seguía despertando un gran interés, en el contexto específico de la Costa del Sol. 
Y es que esta franja litoral, sin duda, seguía protagonizando uno de los principales aspectos de interés donde 
articularía mi trabajo y línea de investigación; comenzando con su particular contexto arquitectónico “del 
relax”, como lo bautizara Juan Antonio Ramirez (Málaga, 1948-Madrid, 2009):

“Otro rasgo notable es la exageración, el solecismo desproporcionado. El estilo del relax asume funciones 
publicitarias, de modo que la modernidad más que notoria de las formas implica un voluntarismo de progreso con 
pocas posibilidades de credibilidad, dado el contexto económico y político de la España coetánea. Pero ese deseo 
de ir “más allá”, enternecedoramente ingenuo, produce sin embargo, interesantes resultados visuales.”7

1	 	 Spin-off se define, dentro del lenguaje cinematográfico, como una historia creada a partir de otra, que comparten 	
mismo universo y que generalmente se construye a través de un personaje o situación principal.
2		  LEÓN CORDERO, Ricardo. The Gift. Memoria de TFG. Málaga, Universidad de Málaga, 2018.
3		  LEÓN CORDERO, Ricardo. The Gift. Catálogo de exposición. Málaga, Universidad de Málaga, 2018. Dis-
ponible en: https://issuu.com/ricktanner/docs/catalogo_completo_the_gift__1986_-_ [18/11/2020]
4		  Disponible en: https://vimeo.com/321520684
5		  Disponible en: https://vimeo.com/393124452
6		  Zeitgeist, palabra de origen alemana, se podría traducir como el espíritu de una era, y es utilizado al hablar del 
conjunto de ideales y creencias predominantes que guían el comportamiento de una sociedad en un período específico temporal.
7		  RAMÍREZ, Juan Antonio. El estilo del relax. Málaga, Colegio Oficial de Arquitectos, 1986. Pág. 17.

Fotograma de No, no fumo Fortuna

Torres de la urbanización Playamar,   
de Antonio Lamela (1951), ejemplo  
arquitectónico del relax.
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Entonces, otro tipo de imágenes habían captado mi atención, de 
naturaleza diferente a las que hasta entonces había estado coleccionando. 
Aquellas postales de arquitectura del relax que habían iniciado el 
marco teórico, cuyo sentido original estaba orientado a mostrar, como 
propaganda política, la supuesta modernidad que el país tenía, dieron 
paso a otro tipo de imágenes publicitarias más relacionadas con la 
liberación sexual y la mitificación de un tuirismo específico que estaba 
comenzando a dar sus primeros pasos por la Costa del Sol. Eran 
postales de desnudos femeninos explíticos - supuestas veraneantes del 
lugar -, las cuales eran utilizadas como reclamo fulgurante hacia una 
España cuya sexualidad aún estaba amaneciendo.

Me dediqué coleccionar sin cesar este tipo de postales pornográficas 
malagueñas, escrutando rastros o páginas webs de segunda mano y 
coleccionismo como todocoleccion.net o eBay.es - debido a que 
habían desaparecido de las tiendas de souvenirs de la zona -, y que 
posteriormente fui colocando en una especie de “altar de culto”. La incorporación de este producto supuso la 
asimilación del contexto pasado donde estaba centrando mi investigación, que ya no tenía nada que ver con 
el actual, y que precisamente en The Gift, había apartado a un segundo plano. También, sentía la necesidad 
de mantenerme en un plano más teórico a la hora de continuar, una pausa en la producción de formas y 

piezas que habían conformado mi línea de trabajo. Es decir, todo lo 
producido y experimentado a la hora de generar narraciones espaciales 
fragmentadas, basadas en la “instalación total”8, concepto de Ilya 
Kabakov (Moscú, 1933): “El lugar de una «acción» cuajada, donde 
se ha producido, se produce, o puede producirse un acontecimiento”, 
y relatos articulados con la figura literaria de la alegoría, aprendida 
por medio de la obra del cineasta David Lynch (Missoula, 1946), o a 
través de diversos ensayos del teórico Slavoj Zizek (Liubliana, 1949) 
con un concepto al que denomina “lo ridiculo sublime”9 basado en 
una complementariedad de opuestos entre lo más inocente y naif, 
y su contraposición malvada y violenta. Necesitaba ese tiempo de 
reubicación, de estudio del contexto, que me permitiría ahondar en 
planos más nucleares. De hecho, Carlos Miranda, mi tutor, me ayudó 
a asimilar esta pausa y dedicarme a un punto más conceptual que fuera 
más allá de los meros años 80s, con el objetivo de encontrar sus límites 
y transgredirlos, especialmente a la hora de ubicar el pasado de esa 
década a través de una línea temporal que pudiera dotar al proyecto 
de nuevas influencias y caminos que no fueran únicamente propios de 
la década. Salir para tomar aire y comprender desde otra perspectiva 
aquellos elementos con los que quería continuar trabajando. 

Sexualidad, masculinidad, y las suecas
De este modo, inicié un estudio teórico particular basado en aquellas ideas que se encontraban flotando en este 
marco de investigación y que me despertaban interés para trabajar. El hecho de comprender la representación 
edulcorada de promocionar la Costa del Sol como un auténtico harén, repleto de chicas “facilonas” semidesnudas 
extranjeras (nunca españolas), donde todo hombre autóctono podría hacer realidad sus fantasías sexuales 
(únicamente bajo el perímetro que conformaba Torremolinos), fue clave a la hora de dar forma al concepto 
que tenía en mente, pero no terminaba de concretar formalmente. Libros como Torremolinos. De Pueblo a 
Mito (2017)10, suplemento de la revista Litoral, dirigida por Lorenzo Saval y coordinada por Alfredo Taján 
y José Luis Cabrera, o exposiciones como Museo del Relax (2015), comisariada por Diego Santos y Tecla 
8		  Citado en LARRAÑAGA, Josu. Instalaciones. Guipúzcoa, Nerea, 2009. Págs 123-124.
9		  ZIZEK, Slavoj. The Art of the Ridiculous Sublime: On David Lynch’s Lost Highway. Washington, Occasional 
Paper, 2000. Págs- 22-25.
10		  TAJÁN, Alfredo/CABRERA, José Luis (coord.). Torremolinos. De Pueblo a Mito. Suplemento especial de revista 
Litoral. Málaga, Diputación de Málaga, 2017.

Detalle de las postales eróticas.

Vista general del altar de postales.
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Lumbreras, entre otros, me ayudaron a dar los primeros pasos en este marco 
teórico. En la citada exposición, se exponían, entre otras cosas, cartelería 
varia de cine, cuyas películas habían sido rodadas en nuestras costas,  
donde continuamente se dibujaba la imagen de la sueca facilona en cuestión, 
el topless, y el “macho alfa ibérico” como punto central: “[...] la Costa del Sol 
fue donde comenzó a forjarse el género al que se ha denominado ‘landismo’ 
(de Alfredo Landa, actor recurrente en estas producciones), que se limitaba 
a explotar en nuestra costa el filón del cine turístico.”11 Esto es, se había 
conformado un imaginario turístico-erótico relacionado con la “apertura 
social de libertades” que el turismo plantea en plena dictadura franquista 
en pos de aparentar una imagen moderna y positiva. Tal y como Ignacio 
Peyró (Madrid, 1980) describe, “algo iba a cambiar en la contextura del país 
mientras despegaban y aterrizaban aviones de Iberia, la cartelería turística 
proclamaba la eterna diferencia española y la reserva espiritual de Occidente 
empezaba, signo de los tiempos, a mostrar piernas y escote”12.

Sin embargo, en mi proyecto, la cuestión que me resultaba interesante 
de investigar no estaba en el turismo en sí, ni en el impacto de culturas 

extranjeras en nuestro suelo, ni siquiera de la sexualidad como tal, ni actual ni pasada; era la imagen de la 
sexualidad dentro de este contexto masculino en concreto, la imagen que representaban las suecas, rozando 
el mito y bien establecidas en el inconsciente colectivo, como se retrata 
de manera muy ingenua y fantasiosa en diversos filmes como Amor a 
la española (1967) de Fernando Merino, o Manolo, la nuit (1973) de 
Mariano Ozores, entre otros muchos, y cuyo origen se encontraba en 
la apertura en Torremolinos de un colegio vacacional femenino sueco 
en 1954, “supuestamente esas mujeres estaban hambrientas de sexo y 
veían al español como al hombre más maravilloso. Eso no era así, ni 
muchísimo menos. Ellas se daban cuenta de los déficits de satisfacción 
de los hombres y les hacía gracia”13. Tal y como también queda plasmado 
en la estrofa de una malagueña popular:

Me gusta el vino y la limoná,
pero las suecas de Torremolinos, me gustan má.

Para las españolas, la involuntaria labor que desempeñaron, primero las 
suecas, y luego las extranjeras de la mano de sus espectaculares bikinis, 
fue la de crear un paradigma ambivalente y frustrante; por un lado, 
como figura liberada representante de la emancipación de su encorsetada 
condición y de su sexualidad, y por otro lado, como estandarte demonizado 
del turismo como peligro para la moral franquista. Tal y como se inscribe 
en uno de los puntos del día del Primer Congreso Nacional de Moralidad 
en playas, piscinas y márgenes de ríos, celebrado en Valencia en 1951 por 
la Comisión Episcopal de moralidad y ortodoxia, núcleo narrativo de la 
novela Los pecados del verano (2015) de Daniel Blanco (Huelva, 1978): 
“6 - El Congreso pide angustiosamente al Poder Público que ponga coto 
a la invasión paganizante y desnudista de extranjeros que vilipendian el 
honor de España y el sentimiento católico de nuestra patria”. El propio 
escritor cuenta en el documental Dictadura, divises i biquinis (2020): 

11		  LUMBRERAS, Tecla en SANTOS, Diego. Museo del Relax. Málaga - Costal del Sol. Málaga, Servicio de 
Publicaciones y Divulgación Científica, Universidad de Málaga, 2016. Pág. 29. 
12		  PEYRÓ, Ignacio. Morir entre buganvillas. En TAJAN, Alfredo/CABRERA José Luis, op. cit., pág 106. 
13		  Rafael de la Fuente citado en RIVERA, Agustín. “Las suecas y el macho ibérico invaden la Costa del Sol”. Diario 
El Confidencial. Málaga, 29/09/2012. Disponible en: https://blogs.elconfidencial.com/espana/tinta-de-verano/2012-08-29/las-sue-
cas-y-el-macho-iberico-invaden-la-costa-del-sol_402489/ [15/09/2020]

El abominable hombre de la Costa 
del Sol (1969), de Pedro Lazaga.

Fragmento de la secuencia The Swedes 
Club (El club de la suecas)

Fragmento y boceto en libreta de la 
secuencia The Swedes Club.
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Lo que le llega a Franco es que muchos hombres pasan horas apoyados en 
las balaustradas, mirando pues las playas y mirando cómo se divertían estas 
mujeres. Y Franco, en otra vuelta de tuerca, tiene una idea que es ordenar 
derribar todas estas balaustradas y plantar cipreses, para construir una especie 
de telón entre lo que pasaba en la playa y lo que ocurría en el pueblo.14

El enfoque represivo con el que la dictadura, en el contexto de la Costa del 
Sol, trataba la sexualidad y la figura amenazante de la mujer extranjera, 
supuso otro pilar fundamental a la hora de componer el aspecto conceptual 
del proyecto, ya que prácticamente encajaba a la perfección con esa imagen 
demoníaca, perversa y truncada, un tanto alegórica, de la sexualidad y de 
la representación de roles masculinos y femeninos. Especialmente desde 
la perspectiva del patriarcado machista de aquellos años, que continuó 
consagrándose décadas después - con mucha ayuda del “cine de destape”- 
, en la propia masculinidad, también objeto de interés de mi investigación.

En particular, porque la vinculación personal con el proyecto se encontraba 
en ese punto: cómo estaba tratando mi propia masculinidad. Y, es que, 
por ejemplo, ya me había encontrado con diversas opiniones de algunas 
compañeras del Máster a las que les parecía ofensivo e irresponsable 
el “altar” que yo había construído con esos objetos encontrados; fui 
consciente de la fuerza del contexto con el que estaba trabajando, 
totalmente autónomo, y de lo innecesario de intentar justificarlo o 
maquillarlo. También, gracias a terapias individuales, pude ahondar en 
cómo aquel canon femenino, aquel tipo de masculinidad, habían hecho 
mella en mí, y cómo habían impuesto forzosamente una serie de ideales 
y comportamientos adquiridos que afectaban a mi persona de una manera 
muy dañina. Un esquema impuesto que comúnmente se denomina bajo el 
término “masculinidad tóxica”, y que el teórico Harris O’Malley (Texas, 
1977) define:

La “masculinidad tóxica” es una descripción represiva y acotada de la 
hombría, que la define sólo a través de atributos como la violencia, el 
sexo, el estatus social y la agresión. Es el ideal cultural de lo viril, apoyado 
únicamente en el “ser fuerte” por encima de todo, especialmente por encima 
de las emociones, que son codificadas como atributos débiles y femeninos; 
el sexo y la violencia se convierten en criterios con los que medir a los 
hombres. Además, supuestamente, los denominados “atributos femeninos” 
- que oscilan entre la vulnerabilidad emocional hasta simplemente no ser 
hipersexual – son consideradas amenazas para el mantenimiento del estatus 
como “hombre”.15

En cómo esta “masculinidad tóxica” concibe la sexualidad, residía 
el  siguiente escalón con el que continuar trabajando y que me seguía 
conectando con el marco teórico investigado. Tal y como el director Raúl 
Michelena expone en el documental Dictadura, divises i biquinis (2020):

La imagen que daban las películas del landismo del hombre español es una 
imagen muy interesante porque la masculinidad está cargada de identidad. 
Eso significa que él tiene toda una carga de quién soy, de dónde vengo, 
la patria, la moral... El macho alfa del landismo es el hombre que vuelve 
con su mujer, el hombre que cumple con sus obligaciones morales y que 
además ha tenido ese elemento gimnástico de conquistar a la sueca.16

14		  FERNÁNDEZ DE CASTRO, David. Dictadura, divises i biquinis. España, Lastor Media/TV3. 2020.
15		  O’MALLEY, Harris. The Difference Between Toxic Masculinity and Being A Man. The Good Men Project, 
2016. Disponible en: https://goodmenproject.com/featured-content/the-difference-between-toxic-masculinity-and-being-a-man-dg/ 
[4/2/2020]
16		  FERNÁNDEZ DE CASTRO, David, op. cit. 

Algunos fotogramas de la secuencia  
Noche primera: el amor (Delfinario.)

Tras el Primer Congreso Nacional de 
Moralidad (1951), se formó la Policía 
de Costumbres, carabineros armados 
con un metro que se paseaban por 
la playa comprobando la longitud 
“adecuada” de los bikinis.
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En el ya citado artículo de O’Malley, el sexo es definido como un elemento 
clave: “El sexo en particular conforma una parte importante dentro del 
“ser un hombre”. Las “conquistas” sexuales son parte de cómo algunos 
hombres entablan y reafirman su masculinidad”17. Al llegar a estos puntos 
de trabajo conceptual (y también personal), comenzaba a dejar de dar palos 
de ciego y a concentrarme en una serie de ideas con las que trabajar. Había 
vivido en mi propia persona todas estas presiones y comportamientos 
adquiridos por parte de amigos y otros elementos de nuestra educación, 
que durante años me produjeran una interminable frustración y ansiedad 
de ser incapaz de adaptarme a ellos. Terminé por ver a las chicas y al sexo 
como algo ominoso, y especialmente como algo terrorífico; todas las chicas 
con las que me cruzaba que me atraían, las veía como seres imponentes y 
peligrosos.

Este estudio de roles de género continuó avanzando, no sólo en el contexto, 
sino también en el márgen temporal; esto es, el marco teórico se amplió más 
allá de la Costa del Sol y de la década del boom turístico, hacia futuros ya 
en los ochenta y principios de los noventa, con el cine de destape, aunque 
esta vez centrado en un contexto más norteamericano que nacional. Es 
decir, por medio de mi indagación paralela - sobre todo interesado en el 
cine policíaco y de acción -, pude apreciar ciertas conexiones y similitudes, 
algunas llevadas al extremo, de todo el bloque conceptual que había partido 
de Torremolinos, especialmente en torno al machismo. Si, en nuestra franja 
litoral, el exceso de éste se había forjado como respuesta a una explosiva 
apertura de libertades y cuestionamiento de valores morales tradicionales 
que las extranjeras traían consigo, en el contexto noteamericano el 
exceso, como fruto de una campaña de propaganda política conservadora, 
había dado lugar a todo lo contrario, un replanteamiento involuntario de 
sexualidades y géneros que los propios “héroes masculinos” provocaban 
en la gran pantalla. 

Leon Thomas (Londres, 1973), crítico de cine y filósofo, en uno de sus ensayos analiza desde una perspectiva 
queer18 los comportamientos y sus consecuencias de estas masculinidades excesivas dentro del cine de acción 
y policíaco norteamericano, manteniendo como principal estandarte a actores como Arnold Schwarzenegger, 
Sylvester Stallone, Jean-Claude Van Damme, Dolph Lundgren o Steven Seagal, entre otros (lo que Susan 
Jeffords denominó como hard bodies19). Thomas aunda en la cuestión de la siguiente manera:

[…] Y es que en esta era [80s-90s] de películas de acción de hombres fuertes, semidesnudos y excesivamente 
musculados, era necesario asegurar a la audiencia que lo que estaba viendo no era un “producto gay”, ni que 
estuviera “participando” en ello; ni siquiera mencionar que éstos personajes pudieran ser bisexuales. [Este ensayo] 
parte del contexto americano porque una gran mayoría de éstos filmes se produjeron allí, así pues, su contexto es 
un punto clave a la hora de entender la forma de retratar la cultura homosexual, influenciada enormemente por la 
crisis del SIDA y en cómo se concebía la sexualidad en la conservadora y religiosa era Reagan. […] Durante los 
80s y 90s se hizo un gran alarde de estos cuerpos masculinos potencialmente fuertes y hombríos, pero orientado 
hacia una perspectiva más aspiracional que abiertamente sexual (al contrario que la representación de cuerpos 
femeninos).20

Simultáneamente, iba tejiendo la línea narrativa de carácter alegórico donde ir componiendo todas mis ideas. 

17		  O’MALLEY, Harris. Op. cit.
18		  Queer se define como una identidad sexual que no corresponde con los ideales sociales “estándar” sobre sexualidad 
y género basados en la creencia de que se encuentran inscritos en nuestra naturaleza biológica.
19		  JEFFORDS, Susan. Hard Bodies: Hollywood Masculinity in the Reagan Era. Nueva Jersey, Rutgers University 
Press, 1993.
20		  THOMAS, Leon. Queer Theory in 80’s and 90’s Action Movies. Renegade Cut, 2019. Disponible en: https://
www.youtube.com/watch?v=7wsHjT8sPi4 [28/02/2020]

Fragmentos de la scuencia Asuntos 
Internos. Mike, el compañero  
desaparecido, es interpretado por 
Steven Seagal. 

https://www.youtube.com/watch?v=7wsHjT8sPi4
https://www.youtube.com/watch?v=7wsHjT8sPi4
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Mi intención era la de construír un Torremolinos inhóspito e inquietante,  
paralelo a la realidad, tierra víctima de una maldición que había terminado 
con todos los hombres, y cuya historia sería contada por medio de diferentes 
personajes femeninos aunque haciendo especial hincapié en un detective 
forastero que busca a su compañero desaparecido. Un hombre buscando su 
perdida masculinidad, que era tóxica, de la que dependía su propia identidad. 
Sin embargo me estaba centrando demasiado en lo masculino, y dejando a 
un lado lo femenino; Blanca Montalvo me sugirió que quizás estaba cayendo 
erróneamente en la misma perspectiva que el landismo o la de estos héroes 
de acción, y que no podía olvidarme de la figura de la mujer. También, se 
sorprendió de mi investigación de los hard-bodies al focalizarme sólo en actores 
de cuerpos hipermusculados y nula personalidad. Necesitaba una mirada cínica, 
distanciada; el primer Bruce Willis (por supuesto, nada comparado con lo que 
haría después) encajaba en ese rol masculino diferente. Hombre común, un 
tanto descarado, opuesto a las masas de músculos invulnerables e invencibles. 
El humor (negro) frente a situaciones extremas, como en Luz de Luna (1985-
89) - de la que inspiré el título de mi proyecto - o La Jungla de Cristal (1988).

Después de realizar un extenso análisis cinematográfico de estos géneros de 
interés, llegué a la conclusión de que se siempre se representaban los mismos 
arquetipos de mujer al servicio del macho: por un lado, la víctima a rescatar 
que luego recompensa con sexo, por el otro lado, la mujer inocentona, tonta, 
que sirve de pié a los chascarrillos del héroe, y por último, la mujer-florero, 
aquella que sólo justifica su presencia para desnudarse cuando el guión  “lo 
requiera”, careciendo a veces de diálogo. Las mujeres nunca eran vistas con 
valor autónomo propio, siempre como complemento del hombre, el foco de 
atención. Aunque siempre hay excepciones: la femme fatal. Fui consciente 
de esta figura arquetípica del cine noir cuando mostré mi trabajo en una de 
las tutorías a Jesús Zurita. Tras visualizar la secuencia del proyecto Asuntos 
Internos, tuvo una observación hacia el modo de representar a los dos personajes 
femeninos que aparecen, ambas detectives, Carmela y Manuela – típicamente 
hard-boiled21 -, que encarnaban a la perfección el estereotipo de femme fatale. 
Una construcción hollywoodiense del rol femenino desde lo masculino, como 
una visión idealizada y alejada de la realidad de cómo a los hombres les gustaría 
que las mujeres se comportasen, aunque no volviendo a la tradicional mujer 
sumisa-florero; esta vez sería una mujer fuerte, con armas, capaz de igualar y minar la testosterona con 
absoluta ambivalencia. Una mímesis del rol masculino por excelencia, al mismo tiempo, manteniendo sus 
atributos femeninos. Si era fuerte, tenía que ser también sexy y mortal. Esto se debe a lo que Thomas, en el 
ensayo anterior, cataloga como la mirada masculina:

[…] podríamos catalogar bajo este concepto toda representación [fílmica] de la mujer y del mundo desde el punto 
de vista masculino, heterosexual, que lo concibe todo como objeto sexual al servicio de un placer que se encuentra 
presupuesto en la audiencia masculina heterosexual (la cual se toma como audiencia “por defecto”).22

21		  Hard-boiled, subgénero policíaco surgido entre los años 20’s y 30’s donde tramas detectivescas clásicas se 
mezclaban con tintes de la novela negra, usualmente rodeado de extrema violencia, sexo explícito y thriller psicológico.
22		  THOMAS, Leon, op. cit.

Cybill Shepherd y Bruce Willis 
en Luz de Luna (1985-89), creado 
por  Glenn Gordon Caron.

Fragmento de la libreta con el  
diseño de personaje de Clemencia 
para la secuencia El ensueño de la 
hija del guarda. 

Fragmento de storyboard y secuencia de Asuntos Internos con las dos detectives. 
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Investigar en torno a esta figura me ayudó a seguir confeccionando ciertos 
conceptos relacionados con los roles femeninos en mi proyecto para ir 
construyendo algunos personajes (tanto las dos detectives de la secuencia 
Asuntos Internos como las hermanas de El ensueño de la hija del guarda), 
como los llevados al cine noir clásico - y sentando sus bases - por Lauren 
Bacall, equivalente de Humphrey Bogart, en películas como Tener y no 
tener (1944), o El sueño eterno (1946) ambas de Howard Hawks. Sin 
embargo, no pretendía quedarme únicamente en la figura de la femme fatale 
tradicional, teniendo la necesidad de expandir mi estudio hacia otros roles, y 
especialmente otros contextos. Volviendo al marco teórico nacional del que 
partía mi proyecto, encontré en ese feudo machista del landismo y el cine del 
destape, la excepción a través de los personajes interpretados por Lina Morgan, 
“kriptonita” del reiterado machismo de Alfredo Landa, en películas como  
Fin de semana al desnudo (1974) de Mariano Ozores, entre otras. Además, 
también fue positiva otra visión más diferente de la feminidad, alejada de 

la dependencia de lo masculino, esta vez por medio del autor norteamericano de cómic underground Spain 
Rodríguez (Nueva York, 1940), el cual retrató a lo largo de toda su producción artística una feminidad que 
hacía un uso explícito y empoderado del sexo como impulso al servicio de la mujer, relegando las figuras 
masculinas a meros objetos de disfrute sexual, en algunas historias colocando a los hombres como seres 
extintos o inútiles, donde un gran abanico de estereotipos y cánones femeninos se repartían el protagonismo 
en historias basureras y macarras: “[Rodríguez] fue parte de esa oleada de artistas […] que establecieron el 
espíritu irreverente, profano, hipersexualizado, antibélico y anticapitalista del cómic underground”23, como en 
Mean Bitch Thrills (1971) y Big Bitch (1984-85).

El medio
Durante el desarrollo de la investigación del marco más teórico del proyecto, concentré la producción de piezas 
en el guión, en el diseño de personajes y en el storyboard, con el fin de organizar el rodaje de las siguientes 
secuencias del vídeo. No obstante, mi planteamiento me estaba alejando de la toma de contacto con el material 
en sí, habiéndome volcado demasiado en lo teórico y en la extensa planificación, ya que muchos profesores 
que pasaron por mi estudio me recriminaron que todavía no había empezado a grabar nada, y mi estudio se 
veía “muy vacío”. Fue tras la clase teórica de Javier Garcerá cuando comprendí que mi trabajo no podía ser tan 
dependiente de las ideas y conceptos, y que el propio medio y proceso iban a ir acompañándome a la hora de 
construir el proyecto, donde entraban el aspecto fundamental del accidente y de cómo era imposible anticiparse 
a ello. Fue un punto de inflexión en el que decidí dejar a un lado ese guión 
tan encorsetado y empezar a fijarme en los resultados que grabar en VHS 
me estaba dando. Una vez comprendido que en el Máster, los vídeos iban 
a tener prioridad sobre lo demás, decidí plantearme buscar un nuevo medio 
con el que llevaba meses inquieto debido a su peculiar naturaleza: el tipo de 
cámara. Y es que había comenzado a no sentirme cómodo con la cámara que 
usaba, la misma con la que había filmado The Gift, con la cual era imposible 
componer fotográficamente las secuencias y empezar a alejarme del guión si 
la herramienta que usaba tenía tantas limitaciones a la hora de trabajar con 
ella, especialmente por el minúsculo visor en blanco y negro por el que, con 
un ojo cerrado, tenía que ver el mundo. La solución a grosso modo era llevar 
un televisor de tubo portátil de batería con el que poder observar lo que la 
cámara iba grabando; una cosa inviable.

Por otro lado, investigando estas tecnologías, fui consciente de que a 
principios de los 80s, las vídeo-cámaras cambiaron de procedimiento a la 
hora de captar la realidad, y se pasó del tubo de rayos catódicos (CRT, similar 

23		  WEBER, Bruce. “Spain Rodríguez, creator of underground comics”. Nueva York, The New York Times, 
02/11/2012. Disponible en: https://www.nytimes.com/2012/12/03/arts/spain-rodriguez-creator-of-underground-comics-dies-at-72.
html

Big Bitch (1984), de Spain Rodríguez.

Fragmentos de la secuencia Asuntos In-
ternos, tomadas con la cámara de CRT.

https://www.nytimes.com/2012/12/03/arts/spain-rodriguez-creator-of-underground-comics-dies-at-72.html
https://www.nytimes.com/2012/12/03/arts/spain-rodriguez-creator-of-underground-comics-dies-at-72.html
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a las teles de tubo) a un chip eléctrico llamado CCD24 que permitía una 
mejora de imagen y tamaño considerables del equipo. La calidad VHS 
constituye un componente elemental en mi línea lingüística de trabajo; 
tenía que comprender su funcionamiento para fluir con él, entrando en 
aspectos alejados de lo “artístico” y más cercanos a lo “electrónico”. 
Esto fue otro aspecto que me molestó de algunos profesores que no 
consideraron como parte del trabajo todas las labores de cacharrear en las 
que estaba sumergido; un pintor elige pinceles o brochas, acrílicos u óleos; 
cada uno le lleva a caminos diferentes, aunque en esencia sea pintura. Con 
el vídeo es igual: no podía obtener los mismos resultados utilizando una 
cámara digital actual a una de VHS; la propia atmósfera generada por este 
medio al retratar la realidad suponía una pieza fundamental tanto a nivel 
conceptual como formal; era una cuestión que afectaba directamente al 
lenguaje con el que articular mi discurso.

Así que revolví rastros, mercadillos y páginas webs de antigüedades hasta 
que me topé con la cámara de vídeo ansiada; tuve que ir hasta Madrid, 
aprovechando la inauguración de una expo individual. Por otro lado, en 
mis búsquedas habituales de rastro, encontré un destartalado reproductor 
portátil de VHS con pantalla plana a color, también a batería, así que ya 
tenía mi particular “Frankenstein” de equipo portátil. Por fin comencé a 
filmar las primeras tomas, hasta encontrar ciertos hallazgos relacionados 
con la atmósfera de ensueño, de imágenes descontextualizadas, que la 
calidad CRT me estaba dando en la plasticidad de las imágenes, acorde 
con el marcado espítitu abstracto y difuso del proyecto. 

Otra gran limitación de medios relacionados con este equipo casero fue 
la carencia de micrófonos y demás aparatos de captura de sonido, lo que 
me daba como resultado la filmación de un metraje totalmente mudo. Es 
decir, no es un rodaje donde se captura todo lo que ocurre en la representación; es un material audiovisual 
con el que experimentar más allá de la imagen, más allá de lo representado, en un ámbito sonoro (al que le 

doy bastante importancia) a través de procedimientos más heterodoxos y 
pictóricos relacionados con su lenguaje. Los diálogos entre los personajes 
son doblados por ellos mismos durante el montaje y edición, al igual que 
todos los sonidos y efectos de foley25, que se realizan en postproducción. 
Esto me da una absoluta libertad a la hora de jugar con sonido-imagen, 
omitiendo algunos, potenciando otros, o cambiándolos para continuar 
construyendo la narración en otro nivel más diferente al visual. 

El tono
A nivel conceptual, otro pilar de mi trabajo es experimentar con la idea 
del ya desaparecido videoclub, la película gastada después de miles de 
reproducciones, la serie B lanzada directamente en cinta de vídeo casera 
bajo el subgénero straight-to-video26, y aquellos filmes olvidados - 
“clónicos” de otros famosos - que ni siquiera hoy en día han merecido una 
remasterización oficial en DVD. Y es que aprendí a “hacer mal cine” de la 
mano de directores heterodoxos, fuera de lo académico (más cercanos al 
mero basureo que a lo alternativamente artístico), donde, según el director 
trash por excelencia, John Waters (Baltimore, 1946), “el buen «mal gusto» 

24		  CCD,  Charge-Coupled Device, un chip de sensibilidad fotovoltaica capaz de convertir la luz en imagen.
25		  Los efectos de foley son recreaciones en estudio de sonidos y ruidos que no han sido recogidos por el metraje 
original, y que ayudan a describir la imagen de una manera más detallada. 
26		  Traducido como “directamente a vídeo”, como referencia a la imposibilidad de ser estrenadas en cines. 

Fragmentos de la secuencia abocetada 
de Vampyras Lesbos Bajondillo.

Algunos fragmentos de pruebas y 
experimentos con el glitch del VHS y de la 
cámara..
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te hace reír y te obliga a considerar distintos puntos de vista al tuyo”27. Se trata de directores semejantes que, 
por su carencia de medios o conocimientos, desarrollaban una manera alternativa de construir relatos, como 
la extensa filmografía erótica y absurda de Jesús Franco (Málaga, 1930-2013), que llegó a dirigir y producir 
hasta diez películas diferentes en el mismo año, como La chica de las bragas transparentes (1981), o Vampyros 
Lesbos (1971) - filme al que hago homenaje con mi secuencia Vampyras Lesbos Bajondillo -, entre otras 
muchas. Director que comúnmente se equipara al cine de escaso presupuesto de Roger Corman (Detroit, 
1926), con títulos como Frankenstein Perdido en el Tiempo (1990), entre su larga filmografía. Joe Dante 
retrata así el modus operandi de Corman:

“Recibí una llamada de Roger desde Europa. “Te diré lo que vamos a hacer. Consigue una copia de Night Call 
Nurses y extrae la persecución del camión de explosivos. Agénciate luego Private Duty Nurses, separa de esta 
última la escena de la alcoba, y júntalas ambas en un fragmento de un minuto. Acto seguido quiero que tomes 
algunas frases del film donde Warren se dirige a la chica (cuando habla) y que les sobrepongas una música 
fantasmagórica. Colócalas todas en la cinta. [Cockfighter, 1974]”28

Sin olvidar, dentro del nulo presupuesto y apropiación, al que considero otro 
de mis grandes maestros, el director turco Çetin Inanç (Ankara, 1941). Hablar 
de cine turco es hablar de una industria que durante los años 60s hasta los 80s 
se vio condicionada por los continuos golpes militares que asolaron social y 
económicamente al país. Se necesitaba entretenimiento para el público pero no 
había presupuesto para grabar como en Hollywood, ni siquiera para adquirir 
derechos de reproducción de las películas internacionales más taquilleras. 
Así que se optó por directores como Inanç - el conocido “Jet Director” por su 
habilidad de rodar películas en tan sólo diez días -, que eran capaces, con un 
presupuesto escaso, de hacer “revisiones” o reinterpretaciones de los títulos 
extranjeros más populares del momento, sin importar fidelidades al guión 
o apropiaciones de material ajeno (secuencias íntegras, bandas sonoras, 
algunas introducidas pésima y descaradamente en el montaje), con el plus 
de utilizar en prácticamente la totalidad de su filmografía al mismo actor 
como protagonista, el médico y experto en artes marciales, Cüneyt Arkin. 
Títulos como El hombre que salvó al 
mundo (1982), “reinterpretación” de 
la Guerra de las Galaxias (1977) con 
banda sonora de Indiana Jones en busca 
del Arca Perdida (1981), o también El 
guerrero de la muerte (1984), donde llega 
al extremo de apropiarse de fragmentos 

de sus propias películas, son grandes ejemplos. Este director fue clave a 
la hora de despreocuparme por la apropiación directa de material ajeno 
muy reconocible, especialmente a la hora de introducir descaradamente 
al actor hollywoodiense Steven Seagal entre el reparto del proyecto. Lo 
llevé a cabo a través de un largo e intenso análisis de todo el metraje 
de sus diferentes películas, recortando y clasificando cada plano donde 
apareciese y depositándolo posteriormente en un banco de escenas con 
el que confeccionar mis secuencias cuando se recurriera al personaje que 
“interpreta”.
 
De cualquier modo, entiéndase bien que no me gustaría apoyarme 
únicamente en el fácil recochineo surgido de la falta de medios o 
presupuesto, ya que yo mismo la padezco. La serie B no sólo se caracteriza 
por su falta de financiación, sino también por ser un reducto lejos de la 
27		  MUJICA, María Fernanda. “John Waters: La diferencia entre el buen gusto y el mal gusto está en el tiempo”. 
Buenos Aires, Diario La Nación, 01/04/2018. Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/cine/john-waters-la-
diferencia-entre-el-buen-gusto-y-el-mal-gusto-esta-en-el-tiempo-nid2121448 [15/02/2020]. 
28		  CORMAN, Roger/JEROME, Jim. Cómo hice cien films en Hollywood. Barcelona, Kaplan, 1992. Pág 268.

Fotogramas de El guerrero de 
la  muerte (1984) de Çetin Inanç. 
Claramente se puede apreciar la 
apropiación directa de una escena 
de persecución, la cual es proyectada 
sobre una pared y grabada poste-
riormente con el resto de metraje.

Fragmento de la secuencia Noche 
primera: el amor (Definario).  donde 
se aprecian las escenas apropiadas de 
varias películas de Seagal.

https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/cine/john-waters-la-diferencia-entre-el-buen-gusto-y-el-mal-gusto-esta-en-el-tiempo-nid2121448
https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/cine/john-waters-la-diferencia-entre-el-buen-gusto-y-el-mal-gusto-esta-en-el-tiempo-nid2121448
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mirada crítica de la academia a la hora de hacer realidad las más macabras y 
extrañas fantasías, que oscilaban entre lo naif y lo inquietante. Gracias a ello 
fue posible el cine pseudo-erótico de Andy Sidaris (Illinois, 1931 - Beverly 
Hills, 2007) bajo la productora Malibú Bay Films, creador de títulos en 
equilibro supino entre una película porno per se y subtramas a cada cual 
más estereotipada de acción o drama, donde amazonas – generalmente 
chicas PlayBoy - pegaban tiros o despachaban a malos a cate limpio y media 
teta fuera, como en Picasso Trigger (1988), o Day of the Warrior (1996). 
A su vez, alejándome de esto último, mencionar un especial apartado con 
directores como Frank Henenlotter (Nueva York, 1950), con surrealistas 
ideas de malformaciones y freaks en su sentido más puro, dentro del “buen 
mal gusto”, como ¿Dónde te escondes, hermano? (1982) o Frankenputa 
(1990); también Miguel Llansó (Madrid, 1979) con Crumbs (2015) o Jesus 
Shows You the Way to the Highway (2019); aunque en malformaciones, 
gore, sangre, casquería y demás subproductos nacidos del látex y los potitos, 
los directores Sam Raimi (Michigan, 1959) con Terroríficamente Muertos 
(1987), Paul Verhoeven (Ámsterdam, 1938) con RoboCop (1987) o Desafío 
Total (1990) o, especialmente, Peter Jackson (North Island, 1961), con 
sus primeras obras que me gusta catalogar como la “Capilla Sixtina de lo 
grotesco gore”, como Bad Taste (1987) o Braindead: tu madre se ha comido 
a mi perro (1992). Ya no estamos hablando, pues, de serie B ni de directores 
de escasos conocimientos fílmicos: Braindead contó con un presupuesto de 
tres millones de dólares aproximadamente, y su director no se caracteriza 
precisamente por su falta de talento. Es decir, hablamos de un tipo de género 
que no es serie B, sino que es una forma de contar relatos de carácter lúdico, 
y que no necesariamente se realiza haciendo comedia. La exageración de 
aspectos como la sangre o los asesinatos, utilizando el humor que esto 
conlleva, nos empuja hacia un distanciamiento de “lo serio”, en una fantasía 
macarra que nos aleja de la realidad. 

¿Y qué nos queda como sedimento de todo lo citado? Dentro de esta ruta grotesca del material más detrito, 
existe un marco teórico que me fascina y que todo este puñado de cintas olvidadas en el húmedo sótano de un 
adolescente necesita: el nanar, un término francés que, como explica el teórico y filósofo Quetzal en su canal 
de Youtube Ovejas Eléctricas: 

Va mucho más allá de los conceptos del kitsch y del camp; es la mierda elevada al oro. El nanar es más que una 
palabra o un género: es una forma de entender el mal arte, que va mucho más allá del binarismo entre lo bueno 
y lo malo.[...] Son películas de incompetencia técnica y narrativa, repletas de sobreactuaciones, con directores 
convencidos de su genialidad en un delirio de grandeza, y cuyo fracaso siempre es divertido porque reconocemos 
en él la virtud de la honestidad artística.29

La atmósfera y los saltos temporales
Situado en una perspectiva que me permitía naturalizar tanto la apropiación como la cita, o positivar 
estéticamente las cualidades del nanar, me encontré con una pieza pictórica que adquiriría una relevancia 
importante a partir de ese punto del proceso del proyecto. Me refiero a la obra Accidente (Autorretrato) de 
Alfonso Ponce de León (Málaga 1906 - Madrid 1936) cuya intrínseca elegancia estilística me apetecía mucho 
tanto asimilar como vituperar. Sin embargo, la obra se encontraba algo desconectada del resto del proyecto, 
tal y como me lo hizo ver Jesús Zurita durante nuestra tutoría; éste me preguntó que qué conexión había entre 
Ponce de León y Torremolinos. Entonces, sólo me interesaba la idea de replicar la atmósfera trágica, enigmática 
y onírica, que da pie al simbolismo del cuadro de Ponce de León. Después de una larga investigación sobre 
la vida del pintor y sobre Torremolinos, descubrí que sí que había una conexión directa entre ellos, y ésta se 
encontraba en la Generación del 27 (con la cual Ponce de León mantenía una estrecha relación). Mucho antes 

29		  QUETZAL. Por qué me gusta el arte malo (Análisis de The Room). Ovejas Eléctricas, 2017. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=pFlW49Fv9eY [27/02/2020]

Fragmentos no usados de la secuencia 
El ensueño de la hija del guarda.

https://www.youtube.com/watch?v=pFlW49Fv9eY
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del boom turístico y de la llegada de los primeros aristócratas extranjeros al embarcadero del hotel Pez Espada, 
Torremolinos ya contaba con cierta fama, aunque no tan turística, sino más intelectual, gracias a la revista 
literaria Litoral, fundada en 1926 por los poetas Manuel Altolaguirre y Emilio Prados (más tarde coordinada 
por José María Hinojosa). Tal y como explica Antonio Rivero Taravillo en el capítulo Cernuda en la Felicidad 
del ya citado Torremolinos. De pueblo a mito: 

Fue providencial Hinojosa en la creación del mito artístico y literario de Torremolinos al atraer allí a Gala a Dalí 
dos años más tarde [de la llegada de Cernuda], cuando se urda la idea, igualmente abandonada, de un manifiesto 
surrealista español en el que también estuvo inicialmente implicado Cernuda.30

Estrella de Diego también explica, en otro capítulo del libro, Gala y Dalí en 
Torremolinos: 

[...] cuando en el verano de 1930 la mujer inesperada [Gala Éluard] llega 
a Torremolinos, algunos dan por hecho que su pelo corto, sus ráfagas de piel 
expuesta, su cuerpo exhibido, el collar provocativo que resalta la desnudez, tiene 
mucho de llegada de la modernidad. O de la confirmación de esa llegada, más 
bien, que lleva años dibujándose entre las páginas de Altolaguirre y Prados, en los 
ojos perdidos entre fotogramas de Concha Méndez.31 

Además, Torremolinos y su barrio adyacente, Churriana, se convirtieron en 
lugares de descanso de intelectuales foráneos tales como Ernest Hemingway, 
Gerald Brenan, o Paul y Jane Bowles, entre otros muchos. Volviendo a nuestro 
pintor, Ponce de León pertenecía al mismo grupo artístico en la Escuela de Bellas 
Artes de San Fermando en Madrid, Salvador Dalí, Luis Buñuel, Federico García 
Lorca, Maruja Mallo, Emilio Aladrén, o Margarita Manso, entre otros (tal y 

como muestra Rafel Inglada en el catálogo 
Alfonso Ponce de León32), con la cual contraería matrimonio años más 
tarde. Es esta artista la que une a Ponce de León con el grupo de Lorca 
y Dalí, más allá del mero compañerismo de escuela, incluso llegando a 
componer un triángulo amoroso tal y como Ian Gibson señala en La vida 
desforada de Salvador Dalí: 

Según Dalí, Margarita estaba fascinada tanto con él como con Lorca, quería 
siempre estar con ellos y aceptó sumisa que el poeta le traspasara, allí mismo 
delante de Salvador, su frustrada “pasión”. Consumado el acto, Federico, en 
vez de tratar a la muchacha con desprecio - reacción que esperaba Dalí -, 
se había comportado según éste con exquisito tacto, meciendo a Margarita 
en sus brazos y susurrándole al oído los versos de su romance “Thamar y 
Amnón”.33

Además, Ponce de León trabajó, junto con otros artistas, codo con codo 
con Lorca en su compañía de Teatro Universitario La Barraca, que dirigía 
junto a Eduardo Ugarte, realizando los decorados y el vestuario de algunas 
representaciones teatrales como La guarda cuidadosa y El burlador de 
Sevilla, ambas en 1932. Todavía me resulta interesante comprender el 
giro ideológico34 de Ponce de León hacia el recién nacido partido de 
José Antonio Primo de Rivera, la Falange Española de las JONS, de tinte 
totalmente opuesto al de los círculos intelectuales donde se había formado 
y crecido; de hecho, llegó a convertirse en jefe de propaganda del propio 
partido unos años más tarde. 

30		  RIVERO TARAVILLO, Antonio. Cernuda en la felicidad, en TAJÁN/CABRERA, op. cit,. pág 32.
31		  DE DIEGO, Estrella. Gala y Dalí en Torremolinos, en TAJÁN/CABRERA, op. cit., pág 4. 
32		  INGLADA, Rafael. Alfonso Ponce de León. Madrid, Museo Nacional Reina Sofía, 2001. Pág 37. 
33		  GIBSON, Ian. La vida desforada de Salvador Dalí. Barcelona, Anagrama, 1998. Pág 68.
34		  Probablemente debido a su fuerte educación católica en el Instituto Católico de los Jesuitas de Areneros.

Gala protagoniza el primer  
topless de nuestra historia en las 
playas de Torremolinos. 

Arriba, Accidente (Autorretrato) (1936) 
de Ponce de León. Abajo, Accidente en 
la N-340 (Countach), acuarela sobre 
papel, telecinada para la secuencia.
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Paralelamente, Ponce de León continuó con su línea artística, hasta su última 
exposición, su primera (y última) individual en 1936, donde destacaría su  cuadro 
más reciente, Autorretrato (accidente)35, el cual se ha convertido en inspiración de 
atmósfera para el proyecto. De hecho, durante el Máster, y antes del confinamiento, 
pretendía hacer una reinterpretación del ya citado cuadro, en un lienzo de dos por 
dos metros, con el personaje y lugar donde se ambienta el proyecto, manteniendo 
la experimentación de introducir pintura en el relato fragmentado como otro 
canal narrativo aparte del vídeo, tal y como construye sus instalaciones Chloe 
Wise (Montreal, 1990), como en la exposición Full-Sized Body, Erotic Literature 
(2015), entre otras. Además, para el protagonista con el que se articula parte 
de la trama alegórica del proyecto, y que ayuda a conducir la narración, quise 
continuar con la referencia basándolo en el propio Ponce de León, tanto física 
como personalmente, aunque actualizado como dandy-detective hard-boiled 
ya que la trama del proyecto se ambienta en la década de los 80s. Así como lo 
describiría Dionisio Ridruejo: 

[...] parecía un caballero del siglo XVII, pero no de los de empaque místico sino de 
los de empaque galante: frente alta con cumbre de ondas rubias, cejas redondeadas, 
nariz de dibujo largo y detallado, boca sensual, pero delgada, manos largas.36

Llegados a este punto, y tomando perspectiva de todo el proceso realizado, fui 
consciente de que me encontraba dando saltos temporales, comenzando con 
los años 30s con ese Torremolinos intelectual, la Generación del 27 y Ponce 
de León, pasando a continuación por los 60s, el boom turístico, las suecas, la 
emancipación sexual, el Torremolinos hotel de hoteles, hasta terminar en los 
80s, donde esa modernidad se ha esfumado y sólo queda un armazón vacío e 
inhóspito compuesto por las viejas glorias hoteleras abandonadas. Estos tres 
espacios temporales se mantendrían unidos entre sí por la arteria principal que 
es la carretera Nacional-340, espina dorsal del turismo  y esplendor de la Costa 
del Sol, con la cual comienza nuestro relato. Aunque el presente mostrado no 
se corresponda exactamente a como los hechos reales sucedieron, habiendo 
desarrollado una línea temporal alternativa, construída sobre el esquema 
alegórico de la narración, donde una supuesta maldición ha desolado el lugar. 
Una Costa del Sol devastada y talada, muy filtrada por el spleen de Charles 
Baudelaire (1821, París - 1867, París)37. Este concepto, vocablo de origen 
anglosajón, que se traduce como “hastío” o “melancolía”, fue dotado del 
significado de tedio o angustia sin causa empleado por Baudelaire en obras 
como Las Flores del Mal (1857), aunque no sería hasta El spleen de París 
(1869) cuando terminé de asimilarlo. 

El spleen, de cierto modo, es un mecanismo de defensa. Mediante él puede 
uno exteriorizar disgustos y desacuerdos y, aunque parezca imposible, realizar 
apologías. […] Cuando se entra en estado de aburrimiento es porque se torna 
imperioso el hallazgo (la construcción) de otros caminos. El spleen nos llama 
al sacudimiento, nos induce a pensar en distintas maneras de salir de él.38

35		  Otro aspecto fascinante de ese cuadro es la carga premonitoria, ya que el propio autor, meses después, fue asesinado 
y abandonado en una cuneta de la carretera por las milicias de una checa durante la Guerra Civil.
36		  Citado en GARCÍA DE TRUÑÓN, J.M. El pintor falangista Alfonso Ponce de León. Madrid, La Razón de Proa,  
2020. Disponible en: http://www.larazondelaproa.es/articulo/personas/pintor-falangista-alfonso-ponce-leon/20200123162134001747.
html [17/9/2020]
37		  Tal y como se refleja, por poner un ejemplo, en el poema Spleen (LXXVIII) de Las Flores del Mal: “Cuando el 
cielo caído pesa como una losa / en el gimiente espíritu presa de largos tedios, / y del horizonte abrazando todo círculo / nos llega 
un día negro más triste que la noche;” BAUDELAIRE, Charles. Los Flores del Mal. Barcelona, Editorial Mateu, 1966.
38		  SPITALETTA, Reinaldo. Introducción a BAUDELAIRE, Charles. El spleen de París. Madrid, Editorial Susaeta, 
1994. Págs. 10-11.

Fragmentos de la secuencia Noche  
primera: el amor (Definario). 

Arriba, retrato de Alfonso Ponce 
de León (1933). Abajo, fragmen-
to de una secuencia del proyecto.
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El concepto canalizaba muy bien la descripción que buscaba para mi particular 
Torremolinos, plasmándolo como hizo Baudelaire en la ciudad, en los 
personajes y en los acontecimientos. Una experiencia urbana de observador, de 
paseante ajeno, aunque integrado, en aquello que observa, lo que a partir de la 
poesía de Baudelaire se bautizó bajo el término francés de flâneur. Así aparece 
reflejado en la secuencia de Noche primera: el amor (Delfinario): 

Sumido en mis pensamientos, sentí la imparable necesidad de echarme un piti.  
Mi sed de nicotina me empujó a divagar como un ciego desorientado, por las 
calles desiertas de este lugar. 
El rabioso mar como único acompañante perpetuo de mi movimiento. 
Me detuve en seco, ante la puerta de un pequeño local, al que el tiempo no había 
hecho mella considerable, aunque ya dejaba entrever sus dientes implacables.

Al mismo tiempo, proseguí confeccionando la alegoría con la que se 
articularía la narración, la supuesta maldición que ha convertido el lugar 
en un pozo oscuro. Partiendo de la base de que el patrón por excelencia 
de Torremolinos es San Miguel Arcángel, cuyo nombre aparece repetido 

por todos los rincones del pueblo, me resultó interesante conectar su figura con mi alegoría, utilizando la 
iconografía católica con la que suele ser representado: la sagrada batalla librada por San Miguel, único arcángel 
armado, contra el Mal, que generalmente es representado por un dragón. Así que sería este ser fantástico el 
supuesto causante del maleficio de Torremolinos, aquel que ha devorado las almas masculinas del lugar, 
dejando un pueblo maldito y vacío de hombres; encajaba muy bien dentro de los conceptos en los que se 
basaba mi proyecto sobre la crisis de identidad y valores masculinos. También me resultaba interesante cómo 
se conectaba, por un lado, con la educación ortodoxa católica de los Jesuitas de Ponce de León y por el otro 
lado, con el marco teórico ya desglosado del franquismo en la Costa del Sol y cómo respondió ante la llegada 
de turistas, de la liberación sexual y de la crisis de los valores eclesiásticos. 

A su vez, en otra vuelta de tuerca, percibí que podía conectarlo con el contexto político-social de las películas 
norteamericanas de los 80s de las que partía, la mayoría arma política de propaganda al servicio de las doctrinas 
de la derecha ultraconservadora y cristiana del por aquel entonces presidente Ronald Reagan. Como lo define 
Tom Savini, actor y especialista en efectos, al participar en la interminable saga de películas de Viernes 13 
comprendida en estos años (1980-1993): “Sexo-muerte. Tienes sexo, mueres. Esa es la premisa, ese es el 
tema de fondo de las películas de Jason Voorhees”39. También, Leon Thomas, en otro ensayo sobre la saga 
mencionada, escribía lo siguiente:  

El vicio precede al descuartizamiento. [...] La moralización de algo personal y 
privado lo convierte en un estigma, y algo fácil de demonizar e ignorar. Si el 
sexo es un “fallo moral”, entonces no tenemos que ayudar a nadie que contrae 
una enfermedad de transmisión sexual. Si el sexo es un “fallo moral”, entonces 
una adolescente embarazada ha hecho algo vergonzoso. Si el sexo es un “fallo 
moral”, entonces ellos tuvieron lo que se merecían. [...] En los 80’s, el sexo se 
volvió otra vez atemorizante, en vez de liberador.40

Entonces, dos líneas teóricas de todo lo investigado se unieron inesperadamente 
en mi cabeza: Steven Seagal representaría al arcángel San Miguel. Tras un extenso 
análisis de su filmografía, comprendí que las tramas y personajes interpretados 
por Seagal concentraban y exponían esta imagen politizada de la masculinidad. 
Era el macho alfa masterizado. Cumplía con los requisitos del arquetípico héroe 
de acción blockbuster de los 80s, pero refinando el concepto y alejándose de los 
hard bodies y de la problemática de la aparente homosexualidad como fruto del 
exceso de masculinidad, incluso de las surgidas en las propias relaciones entre 
ellos, tal y como lo expone Thomas en el ya citado artículo:
39		  THOMAS, Leon. Ronald Reagan: Slasher Americano. Renegade Cut, 2019. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=iBA3Hiqms5M [25/02/20]
40		  Ibíd.

Cartel de Difícil de matar (1990) 
de Bruce Malmuth.

Diseño  del arcángel San Miguel como 
se aparece en un boceto de la secuencia 
Castigo del orgullo.  
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La perspectiva de estas películas de acción policíacas, respecto a hombres en su mayor parte protagonistas, como 
a mujeres relegadas a un mero objeto, fomenta una incómoda paradoja a la hora de mostrar posibles relaciones 
suficientemente cercanas entre hombres dentro de una atmósfera plenamente masculina, heterosexual y homofóbica. 
Se interpretan algunas de estas relaciones como “gays” debido a su cercanía [...] la cercanía entre hombres heteros 
requiere ser indirecta, a fin de que su sexualidad no sea cuestionada41.

Seagal había sobrepasado todas estas crisis al representar a héroes carentes 
de personalidad y humanidad (porque los sentimientos corresponden a 
“lo femenino”), que nunca se desnudaban ni mostraban sus cuerpos (no 
pueden ser sexualizados), capaces de dominar y satisfacer a cualquier 
mujer-objeto (como los “auténticos hombres”), además de convertirse en 
máquinas de matar y ajusticiar (sólo hay cabida para un macho alfa), al 
borde de la invulnerabilidad divina (gracias a sus supuestos conocimientos 
infalibles de Aikido). 

Además, Seagal, como el título de su película debut, está “por encima de la ley”, no hay nadie mejor que él 
para aplicar el castigo, ya que los cuerpos del orden o justicia suelen aparecer representados como corruptos, 
o el ambiente ultra-violento que el guión justifica dibujando a antagonistas como seres extremadamente 
demoníacos, fuerza al público a aceptar sus despiadados procedimientos ya que los pecados de sus enemigos 
son “imperdonables”. La conexión con la figura redentora de San Miguel encajaba perfectamente, era el 
arcángel justiciero de la masculinidad tóxica.

La apropiación
La reinterpretación de mitos cristianos y fragmentos de otras películas 
ajenas me llevaron a una larga investigación de numerosos autores 
dentro del apropiacionismo, que podría esquematizar bajo dos conceptos: 
descontextualización y reinterpretación. En el primer concepto, encajaría 
la obra de artistas como Douglas Gordon (Glasgow, 1966) en obras 
instalativas como Psicosis 24 horas (1993), donde ralentiza el filme 
Psicosis (1960) de Alfred Hitchcock hasta que la duración llega a las 24 
horas; o Christian Marclay (San Rafael, 1955) con la obra audiovisual 
The Clock (2010), donde se apropia de miles de pequeños fragmentos 
de una larga lista de películas donde aparece un reloj, para así construir, 
a partir de la sucesión de todos los planos, un filme de 24 horas que 
fundiese en uno sólo el paso del tiempo representado en las imágenes y el 
real del espectador. También mencionar el filme debut del director Woody 
Allen (Nueva York, 1935), What’s Up Tiger Lily (1966), donde remezcla 
y dobla una película japonesa42 en un nuevo montaje. Estos autores tienen 
en común la utilización de la figura literaria del palimpsesto, la cual traté 
en tutorías con Blanca Machuca, que “alude a un manuscrito que se ha 
borrado, pero del que se ven todavía rasgos de su escritura anterior”43, 
según Diego Garzón Carrillo en el análisis de la obra Palimpsesto (2017) 
de Doris Salcedo. 

Por otro lado, en el segundo concepto, la reinterpretación, encajaría 
al ya citado director de cine turco Çetin Inanç con filmes como El 
hombre que salvó al mundo (1982) – La Guerra de las galaxias - o Çöl 
(1983) – Tiburón. En este director se encuentran los dos conceptos, la 
descontextualización (palimpsesto) y la reinterpretación. Al mismo 
tiempo que se apropiaba deliberadamente de fragmentos o bandas sonoras 
de otros filmes, versionaba o reinterpretaba sus guiones, donde se podría 
41		  THOMAS, Leon, op. cit.
42		  TANIGUCHI, Senkichi. Kokusai himitsu keisatsu: Kagi no kagi. Toho, Japón, 1965.
43		  GARZÓN CARRILLO, Diego. “El arte como duelo”. Bogotá, Diario El Tiempo, 21/01/2018. Disponible en: 
https://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/un-analisis-de-palimpsesto-de-doris-salcedo-173272 [28/02/2020]

Fragmento de escena no utilizada.

Arriba, la imagen original encontrada, 
en medio, la imagen editada digitalmente 
con “noche americana”. Abajo, la imagen 
final grabada en VHS para la secuencia 
Vampyras Lesbos Bajondillo.

https://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/un-analisis-de-palimpsesto-de-doris-salcedo-173272
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entrever la referencia directa, el plagio, y cómo conforme avanza el film, 
va deformándose hasta la irreconocibilidad. También me interesa remarcar 
en este apartado la obra de la artista Sabrina Fernández Casas (Ginebra, 
1988), Mondo Trasho (2019), en la cual, tras viajar a Lima, adquirió de 
un videoclub local clausurado, por una ridícula suma de dinero, todo el 
inmenso archivo de 5000 películas en DVD, que eran de naturaleza ilegal al 
ser todas copias piratas. Según la autora, “estaba interesada en transformarlo 
mínimamente, cambiando su forma para que de repente se vuelva legal y 
pueda ser movido”44. También conforma, junto con el artista Patricio Gil 
Flood, el proyecto Macaco Press45, desde el cual se dedican a la apropiación 
y reedición gratuita de libros de autores y artistas en un continuo debate 
sobre los derechos de autor y el copyright. 

Manteniéndome en el concepto más cercano a lo reinterpretativo, quisiera 
mencionar el movimiento de cartelistas de Ghana, conformado por autores 
como Heavy J, Salvation, Leonardo o Stoger entre otros muchos, que eran 
contratados durante los 80’s y 90’s para pintar los carteles de las películas 
que varias compañías de cine portátil iban proyectando en diversos pueblos 

de Ghana donde no había electricidad. Lo auténtico de esto es que carecían de estudios artísticos académicos, 
además de la ausencia de imágenes a ilustrar de las películas que iban a proyectar y de la necesidad de edulcorar 
“aparentemente” las tramas para así atraer al mayor público posible. El resultado eran unos carteles que no 
tenían ya demasiado que ver con la película en cuestión, muy lejos del cartel original. Reinterpretaciones 
donde se mezclaba también el imaginario africano de demonios y criaturas mágicas, con vísceras, sangre 
y desmembramientos. Me gustaba la forma natural que tenían a la hora de versionar libremente historias o 
fragmentos ajenos, sin tener en cuenta el original, y construyendo su propia película. 

Por último, y a modo de puente con el siguiente apartado de esta memoria, 
me gustaría remarcar la influencia de un género de animación llamado 
Gachimuchi, gestado totalmente en internet por diversos usuarios en el 
portal japonés de vídeos online NicoNico Douga a principios del año 2011. 
El género en cuestión se caracteriza por la apropiación directa de material 
perteneciente a una serie de películas pornográficas homosexuales de finales 
de los 90s y principios de los 2000s de la productora norteamericana All 
Worlds Video, para su posterior remezcla y reutilización en un ejercicio 
de descontextualización y recorte con el fin de construir relatos y mitos 
tradicionales, además de referencias a animes de la cultura japonesa. 
La autonomía del material, de procedencia homo-erótica absolutamente 
evidente, forzada a protagonizar relatos absurdos o inocentes, y lo convirten en un género de gran interés al 
poner en juego la imposible combinación de contextos radicalmente opuestos. Además de la despreocupada y 
tosca edición de vídeo a la hora de recortar burdamente los mismos fotogramas, actores o espacios de las mismas 
películas, que convierten en muy reconocible, y evidencian aún más, sin maquillar, el contexto original. Las 
animaciones construyen forzosamente un nuevo contexto inventado, al mismo tiempo que, intencionadamente, 
mantienen el original46. 

El archivo
Este apartado no hubiera tomado tanto peso si no hubiera sido por el estado de alarma que a medidados de 
marzo detuvo la línea de producción del Máster. Si hasta entonces mi mecánica de trabajo había consistido en 
rodar con actores en escenarios, y apropiarme de escenas, ante la imposibilidad de salir a la calle, de trabajar en 

44		  En MUÑIZ, Eduardo. “Una reflexión sobre la piratería y el acceso a la cultura conecta Lima, Ginebra y Pontevedra”. 
Vigo, Diario de la Universidad de Vigo, 01/03/2019. Disponible en: https://www.uvigo.gal/es/universidade/comunicacion/duvi/
reflexion-pirateria-acceso-cultura-conecta-lima-xenebra-pontevedra [28/02/2020]
45		  FERNÁNDEZ CASAS, Sabrina/GIL FLOOD, Patricio. Macaco Press. Disponible en: https://macacopress.ch/
publishing-performance/ [FECHA]
46		  天衣無縫 , 本格的♂縁日, NicoNico Douga, 2012. https://www.nicovideo.jp/watch/sm18629632 [18/9/2020]

Cartel para E.T. (1982), por Leonardo.

Fragmento de 本格的♂縁日 (2012), por 
天衣無縫.

https://www.uvigo.gal/es/universidade/comunicacion/duvi/reflexion-pirateria-acceso-cultura-conecta-lima-xenebra-pontevedra
https://www.uvigo.gal/es/universidade/comunicacion/duvi/reflexion-pirateria-acceso-cultura-conecta-lima-xenebra-pontevedra
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los estudios o incluso de recoger el material que tenía guardado allí, tuve que 
reinventar todo el proyecto. Tal y como lo había concebido, era inviable sin el 
espacio que facilitaba el Máster. Comencé a replantearme no sólo los aspectos 
narrativos, sino también los formales. No podía salir a grabar a Torremolinos, 
así que hice que Torremolinos viniera a mí. ¿Cómo? Tras un largo estudio de 
lo que los franceses de la Nueva Ola llamaban “foto-roman”, o foto-novela, 
obtuve la clave que me permitiría evolucionar mi proyecto. Directores de esta 
vanguardia cinematográfica como Chris Marker (Neuilly-sur-Seine, 1921 - 
París, 2012) con La Jetée (1962), me hicieron comprender que para construír 
una narración no era necesario mantener las reglas estandarizadas del cine, 
actor--acción--lugar. Simplemente con un pase de fotografías y una voz en off 
era suficiente, y de hecho me resultaban bastante interesantes los resultados 
que se obtenían. Estos aspectos, más cercanos al cine documental, también 
han sido explotados por otros directores posteriores, algunos vinculados al 
vídeo-arte como Víctor Érice (Vizcaya, 1940) con La Morte Rouge (2006), y 
otros vinculados al cine más tradicional como Harmony Korine (California, 
1973) con Gummo (1997), o Lars Von Trier (Copenhague, 1956) con The 
House that Jack Built (2019).

Lo que me dio la clave de estos directores y su peculiar manera de contar 
historias, no era sólo la utilización de voces en off sobre pases de diapositivas, 
sino también el interés hacia el material de archivo, el material encontrado, 
el found-footage, cuya autoría la mayor parte de las veces se mantenía 
desconocida. Tenía a mi disposición un banco de imágenes que durante meses 
estuve confeccionando a partir de todo aquello que estuviera a mi alcance 
en internet. Ya ni siquiera tenía que preocuparme por encontrar lugares que 
milagrosamente hubieran sobrevivido con su apariencia original para filmar 
en ellos, como en las escenas no rodadas de Asuntos Internos II o Castigo 
del orgullo; podía confeccionar esos lugares a partir de fotografías y postales 
de la época, recuperadas de páginas webs 
de compra-venta de antigüedades como 
Todocolección.net, o especialmente, del 
proyecto de memoria histórica de la Costa 
del Sol llamado Torremolinos Chic47, 
llevada a cabo por José Luis Cabrera y 
Lutz Petry. Gran parte del proyecto actual 
ha consistido en invertir horas y horas 
de una navegación profunda por cientos 
de páginas webs en busca de fotografías 
de la época, tanto de hoteles como de 
lugares, la mayoría ya desaparecidos o 
desfigurados.

Esta experimentación dio como resultado la secuencia Noche primera: 
el amor (Delfinario), donde a partir de la olvidada historia de un breve 
delfinario que existió en Torremolinos - descubierto tras visualizar un 
pequeño metraje de Super8 del año 1971 -48, compuse parte de la narración 
que daría forma al cosmos que estaba creando. Mitad hechos reales, 
documentados a partir de recortes de periódicos y un fragmento de película, 

47		  Torremolinos Chic recoge un vasto banco de imágenes y testimonios de la ciudad durante el boom turístico desde 
los 50s hasta mediados de los 70s. CABRERA, José Luis/PETRY, Lutz. Torremolinos Chic. Disponible en: www.torremolinoschic.
com [18/11/2020]
48		  Metraje doméstico filmado por Ian Rough, 1971. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=5kcFiviRG-
BQ [18/11/2020]

Arriba, la aventura gráfica The Secret 
of the Monkey Island (1990). Abajo, 
fragmento de la secuencia El índigo de 
su pestilencia.

Fragmentos de la secuencia  
Noche primera: el amor (Definario) 
y diseño en la libreta del personaje 
de Marina. 
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mitad hechos ficticios, donde encajaría al personaje principal 
dentro del supuesto delfinario cuyo interior reinventé con pura 
edición fotográfica, introduciendo a una compañera del Máster, 
Marina (la cual se hizo las fotos en su casa), que interpretaría a 
la cuidadora tal y como aparece en el metraje original. Todo un 
hallazgo surgido de la experimentación con imágenes: no sólo 
podía yuxtaponer fotografías y fragmentos de vídeo encontrados, 
podía hacerlos mios a partir de otras imágenes. Podía reconstruír 
MI Costa del Sol, reconstruir hoteles ya desaparecidos y colocar 
a mis personajes andando por ellos, entrando, saliendo... Tenía 
ante mí infinitas posibilidades. 

Además, la influencia de animadores que suben sus trabajos a la 
plataforma Youtube como Michael Epler (como PilotRedSun)49, 
David Firth50 o Ben Mendelewicz, además del ya citado 
Gachimuchi, me impulsaron a experimentar con la imagen fija y la 
animación a partir de dos o tres fotogramas en bucle, evidenciando 
la naturaleza estática y cruda del material fotográfico animado. 
Me encontraba con un pie en la animación y el otro en el cine 
documental. Además, la contínua inspiración de videojuegos, del 
género de aventuras gráficas, muy explotado a principios de los 
90s, tales como The Secret of the Monkey Island (1990), o El Día 
del Tentáculo (1993) de LucasArts,  me ayudaron a deshacerme 
de la necesidad de representar la realidad  de forma fidedigna, tanto en movimiento de personajes como en 
perspectivas de espacios. Personajes recortados de fotografías cuyos movimientos se resumían a dos fotogramas 
en bucle, perspectivas exageradas nada realistas, iluminaciones imposibles, lugares inexistentes, todo aquello 
ya estaba generando una atmósfera a partir del libro juego del guión y con sus aspectos conceptuales. No es sólo 
recrear un Torremolinos pasado que ya ha cambiado, sino dejar fluir un proceso de trabajo con el material de 

archivo que me estaba permitiendo imaginar, reconstruir un cosmos 
muy particular que se situaba por encima de la narración. 

Manteniendo esta línea, continué experimentando y produciendo 
nuevas piezas como Accidente en la N-340 (Countach), Hombría, 
The Swedes Club, No, me llamo Miguel, y Vampyras Lesbos 
Bajondillo, las cuales quedaron meramente abocetadas o descartadas, 
lo que me permitió concentrarme en pulir las secuencias que sí 
entregaría como definitivas: Asuntos Internos, El ensueño de la hija 
del guarda, y Noche primera: el amor (Delfinario). Tras una clase 
teórica virtual con Carlos Miranda, donde tratamos lo que se conoce 
como “libro de frontera”, del que piezas como Teignmouth Electron 
(2000) de Tacita Dean (Canterbury, 1965), entre otros, conforman 
grandes ejemplos, pude comprender que en un relato, no todo tenía 
que estar conectado ni relacionado de forma directa y evidente. Se 
podía componer con fragmentos que no tuvieran relación aparente, 
cuya selección dependía de la subjetividad del artista a la hora de 
abordar el tema. Ello me impulsó a componer una pieza lejos de lo 
audiovisual, una libreta de investigación, Este es el diario secreto 
del detective DePonce, donde volcaba y desplazaba parte de la línea 
narrativa a un plano más pictórico a través de dibujos, anotaciones y 
recortes. Ésto también estaba muy presente en el director ya citado, 

49		  PILOTREDSUN. Not so fast. Youtube, 2019. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=aFdE__2OKc8 
[18/11/2020]
50		  FIRTH, David. Sock 5: Three Skins Without Men. Youtube, 2012. Disponible en: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=miQrzviTPQg [18/11/2020]

Fragmentos de la libreta Este es el diario secreto 
del detective DePonce, correspondientes a la  
secuencia El ensueño de la hija del guarda.

Storyboard y algunos fotogramas de la secuen-
cia Asuntos Internos. 
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Harmony Korine, en sus trabajos Gummo (1997) y Julien Donkey-Boy 
(1999), donde introducía fragmentos de personajes que sólo aparecían una 
vez, fotografías de lugares, o situaciones que no parecían aportar a priori 
absolutamente nada a la trama principal, pero que componían el cosmos 
que se retrataba en el filme. El metraje de Asuntos Internos fue filmado en 
su totalidad antes del confinamiento, siguiendo con el previo storyboard 
y diseño de personajes, incluso contaba con una segunda parte. Aunque 
no sería hasta meses después del estado de alarma cuando la concluiría, 
puliendo algunos aspectos que lo adaptasen a la nueva mecánica del 
proyecto, quedándome más con el propio metraje en sí que con el relato 
que se contaba.  

Para la secuencia de El ensueño de la hija del guarda (título robado de 
un cuadro de Ponce de León), me interesé en la historia olvidada de uno 
de los hoteles de Torremolinos, el Príncipe Otomán (actual Sol Príncipe), 
efímero en su duración, tan sólo cuatro años, y cuya historia trágica 
encajaba muy bien en el proyecto. Un lugar que representaba otra versión 
relacionada con el concepto de la crisis de identidad, no sólo del hotel, al 
ser planteado como un estrafalario palacete pseudoarabesco, incluídos los 
decorativos pero enormes minaretes, sino también como otro de los miles 
de ejemplos del particular posmodernismo propio de Torremolinos. Lo 
que, como Salvador Moreno Peralta explica: “[Torremolinos] atesoraba los 
atributos de la modernidad de hoy, esto es, la amalgama, la yuxtaposición, 
la simultaneidad, el collage, la ambigüedad: la historia lineal borrada en la 
fugacidad de un presente en constante ebullición donde toda nostalgia ha 
sido proscrita.”51

¿Y este concepto del pueblo, no encajaba también con el propio aspecto 
formal y conceptual de mi proyecto? Comencé a componer la secuencia 
mientras escribía el guión de una voz en off que relataría la historia del hotel, apoyándome en fotografías y 
postales que obtuve gracias a la colaboración de Lutz Petry y José Luis Cabrera con su inmenso banco de 
imágenes de Torremolinos Chic, y también a partir de adquirirlas en webs de segunda mano. El planteamiento 
de la secuencia evolucionó, por un lado, a crear una serie de personajes, las cuatro hermanas, con las que 

construir el relato partiendo de la excusa de su historia personal, y por 
otro lado, a editar algunas de las postales para ofrecer parte del mundo 
inhóspito presente. La secuencia finaliza con un viaje al centro de las ruinas 
del hotel, que compone la indivisible pieza El índigo de su pestilencia, 
obra conjunta con un compañero del máster, Juan José Viedma, cuyo texto 
constituye el maleficio que asola el lugar. Para el resto de la secuencia, 
construí la vida de una familia de chicas torremolinenses que exponen su 
extraña “cotidianidad” en ese mundo en el que se encuentran. Estas piezas 
materializan parte del aspecto teórico investigado en la nueva metodología 
post-confinamiento, donde ya me había deshecho de la dependencia del 
protagonista principal como único testigo, único canal, por el cual relatar 
la historia. Al fin y al cabo, el núcleo de este proyecto es el propio cosmos 
del lugar, junto a su contexto, más que el caso policíaco per se. 

La instalación 
Concluyendo la memoria con este último apartado, debo añadir que, 
de alguna manera, la investigación en torno a lo meramente instalativo, 
comenzada y desarrollada durante mi TFG, había quedado relegada a 
un ámbito más secundario dada la imposibilidad de experimentar con el 
espacio del estudio por razones ya expuestas, además de haber concentrado 

51		  PERALTA, Salvador. Torremolinos, el mito en el pueblo. En TAJAN/CABRERA, op. cit., pág  23. 

Colección de postales originales del 
hotel Príncipe Otomán y sus corres-
pondientes “adaptaciones” al proyecto 
para las secuencias El ensueño de 
la hija del guarda y El índigo de su  
pestilencia. 

Storyboard y algunos fotogramas de 
la secuencia El ensueño de la hija del 
guarda. 
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el grueso de mi producción en un aspecto más audiovisual que 
espacial. Aún así, pese a mantenerme en un plano de naturaleza 
meramente cinematográfica y documental - lineal, bidimensional 
-, sí considero que el marco teórico instalativo sigue formando 
parte de este proyecto, en especial a la hora de trabajar el aspecto 
fragmentario del relato. En mi TFG, The Gift, terminé por 
dividir la narración en capítulos, pequeños acontecimientos que 
en conjunto componían la trama principal, aunque entre ellas no 
existiera un orden preestablecido tal y como dictan las bases de 
un relato convencional. Como meros acontecimientos separados 
entre sí, aunque conectados, habiendo adquirido este recurso de 
un campo lejano del audiovisual, más cercano al cómic, donde las 
escenas se encuentran enmarcadas por las viñetas, separadas entre 
sí por el gutter, o el espacio en blanco que dibujan el conjunto de 
viñetas en una página. Estos gutter son entendidos como hiatos o 
pequeñas elipsis, que ayudan al lector a generar el movimiento de 
un acontecimiento que se recoge en dos o más viñetas, tal y como 
lo define Mieke Bal: “el acontecimiento es el paso de un estado a 
otro”52. Tanto en la memoria del TFG como en el catálogo de la 
esposición en el que se materializó53, se plasma la evolución de 
trasladar estos hiatos o elipsis a un campo instalativo, espacial, 
donde el espectador, dependiendo de su localización física en la 
sala de exposiciones, determina el orden de los acontecimientos que 
son mostrados a través de diferentes canales, como proyecciones 
en pared, televisores, pintura, dibujo, sonido, escultura... 
Continuar con esta experimentación al proyecto del Máster me 
llevó a componer la pieza del altar de postales eróticas o la pintura 
de grandes dimensiones Accidente en la N-340, cuyo boceto 
terminaría por telecinarse para la secuencia del mismo nombre. 

Además, la configuración del espacio también depende del lugar 
donde se expone, adaptando el proyecto al site specific, aunque 
manteniendo la estructura esencial de distribuir las partes del relato 
por medio de la elipsis espacial. Ello se muestra claramente en la 
manera de recomponer y reubicar las piezas del proyecto The Gift 
para las diferentes salas donde se expuso, comenzando por la Sala 
de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes de Málaga (2018), 
siguiendo por la Sala de Exposiciones del edificio del Rectorado de 
Málaga (en la exposición colectiva Cruzando el Puente54, 2018), en 
la Casa de la Cultura Juan Valera de Doña Mencía, Córdoba (bajo 

la convocatoria DMencia XXI, 2019) y en la Factoria de Arte y Desarrollo de Madrid (2020). Los diseños 
expositivos de cada una de las versiones del proyecto variaban según el espacio, llegando a omitir o incluso a 
rediseñar algunas de las piezas con el fin de mantener la coherencia del concepto instalativo. Por ejemplo, en 
Doña Mencía, recompuse los estantes de los televisores como peanas de gogós (a la manera de la discoteca 
Piper’s de Torremolinos) para las misses, además de iluminar toda la sala con luces rojas, dotándole de un 
nuevo concepto espacial - cercano al puticlub del pueblo - que compatibilizaba con el proyecto; en Madrid, en 
cambio, utilicé la arquitectura del local, una antigua tienda de ropa que aún mantenía parte de sus elementos 
originales, para distribuir las misses de cara al escaparate, a modo de pase de modelos que desfilaban y 
posaban en la entrada del lugar. En definitiva, trabajar con el espacio donde expongo es crucial a la hora de 
entablar las relaciones entre las piezas, las cuales no sólo interactúan entre ellas, sino también con el lugar. 

52		  BAL, Mieke. Teoría de la Narrativa: una introducción a la narratología. Madrid, Cátedra, 2009, pág 22.
53		  LEÓN CORDERO, Ricardo, op. cit.
54		  MACHUCA, Blanca/CABEZAS, María del Mar. Cruzando el Puente. Málaga, Servicio de publicaciones del 
Vicerrectorado de Cultura y Deporte, Universidad de Málaga, 2018. 

Diferentes configuraciones del proyecto The Gift. 
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Conclusiones
En general, me siento muy realizado y satisfecho de la trayectoria y camino que me ha llevado este proyecto 
desde su concepción hasta la conclusión de esta primera parte, la cual no será la última. Actualmente me 
encuentro en un punto donde este proyecto me promete un largo recorrido lleno de hallazgos y nuevas vías que 
explorar, habiéndome empujado este Máster a desarrollar un corpus teórico que anteriormente me resultaba 
desconocido aunque de gran interés, y que me servirá como portfolio o dossier para presentarme a futuras 
convocatorias y becas. Uno de los aspectos más significativos de todo este Máster fue ser consciente de mis 
propias capacidades de improvisación y adaptación hacia nuevas circunstancias imposibles, donde podría 
haber descartado todo ante la imposibilidad de filmar, y haber finalizado este proyecto de mala manera. 
La secuencia Noche primera: el amor (Delfinario) es un ejemplo de reubicación y remodelación de todo el 
proyecto con el propósito de mantener el relato adelante costara lo que costara. Descubrí que se puede contar 
una historia de una manera mucho más básica - fotografía y voz -  de lo que hasta entonces consideraba como 
mínimo. Se podría decir, dentro de lo que cabe, que saqué algo muy positivo y rico de un auténtico infortunio 
que fue el estado de alarma.

Además, el hecho de recibir la aportaciones de profesores y artistas invitados, especialmente aquellos a los 
que ya admiraba, fue un auténtico privilegio, ya que tener la oportunidad de poder mostrarles mi trabajo, 
que lo apreciaran y que me ayudasen a continuar con sus consejos y referencias fueron clave a la hora de 
desarrollarlo. En definitiva, este Máster me ha dado ese empujón que necesitaba y que en casa no conseguía 
dar, no sólo por disponer de un espacio donde trabajar, sino también por compartir clases y un lugar común 
con otros artistas de diferentes puntos del país con los que intimé y enriquecí mi trabajo, algunos de ellos 
convirtiéndose con el tiempo en buenas amistades. 

Aportaciones del profesorado
Una de las primeras tutorías donde comencé a cuestionarme ciertos aspectos de mi trabajo fue con Mar 
Cabezas, a la cual le compartí mi preocupación por continuar arrastrando la mitología del anterior proyecto 
que ya no me resultaba fresca. Ella me aclaró que daba igual si era una continuación o si renunciaba a todo, 
este era un proyecto nuevo y autónomo.

En clases teóricas, aquellas impartidas por Luis Puelles me ayudaron a profundizar en ciertos aspectos del 
marco teórico que hasta entonces había pasado por alto, especialmente relacionadas con el contexto, además 
de que Puelles relacionara sus clases con los conceptos del extrañamiento y la desubicación, con referentes y 
textos que enriquecieron mi trabajo. 

Aunque, también recibí alguna que otra crítica por mi énfasis en aspectos relacionados con la extensa 
planificación y guión del proyecto, habiendo procrastinado la experimentación con el material y con el 
espacio. Tanto Blanca Montalvo como Javier Garcerá me hicieron ver que el exceso de idear y de volcarme 
totalmente sobre el aspecto conceptual no me estaba ayudando a desarrollar mi línea de trabajo, porque la 
experimentación se basa en el contacto directo con el medio, y no en la hipótesis y planificación de éste. Fue 
el momento en el que decidí apartar el guión que tanto tiempo me estaba robando y de tantas posibilidades me 
estaba privando. 

Una de las visitas más relevantes de todo el Máster fue la de Antoni Muntadas, artista al que ya conocía y 
admiraba por su línea de trabajo en el vídeoarte. Éste quedó impresionado por mi proyecto anterior, el cual 
consideraba muy rico, y que nos llevó a tener una charla sobre referencias y posibles maneras de continuar 
trabajando a partir de éste para generar un nuevo proyecto. Fue todo un honor poder contar con su ayuda y 
tener la oportunidad de enseñarle mi trabajo. 

Blanca Machuca entró por sorpresa en mi estudio, mientras filmaba algunos primeros planos de una de las 
secuencias. Esto me percató de que seguía anclado a la excesiva planificación, incluso con las tutorías. Al verme 
trabajar con mi cámara sin micrófono, orientó su revisión hacia aspectos que desconocía relacionados con la 
apropiación y la recontextualización de material ajeno a partir del doblaje y de la superposición de audio. 

Aunque, no sólo se podría llegar a esta experimentación con audio; Pepa Poquet fue otra aportación rica 
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para el proyecto, ya que nos enseñó las asignaturas que impartía en la facultad de Bellas Artes de Valencia, 
relacionadas con la recuperación de metraje descartado, el found-footage, el trabajo en analógico con película 
de Super8 y 35 mm, la digitalización de éstas, el telecinado... recursos que a mi, particularme, me resultaban 
muy interesantes de experimentar y aplicar a mi trabajo. 

Con Javier Ruiz del Olmo aprendimos tanto metodología del proyecto y a la hora de componer esta memoria, 
como recursos virtuales para buscar información y bibliografía, que supusieron una ventaja durante el estado 
de emergencia ante la imposibilidad de moverse fuera de casa. Aunque, hubiera preferido que sus clases 
se centraran más en impartir fotografía y cine, ya que su asignatura en la facultad siempre me resultó muy 
enriquecedora. 

Ya entrados en el confinamiento, y ante el cambio de impartir clases de manera online, recibimos la “visita” 
de algunos profesionales del arte como galeristas, comisarios o artistas, con los cuales mantuvimos ciertas 
tutorías individuales y clases teóricas. La impartida por Carlos Miranda supuso la asimilación de una nueva 
metodología de trabajo que era el libro de frontera, formato que desconocía y que me abrió todo un nuevo 
camino lleno de posibilidades para experimentar con mi proyecto. 

También, la oportunidad de contactar con Jesús Zurita, artista que admiro, que no se limitó a preguntar o a 
felicitarnos por nuestros proyectos sin aportar nada - como algunos otros que ya recibimos -, y que realmente 
parecía interesado en cada uno de nuestros proyecto como demostraba en sus anotaciones que, personalmente, 
me ayudaron a distanciarme de lo que ya había hecho y a orientar el trabajo hacia senderos de los que no me 
había percatado. Su mirada de bisturí me ayudó a ver detalles que había realizado de manera inconsciente 
pero que estaban presentes en mi trabajo, además de descubrir que compartimos la misma fascinación por 
el cineasta David Lynch. Fue una de las tutorías que más me aportó de todo el Máster, lástima que sólo 
tuviésemos 10 minutos por cabeza. 

Por último, con José Lebrero nuestra tutoría fue relajada y nos limitamos a conversar sobre algunos aspectos 
presentes en mi línea de trabajo, más que enseñarle lo que había hecho. Conversamos sobre mi interés hacia 
ciertas décadas del siglo XX, qué era lo que más me interesaba de ellas, mi afición por coleccionar cosas 
antiguas, además de restaurarlas y luego introducirlas en mi trabajo... En definitiva, era el tiempo que antes 
las cosas requerían lo que me ayudó a depurar toda mi fascinación por lo pasado. Fue bastante enriquecedor. 



26

Fuentes referenciales.
Monografías, artículos y textos literarios.
BAL, Mieke. Teoría de la Narrativa: una introducción a la narratología. Madrid, Cátedra, 2009.
BAUDELAIRE, Charles. Las Flores del Mal. Barcelona, Editorial Mateu, 1966.
BAUDELAIRE, Charles. El Spleen de París. Madrid, Visor de Poesía, 2008.
BIESENBACH, Klaus. Douglas Gordon: Timeline. Nueva York, MoMA, 2006.
BISHOP, Claire. Installation Art. London, Tate, 2014.
BLANCO, Daniel. Los pecados del verano. S.A. Madrid, Ediciones, 2015. 
CHANKIN, Brian. Deadly Prey: Hand-Painted Movie Posters from Ghana. Chicago, Perfectly Affordable 
Press, 2019.
CLEMENTE, José Luis. Rodney Graham: A Glass of Beer. Málaga, CAC Málaga, 2008.
CORMAN, Roger/JEROME, Jim. Cómo hice cien films en Hollywood y nunca perdí ni un céntimo. Barcelona, 
Kaplan, 1992.
FERNÁNDEZ PORTA, Eloy. Homo Sampler. Tiempo y consumo en la Era Afterpop. Barcelona, Anagrama, 2008. 
FERRIS, Emil. Lo que más me gusta son los monstruos. Madrid, Reservoir Books, 2018. 
GARCÍA DE CARPI,  Lucía. Alfonso  Ponce de   León. En  Jábega. Málaga, Revista de la Diputación Pro-
vincial, núm. 47. 1984.
GARCÍA DE TRUÑÓN, J.M. El pintor falangista Alfonso Ponce de León. Madrid, La Razón de Proa, 
2020. Disponible en: http://www.larazondelaproa.es/articulo/personas/pintor-falangista-alfonso-pon-
ce-leon/20200123162134001747.html [18/11/2020]
GARZÓN CARRILLO, Diego. “El arte como duelo”. Bogotá, Diario El Tiempo, 21/01/2018. Disponible 
en: https://www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/un-analisis-de-palimpsesto-de-doris-salcedo-173272 
[28/02/2020]
GODTLAND, Eric/HANSON, Dian. True Crime: Detective Magazines 1924-1969. Londres, Taschen, 2013.
GÓMEZ TARÍN, Francisco Javier. Lo Ausente como Discurso: Elipsis y fuera de campo en el texto 
cinematográfico. Castellón, Universidad Jaime I, 2003.
GROYS, Boris. Ilya Kabakov. Londres, Phaidon, 2006.
GRIÑÁN, Francisco. “Del mito de las suecas al destape sin dejar la playa”. Málaga, La Opinión de Málaga, 
30/08/2010. Disponible en: https://www.diariosur.es/v/20100830/cultura/mito-suecas-destape-dejar-20100830.html
GIBSON, Ian. La vida desforada de Salvador Dalí. Barcelona, Anagrama, 1998.
GULACY, Paul. Slash Maraud [Colección completa]. Madrid, Ediciones Zinco, 1987-1988.
HODGE, Thomas. VHS Video Cover Art. San Diego, Schiffer Publications, 2015. 
INGLADA, Rafael. Alfonso Ponce de León [1906-1936]. Madrid, Museo Nacional Reina Sofía, 2001.
JEFFORDS, Susan. Hard Bodies: Hollywood Masculinity in the Reagan Era. New Jersey, Rutgers University 
Press, 1994.
KABAKOV, Ilya. Instalaciones. París, C. G. Pompidou, 1995. 
LAGUNA, Agustín. Alfonso Ponce de León, una figura clave en la pintura de la vanguardia española. Cantabria 
Occidental, 2016. Disponible en: http://cantabriaoccidentalprensa.blogspot.com/2016/09/alfonso-ponce-de-
leon-una-figura-clave_20.html [18/11/2020]
LANCHA, Francisco. “El príncipe de las hamburgueserías”. Málaga, Diario Sur, 31/07/2010. Disponible en: 
https://www.diariosur.es/v/20100731/turismo/pricipe-hamburgueserias-20100731.html 
LARRAÑAGA, Josu. Instalaciones. Guipúzcoa, Nerea, 2009.
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I.

Una colección de nudos de nervio atrofiado y duro, como las pencas de aloe que han  
renunciado a su gel en favor de las jóvenes, delimita el paso hacia el centro del mal. 

Todo pequeño aliento orgánico huye al acercarse a su diámetro, imitando a la lava, y se 
tropieza con cualquiera de estos restos de vida desperdiciada. 

Hoy interrumpen el paso de los interesados por esta fuerza preternatural, de huesos 
enormes y locos como el pasado y la brutalidad del ahogo en el lodo, que no criba por 

edad ni por el respeto que sus presas rinden a sus ancestros; que, donde mora, toda 
chispa incendia, y el calor agradable de una hoguera parece invierno. Este es el último 

destino de tantos visitantes desprovistos de conocimiento, inermes como niños.

Las corrientes de aire se pelean por salir y asfixiar a la bestia, que las vigila con sorna 
a la espera de quien aprecie el índigo de su pestilencia.

Guión de El índigo de su pestilencia
Texto de Juan José Viedma
2020
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