LA POLITEMPORALIDAD EN LA REPRESENTACION
LITERARIA CONTEMPORANEA DE LA DICOTOMIA
ENTRE HOMBRE Y NATURALEZA!

CARMEN LAarRa-RarLLo

SUMARIO: El cardcrer biolégico de fa amenaza por COVID-19, a la que estd dando
respuesta Ja literatura contempordnea en lengua inglesa, pone de relieve l2 complejidad y
fragilidad del equilibrio en la relacién entre hombre y naruraleza. En este contexto, ¢l pre-
sente trabajo examina dos relatos actuales que articulan dicha relacién, en los que cada uno
de los componentes de este binomio se convierte en amenaza para lz supervivencia del otro:
“Sea Story” (2013), de A.S. Byatt, y “The Purple Swamp Hen” (2017), de Penelope Lively.
La relevancia de ambas narraciones radica en gran medida en la posibilidad de descubrir la
presencia de objetos que trascienden el tratamiento lineal del tiempo, perfilindose como
elementos politemporales segin el paradigma critico de Victoria Browne (2014), cuyas
implicaciones serdn analizadas en la presente contribucién.

INTRODUCCION

La literatura contempordnea cn lengua inglesa estd dando respuesta a la situacién
actual de incertidumbre y miedo a través de narraciones que abordan distintos aspectos de
la pandemia y sus consecuencias. Segin argumenta Lara Feigel en un articulo publicado
en The Guardian en noviembre de 2021 sobre las denominadas “novelas pandémicas”
o “libros COVID-197, “nada escrito [desde el confinamiento de marzo de 2020] estd
completamente libre de COVID, con su cruda combinacién de paralisis y temor” (Feigel
2021: s.p.; la traduccién es mfa)?. Muestra de ello es el ttltimo volumen de Ja denominado
“tetralogfa estacional” [seasonal quartet] de la autora escocesa Ali Smith, publicada desde
2016 y cuya entrega mds reciente, Summer, vio la luz en 2020. Galardonada en 2021 con
el Orwell Prize for Political Fiction, esta novela incluye alusiones a la catdstrofe natural de
los incendios de Australia de comienzos de 2020 y a la gran pérdida de vida animal en
los mismos. Ante todo, en Summer la pandemia se erige en una de las diferentes fuentes
de fragmentacién de fa sociedad contempordnea, reflejada en la imagen que la novela

! Eswa publicacién forma parte del proyecto de investigacién “‘Orientation’: una perspectiva dindmica

sobre la fiecién y la cultura contemporineas (1990-en adelante)” (FFI2017-86417-P).
*  'Todas las traducciones del inglés al espafiol incluidas en el cuerpo del texto o en nota al pie {tanto
de obras primarias como de referencias criticas) son de Carmen Lara-Rallo.
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recrea de un Londres devastado por los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial. En
esta misma linea, la coleccién de relatos del escritor irlandés Roddy Doyle Life Withour
Children (2021) est4 impregnada por el vocabulario de la pandemia al evocar la experiencia
de diversos personajes de Dublin en los distintos estadios del confinamiento. Como plan-
tea Feigel (2021: 5.p.), en estas historias Doyle se enfrenta a los retos del confinamiento
desmenuzando la narracién en el modo fragmentario del género del relato.

De cualquier modo, €l carécter biolégico de la amenaza por COVID-19 ha puesto de
relieve una vez mds la complejidad y fragilidad del equilibrio en la relacién entre hombre
y naturaleza, que constituye un tema recurrente en la literatura en lengua inglesa. Un
ejemplo clisico de ello es la obra poética del escocés James Thomson (1700-1748) The
Seasons (1730), que pone de manifiesto el interés del autor por la interaccién entre hombre
y naturaleza. La representacién del mundo natural en esta obra no se limira a la visién de la
naturaleza como una fuerza independiente y aislada, sino que ofrece en cambio un retrato
de la misma como una entidad que simultineamente afecta y es afectada por la presencia
del ser humano. A lo largo de las distintas secciones del poema, estructurado en torno a las
estaciones del afio, queda patente cémo el hombre no sélo se beneficia de la generosidad
y el cuidado de la madre naturaleza en “Spring”, donde «[m]an superior walles / Amid the
glad creation» (versos 170-71)%, sino que sufre igualmente episodios descorazonadores en
el escenario natural como el del pastor perdido en “Winter” (versos 276-317). Asimismo,
el hombre en ocasiones deja de lado su caracterizacién como la criatura décil «que parece
gratitud llena de vida» (“Spring”, verso 172), y comete actos crueles contra la naturaleza
como la privacién de libertad a los pdjaros (“Spring”, versos 702-28), llegando incluso a
perturbar el equilibrio natural hasta el punto del episodio del diluvio universal evocado
como «[a] shoreless ocean tumbled round the globe» (“Spring”, verso 316).

En este sentido, la intensidad de la interaccién entre hombre y naturaleza en la obra
de Thomson deriva en gran medida de la presentacién del ser humano segtin el concepto
de la «gran cadena del ser» [#he great chain of being], segtin el cual el universo estd formado
por una serie de eslabones interdependientes que se corresponden con todas las formas
posibles de existencia, desde los elementos y los metales, pasando por las plantas y los
animales, hasta llegar al hombre y los cuerpos celestes (Tillyard 1960: 25). El ser humano
es aqui un «eslabén intermedior (Lovejoy 1936: 189), orgullosamente superior a la vida
vegetal y animal pero situado por debajo del espiritu benévolo que rige el universo; es
decir, se perfila como una conexién nodal entre materia y espiritu (Tillyard 1960: 60).
Ello resulta en la representacién del poder humano para cambiar el curso natural en The
Seasons, donde la llegada de 1a edad de hierro en la decadencia humana desde la edad de
oro supone un cambio dréstico en la naturaleza: «At last, extinct cach social feeling, fell /
And joyless inhumanity pervades / And petrifies the heart. Nature disturbed / Is deemed,

vindictive, to have changed her course»’.

3
4

“El hombre superior camina / entre la alegre creacién”.

“Un océano sin orillas desbordado alrededor del mundo”.

“Al fin, con todo sentimiento social extinro, / la infeliz inhumanidad impregna / y petrifica el corazén.
La naturaleza perturbada / se percibe, vengativa, como habiendo cambiado su curso”.

5
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En este contexto de representacién literaria de la interaccién entre hombre y natu-
raleza, el presente capitulo se centra en este binomio para explorar dos relatos actuales
que articulan esta relacién entre la naturaleza y el ser humano, en los que cada uno de
los componentes de dicho binomio se convierte en un peligro para la supervivencia del
otro: “Sea Story” (2013), de A.S. Byatt, y “The Purple Swamp Hen” (2016), de Penelope
Lively. Si “Sea Story” presenta al hombre como amenaza para el futuro de la naturaleza y,
consecuentemente, de la propia humanidad, “The Purple Swamp Hen”, da voz al riesgo
que supone la naturaleza para el hombre bajo la forma de fenémenas violentos como
Ja explosion de un volcdn. La relevancia de ambos relatos radica en gran medida en la
posibilidad de descubrir la presencia de objetos que trascienden el tratamiento lineal
del tiempo, perfilindose como elementos politemporales segiin ef paradigma critico de
Victoria Browne (2014), cuyas implicaciones serdn consideradas a lo largo del andlisis.

EL CONCEPTO CRITICO DE LA POLITEMPORALIDAD

En Feminism, {ime and Nonlinear History (2014), Victoria Browne desarrolla el con-
cepto de “politemporalidad” [polytemporalizy}, que se basa en una percepcion dindmica del
tiempo histérico como un compuesto de diferentes dimensiones. Con el objetivo inicial de
reconsiderar la configuracién de la temporalidad en estudios feministas, la monografia de
Browne ofrece un Gtil modelo critico para la exploracién de la ficcién contempordnea que
entabla un didlogo con la historia, la memoria, y el pasado. La nacién de la politemporali-
dad de Browne deriva de su concepcién del tiempo histérico como una forma de tiempo
vivido (es decir, mediado por la experiencia y los pardmetros socio-culturales) que no es
secuencial o lineal, sino multilineal y multidireccional (Browne 2014: 2). Para esta critica,
«la experiencia temporal es siempre una combinacién multiple de presencia y ausencia,
memotia y anticipacién, recuerdo y expectativar (Browne 2014: 2). En consecuencia, el
tiempo histérico se perfila como «un tiempo ‘compuesto’ internamente complejo, gene-
rado a través del entretejido de diferentes estratos y lineas temporales» (Browne 2014:
2). Este planteamiento entronca con la visién de Jacques Derrida en De Iz gramarologia
(1967) sobre la necesidad de que la huella trascienda el presente, articulando “un doble
movimiento de anticipacién y memoria” (Derrida 1967: 66, 84) que se relaciona con la
atemporalidad del presente del espectro (Derrida 1993: 201), lo cual «desafia nuestra
creencia en la progresién ininterrumpida del tiempo lineals (Coverley 2020: Introduction).

Esta percepcién dindmica del tiempo en términos de la interaccién de estratos tem-
porales es particularmente relevante porque puede conectarse con uno de los conceptos
visuales mds estimulantes en la critica contemporanea: el palimpsesto. Hustrando un
proceso de transferencia espacial de la memoria y la rememoracién, el palimpsesto emerge
como una imagen visual de presencia en ausencia que resulta particularmente (til para
analizar fenémenos de interseccién histérica y textual. Al fusionar voces de diferentes
tiempos y autores en una sola superficie textual, el palimpsesto funciona como una imagen
espectral que difumina Jos limites entre pasado, presente y futuro, lo cual es fundamental
para el ejercicio de la memoria. Segtn argumenta Sarah Dillon en su monografia 7he
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Palimpsest (2007), «recientes avances han desvelado que ‘el cerebro no ha evolucionado
hacia la retrospeccién y la contemplacién sino hacia la intencién y la anticipacién — para
mirar hacia adelante mds que hacia atrds, hacia afuera mds que hacia adentro’» (Dillon
2007: 134 n.9).

El modelo de Browne refleja esta cualidad palimpsestuosa de la temporalidad, con la
interaccién fluida de estratos temporales. Frente a la percepcién lineal del ciempo, Browne
aboga por una concepcién dindmica en términos de dicha interaccién, argumentando
que el tiempo histérico es politemporal porque «los momentos histéricos compartidos se
crean y se forjan a través del entrelazado de diferentes historias y temporalidades» (Browne
2014: 44), de tal manera que «el tiempo histérico se compone de muiltiples temporalidades
y formas de tiempo» (Browne 2014: 31). En otras palabras, la configuracién del tiempo
histérico estd determinada por la existencia de diferentes formas de tiempo, que Browne
clasifica en una tipologfa de cuatro categorias basada en el sistema de Paul Ricoeur en
Tiempo y narracién (1983-1985). En el tercer volumen de esta obra, dedicada al “tiempo
narrado” [ Temps et récit. Tome III: Le temps raconté], Ricoeur examina la doble dimen-
sién de la huella como efecto y signo, y examina la relacién entre el texto histérico y el
narrativo. Esta exploracién continta en La memoria, la historia, el olvido (2000), donde
Ricoeur plantea una tipologfa de la huella que es particularmente relevante en términos
de la conceptualizacién de la memoria. Afirma que hay tres tipos de huellas: “corticales” o
“mnésicas”, que son los cambios neurolégicos producidos en el cerebro por la experiencia
vivida; huellas “psiquicas” o “afectivas”, definidas como las impresiones emocionales
causadas por acontecimientos, especialmente aquellos de cardcter traumdtico; y huellas
“documentales”, que son los restos materiales o vestigios del pasado que nos permiten
recomponer tanto los recuerdos personales como la memoria colectiva de la historia
(Ricoeur 2000: 415-16). Tomando esta tipologfa como referente, Browne desarrolla una
clasificacién de formas del tiempo en cuatro categorfas que vertebran su estudio de la
politemporalidad, organizado en torno a los conceptos de “el dempo de la huella” [zbe time
of the trace], “el tiempo narrativo” [narrative time], “el tiempo del calendario” [calendar
time] y “el tiempo generacional” [generational time] (Browne 2014: 3).

Si este tltimo concepto se refiere a «un tiempo relacional que hace posible la trans-
misién sociocultural y politica entre personas de diferentes épocas y eras» (Browne
2014: 119), el tiempo del calendario es un constructo socio-cultural, «mediado por
las temporalidades de la experiencia vivida y las précticas normativas de la vida social y
cultural» (Browne 2014: 100). En el presente trabajo, las categorfas que adquieren mayor
relevancia para el andlisis de los relatos de Byatt y Lively son el tiempo de la huella y el
tiempo narrativo. Por una parte, el tiempo de la huella implica una «temporalidad ‘de doble
sentido’. Huellas del pasado ‘se vierten hacia adelante’ en el presente, aunque el pasado
histérico también se ‘configura hacia atrds’ cuando las huellas se integran en una narracién
histérica» (Browne 2014: 51). Por otra parte, el tiempo narrativo se refiere al proceso de
configuracién natrativa de la temporalidad, determinando el modo en que vivimos los
eventos histéricos no sélo cuando acontecen, sino también segiin «se absorben y re-viven
como parte de una memoria histérica mds amplia» (Browne 2014: 74).
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“SEA STORY” DE A. S. BYATT

Dichos concepros resultan de gran utilidad para el estudio del tratamiento del tiempo
en la narrativa breve de la escritora britdnica contemporénea A.S. Byatt (1936-), autora
de la afamada novela Possession (1990} y considerada una de las figuras clave en el didlogo
literario con el pasado y la historia, siendo una de las pioneras del Neo-victorianismo.
Significativamente, ademds, la naturaleza emerge como un componente fundamental en
su narrativa breve, desde Sugar & Other Stories (1987) hasta Litrle Black Book of Staries
(2003), ya que tanto clementos como el hielo y el fuego, como escenarios naturales tales
como el bosque, ocupan un lugar primordial en sus cinco colecciones de relatos, donde
la naturaleza funciona como proyeccién de procesos clave en las experiencias de los pet-
sonajes. Una de sus incursiones mds recientes en el género del relaco es la narracién “Sea
Story”, publicada originalmente en The Guardian en 2013 y recopilada como narracién
de cierre en la obra mds reciente de Byaut: la antologfa de relatos Medusa’s Ankles, Selected
Stories (2021). Esta historia recrea la imagen de botellas que viajan politemporalmente
por el mar para traer mensajes del pasado al presente, y del presente a un futuro potencial
pero imposible.

Narrado por una tercera persona omnisciente, el relato articula el binomio hombre-
naturaleza desde su comienzo, donde [z existencia del protagonista se describe intrinse-
camente ligada al escenario maritimo de Filey, en la costa este de Yorkshire. Hijo de un
oceandgrafo y de una profesora de literatura que escribe poemas sobre el mar, el protago-
nista, cuya ausencia de nombre hasta que al final del relaco se le identifica como Harold
otorga a la narracidn un cariz atemporal, contrasta la inconmensurabilidad del horizonte
maritimo con los limites de la dimension humana: «It was an empty line, and signified the
inhuman. That is, it was the limit of human vision. Beyond and beneath it were spaces and
moving things unknown to men, not controlled by humans, unseen and unimaginable»
{Byatt 2021: 436)°. Esta idea de la ausencia de control del hombre sobre aquello que
se encuentra mds alld del horizonte, que se contrapone a los parimetros humanos de
Oxford y sus cofleges en la estancia universitaria del protagonista, estd impregnada de un
sentimiento de peligro que parece en primera instancia asociar la amenaza en el relato al
elemento natural del mar, En Filey, reflexiona el protagonista, los pescadores prefieren no
aprender a nadar sino rendirse al mar cuando naufragan, dejdndose arrastrar indefensos
por las olas sin oponer ninguna resistencia (Byatt 2021: 436). La amenaza procede, sin
embargo, justamente del ser humano v de su destruccién medioambiental, simbolizada
en el objeto politemporal de la botella. En el presente de la narracién, la familia del
protagonista guarda una coleccién de botellas encontradas en la playa, incluyendo «una
botella medicinal de comienzos del siglo XX de aspecto bastante siniestro» (Byatt 2021:
435) que contiene un mensaje de amor que nunca llegé a su destinataria:

¢ “Era una linea vacfa, que representaba lo inhumane. Esto es, era el limite de la visién humana. Mis

alld habfa espacios y cosas que se movian desconocidas para el hombre, fuera del control humano, invisibles
¢ inimaginables”.
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One — a rather sinister looking early twentieth century medicine bottle —
contained a lined sheet of paper. This read ‘Dear Mary and was followed by the
repeated phrase ‘T love you, I love you, I love you™ on both sides of the paper. It
was meticulously signed Robert Fisher, with an address in Hull; the house turned
out to have been demolished by bombs in 1944 (Byatt 2021: 435Y.

Replicando este gesto, el protagonista traca de contactar con su amada, una bi6loga
marina que se marcha a una expedicién en el Caribe, envidndole un mensaje en una
botella de pldstico que viaja a través del mundo arrastrada por las corrientes marinas. La
botella termina formando parte del remolino de basura del Caribe [Caribben trash vor-
tex], un vértice del tamafio de Texas que se desplaza por el océano Adldntico compuesto
de los residuos pldsticos ¢ inorgdnicos que el ser humano vierte al mar: It is like a pop
painting, containing white plastic forks and beakers, shoals of toothbrushes, phantom
threads of ghostly ropes and lines, bottles and jars. It contains also a silt of threads and
fragments from the sumps of the world’s washing-machines» (Byatt 2021: 440)°. En su
camino, la botella va dejando un rastro de devastacién con la muerre de fos animales (aves,
tortugas y peces) que se ahogan o envenenan con los residuos de la botellay su contenido,
poniendo as{ de manifiesto la presencia destructiva del ser humano en la naturaleza, ese
«ecosistema marino que finalmente despedazé la botella para a su vez ser destruido por
los efectos perversos de la misma» (Cheira 2021: 62). De este modo, al igual que en el
pasado, la misiva de amor del presente del protagonista nunca llega a su destino fururo,
aunque el pldstico indestructible se convierte en mensaje imperecedero de «la ocupacién y
degradacién humana de un océano sin patrén» (Byate 2021: 441). Como plantea Barbara
Franchi (2016: 196), para el mundo el mar se dibuja como un suefio roto, envenenado
por la industria y la actividad humana, incluso si para el protagonista es un fiel compafiero
v una fuente de inspiracién artistica.

En su pdrrafo final, el relato anticipa en cinco lineas el desenlace de los personajes, con
la muerte del protagonista en ¢l transcurso del tiempo y el fallecimiento premaruro de su
amada precisamente en un barco. Las tltimas palabras, sin embargo, no estin dedicadas *
a los personajes del relato sino al planeta, que responde de forma violenta a la accién -
destructiva del ser humano: «[t]he planet became more and more inimical to human life,
as fires raged and floods drove through streets and houses» (Byatt 2021: 441)°. De este -
modo, la narracién concluye con un tono sombrio que resulta de la perspectiva de pérdida
y muerte humana, junto con el caricter indeleble de las huellas dejadas por el hombre en

7 “Una— una botella medicinal de comienzos del siglo XX de aspecto bastantc siniestro — contenia una

hoja de papel pautado. Decfa ‘Querida Mary’ y continuaba con fa repericién de la frase “Ie amo, te amo, te
amo’ en ambas caras del papel. Estaba mericulosamente firmada Robert Fisher, con una direccién en Hull;
la casa resultd haber sido destrozada por bombas en 19447 :
8 “Fs como una pintura pop, que contiene tenedores y vasos de pldsrico blanco, bancos de cepillos de
dientes, hebras espectrales de cuerdas y cordeles, boteilas y frascos fantasmagéricos. Contiene también un .
cieno de hilos y trozos de los sumideros de lasJavadoras del mundo”.
?  “T] planeta se hizo cada vez mds adverso a la vida humana, mientras los incendios se propagabany

las inundaciones atravesaban las calles y las casas™.
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el planeta: «The sempiternal nurdles, indestructible, swayed on and under che surface of
the sea» (Byatt 2021: 441; la cursiva es mia)'’.

“THE PURPLE SWAMP HEN” DE PENELOPE LIVELY

Como objeto politemporal, Ja botella de “Sea Story” articula las implicaciones del
tiempo de la huella y su caracterizacién por Browne en términos de una «temporalidad
‘de doble sentido’», al replicar la imagen de la botella del pasado y marcar de forma
indeleble Ia vida futura del planeta. La visién optimista de la huella derivada de Ricoeur

“en tanto que «figura de nuestros ancestros, como icono de lo inmemorial, y de nuestros
sucesores, como icono de fa esperanza» (Ricoeur 1985: 116), que en el relato de Byatt se
tifie de amargura por el legado de destruccién que supone la amenaza indestructible de
los desechos pldsticos, emerge en el relato de la autora britdnica Penclope Lively (1933-)
“The Puzple Swamp Hen” (2016) a través de la idea de la supervivencia a un cataclismo
natural como la violenta erupcién de un volcdn.

Lively, interesada desde el comienzo de su trayectoria literaria en el tratamiento del
tiempo, con publicaciones como la introduccién a la historia del paisaje The Presence of
the Past (1976) o la novela Treasures of Time (1979), fue también galardonada como Byatt
con el prestigioso Booker Prize por Moon Tiger (1987), protagonizada precisamente por
una historiadora. La presencia de la naturaleza en la obra de Lively puede rastrearse tanto
en su narrativa como en sus obras de no ficcién, con la recurrencia de la imagen del jardin,
asociada a sus recuerdos de infancia en Dancing Fish and Ammonites (2013) como «esos
momentos congelados de un tiempo y un lugars (Lively 2013: 119). Igualmente, su tiltima
publicacién hasta ahora, la autobiogrifica Life in the Garden (2017), presenta la jardineria
como la actividad que permite desafiar el diempo, reflexionando asimismo sobre la relacidn
entre el jardin y la literatura: «I always pay attention when a writer conjures up a garden,
when gardening becomes an clement of fiction. I find myself wondering what is going on
here» (Lively 2017: s.p.)™. Su mis reciente coleccién de relatos, The Puzple Swamp Hen
and Other Stories (2016), comienza con la narracién que da titulo al volumen, en la que
el tiempo de la huella se entrelaza con el tiempo narrativo, Definido por Browne como el
proceso de configuracién narrativa de la temporalidad en «comienzos, medios y finales;
Sashbacks y flash-forwards; puntos de inflexion y retornos» (Browne 2014: 73), el tiempo
narrativo va guiado en este relato por el propio narrador-protagonista. Se trata de un ave
ornamental romana que es simultineamente individuo y representante de su especie, al
tiempo que emerge como un objeto artistico politemporal como parte de la decoracién
mural de una villa de Pompeya. De hecho, como plantea Lively, la inspiracién de este
relato estd asociada a su visita a una exposicién del Museo Britinico sobre Pompeya, en la
que vio «a mavelous room with copies of the garden frescoes from one of the buildings at

¥ “Los sempiternos pelets, indestructibles, se mecian sobre y bajo la superficie del ma:”.

"' “Siempre presto atencién cuando un escritor evoca un jardin, cuando la jardinerfa se convierte en

e

un elemento de ficcién. Me encuentro a mi misma preguntindome qué es lo que estd pasando aqui”.
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Pompeii. And I saw a bird on it that I couldn’t recognize, and I'm quite good at birds... so
T asked one of the curators. He said, ‘Oh, it’s a purple swamp hen’» (Simon 2017: s.p)t

El narrador-protagonista de “The Purple Swamp Hen”, por lo tanto, se describe a
o mismo en términos de una huella artistica del pasado: «You know me on the famous
garden fresco from Pompeii — somewhat faded, a travesty of my remarkable plumage, but
nevertheless a passable portrait. [...] a Purple Swamp Hen» (Lively 2016: 1)13, Se trata de
un ejemplar de calamén que narra sus vivencias pero situindose al mismo tiempo como
portavoz de su especie, «un superviviente y observador perspicaz de pasién y alboroto»
(Kent 2016: s.p.). En el relato, la nomenclatura de la especie deriva en una referencia
temporal a Linneo que supone una alusién al binomio hombre-naturaleza recurrente a
lo largo de la narracién: «[ am eternally defined, thanks to Linnaeus, himself stuck in the
seventeenth century» (Lively 2016: 1; la cursiva es mia)'%. En la articulacién del binomio,
se menciona puntualmente la amenaza que las acciones humanas desencadenan para esta
especie de aves, en lalinea de “Sea Story™: «we — the home team, the Mediterranean Purple
Swamp Hen — require strict protection on account of habicat loss, hunting and pesticide
use» (Lively 2016: 1)%. Sin embargo, en la narracién de Lively, la fuente principal de
peligro no procede del ser humano sino de la propia naturaleza, ya que el relato se sitda
temporalmente en las visperas de la erupcion del Monte Vesubio en el 79 d.C., un evento
histérico que no se menciona explicitamente, sino al que se alude con expresiones tales
como “el evento” o «ese evento critico que vosotros ya conocéis» (Lively 2016: 4).

El relato representa los dias previos a la tragedia mediante la descripcién de la vida
humana en una villa de Pompeya desde el punto de vista distante del pdjaro ornamental»
que habita en su jardin. La apelacién directa al lector para el descubrimiento del tiempo de
la huella y el tiempo narrativo en “The Purple Swamp Hen” se acompana del dominio de
la interseccién temporal de pasado, presente y futuro por parte del narrador-protagonista,
que resulta en un ejercicio narrativo con una original perspectiva politemporal:

Quintus Pompeius is a wine magnate. Was, was... I keep forgetting. Preserved
into your time on that fresco, floating zimeless, I have somewhat lost my grip on
chronology. Quintus P. is ashes now, or rather, he is a featureless grey cast, stared
at by innumerable visitors to the site of his demise” (Lively 2016: 4; la cursiva es
mia)'e.

2 “Una sala maravillosa con copias de los frescos del jardin de uno de los edificios de Pompeya. Y alli
vi un pijaro que no supe [ECONOCEL, y €50 quE S€ me dan bien los pdjaros... asi que pregunté a uno de los

3

conservadores. Dijo, ‘Oh, es un calamén’”,

13 “Me conocéis del famoso fresco del jardin de Pompeya - algo descolerido, una caricatura de mi
extraordinario plumaje, pero no obstante un retrato aceptable. [...] un Calamén”.

4 “He sido eternamente definido gracias a Linneo, quien se quedd azrapado en el siglo XVII”.

15 “Nosotros — el equipo de casa, el Calamén mediterrdneo — necesitamos proteccién estricta debido a
la pérdida de hdbirar, a la caza y al uso de pesticidas™.

16 “Quinto Pompeyo es un magnate del vino. Era, era. .. se me sigue olvidando. Conservado hasta vuestro
tiempo en ese fresco, flotando atemporal, he perdido de algiin modo mi control de la cronologia. Quinto P.
es ahora cenizas, o mds bien, es un molde gris sin rasgos, contemplado por los innumerables visitantes en el

lugar de su deceso”.
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Frente al destino aciago del duefio de la villa, convertido en huella perenne de la
catdstrofe de Pompeya, el narrador-protagonista consigue huir con su pareja y asi salvarse
como individuo y como especie. Todo el proceso natural de los terremotos previos y de
la erupcién final se describe desde la inusual perspectiva de una criatura que da voz a las
sensaciones percibidas tanto desde el nivel del suelo como desde el nivel del cielo:

This was different. I knew. I knew when I felc the second heave, that ripple of
the earth beneath my feet. The acanthus wildly waving. Bricks tumbling from
a wall. I knew that this would end, but was also a beginning. Something more
would happen.

o]

We flew. Fast. Low. And, as we flew, [ saw a great black cloud had risen above
the mountains, a cloud like some immense pine tree reaching up into the sky.

(Lively 2016: 8, 9)17

En su huida, el calamén no sélo salva a su pareja, asegurando la continuidad de la
especie, sino que ayuda también a un personaje humano que durante el relato consigue
ganarse la simpatfa del protagonista: la esclava Servilia, que logra huir tanto de la tragedia
colectiva de la erupcién volcdnica como de su compleja situacién personal en el some-
timiento a Quinto Pompeyo. Al tiempo que Servilia corre despavorida, el calamén y su
pareja se marchan lejos, volando mds alld de la nube de humo y ceniza del volcdn, hasta
encontrar un lugar apropiado para su supervivencia en un entorno natural, dejando atrds
la recreacién artificial de la naturaleza en el jardin pompeyano: «a good marshy place,
where there was no garden, no fountain, no presiding Herms, but water, reeds, the kind
of habitat appropriate to Porphyrio porphyrio» (Lively 2016: 9)'%,

CONCLUSION

Como huella dindmica al ser simultdneamente individuo-especie y representacién
artistica, el narrador-protagonista de “The Purple Swamp Hen” conecta el pasado de su
experiencia con el presente del lector, y concluye la historia con una reflexién que conjuga
pasado, presente y futuro: “And there we settled, and bred, as have my descendants, thus
ensuring the survival of the species from the benighted age into your own. Where things
are done differentely, but it is not for me to proclaim progress, or otherwise” (Lively 2016:
9)?. El cardcter politemporal de esta reflexién hace patente la relevancia del concepto

"7 “Este fue diferente. Lo sabia. Lo supe cuando senti la segunda sacudida, esa onda de la tierra bajo mis
pies. El acanto agitindose violentamente. Ladrillos cayéndose de una pared. Sabfa que esto terminarfa, pero que
cra también un principio. Algo més iba a pasar. [...] Volamos. Rapido. Bajo. Y, mientras voldbarnos, vi que una
gran nube negra habia ascendido sobre las montafias, una nube como un pino inmenso que crecfa hacia el cielo”.

¥ “Un buen lugar pantanoso, en el que no habia jardin, ni fuente, ni Hermes presidiendo el sitio, sino
agua, juncos, el tipo de hébitat apropiado para Parphyrio porphyrie”.

¥ “Y alli nos asentamos, y criamos, como han hecho mis descendientes, asegurdndonos asf la
supervivencia de la especie desde una era sumida en la incultura hasta la vuestra. En la que las cosas se hacen
de manera diferente, pere no me corresponde a mi proclamar el progrese, u otra cosa”.
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de la politemporalidad en el estudio de la dicotomfa hombre-naturaleza tanto en “Sea
Story” como en “The Purple Swamp Hen”. De hecho, el tratamiento temporal en ambas
narraciones refleja la importancia de subrayar el carcter indeleble de las huellas que
hombre y naturaleza se infringen mutuamente, lo cual pone de manifiesto la necesidad
de respetar el equilibrio entre ambos para la supervivencia del ser humano y del planeta.
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