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  Estábamos dentro de una burbuja, y 
creíamos que era el mundo.

Lo peor no era la mentira, sino la 
costumbre de convivir con ella como si 

nada.

Muñoz Molina, 2013.
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Resumen  

Habitar lo inestable surge del deseo de capturar el clima emocional de nuestro 

tiempo. Se trata de una reflexión visual sobre el estado actual de la sociedad marcada por 

la espera indefinida de que algo suceda. El trabajo se sitúa en el cruce entre lo personal 

y lo colectivo, abordando temáticas contemporáneas como la aceleración tecnológica, 

el auge de la inteligencia artificial, la hiperconectividad, y los conflictos sociales o 

medioambientales.    

En el proceso plástico, la tensión entre lo real y lo virtual plasmada en las piezas 

pictóricas se convierte en eje conceptual del proyecto: lo atractivo e incierto surgido en los 

fallos producidos durante la búsqueda de referencias visuales para la producción en una 

plataforma online, generan un paralelismo entre el mundo virtual y nuestra realidad.

Palabras claves: Pintura, Paisaje interior, Tensión, Modernidad líquida, Ficción y realidad 

Abstract

Inhabiting the Unstable arises from the desire to capture the emotional climate of 

our time. It is a visual reflection on the current state of society marked by the indefinite 

wait for something to happen. The work is situated at the intersection of the personal and 

the collective, addressing contemporary themes such as technological acceleration, the rise 

of artificial intelligence, hyperconnectivity, and social and environmental conflicts. 

In the plastic process, the tension between the real and the virtual, captured in 

the pictorial pieces, becomes the conceptual axis of the project: the attractiveness and 

uncertainty that emerge from the failures produced during the search for visual references 

for production on an online platform, generate a parallel between the virtual world and our 

reality.

Keywords: Painting, Inner Landscape, Tension, Liquid Modernity, Fiction and Reality
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Planteamiento inicial de trabajo
Acotación de campo

El siguiente proyecto nace del deseo de plasmar de manera visual una reflexión 

sobre el paisaje emocional contemporáneo de nuestro tiempo. Trato de proyectar a través 

de una producción pictórica esa sensación de tensión, inestabilidad e incertidumbre con la 

que siempre se ha vivido, pero que ahora se acentúa al convivir con las nuevas tecnologías 

que han surgido. Hemos descubierto así otras dimensiones y conflictos que incrementan 

esas percepción individual y colectiva que planteo. 

Investigo los límites que me presenta la pintura para crear obras que comuniquen 

por si solas mi inquietud utilizando la máxima expresión pictórica que me permita este 

medio. Dicha investigación, se focaliza en paisajes interiores utilizando como punto de 

partida una plataforma online pública. A través de ella, navego por viviendas en alquiler 

dentro de nuestra comunidad autónoma, Andalucía, en busca de material visual de 

referencia, eligiendo aquellas que están amuebladas y que por algún motivo despiertan mi 

interés. Estos espacios son posteriormente intervenidos y distorsionados, buscando fisuras 

en su apariencia digital que me permitan introducir la duda, el error y la ambigüedad en las 

obras. 

Este proceso plástico, me lleva a reflexionar sobre la sensación de simulacro que 

podemos experimentar en nuestro día a día.  Provocado entre otras cosas por la sociedad 

digital en la que vivimos, es lo que despierta en mi la necesidad de crear a partir de ello 

buscando reflejar tal sensación en las piezas. Mezclando esos planos virtuales dados por 

la plataforma, los traslado a un plano bidimensional mediante recursos pictóricos que me 

permite la pintura para mezclar aquello irreal de la parte virtual con la imagen capturada en 

3D de un espacio real.

Viendo las piezas, intento mezclar al máximo ambos planos espaciales para que el 

espectador dedique su tiempo a descifrarlo y sentirlo. Este proceso crea así una dualidad 

de la percepción con la que habitamos nuestra realidad. Ya que parece que vivimos 

sumergidos en una dinámica irreal para aislarnos o no experimentar aquello que sentimos 

con el presente. 
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Trabajos previos

El origen de este proyecto se remonta al año 2024, durante la asignatura de 

Producción y Difusión de Proyectos Artísticos, cuando comienzo a desarrollar una 

propuesta artística individual con la intención de transmitir a través de las obras una 

profunda inconformidad con la situación actual del mundo. 

...Yo hubiera decidido que las cosas existieran con menos fuerza, de una manera 

más seca, más abstracta, con más moderación... Nauseas ante esa infinitud que 

asoma cuando las cosas pierden la definición que sus nombres les confieren... Y 

con las cosas, es pues el mí, el que se siente perder pie: todo lo que vive tiene en 

común la existencia... En esa infinitud, el hombre racional, el filósofo, no puede 

considerarla más que como aniquilación. Y aquí que sienten peligro el mí, el que 

de-tiene y es ahora de-tenido por el vértigo... He aquí, que a un punto de existir, a 

punto de sentirse existiendo, el mí se ve invadido, ocupado por eso que late en todo 

y que, indefinido, le dejas sin control... Respirando... La vida no es sino agitación... 

(Maillard, 2019)

Al leer el libro La baba del caracol (2019), conecté al instante con diferentes frases 

del texto. Esa conexión fue el punto de partida para desarrollar mi proyecto de la anterior 

asignatura. Decidí abordarlo desde mi perspectiva personal, como una estudiante joven que 

está por terminar la universidad y que se ha detenido a mirar con atención el lugar desde 

el cual habita el mundo. En ese proceso, me vi reflejada en las emociones que transmite 

Chantal Maillard en su libro.

A partir de esta reflexión, sentí la necesidad de expresar a través de una serie de 

pintura, lenguaje plástico donde más cómoda me siento, un proyecto que diera forma a 

las sensaciones que experimentamos frente a la realidad actual. Sensaciones que, en mi 

opinión, no son exclusivas de quienes nacimos en los años 2000, sino que forman parte de 

una experiencia más amplia y compartida por la sociedad contemporánea.
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Entre esas impresiones destaco la inquietante incertidumbre que gira en torno 

al futuro, constantemente amenazado por un horizonte catastrófico. También percibo 

la presencia constante de las redes sociales, cuya influencia crece cada día en nuestras 

dinámicas sociales. Se suma el vertiginoso avance de tecnologías que parecen estar más 

allá de nuestro control, y la amenaza del cambio climático, que pone en riesgo nuestra 

forma de vida. Todos estos elementos alimentan una tensión persistente, una especie de 

espera silenciosa ante algo negativo que intuimos, pero que no podemos identificar con 

claridad. Un miedo latente, generado por múltiples factores, que se manifiesta en una 

sensación de amenaza difusa pero constante. Desde esta mirada generacional, abordo 

la falta de esperanza que sentimos quienes hemos crecido en este mismo contexto. Una 

sensación que contrasta con la insistencia de los adultos en que mantengamos la ilusión y 

confiemos en el futuro.

En esta primera etapa, trataba de representar figuras humanas que funcionaran como 

espejos emocionales para el espectador. Me interesaba que quien observase pudiera sentirse 

identificado con las expresiones faciales o con ciertos elementos visuales curiosos, sutiles, 

incluso inquietantes. Buscaba evocar esa desilusión y desconfianza. Aunque el concepto 

que impulsaban estas obras era similar al que posteriormente definiría el proyecto, en ese 

momento no se encontraba del todo enfocado ni desarrollado desde una perspectiva clara.

Hubo varios aspectos de estas piezas iniciales que no terminaban de convencerme. 

Uno de los más cuestionados fue la representación de figuras humanas de corta edad. 

Desde mi punto de vista, estas imágenes funcionaban como metáforas visuales en las que 

cualquier persona podía verse reflejada, sin importar su edad. La infancia representa un 

punto de inflexión fundamental en la vida: es una etapa de construcción identitaria, de 

vulnerabilidad, de pureza no contaminada aún por las exigencias o traumas del mundo 

adulto. Me interesaba esa figura como símbolo de exposición ante una realidad que ya 

desde temprano se presenta hostil. Sin embargo, la acogida de estas obras y las dudas que 

generaban me hicieron darme cuenta de que no estaba logrando comunicar con claridad 

todo lo que deseaba expresar.
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Fig. 1. Guerrero, A. V. (2024). S/T. Óleo sobre lienzo. 90 x 120 cm.

Fue entonces cuando decidí explorar nuevas vías, comenzando por el paisajes. Me 

pregunté hasta qué punto determinados espacios podían sostener el discurso que quería 

construir, sin necesidad de figuras humanas explícitas. Empecé a investigar desde lo 

plástico y conceptual con espacios interiores, entornos más neutros, menos ligados a una 

edad o a un cuerpo concreto. Descubrí que esos espacios podían convertirse en escenarios 

emocionales cargados de significado, lugares de espera, de tensión contenida, de vacío o 

de inquietud. Una frase de Julia Kristeva aportó luz especialmente en este momento del 

proceso: «Lo extraño aparece esta vez como una defensa del yo desamparado»  (Kristeva, 

1996). Esta idea se convirtió en una guía para experimentar y profundizar en torno a la 

extrañeza como forma de expresar el desamparo.

Aunque la producción comenzó con paisajes indefinidos que pretendían transmitir 

esa sensación de espera, de ambigüedad y de tensión, varias de las obras finales que 

entregué lograron destacar especialmente. En concreto, los paisajes de interior fueron 

los que mayor atención generaron. Estos se diferenciaban por el tratamiento pictórico, la 

selección cromática y la composición visual, pero sobre todo, por la atmósfera inquietante 
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y cargada que se respiraba en ellos. Algunos eran más sugerentes, otros más explícitos, 

pero todos compartían una sensación de encierro o suspensión que conectaba directamente 

con el discurso inicial.

Durante el desarrollo del proyecto, la influencia de ciertos referentes artísticos 

resultó clave en la evolución de mi lenguaje pictórico. Dexter Dalwood me ayudó a pensar 

y componer los espacios desde una lógica figurativa transformada: sus escenarios vacíos, 

a medio camino entre la realidad y la ficción, me sirvieron de inspiración para sintetizar 

formas, limpiar el gesto pictórico y construir imágenes más geométricas y contenidas. 

Carlos Sagrera, por su parte, fue fundamental a la hora de comprender cómo fracturar el 

plano y generar tensión espacial en el cuadro. Y Matthias Weischer me aportó una nueva 

mirada sobre el uso del color, la materia y la densidad pictórica, elementos que he ido 

incorporando progresivamente en mi práctica entre otros referentes.

Fig. 2. Guerrero, A. V. (2025). S/T. Técnica mixta sobre lienzo 24 x 33 cm.
Fig. 3. Guerrero, A. V. (2025). S/T. Técnica mixta sobre lienzo 80 x 100 cm.

Fig. 4. Guerrero, A. V. (2025). S/T. Técnica mixta sobre lienzo 30 x 30 cm.
Fig. 5. Guerrero, A. V. (2025). S/T . Técnica mixta sobre lienzo 61 x 48 cm.
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Este proyecto surge, por tanto, desde una necesidad personal y generacional de 

nombrar la incertidumbre, de representar un estado emocional colectivo a través de 

espacios cargados de símbolos. El proceso ha sido un camino de descubrimiento técnico 

y conceptual, en el que las dudas iniciales han dado lugar a nuevas formas de mirar y 

construir imágenes.

En definitiva, estas obras han representado, durante cuatro meses, el proceso más 

intenso de investigación plástica y teórica que presento ahora como parte inicial del 

desarrollo del Trabajo de Fin de Grado. Fue un período en el que me permití experimentar 

y crear sin límites, sin perseguir un objetivo concreto, lo que me brindó la oportunidad 

de descubrir qué estilo se alineaba mejor con el discurso que deseaba desarrollar. De esta 

exploración surgió la elección de ciertos recursos pictóricos como la fragmentación de 

la imagen, el uso intensivo de carga matérica, la representación de espacios interiores y 

una preferencia por la abstracción del espacio frente a un enfoque más fidedigno con la 

realidad.

Fig. 6. Guerrero, A. V. (2025). Escenografía de un simulacro. Técnica mixta sobre lienzo. 160 x 200 cm.
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Desarrollo del proyecto
Concepto

Mi planteamiento teórico podría extenderse de muchas maneras, pero decido 

organizarlo en tres puntos principales de los acontecimientos que provocan la percepción 

y vivencias de nuestro tiempo, los cuales considero que son los más influyentes y 

representativos dentro de mi trabajo. Por un lado planteo en el capítulo 1 la problemática 

de nuestro plano emocional como sociedad, por otro lado menciono la sensación de 

simulacro en el capítulo 2 y por último en el capítulo 3, termino haciendo referencia a la 

inquietante extrañeza freudiana.

1.        Plano emocional: Modernidad líquida 

La existencia humana en el mundo actual se encuentra atravesada por una sensación 

perseverante de extrañeza que resulta inquietante. Aunque los logros científicos y 

tecnológicos han permitido desarrollar un conocimiento más detallado y profundo sobre 

los procesos mentales y el funcionamiento de la psique, el ser humano contemporáneo 

continúa experimentando una constante sensación de malestar, acompañada por la amenaza 

permanente de la muerte. Esta contradicción se origina en el hecho de que, al mismo 

tiempo que avanzamos en la comprensión de nosotros mismos, hemos contribuido a 

transformar el planeta en un escenario cada vez más cargado de tensiones, incertidumbre y 

desequilibrio (Royle, 2003).

Una de las definiciones que más se ajusta a este suceso es la denominada 

modernidad líquida de Zygmunt Bauman, en su reflexión profundiza sobre cómo la 

sociedad contemporánea ha transitado de una etapa sólida caracterizada por estructuras 

firmes, duraderas y predecibles, a una etapa líquida donde todo es volátil, fugaz e inestable 

(Bauman, 2015). Esta transformación ha afectado a todos los ámbitos de la experiencia 

humana: desde la construcción de la identidad hasta las formas de trabajo, las relaciones 

afectivas y la manera en que se organiza la vida social.
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Emerge así, una sensación constante de inseguridad. La incertidumbre frente al 

futuro, la presión de estar a la altura de estándares cambiantes y la amenaza permanente 

del fracaso generan un clima emocional de miedo, angustia y desarraigo. Además, 

el individualismo extremo fomenta la idea de que cada persona es exclusivamente 

responsable de su destino, sin considerar los condicionamientos estructurales que influyen 

en él. Así, se impone una lógica de autosuperación obligada y de competencia constante, 

incluso cuando las condiciones objetivas no lo permiten.

Realizando una panorámica del presente, la identidad ahora es flexible, sujeta a 

cambios constantes y obliga a reinventarse en función de los contextos. El empleo, en 

muchas ocasiones, se convierte en una experiencia precaria, temporal y frecuentemente 

multitarea. Las relaciones sociales-amorosas terminan siendo vínculos efímeros, 

superficiales y descartables. Y la sociedad, se encuentra cada vez más fragmentada, 

dominada por el individualismo y la ausencia de referentes estables entre otros aspectos.

Para ser más específica y habiendo tratado mi trabajo tal y como lo enfoco, no me 

es indiferente la crisis de la vivienda en la que estamos sumergidos, sobre todo los jóvenes 

que empezamos a mirar hacia la construcción de nuestro futuro. Es así, un componente 

que suma a esa incertidumbre que no aparenta tener solución rápida. No es casual, que mis 

representaciones pictóricas sean espacios de interior fracturados y no definidos encontrados 

a través de una plataforma virtual. Sin embargo, he preferido no profundizar en mi 

memoria sobre este conflicto ya que la oriento desde un plano más emocional generalizado 

de la inestabilidad social.

Por otro lado, asistimos a una forma de consumismo que va más allá de los bienes 

materiales: hoy también se consumen experiencias, vínculos sociales e incluso identidades, 

como si fueran productos intercambiables. Esta lógica de mercado aplicada a lo emocional 

y lo existencial refuerza aún más la fragilidad de nuestro individuo. No sólo ocupamos 

ese vacío que tenemos con el consumo, sino que lejos de observarlo y analizarlo termina 

siendo la justificación de nuestra felicidad, nos aporta identidad, satisfacción y sensación 

de pertenencia a una comunidad incluso. 

La desvinculación generalizada también se manifiesta en la pérdida de estructuras 

sólidas que en otras épocas ofrecían estabilidad: la familia, las iglesias, los espacios 
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laborales duraderos. Todo aparece provisional, sustituible, sometido al cambio constante. 

Sin embargo, no es que añore el pasado ni proponga volver a las estructuras rígidas de 

tiempos pasados, sino que planteo una crítica desde la preocupación a través del arte, al 

igual que el filósofo Bauman, entiende que esta nueva condición líquida de la modernidad 

no es necesariamente negativa, pero sí profundamente compleja. Nos obliga a aprender 

a vivir sin certezas, a construir sentido en medio de un movimiento permanente, y eso 

conlleva una gran carga emocional que hay que saber gestionar y entender. Antiguamente 

cuando todas estas cuestiones estaban dictadas era “sencillo” seguirlas, estaba todo 

establecido, pero no por ello era mejor.

Bauman apunta a su vez, desde una visión ética, que no puede existir una norma 

moral universal que se imponga por encima de la vida misma. No porque defienda el 

relativismo moral1, sino porque considera que la vida siempre plantea nuevas realidades 

que requieren cuestionar nuestro pensamiento continuamente. La ética, por tanto, es 

contextual, responde a las circunstancias cambiantes del presente y debe adaptarse 

continuamente a ellas. En este sentido, nos encontramos inmersos en una deriva 

posmoderna, donde ya no es posible sostener los grandes relatos ni las verdades absolutas 

(Bauman, 2015). Nosotros al ser conscientes de que el pensamiento y la teoría  pueden 

ser erróneas o cambiantes, debemos hacer el esfuerzo de estar conectados y saber 

reinventarnos para avanzar y vivir acorde a nuestro tiempo. 

Uno de los principales retos del presente consiste en aprender a desenvolverse en un 

entorno colmado de información. No se trata solo de saber orientarse entre una avalancha 

de datos, sino también de preparar a las nuevas generaciones para que puedan habitar un 

mundo caracterizado por el exceso, la incertidumbre y la ambigüedad. En esta realidad 

líquida, donde las estructuras rara vez perduran lo suficiente como para generar vínculos 

estables o asumir compromisos a largo plazo, la permanencia, lo fijo o lo estable, comienza 

a percibirse como una amenaza. Y esto provocaría que un individuo poco preparado para 

ello caiga en una deriva de la cual será difícil de salir.

1 Relativismo moral: Creencia que sostiene que no hay valores éticos que sean vigentes para todas las personas 
en todo momento. Según esta postura, las ideas sobre lo que es correcto o incorrecto dependen del contexto 
cultural, histórico o personal de cada sociedad o individuo.
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En un mundo volátil como el de la modernidad líquida, en el cual casi ninguna 

estructura conserva su forma suficiente tiempo como para garantizar alguna 

confianza y cristalizarse en una responsabilidad a largo plazo… andar es mejor que 

estar sentado, correr es mejor que andar y hacer surf es mejor que correr. (Bauman, 

2015)

2.	 Simulacro: Realidad expuesta

Continuando con el paradigma de la sociedad del consumo nombrado en el punto 

anterior, Baudrillard también dedica reflexiones acerca de esta definición. Al leerlo, creo 

que su planteamiento sobre la sociedad de consumo, y especialmente su concepto de 

simulacro, conecta estrechamente con la idea de sociedad del miedo expuesta por Heinz 

Bude. Donde analiza cómo los sistemas políticos y tecnocráticos pese a presentarse 

como cercanos, emplean el miedo como herramienta de control, lo que alimenta una 

creciente desconfianza y sensación de desafección en la ciudadanía. A nivel individual, 

este miedo no solo se proyecta hacia el otro, sino también hacia uno mismo, impulsado 

por las exigencias invisibles que la sociedad impone. La constante presión por destacar y 

desarrollarse genera una ansiedad persistente que define la experiencia contemporánea. 

«Hoy estamos experimentando un cambio en el modo de integración social, pasando de la 

promesa de ascenso a la amenaza de exclusión. Lo que mueve uno a seguir adelante ya no 

es el mensaje positivo, sino el negativo» (Bude, 2017).

Podemos interpretar que el consumo excesivo va más allá de la simple adquisición 

de objetos: funciona como una vía para construir identidad y sentirse parte de una realidad 

compartida. El individuo busca aferrarse a referentes que le otorguen sentido y pertenencia. 

No obstante, este proceso conlleva consecuencias: desdibuja la identidad propia, debilita 

la noción de realidad y elimina puntos de referencia sólidos. Así, acabamos habitando un 

mundo de simulacros, donde las apariencias sustituyen al contenido y se convierte en una 

forma de evasión frente al vacío, siendo una realidad falsa.

Esa aparente sociedad de abundancia y bienestar es, en realidad, una sociedad de 

escasez: escasez de realidad, autenticidad y substancia, sustituida por simulacros. Cuando 
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consumimos, lo hacemos cada vez más de lo intangible: imágenes, signos y sensaciones, 

generando una brecha entre el individuo y la realidad. Es un mundo hiperconectado pero 

distante de lo verdadero, la información disponible no nos acerca a la realidad, sino que 

nos distancia aún más de ella. «Vivimos encerrados en una cotidianidad repetitiva y 

banal basada en el desconocimiento que sería insoportable sin el simulacro del mundo» 

(Baudrillard, 2009). Ese simulacro del cual se habla incluye a la imagen como potente 

medio de creación. Como individuos que formamos parte de ese simulacro, habitamos en 

el irreal mundo de las pantallas, de las redes sociales. Si no se representa, no es real, si no 

se muestra, no ha sucedido. 

En Cultura y simulacro (1978), se desarrolla una crítica profunda acerca de la 

relación entre la imagen, la realidad y el concepto de simulacro dentro de la sociedad 

contemporánea. Explica cómo las representaciones visuales, simbólicas o mediáticas 

no solo reflejan la realidad, sino que progresivamente la transforman, la sustituyen y 

finalmente la eliminan como referente. Esta evolución, según el autor, se desarrolla en 

cuatro fases que permiten comprender cómo la imagen se va independizando de lo real 

hasta convertirse en algo autónomo, que ya no necesita referirse a nada externo para existir 

y ser consumido como verdad (Baudrillard, 1978).

En la primera fase, la imagen actúa como un espejo fiel de la realidad. Es decir, 

representa de manera auténtica y directa algo que tiene un correlato tangible. En esta etapa, 

la imagen tiene una función representativa genuina, aún subordinada al referente real 

(Baudrillard, 1978). Asunto que, a su vez da que reflexionar tras leer a Fontcuberta en El 

beso de judas: fotografía y verdad (1996), donde se pone en cuestión el uso y función de la 

imagen.

La segunda etapa implica una transformación significativa. Aquí, la imagen 

comienza a alterar la realidad que representa. Aunque todavía mantiene un vínculo 

con lo real, introduce distorsiones, reinterpretaciones o elementos ideológicos que la 

desnaturalizan. Podría decirse que la imagen, en esta fase, ya no se limita a reflejar 

lo existente, sino que añade una capa de sentido que empieza a contaminar la verdad 

original (Baudrillard, 1978). Se acercar al proceso de búsqueda de referencias visuales 

representativas para mi trabajo plástico. 



26Habitar lo inestable

La tercera fase representa un quiebre más radical: la imagen ahora simula 

representar una realidad que ya no existe o quizás nunca existió. En este momento, la 

imagen se convierte en una especie de falsificación consciente: pretende referirse a algo 

real, pero ese algo está ausente. Es por tanto, una forma de engaño sofisticado, donde el 

espectador acepta como verdadero un contenido que carece por completo de base real 

(Baudrillard, 1978). Este tercer punto ha terminado siendo una de las ideas claves para el 

desarrollo de mi proyecto, lo veremos con más detalle en el apartado de desarrollo plástico.

Finalmente, la cuarta etapa lleva el concepto al extremo: la imagen ya no guarda 

relación alguna con la realidad, ni siquiera pretende hacerlo. Se convierte en un simulacro 

puro, una forma autónoma de existencia que genera su propia lógica y significado sin 

depender de ningún referente externo. Esta imagen, completamente desligada de lo real, 

adquiere vida propia y se consume como si fuera auténtica, aunque no represente nada más 

allá de sí misma (Baudrillard, 1978). Es curioso ver como nos hemos acostumbrado a esta 

nueva forma de imagen y se nos expone a ellas continuamente durante nuestro día. Nos 

hemos habituado a verlas en redes, publicidad o incluso llega a crearlas nosotros mismos 

para aparentar una verdad ficticia.

Por lo tanto, vivimos inmersos en un mundo dominado por estos simulacros. Este 

fenómeno no se limita únicamente a la imagen, sino que alcanza todo lo que consumimos: 

arte, entretenimiento, política, relaciones personales o noticias han dejado de ser reflejos 

de una realidad exterior para convertirse en realidades independientes que reemplazan a lo 

que originalmente representaban. En esta lógica, lo real pierde relevancia: lo que importa 

es su imitación, su performance. Esta situación da lugar a lo que Baudrillard denomina 

hiperrealidad: un mundo saturado de signos, imágenes y discursos que funcionan como 

realidades, pero que no tienen sustento más allá de su circulación y consumo (Baudrillard, 

1978).

Estas reflexiones nos conducen a una forma de nihilismo2, una sensación persistente 

de que nada tiene un verdadero sentido, de pérdida de control y de ausencia de dirección 

vital. Cuestiones fundamentales como la muerte, la existencia o el vacío siguen generando 

inquietud, pero parecen haber perdido su fuerza simbólica, desplazadas por un sistema que 

2. Nihilismo: Corriente filosófica que rechaza la idea de que la vida tenga un sentido, propósito o valor por sí 
misma. Cuestiona a su vez la existencia de verdades absolutas o principios morales universales.
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finge ofrecer respuestas o soluciones a todo. Este sistema aparenta ser transparente, pero en 

realidad solo simula esa transparencia: es un escenario ilusorio, cuyo verdadero significado 

o propósito resulta incierto. Tras la lectura del libro, me surgen preguntas inevitables 

como si es posible aún pensar críticamente y generar ideas que nos ayuden a entender 

este presente saturado de apariencias, o si únicamente nos queda la opción de seguir 

sobreviviendo dentro del simulacro.

El milagro no puede darse nunca en el colmo del realismo, sino precisamente al 

contrario, en el desfallecimiento repentino de la realidad y en el vértigo que produce 

hundirse en él. Esta pérdida del escenario de lo real es la que revela la familiaridad 

súbita, surreal, de los objetos. (Baudrillard, 1978) 

3.            Lo extraño: Defensa del yo desamparado

Tras concluir con la reflexión de Baudrillard en cuanto a que no vivimos en una 

realidad, sino en una hiperrealidad: un mundo de simulacros, hablamos de nuevo de un 

escenario que finge ser el real pero que resulta ser sólo la escenografía de ello, por lo que 

es lógico que nos incite extrañeza, inquietud y desconfianza. Habitamos lo conocido, un 

espacio inestable o líquido que es familiar, pero que dentro de nosotros no percibimos 

como seguro.

El texto La inquietante extrañeza (1996) analiza el concepto de lo inquietante o 

Unheimlich3  propuesto por Freud, destacando cómo lo familiar puede tornarse extraño 

y generar angustia cuando retorna lo reprimido. La inquietante extrañeza es un caso 

particular de angustia causado por el retorno de algo reprimido. Se vincula con la 

compulsión de repetición y los conflictos entre el yo y el inconsciente. «La inquietante 

extrañeza es esa variedad particular de lo terrorífico que se remonta a lo conocido desde 

hace mucho tiempo, a lo familiar» (Kristeva, 1996).

3. El término unheimlich hace referencia a aquello que siendo inicialmente familiar, adquiere un carácter 
inquietante o extraño en determinadas circunstancias. Freud relaciona esta idea con lo reprimido que logra 
volver a la conciencia. En alemán, la palabra heimlich, que significa ‘íntimo’ o ‘familiar’, también puede 
implicar lo escondido o secreto (Freud, 2019).



28Habitar lo inestable

Freud señala que lo extraño no proviene solo del exterior, sino que está 

profundamente arraigado en el inconsciente. Es un reconocimiento de la extranjería 

dentro de uno mismo, lo cual tiene implicaciones éticas y políticas. Lo unheimlich no es 

en realidad nada nuevo o extraño, sino algo que es familiar para la vida psíquica desde 

siempre, y que solo ha sucedido extraño por el proceso de la represión. Lo extranjero 

está en nosotros. Y cuando huimos o combatimos al extranjero, luchamos contra nuestro 

inconsciente. Freud nos enseña a detectar la extranjería en nosotros (Kristeva, 1996). 

El extranjero habita en nuestro propio cuerpo, quizás porque, al moldearnos 

según el mundo que hemos construido o simulado, terminamos interiorizando su lógica. 

En un entorno donde predomina la hiperrealidad, lo inquietante ya no está fuera, sino 

enraizado en lo más íntimo de nuestra subjetividad. Al adaptarnos a este escenario 

saturado de apariencias, performatividad y exigencias externas, nuestra identidad se 

fragmenta y se vuelve borrosa. Nos convertimos en reflejos de aquello que consumimos, 

en representaciones de una realidad que no controlamos del todo. En consecuencia, ya no 

solo desconfiamos del mundo, sino también de nosotros mismos. La extrañeza surge al 

reconocer que hemos sido atravesados por un sistema que nos excede, y que ese otro, ese 

“extranjero”, somos también nosotros. Así, la duda deja de ser una amenaza externa para 

convertirse en una condición interna, una grieta constante en la forma en que habitamos y 

nos habitamos.

La propia existencia del ser humano en el mundo ha adquirido una connotación 

de inquietante extrañeza como dice Nicholas Royle. Ya que, a pesar de que los avances 

científicos y tecnológicos nos han posibilitado conocer con mayor profundidad los procesos 

y el comportamiento de la psique humana, el sujeto contemporáneo sigue viviendo bajo la 

sensación de sufrimiento y la amenaza de muerte debido a que hemos convertido el planeta 

en un lugar de mayor tensión (Rodríguez Cañestro & Garcerá Ruiz, 2019). «Lo extraño 

aparece esta vez como una defensa del yo desamparado» (Kristeva, 1996).
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Proceso plástico

En el siguiente apartado, me propongo profundizar y clarificar las ideas que han 

dado forma al concepto que ha inspirado esta producción plástica. A partir de ciertos 

planteamientos teóricos y nociones clave, el proyecto ha ido tomando rumbo hasta 

materializarse en las piezas que conforman el presente Trabajo de Fin de Grado. Para ello, 

expondré la metodología que he seguido, así como el proceso de búsqueda y selección 

de referencias visuales que luego traslado al lenguaje pictórico. Además, analizaré los 

procesos plásticos desarrollados, su evolución a lo largo del proyecto y las decisiones 

formales y conceptuales que han guiado mi forma de abordarlos.

1.	 Búsqueda de referencias

Retomando el capítulo 2 donde se desarrolla la teoría sobre la imagen de 

Baudrillard, la imagen aparece representada como un quiebro con la realidad, donde simula 

representar una verdad que ya no existe o quizás ni llegó a existir. Trata de ser algo real, 

pero lo que busca ser está ausente. Lo que sería un engaño, donde la imagen finge ser algo 

que no es. 

Esta teoría, también relacionada con la de Fontcuberta, donde se cuestiona si la 

imagen es fidedigna al entorno, sugiere un paralelismo con la misma realidad, me suscita 

la idea de dónde partir mis piezas. Por un lado, ese fingir o intentar aparentar ser algo real, 

que a la vez cuestionamos si llega a ser real o no, resulta ser la dinámica que tenemos 

como sociedad, tal y como hemos visto en el punto de concepto. Ese simulacro constante 

provoca que no haya una base real, un espacio definido y estable donde agarrarse. Todo 

esto termina suscitando la inestabilidad percibida como individuos que fluimos a través 

de estas dinámicas y estructuras sociales. Y viéndolo desde un punto más alejado del 

razonamiento, termino haciendo una captura temporal del plano emocional que se nos 

presenta. Por lo tanto he tratado de encontrar la forma de comunicarlo a través del arte: en 

este caso la pintura. 
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No significa esto que el pintor haya de ser un cronista de las circunstancias que le 

rodea, sino que a través de su obra ha de transparentar su tiempo, que su trabajo ha 

de palpitar con su época, aunque sea con el más radical sentido crítico. Palpitar con 

su época, pero mirando hacia adelante. (Rafols Casamada, 1985)

Para llevarlo a cabo y en busca de referencias visuales para representar este 

razonamiento, tras largas búsquedas de imágenes que encajaran con mi discurso llego 

a una plataforma virtual pública de venta de alquileres. Dicha aplicación me aportaba 

espacios de interior infinitos para poder capturar en mis obras. Sin embargo, no es sólo 

esto, percibo que aquellas viviendas fotografiadas por un programa concreto en 3D, me 

permitían manipular la vivienda, salirme del plano 3D que me sirve para navegar dentro de 

la casa y poder verla sin visitarla. Al ver la casa desde fuera, me permite ubicar la cámara 

del ordenador en puntos estratégicos que me interesan y hacer captura para luego pintar. 

Vídeo extracción de referencias: https://youtu.be/p3aO0-5q-s4?si=rMftyo7GIdlpjcpM 

Este trabajo, no sólo lo he llevado a la pintura, anteriormente también lo hice en 

fotografías que luego me han servido de referencia para esta producción , vease la Figura 7.

Fig. 7. Guerrero, A. V. (2025). Fotografía, captura de pantalla aplicación virtual de venta de casa.
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Habito un espacio real desde lo virtual. Navego por un simulacro de la casa que se 

hace pasar por la vivienda original. Reproduzco la reflexión de mi discurso para crearlo de 

manera física mediante mis cuadros. Este tipo de ideas las podemos ver con trabajos como 

los de Doug Rickard o Jon Rafman. 

En primer lugar tenemos a Doug Rickard, un artista estadounidense que formó su 

visión artística a partir de estudios en Historia y Sociología realizados en la Universidad 

de California, San Diego. Estos conocimientos le han llevado a desarrollar A New 

American Picture (Fig. 8), una serie fotográfica centrada en territorios de Estados 

Unidos marcados por el desempleo y la falta de acceso a la educación. Utilizando 

Google Street View como herramienta principal, Rickard recorrió virtualmente estas 

zonas, seleccionando imágenes que capturaba con una cámara digital desde la pantalla 

de su ordenador. Posteriormente, intervenía estas capturas eliminando marcas de agua y 

recortándolas en formato panorámico. Su trabajo reflexiona sobre la desigualdad social 

y racial, la vigilancia digital, y la saturación de imágenes en la era de Internet (A NEW 

AMERICAN PICTURE, 2015).

Fig. 8. Doug Rickard (2011). #40.805716, New York City, NY. 2009. From the series A New American 
Picture. Archival Pigment Print. https://www.gatherer.media/writing/doug-rickard-a-new-american-picture.
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En segundo lugar, el trabajo de Jon Rafman dialoga directamente con la tercera 

fase de la imagen propuesta por Baudrillard, aquella en la que la representación se 

independiza de cualquier referente real y simula una realidad que nunca existió. En su 

serie Nine Eyes of Google Street View (Fig. 9), Rafman se apropia de capturas de pantalla 

tomadas de Google Street View, seleccionando imágenes de lo cotidiano que, al estar 

descontextualizadas, adquieren una carga poética, inquietante o absurda. Estas imágenes, 

extraídas de un entorno virtual generado por una máquina, parecen documentales, pero su 

sentido está totalmente distorsionado. Lo que vemos es un reflejo del mundo filtrado por un 

algoritmo, una “realidad” mediada, parcial y automatizada: un simulacro.

Fig. 9. Jon Rafman (2008) S/T. Fotografía de la serie Street View images. https://anthology.rhizome.org/9-eyes 

Este proceso guarda una estrecha relación con mi propia práctica. Al igual que 

Rafman y Doug Rickard, transito espacios que funcionan como no lugares, proyecciones 

digitales que intentan parecer reales, pero cuya vivencia es completamente ilusoria. Pinto 

casas que no he habitado, habitaciones construidas digitalmente, modeladas por programas 

que simulan profundidad y volumen,  pero cuya existencia física me resulta inaccesible. 

A través de este proceso, lo irreal se convierte en materia pictórica, permitiéndome 

representar esta perfección de nuestro mundo en pleno 2025. En este sentido, existe 

también un punto de contacto con las ideas de Joan Fontcuberta, donde pone en crisis la 
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relación entre fotografía y verdad. Tanto Fontcuberta como Rafman cuestionan el carácter 

documental de la imagen, revelando cómo lo virtual, lo manipulado o lo artificial pueden 

presentarse como verdad ante nuestros ojos. Esta tensión es precisamente la que intento 

abordar y trasladar a mis obras. En definitiva, este proceso de trabajo me inspiró a alejarme 

del plano real y buscar el recurso en el simulacro de internet para generar más conexión 

con aquello que trato de comunicar.

Cabe mencionar también a Isidro Blasco, cuyas piezas me han inspirado a la hora de 

componer, jugar con el plano fracturado de la imagen y generar tensión o extrañeza. Isidro 

fusiona arquitectura, fotografía e instalación para investigar tanto el espacio físico como 

el psicológico. A través de imágenes digitales y materiales de construcción sin tratar, crea 

entornos arquitectónicos que reconstruyen tridimensionalmente barrios y paisajes urbanos. 

Estas obras funcionan como fragmentos visuales que cuestionan nuestra percepción del 

entorno. Partiendo normalmente de la perspectiva de un espacio, ya sea interior o exterior, 

Blasco realiza fotografías que luego ensambla en lo que él llama «esculturas fotográficas», 

evocando los collages cubistas por sus múltiples ángulos y planos superpuestos. Las sutiles 

alteraciones en la perspectiva generan imágenes que resultan familiares y extrañas al 

mismo tiempo (PONCE+ROBLES, 2025).

Fig. 10. Isidro Blasco 
(2004). Thinking about 

that place, C-Print, videos, 
playwood, sctructural 

wood, hardware. 44 x 33 x 
12 pies. https://isidroblasco.

com/artwork/2607107-
THINKING%20

ABOUT%20THAT%20
PLACE.html
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2.	  Producción 

Durante estos meses, he ido experimentando el proceso de trasladar la imagen 

virtual al plano pictórico. Esta investigación para el TFG viene desde la asignatura de 

Producción, sin embargo, nunca antes había partido con las imágenes capturadas desde la 

aplicación como he relatado en el punto anterior. Los materiales que he utilizado siguen 

siendo los mismos, comenzaba con una base acrílica o spray, seguía trabajando los planos 

que forman la base con acrílico y finalmente terminaba el cuadro con detalles de óleo 

y reflejos de spray. Se puede apreciar como la evolución de este nuevo lenguaje ha ido 

progresando en correlación con el número de obras producidas. 

Los recursos pictóricos que he 

utilizado en estas pinturas son influidos 

por diferentes referentes que he tenido a 

lo largo de este año. Podemos ver como 

recursos los he ido aplicando según el 

contenido de las obras. Para esos fondos 

donde parecen derretirse o pertenecer a 

algún plano de la matrix virtual, me ha 

inspirado en gran medida Rosa Medina. 

Primero aplico una veladura fluorescente 

y a continuación realizo un barrido con 

una brocha gruesa y áspera donde dejo 

ver el entramado que crea en contraste 

con el fondo, dejando ver esa cortina tan 

saturada y llena de posibilidades. Además, 

me acerco a ella en la idea de que «sus 

cuadros no denuncian un estado sino que 

más bien describen un proceso: el de 

habitar y hacer sostenible un presente que 

Fig. 11.  Rosa Medina (2024). El mundo se 
desploma, voy a ver (desde este banco). Óleo sobre 
lienzo. 260 x 150 cm. https://blogcentroguerrero.
org/2024/06/el-espacio-del-arte-rosa-medina/
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Fig. 12. Guerrero. A. V. (2025). Detalle. S/T II, 
serie Habitar lo inestable, paisaje emocional de un 
presente incierto. Técnica mixta sobre lienzo. 27 x 
46 cm.

se desmorona». Rosa «abordar los estragos 

del cambio climático y el desaforado uso de 

los recursos naturales a manos del hombre» 

(Pomet, 2024), conflictos del presente que 

como generación debemos abordar.

Este recurso donde dejamos ver 

la textura del pincel y se diluye la carga 

matérica del óleo con un diluyente también 

lo usa Antonio Montalvo. En obras como 

Montón de paja (2023) podemos apreciar 

cada pincelada que ha puesto previamente 

pensada, lo cual aportan textura y control 

al cuadro. Señalar asimismo, en obras 

como Beatriz leyendo en la Figura 13, el 

uso de la luz y la viveza de sus pinceladas. 

Estas cualidades que tiene Montalvo las 

he intentado trasladar a mi producción, ya 

que creo que funcionan bien y es atractivo 

visualmente apreciar cómo está resuelto.

En la Figura 12, podemos ver 

planos de color que no concuerdan con 

la representación del cuadro, parecen 

Fig. 13.  Antonio Montalvo (2022). Beatriz leyendo. 
Óleo sobre papel. 25 x 25 cm. https://www.
antoniomontalvo.com/work_es.php

ser ajenos a él, incluso aleatorios. No obstante, son premeditados y forman parte de la 

composición del cuadro. Un artista que utiliza estos planos de color en sus obras es Carlos 

Sagrera, también pintor de espacios de interior. Generalmente crea piezas de pequeño 

tamaño figurativas de un alto nivel de detalle y destreza, distintos espacios de una casa 

donde el tiempo parece haberse detenido. Los interiores representados evocan memorias 

del pasado y despiertan en el espectador la duda de si estos lugares existieron realmente 

o si son una construcción imaginada por el artista. Los muebles y objetos que aparecen 
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remiten a las décadas de los cincuenta y sesenta, una época en la que los abuelos de Sagrera 

amueblaron su hogar, el mismo en el que el artista pasó gran parte de su infancia. Sagrera 

descubrió fotografías antiguas de la casa cuando aún era nueva, recién preparada para ser 

habitada. Al observarlas, le llamó la atención la transformación que había sufrido con el 

paso del tiempo: lo que existía antes de su nacimiento frente a lo que él conocía, y todas 

las capas que se habían ido acumulando a lo largo de los años. Ese archivo fotográfico se 

convirtió en el punto de partida para una serie de pinturas que entrelazan pasado y presente 

(Carlos Sagrera, s. f.). Parte al igual que yo, de referencias fotográficas que luego manipula 

para llegar así al resultado que él busca a través de la pintura.

Fig. 14. Carlos Sagrera (2024). Breaking news. Acrílico sobre lienzo. 8  0 x 130 cm. https://www.carlossagrera.com/
work/

En cuadros como los de las Figuras 16 y 18 me ha sido de gran utilidad observar 

y analizar las obras de Peter Cvik o Mamma Anderson.  Andersson trabaja con espacios 

interiores cargados de atmósferas y una fuerte carga emocional y simbólica. Sus escenarios 

parecen habitados por ausencias y recuerdos, donde el espacio actúa como contenedor 

de tiempo detenido. Mis cuadros a la par, parten de espacios interiores. Por otro lado, 
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introduce a veces capas como si se tratara de telones teatrales. Mis obras, por ejemplo, 

las escaleras que flotan o las paredes incompletas, también tienen esta calidad teatral y 

de collage espacial. Pero principalmente, me llamó la atención su lenguaje pictórico y 

la variedad de recursos que tiene, haciendo uso de sprays, contraste de secciones más 

detalladas que otras y el uso de planos homogéneos para terminar de pintar objetos, al igual 

que lo hace el siguiente artista que quiero mencionar.

Fig. 15. Mamma Anderson (2011). Tick Tock. Acrílico y 
óleo sobre tabla. 114.5 x 166.5 cm. https://elephant.art/
mamma-anderssons-tribute-girls/

Fig. 16. Guerrero. A. V. (2025). S/T III. Serie Habitar 
lo inestable, paisaje emocional de un presente incierto. 
Técnica mixta sobre lienzo. 30 x 24 cm.

Fig. 17.  Peter Cvik (2021). Home sweet home. Acrílico sobre 

lienzo. 300 x 300 cm. https://brandtgallery.com/artists/85-peter-

cvik/works/2141-peter-cvik-home-sweet-home-2021/

Fig. 18. Guerrero. A. V. (2025). S/T I. Serie Habitar lo 
inestable, paisaje emocional de un presente incierto. 
Técnica mixta sobre lienzo. 50 x 40 cm. 
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En el díptico que completa la Figura 18  me vuelvo más expresiva, gestual y 

abstracta, acercándome a un tipo de pintura semejante a la de Peter Cvik. Lienzos donde se 

descompone el espacio cotidiano y generan cierta desorientación espacial. Cabe destacar 

el uso de colores saturados y con propiedades fluorescentes, alejados de una paleta neutra 

para crear atmósferas artificiales. Al igual que él, creo espacios parezcan inestables 

construidos a partir de una visión en movimiento o distorsionada. Para ello hago uso del 

glitch o la saturación de perspectiva y potencio los límites entre figuración y abstracción. 

Del artista Dexter Dalwood me interesa la construcción fragmentada de la imagen, 

donde los espacios no siguen una lógica arquitectónica sino pictórica. En mis pinturas, las 

formas parecen “pegadas” unas a otras, como si fueran cortes de papel pintado. Esto viene 

del enfoque de Dalwood, donde la escena es un montaje más que un espacio realista. A su 

vez, sorprenden la paleta tan colorida que utiliza para representar espacios reales, al igual 

que uso yo para mis espacios, colores que no solemos ver en nuestra realidad de tal forma.

Fig. 19. Dexter Dalwood (2001). Wittgenstein’s Bathroom. Óleo sobre lienzo. 235 x 280 cm. https://www.
lissongallery.com/artists/dexter-dalwood
Fig. 20. Guerrero. A. V. (2025) S/T V, serie Habitar lo inestable, paisaje emocional de un presente incierto. 
Técnica mixta sobre lienzo. 70 x 50 cm.

	Dentro de la producción que forma parte de este trabajo hay un díptico que repite 

el mismo espacio pero desde puntos de vista diferente, las Figuras 21 y 22. Me resultó 

llamativo acentuar ese uso de lo virtual para la creación de mis obras y hacer referencia al 
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proceso de ocupación del plano irreal, en la deriva de encontrar espacios que me generaran 

conexión con mi discurso y fuesen atractivos para ser capturados y representados desde 

ángulos distintos. Matthias Weischer hace esto en Speaker 1, Speaker 2 entre otras. La 

duplicación de la imagen genera incertidumbre e interés por conocer más el espacio.

Fig. 21.  Matthias Weischer (2016). Speaker 1, 
Speaker 2, Óleo sobre lienzo. 32.5 x 41.5 cm. 
https://matthiasweischer.de/paintings/

Fig. 22.  Matthias Weischer (2016). Speaker 1, 
Speaker 2, Óleo sobre lienzo. 32.5 x 41.5 cm. 
https://matthiasweischer.de/paintings/
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Fig. 23. Guerrero. A. V. (2025) S/T IX. Serie Habitar lo inestable, paisaje emocional de un presente incierto. 
Técnica mixta sobre lienzo. 89 x 130 cm.
Fig. 24. Guerrero. A. V. (2025) S/T X. Serie Habitar lo inestable, paisaje emocional de un presente incierto. 
Técnica mixta sobre lienzo. 89 x 130 cm.
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Y para ir finalizando con el desarrollo de las obras, comentar la pieza políptica. 

En ella reproduzco el espacio virtual a escala real con una línea de horizonte que une las 

cuatro obras. Al verlas en conjunto se puede componer el espacio visualmente y recrear 

esa habitación fraccionada. Cada uno tiene cualidades diferentes que repiten el lenguaje 

pictórico utilizado en el resto de la producción pero voy a algunos que no he mencionado 

antes. 

La pieza central de mayor tamaño, figura la abstracción de dos sillas en el espacio. 

Los planos de pintura construyen la imagen de ambos objetos yuxtaponiendo cambios de 

registro que vibran de una forma llamativa. Esos planos homogéneos ocultando texturas 

o fracturas de color compone la pieza creando una atmósfera sostenida y aparentemente 

misteriosa. No se distingue bien entre lo real y ficticio, hay una tensión clara. Estas 

mismas sensaciones me sugieren las obras de Rubén Guerrero, piezas con formas sólidas 

y rotundas que definen su lenguaje visual, a las cuales añade progresivamente recursos 

abstractos que enriquecen su estilo mediante un juego de contrastes y tensiones.

Desde la distancia se reconocen ciertas morfologías, pero sin un sentido claro. Al 

aproximarse, uno puede recrearse en la riqueza de recursos pictóricos que abundan 

en cada parte, sorprende la viveza de las pinceladas y el control exhaustivo del 

gesto, administrado con la precisión de un científico que gradúa según convenga las 

dosis exactas de emoción y tensión. (F2 Galería, 2025) 

Como dice Sema D´Acosta en este mismo documento, «Sin duda, tiene claro que 

pintar es un ejercicio mental; el ojo ve, pero el cerebro decide» (F2 Galería, 2025). Ha sido 

un proceso de mirar y volver a mirar, para crear con detalles composiciones estudiadas, 

como El Lissitzky. Artísta que aunque evita la simetría, sus obras mantienen un equilibrio 

visual, ya que compensa los pesos compositivos, una forma más grande puede equilibrarse 

con otra más pequeña pero más densa en color. Esta asimetría controlada genera interés 

visual y subraya su intención moderna y experimental donde trabajo entre la asimetría y la 

tensión.
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Fig. 25. Guerrero. A. V. (2025). Políptico S/T. Serie Habitar lo inestable, paisaje emocional de un presente 
incierto. Técnica mixta sobre lienzo.

Fig. 26. Rubén Guerrero (2014). S/T. Serie Nivel Cero. Técnica mixta sobre lienzo. https://www.elespanol.
com/el-cultural/arte/exposiciones/20141003/ruben-guerrero-pintura-oxigenada/750281_0.html
Fig. 27. El Lissitzky (1923). Proun 12E. Óleo sobre sobre lienzo. 57 x 42 cm. https://www.geometricae.
com/2025/04/17/proun-12e-el-lissitzky/
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Fig. 30. Guerrero. A. V. (2025). S/T VI. Técnica mixta sobre lienzo. 89 x 114 cm.
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Fig. 29. Guerrero. A. V. (2025) S/T IV. Serie Habitar lo inestable, paisaje emocional de un presente incierto. 
Técnica mixta sobre lienzo. 30 x 24 cm.
Fig. 30. Guerrero. A. V. (2025). S/T VII. Serie Habitar lo inestable, paisaje emocional de un presente incierto. 
Técnica mixta sobre lienzo. 40 x 40 cm.

Fig. 28. Julia Santa Olalla (2025). Tríptico Bola, Hueco, Cisne II. Óleo sobre lino. 70 x 50 cm.  https://www.
scgallery.es/artista/julia-santa-olalla-granada-1985-artista-pintora-artist/
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Y entre todos estos espacios, trato de juegar con los tiempos de observación y me 

detengo a contemplar objetos y piezas que están en esos interiores para que el espectador 

dedique su tiempo a reflexionar lo que ve, se generen preguntas. Al igual que Julia Santa 

Olalla, le doy un valor principal a un objeto, realizando una especie de bodegón de 

naturaleza muerta. 

Representa imágenes inquietantes, cruzadas por algo oculto. Muestra sucesos de 

inicio y fin indefinidos. Aquí toman importancia las elipsis narrativas en el montaje y lo 

que se bloquea a la vista a través de lo pictórico. Este hecho no resuelve las imágenes, sino 

que las envenena de incertidumbre (Julia Santa Olalla - SC Gallery, 2025).

Resumiendo el proceso de producción, al comienzo del proyecto como se puede 

apreciar, intenté que las piezas fueran lo más fieles posible a la imagen de referencia. 

Aunque el resultado mantiene una coherencia formal, el trabajo desde este tipo de 

representaciones ha derivado en composiciones con cierta rigidez y una expresividad 

limitada. Y es que «No se trata de reproducir con disciplina algo concreto, sino de estar 

atento a las cosas que ocurren entremedias en el taller» (F2 Galería, 2025). En contraste, 

las obras que surgieron a partir de una abstracción de lo figurativo se componen de una 

mayor fuerza. Aunque no representen de forma fidedigna la imagen original, en ellas se 

hacen presentes las sensaciones de inestabilidad y tensión que busco transmitir.

Al haber sido no sólo una producción final premeditada sino una investigación 

plástica también, no he llegado a producir todas las obras de la misma forma. Es normal 

que sin tener un lenguaje pictórico todavía asentado en cada obra se puedan ver avances 

de nuevas formas de expresión pictórica. «Entra dentro del concepto de obra bien hecha, 

cuando hay detrás la intención y el control de la inteligencia sensible del artista. A veces 

de la lucha con el material es de donde nace la expresión» (Rafols Casamada, 1985). Sin 

embargo, aunque mi proceso de investigación y pintura es lento, el conjunto de las obras 

ha quedado completo y finalizado. Abierto a nuevas líneas de investigación plástica y 

encauzado.
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Análisis y reflexiones del proyecto

Este ha sido un periodo largo e intenso de trabajo, marcado por una producción 

constante que me ha permitido generar una serie de obras con un desarrollo teórico 

y conceptual cada vez más nítido. Al observar el proceso en perspectiva, consigo ver 

pequeños avances en mi lenguaje pictórico. Sin embargo, también soy consciente de que 

este lenguaje aún puede seguir definiéndose y consolidándose, especialmente si continúo 

profundizando en esta línea de investigación. Veo este trabajo como un posible inicio a 

nuevos proyectos más definidos sobre el discurso, y no descarto que, en la continuación del 

proyecto, vaya concretando por conflictos que fomentan estas emociones de incertidumbre 

y produzca nuevas obras más críticas, como por ejemplo una continuación centrada en la 

crisis de la vivienda. Esto me permitiría realizar un trabajo más cerrado.

En lo referente a lo compositivo y plástico, considero que las obras que mejor 

han funcionado son aquellas en las que se establece un diálogo entre distintos tipos de 

figuración, combinando planos más abstractos con otros de mayor definición. Me interesa 

especialmente ese punto de encuentro entre lo real y lo ficticio, donde ambos conviven 

de manera armónica e insinuante. En este sentido, el proceso de búsqueda y análisis de 

referencias ha sido clave, ya que me ha permitido distanciarme de una representación 

excesivamente fiel de la realidad, un lugar donde a menudo tiendo a caer, y me ha ofrecido 

una mayor libertad expresiva.

Durante este proceso he aprendido a sintetizar espacios y a valorar qué elementos 

son realmente necesarios para construir una imagen. He desarrollado una mirada 

más analítica, tanto a la hora de observar como de componer. También he disfrutado 

mucho explorando nuevos enfoques espaciales, especialmente en aquellas piezas que 

simulan interiores a escala real, lo que me ha llevado a cuestionar y expandir los límites 

convencionales del cuadro.

Gracias a la investigación plástica, he asimilado nuevas formas de abordar la pintura 

y he incorporado recursos que enriquecen mi práctica. Puedo encontrar en este proyecto 

que tiene todavía mucho potencial y deseo seguir desarrollándolo, pues intuyo que puede 

ofrecerme un camino fértil a largo plazo.
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Como proyección futura, me gustaría experimentar con otras disciplinas 

vinculadas al concepto, como el vídeo o la fotografía, así como sacar la pintura del plano 

bidimensional para integrarla en propuestas más instalativas. Me interesa especialmente la 

idea de que el espectador recorra físicamente la obra, convirtiendo la experiencia pictórica 

en algo inmersivo y expandido, con vistas a una posible exposición individual en el futuro.

Cronograma 

Enero Febrero Marzo Abril Mayo Junio
Experimentación º º

Desarrollo
conceptual º º º º º

Desarrollo 
formal º º º º º

Memoria º º º º º º

Instalación º

Defensa º

Presupuesto
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Proyecto de exposición

Para la sala de exposiciones he organizado mi trabajo considerando la disposición 

de las obras en función de su tamaño, peso visual y narrativa. La distribución en las 

paredes sigue un orden pensado para equilibrar el recorrido del espectador y resaltar cada 

pieza en su contexto adecuado.

Fig. 31. Guerrero. A. V. (2025) Planteamiento de pared proporcional a los cuadros de la exposición.
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Fig. 32. Guerrero. A. V. (2025) Planteamiento de pared proporcional a los cuadros de la exposición.
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Sala de experimentación, espacio de exposición, Universidad de Bellas 
Artes Málaga.

Entrada

1 Habitar lo inestable I

2 Habitar lo inestable II

3 Habitar lo inestable III

4 Habitar lo inestable IV

5 Habitar lo inestable V

6 Habitar lo inestable VI

7 Habitar lo inestable VII

8 Habitar lo inestable VIIIA

9 Habitar lo inestable VIIIB

10 Habitar lo inestable IX

11 Habitar lo inestable X

Fig. 33. Guerrero. A. V. (2025) Planteamiento de pared proporcional a los cuadros de la exposición.
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Guerrero, A. V. (2025)
Habitar lo inestable I
Técnica mixta sobre lienzo
50 x 40 cm 
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Guerrero, A. V. (2025)
Habitar lo inestable II
Técnica mixta sobre lienzo
27 x 46 cm 
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Guerrero, A. V. (2025)
Habitar lo inestable III
Técnica mixta sobre lienzo
30 x 24 cm 
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Guerrero, A. V. (2025)
Habitar lo inestable IV
Técnica mixta sobre lienzo
30 x 24 cm 
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Guerrero, A. V. (2025)
Habitar lo inestable V
Técnica mixta sobre lienzo
70 x 50 cm 
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Guerrero, A. V. (2025)
Habitar lo inestable VI
Técnica mixta sobre lienzo
89 x 114 cm 
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Guerrero, A. V. (2025)
Habitar lo inestable VII
Técnica mixta sobre lienzo
40 x 40 cm 
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Guerrero, A. V. (2025)
Habitar lo inestable VIIIA
Técnica mixta sobre lienzo
120 x 80 cm 
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Guerrero, A. V. (2025)
Habitar lo inestable VIIIB
Técnica mixta sobre lienzo
100 x 73 cm 
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Guerrero, A. V. (2025)
Habitar lo inestable VIIIA y B. Díptico.
Técnica mixta sobre lienzo
120 x 153 cm 
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Guerrero, A. V. (2025)
Habitar lo inestable IX
Técnica mixta sobre lienzo
89 x 130 cm 
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Guerrero, A. V. (2025)
Habitar lo inestable X
Técnica mixta sobre lienzo
89 x 130 cm 
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Guerrero, A. V. (2025)
Habitar lo inestable IX y X. Díptico.
Técnica mixta sobre lienzo
89 x 130 cm, 89 x 130 cm
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Guerrero, A. V. (2025)
Habitar lo inestable VIII A y B. Díptico.
Técnica mixta sobre lienzo
120 X 153 cm




