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S O U V E N I R S 

I M P R E S S I O N S 

PENSÉES ET PAYSAGES. 

— m— 

PAYSAGES ET PENSÉES EN SYRIE. 

Le 28 mars , je pars de Bayruth pour Balbek et Damas; 
la caravane se compose de vingt-six chevaux, et huit ou dix 
Arabes à pied pour domestiques et escorte. 

En quittant Bayruth , on monte par des chemins creux, 
dans un sable rouge , dont les bords sont festonnés de toutes 
les fleurs de l'Asie; toutes les formes, tous les parfums du 
printemps : nopals , arbustes épineux, aux grappes de fleurs 
jaunes comme l'or, semblables au genêt de nos montagnes; 
vignes se suspendant d'arbre en a rb re , beaux caroubiers , 
arbres à la feuille d 'un vert noir et b ronzé , aux rameaux 
entrelacés, au tronc d 'uneécorce b r u n e , polie, luisante, le 
plus bel arbre de ces climats. On arrive, après une demi-
heure , au sommet de la presqu'île qui forme le cap de Bay­
ruth ; elle se termine en pointe -arrondie dans la mer, et sa 
base est formée par une belle et large plaine, traversée par 
le Nahr-Bayruth. Cette p la ine , arrosée, cultivée, plantée 
partout de beaux palmiers, de verts mûr iers , de pins à la 
cime large et touffue, vient mourir sous les premiers rochers 
du Liban. Au point culminant de la plaine de Bayruth s'étend 
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2 VOYAGE 

la magnifique scène de Fakar-el-Din ou Facardin : c'est la 
promenade de Bayru th ; c'est là que les cavaliers turcs, 
a rabes , et les Européens , vont exercer leurs chevaux et 
courir le dgérid; c'est là que j 'allais tous les jours moi-même 
passer quelques heures à cheval, tantôt courant sur les sa ­
bles déserts qui dominent l'horizon bleu et immense de la 
mer syrienne, tantôt , au pas , rêvant sous les allées des 
jeunes pins qui couvrent une partie de ce promontoire. C'est 
le plus beau lieu que je connaisse au monde : — des pins 
gigantesques, dont les troncs vigoureux, légèrement inclinés 
sous le vent de mer, portant comme des dômes leurs tètes 
larges et arrondies en parasol , sont jetés par groupes de 
deux ou de trois a rbres , ou semés isolément de vingt pas en 
vingt pas , sur u n sable d'or, que perce çà et là un léger d u ­
vet vert de gazon et d'anémones. Ils furent plantés par Fakar-
el-Din, dont les merveilleuses aventures ont répandu la 
renommée en Europe : ils gardent encore son nom. Je voyais 
tous les jours avec douleur un héros plus moderne renverser 
ces arbres qu 'un autre grand homme avait plantés. Ibrahim-
Pacha en faisait couper quelques uns pour sa marine ; mais 
il en reste assez pour signaler au loin le promontoire à l'œil 
du navigateur et à l 'admiration de l 'homme épris des plus 
belles scènes de la na ture . 

C'est de là qu 'on a, selon moi , la plus splendide appar i ­
tion du Liban : on est à ses p ieds , mais assez éloigné cepen­
dant pour que son ombre ne soit pas sur vous , et pour que 
l'oeil puisse l 'embrasser dans toute sa hauteur, plonger dans 
l'obscurité de ses gorges, discerner l 'écume de ses torrens 
et jouer librement autour des premiers cônes dont il est llan­
q u e , et qui portent chacun un monastère de Maronites, a u -
dessus d 'un bouquet de p ins , de cèdres ou de noirs cyprès. 
— Le Sannin, la cime la plus élevée et la plus pyramidale 
du Liban, domine toutes les cimes inférieures, et forme, 
avec sa neige presque éternelle, le fond majestueux, doré , 
violet, rose , de l'horizon des montagnes, qui se noie dans 
le firmament, non comme un corps solide, mais comme une 
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vapeur, uno fumée t ransparente , à travers lesquelles on croit 
distinguer l 'autre côté du ciel; phénomène ravissant des 
montagnes d'Asie, que j e n'ai vu nulle pari ail leurs, et dont 
je jouis tous les soirs sans m 'en rendre raison. — Du côté 
du midi , le Liban s'abaisse graduellement jusqu 'au cap 
avancé de Saïde, autrefois S idon; ses cimes ne portent plus 
de neige que çà et l à , sur deux ou trois cimes plus éloignées 
et plus élevées que les autres et que le reste de la chaîne l i -
banienne: elles suivent, comme une muraille de ville ru inée , 
tantôt s'élevant, tantôt s 'abaissant, la ligne de la plaine et 
d e l à mer, et vont mourir dans la vapeur de l 'occident, vers 
les montagnes de la Galilée, aux bords de la mer de Géné-
sare th , autrement le lac de Tibériade. Du côté du nord , 
vous apercevez un coin de la mer qui s'avance, comme un 
lac dormant , dans la pla ine, cachée à demi par les verts 
massifs de la ravissante colline de San-Dimitri, la plus belle 
colline de la Syrie. Dans ce lac, dont vous n'apercevez pas 
la jonction avec la mer, quelques navires sont toujours à 
l 'ancre, et se balancent gracieusement sur la vague , dont 
l 'écume vient mouiller les lentisques, les lauriers-roses et 
les nopals. — De la r a d e , un pont construit par les Romains 
d 'abord, et restauré par Fakar -e l -Din , jette ses arches, 
élevées en ogives , sur la rivière de Bayruth , qui court à 
travers la pla ine, où elle répand la vie et la verdure , et va se 
perdre , non loin, dans la rade. 

Cette promenade est la dernière que je fis avec Julia. Elle 
montait pour la première fois un cheval du désert, que je 
lui avais ramené de la mer Morte, et dont un domestique 
arabe tenait la bride. Nous étions seuls ; la j o u r n é e , quo i ­
que nous fussions en novembre , était éclatante de lumière , 
de chaleur et de verdure. Jamais je n'avais vu cette admira­
ble enfant dans une ivresse si complète de la na tu r e , du 
mouvement , du bonheur d'exister, de voir et de sentir; elle 
se tournait à chaque instant vers mo i , pour s'écrier; et 
quand nous eûmes fait le tour de la colline de San-Dimitri , 
traversé la plaine et gagné les pins , où nous nous arrêtâmes : 
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— N'est-ce p a s , me dit-elle, que c'est la plus longue, la 
plus belle et la plus délicieuse promenade que j 'a ie encore 
faite de ma vie? — Hélas oui ! et c'était la dernière ! —• 
Quinze jours après, je me promenais seul et pleurant sous 
les mômes arbres , n 'ayant plus que dans le cœur cette r a ­
vissante image de la plus céleste créature que le ciel m'ait 
donnée à voir, à posséder et à pleurer. — l e ne vis plus ; 
— la nature n'est plus animée pour moi par tout ce qui me 
la faisait sentir double dans l 'âme de mon enfant: — je la 
regarde encore; elle ravit toujours mes yeux; mais elle ne 
soulève plus mon cœur, ou si elle le soulève, à mon insu, 
par minutes , par instans, il retombe aussitôt, froid et brisé, 
sur le fond de tristesse désolante et d 'amertume où la volonté 
de Dieu l'a placé par tant de pertes irréparables. 

Du côté du couchant , l'œil est d'abord arrêté par de légè­
res collines de sable, rouge comme la braise d 'un incendie, 
et d'où s'élève une vapeur d 'un blanc rose , semblable à la 
réverbération d 'une gueule de four allumé ; pu i s , en suivant 
la ligne de l 'horizon, il passe par-dessus ce déser t , et arrive 
à la ligne bleu foncé de la m e r , qui termine tou t , et se 
fond au loin , avec le ciel , dans une brume qui laisse 
leur limite indécise. Toutes ces collines, toute cette pla ine, 
les flancs de toutes les montagnes , portent un nombre infini 
de jolies maisonnettes isolées, dont chacune a son verger 
de mûriers, son pin gigantesque, ses figuiers, e t , çà et l à , 
par groupes plus compactes et plus frappans pour l'œil, de 
beaux villages ou des groupes de monastères, qui s'élèvent 
sur leur piédestal de rochers , et répercutent au loin sur la 
mer les rayons jaunes du soleil d'Orient. — Deux à trois 
cents de ces monastères sont répandus sur toutes les crêtes, 
sur tous les promontoires, dans toutes les gorges du Liban : 
c'est le pays le plus religieux du m o n d e , et le seul pays 
peut-être où l'existence du système monacal n'ait pas encore 
amené les abus qui l 'ont fait détruire ailleurs. — Ces reli­
gieux, pauvres et ut i les, vivent du travail de leurs mains , 
ne sont , à proprement parler, que des laboureurs pieux, et 
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ne demandent au gouvernement et aux populations que le 
coin de rocher qu'ils cultivent, la solitude et la contempla­
t ion; ils expliquent parfaitement encore, p a r l e u r existence 
actuelle au milieu des contrées mahométanes, la création de 
ces premiers asiles du christianisme naissant , souffrant et 
persécuté , et la prodigieuse multiplication de ces asiles de 
la liberté religieuse, dans les temps de barbarie et de persé­
cutions. Là, fut la raison de leur existence; l à , elle est 
encore pour les Maronites : aussi ces moines sont-ils restés 
ce qu'ils ont dû être pa r tou t , et ce qu'ils ne peuvent plus 
ê t re , que par exception, nulle part . — Si l'état actuel des 
sociétés et des religions comporte encore des ordres monas ­
tiques , ce n'est plus ceux qui sont nés dans une autre épo­
q u e , pour d 'autres besoins, d 'autres nécessités : chaque 
temps doit porter ses créations sociales et religieuses ; les 
besoins de ces temps-ci sont autres que les besoins des p r e ­
miers siècles. — Les ordres monastiques modernes n'ont que 
deux choses qu'ils puissent faire mieux que les gouverne-
mens et les forces individuelles : instruire les hommes et les 
soulager dans leurs misères corporelles. Les écoles et les 
hôpi taux, voilà les deux seules places qui restent à prendre 
pour eux dans le mouvement du monde actuel ; mais , pour 
prendre la première de ces places, il faut participer d'abord 
soi-même à la lumière qu 'on veut répandre ;—ilfaut être plus 
instruit et plus véritablement moral que les populations 
qu 'on veut instruire et améliorer. — Revenons au Liban. — 

Nous commençons à le monter par des sentiers de roches 
jaunulreset de grès légèrement tachés de rose , qui donnent de 
loin à la montagne cette couleur violette et rosée qui enchante 
le regard. Rien de remarquable jusqu 'aux deux tiers de la 
montagne : l à , le sommet d 'un promontoire qui s'avance 
sur une profonde vallée. — Un des plus beaux coups d'œil 
qu'i l soit donné à l 'homme de jeter sur l 'œuvre de Dieu, c'est 
la vallée d 'Hammana : elle est sous vos pieds ; elle commence 
par une gorge noire et profonde, creusée presque comme 
une grotte dans les plus hauts rochers et sous les neiges du 
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Liban le plus élevé : on ne la distingue d'abord que par le 
torrent d'écume qui descend avec elle des montagnes, et 
t race , dans son obscurité, un sillon mobile et lumineux : 
elle s'élargit insensiblement de degrés en degrés, comme 
son torrent de cascades en cascades ; pu is , tout à coup , se 
détournant vers le couchant, et formant un cadre gracieux 
et souple, comme un ruisseau qui entre dans un fleuve, où 
qui devient fleuve lu i -même, elle entre dans une plus large 
vallée, et devient vallée elle-même ; elle s'étend dans une 
largeur moyenne d'une demi-lieue, entre deux chaînes de la 
montagne : elle se précipite vers la mer par une pente régu­
lière et douce : elle se creuse ou s'élève en collines, selon les 
obstacles de rochers qu'elle rencontre clans sa course : sur ces 
collines, elle porte des villages séparés par des ravins, d'im­
menses plateaux entourés de noirs sapins, et dont les plates-
formes cultivées portent un beau monastère : dans ces ravins, 
elle répand toutes les eaux de ses mille cascades, et les roule 
en écume étincelante et bruyante. Les flancs des deux parois 
du Liban qui la ferment sont couverts eux-mêmes d'assez 
beaux groupes de sapins et de couvens, et de hauts villages, 
dont la fumée bleue court sur leurs précipices. A l'heure où 
cette vallée m 'apparu t , le soleil se couchait sur la mer , et 
ses rayons , laissant les gorges et les ravins dans une obscu­
rité mystérieuse, rasaient seulement les couvens, les toits 
des villages, les cimes des sapins et les têtes les plus hautes 
des rochers qui sortent du niveau des montagnes; les eaux, 
étant grandes, tombaient de toutes les corniches des deux 
montagnes, et jaillissaient en écume de toutes les fentes 
des rochers, entourant de deux larges bras d'argent ou de 
neige la belle plate-forme qui soutient les villages, les cou­
vens et les bois de sapins. Leur b ru i t , semblable à celui des 
tuyaux d'orgue dans une cathédrale, résonnait de partout , 
et assourdissait l'oreille. J'ai rarement senti aussi profondé­
ment la beauté spéciale des vues de montagnes; beauté triste', 
grave et douce , d 'une tout autre nature que les beautés de la 
mer ou des plaines; — beauté qui recueille le cœur au lieu de 
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rouvr i r , et qui semble participer du sentiment religieux clans 
le malheur ; —recuei l lement mélancolique, — au lieu du 
senlimentreligieux dansle bonheur : expansion, amour et joie. 

A chaque pas sur les flancs de la corniche que nous su i ­
vions, les cascades tombent sur la tête du passant, ou glis­
sent dans les interstices des roches vives qu'elles ont c reu­
sées; gouttières de ce toit sublime des montagnes, qui filtrent 
incessamment le long de ses pentes. Le temps était brumeux; 
la tempête mugissait dans les sapins, et apportait , de m o -
mens e n m o m e n s , des poussières de neige qui perçaient en 
le colorant le rayon fugitif du soleil de mars . Je me souviens 
de l'effet neuf et pittoresque que faisait le passage de notre 
caravane sur un des ravins de ces cascades. Les flancs des 
rochers du Liban se creusaient tout à coup, comme une 
anse profonde de la mer entre les rochers ; un torrent , r e ­
tenu par quelques blocs de granit , remplissait de ses boui l ­
lons rapides et bruyans cette déchirure de la montagne; la 
poudre de la cascade, qui tombait à quelques toises a u -
dessus , flottait au gré des vents sur les deux promontoires 
de terre aride et grise qui environnaient l'anse et q u i , s'in-
clinant tout à 'coup rapidement, descendaient au lit du tor­
rent qu'il fallait passer; une corniche étroite, taillée dans le 
flanc de ces mamelons, était le seul chemin par où l'on pût 
descendre au torrent pour le traverser. On ne pouvait passer 
qu 'un à un à la file sur celte corniche; j 'étais un des der ­
niers de la caravane : la longue file de chevaux, de bagages 
et de voyageurs descendait successivement dans le fond de ce 
gouffre, tournant et disparaissant complètement dans les 
ténèbres du brouillard des eaux, et reparaissait par degrés 
de l 'autre côté et sur l 'autre corniche du passage ; d 'abord 
vêtue et voilée d 'une vapeur sombre , pâle et jaunâtre comme 
la vapeur du soufre, puis d 'une vapeur blanche et légère 
comme l 'écume d'argent des eaux; puis enfin éclatante et 
colorée par les rayons du soleil qui commençait à l'éclairer 
davantage, à mesure qu'elle remontait sur les lianes opposés: 
c'était une scène de l'Enfer du Dante, réalisée à l'œil dans 
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u n des plus terribles cercles que son imagination eût pu in­
venter : mais qui est-ce qui est poète devant la na ture? qui 
est-ce qui invente après Dieu ? 

Le village d'ILammana, village druse où nous allions cou­
cher, brillait déjà à l 'ouverture supérieure de la vallée qui 
porte son nom. Jeté sur un pic de rochers aigus et concassés 
qui touchent à la neige éternelle, il est dominé par la mai­
son duscheik , placée elle-même sur un pic plus élevé, au 
milieu du village. Deux profonds torrens encaissés.dans les 
roches et obstrués de blocs qui brisent leur écume , cernent 
de toutes parts le village ; on les passe sur quelques troncs de 
sapins où l'on a jeté un peu de t e r r e , sans parapets , et l'on 
gravit aux maisons. Les maisons, comme toutes celles du 
Liban et de la Syrie, présentent au loin une apparence de 
régulari té , de pittoresque et d'architecture qui trompe l'œil 
au premier regard , et les fait ressembler à des groupes de 
villas italiennes avec leurs toits en terrasses et leurs balcons 
décorés de balustrades. Mais le château du scheik d 'Ham-
mana surpasse en élégance, en grâce et en noblesse, tout 
ce que j 'avais vu dans ce genre , depuis le palais de l'émir 
Beschir à Deir-el~Kammar. On ne peut le comparer qu 'à un 
de nos plus merveilleux châteaux gothiques du moyen âge, 
tels du moins que leurs ruines nous les font concevoir, ou 
que la peinture nous les retrace. Des fenêtres en ogive déco­
rées de balcons, une porte large et haute surmontée d 'une 
arche en ogive auss i , qui s'avance comme un port ique, au-
dessus du seuil ; deux bancs de pierre sculptés en arabes­
ques et tenant aux deux montans d e l à porte , sept ou huit 
marches de pierre circulaire descendant en perron, jusque 
sur une large terrasse ombragée de deux ou trois sycomores 
immenses et où l 'eau coule toujours dans une fontaine de 
marbre : voilà la scène. Sept ou huit Druses armés, couverts 
de leur noble costume aux couleurs éclatantes, coiffés de 
leur turban gigantesque et dans desatti tudesmartiales, sem­
blent attendre l 'ordre de leur chef; un ou deux nègres , vêtus 
de vestes bleues, quelques jeunes esclaves ou pages assis ou 
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jouant sur les marches du perron ; et enfin plus hau t , sous 
l 'arche même de la grande por te , le scheik assis la pipe à la 
main , couvert d 'une pelisse écarlate, et nous regardant pa s ­
ser clans l'attitude de la puissance et du repos : voilà les per­
sonnages. — Ajoutez-y deux jeunes et belles femmes, l 'une 
accoudée à une fenêtre haute de l'édifice, l 'autre debout sur 
un balcon au-dessus de la porte. 

Nous couchons à l l a m m a n a dans une chambre qu 'on nous 
avait préparée depuis quelques jours . — Nous nous levons 
avant le soleil, nous gravissons la dernière cime du Liban. 
La montée dure une heure et demie; on est enfin dans les 
neiges, et l'on suit ainsi dans une plaine élevée, légèrement 
diversifiée par les ondulations des collines, comme au som­
met des Alpes, la gorge qui conduit de l 'autre côté du Liban. 
— Après deux heures de marche pénible dans deux ou trois 
pieds de neige, on découvre d'abord les cimes élevées et 
neigeuses encore de l 'Anti-Liban, puis ses flancs arides et 
nus , puis enfin la belle et large plaine du Bkà faisant suite 
à la vallée de Balbek à droite. Cette plaine commence au dé ­
sert de Homs et de Hama et ne se termine qu 'aux montagnes 
de Galilée vers Saphad; elle laisse seulement là un étroit 
passage au Jourdain , qui va se jeter dans la mer de Géné-
sareth. — C'est une des plus belles et des plus fertiles plaines 
du monde, mais elle est à peine cultivée; toujours infestée 
par les Arabes errans , les habitans de Balbek, de Zaklé ou 
des autres villages du Liban, osent à peine l 'ensemencer. 
Elle est arrosée par u n grand nombre de torrens, des sources 
intarissables, et présentait à l 'œil, quand nous la vîmes, 
plutôt l'aspect d 'un marécage ou d 'un lac mal desséché, que 
celui d 'une terre. 

En quatre heures nous descendons à la ville de Zaklé, et 
l 'évèque grec, né à Alep, nous reçoit et nous donne que l ­
ques chambres. Nous repartons le 30 pour traverser la plaine 
de Bkà, et aller coucher à Balbek. 

VI. 
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L E S R U I N E S DE BALDEK. 

En quittant Zaklé, jolie ville chrétienne au pied du Liban, 
aux bords de la plaine, en face de l'Anti-Liban, on suit 
d'abord les racines du Liban, en remontant vers le nord ; 
on passe auprès d 'un édifice ruiné, sur les débris duquel les 
Turcs ont élevé une maison de derviche et une mosquée d 'un 
effet grandiose et pittoresque. — C'est, disent les traditions 
arabes, le tombeau de Noé, dont l 'arche toucha le sommet 
du Sannin, et qui habita la belle vallée de Balbek, où il mou­
rut et fut enseveli. Quelques restes d'arches et de structures 
antiques, des temps grecs ou romains, confirment ici les 
traditions. On voit, du moins , que de tout temps ce lieu a 
été consacré par quelque grand souvenir ; la pierre est là, 
témoin de l'histoire. Nous passâmes, non sans reporter notre 
esprit à ces jours antiques où les enfans du patr iarche, ces 
nouveaux hommes nés d 'un seul homme, habitaient ces sé­
jours primitifs, et fondaient des civilisations et des édifices 
qui sont restés des problèmes pour nous . 

Nous employâmes sept heures à traverser obliquement la 
plaine qui conduit à Balbek. Au passage du fleuve qui par ­
tage la plaine, nos escortes arabes voulurent nous forcer à 
prendre à droi te , et à coucher dans un village turc, à trois 
lieues de Balbek. Mon drogman ne put se faire obéir, et je 
fus forcé de pousser mon cheval au galop de l 'autre côté du 
fleuve, pour forcer les deux chefs de la caravane à nous 
suivre. Je m'avançai sur eux la cravache à la main ; ils tom­
bèrent de cheval à la seule menace, et nous accompagnèrent 
en murmuran t . 

En approchant de l 'Anti-Liban, la plaine s'élève, devient 
plus sèche et plus rocailleuse. — Anémones et perce-neiges, 
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aussi nombreuses que les cailloux sous nos pieds. Nous 
commençons à apercevoir une masse immense qui se déta­
chait en noir sur les flancs blanchâtres de l'Anti-Liban. C'é­
tait Balbek ; mais nous ne distinguions rien encore. —Enfin, 
nous arrivâmes à la première ruine. C'est un petit temple 
octogone, porté sur des colonnes de granit rouge égyptien, 
colonnes évidemment coupées dans les colonnes plus éle­
vées , dont les unes ont une volute au chapiteau, les autres 
aucune trace de volute , et qui furent, selon moi , t ranspor­
tées , coupées et dressées là dans des temps t rès-modernes , 
pour porter la calotte d 'une mosquée tu rque ou le toit d 'un 
santon : ce doit être du temps de Fakar-e l -Din. — Les m a ­
tériaux sont beaux ; il y a encore, dans ce travail de la cor­
niche et d e l à voûte, la trace de quelques sentimens de l 'ar t ; 
mais ces matériaux sont évidemment des fragmens de ruines, 
rajustés par une main plus faible et par u n goût déjà cor ­
rompu. Ce temple est à un quar t d 'heure de marche de 
Balbek. Impatiens de voir ce que l 'antiquité la plus reculée 
nous a laissé de beau , de grand, de mystérieux, nous p res ­
sions le pas de nos chevaux fatigués, dont les pieds com­
mençaient à heurter çà et là les blocs de marb re , les tronçons 
de colonnes, les chapiteaux renversés ; toutes les murailles 
d'enceinte des champs qui avoisinent Balbek sont construites 
de ces débris : nos antiquaires trouveraient une énigme à 
chaque pierre. Quelque culture commençait à reparaî t re , et 
de larges noyers , les premiers que j 'eusse revus en Syrie , 
s'élevaient entre Balbek et n o u s , et poussaient jusque entre 
les ruines des temples, que leurs rameaux nous cachaient 
encore. Ils parurent enfin ; ce n'est pas, à proprement parler, 
un temple, un édifice, une ruine ; c'est une colline d 'archi­
tecture qui sort tout à coup de la plaine, à quelque distance 
des collines véritables de l 'Anti-Liban. On se traîne parmi 
les décombres , dans le village arabe ruiné qu 'on appelle 
Balbek. Nous longeâmes un des côtés de cette colline de 
ruines , sur laquelle une forêt de gracieuses colonnes s'éle­
vait, dorée par le soleil couchant , et jetait à l'œil les teintes 
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jaunes et mates du marbre du Parthénon ou du travertin du 
Colysée à Rome. Parmi ces colonnes, quelques-unes , en 
file élégante et prolongée, portent encore leurs chapiteaux 
intacts , leurs corniches richement sculptées, et bordent les 
murs de marbre qui servent à enclore les sanctuaires ; que l ­
ques autres sont couchées entières contre ces murs qui les 
soutiennent, comme un arbre dont la racine a manqué, mais 
dont le tronc est encore sain et vigoureux ; d 'autres, en plus 
grand nombre , sont répandues çà et là en immenses mor ­
ceaux de marbre ou de pierre, sur les pentes de la colline, 
dans les fossés profonds qui l 'entourent, et jusque dans le 
lit de la rivière qui coule à ses pieds. Au sommet du plateau 
de la montagne de p ier re , six colonnes d 'une taille plus gi­
gantesque s'élèvent isolées, non loin d 'un temple inférieur, 
et portent encore leurs corniches colossales. Nous verrons" 
plus tard ce qu'elles témoignent, dans cet isolement des 
autres édifices. En continuant à longer le pied des m o n u -
mens , les colonnes et l 'architecture finissent, et vous ne 
voyez plus que des murs gigantesques, bâtis de pierres 
énormes et presque toutes portant les traces de la sculpture ; 
débris d 'une autre époque , dont on s'est servi à l 'époque re­
culée où l'on a élevé les temples à présent ruinés. 

Nous n'allâmes pas plus loin ce jour - là ; le chemin s'écar­
tait des ruines et nous conduisait, parmi des ruines encore 
et sur des voûtes retentissantes du pas de nos chevaux, vers 
une maisonnette construite péirmi les décombres : c'était le 
palais de l 'évêque de Balbek, qui , revêtu de sa pelisse vio­
lette , et entouré de quelques paysans arabes, vint au-devant 
de nous et nous conduisit à son humble porte. La moindre 
chaumière de paysan de Bourgogne ou d'Auvergne a plus de 
luxe et d'élégance que le palais de l'évêque de Balbek : une 
masure sans fenêtres ni por te , mal jointe, et dont le toit, 
écroulé en part ie , laisse ruisseler la pluie sur un pavé de 
b o u e , voilà l'édifice ; au fond de la cour cependant, un mur 
propre et neuf, construit de blocs de travertin; une porte 
et une fenêtre en ogives, d'architecture moresque et dont les 
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ogives étaient formées de pierres admirablement sculptées, 
attiraient mon œil : c'était l'église de Balbek, la cathédrale 
de cette ville, où d'autres dieux eurent de splendides asiles; 
c'est la chapelle où le peu de chrétiens arabes qui vivent sur 
ces débris de tant de cultes viennent adorer , sous une forme 
plus pu re , cette môme Divinité dont la pensée a travaillé les 
hommes de tous les siècles, et leur a fait remuer tant de 
pierres et tant d'idées. 

Nous déposâmes nos manteaux sous ce toit hospitalier, 
nous attachâmes nos chevaux au. piquet , sur la vaste pelouse 
qui s'étend entre la maison du prêtre et les ru ines ; nous 
allumâmes un feu de broussailles pour sécher nos habits 
mouillés par la pluie du jour, et nous soupâmes dans la pe­
tite cour de l 'évêque, sur une table formée de quelques 
pierres des temples, pendant q u e , dans la chapelle voisine, 
les litanies de la prière du soir retentissaient en un chant 
plaintif, et que la voix grave et sonore de l 'évêque m u r m u ­
rait les pieuses oraisons à son t roupeau ; ce troupeau se 
composait de quelques bergers arabes et de quelques femmes. 
Quand ces paysans du désert sortirent de l'église et s 'arrê­
tèrent autour clenous pour nous contempler, nous ne vîmes 
que des visages amis , des regards bienveillans; nous n ' en ­
tendîmes que des paroles obligeantes et affectueuses, ces t ou -
chans saluts, ces vœux prolongés et naïfs des peuples p r i ­
mitifs, qui n'ont pas fait encore une vaine formule du salut 
de l 'homme à l 'homme, mais qui ont concentré dans un petit 
nombre de paroles applicables aux diverses rencontres du 
mal in , du midi ou du soir, tout ce que l'hospitalité peut 
souhaiter de plus touchant et de plus efficace à ses hôtes , 
tout ce qu 'un voyageur peut souhaiter au voyageur pour le 
jour, la nu i t , la r o u t e , le retour. Nous étions chrétiens; — 
c'était assez pour eux : les religions communes sont la plus 
puissante sympathie des peuples ; — une idée commune 
entre les hommes est plus qu 'une patrie commune ! et les 
chrétiens de l 'Orient, noyés dans le mahométisme qui les 
en toure , qui les menace , qui les persécuta souvent , voient 
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toujours dans les chrétiens de l'Occident des protecteurs 
actuels et des libérateurs futurs ! L'Europe ne sait pas assez 
quel puissant levier elle a , dans ces populations chrétiennes, 
pour remuer l'Orient le jour où elle voudra y porter ses r e ­
gards et rendre à ce pays , qui louche à une transformation 
nécessaire et inévitable, la liberté et la civilisation dont il est 
si capable et si digne. Il est temps, selon moi , de lancer une 
colonie européenne dans ce cœur de l'Asie, de reporter la 
civilisation moderne aux lieux d'où la civilisation antique est 
sortie, et de former un empire immense de ces grands lam­
beaux de l'empire t u r c , qui s'écroule sous sa propre masse, 
et qui n 'a d'héritier que le désert et la poudre des ruines 
sur lesquelles il s'est abîmé. Rien n'est plus facile que d'éle­
ver un monument nouveau sur ces terrains déblayés, et de 
rouvrir à de fécondes races humaines ces sources intaris­
sables de population que le mahomélisme a taries par son 
exécrable administration : quand je dis exécrable, je n ' en ­
tends pas inculper le caractère du mahomélisme d'une féro­
cité brutale qui n'est pas dans sa n a t u r e , mais d 'une insou­
ciance coupable, d 'un fatalisme irrémédiable q u i , sans rien 
dé t ru i re , laisse tout périr autour de lui. La population 
tu rque est sa ine , bonne et morale ; sa religion n'est ni aussi 
superstitieuse ni aussi exclusive qu 'on nous la peint; mais 
sa résignation passive, mais l 'abus de sa foi dans le règne 
sensible de la Providence, tue les facultés de l 'homme en 
remettant tout à Dieu : Dieu n'agit pas pour l 'homme, chargé 
d'agir dans sa propre cause; il est spectateur et juge de 
l'action humaine ; le mahométisme a pris le rôle divin; il s'est 
constitué spectateur inactif de l'action divine ; il croise les 
bras à l 'homme, et l 'homme périt volontairement dans cette 
inaction. A cela p rès , il faut rendre justice au culte de Ma­
homet : ce n'est qu 'un culte très-philosophique, qui n 'a im­
posé que deux grands devoirs à l 'homme : la prière et la 
charité. — Ces deux grandes idées sont en effet les deux plus 
hautes vérités de toute religion; le mahométisme en fait d é ­
couler sa tolérance, que d'autres cultes ont si cruellement 
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exclue de leurs dogmes. Sous ce rappor t , il est plus avancé 
sur la route de la perfection religieuse que beaucoup de 
religions qui l'insultent et le méconnaissent. Le mahomé-
tisme peut entrer, sans effort et sans peine, dans un système 
de liberté religieuse et civile, et former u n des élémens d'une 
grande agglomération sociale en Asie; il est mora l , patient, 
résigné, charitable et tolérant de sa nature . Toutes ces qua­
lités le rendent propre à une fusion nécessaire dans les pays 
qu'il occupe, et où il faut l'éclairer et non l'exterminer ; il a 
l 'habitude de vivre en paix et en harmonie avec les cultes 
chrétiens qu'il a laissés subsister et agir librement au sein 
même de ses villes les plus saintes, comme Damas et Jé ru­
salem; l'empire lui importe peu : pourvu qu'il ait la prière, 
la justice et la paix, cela lui suffit. On peut , dans la civili­
sation européenne, tout humaine , toute poli t ique, tout 
ambitieuse, lui laisser aisément sa place à la mosquée et sa 
place à l 'ombre ou au soleil. 

Alexandre a conquis l'Asie avec trente mille soldats grecs 
et macédoniens; — Ibrahim a renversé l 'empire turc avec 
trente ou quarante mille enfans égyptiens, sachant seu­
lement charger une arme et marcher au pas. Un aventu­
rier européen, avec cinq ou six mille soldats d 'Europe , 
peut aisément renverser Ib rah im, et conquérir l'Asie, de 
Smyrne à Bassora et du Caire à Bagdad, en marchant pas à 
pas ; en prenant les Maronites du Liban pour pivots de ses 
opérations ; en organisant derrière lu i , à mesure qu'il avan­
cerait, et en faisant des chrétiens de l'Orient son moyen 
d'action, d'administration et de recru tement ; les Arabes du 
désert même seront à lui le jour où il les pourra solder : 
ceux-là n'ont d 'autre culte que l 'argent , leur divinité sera 
toujours le sabre et l'or : avec ce vice, on peut les tenir assez 
de temps pour que leur soumission devienne ensuite inévi­
table ; ils y serviront eux-mêmes ; après cela on repoussera 
leurs tentes plus loin dans le désert, qui est leur seule patrie ; 
on les attirera peu à peu à une civilisation plus douce , dont 
ils n'ont pas eu l'exemple autour d'eux 
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Nous nous levâmes avec le soleil, dont les premiers rayons 
frappaient sur les temples de Balbek, et donnaient à ces 
mystérieuses ruines cet éclat d'éternelle jeunesse que la na­
ture sait rendre à son gré, môme à ce que le temps a détruit. 
Après un court déjeuner, nous allâmes toucher de la main 
ce que nous n'avions encore touché que de l 'œil; nous a p ­
prochâmes lentement de la colline artificielle, pour bien em­
brasser du regard les différentes masses d'architecture qui 
la composent; nous arrivâmes bientôt, par la partie du nord, 
sous l 'ombre môme des murailles gigantesques q u i , de ce 
côté, enveloppent les ruines : — u n beau ruisseau, répandu 
hors de son lit de granit, courait sous nos pieds, et formait 
çà et là de petits lacs d'eau courante et limpide qui m u r m u ­
rait et écumait autour des énormes pierres tombées des m u ­
railles, et des sculptures ensevelies dans le lit du ruisseau. 
Nous passâmes le torrent de Balbek, à l'aide cle ces ponts que 
le temps y a jetés, et nous montâmes, par une roche étroite 
et escarpée, jusqu 'à la terrasse qui enveloppait ces murs : à 
chaquepas , à chaque pierre que nos mains touchaient, que 
nos regards mesuraient, notre admiration et notre é tonnc-
rnent nous arrachaient une exclamation cle surprise et de 
merveille. Chacun des moellons de cette muraille d'enceinte 
avait au moins huit à dix pieds de longueur , sur cinq à six 
de largeur et autant de hauteur . Ces blocs, énormes pour la 
main de l 'homme, reposent sans ciment l 'un sur l 'autre, et 
presque tous portent les traces de sculpture d 'une époque 
indienne ou égyptienne. On voit, au premier coup d'œil, que 
ces pierres écroulées ou démolies ont servi primitivement à 
un tout autre usage qu 'à former un mur de terrasse et d'en­
ceinte, et qu'elles étaient les matériaux précieux des m o n u -
mens primitifs, dont on s'est servi plus tard pour enceindre 
l esmonumens des temps grecs et romains. C'était un usage 
habituel, je crois même religieux, chez les anciens, lorsqu 'un 
édifice sacré était renversé par la guerre ou par le temps, ou 
que les arts plus avancés voulaient le renouveler en le perfec­
tionnant, de se servir des matériaux pour les constructions 
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accessoires des monumens res taurés , afin de ne pas laisser 
profaner, sans dou te , à des usages vulgaires , les pierres 
qu'avait touchées l 'ombre des d ieux; et auss i , peu t - ê t r e , 
par respect pour les ancêtres, et afin que le travail humain 
des différentes époques ne fut pas enseveli sous la terre, mais 
portât encore le témoignage de la piété des hommes et des 
progrès successifs de l'art : il en est ainsi au Par thénon, où 
les murs de l'Àcropolis, réédifiés par Périclès, contiennent 
les matériaux travaillés du temple de Minerve. Beaucoup de 
voyageurs modernes ont été induits en erreur, faute de con­
naître ce pieux usage des anciens, et ont pris pour des con­
structions barbares des Turcs ou des croisés, des édifices 
ainsi construits dès la plus haute antiquité. 

Quelques-unes des pierres de la muraille avaient jusqu 'à 
vingt et trente pieds de longueur , sur sept et huit pieds de 
hauteur . 

Arrivés au sommet de la brèche, nos yeux ne savaient où 
se poser : c'était partout des portes de marbre , d 'une h a u ­
teur e td 'unc largeur prodigieuses ; des fenêtres ou des niches 
bordées de sculptures les plus admirables, des cintres revê­
tus d'ornemens exquis; des morceaux de corniches, d 'enta-
bleméns ou de chapiteaux, épais comme la poussière sous 
nos pieds ; des voûtes à caissons sur nos têtes ; tout mystère, 
confusion, désordre, chefs-d'œuvre de l'art, débris du temps, 
inexplicables merveilles autour de nous : à peine avions-nous 
jeté un coup d'œil d'admiration d 'un côté, qu 'une merveille 
nouvelle nous attirait de l 'autre. Chaque interprétation de la 
forme ou du sens religieux des monumens était détruite par 
une autre. Dans ce labyrinthe de conjectures, nous nous 
perdions inutilement : on ne peut reconstruire avec la p e n ­
sée les édifices sacrés d 'un temps ou d 'un peuple dont on ne 
connaît à fond ni la religion ni les mœurs . Le temps emporte 
ses secrets avec l u i , et laisse ses énigmes à la science h u ­
maine pour la jouer et la tromper. Nous renonçâmes promp-
tement à bâtir aucun système sur l'ensemble de ces ruines ; 
nous nous résignâmes à regarder et à admirer , sans com-

VI. 5 
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prendre autre chose que la puissance colossale du génie de 
l 'homme, et la force de l'idée religieuse, qui avaient pu r e ­
muer de telles masses et accomplir tant de chefs-d'œuvre. 
— Nous étions séparés encore de la seconde scène des ruines 
par des constructions intérieures qui nous dérobaient la vue 
des temples. Nous n'étions, selon toute apparence, que dans 
les logemens des prêtres, ou sur le terrain de quelques cha­
pelles particulières, consacrées à des usages inconnus. Nous 
franchîmes ces constructions monumentales , beaucoup plus 
riches que les murs d'enceinte, et la seconde scène des ruines 
fut sous nos yeux. Beaucoup plus large, beaucoup plus 
longue, beaucoup plus décorée encore que la première d'où 
nous sortions, elle offrait à nos regards une immense plate­
forme, en carré long, dont le niveau était souvent interrompu 
par des restes de pavés plus élevés, et qui semblaient avoir 
appartenu à des temples tout entiers détruits, ou à des tem­
ples sans toits, sur lesquels le soleil, adoré à Balbek, pouvait 
voir son autel. Tout autour de cette plate-forme, règne une 
série de chapelles, décorées de niches, admirablement sculp­
tées; défrises, de corniches, de caissons, du travail le plus 
achevé, mais du travail d 'une époque déjà corrompue des 
a r t s : on y sent l 'empreinte des goûts , surchargés d 'o rne-
mens, des époques de décadence des Grecs et des Romains. 
Mais pour éprouver cette impression, il faut av.oir déjà l'œil 
exercé par la contemplation des monumens purs d'Athènes 
ou de Rome : tout autre œil serait fasciné par la splendeur 
desformes et par le fini des ornemens. Le seul vice ici, c'est 
trop de richesse : la pierre est écrasée sous son propre luxe, 
et les dentelles de marbre courent de toutes parts sur les 
murailles. Il existe, presque intactes encore, huit ou dix de 
ces chapelles qui semblent avoir existé toujours ainsi , o u ­
vertes sur le carré.long, qu'elles entourent , et où les m y s ­
tères des cultes de Baal étaient sans doute accomplis au 
grand jour. Je n'essaierai pas de décrire les mille objets d'é-
tonnement et d'admiration que chacun de ces temples, que 
chacune de ces pierres offrent à l'œil du spectateur. Je ne 
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suis ni sculpteur ni architecte; j ' ignore jusqu 'au nom que 
la pierre affecte dans telle ou telle place, dans telle ou telle 
forme. Je parlerais mal une langue inconnue; — mais celte 
langue universelle que le beau parle à l'œil, môme de l ' igno­
rant , que le mystérieux et l 'antique parlent à l'esprit et à 
l 'âme du philosophe, je l 'entends; et je ne l'entendis jamais 
aussi fortement que dans ce chaos de marbres , de formes, 
de mystères qui encombrent cette merveilleuse cour. 

Et cependant ce n'était rien encore auprès de ce que nous 
allions découvrir tout à l 'heure. — En multipliant par la 
pensée les restes des temples de Jupiter Stator à Home, du 
Colysée, du Par thénon , on pourrait se représenter cette 
scène architecturale; il n 'y avait encore de prodiges que la 
prodigieuse agglomération de tant . de monumens , de tant 
de richesses et de tant de travail dans une seule enceinte et 
sous un seul regard, au milieu du désert, et sur les ruines 
d 'une cité presque inconnue ; nous nous arrachâmes lente­
ment à ce spectacle, et nous marchâmes vers le midi , où la 
tôle des six colonnes gigantesques s'élevait comme un phare 
au-dessus de cet horizon de débris ; pour y parvenir, nous 
fûmes obligés de franchir encore des murs d'enceintes exté­
rieures, de hauts parvis, des piédestaux et des fondations 
d'autels qui obstruaient partout l'espace entre ces colonnes 
et nous : nous arrivâmes enfin à leur pied. Le silence est le 
seul langage de l 'homme, quand ce qu'il éprouve dépasse 
la mesure ordinaire de ses impressions; nous restâmes muets 
à contempler ces six colonnes et à mesurer de l'œil leur dia­
mètre , leur élévation, et l 'admirable sculpture de leurs a r ­
chitraves et de leurs corniches; elles ont sept pieds de dia­
mètre et plus de soixante-dix pieds de hau teu r ; elles sont 
composées de deux ou trois blocs seulement, si parfaitement 
joints ensemble qu 'on peut à peine discerner les lignes de 
jonction; leur matière est une pierre d 'un jaune légèrement 
doré qui tient le milieu entre l'éclat du marbre et le mat du 
travertin; le soleil les frappait alors d 'un seul côté, et nous 
nous assîmes un moment à leur ombre ; de grands oiseaux, 
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semblables à des aigles, volaient effrayés du bruit de nos 
pas , au-dessus de leurs chapiteaux où ils ont leurs nids, et 
revenant se poser sur les acanthes des corniches, les frap­
paient du bec et remuaient leurs ailes, comme des ornen" eus 
animés de ces restes merveilleux : ces colonnes, que 
quelques voyageurs ont prises pour les restes d 'une avenue 
de cent quatre pieds de long et de cinquante-six pieds de 
large, conduisant autrefois à un temple, me paraissent évi­
demment avoir été la décoration extérieure du même temple. 
En examinant d 'un œil attentif le temple plus petit qui existe 
dans son entier tout auprès, on reconnaît qu'il a été construit 
sur le môme dessin. Ce qui me paraît probable, c'est q u ' a ­
près la ruine du premier par un tremblement de terre, on 
construisit le second sur le même modèle ; qu 'on employa 
même à sa construction une partie des matériaux conservés 
du premier temple ; qu 'on en diminua seulement les propor­
tions trop gigantesques pour une époque décroissante ; qu 'on 
changea les colonnes brisées par leur chute ; qu 'on laissa 
subsister celles que le temps avait épargnées, comme un 
souvenir sacré de l'ancien monument : s'il en était au t re ­
ment , il resterait d'autres débris de grandes colonnes autour 
des six qui subsistent. Tout indique, au contraire, que l'aire 
qui les environne était vide et déblayée de débris dès les 
temps les plus reculés, et qu 'un riche parvis servait encore 
aux cérémonies d 'un culte autour d'elles. 

Nous avions en face, du côté du midi, un autre temple, 
placé sur le bord de la plate-forme, à environ quarante pas 
de n o u s ; c'est le monument le plus entier et le plus magni­
fique de Ealbek, et j 'oserai dire du monde entier; si vous 
redressiez une ou deux colonnes du péristyle; roulées sur le 
flanc de la plate-forme, e t l a tê teencoreappuyéesur les murs 
intacts du temple ; si vous remettiez à leur place quelques-
uns des caissons énormes qui sont tombés du toit dans le 
vestibule ; si vous releviez un ou deux blocs sculptés de la 
porte intérieure et que l 'autel, recomposé avec les débris qui 
jonchent le'parvis, reprit sa forme et sa place, vous pourriez 
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rappeler les dieux et ramener les prêtres et le peuple ; ils 
reconnaîtraient leur temple aussi complet, aussi intact, aussi 
brillant du poli des pierres et de l'éclat de la lumière que le 
jour où il sortit des mains de l'architecte. Ce temple a des 
proportions inférieures à celui que rappellent les six colonnes 
colossales; il est entouré d 'un portique soutenu par des co­
lonnes d'ordre corinthien ; chacune de ces colonnes a envi­
ron cinq pieds de diamètre ét quarante-cinq pieds de fût; les 
colonnes sont composées chacune de trois blocs superposés ; 
elles sont à neuf pieds l 'une de l 'autre et à la même distanco 
du mur intérieur du temple ; sur les chapiteaux des colonnes 
s'étend une riche architrave et une corniche admirablement 
sculptée. Le toit de ce péristyle est formé de larges blocs de 
pierres concaves, découpés avec le ciseau, encaissons, dont 
chacun représente la figure d 'un dieu, d 'une déesse ou d 'un 
héros : nous reconnûmes un Ganymède enlevé par l'aigle de 
Jupiter. Quelques-uns de ces blocs sont tombés à terre au 
pied des colonnes; nous les mesurâmes : ils ont seize pieds 
de largeur et cinq pieds à peu près d'épaisseur! ce sont là 
les tuiles de ces monumens. La porte intérieure du temple, 
formée de blocs aussi énormes, a vingt-deux pieds de large; 
nous ne pûmes mesurer sa hauteur parce que d'autres blocs 
sont écroulés en cet endroit, et la comblent à demi. L'aspect 
des pierres sculptées qui composent les faces de cette porte, 
et sa disproportion avec les restes de l'édifice, me font présu­
mer que c'est la porte du grand temple écroulé qu 'on a i n ­
sérée dans celui-ci ; les sculptures mystérieuses qui la déco­
rent sont, à mon avis, d 'une tout autre époque que l 'époque 
automne, et d 'un travail infiniment moins p u r ; un aigle, 
tenant un caducée dans ses serres, étend ses ailes sur l 'ou­
verture ; de son bec s'échappent des festons de rubans ou de 
chaînes qui sont soutenus à leur extrémité par deux renom­
mées. L'intérieur du monument est décoré de piliers et de 
niches de la sculpture la plus riche et la plus chargée ; nous 
emportâmes que lques-uns des fragments de sculpture qui 
parsemaient le parvis. Il y a des niches parfaitement intactes 
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et qui semblent sortir de l'atelier du sculpteur. Non loin de 
l 'entrée du temple, nous trouvâmes d'immenses ouvertures 
et des escaliers souterrains qui nous conduisirent dans des 
constructions inférieures dont on ne peut assigner l 'usage; 
tout y est également vaste et magnifique ; c'étaient sans 
doute les demeures des pontifes, les collèges des prêtres, les 
salles des initiations, peut-ê t re aussi des demeures royales; 
elles recevaient le jour d'en haut , ou par les flancs de la 
plate-forme auxquels ces chambres aboutissent. Craignant 
de nous égarer dans ces labyrinthes, nous n'en visitâmes 
qu 'une petite par t ie ; ils semblent régner sur toute l 'étendue 
de ce mamelon. Le temple que je viens de décrire est placé 
à l'extrémité sud-ouest de la colline monumentale de Bal-
bek; il forme l'angle môme de la plate-forme. En sortant du 
péristyle, nous nous trouvâmes sur le bord du précipice; 
nous pûmes mesurer les pierres cyclopéennesqui forment le 
piédestal de ce groupe de monumens ; ce piédestal a trente 
pieds environ au-dessus du niveau du sol cle la plaine do 
Balbek; il est construit en pierres dont la dimension est tel­
lement prodigieuse, que, si elle n'était attestée par des voya­
geurs dignes de foi, l 'imagination des hommes cle nos jours 
serait écrasée sous l ' invraisemblance; l'imagination des 
Arabes eux-mêmes , témoins journaliers de ces merveilles, 
ne les attribue pas à la puissance de l 'homme, mais à celle 
des génies ou puissances surnaturelles. Quand on considère 
que ces blocs de granit taillé ont , que lques -uns , jusqu 'à 
cinquante-six pieds de long sur quinze ou seize pieds de 
large, et une épaisseur inconnue, et que ces masses énormes 

. sont élevées les unes sur les autres à vingt ou trente pieds 
du sol , qu'elles ont été tirées de carrières éloignées, appor­
tées là , et hissées à une telle élévation pour former le pavé 
des temples, on recule devant une telle épreuve des forces' 
humaines ; la science de nos jours n 'a rien qui l 'explique, et 
l'on ne doit pas être étonné qu'i l faille alors recourir au sur­
naturel . Ces merveilles ne sont évidemment pas de la date des 
temples ; elles étaient mystère pour les anciens comme pour 
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n o u s ; elles sont d 'une époque inconnue, peut-être antédilu­
vienne ; elles ont vraisemblablement porté beaucoup de tem­
ples consacrés à des cultes successifs et divers. A l'œil simple, 
on reconnaît cinq ou six générations de monumens, appar le-
nan tàdesépoques diverses, sur la colline desruines deBalbek. 
Quelques voyageurs et quelques écrivains arabes attribuent 
ces constructions primitives à Salomon, trois mille ans avant 
notre âge. Il bâtit, dit-on, Tadmor etBalbek dans le désert. 
L'histoire' de Salomon remplit l 'imagination des Orientaux ; 
mais cette supposition, en ce qui concerne au moins les con­
structions gigantesques d'Héliopolis, n'est nullement vraisem­
blable. Comment un roi d'Israël, qui ne possédait pas même 
un port de mer à dix lieues de ses montagnes , qui était 
obligé d'emprunter la marine d ' I I i ram, roi d e ï y r , pour lui 
apporter les cèdres du Liban, aurait- i l étendu sa domina­
tion au delà de Damas et jusqu 'à Balbek? comment un 
pr ince , q u i , voulant élever le temple des temples, la ma i ­
son du Dieu un ique , dans sa capitale, n'y employa que des 
matériaux fragiles et qui ne purent résister au temps, ni 
laisser aucune trace durable , aurait- i l pu élever, à cent 
lieues de son peuple , dans des déserts inconnus, des m o ­
numens bâtis en matériaux impérissables? n 'aurai t - i l pas 
plutôt employé sa force et sa richesse à Jérusalem? et que 
res te- t - i l à Jérusalem qui indique des monumens sembla­
bles à ceux de Balbek? rien : ce ne peut donc être Salomon. 
Je crois plutôt que ces pierres gigantesques ont été remuées, 
soit par ces premières races d'hommes que toutes les h i s ­
toires primitives appellent géans, soit par les hommes an té ­
diluviens. On assure q u e , non loin de l à , dans une vallée 
de l 'Anti-Liban, on découvre des ossemens humains d 'une 
grandeur immense; ce bruit a une telle consistance parmi 
les Arabes voisins, que le consul général d'Angleterre en 
Syrie, M. Fa r ren , homme d'une haute instruction, se p ro ­
pose d'aller incessamment visiter ces sépulcres mystérieux. 
Les traditions orientales, et le monument même élevé sur la 
soi-disant tombe de Noé, à peu de distance de Balbek, assi-
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gnent ce séjour au patriarche. Les premiers hommes, sortis 
de l u i , ont pu conserver longtemps encore la taille et les 
forces que l 'humanité avait avant la submersion totale ou 
partielle du globe; ces monumens peuvent être leur ouvrage. 
A supposer même que la race humaine n'eût jamais excédé 
ses proportions actuelles, les proportions de l'intelligence 
humaine peuvent avoir changé : qui nous dit que cette in­
telligence plus jeune n'avait pas inventé des procédés méca­
niques plus parfaits pour remuer, comme un grain de pous ­
sière , ces masses qu 'une armée de cent mille hommes 
n'ébranlerait pas aujourd 'hui? Quoi qu'il en soit, quelques-
unes de ces pierres de Balbek, qui ont jusqu 'à soixante-deux 
pieds de longueur et vingt de large sur quinze d'épaisseur, 
sont les masses les plus prodigieuses que l 'humanité ait j a ­
mais remuées. Les plus grandes pierres des pyramides 
d'Egypte ne dépassent pas dix-huit pieds, et ne sont que 
des blocs exceptionnels placés pour une fin de solidité spé­
ciale dans certaines parties de cet édifice. 

En tournant l'angle nord de la plate-forme, les murailles 
qui la soutiennent sont d 'une aussi belle conservation; mais 
la masse des matériaux qui la composent est moins éton­
nante. Les pierres cependant ont , en général, vingt à trente 
pieds de long sur huit à dix de large. Ces murailles, beau­
coup plus antiques que les temples supérieurs , sont cou­
vertes d 'une teinte grise, et percées çà et là de trous à leurs 
angles de jonction. Ces ouvertures sont bordées de nids 
d'hirondelles, et laissent pendre des touffes d'arbustes et de 
fleurs pariétaires. La couleur grave et sombre des pierres de 
la base contraste avec la teinte splendide et dorée des murs 
des temples et des rangées de colonnes du sommet. Au cou­
cher du soleil, quand ses rayons jouent entre les piliers et 
ruissellent en ondes de feu entre les volutes et les acanthes 
des chapiteaux, les temples resplendissent comme de l'or 
pur sur un piédestal de bronze. Nous descendîmes par une 
brèche formée à l'angle sud de la plate-forme. Là, quelques 
Colonnes du petit temple ont roulé , avec leur architrave, 



EN ORIENT. 25 

clans le torrent qui coule le long des murs cyclopéens. Ces 
énormes tronçons de colonnes „ groupés au hasard dans le lit 
du torrent et sur la pente rapide du fossé, sont restés et 
resteront sans doute éternellement où le temps les a secoués; 
quelques noyers et d'autres arbres ont germé entre ces blocs, 
les couvrent de leurs rameaux et les embrassent de leurs 
larges racines. Les arbres les plus gigantesques ressemblent à 
des roseaux poussés d'hier, à côté de ces troncs de colonnes 
de vingt pieds de circonférence et de ces morceaux d'acanthe 
dont un seul couvre la moitié du lit du torrent. Non loin de 
l à , du côté du n o r d , une immense gueule , dans les flancs 
de la plate-forme, s'ouvrait devant nous. Nous y descendî­
mes. Le jour extérieur qui y pénétrait par les deux extrémités 
P éclairait suffisamment; nous la suivîmes dans toute sa lon­
gueur de cinq cenU pieds ; elle règne sous toute l 'étendue des 
temples; elle a une trentaine de pieds d'élévation, et les pa­
rois de la voûte sont formées de blocs qui nous étonnèrent 
par leur masse, même après ceux que nous venions de con­
templer. Ces blocs de pierre de travert in, taillée au ciseau, 
ont une grandeur inégale ; mais le plus grand nombre a de 
dix à vingt pieds de longueur ; la voûte est à plein cintre, 
les pierres jointes sans ciment : nous ne pûmes en deviner 
la destination. À l'extrémité occidentale, cette voûte a un 
embranchement plus élevé et plus vaste encore, qui se p r o ­
longe sur la plate-forme des petits temples que nous avions 
visités les premiers. Nous retrouvâmes là le grand jour, le 
torrent épars parmi d'innombrables morceaux d'architecture 
roulés des plates-formes, et de beaux noyers croissant dans 
la poussière de ces marbres. Les autres édifices antiques de 
Balbek, disséminés devant nous dans la plaine, attiraient 
nos regards ; mais rien n'avait la force de nous intéresser 
après ce que nous venions de parcourir . Nous je tâmes, en 
passant, un coup d'œil superficiel sur quatre temples qui 
seraient encore des merveilles à Rome, et qui ressemblent 
ici à des œuvres de nains. Ces temples, les uns de forme oc ­
togone, et très-élégans d 'ornemens, les autres de forme 

V. 4 
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carrée avec des péristyles de colonnes de granit égyptien, et 
môme des colonnes de porphyre , me semblent d'époque r o ­
maine. L'un d'eux a servi d'église, dans les premiers temps 
du christianisme ; on distingue encore des symboles chrétiens ; 
il est découvert et ruiné maintenant ; les Arabes le dépouil­
lent à mesure qu'ils ont besoin d 'une pierre pour supporter 
leur toit , ou d 'une auge pour abreuver leurs chameaux. 

Un messager de l'émir des Arabes de Balbek nous cher­
chait et nous rencontra là. Il venait , de la part du pr ince , 
nous souhaiter une heureuse arrivée et nous prier de vou­
loir bien assister à une course de dgérid, espèce de tournoi, 
qu'il donnerait en notre honneur, le lendemain matin, dans 
la plaine au-dessous des temples. Nous lui fîmes nos renier -
cîmens, nous acceptâmes, et j 'envoyai mon drogman, a c ­
compagné de quelques-uns de mes janissaires, faire, de ma 
part, une visite à l 'émir. Nous rentrâmes chez l'évèque pour 
nous reposer de la journée ; mais à peine avions-nous mangé 
un morceau de galette et le mouton au riz préparé par nos 
moukres , que nous étions déjà tous à e r re r , sans guide et 
au hasard, autour de la colline des ruines ou dans les tem­
ples dont nous avions appris la route le matin. Chacun de 
nous s'attachait aux débris ou au point de vue qu'il venait 
de découvrir, et appelait de loin ses compagnons de recherche 
à venir en jouir avec lui ; mais on ne pouvait s'arracher à 
un objet sans en perdre u n au t r e , et nous finîmes par nous 
abandonner , chacun cle son côté, au hasard de nos décou­
vertes. Les ombres du soir, qui descendaient lentement des 
montagnes de Balbek et ensevelissaient une à une les co ­
lonnes et les ruines dans leur obscurité, ajoutaient un m y s ­
tère de plus et des effets plus pittoresques à cette œuvre m a ­
gique et mystérieuse de l 'homme et du temps ; nous sentions 
là ce que nous sommes, comparés à la masse et à l'éternité de 
ces monumens, des hirondelles qui nichent une saison dans 
les interstices de ces pierres, sans savoir pour qui et par qui 
elles ont été rassemblées. Les idées qui ont remué ces 
masses, qui ont accumulé ces blocs, nous sont inconnues ; 
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Même date, le soir. 

Heureux celui qui a des ailes pour planer sur les^siècles 
écoulés, pour se poser sans vertiges sur ces monumens mer­
veilleux des hommes, pour sonder de là les abîmes de la 
pensée, de la destinée huma ine ; pour mesurer de l'œil la 
route de l'esprit humain, marchant pas à pas dans ce demi-
jour des phil'osophies, des religions, des législations succes­
sives; pour prendre hauteur , comme le navigateur, sur des 
mers sans rivages visibles, et pour deviner à quel point des 
temps il vit lu i -même, et à quelle manifestation de vérité et 
de divinité Dieu appelle la génération dont il fait partie ! 

la poussière de marbre que nous foulons en sait plus que 
nous, mais ne peut rien nous dire ; et dans quelques siècles, 
les générations qui viendront visiter à leur tour les débris 
de nos monumens d'aujourd'hui se demanderont de même, 
sans pouvoir se répondre, pourquoi nous avons bâti et sculpté. 
Les œuvres de l 'homme durent plus que sa pensée ; le m o u ­
vement est la loi de l'esprit humain ; le définitif est le rêve de 
son orgueil ou de son ignorance ; Dieu est un but qui se pose 
sans cesse plus loin, à mesure que l 'humanité s'en approche ; 
nous avançons toujours, nous n'arrivons jamais ; la grande 
figure divine, que l 'homme cherche depuis son enfance à ar­
rêter définitivement dans son imagination et à emprisonner 
dans ses temples, s'élargit, s'agrandit toujours , dépasse les 
pensées étroites et les temples limités, et laisse les temples 
vides et les autels s 'écrouler, pour appeler l 'homme à la 
chercher et à la voir où elle se manifeste de plus en p lus , dans 
la pensée, dans l'intelligence, dans la vertu, dans la nature et 
dans l'infini! 
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Balbok, 29 mars , à minuit. 

Je suis allé hier seul sur la colline des temples, au clair de 
lune, penser, pleurer et prier. Dieu sait ce que je pleure et 
pleurerai tant qu'il me restera un souvenir, une larme. Après 
avoir prié pour moi et pour ceux qui sont partie de moi, j ' a i 
prié pour tous les hommes. Cette grande tente renversée de 
l 'humanité, sur les ruines de laquelle j 'étais assis, m'a inspiré 
des sentimens si forts et si ardens, qu'ils se sont presque 
d 'eux-mêmes échappés en vers, langage naturel de ma pen­
sée, toutes les fois que ma pensée me domine. 

Je les ai écrits ce matin, au lieu même et sur la pierre où 
je les ai sentis cette nuit : 

V E R S É C R I T S A BALBEK. 

Mystérieux déserts, dont les larges collines 
Sont les os des cités dont le nom a péri ; 
Vastes blocs qu'a roulés le torrent des ruines; 
Immense lit d'un peuple où la vague a tari ; 
Temples qui, pour porter vos fondements de marbre, 
Avez déraciné les grands monts comme un arbre ; 
Gouffres où rouleraient des fleuves tout entiers ; 
Colonnes où mon œil cherche en vain des sentiers 5 
De piliers et d'arceaux profondes avenues., 
Où la lune s'égare ainsi qil'au sein des nues ; 
Chapiteaux que mon œil môle en les regardant ; 
Sur Pécorce du globe , immenses caractères, 
Pour vous toucher du doigt, pour sonder vos mystères 

Un homme est venu d'Occident,' 
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La route, sur les Ilots, que sa net'a suivie, 
À déplié cent fois ses roulans horizons; 
Aux gouffres do l'abîme il a jeté sa vie; • 
Ses pieds se sont usés sur les pointes des monts; 
Les soleils ont brûlé la toile de sa {enle ; 
Ses frères, ses amis ont séché dans l'attente; 
Et s'il revient jamais, son chien même incertain 
Ne reconnaîtra plus ni sa voix ni sa main : 
Il a laissé tomber et perdu dans la route 
L'étoile de son œil, l'enfant qui, sous la voûle, 
Répandait la lumière et l'immortalité : 
Il mourra sans mémoire et sans postérité ! 
Et maintenant, assis sur la vaste ruine, 
Il n'entend que le vent qui rend un son moqueur; 
Un poids courbe son front, écrase sa poitrine : 

Plus de pensée et plus de cœur ! 

Le reste est trop intime. 

Même date. 

J'avais traversé les sommets du Sannin, couverts de neiges 
éternelles, et j 'étais redescendu du Liban, couronné de son 
diadème de cèdres, dans le désert nu et stérile d'Héliopolis, 
à la fin d 'une journée pénible et longue. A l'horizon encore 
éloigné devant nous , sur les derniers degrés des montagnes 
noires de l 'Anti-Liban, un groupe immense de ruines 
jaunes , doré par le soleil couchant, se détachait de l 'ombre 
des montagnes, et se répercutait des rayons du soir. Nos 
guides nous le montraient du doigt, et' s'écriaient : lial-
Oeli! Ikilbck! C'était en effet la merveille du désert, la fu-
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buleuse Balbck qui sortait tout éclatante de son sépulcre 
inconnu, pour nous raconter des âges dont l'histoire a perdu 
la mémoire. Nous avancions lentement aux pas de nos che­
vaux fatigués, les yeux attachés sur les murs gigantesques, 
sur les colonnes éblouissantes et colossales, qui semblaient 
s 'étendre, grandir, s'allonger à mesure que nous appro­
chions : un profond silence régnait dans toute notre ca ra ­
vane ; chacun aurait craint de perdre une impression de 
cette heure en communiquant celle qu'il venait d'avoir. Les 
Arabes mêmes se taisaient, et semblaient recevoir aussi une 
forte et grave pensée de ce spectacle qui nivelle toutes les 
pensées. Enfin nous touchâmes aux premiers tronçons de 
colonnes, aux premiers blocs de marbre, que les tremble -
mens de terre ont secoués jusqu 'à plus d 'un mille, des monu-
mens mêmes, comme les feuilles sèches, jetées et roulées loin 
de l 'arbre après l 'ouragan ; les profondes et larges carrières 
qui fendent, comme des gorges de vallées, les flancs noirs 
de l 'Anti-Liban, ouvraient déjà leurs abîmes sous les pas de 
nos chevaux : ces vastes bassins de p ier re , dont les parois 
gardent les traces profondes du ciseau qui les a creusés pour 
en tirer d'autres collines de pierre, montraient encore que l ­
ques blocs gigantesques à demi détachés de leur base, et 
d 'autres taillés sur leurs quatre faces, et qui semblent n ' a t ­
tendre que les chars ou les bras des générations de géans 
pour les mouvoir. Un seul de ces moellons de Balbck avait 
soixante-deux pieds de long sur vingt-quatre pieds de l a r ­
geur et seize d'épaisseur. Un de nos Arabes, descendant de 
cheval, se laissa glisser dans la carrière, et grimpant sur 
cette pierre , en s'accrochant aux entaillures du ciseau et 
aux mousses qui y ont pris rac ine , il monta sur ce piédestal, 
et courut çà et là sur cette plate-forme, en poussant des 
cris sauvages; mais le piédestal écrasait, par sa masse, 
l 'homme de nos jours : l 'homme disparaissait devant son 
œuvre ; il faudrait la force réunie de soixante mille hommes 
de notre temps , pour soulever seulement cette pierre, et les 
plates-formes de Balbek en portent de plus colossales encore, 
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élevées à vingt-cinq ou trente pieds du sol, pour porter des 
colonnades proportionnées à ces bases. 

Nous suivîmes notre rou te , entre le désert à gauche et les 
ondulations de FÀnti-Liban à droite, en longeant quelques 
petits champs cultivés par les Arabes pas teurs , et le lit d 'un 
large torrent qui serpente entre les ruines, et au bord duquel 
s'élèvent quelques beaux noyers. L'Acropolis, ou la colline 
artificielle qui porte tous les grands monumens d'IIéliopolis, 
nous apparaissait çà et l à , entre les rameaux et au-dessus 
de la tète des grands arbres; enfin, nous la découvrîmes en 
entier, et toute la caravane s 'arrêta, comme par un instinct 
électrique. Aucune p lume , aucun pinceau ne pourraient 
décrire l'impression que ce seul regard donne à l'œil et à 
l 'àme. Sous nos pas , dans le lit du torrent , au milieu des 
champs, autour de tous les troncs d 'arbres , des blocs de 
granit rouge ou gris, de porphyre sanguin, de marbre blanc, 
de pierre jaune, aussi éclatante que le marbre cle Paros ; 
tronçons de colonnes, chapiteaux ciselés, architraves, v o ­
lutes, corniches, entablemens, piédestaux; membres épars , 
et qui semblent palpitans, des statues tombées la face contre 
terre : tout cela confus, groupé en monceaux, disséminé 
et ruisselant de toutes parts , comme les laves d 'un volcan 
qui vomirait les débris d 'un grand empire : à peine un sen­
tier pour se glisser à travers ces balayures des arts qui cou­
vrent toute la terre. Le fer de nos chevaux glissait et se bri­
sait à chaque pas dans les acanthes polies des corniches, ou 
sur le sein cle neige d 'un torse de femme : l 'eau seule de la 
rivière de Balbek se faisait jour parmi ces lits de fragmens, 
et lavait de son écume murmurante les brisures de ces mar­
bres qui font obstacle à son cours. 

Au delà de ces écumes de débris qui forment de vérita­
bles dunes de marbre , la colline de Balbek, plate-forme de 
mille pas de long , de sept cents pieds de large , toute bâtie 
de main d 'homme, en pierre de taille, dont que lques-unes 
ont cinquante à soixante pieds de longueur sur quinze à seize 
pieds d'élévation, mais la plupart de quinze à trente. Cette 
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colline de granit taillé se présentait à nous par son extrémité 
orientale, avec ses bases profondes et sesrevêtemens incom­
mensurables , où trois morceaux de granit forment cent q u a ­
tre-vingts pieds de développement, et près de quatre mille 
pieds de surface; avec les larges embouchures de ses voûtes 
souterraines, où l'eau de la rivière s'engouffrait, où le vent 
jetait , avec l ' eau , des murmures semblables aux volées 
lointaines des grandes cloches de nos cathédrales. Sur cette 
immense plate-forme , l'extrémité des grands temples se 
montrait à n o u s , détachée de l'horizon bleu et rose, ou cou­
leur d'or- Quelques-uns de ces monumens déserts sem­
blaient intacts, et paraissaient sortir des mains de l 'ouvrier; 
d'autres ne présentaient plus que des restes encore debout , 
des colonnes isolées, des pans de murailles inclinés et des 
frontons démantelés : l'œil se perdait dans les avenues étin-
celantes des colonnades de ces divers temples, et l'horizon 
trop élevé nous empêchait de voir où finissait ce peuple de 
pierre. Les six colonnes gigantesques du grand temple, por­
tant encore majestueusement leur riche et colossal entable­
m e n t , dominaient toute cette scène, et se perdaient dans le 
ciel bleu du déser t , comme un autel aérien pour les sacr i ­
fices des géans. 

Nous ne nous arrêtâmes que quelques minutes pour recon­
naître seulement ce que nous venions visiter à travers tant de 
périls et tant de distance; et sûrs enfin de posséder, pour le 
lendemain, ce spectacle que les rêves mômes ne pouvaient 
nous r e n d r e , nous nous remîmes en marche. Le jour ba is ­
sait ; il fallait trouver un asile, ou sous la tente , ou sous 
quelques voûtes de ces r u i n e s , pour passer la nu i t , et nous 
reposer d 'une marche de quatorze heures. Nous laissâmes à 
gauche la montagne de ruines et une vaste plage toute blan­
che de débris, e t , traversant quelques champs de gazon, 
broutés par les chèvres et les chameaux, nous nous dirigeâ­
mes vers une fumée qui s'élevait à quelques cents.pas de 
n o u s , d 'un groupe de ru ines , entremêlées de masures a r a ­
bes. Le sol était inégal e t m o n t u e u x , et retentissait sous les 
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fers de nos chevaux, comme si les souterrains que nous 
foulions allaient s 'entr 'ouvrir sous leurs pas. Nous arrivâmes 
à la porte d'une cabane basse et à demi cachée par les pans 
de marbre dégradés, et dont la porte et les étroites fenêtres, 
sans vitres et sans volets, étaient construites de marbre'et de 
porphyre, mal collés ensemble avec un peu de ciment. Une 
petite ogive de pierre s'élevait, d 'un ou deux pieds , au -de s ­
sus de la plate-forme qui servait de toit à cette masure, et 
une petite cloche semblable à celle que l'on peint sur la'grotte 
des ermites, s'y balançait aux bouffées du vent : c'était le 
palais épiscopal de l'évoque arabe de Balbek, qui surveil­
lai t , dans ce déser t , un petit t roupeau de douze ou quinze 
familles chrétiennes, de la communion grecque, perdues au 
milieu de ces déserts , et de la tribu féroce des Arabes indé -
pendansdeBkà. Jusque-là nous n'avions vu aucun être vivant 
que les chacals qui couraient entre les colonnes du grand 
temple, et les petites hirondelles, au collier de soie rose , qui 
bordaient, comme un ornement d'architecture orientale, les 
corniches de la plate-forme. L 'évêque, averti par le bruit de 
notre caravane, arriva bientôt, et s'inclinant sur la porte, 
m'offrit l'hospitalité. C'était un beau vieillard , aux cheveux 
et à. la barbe d'argent, à la physionomie grave et douce , à la 
parole nob le , suave et cadencée, tout à fait semblable à 
l'idée du prê t re , dans le poëme ou dans le roman, et digne 
en tout de montrer sa figure de paix, de résignation et de 
charité , dans cette scène solennelle de ruines et de médita­
tions. B nous fit entrer dans une petite cour intérieure, pavée 
aussi d'éclats de statues, de morceaux de mosaïque et de 
vases ant iques, et, nous livrant sa maison , c 'est-à-dire deux 
petites chambres basses, sans meubles et sans portes,^.il se 
retira et nous laissa, suivant la coutume orientale, maîtres 
absolus cle sa demeure. Pendant que nos Arabes plantaient 
en terre, autour de la maison, des chevilles de fer, pour 
y attacher, par des anneaux , les jambes de nos chevaux, et 
que d'autres allumaient u n feu dans la cour , pour nous p r é ­
parer le pilau et cuire les galettes d 'orge, nous sortîmes pour 
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jeter un second regard sur les monumens qui nous environ­
naient. Les grands temples étaient devant nous , comme des 
statues sur leurs piédestaux : le soleil les frappait d 'un dernier 
rayon vague, qui se retirait lentement d 'une colonne à l 'aut re , 
comme les lueurs d 'une lampe que le prêtre emporte au fond 
du sanctuaire : les mille ombres des port iques, des piliers, 
des colonnades, des autels, se répandaient mouvantes sous 
la vaste forêt de pierres , et remplaçaient peu à peu , sur 
l'Acropolis, les éclatantes lueurs du marbre et du travertin : 
plus loin , dans la plaine, c'était un océan de ruines qui ne 
se perdaient qu 'à l 'horizon ; on eut dit des vagues de pierres 
brisées contre un écueil , et couvrant une immense plage de 
leur blancheur et de leur écume. Rien ne s'élevait au-dessus 
de cette mer de débris, et la nuit qui tombait des hau t eu r s , 
déjà grises, d 'une chaîne de montagnes, les ensevelissait suc­
cessivement dans son ombre. Nous restâmes quelques m o -
mens assis silencieusement devant ce spectacle, et nous r e n ­
trâmes, à pas lents , dans la petite cour de Pévôque, éclairée 
par le foyer des Arabes. 

Assis sur quelques fragmens de corniches et de chapiteaux, 
qui servaient de bancs dans la cour, nous mangeâmes rap i ­
dement le sobre repas du voyageur dans le déser t , et nous 
restâmes quelque temps à nous entretenir, avant le sommeil, 
de ce qui remplissait nos pensées. Le foyer s'éteignait, mais 
la lune s'élevait pleine et éclatante dans le ciel limpide, et 
passant à travers les crénelures d 'un grand mur de pierres 
blanches, et les dentelures d 'une fenêtre en arabesques , qui 
bornaient la cour du côté du désert , elle éclairait l'enceinte 
d'une clarté qui rayonnait sur toutes les pierres. Le silence 
et la rêverie nous gagnèrent; ce que nous pensions à cette 
heure , à cette place, si loin du monde vivant, dans ce monde 
mor t , en présence de tant de témoins muets d'un passé in ­
connu, mais qui bouleverse toutes nos petites théories d 'his­
toire et de philosophie de l 'humani té ; ce qui se remuait dans 
nos esprits ou dans nos cœurs , de nos systèmes, de nos 
idées , hélas! et peut-être aussi de nos souvenirs et de nos 



EN ORIENT. 35 

Meme date. 

Les temples nous ont fait oublier le dgérid que le prince 
de Balbek voulait nous donner ; nous avons passé la matinée 

sentimens individuels, Dieu seul le sait, et nos langues n ' e s ­
sayaient pas de le dire ; elles auraient craint de profaner la 
solennité de cette heu re , de cet astre, de ces pensées 
mêmes : nous nous taisions. Tout à coup, comme une plainte 
douce et amoureuse , un murmure grave et accentué p a r l a 
passion, sortit des ru ines , derrière ce grand mur percé d 'o ­
gives arabesques , et dont le toit nous avait paru écroulé sur 
lu i -même; ce murmure vague et confus s'enfla, se prolon­
gea, s'éleva plus fort et plus hau t , et nous distinguâmes un 
chant nourri de plusieurs voix en chœur, un chant mono­
tone, mélancolique et t endre , qui montait , qui baissait , qu 
mourait , qui renaissait alternativement et qui se répondait à 
lui-même : c'était la prière du soir que l 'évoque arabe faisait 
avec son petit t roupeau, dans l'enceinte éboulée cle ce qui 
avait été son église, monceaux de ruines entassés récemment 
par une tribu d'Arabes idolâtres. Rien ne nous avait préparés 
à cette musique cle l 'âme, dont chaque note est un senti­
ment ou un soupir du cœur humain , dans cette solitude, 
au fond des déserts, sortant ainsi des pierres muettes accu­
mulées par les tremblemens de ter re , par les barbares et par 
le temps. Nous fûmes frappés de saisissement, et nous a c ­
compagnâmes des élans de notre pensée, de notre prière et 
de toute notre po ' ; i e intér ieure, les accens de cette poésie 
sainte, jusqu 'à ce que les litanies chantées eussent accompli 
leur refrain monotone, et que les derniers soupirs de ces voix 
pieuses se fussent assoupis dans le silence accoutumé de ces 
vieux débris. 
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tout entière a i e s parcourir de nouveau. A quatre heures , 
quelques Arabes sont venus nous avertir que les cavaliers 
étaient dans la plaine au-dessus des temples, mais qu' impa­
tientés de nos délais ils allaient se retirer; que le prince pen­
sait que ce spectacle ne nous était pas agréable puisque nous 
différions de nous y rendre, et qu'il nous priait de monter à 
son sérail lorsque nous aurions satisfait noire curiosité ; qu'il 
nous préparait chez lui un autre divertissement. Cette tolé­
rance de ce chef d 'une tribu féroce des Arabes les plus r e ­
doutés de ce désert nous étonnait. En général , les Arabes et 
les Turcs eux-mêmes ne permettent pas aux étrangers de v i ­
siter seuls aucune ruine d'anciens monumens ; ils croient 
que ces débris renferment d'immenses trésors gardés par 
les génies ou les démons , et que les Européens connaissent 
les paroles magiques qui les découvrent; comme ils ne 
veulent pas qu'on les emporte , ils sont d 'une extrême vigi­
lance autour des Francs dans ces contrées ; ici, au contraire, 
nous étions absolument abandonnés à nous-mêmes ; nous 
n'avions pas même un guide arabe avec nous , et les enfans 
de la tribu s'étaient éloignés par respect. Je ne sais à quoi 
tient cette respectueuse déférence de l'émir de Balbek dans 
cette circonstance ; peut-être nous prend-i l pour des émis­
saires d ' Ibrahim-Pacha. Le fait est que nous sommes trop 
peu nombreux pour inspirer de la crainte à une tribu en­
tière de cinq ou six cents hommes accoutumés au combat et 
vivant de rapines; et cependant ils n'osent ni s'approcher de 
n o u s , ni nous interroger, ni s'opposer à aucune de nos d é ­
marches ; nous pourrions rester un mois dans les temples, 
y faire des fouilles, emporter les fragmens les plus précieux 
de ces sculptures, sans que qui que ce soit s'y opposât. Je 
regrette vivement ici, comme à la mer Morte, de n'avoir pas 
connu d'avance la disposition de ces tribus à notre égard : 
j ' aura is amené des ouvriers et des chameaux de charge et 
enrichi la science et les musées. 

Nous al lâmes, en sortant des temples , au palais de l 'é­
mir. Un intervalle de ruines désertes, mais moins impor-
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tantes , sépare la colline des grands temples, ou 1'Acrópolis 
de Balbek, de la nouvelle Balbek, habitée par les Arabes. 
Celle-ci n'est qu 'un monceau de-masures cent fois renversées 
dans des guerres incessantes; la population s'est nichée 
comme elle a pu dans les cavités formées par tant de débris ; 
quelques branches d 'a rbre , quelques toits de chaume r e ­
couvrent ces demeures dont les portes et les fenêtres sont 
formées souvent avec des morceaux des plus admirables 
débris. 

L'espace occupé par les ruines ;de la ville moderne est" 
immense ; il s'étend à perte de vue et blanchit / 'eux collines 
basses qui ondulent au-dessus de la grande plaine : l'effet 
est triste et dur . Ces débris modernes rappellent ceux d'A~ t 

thènes, que j 'avais vus une année auparavant. Le blanc mat 
et cru de ces murailles couchées à terre et de ces pierres 
disséminées n 'a rien de la majesté ni de la couleur dorée des 
ruines véritablement antiques ; cela ressemble à une i m ­
mense grève couverte de l 'écume de la mer. Le palais de 
l'émir est une assez vaste cour , entourée de masures de 
diverses formes-; le tout assez semblable à une cour de 
misérable ferme, clans nos provinces les plus pauvres ; la 
porte était gardée par un certain nombre d'Arabes a rmés ; 
la foule se pressait pour y entrer ; les gardes no us firent place 
et nous introduisirent. La cour était déjà remplie de tous les 
chefs de la tribu et d 'une grande multi tude dépeuple . L'émir 
et sa famille, ainsi que les principaux scheiks, revêtus de 
cafetans et de pelisses magnifiques, mais en la mbeaux, étaient 
assis sur une estrade élevée au-dessus de la foule et adossée 
au principal bâtiment. Derrière eux était un certain nombre 
de serviteurs, d'hommes armés et d'esclaves noirs. L'émir 
et sa suite se levèrent à notre approche ; on nous aida à esca­
lader quelques marches énormes , formées de blocs irrégu­
liers qui servaient d'escaliers à l 'estrade, et après les corn-
plimens d 'usage, l'émir nous fit asseoir sur le divan à côté 
de lui ; on m'apporta la p ipe , et le spectacle commença. 

Une musique formée de tambours , de tambourins , de 
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fifres aigus et de triangles de fer, qu'on frappait avec une 
verge de fer, donna le signal : quatre ou cinq ac teurs , vêtus 
de la manière la plus grotesque, les uns en hommes , les 
autres en femmes, s'avancèrent au milieu de la cour, et 
exécutèrent les danses les plus bizarres et les plus lascives 
que l'œil de ces barbares puisse supporter. Ces danses m o ­
notones durèrent plus d 'une heure , entremêlées de temps en 
temps de quelques paroles et de quelques gestes et change-
mens de costume, qui semblaient dénoter une intention dra­
matique ; mais une seule chose était intelligible, c'était 
l'horrible et dégoûtante dépravation des mœurs publ iques , 
indiquée par les mouvemens des danseurs. Je détournai les 

, yeux ; l'émir lui-même semblait rougir de ces scandaleux 
plaisirs de son peuple , et faisait, comme moi , des gestes 
de mépr is ; mais les cris et les transports du reste des spec­
tateurs s'élevaient toujours au moment où les plus sales 
obscénités se révélaient dans les figures de la danse, et 
récompensaient les acteurs. 

Ceux-ci dansèrent ainsi jusqu 'à ce q u e , accablés de fa­
tigue et inondés de sueur, ils ne pussent plus supporter la 
rapidité toujours croissante de la mesure ; ils roulèrent à 
t e r re , d'où on les emporta. Les femmes n'assistaient pas à 
ce spectacle ; mais celles de l'émir, dont le tïarem donnait sur 
la cour, en jouissaient de leurs chambres, et nous les voyions, 
à travers des grillages de bois , se presser aux fenêtres pour 
regarder les danseurs. Les esclaves de l'émir nous appor ­
tèrent des sorbets et des confitures de toute espèce, ainsi que 
des boissons exquises, composées de jus de grenade et de 
fleur d'oranger à la glace, dans des coupes de cristal; d'autres 
esclaves nous présentaient, pour essuyer nos lèvres, des ser­
viettes de mousseline brodée en or. Le café fut aussi servi 
plusieurs fois, et les pipes sans cesse renouvelées. Je causai 
une demi-heure avec l 'émir; il me parut un homme de bon 
sens et d'esprit, fort au-dessus de l'idée que les grossiers 
plaisirs de son peuple auraient pu donner de lui : c'est un 
homme d'enviroa cinquante a n s , d 'une belle figure, ayant 
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31 mars 1833. 

Nous sommes parfis de Balbek à quatre heures du mat in; 
la caravane se compose de notre nombre ordinaire, de 
Moukres, d 'Arabes, de serviteurs, d'escorte et de huit ca -

les manières les plus dignes et les plus nobles, la politesse 
la plus solennelle, toutes choses que le dernier des Arabes 
possède comme, un don du climat, ou comme l'héritage 
d 'une antique civilisation. Son costume et ses armes étaient 
de la plus grande magnificence. Ses chevaux admirables 
étaient répandus dans les cours et dans le chemin; il m'en 
offrit un des plus beaux'; il m'interrogea avec la plus déli­
cate discrétion sur l 'Europe, sur Ibrahim, sur l'objet démon 
voyage au milieu de ces déserts. Je répondis avec une r é ­
serve affectée qui put lui faire croire que j 'avais en effet un 
tout autre but que celui de visiter des colonnes et des ruines. 
Il m'offrit toute sa tribu pour m'accompagner à Damas, à 
travers la chaîne inconnue de l'Anti-Liban, que je voulais 
traverser. J'acceptai seulement quelques cavaliers pour me 
servir de guides et de protection, et je me ret irai , accom­
pagné par tous les scheiks, qui nous suivirent à cheval 
jusqu 'à la porte de l 'évèque grec. Je donnai l 'ordre du 
départ pour le lendemain, et nous passâmes la soirée à 
causer avec le vénérable hôte que nous allions quitter. Quel­
ques centaines de piastres, que je lui laissai en aumône pour 
son troupeau , payèrent l'hospitalité que nous avions reçue 
de lui. Il voulut bien se charger de faire partir un chameau 
chargé de quelques fragmens de sculpture que je désirais 
emporter en Europe ; il s'acquitta fidèlement de cette com­
mission, et à mon retour en Syrie je trouvai ces précieux d é ­
bris arrivés avant moi à Bayruth. 
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valiers de Balbek, qui marchent , à deux ou trois cents pas, 
en tête de la caravane; le jour a commencé à poindre au 
momeut où nous franchissions la première colline qui monte 
vers la chaîne de l'Anti-Liban. Toute cette colline est creusée 
d'immenses et profondes carrières, d'où sont sortis les p ro ­
digieux monumens que nous venions de contempler. Le so­
leil commençait à dorer leurs laites, et ils brillaient sous nos 
pieds, dans la plaine, comme des blocs d 'o r ; nous ne pou­
vions en détacher nos regards ; nous nous arrêtâmes vingt 
fois avant d'en perdre tout à fait la v u e ; enfin ils disparais­
sent pour jamais sous la colline, et nous ne voyons au delà 
du désert que les cimes noires ou neigeuses des montagnes 
de Tripoli et deLatalrié, qui se fondent dans le firmament. 

Les montagnes peu élevées d'abord que nous traversons 
sont entièrement nues et presque désertes. Le sol en général 
est pauvre et stérile : la terre , là où elle est cultivée , est de 
couleur rouge. Il y a de jolies vallées à pentes douces et 
ondoyantes, où la charrue pourrait se promener sans o b ­
stacles. Nous ne rencontrons ni voyageurs, ni villages, ni 
habi tans , jusque vers le milieu du jour. Nous faisons halte 
sous nos tentes, à l 'entrée d 'une gorge profonde, où coule 
un torrent , alors à sec. Nous trouvons une source sous un 
rocher : l 'eau est abondante et délicieuse; nous en remplis­
sons les jarres suspendues aux selles de nos chevaux. Après 
deux heures de repos, nous nous remettons en marche. 

Nous côtoyons, par un sentier rapide et escarpé, le flanc 
d 'une haute montagne de roche n u e , pendant environ deux 
heures . La vallée, qui se creuse de plus en plus à notre 
droite, est sillonnée par un large lit de fleuve sans eau. Une 
montagne de roche grise, et complètement dépouillée, s'é­
lève de l 'autre côté, comme une muraille perpendiculaire. 
Nous recommençons à descendre vers l 'autre embouchure 
de cette gorge. Deux de nos chevaux, chargés de bagages, 
roulent dans le précipice. Les matelas et tapis de divan, dont 
ils sont chargés, amortissent la chute ; nous parvenons à les 
retirer. Nous campons à l'issue de la gorge, auprès d'une 
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source excellente. — N u i t passée au milieu de ce labyrinthe 
inconnu des montagnes de l'Ànti-Liban. Les neiges ne sont 
qu'à cinquante pas au-dessus de nos tètes. Nos Arabes ont 
allumé un feu de broussailles, sous une grotte à dix pas du 
tertre où est plantée notre tente. La lueur du feu perce la 
toile et éclaire l'intérieur dejla tente où nous nous abritons 
contre le froid. Les chevaux, quoique couverts de leurs 
iibets, couvertures de feutre, hennissent de douleur. Toute 
la nuit nous entendons les cavaliers de Balbek et les soldats 
égyptiens qui gémissent sous leurs manteaux. Nous-mêmes, 
quoique couverts d 'un manteau et d 'une épaisse couverture 
de laine, nous ne pouvons supporter la morsure de cet air 
glacé des Alpes. Nous montons à cheval, à sept heures du 
matin, par un soleil resplendissant qui nous fait dépouiller 
successivement nos manteaux et nos cafetans. Nous passons 
à huit heures dans une plaine très-élevée, par un grand vil­
lage a rabe , dont les maisons sont vastes et les cours remplies 
de bétail et de volaille, comme en Europe. Nous ne nous y 
arrêtons pas. Ce peuple est ennemi de celui de Balbek et des 
Arabes de Syrie. Ce sont des peuplades presque indépen­
dantes , qui ont plus de rapport avec les populations de Da­
mas et de la Mésopotamie. Ils paraissent riches et laborieux. 
Toutes les plaines autour de ce village sont cultivées. Nous 
voyons des hommes , des femmes, des enfans, dans les 
champs. On laboure avec des bœufs. Nous rencontrons des 
scheiks, richement montés et équipés, qui vont à Damas ou 
qui en viennent : leur physionomie est rude et féroce ; ils 
nous regardent de mauvais œil, et passent sans nous saluer. 
Les enfans nous crient des paroles injurieuses. Dans un s e ­
cond village, à deux heures du premier, nous achetons avec 
peine quelques poules et un peu de riz pour le dîner de la 
caravane. Nous campons, à six heures du soir, dans un 
champ élevé au-dessus d 'une gorge de montagne qui des -
cend vers un fleuve que nous voyons briller de loin. Il y a 
u n petit torrent qui coule en bondissant dans la gorge et où 
nous abreuvons nos chevaux. Le climat est rude encore. De-

VI, 0 
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vaut n o u s , à l 'embouchure de la gorge, s'élèvent des pics 
de rochers , groupés eu pyramides, et qui se perdent dans 
le ciel. Aucune végétation sur ces pics. Couleur grise ou 
noire du rocher contrastant avec l'éclatante limpidité du fir­
mament où ils plongent. 

) ù t avril 1833. 

Monté à cheval à six heures du matin. Journée superbe. 
— Voyagé tout le jour, sans halte, entre des montagnes e s ­
carpées, séparées seulement par des gorges étroites, où 
roulent des torrens de neige fondue .— Pas un arbre , pas 
une mousse sur les flancs de ces montagnes. Leurs formes 
bizarres, heur tées , concassées, figurent des monumens h u ­
mains. L'une d'elles s'élève immense et à pic de tous les côtés, 
comme une pyramide; elle peut avoir une lieue de circon­
férence. On ne peut découvrir comment il a jamais pu cire 
possible de la gravir. Aucune trace de sentiers ni de gradins 
visible : et cependant tous ses flancs sont creusés de ca­
vernes, de toutes proportions, par la main des hommes. Il y 
a une multitude de cellules, grandes et petites, dont les portes 
sont sculptées de diverses formes, par le ciseau. Quelques-
unes de ces grottes, dont les embouchures s'ouvrent a u - d e s ­
sus de nos tètes, ont de petites terrasses de rochers vifs d.e-
vant leurs portes. On voit des restes de chapelles ou de temples, 
des colonnes encore debout , sur la roche : on dirait une 
ruche d'hommes abandonnée. Les Arabes disent que ce sont 
les chrétiens de Damas qui ont creusé ces antres. Je pense 
en effet que c'est là une de ces thébaïdes où les premiers 
chrétiens se réfugièrent dans les temps decénobitisme ou de 
persécution. Saint Paul avait fondé une grande église à Da-
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mas, et cette église, longtemps florissante, subit les phases 
et les persécutions de toutes les autres églises de l'Orient. 

Nous laissons cette montagne sur notre gauche, et bientôt 
derrière nous . Nous descendons rapidement, et par des p r é ­
cipices presque impraticables, vers une vallée plus ouverte 
et plus large. Un fleuve charmant la remplit. La végétation 
recommence sur ses bords : des saules, des peupliers, des 
arbres immenses, aux branches coudées d 'une manière b i ­
zarre, aux feuillages noi rs , croissent dans les interstices de 
rocher qui bordent le fleuve. Nous suivons ces bords en ­
chantés pendant une heure , en descendant toujours, mais 
insensiblement. Le fleuve nous accompagne en murmuran t 
et en écumant sous les pieds de nos chevaux. Les hautes 
montagnes, qui forment la gorge d'où descend le fleuve, 
s'éloignent .et s'arrondissent en croupes larges et boisées, 
frappées des rayons du soleil couchant ; c'est une première 
échappée sur la Mésopotamie; nous apercevons de plus en 
plus les larges vallées qui vont déboucher dans la grande 
plaine du désert de Damas à Bagdad. La vallée où nous 
sommes circule mollement et s'élargit el le-même. À droite 
et à gauche du fleuve, nous commençons à apercevoir des 
traces de cul ture , nous entendons des mugissemens loin­
tains de troupeaux. Des vergers d'abricotiers, aussi grands 
que des noyers, bordent le chemin. Bientôt, à notre grande 
surprise, nous voyons des haies, comme en Europe, séparer 
les vergers et les jardins, semés de plantes potagères et 
d'arbres fruitiers en fleurs. Des barrières ou des portes de 
bois ouvrent ça et là sur ces beaux vergers. Le chemin est 
large, uni, bien entretenu, comme aux environs d 'une grande 
ville de France. Nul d'entre nous ne savait l'existence de cette 
oasis ravissante, au sein de ces montagnes inaccessibles de 
l 'Anti-Liban. Nous approchons évidemment d 'une ville ou 
d 'un village, dont nous ignorons le nom. Un cavalier arabe, 
que nous rencontrons, dit que nous sommes aux environs 
d 'un grand village, dont le nom est Zebdani : nous en voyons 
déjà la fumée qui s'élève entre les cimes des grands arbres 
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dont la vallée est semée ; nous entrons dans les rues du vil­
lage celles sont larges, droites, avec un trottoir de pierres de 
chaque côté. Les maisons qui les bordent sont grandes et en­
tourées de cours pleines de bestiaux, et de jardins parfaite­
ment arrosés et cultivés. Les femmes et les enfans se p r é ­
sentent aux portes pour nous voir passer, et nous accueillent 
avec une physionomie ouverte et souriante. Nous nous in ­
formons s'il existe un karavansérail où nous puissions nous 
abriter pour une nui t ; on nous répond que non, parce que, 
Zebdani n'étant sur aucune route, il n 'y passe jamais de ca­
ravane. Nous arrivons, après avoir longtemps circulé clans 
les rues du village, à une grande place, au bord du fleuve. 
Là, une maison plus grande que les aut res , précédée d'une 
terrasse, et entourée d 'arbres, nous annonce la demeure du 
scheik. Je me présente avec mon drogman, et je demande 
une maison pour passer la nuit. Les esclaves vont avertir le 
scheik ; il accourt lui-môme : c'est un vieillard vénérable, à 
barbe blanche, à physionomie ouverte et gracieuse. Il m'offre 
sa maison tout entière, avec un empressement et une grâce 
d'hospitalité que je n'avais pas encore rencontrés ailleurs. A 
l'instant ses nombreux esclaves et les principaux habitans du 
village s'emparent de nos chevaux, les conduisent dans un 
vaste hangar, les déchargent, apportent des monceaux d'orge et 
de paille. Le scheik fait retirer sesfemmes de leur appartement, 
et nous introduit d 'abord dans son divan, où l'on nous sert le 
café elles sorbets, puis nous abandonne toutes les chambres de 
sa maison. Il me demande si je veux que ses esclaves nous 
préparent un repas. Je le prie de permettre que mon cuisi­
nier leur épargne cette peine, et de me procurer seulement 
un veau et quelques moutons pour renouveler nos provi­
sions épuisées depuis Balbek. En peu de minutes le veau et 
les moutons sont amenés et tués par le boucher du village, 
et tandis que nos gens nous préparent à souper , le scheik 
nous présente les principaux habitans du pays, ses parons et 
ses amis. Il me demande môme la permission de faire in t ro­
duire ses femmes auprès de madame de Lamartine. Elles dé-
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siraient passionnément, d i t - i l , de voir une femme d'Europe 
et de contempler ses vôtemens et ses bijoux. Les femmes du 
scheik passèrent en effet voilées par le divan où nous étions 
et entrèrent dans l 'appartement de ma femme. Il y en avait 
trois : une déjà âgée qui semblait la mère des deux autres. 
Les deux jeunes étaient remarquablement belles, et sem­
blaient pleines de respect, de déférence et d'attachement pour 
la plus âgée. Ma femme leur fit quelques petits présens , et 
elles lui en firent d'autres de leur côté. Pendant cette en­
trevue, le vénérable scheik de Zebdani nous avait conduits 
sur une terrasse qu'il a élevée tout près de sa maison, au 
bord du fleuve. Des piliers, plantés dans le lit môme de la r i ­
vière, portent un plancher recouvert de tapis ; u n divan règne 
autour, et un arbre immense, pareil à ceux que j 'avais déjà 
vus au bord du chemin, couvre de son ombre la terrasse et 
le fleuve tout entier. C'est là que le scheik, comme tous h . 
Turcs, passe ses heures de loisir au murmure et à la fraî­
cheur des eaux du fleuve, écumantes sous ses yeux, à l 'ombre 
de l ' a rbre , au chant de mille oiseaux qui le peuplent. Un 
pont de planches conduit de la maison sur cette terrasse 
suspendue. C'est un des plus beaux sites que j 'a ie contemplés 
dans mes voyages. La vue glisse sur les dernières croupes 
arrondies et sombres de l'Anti-Liban, qui dominent les py ­
ramides de roche noire , ou les pics de neige ; elle descend 
avec le fleuve et ses vagues d'écume entre les cimes inégales 
des forêts d'arbres variés qui tracent sa course , et va se 
perdre avec lui dans les plaines descendantes de la Mésopo­
tamie qui entrent, comme un golfe de verdure, dans les s i ­
nuosités des montagnes. 

Le souper étant prêt, je priai le scheik de vouloir bien le 
partager avec nous. Il accepta de bonne grâce, et parut fort 
amusé de la manière de manger des Européens. Il n'avait 
jamais vu aucun des ustensiles de nos tables. Il ne but point 
de vin et nous n'essayâmes pas de lui faire violence. La 
conscience du musulman est aussi respectable que la nôtre. 
Faire pécher un Turc contre la loi que la religion lui impose. 
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m'a paru toujours aussi coupable, aussi absurde , que de 
tenter un chrétien. Nous parlâmes longtemps de l 'Europe, de 
nos coutumes, dont il paraissait grand admirateur. Il nous 
entretint de sa manière d'administrer-son village. Sa famille 
gouverne depuis des siècles ce canton privilégié de l'Anli-
Liban, et les perfeetionnemens de propriétés, d'agriculture, 
de police et de propreté que nous avions admirés en traver­
sant le territoire de Zebdani, étaient dus à cette excellente 
race de scheiks. Il en est ainsi clans tout l'Orient. Tout est 
exception e tanomal ie .Lebien s'y perpétue sans terme comme 
le mal. Nous pûmes juger , par ce village enchanteur, de ee 
que seraient ces provinces rendues à leur fertilité naturelle. 

Le scheik admira beaucoup mes a rmes , et surfout une 
paire de pistolets à piston, et déguisa mal le plaisir que lui 
ferait la possession de cette arme. Mais je ne pouvais pas la 
lui offrir. C'étaient mes pistolets de combat que je voulais 
conserver jusqu 'à mon retour en Europe. Je lui fis présent 
d 'une montre en or pour sa femme. Il reçut ce cadeau avec 
toute la résistance polie que nous mettrions en Europe à en 
accepter un semblable, et affecta môme d'être complètement 
satisfait, bien que je ne pusse douter de sa prédilection pour 
la paire de pistolets. On nous apporta une quantité de cous­
sins et de tapis pour nous coucher; nous les étendîmes dans 
le divan où il couchait l u i -même , et nous nous endormîmes 
au bruit du fleuve qui murmurai t sous nos lits. 

Le lendemain , parti au jour naissant, — traversé la s e ­
conde moitié du village de Zebdani, pies belle encore que ce 
que nous avions vu la veille. Le scheik nous fait escorter 
jusqu 'à Damas par quelques hommes à cheval de sa tribu. 
Nous congédions là les cavaliers de l'émir de Balbek qui ne 
seraient pas en sûreté sur le territoire de Damas. Nous m a r ­
chons pendant une heure dans des chemins bordés de haies 
vives, aussi larges qu 'en France et parfaitement soignés. 
Une voûte d'abricotiers et de poiriers couvre la r ou t e ; à 
droite et à gauche s'étendent des vergers sans fin, puis des 
champs cultivés remplis de monde et de bétail. Tous ces ver-
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gers sont arrosés cle ruisseaux qui descendent des montagnes 
à gauche. Les montagnes sont couvertes de neige à leurs 
sommets. La plaine est immense, et rien ne la limite à nos 
yeux que les forets d'arbres en fleurs. Après avoir marché 
ainsi trois heures comme au milieu des plus délicieux paysa­
ges de l'Angleterre ou de la Lombardie, sans que rien nous 
rappelât le désert et la barbar ie , nous rentrons dans un pays 
stérile et plus âpre. La végétation et la culture disparaissent 
presque entièrement. Des collines de roche, à peine cou­
vertes d 'une mousse j aunâ t re , s'étendent devant nous , b o r ­
nées par des montagnes grises plus élevées et également 
dépouillées. -Nous faisons halte sous nos ten tes , au pied 
de ces montagnes, loin de toute habitation. Nous y pa s ­
sons la nuit au bord d 'un torrent profondément encaissé qui 
retentit comme un tonnerre sans fin clans une gorge de r o ­
chers , et roule des eaux bourbeuses et des flocons de neige. 

A cheval à six heures. C'est notre dernière j ou rnée ; nous 
complétons nos costumes turcs pour n'être pas reconnus 
pour Francs dans les environs cle Damas. Ma femme revêt 
le costume des femmes arabes , et un long voile de toile 
blanche l 'entoure de la tête aux pieds. Nos Arabes font aussi 
une toilette plus soignée et nous montrent du doigt les mon­
tagnes qui nous restent à franchir en criant : Scham! Scham ! 
C'est le nom arabe de Damas. 

La population fanatique de Damas et des pays environnans 
exige ces précautions de la part des Francs qui se hasardent 
à visiter cette ville. Seuls parmi les Orientaux, les Damas-
quins nourrissent de plus en plus la haine religieuse et l'hor­
reur du nom et du costume européens. Seuls ils se sont refusés 
à admettre les consuls ou même les agens consulaires des 
puissances chrétiennes. Damas est une ville sainte, fanatique 
et l ibre, rien ne doit la souiller. 

Malgré les menaces de la Po r t e , malgré l'intervention plus 
redoutée cl ' Ibrahim-Pacha, et une garnison de douze mille 
soldats égyptiens ou étrangers, la population de Damas s'est 
obstinée à refuser au consul général d'Angleterre en Syrie 
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l'accès de ses murs . Deux séditions terribles se sont élevées 
dans la ville sur le seul bruit cle l 'approche de ce consul. 
S'il n 'eût rebroussé chemin, il eût été mis en pièces. Les 
choses sont toujours dans cet étal ; l 'arrivée d 'un Européen 
en costume franc serait le signal d 'une émotion nouvelle, et 
nous ne sommes pas sans inquiétude que le bruit de notre 
marche ne soit parvenu à Damas et ne nous expose à de sé­
rieux périls. Nous avons pris toutes les précautions possibles. 
Nous sommes tous vêtus du costume le plus sévèrement turc. 
Un seul Européen, qui a pris lu i -même les mœurs et le cos­
tume arabe et qui passe pour u n négociant arménien, s'est 
exposé depuis plusieurs années au danger d'habiter une 
pareille ville, pour être utile au commerce du littoral de la 
Syrie et aux voyageurs que leur destinée pousse dans ces 
contrées inhospitalières. C'est M. Baudin, agent consulaire 
de France et de toute l 'Europe. Ancien agent de lady Stan-
hope , qu'il a accompagnée dans ses premiers voyages à 
Balbek et à Palmyre; employé ensuite par le gouvernement 
français pour l'acquisition de chevaux dans le désert, M. Bau­
din parle arabe comme u n Arabe, et a lié des relations d 'a­
mitié et de commerce avec toutes les tribus errantes des 
déserts qui entourent Damas. Il a épousé une femme arabe , 
d'origine européenne. Il vit depuis dix ans à Damas, e t , 
malgré les nombreuses relations qu'il a formées, sa vie a été 
plusieurs fois menacée par la fureur fanatique des habitans 
de la ville. Deux fois il a été obligé de fuir pour échapper à 
une mort certaine. Il s'est construit une maison à Z a k l é , 
petite ville chrétienne sur les flancs du Liban, et c'est là qu'il 
se réfugie dans les temps d'émotion populaire. M. Baudin, 
dont la vie est sans cesse en péril à Damas, et qui est, dans 
cette grande capitale, le seul moyen de communication, le 
seul anneau de la politique et du commerce de l 'Europe, 
reçoit du gouvernement français, pour tout salaire de ses 
immenses services, un modique traitement de 1,500 francs; 
tandis que des consuls, environnés de toutes les sécurités et 
de tout le luxe de la vie clans les autres échelles du Levant, 
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reçoivent d'honorables et larges rétributions. .Te ne puis com­
prendre par quelle indifférence et par quelle injustice les 
gouvernemcns européens et le gouvernement français sur­
tout, négligent et déshéritent ainsi un homme jeune , intelli­
gent, p robe , serviable, courageux et actif, qui rend et r en ­
drait les plus grands services à sa patrie. Ils le perdront! 

J'avais connu M. Baudin en Syrie, l 'année précédente, et 
j 'avais concerté avec lui mon voyage à Damas. Instruit de 
mon départ et de ma prochaine arr ivée, je lui expédie ce 
malin un Arabe pour l'informer de l 'heure où je serai aux 
environs de la ville, et le prier de m'envoyer un guide pour 
diriger mes pas et mes démarches. 

A neuf heures du mat in , nous côtoyons une montagne 
couverte de maisons de campagne et de jardins des habitans 
de Damas. Un beau pont traverse un torrent au pied de la 
montagne. Nous voyons de nombreuses files de chameaux 
qui portent des pierres pour des constructions nouvelles; 
tout indique l'approche d'une grande capitale; une heure 
plus loin, nous apercevons, au sommet d'une éminence, 
une petite mosquée isolée, demeure d 'un solitaire mahomé-
tan ; une fontaine coule auprès de la mosquée, et des tasses 
de cuivre, enchaînées au massif de la fontaine, permettent 
au voyageur de se désaltérer ; nous faisons halte un moment 
dans cet endroit, à l 'ombre d 'un sycomore ; déjà la route est 
couverte de voyageurs, de paysans et de soldats arabes; 
nous remontons à cheval, et après avoir gravi quelques cen­
taines de pas , nous entrons dans un défilé profond, encaissé 
à gauche par une montagne de schiste, perpendiculaire sur 
nos tètes ; à droite par un rebord de rocher de trente à q u a ­
rante pieds d'élévation ; la descente est rapide, et les pierres 
roulantes glissent sous les pieds de nos chevaux ; je marchais 
à la tète de la caravane, à quelques pas derrière les Arabes 
de Zebdani ; tout à coup ils s'arrêtent et poussent des cris de 
joie en me montrant une ouverture dans le rebord de la 
rou te ; je m'approche, et mon regard plonge, à travers l 'é-
chancrure de la roche, sur le plus magnifique et le plus 

M. 7 
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étrange horizon qui ait jamais étonné un regard d'homme : 
c'était Damas et son désert sans bornes à quelques cen­
taines de pieds sous mes pas ; le regard tombait d'abord 
sur la ville q u i , entourée de ses remparts de marbre jaune 
et noir, flanquée de ses innombrables tours carrées, de d is­
tance en distance; couronnée de ses créneaux sculptés, d o ­
minée par sa forêt de minarets de toutes formes, sillonnée 
par les sept branches de son fleuve et ses ruisseaux sans 
nombre, s'étendait à perte de vue dans un labyrinthe de jar­
dins en fleurs, jetait ses bras immenses çà et là dans la 
vaste plaine, partout ombragée, partout pressée par la forêt, 
de dix lieues de tour , de ses abricotiers, de ses sycomores, 
de ses arbres de toutes formes et de toute verdure ; semblait 
se perdre de temps en temps sous la voûte de ces arbres, puis 
reparaissait plus loin en larges lacs de maisons, de fau­
bourgs, de villages; labyrinthe de jardins, de vergers, de 
palais , de ruisseaux, où l'œil se perdait et ne quittait u n 
enchantement que pour en retrouver un autre : nous ne 
marchions p lu s ; tous pressés à l'étroite ouverture du r o ­
cher, percé comme une fenêtre, nous contemplions, tantôt 
avec des exclamations, tantôt en silence, le magique spec­
tacle qui se déroulait ainsi subitement et tout entier sous 
nos yeux, au terme d 'une rou te , à travers tant de rochers 
et de solitudes arides, au commencement d 'un autre désert 
qui n 'a pour bornes que Bagdad et Bassora, et qu' i l faut 
quarante jours pour traverser. Enfin nous nous remimes 
en marche; le parapet de rochers qui nous cachait la plaine 
et la ville s'abaissait insensiblement, et nous laissa bientôt 
jouir en plein de tout l 'horizon; nous n'étions plus qu 'à cinq 
cents pas des murs des faubourgs : ces murs , entourés de 
charmans kiosques et de maisons de campagne des formes 
et des architectures les plus orientales, brillent comme une 
enceinte d'or autour de Damas ; les tours carrées qui les 
flanquent et en surmontent la ligne sont incrustées d ' a ra ­
besques percées d'ogives à colonnettes minces comme des 
roseaux accouplés, et brodées de créneaux en turbans ; les 
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murailles sont revêtues de pierres ou de marbres jaunes et 
noirs, alternés avec une élégante symétrie; les cimes des 
cyprès et des autres grands arbres qui s'élèvent des jardins 
et de l'intérieur de la ville s'élancent au-dessus des murailles 
et des tours et les couronnent d'une sombre ve rdure ; les 
innombrables coupoles des mosquées et des palais d 'une 
ville de quatre cent mille ames répercutaient les rayons du 
soleil couchant, et les eaux bleues et brillantes des sept 
fleuves étincelaient et disparaissaient tour à tour à travers les 
rues et les j a rd ins ; l 'horizon, derrière la ville, était sans 
bornes comme la mer ; il se confondait avec les bords pou r ­
pres de ce ciel de feu, qu'enflammait encore la réverbération 
des sables du grand désert ; sur la droite, les larges et hautes 
croupes de l 'Anti-Liban fuyaient comme d'immenses vagues 
d'ombres, les unes derrière les au t res , tantôt s'avançant 
comme des promontoires dans la plaine, tantôt s'ouvrant 
comme des golfes profonds, où la plaine s'engouffrait avec 
ses forêts et ses grands villages, dont quelques-uns comp­
tent jusqu 'à trente mille habitans; des branches de fleuves et 
deux grands lacs éclataient là , dans l 'obscurité de la teinte 
générale de verdure où Damas semble comme engloutie ; à 
notre gauche, la plaine était plus évasée, et ce n'était qu 'à 
une distance de douze à quinze lieues qu 'on retrouvait des 
cimes de montagnes, blanches de neige, qui brillaient dans 
le bleu du ciel, comme des nuages sur l 'Océan; la ville est 
entièrement entourée d 'une forêt de vergers d'arbres frui­
t iers , où les vignes s'enlacent comme à Naples, et courent 
en guirlandes parmi les figuiers, les abricotiers, les poiriers 
et les cerisiers; au-dessous de ces arbres , la terre , grasse, 
fertile et toujours arrosée, est tapissée d 'orge, de b lé , de 
maïs et de toutes les plantes légumineuses que ce sol produi t ; 
de petites maisons blanches percent çà et là la verdure de ces 
forêts, et servent de demeure au jardinier, ou de lieu de ré­
création à la famille du propriétaire; ces jardins sont peuplés 
de chevaux, de moutons, de chameaux, de tourterelles, de 
tout ce qui anime les scènes de la na tu re ; ils sont , en géné-
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ra l , de la grandeur d 'un ou deux a rpens , et séparés les uns 
des autres par des murs de terre séchée au soleil ou par de 
belles haies vives; une multitude de chemins, ombragés et 
bordés d 'un ruisseau d'eau courante , circulent parmi ces 
jardins , passent d 'un faubourg à l ' au t re , ou mènent à que l ­
ques portes de la ville ; ils forment u n rayon de vingt à trente 
lieues autour de Damas. 

Nous marchions depuis quelques momens en silence, 
dans ces premiers labyrinthes de vergers , inquiets de ne pas 
voir venir le guide qui nous était annoncé ; nous fîmes halte : 
il parut enfin; c'était un pauvre Arménien, mal vêtu et coiffé 
d 'un turban noir, comme les chrétiens de Damas sont obli­
gés d'en por ter ; il s 'approcha sans affectation de la cara­
vane , adressa un mot, fit un signe ; et , au lieu d'entrer 
dans la ville par le faubourg et par la porte que nous avions 
devant nous , nous le suivîmes le long des m u r s , dont nous 
finies presque le tour, à travers ce dédale de jardins et. de 
kiosques, et nous entrâmes par une porte presque déser te , 
voisine du quartier des Arméniens. La maison de M. Bau-
d in , où il avait eu la bonté de nous préparer u n logement, 
est dans ce quartier. On ne nous dit rien à la première porte 
de la ville; après l'avoir passée, nous longeâmes longtemps 
de hautes murailles à fenêtres grillées; l 'autre côté de la rue 
était occupé par u n profond canal d'eau courante qui faisait 
tourner les roues de plusieurs moulins. Au bout de cette rue , 
nous nous trouvâmes arrêtés, et j 'entendis une dispute entre 
mes Arabes et des soldats qui gardaient une seconde porte 
intér ieure; car tous les quartiers ont une porte distincte. Je 
désirais rester inconnu, et que notre caravane passât pour 
une caravane de marchands de Syrie; mais la dispute se 
prolongeant et devenant de plus en plus bruyante, et la foule 
commençant à s'attrouper autour de nous , je donnai de 
l 'éperon à mon cheval, et je m'avançai à la tète de la cara­
vane. C'était le corps-de-garde des troupes égyptiennes, qui, 
ayant remarqué deux fusils de chasse que mes domestiques 
arabes avaient mal cachés sous les couvertures de mes che-
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vaux, refusait de nous laisser entrer ; un ordre de Shérif— 
Bey, gouverneur actuel de Damas , défendait l 'introduction 
des armes dans la ville, où l'on craignait toutes les nuits une 
insurrection et le massacre des troupes égyptiennes. J'avais 
heureusement dans mon sein une lettre récente d ' Ibrahim-
Pacha; je la retirai et la remis à l'officier qui commandait le 
poste ; il la lut , la porta à son front et à ses lèvres, et nous 
fit entrer avec force excuses et complimens. Nous errâmes 
quelque temps dans un labyrinthe obscur de ruelles sales 
et étroites ; de petites maisons basses, dont les murs de boue 
semblaient prêts à s'écrouler sur nous , formaient ces r u e s ; 
nous voyions aux fenêtres, à travers les treillis, de ravis­
santes figures de jeunes filles arméniennes, q u i , accourues 
au bruit de notre longue file de chevaux, nous regardaient 
passer, et nous adressaient des paroles de salut et d'amitié. 
Nous nous arrêtâmes enfin à une petite porte basse et étroite, 
dans une rue où l'on pouvait à peine passer ; nous descen­
dîmes de cheval, nous franchîmes un corridor sombre et 
surbaissé, et nous nous t rouvâmes, comme par enchante­
ment , dans une cour pavée de marbre , ombragée de syco­
mores , rafraîchie par deux fontaines moresques , et entourée 
de portiques de marbre et de salons richement décorés : 
nous étions chez M. Baudin. Cette maison est, comme toutes 
les maisons de chrétiens de Damas , une masure au dehors, 
un palais délicieux au dedans. La tyrannie de la populace 
fanatique force ces malheureux à cacher leur richesse et leur 
bien-être sous les apparences de la misère et de la ruine-
On déchargea nos bagages à la por te , on remplit la cour de 
nos bardes , de nos tentes , de nos selles, et l'on conduisit 
nos chevaux au kan du bazar . 

M. Baudin nous donna à chacun un joli appartement meu­
blé à la manière des orientaux, et nous nous reposâmes, 
sur ses divans et à sa table hospitalière, des fatigues d'une 
si longue route. Un homme connu et a imé , rencontré au 
milieu d 'une foule inconnue et d 'un monde étranger, c'est 
une oalric tout entière ; nous l 'éprouvâmes en nous trouvant 
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chez M. Baudin; et les douces heures passées à causer de 
l 'Europe, cle l 'Asie, le soir à la lueur de sa lampe, au bruit 
du jet d'eau de sa cour, sont restées dans ma mémoire et 
dans mon cœur, comme un des plus délicieux repos de mes 
voyages. 

M. Baudin est un de ces hommes rares que la nature a 
faits propres à tout : intelligence claire et rapide, cœur droit 
et ferme, infatigable activité; l 'Europe ou l'Asie, Paris ou 
Damas , la terre ou la mer, il s'accommode de tout , et trouve 
du bonheur et de la sérénité partout , parce que son âme est 
résignée, comme celle de l 'Arabe, à la grande loi qui fait le 
fond du christianisme et de l ' islamisme, soumission à la vo­
lonté de Dieu, et aussi parce qu'il porte en lui cette ingé­
nieuse activité d'esprit qui est la seconde âme de l 'Européen. 
Sa langue, sa figure, ses manières, ont pris tous les plis que 
sa fortune a voulu lui donner. A le voir avec nous causant 
cle la France et de notre politique mouvante , on l'eût pris 
pour u n homme arrivé la veille de Paris et y retournant le 
lendemain ; à le voir le soir couché sur son divan, entre u n 
marchand deBassora et un pèlerin turc de Bagdad, fumant la 
pipe ou le narguilé, défilant paresseusement entre ses doigts 
les grains d 'ambre du chapelet oriental, le turban au front, 
les babouches aux pieds, disant un mot par quart d 'heure 
sur le prix du café ou des fourrures, on le prendrait pour un 
marchand d'esclaves ou pour un pèlerin revenant de la 
Mecque. 11 n'y a d 'homme complet que celui qui a beaucoup 
voyagé, qui a changé vingt fois la forme de sa pensée et de 
sa vie. Les habitudes étroites et uniformes que l 'homme prend 
dans sa vie régulière et dans la monotonie de sa patrie sont 
des moules qui rapetissent tout : pensée, philosophie, re l i ­
gion, caractère ; tout est plus grand, tout est plus juste, tout 
est plus vrai chez celui qui a vu la nature et la société de 
plusieurs points de vue. Il y a une optique pour l'univers 
matériel et intellectuel. Voyager pour chercher la sagesse, 
était un grand mot des anciens; ce mot n'était pas compris 
de nous : ils ne voyageaient pas pour chercher seulement 
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des dogmes inconnus et des leçons des philosophes, mais 
pour tout voir et tout juger. Pour moi , je suis constamment 
frappé de la façon étroite et mesquine dont nous envisageons 
les choses, les institutions et les peuples; et si mon esprit 
s'est agrandi , si mon coup d'œil s'est étendu., si j ' a i appris à 
tout tolérer en comprenant tout , je le dois uniquement à ce 
que j 'a i souvent changé de scène et de point de vue. Étudier 
les siècles dans l 'histoire, les hommes clans les voyages et 
Dieu dans la nature, c'est la grande école; nous étudions tout 
dans nos misérables livres, et nous comparons tout à nos 
petites habitudes locales : et qui est-ce qui a fait nos habi ­
tudes et nos livres? des hommes aussi petits que nous. Ou­
vrons le livre des livres; vivons, voyons, voyageons : le 
monde est un livre dont chaque pas nous tourne une p a g e ; 
celui qui n 'en a lu q u ' u n e , que sait-il? 

DAMAS. 

2 avril 1833. 

île vêtu du costume arabe le plus r igoureux, j ' a i parcouru 
ce matin les principaux quartiers de Damas , accompagné 
seulement de M. Baudin, de peur qu 'une réunion un peu 
nombreuse de visages inconnus n'attirât l'attention sur nous . 
Nous avons circulé d'abord pendant assez longtemps dans 
les rues sombres, sales et tortueuses du quartier arménien. 
On dirait un des plus misérables villages de nos provinces. 
Les maisons sont construites de boue ; elles sont percées, sur 
la r u e , de quelques petites et rares fenêtres grillées, dont 
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les volets sont peints en rouge. Elles sont basses, et les 
portes surbaissées ressemblent à des portes d'étables. Un 
tas d'immondices et une mare d'eau et de fange régnent 
presque partout autour des portes. Nous sommes entrés ce­
pendant dans quelques-unes de ces maisons des principaux 
négocians arméniens , et j 'a i été frappé de la richesse et de 
l'élégance de ces habitations à l ' intérieur. Après avoir passé 
la porte et franchi un corridor obscur, on se trouve clans 
une cour ornée de superbes fontaines jaillissantes en marbre, 
et ombragées d 'un ou de deux sycomores, ou de saules de 
Perse. Cette cour est pavée en larges dalles de pierre polie ou 
de marb re ; des vignes tapissent les murs . Ces murs sont r e ­
vêtus de marbre blanc et noir ; cinq ou six por tes , dont les 
montans sont de marbre aussi , et sculptées en arabesques , 
introduisent dans autant de salles ou de salons où se tiennent 
les hommes et les femmes de la famille. Ces salons sont 
vastes et voûtés. Ils sont percés d 'un grand nombre de p e ­
tites fenêtres très-élevées, pour laisser sans cesse jouer libre­
ment l'air extérieur. Presque tous sont composés de deux 
plans : un premier plan inférieur où se tiennent les serviteurs 
et les esclaves ; un second plan élevé de quelques marches , 
et séparé du premier par une balustrade en marbre ou en 
bois de cèdre merveilleusement découpée. En général, une 
ou deux fontaines en jets d'eau murmurent dans le milieu 
ou dans les angles du salon. Les bords sont garnis de vases 
de fleurs ; des hirondelles ou des colombes privées viennent 
librement y boire et se poser sur les bords des bassins. Les 
parois de la pièce sont en marbre jusqu 'à une certaine h a u ­
teur . Plus haut elles sont revêtues de stuc et peintes en ara­
besques de mille couleurs , et souvent avec des moulures 
d'or extrêmement chargées. L'ameublement consiste en de 
magnifiques tapis de Perse ou de Bagdad qui couvrent p a r ­
tout le plancher de marbre ou de cèdre, et en une grande 
quanti té de coussins ou de matelas de soie épars au milieu 
de l 'appartement , et qui servent de sièges ou de dossiers 
aux personnes de là famille. Un divan recouvert d'étoffes pré-
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cieuses et de tapis infiniment plus fins, règne au fond et sur 
les contours de la chambre. Les femmes et les enfans y sont 
ordinairement accroupis ou é tendus , occupés des différens 
travaux du ménage. Les berceaux des petits enfans sont sur 
le plancher, parmi 'ces tapis et ces coussins; le maître de la 
maison a toujours un de ces salons pour lui seul ; c'est là 
qu'il reçoit les étrangers : on le trouve ordinairement assis 
sur son divan, son écritoire à long manche posée à terre à 
côté de lu i , une feuille de papier appuyée sur son genou ou 
sur sa main gauche, et écrivant ou calculant tout le j o u r , 
car le commerce est l 'occupation et le génie unique des 
habitans de Damas. Partout où nous sommes allés rendre 
des visites qu 'on nous avait faites la veille, le propriétaire de 
la maison nous a reçus avec grâce et cordialité ; il nous a fait 
apporter les pipes, le café, les sorbets, et nous a conduits 
dans le salon où se tiennent les femmes. Quelque idée que 
j 'eusse de la beauté des Syriennes, quelque image que m'ait 
laissée dans l'esprit la beauté des femmes de Rome et d 'A­
thènes, la vue des femmes et des jeunes filles arméniennes 
de Damas a tout surpassé. Presque partout nous avons 
trouvé des figures que le pinceau européen n 'a jamais t ra ­
cées, des yeux où la lumière sereine de l'àme prend une 
couleur de sombre azur , et jette des rayons de velours h u ­
mides que je n'avais jamais vu briller dans des yeux de 
femme; des traits d 'une finesse et d 'une pureté si exquises, 
que la main la plus légère et la plus suave ne pourrait les 
imiter, et une peau si transparente et en même temps si 
colorée de teintes vivantes, que les teintes les plus déli­
cates de la feuille de rose ne peuvent en rendre la pâle 
fraîcheur; les dents , le sourire, le naturel moelleux des 
formes et des mouvemens , le timbre clair, sonore, argen­
t in , de la voix; tout est en harmonie dans ces admirables 
apparit ions; elles causent avec grâce et une modeste r e ­
t enue , mais sans embarras et comme accoutumées à l 'admi­
rat ion qu'elles inspirent; elles paraissent conserver long­
temps leur beauté dans ce climat qui conserve, et dans une 
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vie d'intérieur et de loisir paisible, où les passions factices de 
la société n'usent ni Tàrne ni le corps. Dans presque toutes les 
maisons où j 'ai été admis, j 'a i trouvé la mère aussi belle que 
ses filles, quoique les filles parussent avoir déjà quinze à 
seize ans ; elles se marient à douze ou treize ans. Les costu­
mes de ces femmes sont les plus élégans et les plus nobles 
que nous ayons encore admirés en Orient : la tête nue et 
chargée de cheveux dont les t resses, mêlées de fleurs, font 
plusieurs tours sur le front, et retombent en longues nattes 
des deux côtés du cou et sur les épaules nues ; des festons de 
pièces d'or et des rangées de perles mêlées dans la chevelure ; 
une petite calotte d'or ciselé au sommet des cheveux; le sein 
à peu près n u ; une petite veste à manches larges et ouvertes, 
d 'une étoffe de soie brochée d'argent ou d'or ; un large p a n ­
talon blanc descendant à plis jusqu 'à la cheville du pied; le 
pied nu chaussé d 'une pantoufle de maroquin jaune ; une 
longue robe de soie d 'une couleur éclatante descendant des 
épaules, ouverte sur le sein et sur le devant du pantalon, et 
retenue seulement autour des hanches par une ceinture dont 
les bouts descendent jusqu 'à terre. Je ne pouvais détacher 
mes yeux de ces ravissantes femmes ; nos visites et nos con­
versations se sont prolongées par tout , et je les ai trouvées 
aussi aimables que belles; les usages de l 'Europe, les costu­
mes et les habitudes des femmes d'Occident ont été en général 
le sujet des entretiens ; elles ne semblent rien envier à la vie de 
nos femmes ; et quand on cause avec ces charmantes créa tu­
res , quand on trouve dans leur conversation et dans leurs 
"manières cette grâce, ce naturel parfait , cette bienveillance, 
cette séréni té , celte paix de l'esprit et du cœur qui se con­
servent si bien dans la vie de famille, on ne sait ce qu'elles 
auraient à envier à nos femmes du monde , qui savent tou t , 
exceptj ce qui rend heureux dans l 'intérieur d'une famille, 
et qui dilapident en peu d 'années , dans le mouvement t u ­
multueux de nos sociétés, leur âme , leur beauté et leur vie. 
Ces femmes se voient quelquefois entre elles ; elles ne sont 
pas même entièrement séparées de la société des hommes; 
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mais cette société se borne à quelques jeunes parens ou 
amis de la maison, parmi lesquels, en consultant leur incli­
nation et les rapports de famille, on leur choisit de très-
bonne heure un fiancé. Ce fiancé vient alors se mêler , 
comme un fils, aux plaisirs cle la maison. 

J'ai rencontré là un chef des Arméniens de Damas, homme 
très-distingué et très-instruit ; Ibrahim l'a mis à la tête 
de sa nation clans le conseil municipal qui gouverne la ville 
en ce moment. Cet homme, bien qu'il ne soit jamais sorti 
de Damas , a les notions les plus justes et les mieux raison-
nées sur l'état politique de l 'Europe, sur la France en pa r ­
ticulier , sur le mouvement général de l'esprit humain à notre 
époque, sur la transformation des gouvernemens modernes , 
et sur l'avenir probable de la civilisation. Je n'ai pas rencon­
tré en Europe un homme dont les vues à cet égard fus­
sent plus exactes et plus intelligentes ; cela est d 'autant plus 
étonnant , qu'il ne sait que le latin et le grec , et qu'il n 'a 
jamais pu lire ces ouvrages ou ces journaux de l'Occident 
où ces questions sont mises à la portée de ceux mêmes qui 
les répètent sans les comprendre. Il n 'a jamais eu non plus 
occasion cle causer avec des hommes distingués de nos cli­
mats. Damas est un pays sans rapports avec l 'Europe ; il a 
tout compris au moyen de cartes géographiques et de que l ­
ques grands faits historiques et politiques qui ont retenti j u s ­
que- là , et que son génie naturel et méditatif a interprétés 
avec une merveilleuse sagacité. J'ai été charmé de cethomme ; 
je suis resté une partie de la matinée à m'entretenir avec 
lui : il viendra ce soir et tous les j ou r s ; il entrevoit, comme 
moi , ce que la Providence semble préparer pour l'Orient 
et pour l 'Occident, et par l'inévitable rapprochement de ces 
deux parties du monde se donnant mutuellement de l 'espace, 
du mouvement , de la vie et de la lumière. Il a une fille de 
quatorze ans , qui est la plus belle personne que nous ayons 
vue ; la m è r e , jeune encore, est charmante aussi. Il m'a p r é ­
senté son fils, enfant âgé de douze ans , dont l 'éducation l'oc­
cupe beaucoup. Vous devriez , lui ai-je d i t , l'envoyer en 
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Europe , et lui faire donner une éducation comme celle que 
vous regrettez pour vous-même ; je la surveillerais. Hélas ! 
m'a-t-i l répondu, j ' y pense sans cesse, j ' y ai pensé souvent : 
mais si l'état de l'Orient ne change pas encore, quel service 
aurai-je rendu à mon fils en l'élevant t rop , par ses connais­
sances, au-dessus de son temps et du pays où il doit vivre? 
que fera-t-il à Damas quand il y reviendra avec les lumières , 
les mœurs et le goût de liberté de l 'Europe? s'il faut être 
esclave, il vaut mieux n'avoir jamais été qu'esclave! 

Après ces différentes visites nous avons quitté le quartier 
arménien, séparé d 'un autre quartier par une porte qui se 
ferme tous les soirs. J'ai trouvé une rue plus large et plus 
belle ; elle est formée par les palais des principaux agas de 
Damas ; c'est la noblesse du pays ; les façades de ces palais 
sur la rue ressemblent à de longues murailles de prisons ou 
d'hospices, murs de boue grise ; peu ou point de fenêtres ; 
de temps en temps une grande porte ouverte sur une cour ; 

n grand nombre d 'écuyers , de serviteurs, d'esclaves noirs, 
sont couchés à l 'ombre de la porte. J'ai visité deux de ces 
agas , amis de M. Baudin ; l 'intérieur de leur palais est ad ­
mirable : une cour vaste, ornée de superbes jets d 'eau, et 
plantée d'arbres qui les ombragent ; des salons plus beaux 
et plus richement décorés encore que ceux des Arméniens. 
Plusieurs de ces salons ont coûté jusqu 'à cent mille piastres 
de décoration ; l 'Europe n 'a rien de plus magnifique : tout 
est dans le style arabe ; quelques-uns de ces palais ont huit 
ou dix salons de ce genre. Les agas de Damas sont en général 
des descendans ou des fils de pacha qui ont employé à la 
décoration de leurs demeures les trésors acquis par leurs 
pères ; c'est le népotisme de Rome sous une autre forme ; ils 
sont nombreux ; ils occupent les principaux emplois de la 
ville sous les pachas envoyés par le grand-seigneur. Ds ont 
de vastes possessions territoriales dans les villages qui envi­
ronnent Damas. Leur luxe consiste en palais, en jardins, en 
chevaux et en femmes ; à un signe du pacha , leurs têtes tom­
ben t , et ces fortunes, ces cala is , ces iardins, ces femmes. 
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ces chevaux, passent à quelque nouveau favori du sort. Une 
législation pareille invite naturellement à jouir et à se rési­
gner : volupté et fatalisme sont les deux résultats nécessaires 
du despotisme oriental. 

Les deux agas chez lesquels je suis entré m'ont reçu avec 
la politesse la plus exquise. Le fanatisme brutal du bas peuple 
de Damas ne monte pas si haut . Ils savent que je suis u n 
voyageur européen; ils me croient u n ambassadeur secret ; 
venant chercher des renseignemens pour les rois de l 'Eu­
rope , sur la querelle des Turcs et d 'Ibrahim. J'ai témoigné 
à l 'un d'eux le désir de voir ses plus beaux chevaux et d'en 
acheter s'il consentait à m'en vendre. Aussitôt il m'a fait con­
duire par son fils et par son écuyer dans une vaste écur ie , 
où il nourri t trente ou quarante des plus admirables an i ­
maux du désert de Palmyre. Rien de si beau ne s'était j a ­
mais offert réuni à mes yeux : c'était en général des chevaux 
de très-haute taille, de poil gris sombre ou gr is-blanc, à 
crinières comme de la soie noire , avec des yeux à fleur de 
tète, couleur marron foncé, d 'une force et d 'une sécheresse 
admirables : des épaules larges et plates, des encolures de 
cygne. Aussitôt que ces chevaux m'ont vu entrer et entendu 
parler une langue étrangère, ils ont tourné la tète de mon 
côté, ils ont frémi, ils ont henni , ils ont exprimé leur é ton-
nement et leur effroi par les regards obliques et effarés de 
leurs yeux , et par un plissement de leurs naseaux, qui don­
naient à leurs belles têtes la physionomie la plus intelligente, 
et la plus extraordinaire. J'avais eu déjà occasion de r emar ­
quer combien l'esprit des animaux en Syrie est plus prompt 
et plus développé qu'en Europe. Une assemblée de croyans, 
surpris dans la mosquée par un chrétien, n 'aurai t pas mieux 
exprimé, dans ses attitudes et dans son visage, l'indignation 
et l'effroi, que ces chevaux ne le firent en voyant un visage 
étranger, en entendant parler une langue inconnue. J'en ca­
ressai que lques-uns , je les étudiai tous ; je les fis sortir dans 
la cour ; je ne savais sur lequel arrêter mon choix, tant ils 
étaient presque tous remarquables par leur perfection : en -
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fin, je me décidai pour u n jeune étalon blanc, de trois a n s , 
qui me parut la perle de tous les chevaux du désert. Le prix 
fut débattu entre M. Baudin et l 'aga, et fixé à six mille p ias­
t res , que je fis payer à l'aga. Le cheval était arrivé de Pa l -
m y r e , il y avait peu de temps, et l'Arabe qui l'avait vendu à 
l'aga avait reçu cinq mille piastres et un magnifique m a n ­
teau de soie et d'or. L'animal, comme tous les chevaux 
arabes , portait au cou sa généalogie, suspendue dans un 
sachet en poi l , et plusieurs amulettes pour le préserver du 
mauvais œil. 

Parcouru les bazars de Damas. Le grand bazar a environ 
une demi-lieue de long. Les bazars sont de longues rues , 
couvertes par des charpentes très-élevées, et bordées de 
boutiques, d'échoppes, de magasins, de cafés; cesboutiques 
sont étroites et peu profondes ; le négociant est assis sur ses 
talons devant sa bout ique , la pipe à la bouche, ou le n a r -
guilé à côté de lui. Les magasins sont remplis de marchan­
dises de toutes sortes, et surtout d'étoffes des Indes, qui af­
fluent à Damas par les caravanes de Bagdad. Des barbiers 
invitent les passans à se faire couper les cheveux. Leurs 
échoppes sont toujours pleines de monde. Une foule, aussi 
nombreuse que celle des galeries du Palais-Royal, circule 
tout le jour dans le bazar. Mais le coup d'œil de cette foule 
est infiniment plus pittoresque. Ce sont des agas , vêtus de 
longues plisses de soie cramoisie, fourrées de martre, avec 
des sabres et des poignards enrichis d e d i a m a n s , suspendus 
à la ceinture. Ils sont suivis de cinq ou six courtisans, servi­
teurs ou esclaves, qui marchent silencieusement derrière eux, 
et portent leurs pipes ou leur narguilé : ils vont s'asseoir, une 
partie du jour , sur les divans extérieurs de cafés bâtis au 
bord des ruisseaux qui traversent la ville ; de beaux platanes 
ombragent le divan : l à , ils fument et causent avec leurs 
a m i s , et c'est le seul moyen de communication, excepté la 
mosquée , pour les habitans de Damas. Là se préparent , 
presque en silence, les fréquentes révolutions qui ensan­
glantent cette capitale. La fermentation muette couve long-
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t emps , puis éclate au moment inattendu. Le peuple court 
aux armes sous la conduite d'un parti quelconque, com­
mandé par un des agas, et le gouvernement passe, pour 
quelque temps, clans les mains du vainqueur. Les vaincus 
sont mis à mort, ou s'enfuient dans les déserts de Balbek et 
de Palmyre, où les tribus indépendantes leur donnent asile. 
Les officiers et les soldats du pacha d'Egypte, vêtus presque 
à l 'européenne, traînent leurs sabres sur les trottoirs du 
bazar ; nous en rencontrons plusieurs qui nous accostent et 
parlent italien; ils sont sur leurs gardes à Damas, le peuple 
les voit avec hor reur , chaque nuit l 'émeute peut éclater. 
Schérif-Bey, un des hommes les plus capables de l 'armée de 
Méhémet-Ali, les commande, et gouverne momentanément 
la ville. Il a formé un camp de dix mille hommes hors des 
murs , aux bords du fleuve, et tient garnison dans le château ; 
il habile lu i -même le sérail. La nouvelle du moindre échec 
survenu en Syrie à Ibrahim serait le signal d 'un soulèvement 
général et d 'une lutte acharnée à Damas. Les trente mille 
chrétiens arméniens qui habitent la ville sont dans la terreur, 
et seraient massacrés si les Turcs avaient le dessus. Les mu­
sulmans sont irrités de l'égalité qu ' Ibrahim-Pacha a établie 
entre eux et les chrétiens. Quelques-uns de ceux-ci abusent 
de ce moment de tolérance, et insultent leurs ennemis , par 
une violation de leurs habi tudes, qui aigrit leur fanatisme. 
M. Baudin est près, au premier avis, à se réfugier à Zarklé. 

Les Arabes du grand désert et ceux de Palmyre sont en 
foule dans la ville, et circulent dans le bazar : ils n'ont pour 
vêtement qu 'une large couverture de laine blanche, dont ils 
se drapent à la manière des statues antiques. Leur teint est 
hâ lé , leur barbe noi re , leurs yeux sont féroces. Ils forment 
des groupes devant les boutiques des marchands de t abac , 
et devant les selliers et les armuriers. Leurs chevaux, toujours 
sellés et bridés, sont entravés dans les rues et sur les places. 
Us méprisent les Égyptiens et les Turcs ; mais en cas de sou­
lèvement, ils marcheraient contre les troupes d'Ibrahim. 
Celui-ci n 'a pu les repousser que jusqu 'à une journée de 
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Damas ; il a marché lui-même avec de l'artillerie contre eux, 
à son passage dans cette ville. Ils sont maintenant ses ennemis. 
Je parlerai plus au long de ces populations inconnues , du 
grand désert et de l 'Euphrate. 

Chaque genre de commerce et d'industrie a son quartier à 
part dans les bazars. Là, sont les a rmur ie rs , dont les bou ­
tiques sont loin d'offrir les armes magnifiques et renommées 
que Damas livrait jadis au commerce du Levant. Ces fa­
briques de sabres admirables, si elles ont jamais existé à 
Damas, sont complètement tombées en oubli : on n'y fa­
brique que des sabres d 'une trempe commune , et l'on ne 
voit chez les armuriers que de vieilles armes presque sans 
prix. J'y ai vainement cherché un sabre et un poignard de 
l 'ancienne trempe. Ces sabres viennent maintenant du K h o -
rassan, province de Perse, et même là on ne les fabrique plus. 
Il en existe un certain nombre qui passent de mains en mains, 
comme des reliques précieuses, et qui sont d 'un prix ines­
timable. La lame de celui dont on m'a fait présent a coûté 
cinq mille piastres au pacha. Les Turcs et les Arabes, qui 
eslimentces lames plus que les diamans, sacrifieraient tout au 
monde pour une pareille a r m e ; leurs regards élincellent 
d'enthousiasme et de vénération quand ils voient la mienne, 
et ils la portent à leur front, comme s'ils adoraient un si par­
fait instrument de mort . 

Les bijoutiers n'ont aucun art et aucun goût dans l'ajuste­
ment de leurs pierres précieuses ou de leurs perles ; mais ils 
possèdent, en ce genre, d'immenses collections. Toute la 
richesse des Orientaux est mobilière, pour être enfouissable 
ou portative. H y a une grande quantité de ces orfèvres; ils 
étalent peu : tout est renfermé dans de petites cassettes qu'ils 
ouvrent quand on leur demande un bijou. 

Les selliers sont les plus nombreux et les plus ingénieux 
ouvriers de ces bazars : rien n'égale, en Europe , le goût, la 
grâce et la richesse des harnais de luxe qu'ils façonnent pour 
les chevaux des chefs arabes ou des agas du pays. Les selles 
sont revêtues de velours et de soie brochée d'or et de perles. 
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Les colliers de maroquin rouge, qui tombent en frange sur 
le poitrail, sont ornés également de glands d'argent et d'or et 
de touffes de perles. Les brides, infiniment plus élégantes que 
les nôtres, sont aussi toutes de maroquin de diverses couleurs 
et décorées de glands de soie et d'or. Tous ces objets sont , 
comparativement avec l 'Europe, à t rès-bas prix. J'ai acheté 
deux de ces brides les plus magnifiques pour cent vingt pias­
tres les deux (environ cinquante francs). 

Les marchands de comestibles sont ceux dont les 
magasins offrent le plus d 'o rd re , d 'élégance, de p r o ­
preté et d'attrait à l'œil. Le devant de leurs boutiques est 
garni d 'une multitude de corbeilles remplies de légumes, de 
fruits secs et de graines légumineuses dont je ne sais pas les 
noms , mais qui ont des formes et des couleurs vernissées 
admirables, et qui brillent comme de petits cailloux sortant 
de l 'eau. Les galettes de pa in , de toute épaisseur et de toute 
qualité, sont étalées sur le devant de la bout ique; il y en a 
une innombrable variété pour les différentes heures et les 
différens repas du jour . elles sont toutes chaudes, comme 
des gaufres, et d 'une saveur parfaite. Nulle part je n'ai vu 
une si grande perfection de pain qu 'a Damas : il ne coûte 
presque rien. Quelques restaurateurs offrent aussi à dîner 
aux négocians ou aux promeneurs du bazar. Il n 'y a chez 
eux ni tables ni couverts : ils vendent de petites brochettes 
de morceaux de mouton, gros comme une noix et rôtis au 
four. L'acheteur les emporte sur une des galettes dorées du 
pain dont j ' a i par lé , et les mange sur le pouce. Les fontaines 
nombreuses du bazar lui offrent la seule boisson des Arabes. 
Un homme peut se nourrir parfaitement à Damas pour deux 
piastres ou environ dix sous par jour . Le peuple n 'en emploie 
pas la moitié à sa nourri ture. On aurai t une jolie maison 
pour deux ou trois cents piastres par an. A trois ou quatre 
cents francs de revenus, on serait à son aise ici : c'est de 
même partout en Syrie. En parcourant le bazar, je suis arrivé 
au quartier des faiseurs de caisses et de coffres : c'est la 
grande industrie; car fout ramei iblemcntd 'une famille aral.e 
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consiste en mi ou deux coffres où l'on serre les bardes et les 
bijoux La plupart de ces coffres sont en cèdre et peints en 
rouge , avec des ornemens dessinés en clous d'or. Quelques-
uns sont admirablement sculptés en relief et couverts d 'a ra­
besques très-élégantes. J'en ai acheté trois, et je les ai expé­
diés par la caravane de Tarabourlous. L'odeur du bois de 
cèdre embaume partout le bazar; et celte atmosphère, com­
posée de mille parfums divers qui s'exhalent des boutiques 
de menuisiers, des magasins d'épiceries et de droguistes, des 
caisses d'ambre ou de gommes parfumées, des cafés, des 
pipes sans cesse fumantes dans le bazar, me rappelle l ' im­
pression que j 'éprouvai la première fois que je traversai 
Florence, où les charpentes de bois de cyprès remplissent les 
rues d'une odeur à peu près pareille. 

Shérif-Bey, gouverneur de Syrie pour Méhémet-Ali, a 
quitté aujourd'hui Damas. La nouvelle de la victoire de Konia, 
remportée par Ibrahim sur le grand vizir, est arrivée cette 
nuit . Shérif-Bey profite de l'impression de terreur qui a frappé 
Damas pour aller à Alep. Il laisse le gouvernement de la ville 
à un général égyptien, assisté d 'un conseil municipal formé 
des premiers négocians de toutes les différentes nations. Un 
camp de six mille Egyptiens et de trois mille Arabes reste aux 
portes de la ville. Le coup d'oeil qu'offre ce camp est extrê­
mement pit toresque; des tentes de toutes formes et toutes 
couleurs sont dressées à l 'ombre de grands arbres fruitiers, 
aubo rd du fleuve. Les chevaux, en général admirables, sont 
attachés en longues files à des cordes tendues d 'un bout du 
camp à l 'autre. Les Arabes non disciplinés sont là dans toute 
la bizarre diversité de leurs races , de leurs a rmure s , de leurs 
costumes : les uns semblables à des assemblées de rois ou de 
patriarches, les autres à des brigands du désert. Les feux de 
bivouac jettent leurs fumées bleues, que le vent traîne sur 
le fleuve ou sur les jardins de Damas. 

J'ai assisté au départ de Shérif-Bey. Tous les principaux 
agas de Damas et les officiers des corps qui y restent s'étaient 
réunis au sérail. Les vastes cours qu'entourent les murs d é -
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labres du clnileau et du sérail étaient remplies d'esclaves tenant 
en main les plus beaux chevaux de la ville, richement capara­
çonnés. Shérif-Bey déjeunait dans les appartemens intérieurs. 
Je ne suis pas entré ; je suis resté avec des officiers égyptiens 
et italiens dans la cour pavée. De là, nous voyions la foule 
du dehors , les agas arriver par groupes, et les esclaves noirs 
passer, portant sur leurs tôles d'immenses plateaux d'étain 
qui contenaient les différais pilaux du repas. Des chevaux 
de Shérif-Bey étaient là ; ce sont les plus beaux animaux que 
j 'a ie encore vus à Damas; ils sont turcomans , d 'une race 
infiniment plus grande et plus forte que les chevaux arabes ; 
ils ressemblent à de grands chevaux normands , avec les mem­
bres plus lins et plus musclés, la tôle plus légère , et l'œil 
large, a rdent , fier et doux du cheval d'Orient. Ils sont tous 
bais bruns et à longues crinières : véritables chevaux homé­
riques. A midi , il s'est mis en rou te , accompagné d'une im­
mense cavalcade jusqu 'à deux lieues de la ville. 

Au milieu du bazar de Damas, je trouve le plus beau kan 
de l 'Orient, le kan d 'Hassad-Pacha . C'est une immense 
coupole dont la voûte hardie rappelle celle de Saint-Pierre 
de Rome; elle est également portée sur des piliers de granit. 
Derrière ces piliers sont des magasins et des escaliers condui­
sant aux étages supér ieurs , où sont les chambres des négo-
cians. Chaque négociant considérable loue une de ces cham­
bres , et y tient ses marchandises précieuses et ses livres. Des 
gardiens veillent jour et nuit à la sûreté du kan ; de grandes 
écuries sont à côté pour les chevaux des voyageurs et des 
caravanes ; de belles fontaines jaillissantes rafraîchissent le 
kan : c'est une espèce de bourse du commerce de Damas. La 
porte du kan d 'IIassad-Pacha, qui donne sur le bazar, est 
u n des morceaux d'architecture moresque les plus riches de 
détails et les plus grandioses d'effet que l'on puisse voir au 
monde. L'architecture arabe s'y retrouve tout entière Cepen­
dant ce kan n'est bâti que depuis quarante ans. Un peuple 
dont les architectes sont capables de dessiner, et les ouvriers 
d'exécuter un monument pareil au kan d'IIassad-Pacha 



GS VOYAGE 

Même date. 

La caravane de Bagdad est arrivée aujourd 'hui ; elle était 
composée de trois mille chameaux : elle campe aux portes de 
la ville. — Acheté des ballots de café de Moka, que T o n n e 
peut plus se procurer ailleurs, et des châles des Indes. 

t La caravane de la Mecque a été suspendue par suite de la 
guerre. Le pacha de Damas est chargé de la conduire. Les 
Wahabites l'ont dispersée plusieurs fois. Méhémet-Ali les a 
refoulés versMédine. La dernière caravane, atteinte du cho­
léra à la Mecque, épuisée de fatigue et manquant d'eau, a péri 
presque tout entière. Quarante mille pèlerins sont restés dans 
ledésert. La poussière du désert qui mène à la Mecque est de 
la poussière d 'hommes. On espère que cette année la cara­
vane pourra partir sous les auspices de Méhémet-Ali; mais,, 
avant peu d 'années , les progrès des Wahabites interdiront à 

n'est pas mort pour les arts. Ces kans sont bât is , en général, 
par de riches pachas qui les laissent à leur famille ou à la 
ville qu'ils ont voulu enrichir. Ils rapportent de gros revenus. 

Un peu plus loin, j 'a i v u , d 'une porte qui donne sur le 
bazar, la grande cour ou le parvis de la principale mosquée 
de Damas. Ce fut autrefois l'église consacrée à saint Jean 
Damascène. Le monument semble du temps du Saint-Sé­
pulcre de Jérusalem : lourd , vaste, et de cette architecture 
byzantine qui imite le grec en le dégradant , et parait con­
struite avec des débris. Les grandes portes de la mosquée 
étaient fermées de lourds rideaux ; je n'ai pas pu voir l ' inté­
r ieur. Il y a péril de mort pour un chrétien qui profanerait 
les mosquées en y entrant. Nous nous sommes arrêtés un 
moment seulement dans le parvis, en feignant de nous désal­
térer à la fontaine. 
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jamais le pieux pèlerinage. Les Wahabites sont la première 
grande réforme armée du mahomélisme. Un sage des envi­
rons de la Mecque, nommé Aboul-Wahiab, a entrepris de 
ramener l'islamisme à sa pureté de dogme primitive, d'extir­
per , d'abord par la parole, puis par la force des Arabes con­
vertis à sa foi, les superstitions populaires dont la crédulité 
ou l'imposture altèrent toutes les religions, et de refaire de 
la religion de l'Orient un déisme pratique et rationnel. Il y 
avait pour cela peu à faire; car Mahomet ne s'est pas 
donné pour un dieu, mais pour un homme plein de l'es­
prit de Dieu, et n'a prêché qu'unité de Dieu et charité 
envers les hommes. Aboul-Wahiab lui-même ne s'est pas 
donné pour prophète, mais pour un homme éclairé par la 
seule raison. La raison, cette fois, a fanatisé les Arabes' 
comme ont fait te mensonge et la superstition. Ils se sont 
armés en. son nom, ils ont conquis la Mecque et Médine, ils 
ont dépouillé le culte de vénération rendu au prophète de 
toute l'adoration qu 'on y avait substituée, et cent mille mis­
sionnaires armés ont menacé de changer la face de l'Orient. 
Méhémet-Ali a opposé une barrière momentanée à leurs in­
vasions; mais le wahabisme subsiste et se propage dans les 
trois Arabies, et à la première occasion, ces peuples purifi­
cateurs de l'islamisme se répandront jusqu 'à Jérusalem, 
jusqu'à Damas, jusqu'en Egypte. Ainsi, les idées humaines 
périssent par les armes mêmes qui les ont propagées. Rien 
n'est impénétrable au jour progressif de la raison, cette 
révélation graduelle et incessante de l 'humanité. Mahomet 
est parti des mêmes déserts que les Wahabites pour renver­
ser les idoles et établir le culte, sans sacrifices, du Dieu 
unique et immatériel. xAboul-Wahiab Aient à son tour , e t , 
brisant les crédulités populaires, rappelle le mahométisme à 
la raison pure . Chaque siècle lève un coin du voile qui cache 
la grande image du Dieu des dieux, et le découvre derrière 
tons ses symboles qui s'évanouissent, seul , éternel , évident 
dans la nature, et rendant ses oracles dans la conscience. 
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Damas, 3 avril. 

Passé la journée à parcourir la ville et les bazars. — Sou­
venirs de saint Paul présens aux chrétiens de Damas. Ruines 
de la maison d'où il s'échappa la nuit , dans un panier s u s ­
pendu. — Damas fut une des premières terres où il sema la 
parole qui changea le monde. Cette parole y fructifia rapide­
ment. L'Orient est la terre des cultes, des prodiges, des su ­
perstitions même. La grande idée qui y travaille les imagina­
tions en tout temps, c'est l'idée religieuse. Tout ce peuple , 
mœurs et lois, est fondé sur des religions. L'Occident n'a j a ­
mais été de même. Pourquo i? Race moins noble, enfans de 
barbares qui se semsnt encore de leur origine. Les choses ne 
sont pas à leur place en Occident. La première des idées h u ­
maines n'y vient qu'après les autres. Pays d'or et de fer, de 
mouvement et de bruit . L'Orient, pays de méditation p r o ­
fonde, d'intuition et d 'adorat ion! Mais l'Occident marche 
à pas de géant, et quand la religion et-la raison, que le moyen 
âge a séparées dans les ténèbres, s'y seront embrasséesdans la 
vérité, dans la lumière et dans l 'amour, l'esprit religieux, le 
souffle divin y redeviendra l'âme du monde et enfantera 
ses prodiges de vertu, de civilisation et de génie. — Ainsi 
soit-il ! — 

Damas, i avril. 

Il y a trente mille chrétiens à Damas et quarante mille à 
Bagdad. Les chrétiens de Damas sont Arméniens ou Grecs. 
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Quelques prêtres catholiques desservent ceux de leur com­
munion. Les habitans de Damas souffrent les moines ca tho­
liques. Ils ont l 'habitude de leur costume et les considèrent 
comme des Orientaux. J'ai vu plusieurs fois ces jours-ci deux 
prètreslazaristes français qui ont un petit couvent enfoui dans 
le pauvre quartier des Arméniens. L'un d'eux, le père Pous -
sous, vient passer les soirées avec nous. C'est un homme 
excellent, pieux, instruit et aimable. Il m'a mené dans son 
couvent, où il instruit de pauvres enfans arabes chrétiens. 
Le seul amour du bien à faire le retient dans ce désert 
d 'hommes où il a sans cesse à craindre pour sa sûreté. Il est 
néanmoins gai, serein, résigné. De temps en temps il reçoit, 
par les caravanes cle Syrie, des nouvelles et des secours de 
ses supérieurs de France , et quelques journaux catholiques. 
Il m'en a prêté, et rien ne me semble plus étrange que de lire 
ces tracasseries pieuses ou politiques du quartier deSaint-Sul-
pice aux bords du désert de Bagdad, derrière le Liban et 
l 'Anli-Liban, près Balbek, au centre d 'une immense fourmi­
lière d'autres hommes occupés de tout autres idées, et où le 
bruit que nous faisons et les noms de nos grands hommes de 
l 'année n'ont jamais retenti ! Vanité des vanités! excepté de ser­
vir Dieu etles hommes pour Dieu! Jamais onn'est plus pénétré 
de cette vérité qu 'en voyageant et qu 'en voyant combien est 
peu de chose le mouvement qu 'une mer arrê te! le bruit 
qu 'une montagne intercepte! la renommée qu 'une langue 
étrangère ne peut même prononcer! Notre immortalité est 
ailleurs que clans cette fausse et courte immortalité de nos 
noms d'ici-bas! 

Nous avons dîné aujourd'hui avec un vieillard chrétien de 
Damas, âgé de plus de quatre-vingt-dix ans, et jouissant de 
la plénitude de ses facultés physiques et morales. Excellent et 
admirable vieillard portant dans ses traits cette sérénité de la 
bienveillance et de la vertu que donne le sentiment d 'une vie 
pure et pieuse approchant de son te rme! Il nous comble de 
services de tout genre. Il est sans cesse en course pour nous 
comme un jeune homme. Le père Poussous , son compa-
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4 avril 1833. 

Orage terrible pendant la nuit. Le pavillon élevé et percé 
de fenêtres nombreuses sans, vitres, où nous couchions, 
tremblaitcomme un vaisseau sous la rafale. La pluie a fondu, 
en peu d'inslans, le toit de boue qui recouvre la terrasse du 

gnon, deux négocians de Bagdad et un grand seigneur per ­
san qui va à la Mecque, complétaient la réunion paisible du 
soir, sur les divans de M. Baudin, au milieu des vapeurs du 
tabac et du tombac, qui obscurcissaient et parfumaient l'air ! 
A l'aide de M. Baudin et de M. Mazoyer, mon drogman, on 
causait avec assez de facilité. La cordialité et la simplicité la 
plus parfaite régnaient dans cette soirée d'hommes des quatre 
extrémités du monde. Les mœurs de l 'Inde, de la Perse, les 
événemens récens de Bagdad, la révolte du pacha contre la 
Po r t e , étaient les sujets de nos entretiens. L'habitant de 
Bagdad avait été obligé de s'enfuir à travers le désert de qua­
rante jou r s , sur ses dromadaires , avec ses trésors et deux 
jeunes Francs. Il attendait impatiemment des nouvelles de 
son frère, dont il craignait d 'apprendre la mort . On lui a p ­
porta une lettre de ce frère pendant qu'il en causait avec 
nous. Il était sauvé et arrivait avec l 'arrière-garde de la ca­
ravane qu 'on attendait encore. Il versait des larmes de joie. 
Nous pleurions nous-mêmes, et à cause de lui et à cause des 
tristes retours que nous faisions sur nos propres malheurs. 
Ces larmes, versées ensemble par des yeux qui ne devaient 
jamais se rencontrer, au foyer commun d 'un ami, au milieu 
d 'une ville où nous ne faisions tous que passer, ces larmes 
unissaient nos cœurs , et nous aimions comme des amis ces 
hommes dont les noms même ne sont pas restés dans nos 
mémoires ! 
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pavillon, et a inondé le plancher. Heureusement nos matelas 
étaient sur des planches élevées par des caisses de Damas; 
les couvertures nous ont garantis; mais le matin nos habits 
flottaient dans la chambre. Des orages pareils sont fréquens 
à Damas, et entraînent souvent les maisons dont les fonda­
tions ne sont pas en marbre. Le climat est froid et humide 
pendant les mois d'hiver. Des neiges abondantes tombent des 
montagnes. Cet hiver, la moitié des bazars a été enfoncée 
par le poids des neiges, et les routes interceptées pendant 
deux mois. Les chaleurs de l'été sont, d i t -on , insuppor ­
tables. Jusqu'ici nous ne nous en apercevons pas. Nous a l ­
lumons presque tous les soirs des brasiers, appelés mangales 
dans le pays. 

J'achète un second étalon arabe d 'un Bédouin que je r e n ­
contre à la porte de la ville. Je fais suivre le cavalier pour entrer 
en marché avec lui d 'une manière convenable et naturelle. 
L'animal, de plus petite taille que celui que j ' a i acheté de 
l'aga, est plus fort et d 'un poil plus ra re , fleur de pêcher. 
Il est d 'une race dont le nom signifie : roi du jarret. On me 
le cède pour quatre mille piastres. Je le monte pour l 'es­
sayer. Il est moins doux que les autres chevaux arabes. Il a 
un caractère sauvage et indompté, mais paraît infatigable. Je 
ferai conduire Tedmor (c'est le nom arabe de Palmyre que 
j ' a i donné au cheval de l'aga) par u n de mes sais à pied. Je 
monterai Scham pendant la rou te . Scliam est le nom arabe 
de Damas. 

Un chef de tribu de la route de Pa lmyre , mandé par 
M. Baudin, est arrivé ici; il se charge de me conduire à 
Palmyre et de me ramener sain et sauf, mais à condition 
que je serai seul et vêtu en Bédouin du désert; il laissera 
son iîls en otage à Damas jusqu 'à mon retour. Nous dél ibé­
rons ; je désirais vivement voir les ruines de Tedmor ; cepen­
dant, comme elles sont moins étonnantes que celles de Bal-
bek, qu'il faut au moins dix jours pour aller et revenir, et 
que ma femme ne peut m'accompagner; comme le moment 
de rejoindre les bords de la mer, où notre vaisseau doit 

V I . su 
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Parti de Damas à huit heures du mat in ; traversé la ville 
et les bazars encombrés par la foule; entendu quelques 
murmures et quelques apostrophes injurieuses : on nous 
prend pour des renforts d 'Ibrahim. Sortis de la ville par une 
autre porte que celle par laquelle nous sommes arr ivés; 
longé des jardins délicieux par une route au bord d 'un tor ­
rent , ombragée d'arbres superbes; gravi la montagne où. 
nous avions eu une si belle apparition de Damas ; halte pour 
la contempler encore , et en emporter l'éternelle image. Je 
comprends que les traditions arabes placent à Damas le site 
du paradis perdu : aucun lieu de la terre ne rappelle mieux 
l'Éclen. La vaste et féconde plaine, les sept rameaux du fleuve 
bleu qui l 'arrosent, l 'encadrement majestueux des m o n ­
tagnes, les lacs éblouissans qui réfléchissent le ciel sur la 
ter re , la situation géographique entre les deux mers , la pe r ­
fection du climat, tout indique au moins que Damas a été 
une des premières villes bâties par les enfans des hommes, 
une des haltes naturelles de l 'humanité errante dans les 
premiers temps; c'est une de ces villes écrites par le doigt 
de Dieu sur la t e r re , une capitale prédestinée comme 
Constantinople. Ce sont les deux seules cités qui ne soient 
pas arbitrairement jetées sur la carte d 'un empire, mais in ­
vinciblement indiquées par la configuration des lieux. Tant 
que la terre portera des empires, Damas sera une grande 
ville et Stamboul la capitale du monde; à l'issue du désert , 
à l 'embouchure des plaines de la Cœié-Syric et des vallées 

nous a t tendre , est arr ivé, je renonce à regret à cette course 
dans le désert , et nous nous préparons à repartir le surlen­
demain. 
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de Galilée, d ' Idumée et du littoral des mers de Syrie, il fal­
lait un repos enchanté aux caravanes de l 'Inde : c'est Damas. 
Le commerce y a appelé l 'industrie : Damas est semblable à 
Lyon, une vaste manufacture; la population est de quatre 
cent mille âmes selon les u n s , de deux cent mille selon les 
au t res ; je l ' ignore, et il est impossible de le savoir : on ne 
peut que le conjecturer : en Orient, pas de recensement 
exact, il faut juger de l'œil. Au mouvement de la foule qui 
inonde les rues et les bazars , au nombre d'hommes armés 
qui s'élancent des maisons au signal des révolutions ou des 
émeutes , à l 'étendue de terrain que les maisons occupent, 
je pencherais à croire que ce qui est renfermé dans ses murs 
peut s'élever de trois à quatre cent mille âmes. Mais si l'on 
ne limite pas arbitrairement la ville, si l 'on compte au nombre 
des habitans tous ceux qui peuplent les immenses faubourgs 
et villages qui se confondent à l'œil avec les maisons et les 
jardins de cette grande agglomération d 'hommes, je croirais 
que le territoire de Damas en nourrit un million. J'y jette 
un dernier regard, avec des vœux intérieurs pour M. Baudin 
et les hommes excellens qui y ont protégé et charmé notre 
séjour, et quelques pas de nos chevaux nous font perdre 
pour jamais les cimes de ses arbres et de ses minarets. 

L'Arabe qui marche à côté de mon cheval me montre à 
l'horizon un grand lac qui brille au pied des montagnes, et 
me raconte une histoire dont je comprends quelques mots et 
que mon drogman m'interprète. 

Il y avait un berger qui gardait les chamelles d 'un village 
aux bords de ce lac, dans un canton désert et inhabité de 
cette haute montagne. Un jour, en abreuvant son t roupeau , 
il s 'aperçut que l 'eau du lac fuyait par une issue souterraine, 
et il la ferma avec une grosse p ie r re , mais il y laissa tomber 
son bâton de berger. Quelque temps après un fleuve tarit 
dans une des provinces de la Perse. Le sul tan , voyant son 
pays menacé de la famine par le manque d'eau pour les irri­
gations, consulta les sages de son empire, et, sur leur avis, il 
envoya des émissaires dans tous les royaumes environnans 
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Campé le soir sur le penchant d'une haute montagne, 
après huit heures cle marche clans un pays montueux , n u , 
stérile et froid. Nous sommes atteints par une caravane 
moins nombreuse que la nôtre : c'est le cadi de Damas , en­
voyé tous les ans de Constantinople, qui retourne s 'embar­
quer à Alexandrette. Ses femmes et ses enfans voyagent dans 
un coffre double, posé sur le dos d 'un mule t ; il y a une femme 
et plusieurs petits enfans dans chaque moitié du coffre; tout 
est voilé. Le cadi marche un quart d 'heure derrière ses 
femmes, accompagné de quelques esclaves à cheval. Cette 

pour découvrir comment la source de son fleuve avait été dé ­
tournée ou tarie. Ces ambassadeurs portaient le bâton du ber­
ger que le fleuve avait apporté. Le berger se trouvait à Damas 
quand ces envoyés y parurent ; il se souvint de son bâton tombé 
dans le lac , il s'approcha et le reconnut entre leurs mains ; 
il comprit que son lac était la source du fleuve, et que la 
richesse et la vie d'un peuple étaient entre ses mains. — Que 
fera le sultan pour celui qui lui rendra son fleuve ? demancla-
t-il aux envoyés. — Il lui donnera , répondirent- i ls , sa fille 
et la moitié de son royaume. —Allez donc, répliqua-t-il, et 
avant que vous soyez cle retour, le fleuve perdu arrosera la 
Perse et réjouira le cœur du sultan. — Le berger remonta 
dans les montagnes, ôta la grosse p ier re ; et les eaux, r e ­
prenant leur cours par ce canal souterrain, allèrent remplir 
de nouveau le lit du fleuve. Le sultan envoya de nouveaux 
ambassadeurs avec sa fille à l 'heureux berger, et lui donna 
la moitié de ses provinces. 

Ces traditions merveilleuses se conservent avec une foi en­
tière parmi les Arabes; aucun d'eux ne doute , parce que 
l 'imagination ne doute jamais. 
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caravane nous dépasse et va camper plus loin. Rude jour ­
née de dix heures de marche , par un froid rigoureux et clans 
des vallées complètement désertes; marché une heure dans 
le lit d 'un torrent où les grosses pierres roulées des monta­
gnes interceptent à chaque moment le sentier des chevaux; 
je monte une heure ou deux mon beau cheval Tedmor pour 
reposer Scham. Malgré deux jours de route fatigante, ce 
magnifique animal vole comme une gazelle sur le terrain 
rocailleux du désert ; en un instant il a devancé les meilleurs 
coureurs d e l à caravane; il est doux et intelligent comme le 
cygne, dont il a la blancheur et l 'encolure. Je veux le r a m e ­
ner en Europe avec Scham et Saïcle. Aussitôt que je suis des­
cendu , il m 'échappe, et va bondissant rejoindre l'Arabe 
Mansours, qui le soigne et le conduit; il pose sa tète sur ses 
épaules comme un chien caressant ; il y a fraternité com­
plète entre l'Arabe et le cheval comme entre nous et le chien; 
Mansours e tDahe r , mes deux principaux sais a rabes , que 
j 'a i pris aux environs de Bayruth et qui sont à mon service 
depuis près d 'un a n , sont les plus fidèles et les plus doux 
des hommes : sobres, infatigables, intelligents, attachés à 
leur maître et à leurs chevaux, toujours prêts à combattre 
avec nous si un péril s 'annonce ! Que ne ferait pas un chef 
habile avec une pareille race d 'hommes! Si j 'avais le quar t 
des richesses de tel banquier de Paris ou de Londres, je r e ­
nouvellerais en dix ans la face de la Syrie : tous les élémens 
d'une régénération sont là ; il ne manque qu 'une main poul­
ies réun i r , u n coup d'œil pour poser une base , une volonté 
pour y conduire un peuple . 

Couchés dans une espèce d'hôtellerie isolée dans une plaine 
élevée, par un froid extrême, nous trouvons un peu de bois 
pour allumer un feu dans la chambre basse où nous é ten­
dons nos tapis; nos provisions de Damas sont épuisées ; nous 
faisons pétrir un peu de farine d'orge destinée à nos che­
vaux , et nous mangeons ces galettes amères et noirâtres. 

Partis au j o u r ; marché douze heures ; arr ivés, toujours 
par un pays stérile et dépeuplé, à un petit village où nous 
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Même date. 

Arrivés à trois heures après midi en vue du désert de Bekà. 
Halte et hésitation dans la caravane. La p la ine , depuis le 
point où nous sommes jusqu 'au pied du Liban, qui se dresse 
comme un mur de l 'autre côté, ressemble à un lac immense, 
du milieu duquel surgissent quelques îles noirâtres, des 
cimes d'arbres submergés et de vastes ruines antiques sur 
une colline à trois lieues de nous . Comment se lancer sans 
guides, au hasard , dans cette plaine inondée? Il le faut ce ­
pendant , sous peine de ne plus passer demain, car la pluie 
cont inue, et les torrens versent de toutes parts leurs eaux 
dans le désert. Nous marchons pendant deux heures sur des 
parties plus élevées de la pla ine, qui nous approchent de la 
colline, où les grandes ruines du temple nous apparaissent. 
Nous laissons à notre gauche ces débris inconnus de quelque 
ville, sans nom aujourd 'hui , contemporaine deBalbek. Des 
tronçons de colonnes gigantesques ont roulé sur les flancs 
de la colline, et sont couchés dans la boue à nos pieds. Le 
jour baisse, la pluie augmente , et nous n'avons pas le temps 
de monter au temple. Cette colline passée , nous ne m a r ­
chons plus que dans l'eau jusqu 'aux genoux de nos chevaux. 
A chaque instant, un de nos mulets glisse et roule avec nos 
bagages dans les fossés, d'où nos moukres les retirent avec 
peine. Nous faisons marcher un Arabe à vingt pas en avant 
de la caravane, pour sonder le ter ra in; ma i s , arrivés au 

trouvons un abri , des poules et du riz. La pluie nous a 
inondés tout le jour ; nous ne sommes plus qu 'à huit heures 
de route de la vallée de Bekà ; mais nous l 'abordons par son 
extrémité orientale, et beaucoup plus bas queBalbek. 
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milieu de la pla ine, à l'endroit où le ruisseau de Balbek a 
creusé son l i t , le sol nous manque , et il faut traverser à la 
nage un intervalle de trente à quarante pieds. Mes Arabes, 
se jetant à l ' eau , et soutenant la tête des chevaux , parvien­
nent à passer ma femme et une femme de chambre anglaise 
qui l 'accompagne; nous passons nous-mêmes à la nage , et 
nous touchons tous la rive opposée. La nuit est presque com­
plète : nous nous hâtons de traverser le reste de la vallée, 
pendant que nous avons assez de crépuscule pour nous gui­
der. Nous passons près d 'une ou deux masures habitées par 
une tribu féroce d'Arabes de Balbek. S'ils nous attaquaient 
dans ce moment, nous serions à leur merci : toutes nos armes 
sont hors d'état de faire feu. Les Arabes nous regardent du 
haut cle leurs terrasses et ne descendent pas dans le marais. 
Enfin, au moment où la nuit tombe sur n o u s , la plaine com­
mence à se relever, et nous sommes à sec sur les bords qui 
touchent au Liban. Nous nous dirigeons sur la lumière loin­
taine qui scintille à trois lieues de nous , clans une gorge de 
montagne : ce doit être la ville de Zarklé. Accablés de las­
situde, transis de froid et mouillés jusqu 'aux os, nous attei­
gnons enfin les premières collines qui portent la ville. Là, en 
nous appelant et en nous comptant, nous nous apercevons 
q u ' u n de nos amis , M. de Capmas, nous manque. On s'ar­
r ê t e , on appelle, on tire quelques coups de fusil : rien ne 
répond. Nous détachons deux cavaliers pour aller à la r e ­
cherche , et nous entrons dans Zarklé. Il nous faut une heure 
pour remonter un fleuve qui traverse la ville, et pour trouver 
un pont un ique , qui va d'un quartier à l 'autre. Nos chevaux 
épuisés peuvent à peine se tenir sur le pavé glissant de ce 
pont à pic et sans parapet. Enfin, la maison de l'évoque grec 
nous reçoit. On allume des feux de broussailles dans les 
huttes qui entourent la cour. L'évêque nous prête quelques 
nattes et quelques tapis. Nous nous séchons. Les deux Arabes 
envoyés à la recherche de notre ami reviennent avec lui. On 
l 'apporte, presque évanoui, à côté du foyer ; il revient à lui. 
Nous trouvons au fond de nos caisses, inondées d 'eau , une 
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bouteille de r h u m ; l 'évèque nous procure du sucre; nous 
ran imons , avec quelques verres de punch , notre compagnon 
m o u r a n t , pendant que nos Arabes nous préparent le pilau. 
Le pauvre évèque n'a absolument que l'abri à nous offrir : 
encore la curiosité des femmes et des enfans de Zarklé est 
telle qu 'à chaque instant ils encombrent la cour et enfoncent 
les portes de nos chambres pour voir les deux femmes fran-
ques . Je suis obligé de mettre deux Arabes armés à la porte 
de la cour pour en interdire l 'entrée. 

Le lendemain, repos à Zarklé pour sécher nos habits et 
renouveler nos provisions de route, gâtées par l 'inondation de 
la veille. Zarklé est une ville toute chrétienne, fondée depuis 
peu d'années dans une gorge, sur les dernières racines du 
Liban ; elle doit son rapide et prodigieux accroissement aux 
familles persécutées des chrétiens arméniens et grecs de Da­
mas et de Homs. Elle compte environ huit à dix mille habi-
t a n s , fait un grand commerce de soie, et s 'augmente tous les 
jours . Protégée par l'émir Beschir, souverain du Liban, elle 
n'est plus inquiétée par les excursions des tribus de Balbek 
et de l'Anti-Liban. Les habi tans , industr ieux, agricoles et 
actifs, cultivent admirablement les collines qui descendent 
de la ville dans la plaine, et se hasardent même à cultiver 
les parties du désert les plus rapprochées. L'aspect de la ville 
est très-extraordinaire : c'est une réunion confuse de maisons 
noires , bâties en terre, sans symétrie et sans régularité, sur 
deux pentes rapides de deux coteaux séparés par un fleuve. La 
gorge, d'où le fleuve descend avant de couler dans la ville et 
dans la plaine, est un large et profond encaissement de rochers 
perpendiculaires qui s'écartent pour laisser passer le torrent; 
il roule de plateaux en plateaux et forme trois ou quatre cas­
cades en larges nappes , qui occupent toute la largeur de ces 
p la teaux, gradins successifs. L'écume du torrent couvre 
entièrement les rochers, et les bruits de ses chutes remplis­
sent les rues de Zarklé d 'un murmure sourd et continuel. 
Quelques maisons assez élégantes brillent entre la verdure 
des peupliers et des hautes vignes, au-dessus des chutes du 
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fleuve. Là est la maison de refuge de notre ami M. Bau-
din ; une autre est un couvent de moines maronites. Le 
fleuve, après avoir traversé les maisons de la ville qui sont 
groupées et suspendues de la manière la plus bizarre sur ses 
hautes r ives, et pendantes sur son lit , va arroser des terres 
et des prairies étroites, où l 'industrie des habitans distribue 
ses eaux en mille ruisseaux. Des rideaux de hauts peupliers 
de Perse s'étendent à perte de vue sur son cours , et dirigent 
l 'œil, comme une avenue verdoyante, jusque sur le désert 
de Balbek et sur les cimes neigeuses de l 'Anti-Liban. Presque 
tous les habitans sont des Grecs syriaques ou des Grecs de 
Damas. Les maisons ressemblent à de misérables huttes de 
paysans de Savoie ou de Bresse; mais clans chaque ma i ­
son on voit une bou t ique , un atelier, où des selliers, des 
armuriers , des horlogers même, travaillent, avec des instru-
mens grossiers, à des ouvrages de leur état. Le peuple nous 
a paru bon et hospitalier. L'aspect d'étrangers comme n o u s , 
bien loin de les effrayer ou de les émouvoir, semblait leur 
être agréable. Ils nous ont offert tous les petits services que 
notre situation comportait , et paraissaient fiers de la p ros ­
périté croissante de leur ville. Zarklé semble le premier appen­
dice d'une grande ville de commerce, destinée à faire face à 
Damas pour le commerce de la race chrétienne avec la race 
mahoméfane. Si la mort de l'émir Beschir ne détruit pas 
l'unité de domination qui fait la force du Liban, Zarklé, 
d'ici à vingt a n s , sera la première ville de Syrie. Toutes 
dépérissent : elle seule croit ; toutes dorment : elle seule 
travaille. Le génie grec porte partout le principe d'activité 
qui est dans le sang de cette race européenne. Mais l 'acti­
vité du Grec asiatique est utile et féconde ; celle du Grec de 
Morée et des îles n'est qu 'une stérile agitation. L'air d'Asie 
adoucit le sang des Grecs : l à , c'est un peuple admirable­
ment doux; mais ailleurs , il est fort souvent barbare . l i e n 
est de même pour la beauté physique de la race. Les 
femmes grecques de l'Asie sont le chef-d'œuvre de la c réa­
tion, l'idéal de la grâce et de la volupté des yeux. Les femmes 

Y I . n 
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Même date. 

Le pauvre évèque grec de Zarklé est d 'une famille d'Alep, 
où il a passé sa vie dans l'élégance et la mollesse des mœurs 
de cette ville, l'Athènes de l'Asie : il se trouve comme exilé 
dans cette ville, sans société et sans ressources morales. Ses 
manières ont conservé la dignité des manières exquises des 
Aleppins; mais dans l 'extrême dénuement où il est, il ne 
peut nous offrir que son humble gîte. Nous parlons italien 
avec lui. Je lui fais en partant une aumône de cinq cents 
piastres pour ses pauvres ou pour lu i -même ; car il semblait 
dans un état voisin de la misère. Quelques livres arabes et 
grecs, jetés confusément dans sa chambre , et un vieux cof­
fre, contenant ses magnifiques pelisses et ses vêtemens épi-
scopaux, étaienttoute sa richesse. Je pris des guides à Zarklé 
pour franchir le Liban, par des sentiers inconnus. La route 
ordinaire était interceptée par la prodigieuse quantité de 
neige tombée pendant cet hiver. Nous montâmes d'abord par 
des pentes assez douces , à travers des collines cultivées en 
vignes et en mûriers. Bientôt nous arrivâmes à la région des 
rochers et des torrens sans lits ; nous en passâmes une t ren­
taine au moins dans l'espace de six heures. Ils courent sur 
des pentes si rapides qu'ils n'ont pas le temps de se creuser-
u n lit : c'est un rideau d'écume qui glisse sur le roc n u , et 
qui passe avec la rapidité des ailes de l 'oiseau. 

Le ciel se couvrait de nuages pâles qui interceptaient déjà 

grecques de la Morée ont des formes pures, mais dures, et 
des yeux dont le feu, âpre et sombre, n'est pas assez tempéré 
par la douce mollesse de l'âme et la sensibilité du cœur : 
les yeux des unes sont un charbon ardent; les yeux des 
femmes de l'Asie sont une flamme voilée de vapeurs humides. 
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la lumière, quoique le jour fut peu avancé; nous étions com­
plètement noyés clans ces vagues roulantes de nuages , et 
souvent nous n'apercevions pas la tête de la caravane enfoncée 
dans ces avenues ténébreuses. La neige aussi commençait à 
tomber à larges flocons et couvrait la trace des sentiers que 
cherchaient vainement nos guides ; nous soutenions avec peine 
nos chevaux fatigués, et dont les fers glissaient sur les r e ­
bords escarpés que nous étions obligés de suivre. Le magni­
fique horizon inférieur de la vallée de Balbek et des cimes de 
l 'Anti-Liban, avec les grandes ruines des temples d e B e k â , 
frappés de la lumière, ne nous apparaissaient que par m o -
mens, à travers des échappées de nuages fendus ; il semblait 
que nous naviguions dans le ciel et que le piédestal d'où 
nous voyions la terre ne lui appartenait plus. Cependant les 
vents sonores qui dormaient dans les profondes et hautes 
gorges des montagnes commençaient à rendre des sons lugu­
bres et souterrains, semblables au mugissement d 'une forte 
mer après la tempête; ils passaient comme des foudres , 
tantôt sur nos tètes, tantôt clans des régions inférieures, sous 
nos pieds, roulant comme des feuilles mor tes , des masses 
de neige et des volées de pierres, et même d'assez gros blocs 
de roche , de même que si la bouche d 'un canon les avait 
lancés; deux de nos chevaux en furent atteints et roulèrent 
avec nos bagages dans le précipice. Aucun de nous ne fut 
frappé; mes jeunes étalons arabes qu 'on menait en main 
semblaient pétrifiés de terreur ; ils s'arrêtaient court , levaient 
les naseaux et jetaient, non pas des hennissemens, mais des 
cris gutturaux semblables à des râlemens humains ; nous 
marchions serrés pour nous surveiller et nous assister en 
cas d'accident. La nuit devenait de plus en plus noire , et la 
neige qui battait nos yeux nous enlevait le peu de lumière 
qui pouvait nous guider encore. Les tourbillons de vent r em­
plissaient toute la gorge où nous étions de neige tournoyante 
qui s'élevait en colonnes j usqu 'au ciel, et retombait en nappes 
immenses comme l'écume des grandes vagues sur les écueils; 
il y avait des momens où il était impossible de respirer; nos 
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guides s'arrèlaienl à chaque instant, hésitaient et tiraient des 
coups de fusil pour nous diriger; mais le vent furieux ne 
laissait rien retentir, et la détonation de nos armes ressem­
blait au léger claquement d 'un fouet. Cependant, à mesure 
que nous nous enfoncions davantage dans cette haute gorge 
des dernières croupes du Liban, nous entendions avec effroi 
un mugissement grave, cont inu, sourd, qui croissait .de 
momens en momens , et formait comme la basse de ce con­
cert horrible des élémens déchaînés; nous ne savions à quoi 
l 'attribuer ; il semblait qu 'une partie de la montagne s'écrou­
lait et roulait en torrens de rochers. Les nuages épais et 
rasant le sol nous cachaient tout; nous ne savions où nous 
étions, lorsque nous vîmes passer tout à coup, à côté de 
n o u s , des chevaux sans cavaliers et des mulets sans charges, 
avec plusieurs chameaux qui s'enfuyaient sur les flancs de 
neige de la montagne. Bientôt les Arabes, poussant des cris, 
les suivirent; ils nous avertirent de nous arrêter, nous m o n ­
trant de la ma in , à quarante ou cinquante pas au-dessous 
de n o u s , une masure adossée à un bloc de rocher, que les 
nuages nous avaient caché jusque-là : une colonne de fumée 
et la lueur d 'un foyer sortaient de la porte de cette cabane 
dont le toit , en énormes branches de cèdre , venait d'être à 
moitié emporté par l 'ouragan, et pendait sur le m u r ; c'était 
le seul asile qu'il y eût pour nous sur cette partie du Liban : 
le kan de Murat-Bey ; un pauvre Arabe l'habile pendant l'été 
pour offrir de l'orge et un abri aux caravanes de Damas qui 
vont par cette route en Syrie. Nous y descendîmes avec peine 
par des degrés de roche cachés sous un pied de neige; le 
torrent qui coule à cent pas au-dessous du kan , et qu'il faut 
traverser pour gravir la dernière région des montagnes, était 
devenu tout à coup un fleuve immense qui roulait avec ses 
eaux des blocs de pierre et des débris de la tempête. Surpris 
sur ses bords par les tourbillons de vent, et à demi ensevelis 
sous la neige, les Arabes que nous avions rencontrés avaient 
jeté les fardeaux de leurs chameaux et de leurs mulets, et les 
avaient laissés sur la place pour se sauver au kan de Mural, 
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Nous le trouvâmes rempli de ces hommes et de leurs montu­
res ; aucuneplace pour nous ni pour nos chevaux. Cependant, 
à l'abri du bloc de rocher plus grand qu 'une maison, le vent 
se faisait moins sentir, et les nuées de neige, emportées de la 
cime du Liban, qui passaient sur nos tètes pour aller s'abattre 
dans la plaine, commençaient à devenir moins épaisses et 
nous laissaient, par intervalle, apercevoir un coin du ciel 
où brillaient déjà des étoiles. Le vent tomba bientôt tout à 
fait ; nous descendîmes de cheval ; nous cherchâmes à nous 
faire un abri pour passer, non-seulement la nu i t , mais plu­
sieurs jours peu t -ê t re , si le torrent , que nous entendions 
sans le voir, continuait à fermer le passage. Sous les murs du 
kan écroulé, à l'abri d 'une partie des branches de cèdre qui 
formaient tout à l 'heure le toi t , il y avait un espace de dix 
pieds carrés, encombré de neige et de boue : nous balayâmes 
la neige ; il restait un pied de fange molle où nous ne p o u ­
vions poser nos tapis ; nous arrachâmes du toit quelques 
branches d'arbre que nous étendîmes comme une claie sur 
le sol délayé ; ces bûches empêchaient nos nattes cle tremper 
clans l'eau ; nos matelas , nos tapis, nos manteaux, formaient 
un second plancher ; nous allumâmes un feu dans un coin 
de cet abr i , et nous passâmes ainsi la longue nuit du 7 au 
8 avril 1833. De temps en temps l 'ouragan assoupi se réveil­
lait ; il semblait que la montagne s'écroulait sur elle-même ; 
l 'énorme rocher auquel était adossé le kan tremblait comme 
un tronc d'arbre secoué par la rafale, et les mugissemens 
du torrent remplissaient la mer et le ciel de hurlemens lamen­
tables. Nous finîmes cependant par nous endormir, et nous 
nous réveillâmes ta rd , aux rayons éclatans d 'un soleil serein 
sur la neige. Les Arabes, nos compagnons, étaient par t is ; 
ils avaient heureusement tenté de traverser le torrent ; nous 
les aperçûmes de loin, gravissant les collines où nous devions 
les suivre; nous partîmes aussi ; nous marchâmes quatre 
heures dans une vallée supérieure où nous ne voyions, 
comme au sommet du mont Blanc, que la neige sous nos 
pas et le ciel sur nos têtes. L'éblouissement des yeux , le s i-
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lence morne , le péril, de chaque pas sur ces déserts de neige 
récente , sans aucun sentier tracé, font du passage de ces 
hauts piliers de la te r re , épine dorsale d 'un continent, un 
moment solennel et religieux. On observe involontairement 
chaque point de l'horizon et du ciel, chaque phénomène de 
la na ture ; j 'en vis un qui me frappa comme une belle image 
et que je n'avais encore jamais observé. Tout à fait au som­
met du Liban , sur les flancs d 'un mamelon abrité à demi du 
soleil du matin , je vis u n magnifique arc-en-ciel , non pas 
élancé en pont aérien et unissant le ciel à la cime de la mon­
tagne, mais couché sur la neige et roulé en cercles concen­
triques comme u n serpent aux couleurs éclatantes; c'était 
comme le nid de l 'arc-en-ciel surpris à la cime la plus inac­
cessible du Liban. A mesure que le soleil montait et rasait 
de ses rayons blancs le mamelon, les cercles de l 'arc-en-ciel 
aux mille couleurs ondoyantes semblaient remuer et se sou­
lever ; l'extrémité de ces volutes lumineuses s'élevait en effet 
de la terre , montait vers le ciel de quelques toises comme 
si elle eût essayé de s'élancer vers le soleil, et fondait en va ­
peurs blanchâtres et en perles liquides qui retombaient a u ­
tour de nous . Nous nous assîmes au delà de la région des 
neiges pour sécher au soleil nos souliers mouillés; nous 
commencions à apercevoir les profondes et noires vallées des 
Maronites ; en deux heures nous fûmes descendus au village 
d 'Hamana , assis au sommet de la magnifique vallée de ce 
n o m , et où nous avions déjà couché en allant à Damas. Le 
scheik nous fit donner trois maisons du village. Le soleil du 
soir brillait sous les larges feuilles du mûrier et du figuier ; 
des hommes rentraient avec leurs charrues du labourage; 
des femmes, des enfans, circulaient dans les chemins entre 
les maisons, et nous saluaient avec un sourire d'hospitalité ; 
les bestiaux revenaient des champs avec leurs clochettes; les 
pigeons et les poules couvraient les toits des terrasses, et les 
cloches de deux églises maronites tintaient lentement à t ra ­
vers les cimes de cyprès, pour annoncer les cérémonies 
pieuses du lendemain qui était un dimanche; c'était l'aspect, 
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le bruit et la paix d 'un beau village de France ou d 'I tal ie, 
.que nous retrouvions tout à coup au sortir des précipices du 
Liban, des déserts de Balbek, des rues inhospitalières de Da­
mas : jamais transition ne fut peut-être si rapide , si douce ; 
nous résolûmes de, passer le dimanche parmi ce beau et 
excellent peuple, et de nous reposer un jour de nos longues 
fatigues. 

Journée passée à ïïamana ; le scheik et le marché du vil­
lage nous fournissent des provisions abondantes ; les femmes 
d'Hamana viennent nous visiter tout le jour ; elles sont infini­
ment moins belles que les Syriennes des bords de la mer ; 
c'est la race maronite pure ; elles ont toutes l 'apparence de 
la force et de la santé, mais les traits trop prononcés, l'œil un 
peu dur, le teint trop coloré; leur costume est un pantalon 
blanc, et par-dessus une longue robe de drap b l eu , ouverte 
sur le devant et laissant le seiii nu ; des colliers de piastres 
innombrables pendent autour du cou, sur la gorge et derrière 
les épaules. Les femmes mariées complètent ce costume par 
une corne d'argent d'environ un pied, et quelquefois un pied 
et demi de longueur, qu'elles fixent sur leurs cheveux tressés 
et qui s'élèvent au-dessus du front un peu obliquement. 
Cette corne, sculptée et ciselée, est recouverte par l 'extré­
mité d 'un voile de mousseline qu'elles y suspendent, et dont 
elles se couvrent quelquefois le visage ; elles ne quittent j a ­
mais cette corne , même pour dormir. Ce bizarre usage, 
dont on ne peut chercher l'origine que dans les aberrations 
de l'esprit humain, les défigure et alourdit tous les mouve-
mens de la tête et du cou. 
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9 avril. 

Partis de ïïamana par une matinée voilée débrouillards, à 
cinq heures du matin. Marché deux heures sur des pentes 
escarpées et nues des hautes arêtes du Liban descendant vers 
les plaines de Syrie. La vallée, que nous laissons a d r o i t e , 
se creuse et s'élargit de plus en plus sous nos pieds. Elle peut 
avoir là environ deux lieues de largeur et une lieue au moins 
de profondeur. Les vagues transparentes des vapeurs dumatin 
se promènent mollement comme des lames de mer sur son 
horizon, et ne laissent passer au-dessus d'elles que les hautes 
cimes de mamelons, les têtes de cyprès et quelques tours de 
villages et de monastères maronites; mais bientôt la brise de 
mer , qui se lève et monte insensiblement avec le soleil, 
déroule lentement toutes ces vagues de vapeurs, et les replie 
en voiles blancs qui vont se coller et se confondre aux cimes 
de neige sur lesquelles elles forment de légères taches grises. 
La vallée apparaît tout entière. Pourquoi l'œil n'a-t-il pas un 
langage qui'peigne d 'un seul mot , comme il voit d 'un seul 
regard ? Je voudrais garder éternellement dans ma mémoire 
les scènes et les impressions incomparables de la vallée de 
Ëamana . Je suis au-dessus d 'un des mille torrens qui sil­
lonnent ses flancs de leur écume bondissante, et vont, à tra­
vers les blocs de rochers, de prairies suspendues, les troncs 
de cyprès, les rameaux de peupliers, les vignes sauvages et 
les noirs caroubiers, glisser jusqu 'au fond de la vallée et se 
joindre au fleuve central, qui la suit dans toute sa longueur, 
La vallée est si profonde que je n'en vois pas le fond ; j ' e n ­
tends seulement par intervalles les mille bruissemens de ses 
eaux et de ses feuillages, les mugissemens de ses troupeaux, 
les volées lointaines et argentines des cloches de ses monas-
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tores. L'ombre du matin est encore au fond du lit de la gorge 
où bondit le torrent principal. Çà et là, au détour de quelques 
mamelons , j 'aperçois la blanche ligne d'écume qu'il trace 
dans cette ombre noirâtre. Du même côté de la vallée où 
nous sommes, je vois monter, à un quart de lieue de distance 
les uns des autres, trois ou quatre larges plateaux semblables 
à des piédestaux naturels ; leurs flancs paraissent à pic et 
sont de granit grisâtre. Ces plateaux, d 'une demi-lieue de 
tour, sont entièrement couverts de forêts de cèdres, de sapins 
et de pins-parasols à larges têtes; on distingue les grands 
troncs élancés de ces arbres, entre lesquels circule et joue la 
lumière du matin. Leurs feuillages noirs et immobiles sont 
interrompus de temps en temps par les légères colonnes de 
fumée bleue des cabanes des laboureurs maronites et par les 
petites ogives de pierre où est suspendue la cloche des vil­
lages. Deux vastes monastères, dont les murs brillent comme 
du bronze cuivré, s'étendent sur deux de ces plateaux de 
pins. Ils ressemblent à des forteresses du moyen âge. On 
aperçoit, au bas des couvens, des moines maronites, revêtus 
de leur capuchon noir, qui labourent entre les ceps de vigne 
et les grands châtaigniers. Deux ou trois villages, groupés 
autour de mamelons de rochers , pyramident plus bas en ­
core , comme des ruches autour des troncs de vieux arbres. 
À côté de chaque chaumière s'élèvent quelques touffes de 
verdure plus pâle : ce sont des grenadiers, des figuiers ou des 
oliviers, qui commencent à fructifier à cet échelon delà vallée ; 
l'œil s'abîme au delà, dans l 'ombre impénétrable du fond de 
la gorge. S'il franchit cette ombre et s'élève sur le flanc o p ­
posé des montagnes, il voit, dans quelques parties, des m u ­
railles perpendiculaires de roche granitique qui s'élancent 
jusqu 'aux nuages.- Au-dessus de ces murailles, qui semblent 
crénelées par la' na tu re , il aperçoit des plateaux de la plus 
splendide végétation, des cimes de sapins pendant sur les re­
bords de ces abîmes, d'immenses tètes de sycomores, qui 
forment de larges taches sur le ciel, et derrière ces créneaux 
de végétation, encore des clochers de villages et des monas-
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tères dont on ne peut deviner l'accès. A. d'autres endroits, les 
flancs de granit des montagnes sont brisés en larges éclian-
crures où le regard se perd clans la nuit des forêts, et ne dis­
tingue çà et là que des points lumineux et mobiles, qui sont 
les lits des torrens et les petits lacs des sources. Ailleurs, les 
roches cessent tout à coup; d'immenses bastions arrondis 
les flanquent comme des fortifications éternelles, et terminent 
leurs angles en tours et en tourelles. Des vallées élevées et que 
l'œil sonde à peine, s'ouvrent et s'enfoncent entre les r e m ­
parts de neige et de forêts ; là descend le principal torrent de 
Hamana, que l'on voit ruisseler d'abord comme une gout­
tière du vaste toit de neige, puis se perdre dans le bassin r e ­
tentissant des cascades, où il se divise en sep touhu i t r ameaux 
étincelans, puis disparaître derrière des blocs et des m a m e ­
lons noirâtres, puis reparaître en un seul ruban d'écume qui 
se plie et se déplie au gré des mouvemens du sol sur les pentes 
lentes ou rapides de ses collines. Il s'enfonce enfin dans la 
vallée principale, et y tombe par une nappe de cent pas de 
large et de deux cents pieds d'élévation. Son écume, qui r e ­
monte et que le vent souffle çà et l à , couvre d'arcs-en-ciel 
flottans les cimes des larges pins qui bordent cette chute. — 
A ma gauche, la vallée, en descendant vers les rives de la 
mer, s'élargit et présente au regard les flancs de ses collines, 
plus boisées et plus cultivées ; son fleuve serpente entre des 
mamelons couronnés de monastères et de villages. Plus loin, 
les palmiers de la plaine élèvent, derrière des collines basses 
d'oliviers, leurs panaches de vert j aune , et entrecoupent la 
longue ligne de sable doré qui borde la mer. Le regard va se 
perdre enfin clans un lointain indécis, entre le ciel et les 
vagues. Les détails de ce magique ensemble ne sont pas moins 
attachans que le coup d'œil général. A chaque détour de ro­
chers, à chaque sommet de collines où le sentier vous porte , 
Vous trouvez un horizon nouveau, où les eaux, les arbres, le 
rocher, les ruines de ponts ou d 'aqueducs, les neiges, la mer 
ou le sable de feu du désert, encadrés d 'une manière inat­
tendue, arrachent une acclamation de surprise et d'éblouis-
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Même date. 

A midi , campé sous nos tentes, à mi-hauteur du Liban, 
pour laisser passer l 'ardeur du jour . On m'amène un cour ­
rier arabe qui allait me chercher à Damas. Il me remet un 

sèment. J'ai vu Naples et ses îles, les vallées clés Apennins et 
celles des Alpes, de Savoie et de Suisse; mais la vallée de Ha-
mana et quelques autres vallées du Liban effacent tous ces 
souvenirs. L'énormité des masses de rochers, les chutes mul­
tipliées des eaux, la pureté et la profondeur du ciel, l 'horizon 
des vastes mers qui les termine par tou t , le pittoresque des 
lignes de villages e tdecouvens maronites, suspendus, comme 
des nicls d'hommes, à des hauteurs que le regard craint d'a­
border ; enfin la nouveauté , l 'é trangeté, la couleur tantôt 
noire, tantôt pâle, de la végétation; la majesté des cimes des 
grands arbres , dont quelques troncs ressemblent à des c o ­
lonnes de granit ; tout cela dessine, colore, solennise le 
paysage, et transporte l 'âme d'émotions plus profondes et 
plus religieuses que les Alpçs mêmes. — Tout paysage où la 
mer n'entre pas pour élément n'est pas complet. Ici la mer, 
le désert , le ciel, sont le cadre majestueux du tableau, et 
l'œil ravi se reporte sans cesse du,fond des forêts séculaires, 
du bord des sources ombragées, du sommet des pics aériens, 
des scènes paisibles de la vie rurale ou cénobitique, sur 
l'espace bleu sillonné par les navires, sur les cimes de neiges 
noyées dans le ciel auprès des étoiles, ou sur les vagues 
jaunes et dorées du désert où les caravanes de chameaux 
décrivent au loin leurs lignes serpentales. C'est de ce con­
traste incessant que naissent le choc des pensées et les i m ­
pressions solennelles qui font du Liban des montagnes de 
pierre, de poésie et de ravissemens! 
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paquet de lettres arrivées d 'Europe, qui m'annoncent ma 
nomination à la chambre des députés. Affliction nouvelle 
ajoutée à tant d'autres. Malheureusement j 'a i désiré cette 
mission à une autre époque , et sollicité moi-même une con­
fiance que je ne p u i s , sans ingrati tude, décliner aujour­
d'hui. J'irai ; mais combien je désirerais maintenant que ce 
calice passât loin de moi ! Je n'ai plus d'avenir personnel 
dans ce drame du monde politique et social, dont la scène 
principale est parmi nous. Je n 'ai aucune de ces passions de 
gloire, d'ambition et de fortune, qui sont la force impulsive 
des hommes politiques. Le seul intérêt que je porterai à ces 
délibérations passionnées sera l'intérêt de la patrie et de 
l 'humanité. La patrie et l 'humanité sont des êtres abstraits 
pour des hommes qui veulent posséder l 'heure présente et 
faire tr iompher, a t o u t prix, des intérêts de famille, de caste 
ou de parti. Qu'est-ce que la voix calme et impartiale de la 
philosophie dans le tumulte des faits qui se mêlent et se com­
battent? Qui est-ce qui voit l'avenir et son horizon sans 
bornes derrière la poussière de la lutte actuelle? N'importe : 
l 'homme ne choisit ni son chemin ni son œuvre ; Dieu lui 
donne sa tâche par les circonstances et par ses convictions. 
Il faut l'accomplir ! Mais je ne prévois pour moi qu 'un m a r ­
tyre moral dans la douloureuse tâche qu'il m'impose a u ­
jourd 'hui . J'étais né pour l'action. La poésie n'a été en moi 
que de l'action refoulée ; j ' a i senti, j 'a i exprimé des idées et 
des sentimens, dans l 'impuissance d'agir. Mais aujourd'hui 
l'action ne me sollicite plus. J'ai trop creusé les choses h u ­
maines pour n 'en pas comprendre le sens. J'ai trop perdu, 
de tous les êtres auxquels ma vie active pouvait répondre , 
pour n'être pas dégoûté de toute personnalité clans l'action. 
Une vie de contemplation, de philosophie, de poésie et de so­
l i tude, serait la seule couche où mon cœur pourrait se repo­
ser avant de se briser tout à fait. 
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D É P A R T P O U R L E S C È D R E S D E S A L O M O N . 

•10 avril 1833. 

Arrivé hier ici. Passé deux heures au couvent franciscain 
près du tombeau où j ' a i enseveli tout mon avenir. Le brick 
l'Alceste, qui doit rapporter ces restes chéris en France, n'est 
pas encore en vue. J'ai affrété aujourd'hui un autre brick 
pour nous rapporter n o u s - m ê m e s . Nous naviguerons de 
conserve ; mais la mère au moins ne se trouvera pas dans la 
chambre où sera le corps de son enfant ! Pendant qu 'on pré­
pare les emménagemens nécessaires pour le transport d 'un 
si grand nombre de passagers dans le brick du capitaine Cou-
lonne , nous irons visiter le Kesrouan, Tripoli de Syrie, La -
takié, Anlioche, et les cèdres du Liban sur les derniers som­
mets des montagnes, derrière Tripoli. Reçu ce matin les 
nombreuses visites de tous nos amis de Bayruth. Le gouver­
n e u r , prince maroni te ; Habib Barbara * notre voisin de 
campagne , qui nous a mon t r é , depuis notre arrivée, et 
surtout depuis nos malheurs , le cœur d 'un ami véritable; 
M. Bianco, le consul de Sardaigne, et M. Borda, jeune et 
aimable Piémontais, attaché au consulat, re légué, par un 
sort b izarre , dans les déserts de l'Orient, tandis que son 
instruction, ses goû ts , son caractère, en feraient un diplo­
mate distingué dans une cour policée de l 'Europe; M. Lau-
rella, consul d'Autriche; M. Fa r ren , consul général, et 
M. Abbot, consul spécial d'Angleterre en Syrie; un jeune 
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négociant français, M. Humann , dont la société nous a été 
aussi utile que douce depuis notre arrivée ici; M. Caillé, 
voyageur français; M. Jorelle, premier drogman du consulat, 
jeune homme élevé en France, transporté de bonne heure en 
Orient, qui possède les langues de la Turquie et de l'Arabie 
comme ses langues maternelles; p robe , actif, intelligent, 
obligeant.par instinct, et pour qui un service à rendre est 
un plaisir qu 'on lui fait; enfin M. Guys, consul de France 
en Syrie, respectable représentant de la probité nationale 
dans ces contrées où son caractère est vénéré des Arabes, 
mais arrivé ici depuis peu de temps et que nous avons beau ­
coup moins vu que ses collègues. 

Nous emportons tous ces noms d'hommes qui nous ont 
comblés de bonté et de pitié depuis un an de séjour parmi 
eux , pour leur conserver à jamais , dans des proportions di­
verses, souvenir, intérêt et reconnaissance. Sans la lettre que 
j 'a i reçue hier, sans mon vieux père dont le souvenir me 
rappelle sans cesse en F rance , si j 'avais un exil à choisir 
clans le monde pour y achever mes jours fatigués, dans le 
sein de la solitude et d 'une nature enchantée, je resterais où 
je suis. 

43 avril 1833. 

Parti ce matin à quatre heures avec la même caravane que 
j 'avais formée pour Damas; longé le rivage de la mer j u s ­
qu 'au cap Batroun, —l ieux déjà décrits ailleurs ; — couché 
à Djeba'il dans un kan hors de la ville, sur une éminence 
dominant la mer. La ville n'est remarquable que par une 
mosquée d'architecture chrétienne, et qui fut autrefois une 
église bâtie vraisemblablement par les comtes de Tripoli. On 
croit que Djebaïl est l'ancienne contrée des Giblites, qui 
fournissaient au roi Hiram les blocs de pierre destinés à la 
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construction du temple par Salomon. Le père d'Adonis avait 
la son palais , et le culte du fils était le culte de toute la Syrie 
environnante, A gauche de la ville est un château très - re ­
marquable par l'élégance et l'élévation de ses différais plans 
de fortifications; nous descendîmes dans la ville pour voir 
le petit por t , où se balançaient quelques barques arabes ; 
elle est habitée presque exclusivement par les Maronites. 
Une très-belle Arabe, extrêmement parée , vint rendre visite 
à ma femme clans le karavansérail ; nous lui fîmes quelques 
petits présens. Le lendemain nous continuâmes à longer la 
côte et le pied des montagnes du Castravan, qui baignait 
partout dans la m e r ; nous couchâmes sous nos tentes, clans 
un site admirable, à l 'entrée du territoire de Tripoli ; le che­
min quitte la côle et tourne brusquement à droi te ; il s 'en­
fonce dans une vallée étroite arrosée par un ruisseau ; à 
environ une lieue de la m e r , la vallée se rétrécit tout à fait; 
elle est entièrement fermée par un rocher de cent pieds d'élé­
vation et de cinq à six cents pieds de circonférence ; ce r o ­
cher, naturel ou taillé hors des flancs de la montagne qui le 
touche, porte à son sommet u n château gothique parfaite­
ment conservé, habitation des chacals et des aigles; des 
escaliers taillés dans le roc vif s'élèvent à des terrasses succes­
sives, couvertes d é t o u r s et de murs crénelés, jusqu 'à la 
plate-forme supér ieure , d'où s'élance un donjon percé de 
fenêtres en ogive ; la végétation s'est emparée partout du 
château , des m u r s , des créneaux; d'immenses sycomores 
ont pris racine clans les salles et élancent leurs larges têtes 
au-dessus des toits éboulés, les lianes retombant en touffes 
énormes, les lierres cramponnés aux fenêtres et aux por tes , 
les lichens, qui révèlent partout la pierre, donnent à ce beau 
monument du moyen âge l 'apparence d 'un château de 
mousse et de lierre ; une belle fontaine coule au pied du ro ­
cher , ombragée par trois des plus beaux arbres que l'on 
puisse voir; ce sont des espèces d 'ormes; l 'ombre d 'un seul 
couvrait nos tentes, nos trente chevaux et tous les groupes 
épars de nos Arabes. 
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Le lendemain, monté une cote rapide d'un terrain blanc 
et savonneux, où les chevaux pouvaient à peine se tenir ; 
du sommet, on a une vue sans bornes de tout le littoral 
occidental de la Syrie jusqu 'au golfe d'Alexandrette et au 
mont Taurus , et un peu sur la droite, des plaines d'Alep 
et des collines d'Antioche, avec le cours de l 'Oronlc; trois 
heures de marche nous mènent aux portes cle Tripoli; nous 
y étions attendus ; et à une lieue de la ville nous r e n ­
contrâmes une cavalcade de jeunes négocians francs, de 
différentes nations, et de quelques officiers de l 'armée d'Ibra­
h im, qui venaient au-devant de nous. Le fils de M. Lom-
bar t , négociant français, établi à Tripoli, nous offrit l 'hos­
pitalité au nom de son père ; — nous craignîmes de lui être 
à charge, et nous allâmes au couvent des pères francis­
cains; un seul religieux habitait cette immense demeure , et 
nous y reçut. Deux jours passés à Tripoli ; dîné chez M. Lom-
bart ; — bonheur de rencontrer une famille française où tout 
compatriote retrouve une réception de famille; — le soir, 
passé une heure chez MM. Katchiflisse, négocians grecs et 
consuls de Russ ie , famille établie de temps immémorial à 
Tripoli de Syrie, où elle possède un magnifique palais. Ma­
dame et mesdemoiselles Katchiflisse sont les trois personnes 
les plus célèbres de Syfie pour leur beauté et pour le charme 
des manières, mélange piquant de la réserve asiatique avec 
le gracieux abandon des femmes grecques, et la politesse 
accomplie des femmes les plus élégantes de l 'Europe; elles 
nous reçurent dans un vaste salon voûté , éclairé par une 
coupole, et rafraîchi par un bassin d'eau courante ; elles 
étaient assises sur u n divan semi-circulaire qui régnait au 
fond de la salle ; tout était couvert de riches tapis, et les t a ­
pis couverts eux-mêmes de nargui lés , de pipes, de vases de 
fleurs et de sorbets; ces trois femmes, vêtues du costume 
oriental , offraient chacune , dans leur caractère de beauté , 
l 'ensemble le plus admirable qu 'un œil d'homme puisse 
contempler; nous passâmes une soirée délicieuse dans leur 
conversation, et nous promîmes de les revoir au retour. 
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Le scheik d'Eden, dernier village habité au sommet du 
Liban , était oncle, par sa mère, de M. Mazoyer, mon inter­
prète. Averti par son neveu de notre arrivée à Tripoli, le 
vénérable scheik descendit des montagnes avec son fils aîné 
et une partie de ses serviteurs ; il vint me rendre visite au 
couvent des franciscains, et m'offrit l'hospitalité chez lui, à 
Éden. D'Éden aux cèdres de Salomon, il n 'y avait plus que 
trois heures de marche, et si les neiges qui couvraient encore 
la montagne nous le permettaient, nous pourrions aller de 
là visiter ces arbres séculaires qui ont répandu leur gloire 
sur tout le Liban, et qui sont contemporains du grand ro i ; 
nous acceptâmes, et le départ fut fixé au lendemain. 

A cinq heures du matin nous étions à cheval. La caravane, 
plus nombreuse encore qu 'à l 'ordinaire, était précédée du 
scheik d'Éden, admirable vieillard dont l'élégance de m a ­
nières, la politesse noble et facile, et le magnifique costume, 
étaient bien loin de rappeler un chef arabe ; on eût dit un pa­
triarche marchant à la tète de sa tribu ; il montait une jument 
du désert dont le poil bai doré et la crinière flottante auraient 
fait la digne monture d 'un héros de la Jérusalem ; son fils et 
ses principaux serviteurs caracolaient sur des étalons magni­
fiques, à quelques pas devant lui ; nous venions ensuite, puis 
la longue file de nos moukres et de nos sais. La sortie de 
Tripoli offre u n admirable point de vue ; on suit les bords 
d 'un fleuve encaissé entre deux collines; les plus beaux 
arbres et des forêts de grands orangers ombragent les bords 
de l 'eau; u n kiosque public, bâti sous ces arbres , offre sa 
terrasse embaumée aux promeneurs ; on y vient fumer et 
prendre le café pour respirer la fraîcheur du lit du fleuve ; 
de l à , par une échappée, on aperçoit la mer, qui est à une 
demi-lieue de la ville; les belles tours carrées , bâties par 
les Arabes, aux deux flancs du port , et les nombreux n a ­
vires qui sont dans la racle. Nous traversâmes une large 
plaine cultivée et plantée d'oliviers; sur le premier coteau 
qui s'élève de cette plaine vers le Liban, au milieu d 'une fo­
rêt d'oliviers et d'arbres fruitiers de toute espèce, n o u s r e n -
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contrâmes une immense foule d 'hommes, de femmes et 
d'enfans qui bordaient la rou te ; c'étaient les habitans d 'un 
grand village répandu sous ces arbres et qui appartient au 
scheik d 'Ëden; il passe les étés à Éden et les hivers dans ce 
village de la plaine ; ces Arabes saluèrent respectueusement 
leur pr ince , nous offrirent des rafraîchissemens, et un cer­
tain nombre d'entre eux se mit en route avec nous pour 
nous conduire des veaux et des moutons , et nous aider à 
franchir les précipices des montagnes; pendant quatre heures 
ensuite nous marchâmes , tantôt dans de profondes vallées, 
tantôt sur la crôte de montagnes presque stériles ; nous fîmes 
halte au bord d 'un torrent qui descend des sommets d'Éden, 
et qui roulait des monceaux de neige à demi fondue ; à l ' a ­
bri d 'un rocher, le scheik nous avait fait allumer un grand 
feu; nous déjeunâmes et nous reposâmes nos chevaux dans 
ce lieu ; la montée devient ensuite si r ap ide , sur des rochers 
nus et glissans comme du marbre poli , qu'il est impossible 
de comprendre comment les chevaux arabes parviennent à 
les gravir et surtout à les descendre ; quatre Arabes à pied 
entouraient chacun des nôtres et les soutenaient de la main 
et des épaules; malgré cette assistance plusieurs roulèrent 
sur le rocher, mais sans accident grave ; cette route horrible, 
ou plutôt cette muraille presque perpendiculaire nous con­
duisit, après deux heures de fatigue, à un plateau de roche 
où notre vue plongea sur une large vallée intérieure et sur 
le village d 'Éden, qui est bâti à son extrémité la plus élevée 
et dans la région des neiges; il n 'y a au-dessus d'Éclen 
qu 'une immense pyramide de roche nue : c'est la dernière 
dent de cette partie du L iban ; une petite chapelle ruinée 
couronne son sommet ; les vents d'hiver rongent sans cesse 
ce rocher et en détachent des blocs énormes qui roulent j u s ­
que dans le village; tous les champs des environs en sont 
semés, et le château même du scheik en est pressé de toutes 
parts ; ce château dont nous approchions est d'une architec­
ture complètement arabe ; les fenêtres sont des ogives a c ­
couplées et séparées par d'élégantes colonnettes; les 1er-
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Même date. 

Le scheik a envoyé trois Arabes sur la route des Cèdres 
pour savoir si les neiges nous permettront d'arriver jusqu 'à 
ces a rbres ; les Arabes, de re tour , disent que l'accès est i m ­
praticable : il y a quatorze pieds de neige dans u n vallon 
étroit qu'il faut traverser pour toucher aux arbres. Voulant 
approcher le plus possible, je prie le scheik de me donner 

rasses, qui servent de toits et de salons, sont couronnées de 
créneaux ; la porte voûtée est flanquée de deux sièges élevés 
en pierre ciselée, et les jambages d e l à porte môme sont r e ­
vêtus d'arabesques : le scheik était descendu le premier et 
nous attendait à la tète de sa maison; son plus jeune fils, 
une cassolette d'argent à la main, bridait des parfums devant 
nos chevaux, et ses frères nous jetaient des essences parfu­
mées sur les cheveux et sur nos habits ; un magnifique repas 
nous attendait dans la salle où des arbres tout entiers flam­
baient dans le large foyer ; les vins les plus exquis du Liban et 
de Chypre et une immense quantité de gibier composaient ce 
festin; nos Arabes n'étaient pas moins bien traités dans la 
cour ; nous parcourûmes le soir les environs du village; les 
neiges couvraient encore une partie des champs ; nous vîmes 
partout les traces d 'une riche culture ; le moindre coin de terre 
végétale entre les rochers avait son cep ou son noyer ; des 
fontaines innombrables coulaient par tout sous nos pieds ; 
des canaux artificiels en répandaient les eaux dans les 
terres : ces terres en pente étaient supportées par des ter ­
rasses bâties en blocs immenses ; nous apercevions un m o ­
nastère sous la dent de rocher à notre gauche , et de n o m ­
breux villages, très-rapprochés les uns des au t r e s , sur tous 
les flancs des vallées. 
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son fils et quelques cavaliers; je laisse à Éden ma femme et 
ma caravane; je monte le plus vigoureux de mes.chevaux, 
Scham, et nous sommes en route au lever du soleil; —marche 
de trois heures sur des crêtes de montagnes ou dans des champs 
détrempés de neige fondue ; j 'arrive sur les bords de la vallée 
des Saints, gorge profonde où l'œil plonge du haut des rochers, 
vallée plus encaissée, plus sombre , plus solennelle encore 
que celle de Hamana ; au sommet de cette vallée, à l'endroit 
où , en montant toujours , elle touche aux neiges, superbe 
nappe d'eau qui tombe de cent pieds de haut sur deux ou trois 
cents toises de large; toute la vallée résonne de cette chute 
et des bonds du torrent qu'elle alimente; de toutes parts le 
rocher des flancs de la montagne ruisselle d 'écume; nous 
voyons, à perte de v u e , au fond de la vallée, deux grands 
villages dont les maisons se distinguaient à peine des rochers 
roulés par le torrent ; les cimes des peupliers et des mûriers 
paraissent, de là , des touffes de joncs ou d 'herbes; on des ­
cend dans le village de Beschieraï par des sentiers taillés dans 
le roc et tellement rapides, qu 'on ne peut concevoir que 
des hommes s'y hasardent ; il en périt souvent : une pierre 
lancée de la crête où nous sommes tomberait sur le toit de 
ces villages où nous n'arriverions pas dans une heure de 
descente; au-dessus de la cascade et des neiges, s'étendent 
d'immenses champs de glace, qui ondulent comme des va ­
peurs d 'une teinte tour à tour verdâlre et b leue ; à environ 
un quart d 'heure sur la gauche , dans une espèce de vallon 
semi-circulaire, formé par les dernières croupes du Liban, 
nous voyons une large tache noire sur la neige : ce sont les 
groupes fameux des cèdres; ils couronnent, comme un dia­
dème , le front de la montagne ; ils voient l 'embranchement 
des nombreuses et grandes vallées qui en descendent ; la mer 
et le ciel sont leur horizon. Nous mettons nos chevaux au 
galop, dans la neige, pour approcher le plus près possible 
de la forêt; mais , arrivés à cinq ou six cents pas des arbres, 
nous enfonçons jusqu 'aux épaules des chevaux; nous r e ­
connaissons que le rapport de nos Arabes est exact, et qu' i l 
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faut renoncer à toucher de la main ces reliques des siècles 
et de la n a t u r e ; nous descendons de cheval, et nous nous 
asseyons sur un rocher pour les contempler. 

Ces arbres sont les monumens naturels les plus célèbres 
de l 'univers. La religion, la poésie et l'histoire les ont égale­
ment consacrés. L'Écriture-Sainte les célèbre en plusieurs 
endroits. Ils sont une des images que les prophètes emploient 
de prédilection. Salomon voulut les consacrer à l 'ornement 
du temple qu'il éleva le premier au Dieu un ique , sans doute 
à cause de la renommée de magnificence et de sainteté que 
ces prodiges de végétation avaient dès cette époque. Ce sont 
bien ceux-là ; car Ézéchiel parle des cèdres d'Éden comme 
des plus beaux du Liban. Les Arabes de toutes les sectes ont 
une vénération traditionnelle pour ces arbres. Ils leur attri­
buent non-seulement une force végétative qui les fait vivre 
éternellement, mais encore une âme qui leur fait donner des 
signes de sagesse, de prévision, semblables à ceux de l ' ins­
tinct chez les an imaux, de l'intelligence chez les hommes. 
Ils connaissent d'avance les saisons, ils remuent leurs vastes 
rameaux comme des membres , ils étendent ou resserrent 
leurs coudes , ils élèvent vers le ciel ou inclinent vers la 
terre leurs branches , selon que la neige se prépare à tomber 
ou à fondre. Ce sont des êtres divins sous la forme d'arbres. 
Ils croissent dans ce seul site des groupes du Liban ; ils pren­
nent racine bien au-dessus de la région où toute grande v é ­
gétation expire. Tout cela frappe d'étonnement l'imagination 
des peuples d'Orient, et je ne sais si la science ne serait pas 
étonnée elle-même. — Hélas! cependant , Basan languit , 
le Carmel et la fleur du Liban se fanent. Ces arbres d imi­
nuent chaque siècle. Les voyageurs en comptèrent jadis 
trente ou quaran te , plus tard dix-sept ; plus tard encore, 
une douzaine. — Il n'y en a plus que sept , que leur masse 
peut faire présumer contemporains des temps bibliques. 
Autour de ces vieux témoins des âges écoulés, qui savent 
l'histoire de la terre mieux que l'histoire e l le-même, qui 
nous raconteraient, s'ils pouvaient parler, tant d 'empires , de 
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religions, de races humaines évanouies ! il reste encore une 
petite forêt de cèdres plus j aunes , qui me parurent former 
u n groupe de quatre ou cinq cents arbres ou arbustes. 
Chaque année, au mois de ju in , les populations deBeschie-
ra ï , d'Éden, de Kanobin et de tous les villages des vallées 
voisines, montent aux cèdres, et font célébrer une messe à 
leurs pieds. Que de prières n 'ont pas résonné sous ces r a ­
meaux ! Et quel plus beau temple, quel autel plus voisin du 
ciel, quel dais plus majestueux et plus saint que le dernier 
plateau du Liban, le tronc des cèdres et le dôme de ces r a ­
meaux sacrés qui ont ombragé et ombragent encore tant de 
générations humaines , prononçant le nom de Dieu différem­
ment , mais le reconnaissant partout dans ses œuvres , et 
l 'adorant dans des manifestations naturelles ! Et moi aussi je 
priai en présence de ces arbres. Le vent harmonieux qui r é ­
sonnait dans leurs rameaux sonores jouait dans mes cheveux, 
et glaçait sur ma paupière des larmes de douleur et d ' ado­
ration. 

Remonté à cheval, marché trois heures sur les plateaux 
qui dominent les vallées de Kadisha, descendu à Kanobin, 
monastère maronite le plus célèbre de t ous , dans la vallée 
des Saints. — Vue du monastère de Deir-Serkis, abandonné 
maintenant à u n ou deux solitaires. Burchard , en 1810, y 
trouva u n vieux ermite toscan qui achevait là ses jours après 
avoir été missionnaire dans les Indes , en Egypte et en Perse. 

Vue du monastère de Kanobin du haut d 'un pic qui s 'a­
vance sur la vallée comme un promontoire. Je remets mon 
cheval aux Arabes, et je me couche au soleil, sur une pointe 
de rocher d'où l'œil plonge à pic sur l'abîme de la vallée des 
Saints. Le fleuve Kadisha roule au pied de ce rocher; son 
lit n'est qu 'une ligne d 'écume; mais je suis si haut que le 
bruit ne monte pas jusqu'à moi . Kanobin fut fondé, disent 
les moines maronites , par Théodose le Grand. Toute la val­
lée des Saints ressemble à une vaste nef naturelle dont le ciel 
est le dôme, les crêtes du Liban les piliers, et les innom­
brables cellules des ermites creusées clans les flancs du ro~ 
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cher, les chapelles. Ces ermitages sont suspendus sur des 
précipices qui semblent inabordables. Il y en a , comme des 
nids d'hirondelles, à toutes les hauteurs des parois de la 
vallée. Les uns ne sont qu 'une grotte creusée dans la p ierre , 
les aut res , de petites maisonnettes bâties entre les racines 
de quelques arbres sur les corniches avancées des montagnes. 
Le grand couvent est eii b a s , sur la rive du torrent. H y a 
quarante ou cinquante religieux maronites occupés, les uns 
à labourer, les autres à imprimer des livres élémentaires 

.pour l'instruction du peuple. Excellens religieux qui sont les 
fils et les pères du peuple , qui ne vivent point de sa sueur, 
mais qui travaillent nuit et jour pour l 'avancement de leurs 
frères ; hommes simples qui ne visent à aucune richesse, à 
aucune renommée dans ce monde. Travailler, prier, vivre 
en paix, mourir en grâce et inconnus des hommes : voilà 
toute l 'ambition des religieux maronites. 

Même date. 

Hier je redescendais les dernières sommités de ces Alpes; 
pétais l'hôte du scheik d 'Eden, village arabe maronite sus ­
pendu sous la dent la plus aiguë de ces montagnes , aux l i ­
mites de la végétation, et qui n'est habitable que l 'été. Lé 
noble et respectable vieillard était venu me chercher, avec 
son fils et quelques-uns de ses serviteurs, jusqu 'aux envi­
rons de Tripoli de Syrie, et m'avait reçu clans son château 
d'Éden avec la dignité, la grâce de cœur et l'élégance de 
manières que l'on pourrait s'imaginer dans un des vieux sei­
gneurs de la cour de Louis XIV. Les arbres entiers brûlaient 
dans le large foyer; les moutons , les chevreaux, les cerfs, 
étaient étalés par piles dans les vastes salles, et les outres 
séculaires des vins d'or du Liban, aooortées de la cave par 
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ses serviteurs, coulaient pour nous et pour notre escorte. 
Après avoir passé quelques jours à étudier ces belles mœurs 
homériques, poétiques comme les lieux mômes où nous les 
retrouvions, le scheik me donna son fils aîné et un certain 
nombre de cavaliers arabes pour me conduire aux cèdres de 
Salomon, arbres fameux qui consacrent encore la plus haute 
haute cime du Liban, et que l'on vient vénérer depuis des 
siècles comme les derniers témoins de la gloire de Salomon. 
Je ne les décrirai point ici. Au retour de cette journée m é ­
morable pour un voyageur, nous nous égarâmes dans les 
sinuosités de rochers et dans les nombreuses et hautes val ­
lées dont ce groupe du Liban est déchiré de toutes par ts , et 
nous nous trouvâmes tout à coup sur le bord à pic d 'une 
immense muraille de rochers de quelques mille pieds de 
profondeur, que cerne la vallée des Saints. Les parois de ce 
rempart de granit étaient tellement perpendiculaires, que les 
chevreuils môme de la montagne n 'auraient pu y trouver un 
sentier, et que nos Arabes étaient obligés de se coucher le 
ventre contre terre et de se pencher sur l 'abîme pour d é ­
couvrir le fond de la vallée. Le soleil baissait, nous avions 
marché bien des heures ; il nous en aurait fallu plusieurs 
encore pour retrouver notre sentier perdu et regagner Éden ; 
nous descendîmes de cheval, e t , nous confiant à un de 
nos guides, qui connaissait non loin de là un escalier de 
roc vif, taillé jadis par les moines maronites, habitans immé^ 
moriaux de cette vallée, nous suivîmes quelque temps les 
bords de la corniche, et nous descendîmes enfin, par ces 
marches glissantes, sur une plate-forme détachée du roc , et 
qui dominait tout cet horizon. 

La vallée s'abaissait d 'abord par des pentes larges et douces 
du pied des neiges et des cèdres qui formaient une tache noire 
sur ces neiges ; là, elle se déroulait sur des pelouses d 'un vert 
jaune et tendre comme celui des hautes croupes du Jura ou 
des Alpes; une multitude de filets d'eau écumante, sortie çà 
et là du pied des neiges fondantes, sillonnaient ces pentes 
gazonnées et venaient se réunir en une seule masse de flots 
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et d 'écume, au pied du premier gradin de rochers. Là , la 
vallée s'enfonçait tout à coup à quatre ou cinq cents pieds de 
profondeur ; le torrent se précipitait avec elle, et, s'étendant 
sur une large surface, tantôt couvrait le rocher comme d'un 
voile liquide et t ransparent , tantôt s'en détachait en voûtes 
élancées, et tombant enfin sur des blocs immenses et aigus 
de granit arrachés du sommet, s'y brisait en lambeaux flot-
t ans , et retentissait comme un tonnerre éternel; le vent de 
sa chute arrivait jusqu 'à n o u s , en emportant , comme de l é ­
gers brouil lards, la fumée de l 'eau à mille couleurs , la pro­
menait , çà et là , sur toute la vallée, ou la supendait en rosée 
aux branches des arbustes et aux aspérités du roc . En se 
prolongeant vers le n o r d , la vallée des Saints se creusait de 
plus en plus et s'élargissait davantage, puis à environ deux 
milles du point où nous étions placés, deux montagnes nues 
et couvertes d'ombre se rapprochaient en s'inclinant l 'une 
vers l ' aut re , laissant à peine une ouverture de quelques 
toises entre les deux extrémités, où la vallée allait se te rmi­
ner et se perdre avec ses pelouses, ses vignes hautes , ses 
peupl iers , ses cyprès et son torrent de lait. Au-dessus des 
deux monticules qui l'étranglaient ainsi , on apercevait à 
l 'horizon comme u n lac d 'un bleu plus sombre que le ciel : 
c'était un morceau de la mer de Syrie, encadré par un golfe 
fantastique d'autres montagnes du Liban; ce golfe était à 
vingt lieues de noua , mais la transparence de l'air nous le 
montrait comme à nos pieds, et nous distinguions môme deux 
navires à la voile q u i , suspendus entre le bleu du ciel et celui 
de la mer, et diminués par la distance, ressemblaient à deux 
cygnes planant dans notre horizon. Ce spectacle nous saisit 
tellement d 'abord, que nous n'arrêtâmes nos regards sur 
aucun détail de la vallée ; mais , quand le premier éblouisse-
ment fut passé , et que notre œil. put percer à travers la va ­
peur flottante du soir et des eaux, une scène d 'une autre 
nature se déroula peu à peu devant nous. 

A chaque détour du torrent où l 'écume laissait un peu de 

place à la terre, u n couvent de moines maronites se dessinait, 
vr. u 



VOYAGE 

en pierres d 'un b run sanguin, sur le gris du rocher, et sa 
fumée s'élevait clans les airs entre des cimes de peupliers et 
de cyprès. Autour des couvens, de petits champs, conquis 
sur le roc ou le torrent , semblaient cultivés comme les p a r ­
terres les plus soignés de nos maisons de campagne, e t , ça 
là , on apercevait ces Maronites, vêtus de leur capuchon 
noir, qui rentraient du travail des champs, les uns avec la 
bêche sur l 'épaule, les autres conduisant de petits t roupeaux 
de poulains arabes , quelques-uns tenant le manche de la 
charrue et piquant leurs bœufs , entre les mûriers . Plusieurs 
de ces demeures de prières et de travail étaient supendues, 
avec leurs chapelles et leurs ermitages, sur les caps avancés 
des deux immenses chaînes de montagnes ; un certain n o m ­
bre étaient creusées comme des grottes de bêtes fauves clans 
le rocher même : on n'apercevait que la porte surmontée 
d 'une ogive vicie où pendait la cloche, et quelques petites 
terrasses taillées sous la voûte même du r o c , où les moines 
vieux et infirmes venaient respirer l'air et voir un peu de s o ­
lei l , partout où le pied de l 'homme pouvait atteindre. Sur 
certains rebords des précipices, l'œil ne pouvait reconnaître 
aucun accès, ma i s , là même, un couvent, une solitude, u n 
oratoire, un ermitage et quelques figures de solitaires circu­
lant parmi les roches et les arbustes , travaillant, lisant ou 
priant. Un de ces couvens était une imprimerie arabe pour 
l'instruction du peuple maroni te , et l'on voyait sur la t e r ­
rasse une foule de moines allant et venant , et étendant sur 
des claies de roseaux les feuilles blanches du papier humide. 
Rien ne peut peindre , si ce n'est le p inceau , la multitude 
et le pittoresque de ces retraites ; chaque pierre semblait 
avoir enfanté sa cellule, chaque grotte son ermite; chaque 
source avait son mouvement et sa vie ; chaque arbre son soli­
taire sous son ombre ; partout où l'œil tombai t , il voyait la 
vallée, la montagne , les précipices, s ' an imer , pour ainsi 
dire , sous son regard, et une scène de vie, de pr ière , de 
contemplation, se détacher de ces masses éternelles ou s'y 
mêler pour les consacrer. Mais bientôt le soleil tomba , les 
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travaux du jour cessèrent, et toutes les figures noires répan­
dues dans la vallée rentrèrent dans les grottes ou dans les 
monastères. Les cloches sonnèrent de toutes parts l 'heure du 
recueillement et des offices du soir; les unes avec la voix 
forte et vibrante des grands vents sur la mer , les autres avec 
les voix légères et argentines des oiseaux dans les champs de 
blé ; celles-ci plaintives et lointaines comme des soupirs dans 
la nuit et dans le désert ; toutes ces cloches se répondaient 
des deux bords opposés de la vallée, et les mille échos des 
grottes et des précipices se les renvoyaient en murmures 
confus et répercutés , mêlés avec le mugissement du torrent, 
des cèdres , et les milles chutes sonores des sources et des 
cascades dont les deux flancs des monts sont sillonnés. Puis 
il se fit un moment de silence, et un nouveau bruit plus 
doux, plus mélancolique et plus grave remplit la val lée; 
c'était le chant des psaumes q u i , s'élevant à la fois de chaque 
monastère , de chaque église, de chaque oratoire, de chaque 
cellule de rochers, se mêlait , se confondait en montant j u s ­
qu 'à nous comme un vaste m u r m u r e , et ressemblait à une 
seule plainte mélodieuse de la vallée tout entière qui venait 
de prendre une âme et une voix; puis u n nuage parfuma cet 
air que les anges auraient pu respirer ; nous restâmes muets 
et enchantés comme ces esprits célestes quand , planant pour 
la première fois sur le globe qu'ils croyaient désert , ils en­
tendirent monter de ces mêmes bords la première prière des 
hommes; nous comprimes ce que c'était que la voix de 
l 'homme pour vivifier la nature la,plus mor te , et ce que ce 
serait que la poésie à la fin des temps, quand , tous les sen-
timens du cœur humain éteints et absorbés dans un seul, la 
poésie ne serait plus ici-bas qu 'une adoration et un h y m n e ! 
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12 avril 1833. 

Descendu à Tripoli de Syrie avec le scheik et sa tribu ; je 
donne à son fils une pièce d'étoffe de soie pour faire un 
divan; passé un jour à parcourir les délicieux environs de 
Tripoli ; reparti pour Bayruth par le bord de la mer ; passé 
cinq jours à embarquer nos bagages sur le brick que j ' a i 
affrété , la Sophie, préparatifs faits pour une tournée en 
Egypte ; adieux à nos amis francs et arabes ; je donne p lu ­
sieurs de mes chevaux ; j ' en fais partir six des plus beaux 
sous la conduite d 'un écuyer arabe et de trois de mes meil­
leurs sais, pour qu'ils aillent, en traversant la Syrie et la 
Caramanie , m'attendre le 1 e r juillet au bord du golle de 
Macri , vis-à-vis l'île de Rhodes dans l'Asie mineure. Au 
point du jou r , le 15 avril 1833 , nous sortons de la maison 
où. Julia nous embrassa pour la dernière fois, et nous quitta 
pour le ciel '. Pavé de sa chambre baisé mille fois et trempé 
de tant de larmes ; cette maison était pour moi comme une 
relique consacrée; je l'y voyais encore partout : oiseaux, 
colombes, son cheval, le jardin, les deux belles jeunes filles 
syriennes qui venaient jouer avec elle, et qui logent sous nos 
fenêtres dans le jardin. Elles se sont levées avant le jour, et 
vêtues de leurs plus riches p a r u r e s , elles pleurent ; elles 
élèvent leurs mains vers nous, et arrachent les fleurs de leurs 
cheveux; je leur donne à chacune , pour souvenirs des amis 
étrangers qu'elles ne reverront plus que dans leur pensée, 
u n collier de pièces d'or pour leur mar iage; l 'une d'elles, 
Ànastasie, est la plus belle des femmes que j 'a ie vues en 
Orient. — La mer est comme un miroi r ; les chaloupes, 
chargées de nos amis qui viennent nous accompagner j u s ­
qu 'à bord , suivent la nô t re ; nous mettons à la voile par u n 
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léger vent d 'est ; les côtes de Syrie, bordées de leurs franges 
de sable, disparaissent avec les tètes de palmiers ; les cimes 
blanches du Liban nous suivent longtemps sur la m e r ; nous 
doublons , pendant la nuit, le cap Carmel ; au point du jour, 
nous sommes à la hauteur de Sain t -Jean-d 'Àcre , en face du 
golfe de Kaïpha; la mer est belle et les vagues sont sillon­
nées par une foule de dauphins qui bondissent autour du 
navire ; tout a une apparence de fête et de joie dans la na ­
ture et sur les flots, autour de ce navire qui porte des cœurs 
morts à toute joie et à toute sérénité; j ' a i passé la nuit sur 
le pon t , clans quelles pensées ? mon cœur le sait! Nous lon­
geons les côtes abaissées de la Galilée; Jaffabrille comme 
un rocher de craie à l 'horizon, sur une grève de sable blanc; 
nous nous y dirigeons; nous y relâchons quelques j o u r s ; 
ma femme et ceux de mes amis qui n 'ont pu m'accompagner 
dans mon voyage à Jérusalem, ne veulent pas passer si près 
du tombeau sacré sans aller y porter quelques gémissemens 
de plus. Le soir le vent fraîchit, et nous jetons l 'ancre à sept 
heures dans la racle orageuse de Jaffa; la mer est trop forte 
pour mettre un canot dehors ; le lendemain nous débarquons 
tous ; une caravane est préparée par les soins de MM. Da-
miani , mes anciens amis , agens de France à Jaffa; elle se 
met en marche à onze heures pour aller coucher à Ramla : 
je reste seul chez M'. Damiani. 

Cinq jours passés à errer seul dans les environs : les amis 
Arabes que j 'avais connus à Jaffa dans mes deux premiers 
passages me conduisent dans les jardins qu'ils ont aux alen­
tours de la ville ; j ' a i déjà décrit ces jardins : ce sont des 
forêts profondes d 'orangers , de citronniers, de grenadiers , 
de figuiers, arbres aussi grands que des noyers en France ; 
le désert de Gaza entoure de toutes parts ces jardins ; une 
famille de paysans arabes vit dans une cabane attenante ; il y 
a une citerne ou un puits, quelques chameaux, des chèvres, 
des moutons, des colombes et des poules. Le sol est couvert 
d'oranges et de limons tombés des a rbres ; on dresse une 
tente au bord d 'un des canaux d'irrigation qui arrosent le 
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terrain semé de melons et de concombres; on étend des 
tapis; la tente est ouverte du côté de la mer pour recevoir 
la brise qui règne depuis dix heures du matin jusqu 'au soir; 
elle se parfume en passant sous les têtes d'orangers et apporte 
des nuages de Heurs d'oranger. On voit de là les sommets 
des minarets de Jaffa, et les vaisseaux qui vont et viennent 
de l'Asie mineure en Egypte. Je passe mes journées ainsi ; 
j 'écris quelques vers sur la seule pensée qui m'occupe; je 
voudrais rester ici : Jaffa isolé de l'univers entier, au bord 
du grand désert d'Egypte dont le sable forme des dunes 
blanches autour de ces bois d'orangers, sous u n ciel toujours 
pur et t iède, serait u n séjour parfait pour u n homme las 
de la vie , et qui ne désire qu 'une place au soleil. — La 
caravane revient. 

Je demande à madame de Lamartine quelques détails sur 
Bethléem, sur les sites environnans que la peste m'a empêché 
de visiter à mon premier voyage. Elle me les donne et je les 
insère ici. 

« Au. sortir des jardins de Jaffa, nous mîmes nos chevaux 
au galop à travers une immense plaine, alors couverte de 
chardons jaunes et violets. De temps en temps de grands 
troupeaux que chassait devant lui un cavalier arabe, armé 
d'une longue lance, comme dans les Marais Pontins, cher­
chaient une rare nourr i ture parmi les herbes que le soleil 
n'avait pas encore entièrement calcinées. Plus loin, à notre 
droite, et comme à l'entrée du désert d'El-Arish, quelques 
tas de boue, recouverts d'herbe sèche, sortaient de terre 
comme des meules de foin jaunies par l 'orage avant que le 
moissonneur ait pu les rentrer : c'était un village. 

« En approchant nous vîmes des enfans nus sortir, comme 
des Lapons, de ces petits cônes renversés qui formaient leurs 
habi tat ions; quelques femmes, les cheveux pendans , cou­
vertes à peine par une chemise bleu foncé, quittaient le feu 
qu'elles allumaient sur deux pierres pour préparer leur repas, 
et montaient au sommet de leur hutte, afin de nous voir dé­
filer plus longtemps. 







EN ORIENT. 





EN ORIENT. 1 1 1 

« Après quatre heures de marche nous arrivâmes àï lamla, 
où nous étions attendus par l'agent du consulat sarde , qui 
avait la bonté de nous prêter sa maison, les femmes ne pou­
vant être logées au couvent latin. Dans la soirée nous visi­
tâmes une ancienne tou r , à un demi-quar t de lieue de la 
ville, appelée la Tour des Quarante Martyrs, maintenant oc­
cupée par des derviches tourneurs . — C'était un vendredi , 
jour de cérémonie pour leur culte; nous y assistons. — Une 
vingtaine de derviches, vêtus d 'une longue robe et d 'un 
bonnet pointu de feutre blanc, étaient accroupis en cercle 
clans une enceinte entourée d 'une petite balustrade ; celui 
qui paraissait être le chef, figure vénérable à grande barbe 
blanche, était, par distinction, placé sur un coussin et domi­
nait les autres. Un orchestre composé d 'un nâhi ou basson, 
d 'une slioubabé, sorte de clarinette , et de deux petits t am­
bours réunis, appelés nacariate, jouait les airs les plus discor-
dans à nos oreilles européennes. Les derviches se lèvent gra­
vement un à u n , passent devant le supérieur, le saluent , et 
commencent à tourner en cercle sur eux -mêmes , les bras 
étendus et les yeux élevés vers le ciel. Leur mouvement , 
d 'abord l e n t , s'anime peu à p e u , arrive à une rapidité 
extrême, et finit par former comme u n tourbillon où tout est 
confusion et enfouissement; tant que l'œil peut les suivre , 
leurs regards paraissent exprimer une grande exaltation, 
mais bientôt on ne distingue plus rien. Le temps que dura 
celte valse étrange, je ne saurais le d i re , mais il me parut in­
croyablement long. Peu à peu cependant le nombre des tour­
neurs diminuai t ; épuisés de fatigue, ils s'affaissaient l 'un 
après l 'autre et retombaient dans leur attitude première ; les 
derniers semblaient mettre une grande persistance à tourner 
le plus longtemps possible, et j 'éprouvais un sentiment p é ­
nible à voiries efforts que faisait un vieux derviche, haletant 
et chancelant à la fin de cette rude épreuve, pour ne céder 
qu'après tous les au t res ; pendant ce temps nos Arabes nous 
entretiennent de leurs superstitions; ils prétendent qu 'un 
chrétien, récitant continuellement le Credo, forcerait le m u -
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sulman à tourner sans fin, par une impulsion irrésistible, 
j u squ ' à ce qu'il en mourû t ; qu'il y en avait beaucoup 
d'exemples, et qu 'une fois les derviches ayant découvert 
celui qui employait ce sortilège, l'avaient forcé à réciter le 
Credo à r ebours , et avaient ainsi détruit le charme au m o ­
ment où le tourneur allait expirer; et nous, nous faisons de 
tristes réflexions sur la faiblesse de la raison humaine qui 
cherche à tâtons, comme l'aveugle, sa rou te vers le ciel, et 
se trompe si souvent de chemin. Ces bizarres extravagances 
qui dégradent en quelque sorte l'esprit humain, avaient ce ­
pendant un but digne de respect et un noble principe. C'était 
l 'homme voulant honorer Dieu ; c'était l 'imagination vou­
lant s'exalter p a r l e mouvement physique, et arriver, comme 
elle y arrive par l 'opium, à cet étourdissement divin, à cet 
anéantissement complet du sentiment et du moi , qui lui 
permet de croire qu'elle s'est abîmée dans l 'unité infinie, et 
qu'elle communique avec Dieu ! — C'était peut-être une 
imitation, pieuse dans l 'origine, des mouvemens des astres 
dansant devant le Créateur ; c'était peut-ê t re u n effet de cette 
même inspiration enthousiaste et passionnée qui fit jadis 
danser David devant l 'arche du Seigneur. Quelques-uns de 
nous faisaient comme la femme du roi-poëte, et étaient ten­
tés de se moquer des derviches. Ils leur semblaient insensés, 
comme à des hommes qui ignoreraient le fond de notre 
culte, pourraient paraître quelques observances monacales, 
la mendicité de nos moines, les macérations de certains 
ordres ascétiques; ma i s , quelque absurde que soit au p r e ­
mier coup d'oeil de la raison une pratique religieuse, une 
raison plus profonde et plus haute y trouve toujours quelque 
chose à respecter : le motif quil ' inspire. Rien de ce qui touche 
à l'idée de Dieu n'est ridicule. C'est quelquefois atroce, sou­
vent insensé, mais toujours sérieux. La conscience du der ­
viche est en paix quand il a accompli sa valse pieuse, et il 
croit que ses pirouettes ont honorélaDivinité. Mais sinous ne 
le regardons pas comme ridicule, nous sommes quelquefois 
tentés de le prendre en pitié, et je ne sais si nous avons plus 
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le droit de l 'un que de l 'autre. Nous-mêmes , où en serions-
nous sans les enseignemens du christianisme qui sont venus 
éclairer notre raison; serait-elle plus lumineuse que la 
sienne ? L'histoire est là pour répondre. On trouve un Platon, 
pour des milliers d'idolâtres. 

« En sortant de la tour nous entrons dans les galeries d 'un 
cloître ru iné , qui conduisent aune église souterraine; nous 
descendons par plusieurs marches sous une voûte surbais­
sée, que porte une belle colonnade. L'aspect d 'une église 
souterraine m'a toujours paru d 'un effet imposant et a t ten­
drissant à la fois. L'obscurité mystérieuse, la solitude de ces 
voûtes silencieuses reportent l 'imagination aux premiers 
temps du culte, lorsque les chrétiens se retiraient dans des 
grottes profondes pour dérober leurs mystères aux yeux 
profanes, et se soustraire à la persécution. En Orient, la 
plupart de ces églises semblent bâties pour embellir ces asiles 
primitifs, et orner, de tout le luxe de l 'architecture, ces 
humbles retraites où la foi s'était longtemps cachée, comme 
pour venger, par une éclatante réparat ion, les humiliations 
et les ' injures d e l à domination pa ïenne ; mais le temps des 
persécutions devait renaître pour les malheureux chrét iens, 
et le nom de ce monument, les Quarante Martyrs, ferait croire 
qu'il a servi de refuge aux fidèles, sans pouvoir les p ro té ­
ger ; et maintenant tout est en ruine : les nefs et les colon­
nades bâties par les empereurs n'ont pas commandé plus de 
respect aux vainqueurs que les humbles grottes des premiers 
disciples de la croix; les voûtes servent d 'écuries , et les 
cloîtres de casernes. 

« On voit encore quelques tombeaux du temps des croi­
sés , mais la nuit nous empêcha de nous arrêter davantage : 
il fallait retourner à notre gîte et préparer notre caravane 
pour le lendemain. L'aga de Ramla nous donna une escorte, 
et recommanda au Caivass en chef de ne pas me quitter un 
instant dans les défilés des montagnes où nous allions en ­
trer, et de prendre mes ordres en tout. Le respect des m u ­
sulmans pour les femmes européennes contraste singulière-

V I , l b 
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ment avec la dépendance dans laquelle ils tiennent les leurs . 
En effet nous eûmes beaucoup à nous louer de l 'extrême 
attention de ce janissaire et de sa politesse recherchée. 
Constamment occupé de la jument arabe que je montais , il 
semblait effrayé que je me hasardasse à la lancer, et ne com­
prenait pas que je pusse me tenir en équilibre dans les che­
mins escarpés que nous gravissions; il nous fut bien utile 
plus t a rd , lorsque nous rencontrâmes, précisément dans ces 
gorges, d'innombrables pèlerins revenant de Jérusalem, qui 
nous barraient le passage ; il les força à nous céder le sentier 
le moins impraticable parmi les blocs de granit et les racines 
des arbustes qui bordaient le ravin et nous empêchaient de 
rouler dans le précipice ; sans son autori té , la longue file de 
la procession marchant toujours , si la queue venait à p o u s ­
ser en avant la tête de la colonne, elle nous aurait infaillible­
ment culbutés. 

« En quittant Ramla, la route continue à travers la plaine 
pendant deux l ieues; nous nous arrêtâmes au Puits de J a ­
cob ; mais n 'ayant pas de cruche pour puiser, et l 'eau étant 
t rès-basse , nous poursuivîmes notre chemin. Tout ce pays 
conserve des traces si vivantes des temps bibliques, que l'on 
n 'éprouve aucune surprise, aucune difficulté à admettre les 
traditions qui donnent le nom de Jacob à un puits qui existe 
encore, et l 'on s'attend à y voir le patriarche abreuver les 
t roupeaux de Rachel , plutôt que de douter de son identité. 
Ce n'est que par la réflexion que l'on arrive à l 'étonnement 
ou au dou te , lorsque les quatre mille ans écoulés et les d i ­
verses phases que l 'humanité a subies se présentent à l ' ima­
gination et viennent faire chanceler la foi; du reste , clans 
une^plaine où. l'on ne trouve de l 'eau que toutes les trois ou 
quatre heures , un pu i t s , une source , a dû être un objet 
aussi important dans les siècles passés qu 'au jourd 'hu i , et 
son nom a pu se conserver aussi religieusement que celui 
des tours de David ou des citernes de Salomon. Nous entrons 
bientôt dans les montagnes de la Judée ; le chemin devient 
difficile ; tantôt le bord d 'un précipice ne laisse aux chevaux 
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que juste la place de leur pied; tantôt des quartiers de roc , 
roulés et entassés à travers le sentier, forment un rude esca­
lier que des chevaux arabes sont seuls capables de franchir; 
cependant , quelque pénible que soit ce chemin, il ne p r é ­
sente aucun danger comparable à celui qu'offre la route de 
Hamana. 

« Au sommet de la première c ime, nous nous retournons 
un instant pour jouir d 'une vue magnifique sur tout le pays 
que nous venons de parcourir jusqu 'au rivage au delà de 
Jaffa; quoique tout fut calme autour de n o u s , l 'horizon de 
la mer, rouge et chargé, annonçait à un œil expérimenté une 
tempête prochaine; déjà des vagues menaçantes agitaient 
les vaisseaux dans la rade ; nous cherchons à distinguer le 
nôt re ; nous songeons à ceux qui sont restés à bord. Mes 
tristes prévisions n'étaient pas chimériques : le lendemain 
plusieurs bàtimens furent jetés sur cette côte dangereuse, et 
le nôt re , après avoir longtemps chassé sur son ancre , cassa 
son câble au milieu d 'une rafale épouvantable. Après ce m o ­
ment de hal te , nous descendons le revers de la montagne 
pour en remonter d'autres encore , tantôt à travers des ava­
lanches de pierres qui roulent sous les pieds de nos chevaux, 
tantôt sur le bord d'une étroite corniche. Les côtes, à droite 
et à gauche, sont quelquefois très-boisées; le vert brillant 
des beaux buissons de l 'arbuste à fraise et les lauriers-thym 
contraste avec le maigre feuillage des lentisques et des oli­
viers. Il ne manquai t souvent que de l 'eau pour rendre le 
paysage complet; mais u n spectacle d 'une autre nature nous 
attendait. Une procession d'innombrables pèlerins de toutes 
nat ions , revenant de Jérusalem, défilait, en face de n o u s , 
du sommet d 'une montagne nue et ar ide, en serpentant j u s ­
que dans la gorge où nous nous trouvions. Rien ne pourra 
rendre l'effet pittoresque de cette scène, la diversité des cou­
leurs , des costumes, des al lures, depuis le riche Arménien 
jusqu ' au plus pauvre caloyer, tout contribuait à l'embellir. 
Après avoir admiré l'effet général , nous eûmes tout le loisir 
d'en examiner les détails, pendant deux heures que nous 
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passâmes à nous croiser mutuellement; tantôt c'était un pa ­
triarche grec, dans son beau costume, majestueusement 
assis sur une selle rouge et or, la bride de son cheval tenue 
par deux sais, et suivi d 'une foule à pied, cortège semblable 
à la marche triomphale d 'un légat du pape au moyen âge; 

1 tantôt c'était une pauvre famille dont le père conduisait, avec 
le bâton de pèlerin, un mulet surchargé de petits enfans ; 
l 'aîné, assis sur le cou de l 'animal, tenait une corde pour 
bride et un cierge pour étendard. D'autres enfans, entassés 
dans des paniers placés de chaque côté , mordillaient quel ­
ques restes de pain bénit ; la mère , pâle et exténuée, suivait 
avec pe ine , allaitant le plus jeune attaché contre son sein 
par une large ceinture; ensuite venait une longue file de néo­
phytes tenant chacun un énorme cierge pascal selon le rite 
grec, et psalmodiant d'un ton nasal et monotone; — plus 
loin des juifs à turbans rouges , à longues barbes noires , à 
l'œil pénétrant et sinistre, semblaient maudire intérieure­
ment un culte qui les avait déshérités. Pourquoi se t rou ­
vaient-ils parmi cette foule de chrétiens? Les uns avaient 
profité de la caravane pour visiter le tombeau de David, ou 
la vallée de Tibériade ; d'autres avaient spéculé sur les gains 
à faire en fournissant des vivres à la multitude. De temps en 
temps , la foule à pied était interrompue par quelques cha­
meaux chargés d'immenses ballots, et accompagnés de leurs 
moukres dans le costume arabe ; veste et large pantalon brun 
brodé de bleu, le cafié jaune sur la tè te ; puis venaient des 
familles arméniennes ; les femmes, cachées sous le grand 
voile b lanc , voyageaient dans un taclreivan, sorte de cage 
portée sur deux mulets ; les hommes en longues robes de 
couleur foncée, la tète couverte du grand calpack carré des 
habitans de Smyrne, conduisaient pa r la main leurs fils, dont 
l'aspect grave, réfléchi, calculateur, ne laisse rien percer de 
la légèreté de l'enfance ; — des matelots grecs et des patrons 
de vaisseaux pirates, qui étaient venus des ports de l'Asie-
Mineure et de l'Archipel, chargés de pèlerins, comme un 
négrier d'esclaves, juraient dans leur langue énergique, et 
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pressaient la marche pour rembarquer au plus vite leur car ­
gaison d 'hommes. Un enfant malade était porté sur une l i­
t ière , entouré de ses parens qui pleuraient leur espérance 
déçue du miracle de la guérison subite qu'ils attendaient de 
leur pieux pèlerinage. — Hélas! moi aussi , je pleurais , 
j 'avais espéré et prié comme eux; mais , plus malheureuse 
encore , je n'avais plus même l'incertitude sur l 'étendue de 
mon malheur! . . 

« À la fin, venait une foule de malheureux Cophtes dégue­
nillés, hommes, femmes e t en fans , se traînant avec peine 
comme au sortir d 'un hôpital. Toute cette t roupe , brûlée 
par le soleil, haletant de soif, marchai t , marchait toujours 
pour atteindre la caravane et ne pas rester délaissée dans les 
défilés des montagnes; je rougissais de me sentir à cheval, 
escortée de janissaires, accompagnée d'amis dévoués, qui 
m'épargnaient tout danger, toute peine, pendant qu 'une foi 
si vive avait conduit des milliers d'individus à braver les fa­
t igues, la maladie , les privations de toutjgenre. C'étaient là 
de vrais pèlerins. Je n'étais que voyageuse. 

« Entre cette première chaîne de montagnes et les de r ­
nières hauteurs qui dominent Jérusalem, se trouvent une 
jolie vallée et le village de Jérémie. Nous venions de passer 
devant l 'ancienne église grecque, qu i , comme tant d 'autres , 
est maintenant une étable, lorsque nous vîmes une cinquan­
taine d'Arabes, disposés en amphithéâtre sur le flanc de la 
colline, et accroupis [sous de beaux oliviers. Au milieu du 
cercle, et sur une petite élévation dominant les aut res , était 
le chef, le fameux Abougosh; debout à ses côtés, on voyait 
son frère et son fils couverts de leurs armes et tenant leurs 
pipes ; leurs chevaux, attachés aux arbres derrière eux com­
plétaient le tableau. A l'arrivée de notre caravane, il envoya 
son fils parlementer avec notre drogman, qui marchait en 
tète. Ayant appris que l'escorte conduisait à Jérusalem la 
femme de l'émir franc qu'il avait connu il y avait six mois , 
il nous fit prier de nous arrêter et d'accepter le café. Nous 
nous gardâmes bien de refuser, e t , ayant distribué à nos 
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cawass et à nos moukres les provisions pour la halte, nous 
nous laissâmes conduire à une petite distance du groupe des 
Arabes. Là , notre dignité exigeait que nous nous arrê tas­
sions, jusqu 'à ce q u e , à leur t o u r , ils s'avançassent a u - d e ­
vant de nous, Abougosh se leva alors, et vint accoster M. de 
Parseval. Après nous avoir fait beaucoup de politesses et 
nous avoir offert le café, il me demanda une audience p a r ­
ticulière. Je fis retirer mes gens à quatre p a s , e t , par l 'en­
tremise de mon interprète, j 'appris qu 'un de ses frères était 
prisonnier des Égyptiens, et que, croyant à M. de Lamartine 
une immense influence dans les conseils d'Ibrahirn-Pacha, 
il me priait de solliciter son intervention en sa faveur, afin 
de lui faire rendre la liberté. Nous étions bien loin assuré­
ment d'avoir le crédit qu'il nous supposait, mais le hasard a 
voulu que je fusse à même de lui rendre service en faisant 
plaider sa cause auprès du commandant de l 'armée égyp­
tienne. 

« En arrivant près de Jérusalem, la vue des murailles 
était interceptée par un grand campement de troupes d ' Ibra­
him-Pacha. Les sentinelles s 'avancent, nous examinent , 
parlent à notre drogman, et nous ouvrent le passage à travers 
le camp. Nous nous trouvons bientôt en face de la tente du 
général. Les rideaux relevés nous le découvrent lu i -même, 
étendu sur u n divan de cachemire, entouré de ses officiers, 
les uns debout, les autres assis sur des tapis de Perse ; leurs 
vêtemens de couleurs tranchantes, garnis de belles fourrures 
et brodés d'or, leurs armes étincelantes, les esclaves noirs 
qui leur présentaient le café dans les fin jeans d'argent, for­
maient pour nous une scène brillante et nouvelle. Autour 
des tentes, des sais promenaient en laisse les plus beaux éta­
lons arabes, pour laisser sécher l 'écume sur leur poil luisant. 
D'autres , fixés par des entraves, hennissaient d'impatience, 
frappaient la t e r r e , et lançaient des regards de feu sur un 
peloton de cavalerie prêt à partir. Les troupes égyptiennes, 
formées déjeunes conscrits mesquinement vêtus d 'un habil­
lement rouge tout étriqué, moitié européen, moitié oriental, 
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contrastaient avec les Arabes couverts de larges draperies. 
Et cependant c'étaient ces Egyptiens petits, laids, mal bâtis, 
qui marchaient de conquête en conquête, et faisaient t rem­
bler le sultan jusqu 'aux portes de Constantinople ! 

« Nous entrons dans la ville sainte par la porte de Beth­
léem , tournant immédiatement à gauche pour gagner le 
quartier du couvent latin. Les femmes ne pouvant y être 
reçues , nous prenons possession d 'une maison ordinaire­
ment inhabitée, mais qui sert aux étrangers lorsque le cou­
vent des pères de Terre-Sainte est déjà plein. Nous étendons 
des matelas sur des banquettes disposées à cet effet, espé­
rant nous reposer des émotions de la j ou rnée , et retrouver 
des forces pour en supporter de nouvelles et de plus palpi­
tantes encore. Mais, assaillis par des milliers d'insectes, de 
mosquites , de puces , de punaises , qui depuis longtemps 
sans doute manquaient de pâture dans ces chambres d é ­
sertes , o u , supposition plus fâcheuse encore, y avaient été 
laissés par quelques-uns de ces pèlerins en haillons que nous 
avions rencontrés, tout sommeil devint impossible, et la nuit 
se passa à tâcher de s'en défendre en changeant continuel­
lement de place ; aussi un de nos compagnons de voyage, 
malgré nos exhortations à la pat ience, finit-il par aller cher­
cher refuge dans le couvent même. Le procureur général 
vint nous voir , et nous dit q u e , s'il avait été prévenu, il 
aurait fait disposer un meilleur logement pour nous rece­
voir, et promit de tout arranger pour le lendemain. Je me 
confonds en excuses, je l 'assure que nous ne manquons de 
r ien , et j ' a i encore à rougir de notre susceptibilité, devant 
cet humble apôtre de la pauvreté et de l 'abnégation. 

« Le procureur général était un Espagnol d 'un esprit s u ­
périeur, doué d 'une haute intelligence des hommes et des 
choses. Pendant notre séjour à Jé rusa lem, j ' eus occasion 
d'apprécier particulièrement sa bonté indulgente, son 
mér i te , et l'utilité de son influence dans le couvent de 
Terre-Sainte; mais à peine âgé de cinquante ans, sa carrière 
d'épreuve devait bientôt finir ici-bas par le mar tyre , — au 
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* Manteau bédouin, 

moment où peut-être il se flattait de jouir de quelque repos 
dans son pays natal. S'étant embarqué peu de temps après 
notre dépar t , pour retourner en Espagne, il fut massacré 
avec quinze autres religieux, par des matelots grecs, non 
loin des côtes de Chypre Un enfant m u s u l m a n , seul échappé 
au carnage, poursuivit et dénonça les assassins qui furent 
arrêtés en Caramanie. 

« Le lendemain, à l 'aube du jour, nous commençâmes à 
visiter les lieux saints. Mais je dois m'arrêter ici , et taire les 
émotions intimes que ces lieux m'inspirèrent, parce que toutes 
me sont personnelles. Je ne parlerai pas non plus de l'aspect 
des rues de Jérusalem déjà décrites par mes compagnons de 
voyage. Je renfermai en moi toutes les impressions de mon 
âme, je n'avais nul besoin de les écrire, elles sont trop p r o ­
fondes pour qu'elles s'effacent jamais de mon souvenir; s'il 
est des lieux dans le monde qui ont la douloureuse puissance 
d'éveiller tout ce qu'il y a de tristesse et de deuil clans le 
cœur humain et de répondre à la douleur intérieure par 
une douleur pour ainsi dire matérielle, ce sont ceux où j ' é ­
tais. Chaque pas qu 'on y fait retentit jusqu 'au fond de l 'âme, 
comme la voix des lamentations, et chaque regard tombe 
sur un monument de sainte tristesse qu absorbe nos t r is­
tesses individuelles dans ces misères ineffables de l ' huma­
ni té , qui furent souffertes, expiées et consacrées ici ! 

« Partis de Jérusalem à cinq heures du matin afin d 'a r ­
river à Bethléem à l 'heure à laquelle on dit la messe dans la 
grotte de la Nativité ; un vieux'religieux espagnol, à grande 
barbe, couvert d 'un machlah* rayé de larges bandes noires 
et blanches, et dont les pieds touchaient à terre, monté qu'il 
était sur u n tout petit âne , marchait devant, et nous servait 
de guide. Quoique au mois d'avril, un vent glacial soufflait 
avec violence et menaçait de me renverser ainsi que mon 
chevi l ; c'étaient les dernières raffales de la tempête sur la 
mer de Jaffa, qui arrivaient jusqu'à nous. La poussière qui 
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tourbillonnait m'aveuglait; j 'abandonnai les rênes de ma 
jument à mon sais a rabe , et rassemblant mon machlah au­
tour de m o i , je me concentrai dans les réflexions que fai­
saient naître la route que je parcourais et les objets consa­
crés par la tradition. Mais ces objets sont trop connus , je ne 
m'arrêterai pas à les décrire ; l'olivier du prophète Élie, — la 
fontaine où l'étoile reparut aux mages , — l e site deRamla 
d'où sortait la voix déchirante qui retentissait dans mon 
propre sein, tout excitait en moi des sensations trop intimes 
pour être rendues. 

« Le.couvent latin de Bethléem avait été fermé pendant 
onze mois par la pes te , mais depuis quelque temps il n 'y 
avait pas eu de victimes nouvelles, et lorsque nous nous 
présentâmes à la petite porte basse qui sert d'entrée au m o ­
nastère, elle s'ouvrit pour n o u s ; après avoir passé un à un , 
en nous courbant sous l'étroite ouver ture , notre premier 
mouvement fut celui de la surprise en nous trouvant dans 
une majestueuse église ; quarante-huit colonnes de m a r ­
bre , chacune d 'un seul bloc, rangées sur deux files de 
chaque côté , formaient cinq nefs, couronnées par une char­
pente massive de bois de cèdre ; mais on y cherchait en vain 
l 'autel ou la chaire; tout était br isé , délabré, dépouillé , et 
une muraille grossièrement cimentée partageait ce beau 
vaisseau à la naissance de la croix, et cachait ainsi la partie 
réservée au culte, que les diverses communions chrétiennes 
se disputent encore. La nef appartient aux Lat ins , mais ne 
sert que de vestibule au couvent ; on a muré la grande porte, 
et la poterne basse par laquelle nous avions pénétré a été 
construite pour soustraire ces restes vénérés à la profanation 
des hordes d'Arabes brigands qui entraient à cheval jusqu 'au 
pied de l 'autel pour rançonner les religieux. Le père s u p é ­
rieur nous reçoit avec cordialité ; sa figure douce , calme et 
heureuse , est aussi éloignée ,de l 'austérité de l 'anachorète 
que de la joviale insouciance dont on accuse les moines ; il 
nous questionne sur le pays que nous venons de parcour i r , 
sur les troupes égyptiennes campées si près d'eux. Onze mois 
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de réclusion l'avaient rendu avide de nouvelles, et il fut 
tout à fait rassuré en apprenant qu ' Ibrahim-Pacha accor­
dait protection aux populations chrétiennes de la Syrie. 

« Après quelques instans de repos , nous nous préparons à 
entendre la messe à la chapelle de la Crèche ; on allume une 
faible lanterne, et nous descendons, précédés des pères, 
jusqu 'à un long labyrinthe de corridors souterrains qu'il faut 
parcourir pour arriver à la grotte sacrée. Ces souterrains 
sont peuplés de tombeaux et de souvenirs : ici le tombeau de 
saint Jérôme, là celui de sainte P a u l e , de sainte Eustochie, 
le Puits des Innocens ; mais rien ne peut arrêter notre a t ten­
tion dans ce moment ; la lumière éblouissante de trente à 
quarante lampes , sous une petite voûte, au fond du passage, 
nous montre l 'autel construit sur l 'emplacement de la na t i ­
vi té , et deux pas plus bas , à droite, celui de la Crèche : ces 
grottes naturelles sont en partie revêtues de marbre pour les 
soustraire à la piété indiscrète des pèlerins qui en déchiraient 
les parois pour emporter des fragmens ; mais on peut encore 
toucher le roc n u , derrière les dalles de marbre dont on l'a 
recouvert , et le souterrain en général a conservé l ' i rrégula­
rité de sa forme primitive ; les ornemens n 'ont point ici , 
comme dans quelques-uns des lieux saints, altéré la nature 
au point de faire naître des doutes sur l'identité des lieux ; 
ici ils ne servent qu 'à préserver l'enceinte naturelle : aussi en 
passant sous ces voûtes et ces enfoncemens dans le roc , l'on 
comprend sans peine qu'ils ont dû servir d'étables aux t rou­
peaux que les bergers gardaient dans la plaine couverte en ­
core aujourd'hui de vertes prair ies , s 'étendant au loin sous 
la plate-forme de rocher que couronnent l'église et le cou­
vent , comme une citadelle ; l 'issue extérieure des souterrains 
qui communiquait avec la prairie a été fermée, mais que l ­
ques pas plus loin on peut visiter une autre caverne du même 
genre , et qui devait avoir la même destination. Nous assis­
tons à la messe. 

et La disposition d'âme dans laquelle je me trouvais m a l ­
heureusement me rend inhabile à exprimer ce que ces lieux 
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et ces' cérémonies doivent inspirer ; tout pour moi se r é s u ­
mait dans un profond et douloureux attendrissement. Une 
femme arabe , qui vint faire baptiser son nouveau-né sur 
l 'autel de la Crèche, ajouta encore à mon émotion. Après la 
messe nous rentrons dans le couvent, non plus par le sou­
terrain , mais par un escalier large et commode qui aboutit à 
la croix de l'église, derrière le mur de séparation dont j ' a i 
parlé ; cet escalier appartenait autrefois aux deux commu­
nions grecque et la t ine , maintenant les grecs seuls en jouis­
sent, et nous entendîmes les plaintes énergiques des pères de 
Bethléem sur cette usurpat ion; ils voulaient nous charger de 
faire valoir leurs réclamations en Europe , et nous eûmes de 
la peine à leur persuader q u e , quoique Français , nous n 'a ­
vions point d'autorité pour leur faire rendre justice. 

« Les deux nefs latérales qui formaient la croix de l ' an­
cienne église sont constituées en chapelles particulières; 
l 'une appartient aux Arméniens, l 'autre aux Latins. Au centre 
est le maître-autel placé immédiatement au-dessus de la 
grotte; le chœur en est séparé par une grille et un pan de 
boiserie dorée qui cache le sanctuaire des grecs. 

« L'église grecque en Orient est bien plus riche que l'église 
romaine : chez ceux-ci tout est humble et modeste, chez 
ceux-là tout est brillant et fastueux ; mais la rivalité qui naît 
de leur position respective produit une impression extrême­
ment pénible; on gémit de voir la chicane et la discorde 
dans les lieux qui ne devraient inspirer que la charité et 
l ' amour . 

« La construction primitive de l'église est attribuée à 
sainte Hélène, ainsi que la plupart des édifices chrétiens de 
la Palestine. On objecte, il est vra i , q u e , parvenue déjà à 
u n âge avancé lorsqu'elle visita la Sy r i e , elle n'a pu faire 
exécuter de si nombreux t ravaux; mais la pensée ne demande 
ni temps ni espace ; il me semble que sa volonté créatrice et 
son zèle pieux ont pu présider à des monumens commencés 
par ses ordres , et terminés après sa mort. Nous rentrons dans 
le couvent; un excellent repas nous est offert dans le réfec-
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toire par le bon père supérieur, que nous quittons avec r e ­
gret , voulant profiter des heures qui nous restent pour visiter 
les alentours. — En descendant vers la plaine, on nous 
montre une grotte où la tradition veut que la Sainte-Vierge 
se soit retirée au moment de son départ pour l'Egypte. Sur 
quelques hauteurs qui dominent Bethléem, on voit des restes 
de tours qui marquent différentes positions du camp des 
croisés, et qui portent les noms de ces héros. Nous les lais­
sons à gauche, et nous descendons par des chemins rudes et 
pénibles. 

« Après une heure de marche , nous arrivons a u n e petite 
vallée étroite et encaissée, arrosée par un limpide ruisseau. 
C'est le jardin de Salomon, Yhortus conclusus, chanté clans 
le Cantique des cantiques : effectivement, entre les cimes 
rocheuses des montagnes qui l 'environnent de toutes par t s , 
ce seul endroit offre des moyens de cu l tu re , et cette vallée 
est en tout temps u n jardin délicieux, cultivé avec le plus 
grand soin, et présentant, dans sa belle et humide verdure , 
le contraste le plus frappant avec l'aridité pierreuse de tout 
ce qui l 'entoure. Elle peut avoir une demi-lieue de long. Nous 
suivons le cours serpentant du ruisseau ombragé des saules, 
tantôt longeant ses bords gazonnés , tantôt baignant les pieds 
de nos chevaux dans ses eaux transparentes sur les cailloux 
polis du fond, quelquefois passant d 'une rive à l 'autre sur 
une planche de cèdre ; et nous arrivons sous des rochers qui 
ferment naturellement la vallée. Un paysan cultivateur s'offre 
à nous servir de guide pour les gravir, mais à condition que 
nous mettrons pied à t e r r e , et donnerons nos montures à 
conduire à ses garçons, q u i , par de longs détours, nous les 
ramèneront au sommet. 

« Nous prenons à droite, et nous montons péniblement pen­
dant une heure ; arrivés sur la hauteur , nous y trouvons les 
plus beaux restes d'antiquités que nous ayons encore vus : 
trois immenses citernes, creusées clans le roc vif et suivant 
la pente de la montagne, l 'une au-dessus de l 'autre, e n t e r ­
rasse ; les parois aussi net tes , les arêtes aussi vives que si 



EN ORIENT. 125 

elles venaient d'être terminées; leurs bords , couverts de 
dalles comme un qua i , résonnaient sous les pieds des che­
vaux. Ces beaux bassins remplis d 'une eau diaphane, sur le 
sommet d 'une montagne ar ide , étonnent et inspirent une 
haute idée de la puissance qui a conçu et exécuté un si vaste 
projet; aussi sont-ils attribués à Salomon. Pendant que je 
les contemple, mes compagnons de voyage les mesurent et 
les trouvent chacun d'environ quatre cents pieds sur cent 
soixante-quinze; le premier est le plus long, le dernier le 
plus large ; il a deux cents pieds au moins d 'ouverture ; ils 
vont en s'agrandissant jusqu 'au sommet; au-dessus de la 
plus élevée de ces citernes gigantesques, une petite source, 
cachée sous quelques touffes de verdure, est le fons shjncdus 
de la Bible, et alimente seule ces réservoirs qui se déver­
saient anciennement dans des aqueducs conduisant l 'eau 
jusqu 'au temple à Jérusalem; les restes de ces aqueducs se 
retrouvaient continuellement sur notre route. Non loin de 
là, d'anciens murs crénelés, probablement du temps des croi­
sades, entourent une enceinte où la tradition suppose un 
palais habité par les femmes de Salomon : il n 'en reste guère 
de vestiges, et l 'emplacement, couvert de fumier et d 'or ­
dures, sert aujourd'hui de cour où se retirent la nuit les ber­
gers et le bétail qui viennent séjourner sur les montagnes, 
clans la saison des pâturages, comme sur les Alpes, en 
Suisse. Nous retournâmes à Jérusalem par une ancienne 
route large et pavée appelée la Voie de Salomon, qui est bien 
plus courte et plus directe quenelle que nous avions prise le 
mat in ; elle ne passe point à Bethléem; la nuit était fort 
avancée lorsque nous rentrâmes sous la voûte de la porte des 
Pèlerins. 

« Le 25 avril, après avoir visité une dernière fois le saint 
tombeau, nous demandâmes à l'ecclésiastique qui nous a c ­
compagnait de nous faire faire le tour extérieur de l'église, 
pour nous bien rendre compte des inégalités de terrain qui 
expliquent la réunion du tombeau et du Calvairedans le même 
monument . Ce circuit est difficile parce que l'église est en -
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tourée de bâtimens qui obstruent les communications; mais 
en traversant quelques cours et quelques maisons, nous par­
vînmes à nous satisfaire sur les points qui nous intéressaient. 
— Nous montâmes ensuite à cheval pour suivre les murs de 
la ville et visiter les tombeaux des rois. — A u nord de J é r u ­
salem, en sortant par la porte de Damas, à environ une 
demi- l ieue , on trouve une excavation dans le roc, formant 
une cour d'à peu près vingt pieds de profondeur, fermée de 
trois côtés par les parois du rocher taillées au ciseau, offrant 
l'aspect de murailles ornées de sculptures ciselées dans la 
pierre même, représentant des portes, des pilastres, des frises 
d 'un très-beau travail ; on peut présumer que l 'exhausse­
ment graduel du terrain a comblé de plusieurs pieds cette 
excavation, car l 'ouverture qui existe à gauche pour entrer 
dans le sanctuaire est si basse , qu 'on ne peut y pénétrer 
qu 'en rampant . Nous parvînmes avec une extrême difficulté 
à nous y introduire, et à y allumer des torches. Des nuées 
de chauves-souris, réveillées par notre invasion, nous assail­
lirent et combattirent, pour ainsi dire, afin de maintenir leur 
territoire ; et si notre retraite avait été facile, nous aurions, 
je crois, reculé devant elles. Peu à peu le calme se rétablit, 
et nous pûmes examiner ces chambres sépulcrales. Elles sont 
excavées et taillées dans le roc vif. Les angles sont aussi nets 
et les parois aussi lisses que si l'ouvrier les avait polis dans la 
carrière. Nous en visitâmes cinq, communiquant entre elles 
par des ouvertures auxquelles s'appliquaient, sans nul doute, 
quelques blocs de pierres taillés en forme de por te , qui gi­
saient à terre, et faisaient présumer que chaque chambre avait 
été fermée et scellée lorsque les niches pratiquées danslesparois 
pour recevoir les sarcophages ou les urnes cinéraires étaient 
remplies. Quels étaient, ou devaient être les habitans de ces 
demeures préparées à si grands frais? c'est encore une ques­
tion douteuse. Leur origine a été vivement contestée : l 'inté­
rieur, qui est simple et grandiose, peut remonter à la plus 
haute antiquité, rien n'y détermine une date. La sculpture 
extérieure semble d 'un travail bien achevé et d 'un goût bien 
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pur pour être des temps reculés des rois de Judée. Mais, d e ­
puis que j ' a i vu Balbek, mes idées se sont bien modifiées sur 
la perfection où était arrivé l'art avant les époques connues. 

« Nous continuâmes notre promenade à travers quelques 
champs d'oliviers, e t , redescendant dans la vallée de Josa-
phat, nous remontâmes au midi par les murs de Sion. — Le 
tombeau de David, le saint cénacle, et l'église arménienne 
qui possède la pierre scellée à l 'entrée du saint sépulcre, nous 
déterminèrent à rentrer par cette porte, Bab el Daoud; mais 
lorsque nous voulûmes visiter le souterrain où la tradition 
place les os du ro i -prophète , les Turcs s'y opposèrent, et 
nous dirent que l 'entrée en était absolument interdite ; ils 
supposent que des richesses immenses ont été ensevelies dans 
ce caveau royal, que les étrangers en possèdent le secret, et 
viennent pour les découvrir et les dérober. 

« Le saint cénacle est une grande salle voûtée, soutenue 
par des colonnes et noircie par le temps; si la vétusté est 
admise comme p reuve , il porte les marques d 'une antiquité 
reculée. Situé sur le mont Sion, hors des murs d e l à ville 
d 'alors, il serait fort possible que les disciples s'y fussent 
retirés après la résurrection, et qu'ils s'y trouvassent r a s ­
semblés à l 'époque de la Pentecôte, ainsi que l'affirment les 
traditions populaires. Cependant le sac de Jérusalem, sous 
Ti tus , ne laissa guère debout que les tours , et une partie 
des murailles ; mais les sites restaient ainsi suffisamment 
indiqués ; et les premiers chrétiens durent mettre une grande 
importance à en perpétuer le souvenir par des constructions 
successives, sur les mêmes l ieux, et souvent avec les débris 
des anciens monumens . Mais des détails sur Jérusalem ne 
seraient que des répéti t ions, et je quitte à regret un sujet 
vers lequel mes souvenirs me reportent sans cesse ; je ne 
dirai q u ' u n mot , tout à fait indépendant des souvenirs reli­
gieux, sur l'aspect de ce village des tombeaux (Siloa), qui 
m'es t resté comme un tableau devant les yeux. Cette popu-
1 ation entière d'Arabes sauvages, demeurant dans des caves 
et des grottes sépulcrales, offrirait à un peintre une scène 
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des plus originales : qu 'on se figure, dans la profonde vallée 
de Siloa, des cavernes présentant leurs ouvertures comme 
des bouches de fours les uns sur les aut res , disséminés sur 
le flanc d 'un rocher, ou comme des sections irrégulières 
d 'une ruche br isée; et , de ces caves sépulcrales, des êtres 
vivan s, des femmes, des enfans, sortant comme des fan­
tômes de la demeure des morts. — Je ne sais si ce sujet a été 
traité, mais il me semble qu'il offre au p inceau , à la fois, 
tous les contrastes et toutes les harmonies. 

« Le 26 avril nous jetons nos derniers regards sur Jé ru­
salem, — et nous reprenons tristement le chemin de Jaffa. 
— En entrant dans la vallée de Jérémie, les sons d 'une mu­
sique sauvage attirent notre attention : nous apercevons 
dans le lointain toute une tribu arabe défilant sur le flanc 
du coteau ; —j'envoie le drogman en avant ; il revient nous 
dire que tout ce monde est assemblé pour l 'enterrement d 'un 
chef, et que nous pouvons avancer sans crainte. — Il nous 
raconte ensuite que ce chef est mort soudainement la veille 
à la chasse, pour avoir respiré une plante vénéneuse ; mais 
le caractère connu des Arabes de Naplouse, dont ceux- ci 
portent le costume, nous fit penser qu'il était plutôt tombé 
victime de la jalousie de quelque chef rival. — Malgré leurs 
habitudes guerrières et leur air imposant, la crédulité de ces 
peuples naïfs ressemble à la crédulité des enfans ; le récit de 
tout ce qui est merveilleux les charme et n'excite aucune 
défiance dans leur esprit. — Un Arabe de nos amis , homme 
de beaucoup d'intelligence et de savoir, nous a souvent a s ­
suré, avec l'accent de la conviction, qu 'un scheik du Liban 
possédait le secret des paroles magiques qui avaient été em­
ployées dans les temps primitifs pour remuer les blocs 
gigantesques de Balbek, mais qu'il était t rop bon chrétien 
pour jamais s'en servir ou pour les divulguer. — Nous 
pressons le pas de nos chevaux et nous rejoignons bientôt 
la procession; au centre était la bière portée sur un b ran ­
card, cachée sous de riches draperies, et surmontée du tu r ­
ban des Osmanlis; des femmes arabes, nues jusqu 'à la cein-
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tu re , leurs longs cheveux noirs flottant sur les épaules, le 
sein meur t r i , les bras en l 'air, précédaient le corps, jetant 
des cris, chantant des chants lugubres, se tordant les mains 
et s 'arrachant les cheveux; des musiciens jouant du lamble 
et du dakiéré * accompagnaient les voix d 'un roulement con­
tinu et monotone. A la tête de la procession marchait le frère 
du défunt; son cheval, couvert de belles peaux d 'angora, 
orné de glands rouge et or qui se balançaient sur la tète et 
sur le poitrail, se cabrait parfois aux sons de cette musique 
discordante ; des prêtres en grand costume attendaient le cor­
tège devant la porte d 'un tombeau surmonté d 'une coupole 
que soutenait une colonnade à jour ; — vis-à-vis se trouvait 
l'église ruinée, dont le toit enterrasse était couvert de femmes 
drapées de longs voiles blancs, semblables aux prêtresses des 
sacrifices antiques, ou aux pleureuses des monumens de 
Memphis. — Lorsque le chef s'approcha du tombeau, il 
descendit de cheval et se jeta dans les bras du grand-prêtre 
avec de vives démonstrations de douleur ; celui-ci l'exhorta 
à se soumettre à la volonté de Dieu, et à se montrer digne de 
succéder à son frère dans le commandement de la tribu. 
Pendant ce temps le cortège arrive, dépose le corps, se range 
autour du petit temple, et les chants de mort résonnent plus 
pénélrans encore ; ces pantomimes lugubres, cette pompe fu­
nèbre , ces hymnes de désespoir exprimés dans une autre 
langue, avec d'autres rites, nous semblent un souvenir vivant 
de ces lamentations dont Jérémie avait rempli celte même 
vallée, et dont le monde biblique est encore l'écho. » 

' Sorte de grosse caisse et de tambourin. 
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D É P A R T DE J A F F A . 

Même dale. 

Nous nous embarquons par une mer déjà forte dont les 
lames énormes arrivent comme des collines d'écume contre 
la passe des rochers; on attend un moment derrière ces r o ­
chers que la vague soit passée, et on se lance à force de rames 
en pleine mer ; les lames reviennent et vous soulèvent comme 
un liège sur leur dos ; vous redescendez comme dans u n 
abîme, on ne voit plus ni le vaisseau ni le rivage ; on remonte, 
on roule encore, l 'écume vous couvre d 'un voile de p lu ie ; 
— nous arrivons enfin aux flancs du navire, mais ses m o u -
vemens sont si forts qu 'on n'ose s'approcher de peur d'être 
frappé par les vergues qui trempent dans les vagues ; on 
attend un intervalle de lames ; une corde est lancée ; l'échelle 
est placée : nous sommes sur le pont. Le vent devient con­
t ra i re ; nous restons sur deux ancres, exposés à chaque 
instant au naufrage si le mouvement énorme des vagues 
vient à les br iser ; heures d'angoisses physiques et morales 
dans cet affreux roulis ; le soir et la nuit lèvent siffle, comme 
clans des tuyaux aigus d'orgue , parmi les mats et les cor­
dages; le navire bondit comme un bélier qui frapperait la 
terre de ses cornes ; la proue plonge dans la mer et semble 
prête à s'y abîmer chaque fois que la vague arrive et soulève 
la poupe ; on entend les cris des matelots arabes de quelques 
autres navires qui ont amené les pauvres pèlerins grecs à 
Jérusalem. Ces petits navires, chargés quelques-uns de deux 
ou trois cents femmes et enfans, essaient de mettre à la voile 
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pour fuir la côte; quelques-uns passent près de nous ; les 
femmes poussent des cris en nous tendant les mains ; les 
grandes lames les engloutissent et les remontent à une forte 
distance ; quelques-uns de ces navires réussissent à s'éloi­
gner de la côte; deux sont jetés sur les brisans de la rade du 
côté de Gaza ; nos ancres cèdent et nous sommes entraînés 
vers les rochers du port intérieur; le capitaine en fait jeter 
une autre. Lèvent se modère, il tourne un peu pour n o u s ; 
nous fuyons, par un temps gris et brumeux, vers le golfe de 
Damielte ; nous perdons de vue toute te r re ; la journée nous 
faisons bonne route ; la mer est douce , mais des signes p r é ­
curseurs de tempête préoccupent le capitaine et le second ; 
elle éclate au tomber du jour ; le vent fraîchit d 'heure en 
heure , les vagues deviennent de plus en plus montueuses; 
le navire crie et fatigue ; tous les cordages sifflent et vibrent 
sous les coups de vent comme des fibres de métal ; ces sons 
aigus et plaintifs ressemblent aux lamentations des femmes 
grecques aux convois de leurs morts ; nous ne portons plus 
de voiles; le vaisseau roule d 'un abîme à l 'autre, et chaque 
fois qu'il tombe sur le flanc, ses mâts semblent s'écrouler 
dans la mer comme des arbres déracinés, et la vague écrasée 
sous le poids rejaillit et couvre le pon t ; tout le monde, excepté 
l 'équipage et moi, est descendu dans l 'entrepont; on entend 
les gémissemens des malades et le roulis des caisses et des 
meubles qui se heurtent dans les flancs du brick. Le brick 
lu i -même, malgré ses fortes membrures et les pièces de bois 
énormes qui le traversent d 'un bord à l 'autre, craque et se 
froisse comme s'il allait s 'entr 'ouvrir. Les coups de mer sur 
la poupe retentissent de moment en moment comme des 
coups de canon ; à deux heures du matin la tempête augmente 
encore; je m'attache avec des cordes au grand mat , pour 
n'être pas emporté par la vague et ne pas rouler dans la mer 
lorsque le pont incline presque perpendiculairement. Enve­
loppé dans mon man teau , je contemple ce spectacle s u ­
bl ime, je descends de temps en temps sous l 'entrepont 
pour rassurer ma femme couchée dans son hamac. Le se -



133 VOYAGE 

cond capitaine, au milieu de cette tourmente affreuse, 
ne quitte la manœuvre que pour passer d 'une chambre à 
l 'aut re , et porter à chacun les secours que son état exige : 
homme de fer pour le péril et cœur de femme pour la pitié. 
Toute la nuit se passe ainsi. Le lever du soleil, dont on ne 
s'aperçoit qu 'au jour blafard qui se répand sur les vagues et 
dans les nuages confondus, loin de diminuer la force du vent 
semble l'accroître encore; nous voyons venir, d'aussi loin 
que porte le regard , des collines d'eau écumante derrière 
d'autres collines. Pendant qu'elles passent, le brick se tor­
ture dans tous les sens, écrasé par l 'une , relevé par l 'autre ; 
lancé dans u n sens par une lame, arrêté par une autre qui 
lui imprime de force une direction nouvelle, il se jette tantôt 
sur un flanc, tantôt sur l 'autre ; il plonge la proue en avant 
comme s'il allait s'engloutir ; la mer qui court sur lui fond 
sur sa poupe et le traverse d 'un bord à l 'autre ; de temps eh 
temps il se relève ; la mer écrasée par le vent semble n'avoir 
plus de vagues et n'être qu 'un champ d'écumes tournoyantes; 
il y a comme des plaines, entre ces énormes collines d'eau , 
qui laissent reposer un instant les mâts ; mais on rentre bien­
tôt dans la région des hautes vagues; on roule de nouveau 
de précipices en précipices. Dans ces alternatives horribles, 
le jour s 'écoule; le capitaine me consulte : les côtes d'Egypte 
sont basses, on peut y être jeté sans les avoir aperçues; les 
côtes de Syrie sont sans rade et sans port ; il faut se résoudre 
à mettre en panne au milieu de cette mer, ou suivre le vent 
qui nous pousse vers Chypre. Là, nous aurions une rade et 
u n asile, mais nous en sommes à plus de quatre-vingts 
lieues ; je fais mettre la barre sur l'île de Chypre, le vent nous 
fait filer trois lieues à l 'heure, mais la mer ne baisse pas. 
Quelques gouttes de bouillon froid soutiennent les forces de 
ma femme et de mes compagnons toujours couchés dans leurs 
hamacs. Je mange moi-même quelques morceaux de biscuit, 
et je fume avec le capitaine et le second, toujours dans la 
même attitude sur le pont, près de l'habitacle, les mains pas ­
sées dans les cordages qui me soutiennent contre les coups 
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de mer. La nuit vient plus horrible encore ; les nuages pèsent 
sur la mer ; tout l 'horizon se déchire d'éclairs, tout est 
feu autour de nous ; la foudre semble jaillir de la crête des 
vagues confondues avec les nuées ; elle tombe trois fois a u ­
tour de n o u s ; une fois, c'est au moment où le brick est jeté 
sur le flanc par une lame colossale; les vergues plongent, 
les mats frappent la vague , l 'écume qu'ils font jaillir sous le 
coup s'élance comme un manteau de feu déchiré dont le vent 
disperse les lambeaux semblables à des serpens de flamme ; 
tout l 'équipage jette un cr i ; nous "semblons précipités dans 
un cratère de volcan : c'est l'effet de tempête le plus effrayant 
et le plus admirable que j 'a ie vu pendant cette longue nuit ; 
neuf heures de suite le tonnerre nous enveloppe ; à chaque 
minute nous croyons voir nos mats enflammés tomber sur 
nous et embraser le navire ; le malin le ciel est moins chargé, 
mais la mer ressemble à une lave bouillante; le vent , qui " 
tombe un peu et qui ne soutient plus le navire, rend le rou­
lis plus lou rd ; nous devons être à trente lieues de l'île de 
Chypre. A onze heures nous commençons à apercevoir une 
terre ; d 'heure en heure elle blanchit davantage : c'est Lima-
sol, un des ports de cette î le ; nous faisons force de voiles 
pour nous trouver plus tôt sous le vent ; en approchant , la 
mer diminue un peu ; nous longeons les côtes à deux lieues 
de distance : nous cherchons la rade de Larnaca où nous 
apercevons déjà les mâts d 'un grand nombre de bâtimens 
qui y ont cherché comme nous u n refuge ; le vent furieux se 
ravive et nous y pousse en peu d' instans; l'impulsion du 
navire est si forte que nous craignons de briser nos câbles 
en jetant l 'ancre ; enfin l 'ancre est tombée ; elle chasse quel­
ques brasses et mord le fond. Nous sommes sur une mer 
encore clapoleuse, mais dont les vagues ne font que nous 
bercer sans péri l ; je revois les mâts de pavillon des consuls 
européens de Chypre qui nous saluent , et la terrasse du 
consulat de France, où notre ami M. Bottu nous fait des si­
gnaux de reconnaissance; tout le monde reste à bord ; ma 
femme ne pourrait revoir sans déchiremens de cœur cette 
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excellente et heureuse famille de M. Bottu, où elle avait, si 
heureuse alors e l le -même, reçu l'hospitalité il y a quinze 
mois. 

Je descends à terre avec le capitaine; je reçois de M. et 
madame Bottu, de MM. Perthier et Guillois, jeunes F r a n ­
çais attachés à ce consulat, les marques touchantes cle bien­
veillance et d'amitié que j 'attendais d 'eux; je visite M. Ma­
théi, banquier grec auquel je suis recommandé; nous 
envoyons des provisions de tout genre au brick ; M. Mathéi 
y joint des présens de vins de Chypre et de moutons de Syrie. 
Pendant que jeparcours les environs de la ville avec M. Bottu, 
la tempête , calmée, recommence; on ne peut plus commu­
niquer avec les vaisseaux en r a d e ; les vagues couvrent les 
quais et lancent leur écume jusqu 'aux fenêtres des maisons ; 
soirée et nuit affreuse que je passe sur la terrasse ou à la 
fenêtre de ma chambre , au consulat cle France, à regarder 
le brick, où est ma femme, ballotté dans la rade par des 
lames immenses, tremblant à chaque instant que les ancres 
ne chassent et ne jettent le navire sur les écueils avec tout ce 
qui me reste de mon bonheur en ce monde. 

Le lendemain soir, la mer se calme enfin; nous regagnons 
le brick, nous passons trois heures en racle, attendant des 
vents meil leurs, et visités sans cesse par M. Mathéi et par 
M. Bottu. Ce jeune et aimable consul est celui de tous les 
agens français dans l'Orient qui accueillait le plus cordiale­
ment ses compatriotes et honorait le plus le nom de sa n a ­
t ion; j 'emportais un poids de reconnaissance et une amitié 
véritable du souvenir de ses deux réceptions; il était h e u ­
reux, entouré d 'une femme selon son cœur , et d'enfans qui 
faisaient toute sa joie ; j 'apprends que la mort l'a frappé peu 
de jours après notre passage; son emploi était la seule for­
tune de safamille; cette fortune, il la consacrait tout entière 
à ses devoirs de consul ; sa pauvre femme et ses beaux en-
fans sont maintenant à la merci de la France, qu'il servait et 
honorait de tous ses appointemens ; puisse la France penser à 
eux en se souvenant de lui ! 
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30 avr iHS33. 

Mis à la voile; vents variables, trois jours employés à 
doubler la pointe occidentale de File en courant des bordées 
sur la terre . vu le mont Olympe et Paphos , et Àmathonte; 
ravissant aspect des côtes et des montagnes de Chypre de ce 
côté ; cette île serait la plus belle colonie de l'Asie-Mineure ; 
elle n 'a plus que trente mille âmes ; elle nourrirait et enrichi­
rait des millions d 'hommes; partout cultivable, partout fé­
conde, boisée , arrosée, avec des rades et des ports naturels 
sur tous ses flancs; placée entre la Syrie, la Caramanie, 
l 'Archipel, l'Egypte et les côtes de l 'Europe, ce serait le 
jardin du monde. 

3 mai 1833. 

Le matin, aperçu les premières cimes de la Caramanie ; 
mont Taurus dans le lointain; cimes dentelées et couvertes 
de neige comme les Alpes vues de Lyon ; vents doux et varia­
bles; nuits splendidcs d'étoiles, entré de nuit dans le golfe 
de Satalie ; aspect de ce golfe semblable à une mer intérieure ; 
le vent tombe; le navire dort comme sur un lac ; de quelque 
côté que le regard se por te , il tombe sur l 'encadrement mon­
tagneux des baies ; des plans de montagnes de toutes formes 
et de toutes hauteurs fuient les uns derrière les au t res , lais­
sant quelquefois entre leurs cimes inégales de hautes vallées 
où nage la lumière argentée de la l u n e ; des vapeurs blan-
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ches se traînent sur leurs flancs, et leurs crêtes sont noyées 
dans des vagues d'un pourpre pâle; derrière s'élèvent les 
cimes anguleuses du ï a u r u s avec ses dents de neige, que l ­
ques caps bas et boisés se prolongent de loin en loin dans la 
mer, et de petites îles, comme des vaisseaux à l 'ancre, se 
détachent çà et là des rivages; un profond silence règne sur 
la mer et sur la te r re ; on n'entend que le bruit que font les 
dauphins en s'élançant de temps en temps du sein des flots 
pour bondir comme des chevreaux sur une pelouse ; les va­
gues unies et marbrées d'argent et d'or semblaient cannelées 
comme des colonnes ioniennes couchées à te r re ; le brick, 
n'éprouve pas la moindre oscillation ; à minuit s'élève une 
brise de terre qui nous fait sortir lentement du golfe de Sa-
lalie et raser les côtes de l'Àsie-Mineure jusqu'à la hauteur 
de Castelrozzo; nous entrons dans tous les golfes; nous tou­
chons presque la terre ; les ruines de cette terre qui formait 
plusieurs royaumes, le Pont , la Cappadoce, la Bithynie, 
terre vide et solitaire maintenant , se dessinent sur les p r o ­
montoires ; les vallées et les plaines sont couvertes de forêts ; 
les Turcomans viennent y planter leurs tentes pendant l 'hi­
ver ; l'été tout est désert, excepté quelques points de la côte, 
comme Tarsous, Satalie, Castelrozzo et Marmorizza, dans 
le golfe de Macri 

Mai 1833. 

Le courant qui règne le long de la Caramanie nous pousse 
vers la pointe de ce continent et vers l 'embouchure du golfe 
de Macri ; pendant la nuit nous courons des bordées pour 
nous rapprocher de l'île de Rhodes ; le capitaine, craignant 
le voisinage de la côte d'Asie par le vent d'ouest qui s'élève, 
nous relance en pleine m e r ; nous nous réveillons, à peine 
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Mai 1833. 

Nous passons trois jours à parcourir les environs de R h o ­
des, sites ravissans, sur les flancs de la montagne qui regarde 
l'Archipel. Après deux heures de marche le long de la grève, 
j 'entre dans une vallée ombragée de beaux arbres et arrosée 
d 'un petit ruisseau; en suivant les bords du ruisseau, tracés 
par les lauriers-roses, j 'arrive à un petit plateau qui forme 
le dernier gradin de la vallée. Il y a là une petite maison ha ­
bitée par une pauvre famille grecque; la maison, presque 
entièrement couverte par les branches des figuiers et des 
orangers , a, dans son jardin , les ruines d 'un petit temple 
des Nymphes, une grotte et quelques colonnes et chapiteaux 
épars , à demi cachés par lelierre et les racines des arbustes; 
au-dessus une pelouse de deux ou trois cents pas de la rge , 
avec une source; là croissent deux ou trois sycomores; un 
des sycomores ombrage à lui seul toute la pelouse : c'est 
l 'arbre sacré de l 'île; les Turcs le respectent, et un malheu­
reux paysan grec ayant voulu un jour en couper une branche, 
le pacha de Rhodes lui fit donner la bastonnade. Il n'est pas 
vrai que les Turcs dégradent la nature ou les ouvrages de 
l'art : ils laissent toutes choses comme elles sont; leur seule 
manière de ruiner tout est de ne rien améliorer. Au-dessus 
de la pelouse et des sycomores, les collines, qui se dressent 
à pic, portent des bois de sapins et ruissellent de petits tor-

V I 19 

en vue de Rhodes. Nous retrouvons non loin de nous notre 
brick de conserve, ÏAIceste; le calme nous empêche de nous 
en approcher pendant toute la j ou rnée ; le soir, vent frais 
qui nous pousse au fond du golfe de Marmorizza; à minuit 
le vent de terre reprend; nous entrons au jour dans le port 
de Rhodes. 
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rens qui creusent des ravins autour de leurs flancs ; puis les 
hautes montagnes del'ile dominent et ombragent les collines, 
la pelouse et la source. Des bords de la fontaine, où je suis 
couché, je vois, à travers les rameaux des pins et des syco­
mores, la mer de l'archipel d'Asie, qui ressemble à un lac 
semé d'iles, et les golfes profonds qui s'enfoncent entre les 
hautes et sombres montagnes deMacr i , toutes couronnées 
de créneaux de neige; je n'entends rien que le bruit de la 
source, du vent dans les feuilles, le vol d 'un bulbul que ma 
présence a la rme, et le chant plaintif de la paysanne grecque 
qui berce son enfant sur le toit de sa cabane. — Que ce lieu 
m'eût été beau il y a six mois! 

Je rencontre , dans un sentier des hautes montagnes de 
Rhodes, un chef cypriote, vêtu à l 'européenne, mais coiffé 
du bonnet grec et portant une longue barbe blanche. Je le 
reconnais : il se nomme Thésée, il est neveu du patriarche 
de Chypre; il s'est distingué dans la guerre de l ' indépen­
dance. Revenu à Chypre après la pacification de la Morée, 
son n o m , son esprit, son activité, lui ont attaché la popula­
tion grecque de Chypre. A l 'époque du soulèvement qui vient 
d'avoir lieu dans l'ile, les paysans des montagnes se sont 
rangés sous ses ordres ; il a employé son influence à les cal­
mer, et après avoir, de concert avec M. Bottu, le consul de 
France , obtenu le redressement de quelques griefs, il a dis­
persé sa t roupe , et s'est réfugié au consulat de France pour 
échapper à la vengeance des Turcs. Un bâtiment grec l'a jeté 
à Rhodes, où il n'est pas en sûreté ; je lui offre une place sur 
un de mes bricks; il s'y réfugie; je le transporterai à Con-
stanlinople, en Grèce ou en Europe , selon son désir. C'est 
un homme qui a joué constamment sa vie et sa fortune avec 
la destinée : homme étincelant d'esprit et d 'audace, parlant 
toutes les langues , connaissant tous les pays , d'une conver­
sation intéressante et intarissable, aussi prompt à l'action 
qu 'à la. pensée; un de ces hommes dont le mouvement est la 
nature , et qui s'élèvent comme les oiseaux de tempête, avec 
le tourbillon des révolutions, pour retomber avec elles. J-,a 
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nature jette peu d'âmes dans ce moule. Les hommes ainsi 
faits sont ordinairement malheureux : on les craint , on les 
persécute ; ils seraient des inslrumens admirables si on savait 
les employer à leur œuvre.] — J'envoie une barque à Mar-
morizza, porter un jeune Grec, qui attendra là mes che­
vaux et donnera ordre à mes sais de venir me rejoindre à Con-
stantinople. Nous nous décidons à aller par mer, en visitant 
les îles de la côte d'Asie e l les bords du continent. 

Mis à la voile à minuit , par un vent léger ; — doublé le 
capKrio le soir du premier j o u r ; belle et douce navigation 
entre les îles de Piscopiat, de Nizyra et l'île enchantée de 
Cos, patrie d'Esculape. Après Rhodes , Cos me semble l'île la 
plus riante et la plus gracieuse de cet archipel ; des villages 
charmans ombragés de beaux platanes, bordent ses rives ; la 
ville est riante et élégamment bâtie. Le soir, nous nous t rou­
vons comme égarés, avec nos deux bricks, au milieu d 'un 
dédale de petites îles inhabi tées; elles sont couvertes, j u s ­
qu 'aux flots, d 'un tapis de hautes herbes ; il y a des canaux 
charmans entre elles, et presque toutes ont de petites anses 
où des navires pourraient jeter l 'ancre. Que de séjours en ­
chanteurs pour les hommes qui se plaignent de manquer de 
place en Europe! c'est le climat et la fertilité de Rhodes et de 
Cos; un immense continent est à deux l ieues; nous courons 
des bordées sans fin entre ce continent et ces î les; nous 
voyons le soleil resplendir sur les grandes ruines des villes 
grecques et romaines de l 'Asie-Mineure. Le lendemain, nous 
nous réveillons clans le Boghaz étroit de Samos, entre cette île 
et celle d'Ikaria ; la haute montagne qui forme presque à elle 
seule l'île de Samos est sur nos tètes, couverte de rochers et 
de bois de sapins ; nous apercevons des femmes et des enfans 
au milieu de ces rochers. La population de Samos, soulevée 
en ce moment contre les Turcs , s'est réfugiée sur la m o n ­
tagne ; les hommes sont armés dans la ville et sur les côtes. 
Samos est une montagne du lac de Lucerne, éclairée par le 
ciel d'Asie, elle touche presque , par sa base , au continent; 
nous n'apercevons qu 'un étroit canal qui l'en sépare. La 
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tempête nous prend dans le golfe de Scala-Nova, non loin 
des ruines d'Éphèsc ; nous entrons le matin dans le canal de 
Scio, et nous cherchons un asile dans la rade de Tschesmé, 
célèbre par la destruction de la flotte ottomane par Orloff. 
L'île ravissante de Scio s'étend, comme une verte colline, de 
l 'autre côté d 'un grand fleuve; ses maisons blanches, ses 
villes, ses villages, groupés sur les croupes ombragées de 
ses coteaux, brillent entre les orangers et les pampres ; ce qui 
reste annonce une immense prospérité récente et une n o m ­
breuse population. Le régime t u r c , à la servitude près , n ' a ­
vait pas pu étouffer le génie actif, industr ieux, commerçant, 
cultivateur, des populations grecques de ces belles î les; je ne 
connais rien en Europe qui présente l'aspect d 'une plus 
grande richesse que Scio ; c'est un jardin de soixante lieues 
de tour. 

Voyage d 'un jour aux ruines et aux eaux minérales de 
Tschesmé. 

La mer est calmée ; nous mettons à la voile pour Smyrne ; 
journée de vent variable, employée à suivre doucement la 
côte de Scio ; les bois descendent jusque dans la mer ; les 
golfes ont tous leurs villes fortifiées, avec leurs ports r e m ­
plis de petits bâtimens ; la moindre anse a son village ; une 
foule innombrable de petites voiles rasent les rivages portant 
des femmes et des filles grecques qui vont à leurs églises; sur 
toutes les c roupes , dans toutes les gorges de collines, on 
voit blanchir une église ou u n village ; nous doublons la 
pointe de l ' î le , et nous trouvons un contre-vent qui nous 
pousse dans le golfe de Smyrne ; jusqu 'à la nuit nous jouis­
sons de l'aspect des belles forêts et des grands villages alpes­
tres qui touchent la côte occidendale du golfe; la nuit nous 
sommes en calme,' non loin des îles de Vourla , où nous 
voyons briller les feux de la flotte française, mouillée là 
depuis six mois ; le matin nous apercevons Smyrne adossée à 
une immense colline de cyprès, au fond du golfe ; de hautes 
murailles crénelées couronnent la partie supérieure de la 
ville ; de belles campagnes boisées s'étendent sur la gauche 
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jusqu 'aux montagnes. —Là coule le fleuve Mélès. Le souve­
nir d'Homère plane pour moi sur tous les rivages de Smyrne ; 
je cherche des yeux cet arbre au bord du fleuve, inconnu 
alors, où la pauvre esclave déposa sonfruit entre les roseaux; 
cet enfant devait emporter un jour dans son éternelle gloire, 
et le nom du fleuve, et le continent, et les îles. Cette imagi­
nation que le ciel donnait à la terre devait réfléchir pour nous 
toute l 'antiquité divine et humaine ; il naissait abandonné 
aux bords d 'un fleuve , comme le Moïse de la poésie ; il vécut 
misérable et aveugle comme ces incarnations des Indes, qui 
traversaient le monde sous des habits de mendians , et qu 'on 
ne reconnaissait pour dieux qu 'après leur passage. L 'érudi­
tion moderne affecte de ne pas voir un homme , mais un 
type, dans Homère ; c'est un des cent mille paradoxes savans 
avec lesquels les hommes essaient de combattre l'évidence 
de leur instinct intime ; pour moi , Homère est u n seul 
h o m m e , un homme qui a le même accent dans la voix, les 
mêmes larmes dans le cœur , les mêmes couleurs dans la 
paro le ; admettre une race d'hommes homériques me paraît 
plus difficile que d'admettre une race de géans; la nature ne 
jette pas ses prodiges par séries; elle fait Homère , et défie 
les siècles de reproduire un si parfait ensemble de ra ison, de 
philosophie, de sensibilité et de génie. 

Je descends à Smyrne pour parcourir la ville et les envi­
r o n s , avec M. Salzani, banquier et négociant de Smyrne, 
homme aussi bienveillant qu'aimable et instruit ; pendant 
trois jours j ' abuse de sa bon té ; nous revenons tous les jours 
coucher à bord de notre brick; Smyrne ne répond en rien à 
ce que j 'at tends d 'une ville d 'Orient; c'est Marseille sur la 
côte de l 'Àsie-Mineure; vaste et élégant comptoir où les con­
suls et les négocians européens mènent la vie de Paris et de 
Londres ; la vue du golfe et de la ville est belle du haut des 
cyprès de la montagne; en redescendant, nous trouvons au 
bord du fleuve, que j 'aime à prendre pour le Mélès, un site 
charmant , non loin d 'une porte de la ville; c'est le pont des 
caravanes, le fleuve est un ruisseau limpide et donnant sous 
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la voûte paisible des sycomores et des cyprès; on s'assied sur 
ses bords , et des Turcs nous apportent des pipes et du café. 
Si ces flots ont entendu les premiers vagissemens d 'Homère, 
j 'a ime à les entendre doucement murmurer entre les racines 
des platanes ; j ' en porte à mes lèvres, j ' en lave mon front 
brûlant : puisse renaître, pour le monde d'Occident, l 'homme 
qui doit faire le poème de son histoire, de ses rêves et de son 
ciel! un poème pareil est le sépulcre des temps écoulés, où 
l'avenir vient vénérer les traditions mortes et éterniser par 
son culte les grands actes et les grandes pensées de l ' huma­
nité ; celui qui le construit grave son nom au pied de la s ta­
tue qu'il élève à l 'homme, et il vit clans toutes les images 
dont il a rempli le monde des idées. 

Ce soir on m'a mené chez un vieillard qui vit seul avec 
deux servantes grecques, dans une petite maison sur le quai 
cle Smyrne ; l'escalier, le vestibule et les chambres sont pleines 
de débris de sculpture, de plans d'Athènes en relief et de 
fragmens de marbre et de porphyre ; c'est M. Fauvel , notre 
ancien consul en Grèce, chassé d'Athènes, qui était devenue 
sa pat r ie , et dont il avait , comme u n fils, balayé toute sa 
vie la poussière pour rendre sa statue au monde. Il vit main­
tenant pauvre et inconnu à Smyrne ; il a emporté là ses dieux 
et leur rend son culte de toutes les heures ; M. de Chateau­
briand l'a vu, dans sa jeunesse, heureux au milieu des admi­
rables ruines du Parlhénon ; je le voyais vieux et exilé, et 
meurtr i de l 'ingratitude des hommes , mais ferme et gai dans 
le malheur , et plein cle celle philosophie naturelle qui fait 
supporter patiemment l'infortune à ceux qui ont leur fortune 
dans leur cœur ; je passai une heure d'oubli délicieuse à 
écouter ce charmant vieillard. —Retrouvé à Smyrne un jeune 
homme de talent que j 'avais connu en Italie, M. Deschamps, 
rédacteur du Journal de Smyrne ; il nous témoigna souvenir 
et sensibilité; les'débris du saint-simonisme avaient été jetés 
p a r l a tempête à Smyrne; réduits aux dernières extrémités, 
mais supportant leurs revers avec la résignation et la cons­
tance d'une conviction forte; j ' en reçois à bord deux lettres 
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remarquables . — I l ne faut pas juger des idées nouvelles par 
le dédain qu'elles inspirent au siècle ; toutes les grandes pen­
sées sont reçues en étrangères dans ce monde ; le saint-
simonisme a en lui quelque chose de vrai , de grand et de 
fécond : l'application du christianisme à la société politique, 
la législation de la fraternité humaine ; sous ce point de vue, 
je suis saiul-simonien ; ce n'est pas l'idée qui a manqué à celte 
secte éclipsée, mais non morte ; ce ne sont pas les disciples qui 
lui ont failli non plus; ce qui leur a manqué, selon moi, c'est 
u n chef, c'est un maî t re , c'est un régulateur ; je ne doute 
pas que si un homme de génie et de vertu, un homme à la 
fois religieux et politique, confondant les deux horizons dans 
u n regard à portée juste et longue, se fût trouvé placé à la 
direction de cette idée naissante, il ne l'eût métamorphosée 
en une puissante réal i té; les temps d'anarchie d'idées sont 
des saisons favorables à la germination des pensées fortes et 
neuves : la société, aux yeux du philosophe, est dans un 
moment de déroute ; elle n 'a ni direction, ni bu t , ni chef; 
elle en est réduite à l'instinct de conservation; une secte r e ­
ligieuse, morale, sociale et politique, ayant un symbole, u n 
mot d 'ordre, un b u t , un chef, un esprit, et marchant com­
pacte et droit devant elle au milieu de ces rangs en désordre, 
aurait inévitablement la victoire ; mais il fallait apporter à la 
société son salut et non sa ru ine , n 'at taquer en elle que ce 
qui lui nuit et non ce qui lui ser t , rappeler la religion à la 
raison et à l 'amour, la politique à la fraternité chrét ienne, 
la propriété à la charité et à l'utilité universelles, son seul 
titre et sa seule base ; — un législateur a manqué à ces 
jeunes hommes, ardens de zèle, dévorés d 'un besoin de foi, 
mais à qui l'on a jeté des dogmes insensés; les organisateurs 
du saint-simonisme ont pris pour premier symbole : Guerre 
à mort entre la famille, la propriété, la religion et nous ! ils 
devaient pér i r ; on ne conquiert pas le monde par la force 
d 'une parole, on le convertit, on le r emue , on le travaille et 
on le change; tant qu 'une idée n'est pas pra t ique, elle n'est 
pas présentable au monde social; l 'humanité procède du 
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'15 mai. 

Sorti à pleines voiles du golfe de Smyrne ; arrivé à la h a u ­
teur de Vourla; en courant une bordée à l 'embouchure du 
golfe, le brick touche sur un banc de sable par la maladresse 
du pilote grec; le vaisseau reçoit une secousse qui fait trem­
bler les mâts , et reste immobile à trois lieues des terres; la 
vague grossissante vient se briser sur ses flancs; nous m o n ­
tons tous sur le pont : c'est un moment d'anxiété calme et 
solennel que celui où tant de vies attendent leur arrêt d u 
succès incertain des manœuvres qu 'on tente ; un silence 
complet règne ; pas une marque de ter reur ; l 'homme est 
grand dans les grandes circonstances! après quelques m i ­
nutes d'efforts impuissans, le vent nous seconde et nous 
fait tourner sur notre quille ; le brick se dégage et aucune 
voie d'eau ne se déclare ; nous entrons en pleine m e r , l'île 
de Mitylène à notre droite; — belle j o u r n é e ; nous appro­
chons du canal qui sépare l'île du continent; mais le vent 
faiblit; les nuages s'accumulent sur la pleine m e r ; à la 
tombée de la nuit le vent s'échappe de ces nuages avec la 
foudre ; tempête furieuse; obscurité totale; les deux bricks 
se font des signaux de reconnaissance, et cherchent la rade 
de Foglieri, l 'antique Phocée, entre les rochers qui forment 
la pointe nord du golfe de Smyrne ; en deux heures la force 
du vent nous chasse de dix lieues le long de la côte ; à 

connu à l ' inconnu, mais elle ne procède pas du connu à 
l 'absurde ; — cela sera repris en sous-œuvre avant les grandes 
révolutions ; on voit des signes sur la terre et dans le ciel ; les 
saint-simoniens ont été un de ces signes; ils se dissoudront 
comme corps, et feront plus tard, comme individus, des 
chefs et des soldats de l 'armée nouvelle. 
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H1 mai 1S33. 

Nous avons suivi tout le jour le canal de Mitylène, où fut 
Lesbos. Souvenir poétique de la seule femme de l'antiquité 
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chaque instant le tonnerre tombe et siffle dans les flots ; le 
ciel, la mer et les rochers retentissans de la côte sont illu­
minés par des éclairs qui suppléent le jour, et nous mon­
trent de temps en temps notre roule; les deux bricks se 
touchent presque, et nous tremblons de nous briser; enfin 
une manœuvre, hardie en pleine nuit, nous fait prendre 
l'embouchure étroite de la rade de Phocée; nous entendons 
mugir à droite et à gauche les vagues sur les rochers; un 
faux coup de gouvernail nous y jetterait en lambeaux ; nous 
sommes tous muets sur le pont, attendant que notre sort 
s'éclaircisse ; nous ne voyons pas nos propres mâts, tant la 
nuit est sombre ; tout à coup nous sentons le brick qui glisse 
sur une surface immobile ; quelques lumières brillent autour 
cle nous sur les contours du bassin où nous sommes heu­
reusement entrés, et nous jetons l'ancre sans savoir où; le 
vent rugit toute la nuit dans nos mats et dans nos vergues 
comme s'il allait les emporter ; mais la mer est immobile. 

Délicieux bassin de l'antique Phocée, d'une demi-lieue 
de tour, creusé comme un fort circulaire entre de gracieuses 
collines couvertes de maisons peintes en rouge, de chau­
mières sous les oliviers, de jardins, de vignes grimpantes et 
surtout de magnifiques champs de cyprès aux pieds desquels 
blanchissent les tombes des cimetières turcs ; — descendus à 
terre ; visité les ruines de la ville qui enfanta Marseille. Reçus 
avec accueil et grâce dans deux maisons turques, et passé 
la journée dans leurs jardins d'orangers. —La mer se calme 
le troisième jour, et nous sortons à minuit du port naturel 
de Phocée. 
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Môme date. 

Il est minuit :1a mer est calme comme une glace; le brick 
plane comme une ombre immobile sur sa surface resplen­
dissante ; Ténédos sort des flots à notre gauche, et nous 
cache la pleine mer; à notre droite, et tout près de nous, 
s'étend, comme une barre noirâtre, le rivage bas et dentelé 
de la plaine de Troie. La pleine lune qui se lève au sommet 
du mont Ida, taché de neige, répand une lumière sereine 
et douteuse sur les cimes des montagnes, sur les collines et 

dont la voix ait eu la force,de traverser les siècles. Il reste 
quelques vers de Sapho, mais ces vers suffisent pour cons­
tater un génie de premier ordre. Un fragment du bras ou du 
torse d'une statue de Phidias nous révèle la statue tout en­
tière. Le cœur qui a laissé couler les stances de Sapho, de­
vait être un abîme de passion et d'images. —L'ile de Lesbos 
est plus belle encore âmes yeux que l'île de Scio. Les groupes 
de ses hautes et vertes montagnes crénelées de sapins sont 
plus élevés et plus piltoresquement accouplés. La mer s'in­
sinue plus profondément dans son large golfe intérieur ; les 
groupes de ses collines qui pendent sur la mer et voient 
l'Asie de si près, sont plus solitaires, plus inaccessibles; au 
lieu de ces nombreux villages répandus dans les jardins de 
Scio, on ne voit que rarement la fumée d'une cabane grecque 
rouler entre les têtes des châtaigniers et des cyprès, et quel­
ques bergers sur la pointe d'un rocher, gardant de grands 
troupeaux de chèvres blanches. — Le soir nous doublons, 
par un vent toujours favorable, l'extrémité nord de Mity-
lène, et nous apercevons à l'horizon devant nous, dans la 
brume rose de la mer, deux taches sombres, Lemnos et 
Ténédos. 
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sur la plaine; elle vient ensuite frapper la mer et la fait 
briller jusqu'à l 'ombre de notre brick, comme une route 
splendide où les ombres n'osent glisser. Nous distinguons les 
tumulus ou petits monticules coniques que la tradition 
assigne comme les tombeaux de Patrocle et d'Hector. La 
lune large et rouge qui rase les ondulations des collines res­
semble au bouclier sanglant d'Achille; aucune lumière sur 
toute cette côte qu 'un feu lointain allumé par les bergers 
sur une croupe de l 'Ida ; aucun bruit que le battement de la 
voile qui n'a point de vent, et que le branle du mat fait retentir 
de temps en temps contre la grande vergue; tout semble 
mort comme le passé clans cette scène terne et muette. Pen ­
ché sur les haubans du navire, je vois cette te r re , ces mon­
tagnes, ces ru ines , ces tombeaux, sortir comme l'ombre 
évoquée d 'un monde fini, appara î t re , du sein de la mer , 
avec ses formes vaporeuses et ses • contours indécis , aux 
rayons dormans et silencieux de l'astre de la nu i t , et s 'é­
vanouir à mesure que la lune s'enfonce derrière les sommets 
d'autres montagnes ; c'est une belle page de plus du poëme 
homér ique ; c'est la fin de toute histoire et de tout poëme : 
des tombeaux inconnus , des ruines sans nom cer ta in , une 
terre nue et sombre , éclairée confusément par des astres 
immortels; — et de nouveaux spectateurs passant indiffé­
rais devant ces rivages, et répétant pour la millième fois l 'é -
pitaphe de toute chose *. Ci-gisent un empire , une ville, u n 
peuple , des héros ; Dieu seul est grand! et la pensée qui le 
cherche et qui l 'adore est seule impérissable. 

Je n'éprouve nul désir d'aller visiter de plus près et de jour 
les restes douteux des ruines de Troie; j 'a ime mieux cette 
apparition nocturne qui permet à la pensée de repeupler ces 
déserts et ne s'éclaire que du pâle flambeau de la lune et de 
la poésie d'Homère ; d'ailleurs que m'importent Troie et ses 
dieux et ses héros? cette page du monde héroïque est tournée 
pour jamais. 

Le vent de terre commence à se lever; nous en profitons 
pour nous approcher toujours de plus en plus des Dardanelles. 
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Déjà plusieurs grands navi res , qui cherchent comme nous 
cette entrée difficile, s'approchent de n o u s ; leurs grandes 
voiles, grises comme les ailes d'oiseaux de nu i t , glissent en 
silence entre notre brick et Ténédos; je descends à l ' ent re-
pont et je m'endors. 

-Î8 mai 1833. 

Réveillé au jour : j 'entends le rapide sillage du vaisseau 
et les petites vagues du matin qui résonnent comme des 
chants d'oiseaux autour des flancs du brick ; j 'ouvre le 
sabord , et je vois, sur une chaîne de collines basses et arron­
dies , les châteaux des Dardanelles avec leurs murailles b lan­
ches , leurs tours et leurs immenses embouchures de canon ; 
le canal n 'a guère qu 'une lieue de large dans cet endroit ; il 
s e r p e n t e c o m m e u n b e a u f l e u v e , entre lacôted 'Asie e t l acô te 
d 'Europe, parfaitement semblables. Les châteaux ferment 
cette mer , ccmme les deux battans d 'une porte ; mais dans 
l'état présent de la Turquie et de l 'Europe, il est facile de 
forcer le passage par mer , ou de faire un débarquement et 
de prendre les forts à revers; le passage des Dardanelles 
n'est inexpugnable que gardé par les Russes. 

Le courant rapide nous fait passer, comme la flèche, 
devant Gallipoli et les villages qui bordent le canal ; nous 
voyons les îles de la mer de Marmara gronder devant nous ; 
nous suivons la côte d'Europe pendant deux jours et deux 
nui ts , contrariés par des vents du nord. Le matin nous aper­
cevons les îles des Princes au fond de la mer de Marmara , 
dans le golfe de Nicée, et à notre gauche le château des Sept-
Tours et les sommités aériennes des innombrables minarets 
de Stamboul, qui passent du front les sept collines de Cons-
tantinople. Chaque bordée en approche, et nous en découvre 
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de nouveaux. À celle première apparition de Constanti-
nople, je n'éprouvai qu 'une émotion pénible de surprise et 
de désenchantement. Quoi! ce sont là , clis-je en moi -même, 
ces mers , ces rivages, cette ville merveilleuse pour lesquels 
les maîtres du monde abandonnèrent Rome et les côtes de 
Naples? C'est là cette capitale de l 'univers, assise sur l 'Eu­
rope et sur l'Asie; que toutes les nations conquérantes se 
disputèrent tour à tour comme le signe de la royauté du 
monde? C'est là cette ville que les peintres et les poètes ima­
ginent comme la reine des cités, planant sur ses collines et 
sur sa double mer , enceinte de ses golfes, de ses t ou r s , de 
ses montagnes, et renfermant tous les trésors de la nature 
et du luxe de l'Orient? C'est là ce que l'on compare au golfe de 
Naples, portant une ville blanchissante, dans son sein creusé 
en vaste amphithéâtre ; avec le Vésuve perdant sa croupe 
dorée dans des nuages de fumée et de pourpre ; les forêts cle 
Castellamare plongeant leurs noirs feuillages dans une mer 
b leue , les îles cle Procida et d 'Ischia, avec leurs cimes vol­
caniques et leurs flancs jaunis de pampres et blanchis de vil­
las , fermant la baie immense comme des môles gigantesques 
jetés par Dieu même à l 'embouchure de ce port? Je ne vois 
rien là à comparer à ce spectacle dont mes yeux sont toujours 
empreints; je navigue, il est vra i , sur une belle et gracieuse 
m e r , mais les bords sont plats ou s'élèvent en collines mono­
tones et arrondies; les neiges de l'Olympe cle Thrace qui 
blanchissent, il est v ra i , à l 'horizon, ne sont qu 'un nuage 
blanc dans le ciel et ne solennisent pas d'assez près le 
paysage. Au fond du golfe je ne vois que les mêmes collines 
arrondies au même n iveau , sans rochers, sans anses , sans 
échancrures , et Constantinople, que le pilote me montre du 
doigt , n'est qu 'une ville blanche circonscrite sur un grand 
mamelon de la côte d'Europe. Etait-ce la peine de venir 
chercher un désenchantement si loin? Je ne voulais plus 
regarder; cependant les bordées sans fin du navire nous r a p ­
prochaient sensiblement ; nous rasâmes le château des Sept-
Tours : immense bloc de construction, sévère et gr ise , du 
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moyen âge , qui flanque sur la mer l'angle des murailles grec­
ques de l 'ancienne Byzance , et nous vînmes mouiller sous 
les maisons de Stamboul dans la mer de Marmara , au milieu 
d 'une foule de navires et de barques retenues comme nous 
hors du port par la violence des vents du nord. Il était cinq 
heures du soir, le ciel était serein et le soleil éclatant; je 
commençais à revenir de mon dédain pour Constantinople : 
les murs d'enceinte de cette partie de la ville, pi t toresque-
ment bâtis de débris de murs antiques et surmontés de j a r ­
dins , de kiosques et de maisonnettes de bois peintes en 
rouge , formaient le premier plan du tableau ; a u - d e s s u s , des 
terrasses de maisons sans nombre pyramidaient comme des 
gradins d'étages en étages, entrecoupées de tètes d'orangers 
et de flèches aiguës et noires de cyprès ; plus haut sept ou 
huit grandes mosquées couronnaient la colline, et flanquées 
de leurs minarets sculptés à j o u r , de leurs colonnades mores­
ques , portaient dansle ciel leurs dômes dorés qu'enflammait 
la réverbération du soleil : les murs peints en azur tendre de 
ces mosquées , les couvertures de plomb des coupoles qui les 
en tourent , leur donnaient l 'apparence et le vernis transparent 
de monumens de porcelaine. Les cyprès séculaires accompa­
gnaient ces dômes de leurs cimes immobiles et sombres , et 
les peintures de diverses teintes des maisons de la ville fai­
saient briller la vaste colline de toutes les couleurs d 'un 
jardin de fleurs ; aucun bruit ne sortait des rues ; aucune 
grille des innombrables fenêtres ne s'ouvrait ; aucun mouve­
ment ne trahissait l 'habitation d 'une si grande multi tude 
d'hommes : tout semblait endormi sous le soleil brûlant du 
jour ; le golfe seul , sillonné en tout sens de voiles de toutes 
formes et de toutes grandeurs , donnait signe de vie. Nous 
voyions à chaque instant déboucher delaCorne-d 'Or (ouver­
ture du Bosphore), du vrai port de Constantinople, des vais­
seaux à pleines voiles qui passaient à côté de nous en fuyant 
versles Dardanelles ; mais nous ne pouvions apercevoir l'entrée 
du Bosphore, ni comprendre même sa position. Nous dînons 
sur le pon t , en face de ce magique spectacle; des caiques 
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turcs Tiennent nous interroger et nous apporter des provisions 
et des vivres ; les bateliers nous disent qu'il n 'y a presque 
plus de peste; j 'envoie mes lettres à la vilie; à sept heures , 
M. T r u q u i , consul général de Sardaigne, accompagné des 
officiers de sa légation, vient nous rendre visite et nous offrir 
l'hospitalité dans sa maison à Péra ; il n 'y aucune possibi­
lité de trouver un logement dans la ville récemment incen­
diée ; la cordialité obligeante et l'attrait que nous inspire, dès 
le premier abord, M. Truqu i , nous engagent à accepter. Le 
vent contraire régnant tou jours , les bricks ne peuvent lever 
l 'ancre ce soir : nous couchons à bord. 

C O N S T A N T I N O P L E . 

20 mai 1833. 

A cinq heures j 'étais debout sur le pont ; le capitaine fait 
mettre un canot à la mer ; j ' y descends avec lu i , et nous fai­
sons voile vers l 'embouchure du Bosphore, en longeant les 
murs de Constantinople, que la mer vient laver; après une 
demi-heure de navigation à travers une multitude de navires 
à l 'ancre, nous touchons aux murs du sérail, qui font suite à 
ceux de la ville et forment, à l'extrémité de la colline qui 
porte Stamboul , l'angle qui sépare la mer de Marmara du 
canal du Bosphore et de la Corne-d'Or ou grande rade inté­
rieure de Constantinople; c'est là que Dieu et l 'homme, la 
nature et l 'ar t , ont placé ou créé de concert le point de vue 
le plus merveilleux que le regard humain puisse contempler 
sur la terre ; je jetai un cri involontaire, et j 'oubliai pour ja-
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mais le golfe de Naples et tous ses enchantemens ; comparer 
quelque chose à ce magnifique et gracieux ensemble, c'est 
injurier la création. 

Les murailles qui supportent les terrasses circulaires des 
immenses jardins du grand sérai l , étaient à quelques pas 
de n o u s , - à notre gauche, séparées de la mer par un étroit 
trottoir en dalles de pierres, que le flot lave sans cesse, et où 
le courant perpétuel du Bosphore forme de petites vagues 
murmurantes et bleues comme les eaux du Rhône à Genève.; 
ces terrasses, qui s'élèvent en pentes insensibles jusqu 'aux 
palais du sultan, dont on aperçoit les dômes dorés à travers 
les cimes gigantesques des platanes et des cyprès , sont elles-
mêmes plantées de cyprès et de platanes énormes, dont les 
troncs dominent les murs , et dont les rameaux, débordant 
des jardins, pendent sur la mer en nappes de feuillage et 
ombragent les Caïques; les rameurs s'arrêtaient de temps en 
temps à leur ombre ; de distance en distance, ces groupes 
d'arbres sont interrompus par des palais , des pavillons, des 
kiosques, des portes sculptées et dorées, ouvrant sur la 
mer, ou des batteries de canons de cuivre et de bronze, de 
formes bizarres et antiques ; les fenêtres grillées de ces pa ­
lais mari t imes, qui font partie du sérail , donnent sur les 
flots, et l'on voit, à travers les pers iennes, étinceler les 
lustres et les dorures des plafonds des appartemens ; à cha­
que pas aussi , d'élégantes fontaines moresques, incrustées 
dans les murs du sérail , tombent du haut des jardins , et 
murmuren t dans des conques de marbre , pour désaltérer 
les passans ; quelques soldats turcs sont couchés auprès de 
ces sources ; et des chiens sans maîtres errent le long du 
qua i ; quelques-uns sont couchés dans les embouchures de 
canon à énormes calibres. A mesure que le canot avançait 
le long de ces murailles, l'horizon devant nous s'élargissait, 
la côte d'Asie se rapprochait , et l 'embouchure du Bos­
phore commençait à se tracer à l 'œil, entre des collines de 
verdure sombre et des collines opposées, qui semblent 
peintes de toutes les nuances de l 'arc-en-ciel ; là , nous nous 
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reposâmes encore; la côte riante d'Asie, éloignée de nous 
d'environ un mille , se dessinait à notre droite, toute décou­
pée de larges et hautes collines dont les cimes étaient de noires 
forêts à têtes aiguës, lesflanesdes champs entourés de franges 
d 'arbres , semés de maisons peintes en rouge , et les bords 
des ravins à pic tapissés de plantes vertes et de sycomores, 
dont les branches trempent dans l'eau ; plus loin, ces collines 
s'élevaient davantage, puis redescendaient en plages vertes, 
et formaient un large cap avancé, qui portait comme une 
grande ville; c'était Scutari avec ses grandes casernes blan­
ches, semblables à un château royal ; ses mosquées entourées 
de leurs minarets resplendissans, ses quais et ses anses bor­
dés de maisons, de bazars , de caiques, à l 'ombre, sous des 
treilles ou sous des platanes, et la sombre et profonde forêt 
de cyprès qui couvre la ville ; et , à travers leurs rameaux, 
brillaient, comme d'un éclat l ugubre , les innombrables mo-
numens blancs des cimetières turcs ; au de là de la pointe 
de Scutari , terminée par un îlot qui porte une chapelle 
turque et qu 'on appelle le Tombeau delà Jeune Fille, le Bos­
phore , comme un fleuve encaissé, s'entr'ouvrait et semblait 
fuir entre des montagnes sombres dont les flancs de rochers, 
les angles sortans et r en t r ans , les ravins, les forêts, se r é ­
pondaient des deux bords, et au pied desquels on distinguait 
à perte de vue une suite non interrompue de villages, de 
flottes à l 'ancre ou à la voile, de petits ports ombragés d 'a r ­
bres , de maisons disséminées et de vastes palais avec leurs 
jardins de roses sur la mer. 

Quelques coups de rames nous portèrent en avant et au 
point précis de la Corne-d'Or, où l'on jouit à la fois de la vue 
du Bosphore, de la mer cle Marmara, et enfin de la vue en ­
tière du port ou plutôt de la mer intérieure de Constanti-
nople; là nous oubliâmes Marmara, la côte d'Asie et le 
Bosphore, pour contempler d 'un seul regard le bassin même 
de la Corne-d'Or et les sept villes suspendues sur les sept 
collines de Constantinople, convergeant toutes vers le bras 
de mer qui forme la ville unique et incomparable, à la fois 

v i . 20 
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ville, campagnes, mer, por t , rive de fleuves, jardins, m o n ­
tagnes boisées, vallées profondes, océan de maisons, four­
milière de navires et de r u e s , lacs tranquilles et solitudes 
enchantées, vue qu 'aucun pinceau ne peut rendre que par 
détails, et où chaque coup de rame porte l'œil et l 'âme à un 
aspect , à une impression opposés. 

Nous faisons voile vers les collines de Galata et de Péra ; le 
sérail s'éloignait de nous et grandissait en s'éloignant à m e ­
sure que l'œil embrassait davantage les vastes contours de ses 
murailles et la multitude de ses pentes , de ses arbres , de ses 
kiosques et de ses palais. Il aurait à lui seul de quoi asseoir 
une grande ville. Le port se creusait cle plus en plus devant 
n o u s ; il circule comme un canal entre des flancs de m o n ­
tagnes recourbées , et se développe plus on avance. Ce port 
ne ressemble en rien à un port ; c'est plutôt un large fleuve 
comme la Tamise, enceint des deux côtés de collines chargées 
de villes, et couvert sur l 'une et l 'autre rive d 'une flotte in ­
terminable de vaisseaux groupés à l 'ancre le long des maisons. 
Nous passions à travers cette multi tude innombrable de bâ-
t imens, les uns à l 'ancre , les autres déjà à la voile, cinglant 
vers le Bosphore, vers la mer Noire ou vers la mer de Mar­
m a r a ; bâtimens de toutes formes, de toutes grandeurs , 
de tous les pavillons, depuis la barque a rabe , dont la proue 
s'élance, et s'élève comme le bec des galères an t iques , j u s ­
qu ' au vaisseau à trois ponts avec ses murailles étincelantes 
de bronze. Des volées de caiques turcs conduits par u n 
ou deux rameurs en manches de soie, petites barques qui 
servent de voitures dans les rues maritimes de cette ville 
amphibie , circulaient entre ces grandes masses, se croisant, 
se heurtant sans se renverser, se coudoyant comme la foule 
dans les places publiques ; et des nuées d'alabastros, pareils 
à de beaux pigeons blancs, se levaient de la mer à leur a p ­
proche pour aller se poser plus loin et se faire bercer par la 
vague. Je n'essaierai pas de compter les vaisseaux, les n a ­
vires, les bricks et les bâtimens et barques qui donnent ou 
voguent clans les eaux du port de Constantinople, depuis 
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l 'embouchure du Bosphore et la pointe du sérail jusqu 'au 
faubourg d'Eyoub et aux délicieux vallons des eaux douces. 
La Tamise à Londres n'offre rien de comparable. Qu'il suffise 
de dire qu ' indépendamment de la flotte turque et des bâ t i -
mens de guerre européens, à l 'ancre dans le milieu du canal, 
les deux bords de la Corne-d'Or en sont couverts sur deux ou 
trois bâtimens de profondeur et sur une longueur d 'une lieue 
environ des deux côtés. Nous ne fîmes qu'entrevoir ces files 
prolongées de proues regardant la mer, et notre regard alla 
se pe rd re , au fond du golfe qui se rétrécissait en s'enfon-
çant dans les terres, parmi une véritable foret de mâts. Nous 
abordâmes au pied de la ville de Pé ra , non loin d 'une su­
perbe caserne de bombardiers dont les terrasses recouvertes 
étaient encombrées d'affûts et de canons. Une admirable 
fontaine moresque, construite en forme de pagode indienne 
et dont le marbre ciselé et peint d'éclatantes couleurs se dé ­
coupait comme de l à dentelle sur un fond de soie, verse ses 
eaux sur une petite place. La place était encombrée de bal­
lots , de marchandises , de chevaux, de chiens sans maî t re , 
et de Turcs accroupis qui fumaient à l 'ombre; les bateliers 
des caiques étaient assis en grand nombre sur les margelles 
du q u a i , attendant leurs maîtres ou sollicitant les pas s ans ; 
c'est une belle race d 'hommes , dont le costume relève en ­
core la beauté. Ils portent un caleçon blanc à plis aussi larges 
que ceux d 'un j u p o n ; une ceinture de soie cramoisie le r e ­
tient au milieu du corps; ils ont la tête coiffée d 'un petit 
bonnet grec en laine rouge surmonté d 'un long gland de soie 
qui pend derrière la tête ; le cou et la poitrine nus ; une large 
chemise de soie éc rue , à grandes manches pendantes , leur 
couvre les épaules et les bras. Leurs caiques sont d'étroits 
canots, de vingt à trente pieds de long sur deux ou trois de 
large, en bois de noyer vernissé et luisant comme de l 'aca­
jou. La proue de ces barques est aussi aiguë que le fer d 'une 
lance et coupe la mer comme un couteau. La forme étroite 
de ces calques les rend périlleux et incommodes pour le? 
Francs qui n 'en ont pas l 'habitude; ils chavirent au moindre 
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balancement qu 'un pied maladroit leur imprime. Il faut 
être couché comme les Turcs au fond des Caïques, et prendre 
garde que le poids du corps soit également partagé entre les 
deux côtés de la barque. Il y en a de différentes grandeurs , 
pouvant contenir depuis un jusqu 'à quatre ou huit passa­
gers; mais toutes ont la même forme. On en compte par mi l ­
liers dans les ports de Constantinople, et indépendamment 
de celles qu i , comme les fiacres, sont au service du public 
à toute h e u r e , chaque particulier aisé de la ville en a une à 
son usage dont les rameurs sont ses domestiques. Tout 
homme qui circule dans la ville pour ses affaires est obligé 
de traverser plusieurs fois la mer dans sa journée. 

En sortant de cette petite place, nous entrâmes dans les 
rues sales et populeuses d 'un bazar de Péra. Au costume près , 
elles présentent à peu près le même aspect que les environs des 
marchés de nos villes : des échoppes de bois où l'on fait frire 
des pâtisseries ou des viandes pour le peuple ; des boutiques 
de barbiers , de vendeurs de tabacs , de marchands de lé ­
gumes et de fruits ; une foule pressée et active dans les rues ; 
tous les costumes et toutes les langues de l'Orient se heu r ­
tant à l'œil et à l'oreille ; par-dessus tout cela, les aboiemens 
des chiens nombreux qui remplissent les places et les bazars, 
et se disputent les restes qu 'on jette aux portes. Nous en ­
trâmes de là dans une longue r u e , solitaire et étroite, qui 
monte par une pente escarpée au-dessus de la colline de 
P é r a ; les fenêtres grillées ne laissent rien voir de l'intérieur 
des maisons tu rques , qui semblent pauvres et abandonnées ; 
de temps en temps la verte flèche d 'un cyprès sort d 'une en ­
ceinte de murailles grises et ruinées , et s'élance immobile 
dans un ciel transparent. Des colombes blanches et bleues 
sont éparses sur les fenêtres et les toits des maisons et r e m ­
plissent les rues silencieuses de leurs mélancoliques roucou-
lemens. Au sommet de ces rues s'étend le beau quartier de 
Pé ra , habité par les Européens, les ambassadeurs et les con­
suls : c'est un quartier tout à fait semblable à une pauvre 
petite ville de nos provinces; il y avait quelques beaux palais 
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21 ,22 et 23 mai 1833. 

Débarquement des deux bricks. — Repos , visites reçues 
des principaux négocians de Téra. — Jours passés dans le 
charme et l'intimité de M. Truqui et cle sa société. — Courses 
dans Constantinople. — V u e générale de la ville. — Visite à 
l 'ambassadeur à Thérapia. 

d 'ambassadeurs jetés sur les terrasses en pente de Galata; 
on n'en voit plus que les colonnes couchées à terre , les pans 
de murs noircis et les jardins écroulés : la flamme de l 'in­
cendie a tout dévoré. Péra n 'a ni caractère, ni originalité, 
ni beauté ; on ne peut apercevoir de ses rues ni la mer, ni les 
collines, ni les jardins de Constantinople ; il faut monter au 
sommet de ses toits pour jouir du magnifique coup d'œil dont 
la nature et l 'homme l'ont environné. 

M. Truqui nous reçut comme ses enfans; sa maison est 
vaste, élégante et admirablement si tuée; il l'a mise tout en ­
tière à notre disposition. Les ameublemens les plus riches, 
la chère exquise de l 'Europe, les soins les plus affectueux de 
l 'amitié, la société la plus douce et la plus aimable trouvée 
en lui et autour de lu i , remplacèrent pour nous le tapis ou 
la natte du désert , le pilau de l 'Arabe, l'àpreté et la rudesse 
de la vie maritime. A peine installé chez l u i , je reçois une 
lettre de M. l 'amiral Roussin, ambassadeur de France à 
Constantinople, qui a la bonté de nous offrir l'hospitalité à 
Thérapia. Ces marques touchantes d'intérêt et d'obligeance, 
reçues cle compatriotes inconnus, à mille lieues de la patrie et 
dans l'isolement et le malheur, laissent une trace profonde 
dans le souvenir du voyageur. 
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23 mai 1833. 

Quand on a quitté tout à coup la scène changeante, o ra ­
geuse, de la mer, la cabine obscure et mobile d 'un brick, le 
roulis fatigant de la vague; qu 'on se sent ie pied ferme sur 
une terre amie , entouré d 'hommes, de livres, de toutes les 
aisances de la vie ; qu'on a devant soi des campagnes, des 
bois à parcourir, toute l'existence terrestre à reprendre après 
une longue déshabitude, on sent un plaisir instinctif et tout 
physique, dont on ne peut se lasser; une terre quelconque, 
même la plus sauvage, même la plus éloignée, est comme 
une patrie qu 'on a retrouvée. J'ai éprouvé cela vingt fois en 
débarquant , môme pour quelques heures , sur une côte in ­
connue et déserte ; u n rocher qui vous garantit du vent ; u n 
arbuste qui vous abrite de son tronc ou de son ombre ; un 
rayon de soleil qui chauffe le sable où vous êtes assis; que l ­
ques lézards qui courent entre les pierres; des insectes qui 
volent autour cle vous ; un oiseau inquiet qui s 'approche, et 
qui jette un cri d 'a larme; tout ce peu cle choses pour un 
homme qui habite la terre est un monde tout entier pour le 
navigateur fatigué qui descend du flot. Mais le brick est l à , 
qui se balance dans le golfe sur une mer houleuse , où il 
faudra remonter bientôt. Les matelots sont sur les vergues, 
occupés à sécher ou à raccommoder les grandes voiles déchi­
rées ; le canot, qui monte et disparaît dans les ravines écu-
mantes formées par les lames , va et vient sans cesse du na ­
vire au r ivage; il apporte des provisions à terre , ou de l 'eau 
fraîche cle l 'aiguade au bât iment; ses mousses lavent leurs 
chemises de toile peinte, et les suspendent aux lenlisques du 
rivage ; le capitaine étudie le ciel, attend le vent qui va tour­
ner, pour rappeler par un coup de canon les passagers à leur 
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vie de misère, de ténèbres et de mouvement. Rien qu'on soit 
pressé d'arriver, on fait en secret des vœux pour que le vent 
contraire ne tombe pas si vite, pour que la nécessité vous 
laisse un jour encore savourer cette volupté intime qui attache 
l 'homme à la terre. On fait amitié avec la côte, avec la pe ­
tite lisière de gazon ou d'arbustes qui s'étend .entre la mer 
et les rochers ; avec la fontaine cachée sous les racines d 'un 
vieux chêne vert ; avec ces l ichens, avec ces petites fleurs 
sauvages, que le vent secoue sans cesse entre les fentes des 
écueils, et qu'on ne reverra jamais. Quand le coup de canon 
du rappel part du navire ; quand le pavillon de signal se 
hisse au mât , et que la chaloupe se détache pour venir vous 
p rendre , on pleurerait presque ce coin sans nom du monde, 
où l'on n 'a fait qu'étendre quelques heures ses membres ha ­
rassés. J'ai bien souvent éprouvé cet amour inné de l 'homme 
pour un abri quelconque, solitaire, inconnu , sur un rivage 
désert. 

Mais ici j ' éprouve deux choses contraires, l 'une douce , 
l 'autre pénible. D'abord, ce plaisir que je viens de pe indre , 
d'avoir le pied ferme sur le sol, un lit qui ne tombe plus, u n 
plancher qui ne vous jette plus sans cesse d 'un mur à 
l ' au t re , des pas à faire librement devant v o u s , de grandes 
fenêtres fermées ou ouvertes à volonté, sans crainte que 
l 'écume s'y engouffre; les délices d'entendre le vent jouer 
dans les r ideaux, sans qu'il fasse pencher la maison, réson­
ner les voiles, trembler les mâts, courir les matelots sur le 
pont, avec le bruit assourdissant de leurs pas. Bien plus, des 
communications amiables avec l 'Europe, des voyageurs, 
des négociaus, des jou rnaux , des livres, tout ce qui remet 
l 'homme en communion d'idées et de vie avec l 'homme ; 
cette participation au mouvement général des choses et de la 
pensée, dont nous sommes depuis si longtemps privés. Et 
plus que tout cela encore, l'hospitalité chaude , attentive, 
heureuse ; je dis p lus , l'amitié de notre excellent hô te , 
M. T ruqu i , qui semble aussi heureux de nous entourer de 
ses soins, de ses prévenances, de tous les soulagemens qu ' i l 
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peut nous procurer , que nous sommes heureux de les rece­
voir nous-mêmes ! Excellent homme ! homme r a r e , dont je 
n'ai pas deux fois rencontré le pareil dans ma longue vie de 
voyageur ! Sa mémoire me sera douce , tant que je me sou­
viendrai de ces années de pèlerinage, et ma pensée le su i ­
vra toujours sur les cotes d'Asie ou d'Afrique, où sa fortune 
le condamne à finir ses jours. 

Môme date. 

Mais quand on a savouré, â i'insu de soi-même, ces p r e ­
mières voluptés du retour à ter re , on est tenté de regretter 
souvent l'incertitude et l'agitation perpétuelle de la vie d 'un 
vaisseau. Au moins l à , la pensée n'a pas le loisir de se r e ­
plier sur elle-même et de sonder les abîmes de tristesse que 
la mort a creusés dans notre sein! La douleur est bien là 
toujours, mais elle est à chaque instant soulevée par quelque 
pensée qui empêche que son poids ne soit aussi écrasant ; le 
b ru i t , le mouvement qui se font autour de vous ; l'aspect 
sans cesse changeant du pont du navire et de la mer ; les vagues 
qui se gonflent ou s'aplanissent; le vent qui tourne , monte 
ou baisse; les voiles du navire qu'il faut orienter vingt fois 
par jour ; le spectacle des manœuvres auxquelles il faut 
quelquefois s'employer soi-même dans le gros temps; les 
mille accidens d 'une journée ou d 'une nuit de tempête ; le 
roulis, les voiles emportées ; les meubles brisés qui roulent 
sous l 'entrepont; les coups sourds , irréguliers, de la mer 
contre les lianes fragiles de la cabine où vous essayez de 
dormir ; les pas précipités des hommes de quar t , qui cou­
rent d 'un bord à l 'autre sur votre tète; le cri plaintif des 
poulets, que l 'écume inonde dans leurs cages attachées au 
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pied du mât ; les chants des coqs qui aperçoivent les p r e ­
miers l ' au rore , à la fin d'une nuit de ténèbres et de bou r ­
rasques ; le sifflement de la corde du loch, qu 'on jette pour 
mesurer la rou te ; l'aspect étrange, inconnu, bizarre, sau­
vage ou gracieux, d 'une côte qu 'on ne soupçonnait pas la 
veille, et qu 'on longe au lever du jour en mesurant les 
hauteurs de ses montagnes , ou en montrant du doigt ses 
villes et ses villages, brillans comme des monceaux déneige 
entre des groupes de sapins; tout cela emporte plus ou moins 
à notre âme, soulage un peu le cœur, laisse évaporer d e l à 
douleur, assoupit le chagrin pendant que le voyage d u r e ; 
toute cette douleur retombe de tout son poids sur l ' âme , 
aussitôt qu 'on a touché le rivage, et que le sommeil, dans 
u n lit t ranquil le , a rendu l 'homme à l'intensité de ses i m ­
pressions. Le cœur, qui n'est plus distrait par rien du dehors, 
se retrouve en face de ses sentimens mutilés, de ses pensées 
désespérées, de son avenir emporté ! On ne sait comment on 
supportera la vie ancienne, la vie monotone, la vie vide des 
villes et de la société. C'est ce que j ' éprouve , au point de 
désirer maintenant une éternelle navigation, u n voyage sans 
fin, avec toutes ses chances et ses distractions même les plus 
pénibles. Hélas! c'est ce que je lis dans les yeux de ma 
femme, bien plus encore que dans mon cœur. La souffrance 
d 'un homme n'est rien auprès de celle d 'une femme, d 'une 
mère ; une femme vit et meurt d 'une seule pensée, d 'un seul 
sentiment; la vie, pour une femme, c'est une chose pos ­
sédée ; la mort, c'est une chose perdue ! Un homme vit de 
tout bien ou mal ; Dieu ne le tue pas d 'un seul coup. 
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24 mai 4833. 

Je me suis entouré de journaux et de brochures venus 
d'Europe récemment, et que l'obligeance des ambassadeurs 
de France et d'Autriche me prodigue. Après avoir lu tout le 
j ou r , je me confirme clans les idées que j 'avais emportées 
d'Europe. Je vois que les laits marchent tout à fait clans le 
sens des prévisions politiques que l'analogie historique et 
philosophique permet d'assigner à la route des choses, dans 
ce beau siècle. La France émue s'apaise; l 'Europe inquiète, 
mais timide, regarde avec jalousie et. haine, mais n'ose em­
pêcher; elle sent par instinct, et cet instinct est prophétique, 
qu'elle perdrait peut-ê t re l 'équilibre en faisant un mouve­
ment. Je n'ai jamais cru à la guerre par suite de la révolu­
tion de juillet; il eût fallu que la France fût livrée à des con­
seils insensés pour a t taquer; et, la France n 'at taquant pas, 
l 'Europe ne pouvait venir se jeter, de gaieté de coeur, dans 
un foyer révolutionnaire où l 'on se brûle, même en voulant 
l'étouffer. Le gouvernement de juillet aura bien mérité de la 
France et de l 'Europe par ce seul fait d'avoir contenu l 'ar­
deur impatiente et aveugle de l'esprit belliqueux en France, 
après les trois journées. L'Europe et la France étaient égale­
ment perdues. Nous n'avions point d'armées, point d'esprit 
public : car il n 'y en a point sans unanimi té , la guerre étran­
gère eût entraîné immédiatement la guerre civile au midi et 
à l 'ouest de la France, la persécution et la spoliation partout. 
Nul gouvernement n'eût pu tenir à Paris sous l'élan révolu­
tionnaire du centre ; pendant que des lambeaux d 'armées, 
improvisées par un patriotisme sans guide et sans frein, a u ­
raient été se faire dévorer sur nos frontières de l'est, le midi, 
jusqu 'à Lyon, aurait arboré le drapeau blanc; l'ouest, j u s -
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qu'à la Loire, eût reconstitué les guérillas vendéennes; les 
populations manufacturières de Lyon, Rouen, Paris, exaspé­
rées par la misère où la cessation du travail les aurait plon­
gées, auraient fait explosion au centre et débordé en masses 
indisciplinées sur Paris et les frontières, se choisissant des 
chefs d'un jour, et leur imposant leurs caprices pour plans 
de campagne. La propriété, le commerce, l'industrie, le cré­
dit, tout eût péri à la fois; il eût fallu de la violence pour 
des emprunts et des impôts. L'or caché, le crédit mort, le 
désespoir eût poussé à la résistance, et la résistance à la 
spoliation, au meurtre et aux supplices populaires: une fois 
entré dans la voie du sang, il n'y avait plus d'issue que l'a­
narchie, la dictature ou le démembrement. Biais tout cela 
aurait été compliqué encore des mouvemens inattendus et 
spontanés de quelques parties de l'Europe : Espagne, Italie, 
Pologne, lisières du Rhin, Belgique, tout eût pris feu en­
semble ou tour à tour ; l'Europe tout entière eût été entraînée 
dans une fluctuation d'insurrections, de compressions, qui 
auraient changé à chaque instantlaface des choses. Nous en­
trions, mal préparés, dans une autre guerre de Trente Ans. 
Le génie de la civilisation ne l'a pas voulu. Ce qui devait être 
a été. On ne combattra qu'après s'être préparé au combat, 
après qu'on se sera reconnu, compté, passé en revue, rangé 
en ordre de bataille; la lutte sera régulière et aura un ré ­
sultat prévu et certain : ce ne sera plus un combat de nuit. 

De loin on voit mieux les choses, parce que les détails 
n'obstruent pas le regard, et que les objets se présentent par 
grandes masses principales. Voilà pourquoi les prophètes et 
les oracles vivaient seuls et éloignés du monde ; c'étaient des 
sages, étudiant les choses dans leur ensemble, et dont les pe­
tites passions du jour ne troublaient pas le jugement. Il faut 
qu'un homme politique s'éloigne souvent de la scène où se 
joue le drame de son temps, s'il veut le juger et en prévoir 
le dénoûment. Prédire est impossible : la prévision n'est 
qu'à Dieu ; mais prévoir est possible : la prévoyance est a 
l'homme. 
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Je me demande souvent où aboutira ce grand mouvement 
des esprits et des faits, qui, parti de France, remue le monde 
et entraîne, de gré ou de force, toutes choses dans son tour­
billon. Je ne suis pas de ceux qui ne voient dans ce mouve­
ment que le mouvement môme, c 'est-à-dire le tumulte et le 
désordre des idées ; qui croient le monde moral et politique 
dans ces convulsions finales qui précèdent la mort et la dé ­
composition. Ceci est évidemment un mouvement double de 
décomposition et d'organisation à la fois ; l'esprit créateur 
travaille, à mesure que l'esprit destructeur détruit ; une foi 
en tout remplace l 'autre ; une forme se substitue à une autre 
forme; partout où le passé s'écroule, l'avenir, tout préparé, 
paraît derrière les ruines ; la transition est lente et r u d e , 
comme toute transition où les passions et les intérêts des 
hommes ont à combattre en marchant, où les classes sociales, 
où les nations diverses marchent d 'un pas inégal; où quel ­
ques -uns veulent reculer obstinément pendant que la masse 
avance. Il y a confusion, poussière, ru ines , obscurité par 
momens ; ma i s , de temps en temps aussi, le vent soulève ce 
nuage de poudre qui cache laroute et le but, et ceux qui sont 
sur la hauteur distinguent la marche des colonnes, recon­
naissent le terrain de l'avenir, et voient le jour, à peine levé, 
éclairer de vastes horizons. J 'entends dire sans cesse autour 
de moi, et même ici : « Les hommes n'ont plus de croyances ; 
tout est livré à la raison individuelle; il n'y a plus de foi 
commune en r ien, ni en religion, ni en politique, ni en so ­
ciabilité. Des croyances, une foi commune , c'est le ressort 
des nat ions; ce ressort br isé , tout se décompose; il n'y a 
qu 'un moyen de sauver les peuples : c'est de leur rendre 
leurs croyances. » Rendre des croyances, ressusciter des 
dogmes populaires morts dans la conscience des peuples, 
refaire ce que le temps a défait, c'est u n mot insensé ; c'est 
tenter de lutter contre la nature et contre l'esprit des choses ; 
c'est marcher en sens inverse de la Providence et des faits 
qui sont la trace de ses pa s ; on ne peut arriver à un but 
qu 'en marchant dans le sens où Dieu conduit les événemens 
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et les idées; le cours du temps ne remonte jamais ; on peut 
se diriger et diriger le monde sur son courant indomptable : 
on ne peut ni s'arrêter ni le faire rebrousser. Mais est-il donc 
vrai qu'il n 'y ait plus ni lumière dans l'intelligence de 
l 'homme, ni croyance commune dans l'esprit des peuples, 
ni foi intime et vivifiante dans la conscience du genre h u ­
main? C'est un mot qu 'on respecte sans l'avoir sondé ; il n 'a 
aucun sens. Si le monde n'avait plus ni idée commune , ni 
foi, ni croyance, le monde ne s'agiterait pas tant : rien ne 
produit r ien , mens agitât molem. Il y a , au contraire, une 
immense conviction, une foi fanatique, une espérance con­
fuse, mais indéfinie, un ardent amour , u n symbole com­
m u n , quoique non encore rédigé, qui pousse , presse, 
r e m u e , at t i re , condense, fait graviter ensemble toutes les 
intelligences, toutes les consciences, toutes les forces morales 
de cette époque ; ces révolutions, ces secousses, ces chutes 
d 'empire, ces mouvemens répétés et gigantesques de tous 
ces membres de la vieille Europe , ces retentissemens en 
Amérique et en Asie, cette impulsion irréfléchie et irrésis­
tible , qui imprime, en dépit des volontés individuelles, tant 
d'agitation et d'ensemble aux forces collectives : tout cela 
n'est pas u n effet sans cause ; tout cela a un sens, u n sens 
profond et caché, mais u n sens évident pour l'œil du phi lo­
sophe. Ce sens, c'est précisément ce que vous vous plaignez 
d'avoir perdu, ce que vous niez dans le monde d 'aujour­
d 'hui ; c'est une idée c o m m u n e ; c'est une conviction; c'est 
une loi sociale ; c'est une vérité q u i , entrée involontairement 
dans tous les esprits, et même , à leur insu , dans l'esprit des 
masses , travaille à se produire dans les faits avec la force 
d 'une vérité divine, c 'est-à-dire avec une force invincible. 
Cette foi, c'est la raison générale ; la parole est son organe ; 
la presse est son apôtre : elle se répand sur le monde avec 
l'infaillibilité et l'intensité d 'une religion nouvelle; elle veut 
refaire à son image les religions, les civilisations, les socié­
tés , les législations imparfaites ou altérées par les erreurs et 
les ignorances des âges ténébreux qu'elles ont traversés; elle 
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25 mai 1833. 

Ce soir , par un clair de lune splendide, qui se réverbérait 
sur la mer de Marmara et jusque sur les lignes violettes des 
neiges éternelles du mont Olympe, je me suis assis seul sous 
les cyprès de l'échelle des morts ; ces cyprès qui ombragent les 
innombrables tombeaux des musulmans, et qui descendent des 
hauteurs de Péra jusqu 'aux bords de la m e r ; ils sont en t re­
coupés de quelques sentiers plus ou moins rapides, qui mon­
tent du port de Constantinople à la mosquée des derviches 
tourneurs . Personne n'y passait à cette heure, et l'on se serait 
cru à cent lieues d 'une grande ville, si les mille bruits du soir, 
apportéspar le vent, n'étaient venus mourir dans les rameaux 
frémissans des cyprès. Tousces bruits, affaiblis déjà par l 'heure 
avancée; chants de matelots sur les navires , coups de rames 
des caiques dans les eaux, sons des instrumens sauvages 
des Bulgares, tambours des casernes et des arsenaux; voix 

veut reposer en religion, — Dieu un et parfait pour dogme, 
la morale éternelle pour symbole, l 'adoration et la charité 
pour cul te ; — en politique, l 'humanité au-dessus des n a ­
tionalités ; en législation, l 'homme égal à l 'homme, l 'homme 
frère de l 'homme ; la société comme un fraternel échange de 
services et de devoirs réciproques, régularisés et garantis 
par la loi ; le christianisme iégislaté ! 

Elle le veut et elle le fait. Dites encore qu'il n 'y a pas de 
croyances, qu'il n 'y a pas de foi commune dans les hommes 
de ce temps-ci. Depuis le christianisme, jamais si grande 
œuvre ne s'accomplit dans le monde avec de si faibles moyens. 
Une croix et une presse, voilà les deux instrumens des deux 
plus grands mouvemens civilisateurs du monde. 
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de femmes qui chantent , pour endormir leurs enfants , à 
leurs fenêtres grillées ; longs murmures des rues populeuses 
et des bazars de Galata; de temps en temps le cri des 
muetzlins, du haut des minarets , ou un coup de canon, 
signal de la retrai te , qui partait de la flotte mouillée à l 'en­
trée du Bosphore, et venait , répercuté par les mosquées 
sonores et par les collines, s'engouffrer dans le bassin de la 
Corne-d'Or et retentir sous les saules paisibles des eaux 
douces d 'Europe; tous ces bru i t s , d is - je , se fondaient par 
instans dans un seul bourdonnement sourd et indécis, et 
formaient comme une harmonieuse musique où les bruits 
humains , la respiration étouffée d 'une grande ville qui 
s 'endort, se mêlaient, sans qu 'on pût les distinguer, avec 
les bruits de la na tu re , le retentissement lointain des 
vagues et les bouffées du vent qui courbaient les cimes aiguës 
des cyprès. C'est une de ces impressions les plus infinies et 
les plus pesantes qu 'une âme poétique puisse supporter. 
Tout s'y mêle , l 'homme et Dieu, la nature et la société, l'a­
gitation intérieure et le repos mélancolique de la pensée. 
On ne sait si l 'on participe davantage de ce grand mouvement 
d'êtres animés qui jouissent ou qui souffrent dans ce tu­
multe de voix qui s'élèvent, ou de cette paix nocturne des 
ëlémens qui murmurent auss i , et enlèvent l 'âme au-dessus 
des villes et des empires, dans la sympathie de la nature et 
de Dieu. 

Le sérail , vaste presqu ' î le , noire de ses platanes et de ses 
cyprès, s'avançait comme un cap de forêts entre les deux 
m e r s , sous mes yeux. La lune blanchissait les nombreux 
kiosques , et les vieilles murailles du palais d'Àmurath sor­
taient, comme un rocher, du vert obscur des platanes. J'avais 
sous les yeux et dans la pensée toute la scène où tant de 
drames sinistres ou glorieux s'étaient déroulés depuis des 
siècles. Tous ces drames apparaissaient devant moi avec leurs 
personnages et leurs traces de sang ou de gloire. 

Je voyais une horde sortir du Caucase, chassée par cet 
instinct de pérégrination que Dieu donna aux peuples con-
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quérans, comme il l 'adonné aux abeilles, qui sortent du 
tronc ' d'arbre pour jeter de nouveaux essaims. La grande 
figure patriarcale d'Othman, au milieu de ses tentes et de 
ses troupeaux, répandant son peuple dans l'Asie-Mineure, 
s'avançant successivement jusqu'à Brousse, mourant entre 
les bras de ses fils, devenus ses lieu lenans, et disant à Orchan : 

« 3e meurs sans regret, puisque je laisse un successeur 
« tel que toi; va propager la loi divine, la pensée de Dieu, 
« qui est venu nous chercher de la Mecke au Caucase ; sois 
« charitable et clément comme elle ; c'est ainsi que les princes 
« attirent sur leur nation la bénédiction de Dieu ! Ne laisse 

pas mon corps dans cette terre, qui n'est pour nous 
« qu'une route ; mais dépose ma dépouille mortelle dans 
« Constantinople, à la place que je m'assigne moi-même en 
« mourant. » 

Quelques années plus tard, Orchan, fils d'Othman, était 
campé à Scutari, sur ces mêmes collines que tache de noir 
le bois de cyprès. L'empereur grec, Cantacuzène, vaincu 
par la nécessité, lui donnait la belle Théodora", sa fille, 
pour cinquième épouse dans son sérail. La jeune princesse 
traversait, au son des instrumens, ce bras de mer où je vois 
flotter aujourd'hui les vaisseaux russes, et allait, comme une 
victime, s'immoler inutilement pour prolonger de peu de 
jours la vie de l'empire. Bientôt les fds d Orchan s'approchent 
du rivage, suivis de quelques vaillans soldats; ils construi­
sent, en une nuit, trois radeaux soutenus par des vessies de 
bœuf gonflées d'air; ils passent le détroit, à la faveur des 
ténèbres; les sentinelles grecques sont endormies. Un jeune 
paysan, sortant à la pointe clu jour pour aller au travail, 
rencontre les Ottomans égarés, et leur indique l'entrée d'un 
souterrain qui conduit dans l'intérieur du château, et les 
Turcs ont le pied et une forteresse en Europe. 

A quatre règnes de là, Mahomet II répondait aux ambas­
sadeurs grecs : «Je ne forme pas d'entreprises contre vous; 
« l'empire de Constantinople est borné par ses murailles. » 
Mais Constantinople même, ainsi bornée, empêche le sultan 
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de dormir; il envoie éveiller son vizir, et lui dit : « — Je te 
« demande Constantinople; je ne puis plus trouver le s o m -
« meil sur cet oreiller; Dieu veut me donner les Romains. » 
Dans son impatience brutale, il lance son cheval dans les 
flots, qui menacent de l'engloutir. — « Allons, dit-il à ses 
« soldats, le jour du dernier assaut , je ne me réserve que 
« la ville; l'or et les femmes sont à vous. Le gouvernement 
« de ma plus vaste province à celui qui arrivera le premier 
« sur les remparts. » Toute la nu i t , la terre et les eaux sont 
éclairées de feux innombrables, qui remplacent le jour , tant 
il tardait aux Ottomans, ce jour qui devait leur livrer leur 
proie. 

Pendant ce temps-là, sous cette coupole sombre de Sainte-
Sophie, le brave et infortuné Constantin venait, dans sa der ­
nière nu i t , prier le Dieu de l 'empire et communier, les 
larmes aux yeux ; au lever de l 'aurore, il en sortait à cheval, 
accompagné des cris et des gémissemens de sa famille, et il 
allait mourir en héros , sur la brèche de sa capitale : c'était 
le 29 mai 1453. 

Quelques heures plus t a rd , la hache enfonçait les portes 
de Sainte-Sophie ; les vieillards, les femmes, les jeunes fuies, 

• les moines, les religieuses, encombraient cette vaste basi­
lique, dont les parvis, les chapelles, les galeries, les souter­
rains , les tribunes immenses , les dômes et plates-formes, 
peuvent contenir la population d 'une ville entière ; u n der ­
nier cri s'éleva vers le ciel, comme la voix du christianisme 
agonisant; en peu d'instans soixante mille vieillards, femmes 
ou enfans, sans distinction de r ang , d'âge ni de sexe, furent 
liés par couple, les hommes avec des cordes, les femmes avec 
leurs voiles ou leurs ceintures. Ces couples d'esclaves furent 
jetés sur les vaisseaux, emportés au camp des Ottomans, in ­
sul tés , échangés, vendus , t roqués , comme un vil bétail. 
Jamais lamentations pareilles ne furent entendues sur les 
deux rives d'Europe et d'Asie ; les femmes se séparaient pour 
jamais de leurs époux, les enfans de leurs mères , et les Turcs 
chassaient, par des routes différentes, ce butin vivant de 

VI. 2 2 
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Constantinople vers l 'intérieur de l'Asie. Constantinople fut 
saccagée pendant huit heures ; puis Mahomet II entra par la 
porte Saint-Romain, entouré de ses vizirs, de ses pachas et 
de sa garde. Il mit pied à terre devant le portail de Sainte-
Sophie, et frappa de son yatagan un soldat qui brisait les 
autels. Il ne voulut rien détruire. Il transforma l'église en 
mosquée , et un muetzlin monta pour la première fois sur 
cette môme tour, d'où je l 'entends chanter à cette heure pour 
appeler les musulmans à la prière et glorifier, sous une autre 
forme, le Dieu qu'on y adorait la veille. De là, Mahomet II 
se rendit au palais désert des empereurs grecs , et réci ta, en 
y entrant, ces vers persans : 

« L'araignée file sa toile dans le palais des empereurs, et 
? la chouette entonne son chant nocturne sur les tours d'É-
« rasiabî » 

Le corps de Constantin fut retrouvé ce jour-là sous des 
monceaux de mor t s ; des janissaires avaient entendu u n 
Grec magnifiquement vêtu et luttant avec l'agonie, s'écrier : 
« Ne se t rouvera- t - i l pas u n chrétien qui veuille m'ôter la 
« vie? » Ils lui avaient coupé la tête. Deux aigles brodés en 
or sur ses brodequins et les larmes de quelques Grecs fidèles 
ne permirent pas de douter que ce soldat inconnu ne fût le 
brave et malheureux Constantin. Sa tête fut exposée, pour 
que les vaincus ne conservassent ni doute sur sa mort ni 
espérance de le voir reparaître ; puis il fut enseveli avec les 
honneurs dus au t rône , à l 'héroïsme et à la mort . 

Mahomet n 'abusa pas de la victoire. La tolérance religieuse 
des Turcs se révéla dans ses premiers actes. Il laissa aux 
chrétiens leurs églises et la liberté de leur culte public. Il 
maintint le patriarche grec dans ses fonctions. Lui-même, 
assis sur son t rône, remit la crosse et le bâton pastoral au 
moine Gennadius, et lui donna un cheval richement capa­
raçonné. Les Grecs fugitifs se sauvèrent en Italie, et y por tè­
rent le goût des disputes théologiques, de la philosophie et 
des lettres. Le flambeau éteint à Constantinople jeta ses étin­
celles au delà de la Méditerranée, et se ralluma à Florence 
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et à Rome. Pendant trente ans d 'un règne qui ne fut qu 'une 
conquête, Mahomet II ajouta à l'empire deux cents villes et 
douze royaumes. Il meurt au milieu de ses tr iomphes, et 
reçoit le nom de Mahomet-le-Grahd. Sa mémoire plane en ­
core sur les dernières années du peuple qu'il a jeté en Europe, 
et qui bientôt remportera son tombeau en Asie. Ce prince avait 
le teint d 'un Tartare , le visage poli , les yeux enfoncés, le 
regard profond et perçant. Il eut toujours toutes les vertus et 
tous les crimes que la politique lui commanda. 

Bajazet I I , ce Louis XI des Ottomans, fait jeter ses fils 
dans la mer ; et l u i -même , chassé du trône par Sélim, s 'en­
fuit avec ses femmes et ses t résors , et meur t du poison p r é ­
paré par son fils. Ce Sélim, pour toute réponse au vizir qui 
lui demandait où il fallait placer ses tentes , fait étrangler le 
vizir; le successeur du vizir fait la même question et éprouve 
le même sort ; u n troisième fait placer les tentes , sans rien 
demander, vers les quatre points de l 'univers, et quand 
Sélim demande où est son camp : « Par tou t , lui répond le 
« vizir : tes soldats te suivront, de quelque côté que tu 
« tournes tes armes. — Voilà, dit le terrible sultan, com-
« ment on doit me servir. » C'est lui qui conquiert l'Egypte, 
et q u i , monté sur un trône magnifique élevé au bord du Nil, 
se fait amener la race entière des oppresseurs de ce beau 
pays, et fait massacrer vingt mille Mameluks sous ses yeux. 
Leurs corps sont jetés dans le fleuve. Tout cela sans cruauté 
personnelle, mais par ce sentiment de fatalisme qui croit à 
sa mission, et q u i , pour accomplir la volonté de Dieu, dont 
il se sent l ' instrument, regarde le monde comme sa conquête 
et les hommes comme la poussière de ses pieds. Cette même 
main, teinte du sang de tant de milliers d 'hommes, écrivait 
des vers pleins de résignation, de douceur et de philosophie. 
Le morceau de marbre blanc subsiste encore où il écrivit ces 
sentences : 

« Tout vient de Dieu; il nous donne à son gré ou nous 
« refuse ce que nous lui demandons. Si quelqu 'un sur la 
« terre pouvait quelque chose par so i -même, il serait égal 
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« à Dieu. » On lit plus bas : « Séliai, le serviteur despau-
« vres, a composé et écrit ces vers. » Conquérant de la Perse, 
il meurt en commandant à son vizir de pieuses restitutions 
aux familles persanes que la guerre a ruinées. Son tombeau 
est placé à côté de celui de Mahomet I I , avec cette orgueil­
leuse épitaphe : « En ce jour, sultan Sélim a passé au royaume 
« éternel, laissant l'empire du monde à Soliman. » 

J'aperçois d'ici briller entre les dômes des mosquées la 
resplendissante coupole de la mosquée de Soliman, une des 
plus magnifiques de Constantinople. Il venait de perdre son 
premier fils, Mahomet, qu'il avait eu. de la célèbre Roxe-
lane. Cette mosquée rappelle un touchant témoignage de 
la douleur de ce prince. Pour honorer la mémoire de son 
enfant, il délivra une foule d'esclaves des deux sexes, et vou­
lut associer ainsi des sympathies à sa douleur. 

Bientôt, hélas! les environs de cette môme mosquée fu­
rent la scène d'un drame terrible. Soliman, excité contre un 
fils d'une autre femme, Mustapha, fait venir le muphti et 
lui demande : « Quelle peine mérite Zaïr, esclave d'un mar-
« chand de cette ville, qui lui a confié, pendant un voyage, 
« son épouse, ses enfans, ses trésors? Zaïr a mis le trouble 
« dans les affaires de son maître, il a tenté de séduire sa 
« femme, il a dressé des embûches contre les enfans. Quelle 
« peine mérite l'esclave Zaïr? 

« — L'esclave Zaïr mérite la mort, écrit le muphti. Dieu 
« soit le meilleur ! » 

Soliman, armé de cette réponse, mande Mustapha dans 
son camp. Il arrive accompagné de Zéangir, un fils de Roxe-
lane, mais qui, loin de partager la haine de sa mère, portait 
à Mustapha, son frère, la plus tendre amitié. Arrivé devant 
la tente de Soliman, Mustapha est désarmé. Il s'avance seul 
dans la première enceinte, où régnait une solitude complète 
et un morne silence. Quatre muets s'élancent sur lui et s'ef­
forcent de l'étrangler ; il les terrasse, et est prêt h s'échapper 
et à appeler à son secours l'armée qui l'adore, quand Soli­
man lui-môme, qui suivait de l'œil la lutte des muets contre 
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son fils, soulève un des coins du rideau de la tente , et leur 
lance un regard étincelant de fureur. À cet aspect les muets 
se relèvent et parviennent à étrangler le jeune prince. Son 
corps est exposé sur un tapis , devant la tente du sultan. 
Zéangir expire de désespoir sur le corps de son frère, et l'ar­
mée contemple d 'un œil terrifié l'implacable vengeance d'une 
femme à qui l 'amour a soumis l'infortuné Soliman. Musta­
pha avait un fils de dix ans ; l 'ordre de sa mort est surpris 
au sultan par Roxelane. Un envoyé secret est chargé de 
tromper la vigilance de la mère de cet enfant. On imagine 
un prétexte pour la conduire à une maison de plaisance pen 
éloignée de Brousse. Le jeune sultan était à cheval et précé­
dait la litière de la princesse. La litière se brise ; le jeune 
prince prendles devans, suivi de l ' eunuque chargé de l 'ordre 
secret de sa mort . À peine entré dans la maison, l 'eunuque, 
l 'arrêtant sur le seuil de la por te , lui présente le l a c e t « Le 
« sultan veut que vous mouriez sur l 'heure , » lui dit-il . — 
« Cet ordre m'est aussi sacré que celui de Dieu même, » r é ­
pond l'enfant, et il présente sa tète au bourreau. La mère 
arrive et trouve le corps palpitant de son fils sur le seuil de 
la porte. La passion insensée de Soliman pour Roxelane r em­
plit le sérail de plus de crimes que n 'en vit le palais d'Argos. 

Les Sept-Tours me rappellent la mort du premier sultan 
immolé par les janissaires. Othman , traîné par eux dans ce 
château, tombe deux jours après sous les coups de Daoud, 
vizir. Ce vizir, peu de temps a p r è s , est conduit lui-même 
aux Sept-Tours. On lui arrache son t u r b a n , on le fait boire 
à lamême fontaine où s'était désaltéré l'infortuné Othman, on 
l'étrangle dans la même chambre où il avait étranglé son m a î ­
tre. L'ada des janissaires, dont un soldat avait porté la main 
sur Othman, est cassée; et jusqu'à l'abolition de ce corps, 
lorsqu 'un officier appelait la soixante-cinquième a d a , un 
autre officier répondait : 

« Que la voix de cette ada périsse! Que la voix de cette 
« ada s'anéantisse à jamais ! » 

Les janissaires, repentans du meurtre d 'Othman, dépo-
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sent Mustapha, et vont demander à genoux au sérail u n 
enfant de douze ans pour lui donner l'empire. Vêtu d 'une 
robe de toile d 'argent , le turban impérial sur la tê te , assis 
sur un trône portatif, quatre officiers des janissaires l 'enlè­
vent sur leurs épaules, et promènent le jeune empereur au 
milieu de son peuple. Ce fut Amurath IV, digne du trône où 
la révolte et le repentir l'avaient fait monter avant l 'âge. 

Là finissent les jours de gloire de l'empire ottoman. — La 
loi de Soliman, qui ordonnait que les enfans des sultans 
fussent prisonniers dans le sérail parmi des eunuques et des 
femmes, énerva le sang d 'Othman, et jeta l'empire en proie 
aux intrigues des eunuques et aux révoltes des janissaires. 
De loin en loin brillent quelques beaux caractères ; mais ils 
sont sans puissance, parce qu'ils ont été habitués de bonne 
heure à être sans volonté. Quoi qu 'on en dise en Europe , il 
est évident que l'empire est mor t , et qu 'un héros même ne 
pourrait lui rendre qu 'une apparence de vie. 

Le sérail, déjà abandonné par Mahmoud, n'est plus qu 'un 
brillant tombeau. Mais que son histoire secrète serait d rama­
tique et touchante , si les murs pouvaient la raconter! 

Une des plus graves et des plus douces figures de ce drame 
mystérieux est celle de l'infortuné Sélim, qu i , déposé et 
emprisonné dans le sérail pour n'avoir pas voulu verser le 
sang de ses neveux, y devint l 'instituteur du sultan actuel , 
Mahmoud. Sélim était philosophe et poète. Le précepteur 
avait été ro i , l'élève devait l'être un jour. Pendant cette 
longue captivité des deux princes, Mahmoud, irrité p a r l a 
négligence d 'un esclave, s'emporta et le frappa au visage. 
« Ah ! Mahmoud, dit Sélim, lorsque vous aurez passé par 
<• la fournaise du monde , vous ne vous emporterez pas 
« ainsi. Quand vous aurez souffert comme moi , vous 
« saurez compatir aux souffrances, même à celles d 'un 
« esclave. » 

Le sort de Sélim fut malheureux jusqu 'au bout. Mustapha 
Baraictar , un de ses fidèles pachas, armé pour sa cause , 
arrive jusqu 'à Constantinople, et se présente aux portes du 
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sérail. Le sultan Mustapha s'endormait dans les voluptés, et 
était en ce moment même dans u n de ses kiosques, sur le 
Bosphore. Les bostangis défendent les portes ; Mustapha 
rentre au,sérail ; et tandis que Baraictar enfonçait les portes 
avec de l 'artillerie, en demandant qu 'on lui rendit son maître 
Sélim, ce malheureux prince tombe sous le poignard du 
kislar-aga et de ses eunuques . Le sultan 3Iustapha fait jeter 
son corps à Baraictar; celui-ci se précipite sur le cadavre de 
Sélim, le couvre de baisers et de larmes. On cherche Mah­
moud , caché dans le sérail ; on craint que Mustapha n'ait 
versé en lui la dernière goutte du sang d'Othman ; on le trouve 
enfin, caché sous des rouleaux de tapis , dans un coin obscur 
du sérail. Il croit qu 'on le cherche pour l 'immoler. On le 
place sur le trône ; Baraictar se prosterne devant lui. Les fêtes 
des partisans de Mustapha sont exposées sur les murs ; ses 
femmes sont cousues dans des sacs de cuir et jetées à la 
mer. Mais peu de jours après , Constantinople devient un 
champ de bataille. Les janissaires se révoltent contre Baraic­
t a r , et redemandent pour sultan Mustapha, que la clémence 
de Mahmoud avait laissé vivre. Le sérail est assiégé; l ' in­
cendie dévore la moitié de Stamboul. Les amis de Mahmoud 
lui demandent la mort de son père Mustapha, qui peut seule 
sauver la vie du sultan et la leur : la sentence expire sur ses 
lèvres; il se couvre la tête d 'un châle et se roule sur un 
sopha. On profite de son silence, et Mustapha est étranglé. 
Mahmoud, devenu ainsi le dernier et unique rejeton d 'Oth­
m a n , était u n être inviolable et sacré pour tous les part is . 
Baraictar avait trouvé la mort dans les flammes en combat­
tant autour du sérail ; et Mahmoud commença son règne. 

La place de l 'Àtméidan, qui se dessine d'ici en noir der ­
rière les murs blancs du sérail, témoigne du plus grand acte 
du règne de ce pr ince , l'extinction de la race des janissaires. 
Cette mesure , qui pouvait seule rajeunir et revivifier l 'em­
p i re , n 'a rien produit qu 'une des scènes les plus sanglantes 
et les plus lugubres qu 'aucun empire ait clans ses annales. 
Elle est encore écrite sur tous les monumens de l'Atméidan 
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en ruines, et en traces de boulets et d'incendie. Mahmoud 
la prépara en profond politique et l'exécuta en héros. Un 
accident détermina la dernière révolte. 

Un officier égyptien frappa un soldat turc ; les janissaires 
renversent leurs marmites. Le sultan, instruit et prêt à tou t , 
était avec ses principaux conseillers dans un de ses jardins, 
à Beschiktasch, sur le Bosphore. Il accourt au sérail, prend 
l 'étendard sacré de Mahomet. Le muphti et les ulémas, r é u ­
nis autour de l 'étendard sacré, prononcent l'abolition des 
janissaires. Les troupes régulières et les fidèles musulmans 
s'arment et se rassemblent à la voix du sultan ; lu i -même 
s'avance à cheval à la tête des troupes du sérail. Les janis­
saires, réunis sur l 'Atméidan, le respectent; il traverse p lu ­
sieurs fois leur foule mut inée , seul , a cheva i , r isquant mille 
morts , mais animé de ce courage surnaturel qu'inspire une 
résolution décisive. Ce jour-là doit être le dernier de sa 
vie, ou le premier de son affranchissement et cle sa pu i s ­
sance. Les janissaires, sourds à sa voix, se refusent à r e ­
prendre leurs agas ; ils accourent de tous les points de la ca­
pitale, au nombre de quarante mille hommes. Les troupes 
fidèles du sultan, les canonniers et les bostangis occupent les 
débouchés des rues voisines de l 'Hippodrome. Le sultan or­
donne le feu : les canonniers hésitent; un officier déterminé, 
Kara-Djehennem, court à un des canons, tire son pistolet 
sur l 'amorce d e l à pièce, et couche à terre sous la mitraille 
les premiers groupes des janissaires : les janissaires reculent; 
le canon laboure en tout sens la place ; l'incendie dévore les 
casernes ; prisonniers dans cet étroit espace, des milliers 
d'hommes périssent sous les pans des murs écroulés, sous la 
mitraille et dans les flammes : l 'exécution commence et ne 
s'arrête qu 'au dernier [des janissaires. Cent vingt mille 
hommes dans la capitale seulement, enrôlés dans ce corps, 
sont la proie de la fureur du peuple et du sultan. Les eaux 
du Bosphore roulent leurs cadavres à la mer de .Marmara. 
Le reste est relégué dans l'Asie-Mineure et périt en route : 
l'empire est délivré ; le sultan, plus absolu qu 'aucun prince 
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ne le fut jamais, n 'a plus que des esclaves obéissans ; il peut 
à son gré régénérer l'empire ; mais il est trop tard . son génie 
n'est pas à la hauteur de son courage ; l 'heure de la déca­
dence de l'empire ottoman a sonné ; il ressemble à l'empire 
grec : Constantinople attend de nouveaux arrêts du destin. Je 
vois d'ici la flotte russe, comme le camp flottant de Maho­
met II, presser de jour en jour davantage la ville et le por t ; 
j 'aperçois le feu des bivouacs des Kalmouks sur les collines 
de l'Asie ; les Grecs reviennent sous le nom et sous le costume 
des Russes, et la Providence sait le jour où un dernier as­
saut , donné par eux aux murs de Constantinople, qui est 
aujourd'hui tout l 'empire, couvrira de feu, de fumée et de 
ruines cette ville resplendissante, qui dort sous mes yeux son 
dernier sommeil. 

Le plus beau point de vue de Constantinople est au-dessus 
de notre appartement, du haut d 'un belvédère bâti par 
M. Truqui , sur le toit en terrasse de sa maison. Ce belvé­
dère domine le groupe entier des collines de Péra, de Ga~ 
lata et des coteaux qui environnent le port du côté des eaux 
douces. C'est le vol de l'aigle au-dessus de Constantinople et 
de la mer. L'Europe, l'Asie, l 'entrée du Bosphore et la mer 
de Marmara sont sous le regard à la fois. La ville est à vos 
pieds. Si l'on n'avait q u ' u n coup d'œil à donner sur la terre, 
c'est de là qu'il faudrait la contempler. Je ne puis comprendre, 
chaque fois que j ' y monte , et j ' y monte plusieurs fois 
par jour, et j ' y passe les soirées entières; je ne puis com­
prendre comment, de tant de voyageurs qui ont visité Cons­
tantinople, si peu ont senti l 'éblouissement que cette scène 
donne à mes yeux et à mon â m e ; comment aucun ne l'a dé­
crite. Serait-ce que la parole n 'a ni espace, ni horizon, ni 
couleurs , et que le seul langage de l'œil c'est la peinture? 
Mais la peinture elle-même n 'a rien rendu de tout ceci. Des 
lignes mortes , des scènes tronquées, des couleurs sans vie. 
Mais l 'innombrable gradation et variété de ces teintes selon 
le ciel et l 'heure , mais l 'ensemble harmonieux et la colos­
sale grandeur de ces l ignes; mais les mouvemens, les fuites, 
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les enlacemens de ces divers horizons; mais le mouvement 
de ces voiles sur les trois mer s ; mais le murmure de vie de 
ces populations entre ces rivages ; mais ces coups de canon 
qui tonnent et montent des vaisseaux; ces pavillons qui 
glissent ou s'élèvent du haut des mats ; la foule des calques; 
la réverbération vaporeuse des dômes, ',des mosquées , des 
flèches, des minarets dans la mer : tout cela où est-il? Es ­
sayons encore. 

Les collines de Galata, de Péra et trois ou quatre autres 
collines, glissant de mes pieds à la mer, couvertes de villes 
de différentes couleurs; les unes ont leurs maisons peintes en 
rouge de sang , les autres en noir avec une foule de coupoles 
bleues qui entrecoupent ces sombres teintes ; entre chaque 
coupole s'élancent des groupes de verdure formés par les 
platanes, les figuiers, les cyprès des petits jardins attenant ù 
chaque maison. De grands espaces vides, entre les maisons, 
sont des champs cultivés et des jardins où l'on aperçoit les 
femmes tu rques , couvertes de leurs voiles noi rs , et jouant 
avec leurs enfans et leurs esclaves à l 'ombre des arbres.- Des 
nuées de tourterelles et de pigeons blancs nagent dans l'air 
bleu au-dessus de ces jardins et de ces toits, et se détachent, 
comme des fleurs blanches balancées par le vent, du bleu de 
la mer qui fait le iond de l 'horizon. — On distingue les rues 
qui serpentent en descendant vers la mer comme des ravines, 
et, plus bas , le mouvement de la population dans les bazars , 
qu'enveloppe un voile de fumée légère et transparente. Ces 
villes ou ces quartiers de ville sont séparés les uns des autres 
par des promontoires de verdure couronnés de palais de 
bois peints et de kiosques de toutes les nuances , ou par des 
gorges profondes où le regard se perd entre les racines des 
coteaux, et d'où i 'on;voit s'élever seulement les tètes de cy­
près et les flèches aiguës et brillantes des minarets. Arrivé à 
la mer, l'œil s'égare sur sa surface bleue au milieu d 'un dé ­
dale de bàlimens à l 'ancre ou à la voile. Les calques, comme 
des oiseaux d'eau qui nagent tantôt en groupe , tantôt i so­
lément sur le canal , se croisent en tout sens, allant de l 'Eu-
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rope à l'Asie, ou de Péra à la pointe du sérail. Quelques 
grands vaisseaux de guerre passent à pleines voiles, débou­
chent du Bosphore, saluent le sérail de leurs bordées , dont 
la fumée les enveloppe un instant comme des ailes grises, 
puis en sortent resplendissant de la blancheur de leur toile, 
et doublent , en paraissant les toucher, les hauts cyprès et 
les larges platanes du jardin du grand-seigneur, pour entrer 
dans la mer de Marmara. D'autres bâtimens de guerre , c'est 
la flotte entière du sul tan, sont mouil lés, au nombre de 
trente ou quaran te , à l 'entrée du Bosphore; leurs masses 
immenses jettent une ombre sur les eaux du côté de t e r re ; 
on n'en aperçoit en entier que cinq ou six; la colline et les 
arbres cachent une partie des au t r e s , dont les flancs élevés, 
les mâts et les vergues, qui semblent entrelacés avec les cy­
près , forment une avenue circulaire qui fuit vers le fond 
du Bosphore. Là , les montagnes de la côte opposée ou de la 
rive d'Asie forment le fond du tableau : elles s'élèvent plus 
hautes et plus vertes que celles de la rive d'Europe ; des fo­
rêts épaisses les couronnent et glissent dans les gorges qui 
les échancrent; leurs c roupes , cultivées en jardins, portent 
des kiosques solitaires, des galeries, des villages, de petites 
mosquées toutes cernées de rideaux de grands arbres ; leurs 
anses sont pleines de bâtimens mouillés, de calques à rames, 
de petites barques à voiles. La grande ville de Scutari s 'é­
tend à leurs pieds sur une large marge , dominée par leurs 
cimes ombragées et enceinte de sa noire forêt de cyprès. Une 
file non interrompue de calques et de barques chargées de 
soldats asiat iques, de chevaux ou de Grecs cultivateurs a p ­
portant leurs légumes à Constantinoplc, règne entre Scutari 
et Galata, et s'ouvre sans cesse pour donner passage à une 
autre file de grands navires qui débouchent de la mer de 
Marmara. 

En revenant à la côte d 'Europe, mais de l 'autre côté du 
canal de la Corne-d'Or, le premier objet que l'œil rencontre, 
après avoir franchi le bassin bleu du canal , c'est la pointe du 
sérail. C'est le site le plus majestueux, le plus varié , le plus 
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magnifique et le plus sauvage à la fois que le regard d 'un 
peintre puisse chercher. La pointe du sérail s'avance comme 
u n promontoire ou comme un cap aplati entre ces trois mers, 
en face de l'Asie : ce promontoire, à partir de la porte du 
sérail , sur l a m e r de Marmara, en finissant au grand kiosque 
du sultan, vis-à-vis l'échelle de Péra , peut avoir trois quarts 
de lieue de circonférence ; — c'est un triangle dont la base 
est le palais ou le sérail l u i -même , dont la pointe plonge 
dans la mer , dont le côté le plus étendu donne sur le port 
intérieur ou canal de Constantinople. Du point où je suis, on 
le domine en entier; c'est une forêt d'arbres gigantesques 
dont les troncs sortent, comme des colonnes, des murs et 
des terrasses de l 'enceinte, et étendent leurs rameaux sur les 
k iosques , sur les batteries et les vaisseaux de la mer. Ces 
forêts, d 'un vert sombre et vernissé, sont entrecoupées de 
pelouses vertes, de parterres de fleurs, de balus t rades , de 
gradins de marb re , de coupoles d'or ou de p lomb, de mina­
rets aussi minces ;que les mâts de vaisseau; et des larges 
dômes des palais , des mosquées et des kiosques qui entou­
rent ces jardins :j vue à peu près semblable à celle qu'offrent 
les terrasses , les pentes et le palais de Saint-Cloud, quand 
on les regarde des bords opposés de la Seine ou des collines 
de Meudon; mais ces sites champêtres sont entourés de trois 
côtés par la mer , et dominés du quatrième côté par les cou­
poles des nombreuses mosquées et par un océan de maisons 
et de rues qui forment la véritable Constantinople ou la ville 
de Stamboul. La mosquée de Sainte-Sophie, le Saint-Pierre 
de la Rome d'Orient, élève son dôme massif et gigantesque 
au-dessus et tout près des murs d'enceinte du sérail. Sainte-
Sophie est une colline informe de pierres accumulées et su r ­
montées d 'un dôme qui brille au soleil comme une m e r d e 
plomb. Plus loin, les mosquées plus modernes d'Achmet, 
de Bajazet, de Soliman, de Sultanié, s'élancent dans le ciel 
avec leurs minarets entrecoupés de galeries moresques; des 
cyprès aussi gros que le fut des minarets les accompagnent, 
et contrastent par tout , par leur noir feuillage, avec l'éclat 
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resplendissant des édifices. Au sommet de la colline aplatie 
de Stamboul, on aperçoit , parmi les murs des maisons et les 
tiges des minarets , une ou deux collines antiques noircies 
par les incendies et bronzées par le temps : ce sont quelques 
débris de l 'antique Byzance debout sur la place de l 'Hippo­
drome ou de l'Atmeïdan. Là aussi s'étendent les vastes lignes 
de plusieurs palais du sultan ou de ses vizirs ; le Divan, avec 
sa porte qui a donné le nom à l ' empire , est dans ce groupe 
d'édifices ; p lushaut , et se détachante cru sur l'horizon azuré 
du ciel, une splendide mosquée couronne la colline et r e ­
garde les deux mers : sa coupole d'or frappée des rayons 
du soleil, semble réverbérer l ' incendie, et la transparence 
de son dôme et de ses murai l les , surmontées de galeries 
aér iennes, lui donne l 'apparence d 'un monument d 'a r ­
gent ou de porcelaine bleuâtre. L'horizon de ce côté finit 
l à , et l'œil redescend sur deux autres larges collines, cou­
vertes sans interruption de mosquées , de pa la i s , de m a i ­
sons peintes jusqu 'au fond du po r t , où la mer diminue 
insensiblement de largeur et se perd à l'œil sous les arbres 
dans le vallon arcadien des eaux douces d 'Europe. Si le 
regard remonte le canal , il flotte sur des mâts groupés au 
bord de l'échelle des Morts de l 'arsenal et sous les forets 
de cyprès qui couvrent les flancs de Constantinople; il voit 
la tour de Galata, bâtie par les Génois, sortir, comme le mât 
d 'un navire, d 'un océan de toits de maisons, et blanchir entre 
Galata et Péra, semblable à une borne colossale entre deux 
villes, et il revient se reposer enfin sur le tranquille bassin 
du Bosphore, incertain entre l 'Europe et l'Asie. Voilà le m a ­
tériel du tableau. Mais si vous ajoutez à ces principaux traits 
dont il se compose le cadre immense qui l'enveloppe et le fait 
ressortir du ciel et de la mer, les lignes noires des montagnes 
d'Asie, les horizons bas et vaporeux du golfe de Nicomédie, 
les crêtes des montagnes de'l 'Olympe de Brousse qui appa­
raissent derrière le sérail , au delà de la mer de Marmara, et 
qui étendent leurs vastes neiges comme des nuées blanches 
dans le firmament ; si vous joignez à ce majestueux ensemble 
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la grâce et la couleur infinie de ces innombrables détails ; si 
vous vous figurez par la pensée les effets variés du ciel, du 
vent, des heures du jour sur la mer et sur la ville ; si vous 
voyez les flottes de vaisseaux marchands se détacher, comme 
des volées d'oiseaux de mer, de la pointe des forêts noires du 
sérail , prendre le milieu du canal et s'enfoncer lentement 
dans le Bosphore en formant des groupes toujours nouveaux; 
si les rayons du soleil couchant viennent à raser les cimes 
des arbres et des minarets, et à enflammer, comme des r é ­
verbérations d'incendie, les murs rouges de Sculari et de 
Stamboul ; si le vent qui fraîchit ou qui tombe aplatit la mer 
de Marmara comme un lac de plomb fondu, ou, ridant légè­
rement les eaux du Bosphore, semble étendre sur elles les 
mailles resplendissantes d 'un vaste filet d'argent ; si la fumée 
des bateaux à vapeur s'élève et tournoie au milieu des 
grandes voiles frissonnantes des vaisseaux ou des frégates du 
sul tan; si le canon de la prière retentit , en échos prolongés, 
du pont des bâtimens de la flotte jusque sous les cyprès du 
champ des Morts ; si les innombrables bruits des sept villes 
et des milliers de bâtimens s'élèvent par bouffées de la ville 
et de la mer, et vous arrivent, portés par la brise, jusque sur 
la colonne d'où vous planez ; si vous pensez que ce ciel est 
presque toujours aussi profond et aussi pur , que ces mers et 
ces ports naturels sont toujours tranquilles et sûrs , que 
chaque maison de ces longs rivages est une anse où le navire 
peut mouiller en tout temps sous les fenêtres, où l'on con­
struit et on lance à la mer des vaisseaux à trois ponts sous 
l 'ombre même des platanes du rivage ; si vous vous souvenez 
que vous êtes à Constantinople, dans celte ville reine de 
l 'Europe et de l'Asie, au point précis où ces deux parties du 
monde sont venues, de temps en temps , ou s'embrasser ou 
se combattre; si l anu i t vous surprend dans cette contempla­
tion dont jamais l'œil ne se lasse; si les phares de Galata, du 
sérail, de Scutari et les lumières des hautes poupes de vais­
seaux s'allument ; si les étoiles se détachent peu à peu, une à 
une ou par groupes, du bleu firmament, et enveloppent les 
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noires cimes de la côte d'Asie, les cimes déneige de l'Olympe, 
les îles des Princes, clans la mer de Marmara, le sombre pla­
teau du sérail, les collines de Stamboul et les trois mers , 
comme d'un réseau bleu semé de perles, où toute cette na ­
ture semble nager; si la lueur plus douce du firmament où 
monte la lune naissante laisse assez de lumière pour voir les 
grandes masses de ce tableau, en effaçant ou en adoucissant 
les détails ; — vous avez à toutes les heures du jour et de la 
nuit le plus magnifique et le plus délicieux spectacle dont 
puisse s'emparer un regard humain ; c'est une ivresse des 
yeux qui se communique à la pensée, un éblouissement du 
regard et de l 'âme. C'est le spectacle dont je jouis tous les 
jours et toutes les nuits depuis un mois. 

L'ambassadeur de France m'ayant proposé de l 'accompa­
gner dans la visite que tous les ambassadeurs nouvellement 
arrivés ont le droit de faire à Sainte-Sophie, je me suis trouvé 
ce matin, à huit heures, à une porte de Stamboul, qui donne 
sur la m e r , derrière les murs du sérail. Un des principaux 
officiers de SaMautesse nous attendait sur le rivage, et nous 
a conduits d 'abord dans sa maison, où il avait fait préparer 
une collation. Les appartemens étaient nombreux et élégam­
ment décorés, mais sans autres meubles que des divans et des 
pipes. Les divans sont adossés aux fenêtres qui donnent sur 
la mer de Marmara. Le déjeuner était servi à l 'européenne ; 
les mets seuls étaient nationaux ; ils étaient nombreux et r e ­
cherchés, mais tous nouveaux pour nous. Après le déjeuner, 
les dames sont allées voir les femmes du colonel t u r c , r e n -
iermées pour ce jour-là dans un appartement inférieur. Le 
harem ou appartement des femmes était celui môme où nous 
avions été reçus. Nous étions munis tous de babouches de 
maroquin jaune pour nous chausser dans la mosquée ; sans 
cela il aurait fallu ôter nos bottes et y marcher pieds nus . 
Nous sommes entrés dans l 'avant-cour de la mosquée de 
Sainte-Sophie, au milieu d 'un certain nombre de gardes qui 
écartaient la foule réunie pour nous voir. Les visages des 
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osmanlis avaient l'air soucieux et mécontent. Les zélés m u ­
sulmans regardent l 'introduction des chrétiens comme une 
profanation de leurs sanctuaires. Après nous, on a fermé la 
porte de la mosquée. 

La grande basilique de Sainte-Sophie, bâtie par Constan­
tin , est un des plus vastes édifices que le génie de la religion 
chrétienne ait fait sortir de la t e r re ; mais on sent, à la b a r ­
barie de l'art qui a présidé à cette masse de pierre , qu'elle 
fut l 'œuvre d 'un temps de corruption et de décadence. C'est 
le souvenir confus et grossier d 'un goût qui n'est plus ; c'est 
l 'ébauche informe d 'un art qui s'essaie. Le temple est précédé 
d 'un long et large péristyle couvert et fermé comme celui de 
Saint-Pierre de Rome. Des colonnes de granit , d 'une p r o ­
digieuse élévation, mais encaissées dans les murailles et fai­
sant massif avec elles, séparent ce vestibule du parvis. Une 
grande porte ouvre sur l ' intérieur. L'enceinte de l'église est 
décorée sur ses flancs de superbes colonnes de porphyre, de 
granit égyptien et de marbres précieux ; mais ces colonnes, 
de grosseur, de proportion et d'ordres divers, sont évidem­
ment des débris empruntés à d 'autres temples, et placés là 
sans symétrie et sans goût, comme des barbares font s u p ­
porter une masure par les fragmens mutilés d 'un palais. Des 
piliers gigantesques, en maçonnerie vulgaire, portent un 
dôme aérien comme celui de Saint-Pierre, et dont l'effet est 
au moins aussi majestueux. Ce dôme , revêtu jadis de m o ­
saïques qui formaient des tableaux sur la voûte, a été badi­
geonné quand Mahomet II s 'empara de Sainte-Sophie pour 
en faire une mosquée. Quelques parties de l 'enduit sont tom­
bées et laissent réapparaître l 'ancienne décoration chrétienne. 
Des galeries circulaires, adossées à de vastes tribunes, régnent 
autour de la basilique à la hauteur de la naissance de la 
voûte. L'aspect de l'édifice est beau de là : vaste, sombre , 
sans ornement, avec ses voûtes déchirées et ses colonnes 
bronzées, il ressemble à l'intérieur d 'un tombeau colossal 
dont les reliques ont été dispersées. Il inspire l'effroi, le si­
lence, la méditation sur l'instabilité des œuvres de l 'homme, 
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qui bâtit pour des idées qu'il croit éternelles, et dont les idées 
successives, un livre ou un sabre à la main , viennent tour à 
tour habiter ou ruiner les monumens. Dans son état présent, 
Sainte-Sophie ressemble à un grand karavansérail de Dieu. 
Voilà les colonnes du temple d 'Éphèse, voilà les images des 
apôtres avec leurs auréoles d'or sur la voûte qui regardent les 
lampes suspendues de l 'imam En sortant de Sainte-Sophie, 
nous allâmes visiter les sept mosquées principales de Cons-
tantinople; elles sont moins vastes, mais infiniment plus 
belles. On sent que le mahométisme avait son art à lu i , son 
art tout fait et conforme à la lumineuse simplicité de son 
idée, quand il éleva ces temples simples, réguliers, splen-
dides, sans ombres pour ses mystères , sans autels pour ses 
victimes. Ces mosquées se ressemblent toutes, à la grandeur 
et à la couleur p rès ; elles sont précédées de grandes cours 
entourées de cloîtres, où sont les écoles et les logemens des 
imans. Des arbres superbes ombragent ces cours , et de nom­
breuses fontaines y répandent le bruit et la fraîcheur volup­
tueuse de leurs eaux. Des minarets d 'un travail admirable 
s'élèvent, comme quatre bornes aériennes, aux quatre coins 
de la mosquée ; ils s'élancent au-dessus de leurs dômes ; de 
petites galeries circulaires, avec un parapet de pierre sculptée 
à jour comme de la dentelle, environnent à diverses h a u ­
teurs le. fut léger du minaret : là se place, aux différentes 
heures du jour , le muetzlin qui crie l 'heure et appelle la ville 
à la pensée constante du mahométan , la pensée de Dieu. 
Un portique à jour sur les jardins et les cours , et élevé de 
quelques marches , conduit à la porte du temple. Le temple 
est un parvis carré ou rond , surmonté d 'une coupole portée 
par d'élégans piliers ou de belles colonnes cannelées. Une 
chaire est adossée à un des piliers. La frise est formée par 
des versets du Koran , écrits en caractères ornés sur le mur . 
Les murs sont peints en arabesques. Des fils de fer t raver­
sent la mosquée d 'un pilier à l ' au t re , et portent une mul t i ­
tude de lampes , des œufs d'autruche suspendus , des b o u ­
quets d'épis ou de fleurs. Des nattes de jonc et de riches 
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tapis couvrent les dalles du ptirvis. L'effet est simple et gran­
diose. Ce n'est point un temple où habite un Dieu ; c'est une 
maison de prière et de contemplation où les hommes se r a s ­
semblent pour adorer le Dieu unique et universel. Ce qu 'on 
appelle culte n'existe pas dans la religion. Mahomet a prêché 
à des'peuplades barbares chez qui les cultes cachaient le 
Dieu. Les rites sont simples : une fête annuelle, des ab lu ­
tions et la prière aux cinq divisions du j o u r , voilà tout. 
Point de dogmes que la croyance en un Dieu créateur et r é ­
muné ra t eu r ; les images supprimées, de peur qu'elles ne 
tentent la faible imagination humaine et ne convertissent le 
souvenir en coupable adoration. Point de prêtres , ou du 
moins tout fidèle pouvant faire les fonctions de prêtre. Le 
corps sacerdotal ne s'est formé que plus tard et par c o r r u p ­
tion. Toutes les fois que je suis entré dans les mosquées , ce 
jour - là ou d'autres j o u r s , j ' y ai trouvé un petit nombre de 
Turcs accroupis ou couchés sur les tapis, et priant avec tous 
les signes extérieurs de la ferveur et de la complète absorp­
tion d'esprit. 

Dans la cour de la mosquée de Bajazet, je vois le tombeau 
vide de Constantin. C'est u n vase de porphyre d 'une p r o ­
digieuse grandeur ; il y tiendrait vingt héros. Le morceau 
de porphyre est évidemment de l 'époque grecque. C'est 
quelque débris arraché aussi des temples de Diane à Ephèse. 
Les siècles se prêtent leurs temples comme leurs tombeaux , 
et se les rendent vides. Où sont les os de Constantin? Les 
Turcs ont enfermé son sépulcre dans un kiosque, et ne le 
laissent point profaner. Les tombeaux des sultans et de leurs 
familles sont dans les jardins des mosquées qu'ils ont con­
struites', sous des kiosques de marbre ombragés d'arbres et 
parfumés de fleurs; des jets d'eau murmuren t auprès ou 
dans le kiosque même ; et le culte du souvenir est si immor­
tel parmi les musu lmans , que je n'ai jamais passé devant 
un de ces tombeaux sans trouver des bouquets de fleurs 
fraîchement cueillies déposés sur la porte ou sur les fenêtres 
de ces nombreux monumens. 
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Je viens de descendre et de remonter le canal du Bosphore 
de Constantinople à l'embouchure de la mer Noire. Je veux 
esquisser pour moi quelques traits de cette nature enchantée. 
Je ne croyais pas que le ciel, la terre, la mer et l'homme 
pussent enfanter de concert d'aussi ravissans paysages. Le 
miroir transparent du ciel ou de la mer peut seul les voir et 
les réfléchir tout entiers : mon imagination les voit et les con­
serve ainsi ; mais mon souvenir ne peut les garder et les 
peindre que par quelques détails successifs. Écrivons donc 
vue par vue, cap par cap, anse par anse, coup de rame par 
coup de rame. Il faudrait des années à un peintre pour rendre 
une seule des rives du Bosphore. Le pays change à chaque 
regard, et toujours il se renouvelle aussi beau en se variant. 
Que puis-je dire en quelques paroles? 

Conduit, par quatre rameurs arnautes, dans un de ces 
longs caiques qui fendent la mer comme un poisson, je me 
suis embarqué seul à sept heures du matin par un ciel pur 
et par un soleil éclatant. Un interprète couché dans la barque, 
entre les rameurs et moi, médisait les noms et les choses. 
Nous avons longé d'abord les quais de Tophana, avec sa ca­
serne d'artillerie. La ville de Tophana s'élevant en gradins de 
maisons peintes, comme des bouquets de fleurs groupés au­
tour de la mosquée de marbre, allait mourir sous les hauts 
cyprès du grand champ des Morts de Péra. Ce rideau de bois 
sombre termine les collines de ce côté. Nous glissions à tra­
vers une foule de bâtimens à l'ancre et de caiques innom­
brables qui ramenaient à Constantinople les officiers du sérail, 
les ministres et leurs kiaias, et les familles des Arméniens que 
l'heure du travail rappelle à leurs comptoirs. Ces Arméniens 
sont une race d'hommes superbes, vôtus noblement et sim­
plement d'un turban noir et d'une longue robe bleue nouée 
au corps par un châle de cachemire blanc; leurs formes 
sont athlétiques; leurs physionomies intelligentes, mais com­
munes ; le teint coloré, l'œil bleu, la barbe blonde; ce sont 
les Suisses de l'Orient: laborieux, paisibles, réguliers comme 
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eux; mais comme eux calculateurs et cupides : ils mettent 
leur génie traficant aux gages du sultan ou des Turcs; rien 
d'héroïque ni de belliqueux dans cette race d'hommes : le 
commerce est leur génie ; ils le feront sous tous les maîtres. 
Ce sont les chrétiens qui sympathisent le mieux aveclesTurcs. 
Ils prospèrent et accumulent les richesses que les Turcs 
négligent et qui échappent aux Grecs et aux Juifs : tout est 
ici entre leurs mains; ils sont les drogmans de tous les pa­
chas et de tous les vizirs. Leurs femmes, dont les traits aussi 
purs, mais plus délicats, rappellent la beauté calme des An­
glaises ou des paysannes des montagnes de l'Helvétie, sont 
admirables; les enfans de même. Les]caiques en sont pleins. 
Ils rapportent de leurs maisons de campagne des corbeilles 
de fleurs étalées sur la proue. 

Nous commençons à tourner la pointe de Tophana, et a 
glisser à l'ombre des grands vaisseaux de guerre de la flotte 
ottomane, mouillée sur la côte d'Europe. Ces énormes mas­
ses dorment là comme sur un lac. Les matelots, vêtus, 
comme les soldats turcs, de vestes rouges ou bleues, sont 
nonchalamment accoudés sur les haubans, ou se baignent 
autour de la quille. De grandes chaloupes chargées de 
troupes vont et viennent de la terre aux vaisseaux ; et les ca­
naux élégans du capitan-pacha, conduits par vingt rameurs, 
passent comme la flèche à côté de nous. L'amiral Tahir-Pa-
cha et ses officiers sont vêtus de redingotes brunes et coiffés 
du fez, grand bonnet de laine rouge qu'ils enfoncent sur 
leurs fronts et sur leurs yeux, comme honteux d'avoir dé­
pouillé le noble et gracieux turban. Ces hommes ont l'air 
mélancolique et résigné ; ils fument leurs longues pipes à 
bout d'ambre. Il y a là une trentaine de bàtimens de guerre 
d'une belle construction, et qui semblent prêts à mettre à la 
voile J mais il n'y a ni officiers ni matelots, et cette flotte ma­
gnifique n'est qu'une décoration du Bosphore. Pendant que 
lesultanla contemple de son kiosque de Beglierbeg, situé vis-
à-vis, sur la côte d'Asie, les deux ou trois frégates d'Ibrahim-
Pacha possèdent en paix la Méditerranée, et les barques de 
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Samos dominent l'Archipel. À quelques pas de ces vaisseaux, 
sur la rive d'Europe que je suis, je glisse sous les fenêtres 
d 'un long et magnifique palais du sul tan , inhabité mainte­
nant. Il ressemble à un palais d 'amphibies; les flots du Bos­
phore , pour peu qu'ils s'élèvent sous le vent , rasent les 
fenêtres et jettent leur écume dans les appartemens du r ez -
de-chaussée ; les marches des perrons trempent dans l'eau ; 
des portes grillées donnent entrée à la mer jusque dans les 
cours et les jardins. Là sont des remises pour les caiques et 
des bains pour les sul tanes, qui peuvent nager dans la mer 
à l'abri des persiennes de leurs salons. Derrière ces cours 
mari t imes, les jardins d'arbustes, de lilas et de roses, s'élè­
vent en gradins successifs, portant des terrasses et des 
kiosques grillés et dorés. Ces pelouses de fleurs vont se 
perdre dans de grands bois de chênes, de lauriers et de pla­
tanes , qui couvrent les pentes et s'élèvent avec les rochers 
jusqu 'au sommet de la colline. Les appartemens du sultan 
sont ouverts, et je vois à travers les fenêtres les riches m o u ­
lures dorées des plafonds, les lustres de cristal, les divans 
et les rideaux de soie. Ceux du harem sont fermés par d ' é ­
pais grillages de bois élégamment sculptés. Immédiatement 
après ce palais commencé une série non interrompue de p a ­
lais, de maisons et de jardins des principaux favoris, m i ­
nistres ou pachas du grand-seigneur. Tous dorment sur la 
mer, comme pour en aspirer la fraîcheur. Leurs fenêtres 
sont ouvertes ; les maîtres sont assis sur des divans dans de 
vastes salles toutes brillantes d'or et de soie ; ils fument , 
causent, boivent des sorbets en nous regardant passer. Leurs 
appartemens donnent aussi sur des terrasses en gradins char­
gées de treillis, d'arbustes et de fleurs. Les nombreux e s ­
claves, en riches costumes, sont en général assis sur les 
marches d'escaliers que baigne la mer ; et les caiques, armés 
de rameurs , sont au bords de ces escaliers, prêts à recevoir 
et à emporter les maîtres de ces demeures. Partout les ha ­
rems forment une aile un peu séparée par des jardins ou des 
cours de l 'appartement des hommes. Ils sont grillés. Je vois 
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seulement de temps en temps la tête d 'un joli enfant qui se 
colle aux ouvertures du treillis enlacé de fleurs grimpantes, 
pour regarder la mer , et le bras blanc d'une femme qui 
entr 'ouvre ou referme une persienne. 

Ces palais, ces maisons sont tout en bois, mais très-riche­
ment travaillés, avec des avant-toits, des galeries, des ba lus ­
trades sans nombre , et tout noyés dans l 'ombre des grands 
arbres , dans les plantes grimpantes, dans les bosquets de 
jasmins et de roses. Tous sont baignés par le courant du 
Bosphore, et ont des cours intérieures où l'eau de la mer 
pénètre et se renouvelle, et où les calques sont à l 'abri. 

Le Bosphore est si profond partout que nous passons assez 
près du bord pour respirer l'air embaumé des fleurs, et r e ­
poser nos rameurs à l 'ombre des arbres. Les plus grands b â -
timens passent aussi près de nous , et souvent une vergue 
d 'un brick ou d 'un vaisseau s'engage dans les branches d 'un 
arbre, dans les treillis d 'une vigne, ou même dans l e s p e r -
siennes d 'une croisée, et fuit en emportant des lambeaux du 
feuillage ou de la maison. Ces maisons ne sont séparées les 
unes des autres que par des groupes d'arbres sur quelques 
petits corps avancés, ou par quelques angles de rochers cou­
verts de lierre et de mousse, qui descendent des arêtes des 
collines et se prolongent de quelques pieds dens les flots. De 
temps en temps seulement une anse plus profonde et plus 
creuse entre deux collines séparées et fendues par le lit creux 
d 'un torrent ou d 'un ruisseau. Un village s'étend alors sur 
les bords aplanis de ces golfes, avec ses belles fontaines m o ­
resques, sa mosquée à coupole d'or ou d 'azur , et son léger 
minaret qui confond sa cime dans celle des grands platanes, 
Les maisonnettes peintes s'élèvent en amphithéâtre des deux 
côtés et au fond de ces petits golfes, avec leurs façades et 
leurs kiosques à mille couleurs ; sur la cime des collines, de 
grandes villas s 'étendent, flanquées de jardins suspendus et 
de groupes de sapins à larges tètes, et terminent les horizons. 
Au pied de ces villages est une grève ou un quai de granit 
de quelques pieds seulement de large; ces grèves sont p lan-
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tées de sycomores, de vignes, de jasmins, et forment des ber­
ceaux jusque sur la mer, où les calques s'abritent. Là sont à 
l 'ancre des multitudes d'embarcations et de bricks de com­
merce de toutes les nations. Ils mouillent en face de la mai­
son ou des magasins de l 'armateur , et souvent un pont jeté 
du pont du brick à la fenêtre de la villa sert à transporter les 
marchandises. Une foule d'enfans, de marchands de légumes, 
de dattes, de fruits, circulent sur ces quais ; c'est le bazar du 
village et du Bosphore. Des matelots de tous les costumes et 
de toutes les langues y sont groupés au milieu des osmanlis, 
qui fument accroupis sur leurs tapis, auprès de la fontaine, 
autour du tronc des platanes. Aucune vue des villages de 
Lucerne ou d'Interlaken ne peut donner une idée de la grâce 
et du pittoresque exquis de ces petites anses du Bosphore. Il 
est impossible de ne pas s'arrêter u n moment sur ses rames 
pour les contempler. Ontrouvedecesvil les , ports ou villages, 
à peu près toutes les cinq minutes, sur la première moitié de 
la côte d'Europe, c 'est-à-dire pendant deux ou trois lieues. 
Elles deviennent ensuite un peu plus ra res , et le paysage 
prend un caractère plus agreste par l'élévation croissante des 
collines et la profondeur des forêts. Je ne parle ici que de la 
côte d 'Europe, parce que je décrirai au retour la côte d'Asie, 
bien plus belle encore ; mais il ne faut pas oubl ier , pour se 
faire une image exacte, que cette côte d'Asie n'est qu 'à quel ­
ques coups de rames de moi ; que souvent on est aussi r ap ­
proché de l 'une que de l 'autre, en tenant le milieu du cou­
rant clans les endroits où le canal seré t réc i te tse coude, et que 
les mêmes scènes que je peins eu Europe ravissent le regard 
chaque fois qu'il tombe sur la côte d'Asie. Mais je reviens à 

l a rive que je touche de plus près. Il y a un endroit, après le 
dernier de ces ports naturels , où le Bosphore s'encaisse, 
comme un large et rapide fleuve, entre deux caps de rochers 
qui descendent à pic du haut de ses doubles montagnes ; le 
canal, qui serpente, semble à l'œil fermé là tout à fait; ce 
n'est qu 'à mesure qu 'on avance qu 'on le voit se déplier ei 
tourner derrière le cap de l 'Europe, puis s'élargir et se creu-
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ser on lac , pour porter les deux villes de Thérapia et de 
Buyukdéré. Du pied au sommet de ces deux caps de rochers 
revêtus d'arbres et de touffes épaisses de végétation, montent 
des fortifications à demi ruinées et s'élancent d'énormes tours 
blanches, crénelées, avec des ponts-levis et des donjons, de 
la forme des belles constructions du moyen âge. Ce sont les 
fameux châteaux d'Europe et d'Asie, d'où Mahomet II a s ­
siégea et menaça si longtemps Constantinople avant d'y pé­
nétrer. Ils s'élèvent, comme deux fantômes blancs , du sein 
noir des pins et des cyprès, comme pour fermer l'accès de ces 
deux mers . Leurs tours et leurs tourelles suspendues sur 
les vaisseaux à pleines voiles, les longs rameaux de lierre qui 
pendent, comme des manteaux de guerriers, sur leurs murs 
à demi ru inés , les rochers gris qui les portent, et dont les 
angles sortent de la forêt qui les enveloppe; les grandes 
ombres qu'ils jettent sur les eaux , en font un des points les 
plus caractérisés du Bosphore. C'est là qu'il perd de son 
aspect exclusivement gracieux pour prendre un aspect tour 
à tour gracieux et sublime. Des cimetières turcs s'étendent à 
leurs pieds, et les turbans sculptés en marbre blanc sortent 
çà et là des touffes de feuillages, baignés par le flot. Heureux 
les Turcs ! ils reposent toujours dans le site de leur prédilec­
tion, à l 'ombre de l 'arbuste qu'ils ont aimé, au bord du cou­
rant dont le murmure les a charmés, visités par les colombes 
qu'ils nourrissaient de leur vivant, embaumés par les fleurs 
qu'ils ont plantées ; s'ils ne possèdent pas la terre pendant 
leur vie, ils la possèdent après leur mor t , et on ne relègue 
pas les restes de ceux qu 'on a aimés dans ces voiries h u ­
maines d'où l 'horreur repousse le culte et la piété des sou­
venirs. 

Au delà des châteaux, le Bosphore s'élargit; les m o n ­
tagnes de l 'Europe et de l'Asie s'élèvent plus âpres et plus 
désertes. Les bords seuls de la mer sont encore semés çà et 
là de maisonnettes blanches, et de petites mosquées rustiques 
assises sur u n mamelon auprès d 'une fontaine et sous le 
dôme d 'un platane. Le village de Thérapia, séjour des a m -
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bassadeurs de France et d'Angleterre, borde la rive un peu 
plus loin; les hautes forêts qui le dominent jettent leurs 
ombres sur les terrasses et les pelouses des deux palais; de 
petites-vallées serpentent, encaissées entre les rochers, et 
forment les limites des deux puissances. Deux frégates, an­
glaise et française, à l'ancre dans le canal en face de chaque 
palais, sont là pour attendre le signal des ambassadeurs, et 
porter aux flottes de la Méditerranée les messages de guerre 
ou de paix. Buyukdéré, charmante ville au fond du golfe 
que forme le Bosphore, au moment où il se coude pour 
aller se perdre dans la mer Noire, s'étend comme un rideau 
de palais et de villas sur les flancs de deux sombres mon­
tagnes. Un beau quai sépare les jardins et les maisons de la 
mer. La flotte russe, composée de cinq vaisseaux, de trois 
frégates et de deux bâtimens à vapeur, est mouillée devant 
les terrasses des palais de Russie, et forme une ville sur les 
eaux, en face de la ville et des délicieux ombrages de Bu­
yukdéré. Les canots qui portent des ordres d'un vaisseau à 
l 'autre, les embarcations qui vont chercher l'eau aux fon­
taines ou promener les malades sur le rivage, les yachts des 
jeunes officiers, qui luttent comme des chevaux de course, 
et dont les voiles, penchées sous le vent, trempent dans la 
vague, les coups de canon qui résonnent dans les profon­
deurs des vallées d'Asie, et qui annoncent de nouveaux 
vaisseaux débouchant de la mer Noire; un camp russe assis 
sur les flancs brûlés de la montagne du Géant, vis-à-vis la 
flotte ; la belle prairie de Buyukdéré, sur la gauche, avec 
son groupe de merveilleux platanes, dont un seul ombrage 
un régiment tout entier; les magnifiques forêts des palais de 
Russie et d'Autriche, qui dentellent la cime des collines ; une 
foule de maisons élégantes et décorées de balcons qui bor­
dent les quais, et dont les roses et les lilas pendent en fes­
tons du bord des terrasses; des Arméniens avec leurs enfans, 
arrivant ou partant sans cesse dans leurs Caïques pleins de 
branchages et de fleurs; le bras du Bosphore plus sombre et 
plus étroit que l'on commence à découvrir, étendu vers l'ho-
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rizón brumeux de l amer Noire; d'autres chaînes de m o n ­
tagnes , entièrement dégarnies de villages et de maisons, et 
s'élevant dans les nues avec leurs noires forêts, comme des 
limites redoutables, entre les orages de la mer, des tempêtes, 
et la magnifique sérénité des mers de Constantinople ; deux 
châteaux forts, en face l 'un de l 'aut re , sur chaque r ive , 
couronnant de leurs batteries, de leurs tours et de leurs 
créneaux les hauteurs avancées de deux sombres caps; pu i s , 
enfin, une double ligne de rochers tachés de forêts, allant 
mourir dans les flots bleus de la mer Noire : voilà le coup 
d'œil de Buyukdéré. Ajoutez-y le passage perpétuel d 'une 
file de navires venant à Constantinople ou sortant du canal , 
selon que le vent souffle du nord ou du midi ; ces navires 
sont si nombreux quelquefois, qu 'un jour , en revenant dans 
mon caique, j ' en comptai près de deux cents en moins d 'une 
heure . Ils voguent par groupes, comme des oiseaux qui 
changent de climats ; si le vent varie , ils courent des bo r ­
dées d 'un rivage à l ' au t re , allant virer de bord sous les fe­
nêtres ou sous les arbres de l'Asie ou de l 'Europe; si la 
brise fraîchit, ils mouillent dans une des innombrables anses, 
ou à la pointe des petits caps du Bosphore; ils se couvrent 
de nouveau de voiles u n moment après. A chaque minute , 
le paysage , vivifié et modifié par ces groupes de bâtimens à 
la voile ou à l 'ancre, et par les diverses positions qu'ils pren­
nent le long des terres , change l'aspect du paysage, et fait 
du Bosphore un kaléidoscope merveilleux. 

Arrivé à Buyukdéré, je pris possession de la charmante 
maison sur le qua i , où M. Truqui avait bien voulum'offrir 
sa double hospitalité; nous y passerons l 'été. 
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Même dale. 

Il semble, après la description de cette côte du Bosphore, 
que lanature ne pourra se surpasser elle-même, et qu'aucun 
paysage ne peut l'emporter sur celui dont mes yeux sont 
pleins. Je viens de longer la côte d'Asie en rentrant ce soir à 
Constantinople, et je la trouve mille fois plus belle encore 
que la côte d'Europe. La côte d'Asie ne doit presque rien à 
l'homme, la nature y a tout fait. Il n'y a plus là ni Buyuk-
déré, ni Thérapia, ni palais d'ambassadeurs, ni ville d'Ar­
méniens ou de Francs ; il n'y a que des montagnes, des 
gorges qui les séparent, des petits vallons tapissés de prairies 
qui se creusent entre les racines de rochers, des ruisseaux 
qui y serpentent , des torrens qui les blanchissent cle leur 
écume , des forêts qui se suspendent à leurs flancs, qui 
se glissent dans leurs ravines, qui descendent jusqu'aux 
bords des golfes nombreux delà côte ; une variété de formes, 
et de teintes, et de feuillage, et de verdure , que le pinceau 
du peintre de paysage ne pourrait même inventer ; quelques 
maisons isolées de matelots ou de jardiniers turcs répandues 
de loin en loin sur la grève, ou jetées sur la plate-forme 
d'une colline boisée, ou groupées sur la pointe des rochers où 
le courant vous porte et se brise en vagues bleues comme le 
ciel de nuit; quelques voiles blanches de pêcheurs qui se 
traînent dans les anses profondes, et qu'on voit glisser d'un 
platane à l'autre, comme une toile sèche que les laveuses 
replient; d'innombrables volées d'oiseaux blancs qui s'es­
suient sur le bord des prés, des aigles qui planent du haut 
des montagnes sur la mer ; les criques les plus mystérieuses, 
entièrement fermées de rochers et de troncs d'arbres gigan­
tesques, dont les rameaux, chargés de nuages de feuilles, 
se courbent sur les flots et forment sur la mer des berceaux 
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où les calques s'enfoncent. Un ou deux villages cachés dans 
l 'ombre de ces cr iques, avec leurs jardins jetés derrière eux 
sur des pentes vertes , et leurs groupes d'arbres au pied des 
rochers , avec leurs barques bercées par la douce vague à 
leur po r t e , leurs nuées de colombes sur leur toit, leurs 
femmes et leurs enfans aux fenêtres, leurs vieillards assis sous 
le platane au pied du minaret ; des laboureurs qui rentrent 
des champs dans leurs Caïques ; d'autres qui remplissent 
leurs barques de fagots verts, de myrte ou de bruyère en 
fleurs pour les sécher et les brûler l'hiver. Cachés derrière ces 
monceaux de verdure pendante , qui débordent et trempent 
dans l 'eau, on n'aperçoit ni la barque ni le r a m e u r , et l 'on 
croit voir un morceau de la r ive, détaché de terre par le cou ­
r a n t , flotter au hasard sur la m e r , avec ses feuillages verts 
et ses fleurs encore parfumées. Le rivage offre cet aspect 
jusqu ' au château de Mahomet I I , q u i , de ce côté aussi , 
semble fermer le Bosphore comme u n lac de Suisse. Là il 
change de caractère : les collines moins âpres affaissent leurs 
croupes et creusent plus mollement leurs étroites vallées; 
des villages asiatiques s'y étendent plus riches et plus pressés ; 
les eaux douces d'Asie, charmante petite plaine ombragée 
d'arbre et semée de kiosques et de fontaines m o r e s q u e s , 
s 'ouvrent à l'œil ; un grand nombre de voitures de Constan-
tinople, espèces de cages de bois doré , portées sur quatre 
roues et traînées par deux bœufs, sont éparses sur les p e ­
louses; des femmes turques en sortent voilées, et se g rou­
pent assises au pied des arbres ou cur le bord de la mer , 
avec leurs enfans et leurs esclaves noirs ; des groupes 
d'hommes sont assis plus loin, prennent le café ou fument 
la pipe. La variété des couleurs des vêtemens des hommes 
et des enfans , la couleur brune du voile monotone des 
femmes, forment sous tous ces arbres la mosaïque la plus 
bizarre de teintes qui enchantent l'œil. Les bœufs et les buf­
fles d'étables ruminent dans les prairies ; les chevaux arabes , 
couverts d 'équipemens de velours, de soie et d 'or , piaffent 
auprès des calques qui abordent en foule, pleins d'Armé-



EN ORIENT. 407 

niennes ou de femmes juives : celles-ci s'asseyent dévoilées 
sur l 'herbe, au bord du ruisseau ; elles forment une chaîne de 
femmes, de jeunes fdles, dans des costumes et des attitudes 
diverses : il y en a d 'une beauté ravissante, que l 'étrange 
variété des coiffures et des costumes relève encore. J'ai vu là 
souvent une grande quantité de femmes turques des harems 
dévoilées; elles sont presque toutes d 'une petite taille, t rès-
pâles, l'œil triste et l'aspect grêle et maladif. En général , le 
climat de Constantinople, malgré toutes ses conditions appa­
rentes de salubrité, me paraît malsain ; les femmes du moins 
sont loin d'y mériter la réputation de beauté dont elles jouis­
sent ; les Arméniennes et les Juives seules m'ont paru belles. „ 
Mais quelle différence encore avec la beauté des Juives et des 
Arméniennes de l 'Arabie, et surtout avec l'indescriptible 
charme des femmes grecques de la Syrie et de PAsie-Mineure ! 
Un peu au delà, tout à fait sur le bord des flots du Bosphore', 
s'élève le magnifique palais nouveau , habité maintenant par 
le grand-seigneur. Beglierbeg est un édifice dans le goût 
i talien, mêlé de souvenirs indiens et moresques ; immenses 
corps de logis à plusieurs étages, avec des ailes et des j a r ­
dins intérieurs; de grands parterres plantés de roses et arrosés 
de jets d'eau s'étendent derrière les bât imens, entre la mon­
tagne et le palais ; u n quai étroit en granit sépare les fenêtres 
de la mer. Je passai lentement sous ce pa la is , où veillent 
sous le marbre et l'or tant de soucis et tant de terreurs ; j ' a ­
perçus le grand-seigneur, assis sur un divan, dans un des 
kiosques sur l a m e r ; Achmet-Pacha, u n de ses jeunes favoris, 
était debout près de lui . Le su l tan , frappé de l'habit e u r o ­
péen , nous montra du doigt à Achmet-Pacha, comme pour 
lui demander qui nous étions. Je saluai le maître de l'Asie à 
la manière orientale ; il me rendit gracieusement mon salut. 
Toutes lespersiennes du palais étaientouvertes, et l'on voyait 
étinceler les riches décorations de celte magnifique et dél i­
cieuse demeure. L'aile habitée par les femmes, ou le harem, 
était fermée ; elle est immense, mais on ignore le nombre des 
femmes qui l 'habitent. Deux ca ïaues , entièrement dorés et 
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montés de vingt-quatre rameurs chacun , étaient à la porte 
du palais , sur la mer. Ces calques sont dignes du goût le 
plus exquis du dessin de l 'Europe et de la magnificence de 
l'Orient : la proue de l 'un d 'eux, qui s'avançait d 'au moins 
vingt-cinq pieds, était formée par un cygne d'or, les ailes 
étendues, qui semblait emporter la barque d'or sur les flots; 
un pavillon de soie monté sur des colonnes d'or formait la 
poupe , et de riches châles de cachemire servaient de siège 
pour le sul tan; la proue du second caïque était une flèche 
d'or empennée qui semblait voler détachée de l 'arc sur la 
mer. Je m'arrêtai longtemps, hors d e l à vue du sultan, à 
admirer ce palais et ces jardins : tout y semble disposé avec 
un goût parfait; je ne connais rien en Europe qui présente à 
l'œil plus de magnificence et de féerie dans des demeures 
royales : tout semblait sortir des mains de l 'ar t is te , pur , 
rayonnant d'éclat et de peinture ; les toits du palais sont 
masqués par des balustrades dorées , et les cheminées mêmes, 
qui défigurent en Europe les lignes de tous nos édifices p u ­
blics, étaient des colonnes dorées et cannelées, dont les élé-
gans chapiteaux ajoutaient à la décoration de ce séjour. 
J 'aime ce pr ince , qui a passé son enfance dans l 'ombre des 
cachots du sérail : menacé tous les jours de la mor t ; instruit 
dans l'infortune par le sage et malheureux Sélim; jeté sur le 
trône par la mort de son frère ; couvant pendant quinze a n s , 
dans le silence de sa pensée, l'affranchissement de l 'empire 
et la restauration de l'islamisme par la destruction des janis­
saires ; l 'exécutant avec l 'héroïsme et le calme de la fatalité; 
bravant sans cesse son peuple pour le régénérer ; hardi et 
impassible dans le pér i l ; doux et miséricordieux quand il 
peut consulter son cœur, mais manquant d 'appui autour de 
lui ; sans instrumens pour exécuter le bien qu'il médite; mé­
connu de son peuple ; trahi par ses pachas ; ruiné par ses 
voisins, abandonné par la fortune, sans laquelle l 'homme ne 
peut rien ; assistant debout à la ruine de son trône et de son 
empire ; s 'abandonnant à la fin lui-même ; se hâtant d'user 
dans les voluptés du Bosphore sa part d'existence et son 
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59 mai. 

J'ai été conduit ce matin, par un jeune homme de Cons-
taniitiople, au marché des esclaves. 

ombre de souveraineté. Homme de bon désir et de volonté 
droite, mais homme de génie insuffisant et de volonté trop 
faible : semblable à ce dernier des empereurs grecs dont il 
occupe la place et dont il semble représenter le destin ; digne 
d 'un autre peuple et d 'un meilleur temps, et capable de 
mourir au moins en héros. Il fut un jour grand homme. 
L'histoire n'a pas de pages comparables à celle de la destruc­
tion des janissaires ; c'est la révolution la plus fortement m é ­
ditée et la plus héroïquement accomplie dont je connaisse un 
exemple. Mahmoud emportera cette page ; mais pourquoi 
est-elle la seule? Le plus difficile était fait; les tyrans de 
l 'empire abat tus , il ne fallait que de la volonté et de la suite 
pour vivifier cet empire en le civilisant. Mahmoud s'est a r ­
rêté. Serait-ce que le génie est plus rare encore que l 'hé­
roïsme ? 

Après le palais de Beglierbeg, la côte d'Asie redevient 
boisée et solitaire jusqu 'à Scutar i , qui bril le, comme un 
jardin de roses à l'extrémité d 'un cap, à l 'entrée de la mer 
de Blarmara. Vis-à-vis, la pointe verdoyante du sérail se 
présente à l 'œil, et entre la côte d 'Europe , couronnée de 
ses trois villes peintes, et la côte du Stamboul , tout écla­
tante de ses coupoles et de ses minare ts , s'ouvre l ' immense 
port de Constantinople, où les navires , mouillés sur les 
deux r ives, ne laissent qu 'une large rue aux Caïques. Je 
glisse, à travers ce dédale de bàt imens, comme la gondole 
vénitienne sous l 'ombre des palais, et je débarcrue à l 'é ­
chelle des Morts, sous une avenue de cyprès. 
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Après avoir traversé les longues rues de Stamboul qui 
longent les murs du vieux sérail, et passé par plusieurs m a ­
gnifiques bazars encombrés d 'une foule innombrable de 
marchands et d 'acheteurs, nous sommes montés , par de 
petites rues étroites, jusqu 'à une place fangeuse sur laquelle 
s'ouvre la porte d 'un autre bazar. Grâce au costume turc 
dont nous étions revi tus , et à la perfection d'idiome de mon 
guide, on nous a laissés entrer dans ce marché d 'hommes . 
Combien il a fallu de temps et de révélations successives à 
la raison de l 'homme, pour que la force ait cessé d'être u n 
droit à ses yeux , et pour que l'esclavage soit devenu u n 
crime et u n blasphème à son intelligence ! Quel progrès ! et 
combien n 'en promet- i l pas ! Qu'il y a de choses dont nous 
ne sommes pas choqués , et qui seront des crimes incom­
préhensibles aux yeux de nos descendans ! Je pensais à cela 
en entrant dans ce bazar où l'on vend la v ie , l ' âme, le 
corps, la liberté d 'aut rui , comme nous vendons le bœuf ou 
le cheval, et où l'on se croit légitime possesseur de ce qu 'on 
a acheté ainsi ! Que de légitimités de ce genre dont nous ne 
nous rendons pas compte! Elles le sont cependant, car on 
ne peut pas demander à l 'homme plus qu'il ne sait. Ses 
convictions sont ses vérités; il n 'en possède pas d 'autres. 
Dieu seul les a toutes à lu i , -e t nous les distribue à propor­
tion et à mesure de nos intelligences progressives. 

Le marché d'esclaves est une vaste cour découverte, et e n ­
tourée d 'un portique surmonté d 'un toit. Sous ce portique, 
environné du côté de la cour d 'un mur à hauteur d ' appu i , 
s'ouvrent des portes qui donnent dans les chambres où les 
marchands tiennent les esclaves. Ces portes restent ouvertes 
pour que les acheteurs , en se promenant , puissent voir les 
esclaves. Les hommes et les femmes sont tenus dans des 
chambres séparées; les femmes ne sont pas voilées. Outre 
les esclaves renfermés dans ces chambres basses, il y en a 
un grand nombre groupés dans la galerie sous le portique et 
dans la cour. Nous commençâmes par parcourir ces diffé-
rens groupes. Le plus remarquable était une troupe de jeunes 



EN ORIENT. 201 

filles d'Abyssinie au nombre de douze ou quinze; adossées 
les unes aux autres comme ces figures antiques de cariatides 
qui soutiennent un vase sur leurs tètes, elles formaient un 
cercle dont tous les visages étaient tournés vers les specta­
teurs . Ces visages étaient en général d 'une grande beauté. 
Les yeux en amande , le nez aqui l in , les lèvres minces, le 
contour ovale et délicat des joues , les longs clieveux noirs 
luisans comme des ailes de corbeaux. L'expression pens ive , 
triste et languissante de la physionomie fait, des Abyssi­

ns niennes, malgré la couleur cuivrée de leur teint , une race 
de femmes des plus admirables; elles sont grandes, minces 
de taille, élancées comme les tiges de palmier de leur beau 
pays. Leurs bras ont des attitudes ravissantes. Ces jeunes 
filles n'avaient pour vêtemens qu 'une longue chemise 'de 
toile grossière et jaunâtre . Elles avaient aux jambes des b ra ­
celets de perles et de verre bleu. Assises sur leurs ta lons, 
immobiles, la tète appuyée sur le revers de leur main ou 
sur le genou, elles nous regardaient d 'un œil aussi doux 
et aussi triste que l'œil de la chèvre ou de l 'agneau que la 
paysanne tient par la corde et marchande à la foire de nos 
villages ; quelquefois l 'une disait un mot à l 'autre et elles sou­
riaient. Il y en avait une qui tenait u n petit enfant dans ses 
bras et qui pleurait parce que le marchand voulait le vendre 
sans elle à un revendeur d'enfans. Il y avait, non loin de ce 
groupe , sept ou huit petits nègres de l'âge de huit à douze 
ans assez bien vêtus, avec l 'apparence de la santé et du b ien-
ê t re ; ils jouaient ensemble à u n jeu de l'Orient dont les i n -
strumens sont de petits cailloux que l 'on combine de diffé­
rentes manières dans de petits trous qu 'on fait dans le sable ; 
pendant ce temps- là , les marchands et revendeurs c i rcu­
laient autour d 'eux, prenaient tantôt l ' un , tantôt l ' au t re , 
par le bras, l 'examinaient avec attention de la tête aux pieds, 
le palpaient, lui faisaient montrer ses dents , pour juger de 
son âge et de sa santé, puis l 'enfant, u n moment distrait de 
ses j eux , y retournait avec empressement. Je passai ensuite 
sous les portiques couverts, remplis d 'une foule d'esclaves et 

VI. 20 
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d'acheteurs. Les Turcs qui font ce commerce se prome­
naient, superbement vêtus de pelisses fourrées, une longue 
pipe à la main, parmi les groupes, le visage inquiet et préoc­
cupé, et épiant d'un œil jaloux le moindre regard jeté dans 
l'intérieur de leurs magasins d'hommes et de femmes ; mais, 
nous prenant pour des Arabes ou des Égyptiens, ils n'osèrent 
cependant nous interdire l'accès d'aucune chambre. Des 
marchands ambulans de petits gâteaux et de fruits secs par­
couraient la galerie, vendant aux esclaves quelque nourri­
ture. Je glissai plusieurs piastres dans la main de l'un d'eux 
pour qu'il distribuât sa corbeille à un groupe de petits en-
fans nègres qui dévorèrent ces pâtisseries. 

Je remarquai là une pauvre négresse de dix-huit ou vingt 
ans, remarquablement belle, mais d'une beauté dure et 
chagrine. Elle était assise sur un banc delà galerie, le visage 
découvert et richement vêtue, au milieu d'une douzaine 
d'autres négresses en haillons exposées en vente à très-bas 
prix ; elle tenait sur ses genoux un superbe petit garçon de 
trois ou quatre ans, magnifiquement habillé aussi. Cet en­
fant, qui était mulâtre, avait les traits les plus nobles, la 
bouche la plus gracieuse et les yeux les plus intelligens et les 
plus fiers qu'il soit possible de se figurer. Je jouai avec lui 
et je lui donnai des gâteaux et des dragées que j'achetai d'une 
échoppe voisine ; mais sa mère lui arrachant des mains ce 
que je lui avais donné, le rejeta avec colère et fierté sur le 
pavé. Elle tenait le visage baissé et pleurait; je crus que 
c'était par crainte d'être vendue séparément de son fils, et, 
touché de son infortune, je priai M. Morlach, mon obligeant 
conducteur, de l'acheter avec l'enfant pour mon compte. Je 
les aurais emmenés ensemble, et j'aurais élevé le bel enfant 
en le laissant auprès de la mère. Nous nous adressâmes à un 
courtier de la connaissance de M. Morlach, qui entra en 
pourparler avec le propriétaire de la belle esclave et de l'en­
fant. Le propriétaire fit d'abord semblant de vouloir effecti­
vement la vendre, et la pauvre femme se mit à sangloter 
plus fort, et le petit garçon se prit à pleurer aussi en passant 
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ses bras autour du cou de sa mère. Mais ce marché n'était 
q u ' u n jeu de la part du marchand, et quand il vit que nous 
donnions tout de suite le prix élevé qu'il avait mis à ce 
couple, il prit le courtier à l'écart et lui avoua que l'esclave 
n'était pas à vendre , qu'elle était l'esclave d 'un riche Turc 
dont cet enfant était fils ; qu'elle était d 'une humeur trop 
fière et trop indomptable dans le ha r em, et q u e , pour la 
corriger et l 'humilier, son maître l'avait envoyée au bazar 
comme pour s'en défaire, mais avec l 'ordre secret de ne pas 
la vendre. Cette correction a souvent l ieu, et quand un Turc 
est mécontent, sa menace la plus ordinaire est d'envoyer au 
bazar. Nous passâmes donc. Nous suivîmes un grand nombre 
de chambres contenant chacune quatre ou cinq femmes 
presque toutes noires et laides, mais avec les apparences de 
la santé. La plupart semblaient indifférentes à leur situation 
et môme sollicitaient les acheteurs ; elles causaient , riaient 
entre elles, et faisaient elles-mêmes des observations critiques 
sur la figure de ceux qui les marchandaient. Une ou deux 
pleuraient et se cachaient dans le fond de la chambre , et ne 
revenaient qu 'en résistant se placer en évidence sur l'estrade 
où elles étaient assises. Nous en vîmes emmener plusieurs 
qu i s'en allaient gaiement avec le Turc qui venait de les 
acheter, prenant leur petit paquet plié dans u n mouchoir et 
recouvrant leurs visages de leurs voiles blancs. Nous fûmes 
témoins de deux ou trois actes de miséricorde que la charité 
chrétienne envierait à celle des bons musulmans . Des Turcs 
vinrent acheter de vieilles esclaves rejetées de la maison de 
leurs maîtres pour leur vieillesse et leurs infirmités, et les 
emmenèrent. Nous demandâmes à quoi ces pauvres femmes 
pouvaient leur être utiles? A. plaire à Dieu, nous répondit le 
court ier ; et M. Morlach m'apprit que plusieurs musulmans 
envoyaient ainsi dans les marchés acheter de pauvres esclaves 
infirmes des deux sexes pour les nourrir par charité dans 
leurs maisons. L'esprit de Dieu n 'abandonne jamais tout à 
fait les hommes. 

Les dernières chambres que nous visitâmes étaient à demi 
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fermées, et l'on nous disputa quelque temps l'entrée ; il n'y 
avait qu'une seule esclave dans chacune, sous la garde d'une 
femme. C'étaient déjeunes et belles Circassiennes nouvelle­
ment arrivées de leur pays. Elles étaient vêtues de blanc et 
avec une élégance et une coquetterie remarquables. Leurs 
beaux traits ne témoignaient ni chagrin ni étonnement, mais 
une dédaigneuse indifférence. Ces belles esclaves blanches 
de Géorgie ou de Circassie sont devenues extrêmement rares, 
depuis que les Grecques ne peuplent plus les sérails, et que 
la Russie a interdit le commerce des femmes. Cependant les 
familles géorgiennes élèvent toujours leurs filles pour ce 
honteux commerce, et des courtiers de contrebande par­
viennent à en emmener de temps en temps des cargaisons. 
Le prix de ces belles créatures va jusqu'à douze ou vingt 
mille piastres (de trois à cinq mille francs), tandis que les 
esclaves noires d'une beauté ordinaire ne se vendent que 
cinq ou six cents francs, et les plus belles mille à douze cents. 
En Arabie et en Syrie, on en aurait pour cinq à six cents 
piastres (de cent cinquante à deux cents francs). Une cle ces 
Géorgiennes était d'une beauté accomplie : les traits délicats 
et sensibles, l'œil doux et pensif, la peau d'une blancheur 
et d'un éclat admirables. Mais la physionomie des femmes de 
ce pays est loin du charme et de la pureté de celles des 
Arabes : on sent le Nord dans ces figures. Elle fut vendue 
sous nos yeux pour le harem du jeune pacha de Constanti-
nople. Nous sortîmes le cœur flétri et les yeux humides de 
cette scène qui se renouvelle tous les jours et à toutes les 
heures dans les villes de l'Orient, et nous revînmes pensifs 
au bazar de Stamboul. Voilà ce que c'est que les législations 
immobiles ! Elles consacrent les barbaries séculaires et don­
nent le droit d'antiquité et de légitimité à tous les crimes. 
Les fanatiques du passé sont aussi coupables et aussi fu­
nestes à l'humanité que les fanatiques de l'avenir. Les uns 
immolent l'homme à leurs ignorances et à leurs souvenirs ; 
les autres à leurs espérances et à leur précipitation. Si 
l'homme faisait, pensait, croyait ce que faisaient et croyaient 
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ses pères, le genre humain tout entier en serait au fétichisme 
et à l'esclavage. La raison est le soleil de l 'humanité : c'est 
l'infaillible et perpétuelle révélation des lois divines, appli­
cable aux sociétés. Ilfaut marcher pour la suivre, sous peine 
de demeurer dans le mal et dans les ténèbres; mais il ne 
faut pas la devancer, sous peine de tomber dans les préci­
pices. Comprendre le passé sans le regretter ; tolérer le p r é ­
sent en l 'améliorant; espérer l'avenir en le p réparan t ; voilà 
la loi des hommes sages et des institutions bienfaisantes. Le 
péché contre l 'Esprit-Saint, c'est ce combat de certains 
hommes contre l'amélioration des choses ; c'est cet effort 
égoïste et stupide pour rappeler toujours en arrière le monde 
moral et social que Dieu et la nature poussent toujours en 
avant : le passé est le sépulcre de l 'humanité écroulée ; il 
faut le respecter, mais il ne faut pas s'y enfermer et vouloir 
y vivre. 

Les grands bazars de différentes marchandises, et celui 
des épiceries surtout, sont de longues et larges galeries voû­
tées, bordées de trottoirs, et de boutiques pleines de toutes 
sortes d'objets de commerce. Armures, harnachement de 
chevaux, bijouterie, comestibles, maroquinerie, châles des 
Indes et de Perse ; étoffes de l 'Europe, tapis de Damas et de 
Caramanie, essences et parfums de Constantinople, narguilés 
et pipes de toutes formes et de toute magnificence; ambre et 
corail taillés à l 'usage des Orientaux pour fumer le t o u m -
bach ; étalage de tabac haché ou plié comme des rames de 
papier j aune ; boutiques de pâtisseries appétissantes p a r l e u r 
forme et leur var iété , beaux 'magasins de confiseurs, avec 
l 'innombrable variété de leurs dragées, de leurs fruits confits, 
de leurs sucreries de tout genre ; drogueries d'où s'exhale 
u n parfum qui embaume tous les bazars , manteaux arabes 
tissés d'or et de poil de chèvre ; voiles de femmes brodés de 
paillettes d'argent et d'or : au milieu de tout cela une foule 
immense et sans cesse renouvelée de Turcs à pied, la pipe à 
la bouche ou à la main, suivis d'esclaves, de femmes voi­
lées, accompagnées de négresses portant de beaux enfans; 



206 VOYAGE 

de pachas à cheval, traversant au petit pas cette foule pres­
sée et silencieuse, et de voitures turques, fermées de leur 
treillis doré, conduites au pas par des cochers à longues 
barbes blanches, et pleines de femmes qui s'arrêtent de temps 
en temps pour marchander aux portes des bijoutiers : voilà 
le coup d'œil de tous ces bazars. Il y en aurait plusieurs 
lieues de longueur, s'ils étaient réunis en une seule galerie. 
Ces bazars, où l'on est obligé de se coudoyer sans cesse, et 
où les juifs étalent et vendent les vètemens des pestiférés, 
sont les véhicules les plus actifs de la contagion. La peste 
vient d'éclater ces jours-ci à Péra, par cinq ou six accidens 
mortels, et nous passâmes avec inquiétude dans cette foule 
qu'elle peut décimer demain. 

48 juin. 

Jours passés dans notre solitude de Buyukdéré avec le 
Bosphore et la mer Noire sous nos yeux ; étude, lecture. Le 
soir courses en calques à Constantinople, à Belgrade et dans 
ses forêts incomparables; à la côte d'Asie, à l'embouchure de 
l'Euxin, à la vallée des Roses, située derrière les montagnes 
de Buyukdéré. J'y vais souvent. Cette délicieuse vallée est 
arrosée d'une source où les Turcs viennent s'enivrer d'eau, 
de fraîcheur, de l'odeur des roses et des chants du bulbul ou 
rossignol; sur la fontaine cinq arbres immenses; un café en 
feuillage sous leur ombre : au delà, la vallée rétrécie con­
duit à une pente de la montagne où deux petits lacs artifi­
ciels, recueillis de l'eau qui tombe d'une source, dorment 
sous les vastes voûtes des platanes. Les Arméniennes 
viennent le soir avec leurs familles s'asseoir sur leurs bords 
et prendre leur souper. Groupes ravissans autour des troncs 
d'arbres ; jeunes filles qui dansent ensemble; plaisirs décens 
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et silencieux des Orientaux. On voit que la pensée intime jouit 
en elle-même. Ils sentent la nature mieux que nous. Nulle 
part l'arbre et la source n'ont de plus sincères adorateurs. 
Il y a sympathie profonde entre leurs âmes et les beautés de 
la terre, de la mer et du ciel. Quand je reviens le soir de 
Constantinople en caique, et que je longe les bords de la côte 
d'Europe, au clair de lune, il y a une chaîne, d'une lieue, 
de femmes et de jeunes fuies et d'enfans, assises en silence, 
par groupes, sur les bords du quai de granit, ou sur les pa­
rapets des terrasses des jardins : elles passent là des heures 
délicieuses à contempler la mer, les bois, la lune, à respirer 
le calme delà nuit. Notre peuple ne sent plus rien de ces vo­
luptés naturelles : il a usé ses sensations ; il lui faut des plai­
sirs factices, et il n'y a que des vices pour l'émouvoir. Ceux 
chez qui la nature parle encore assez haut pour être com­
prise et adorée sont les rêveurs et les poètes : misérables à 
qui la voix de Dieu dans ses œuvres, la nature, l'amour, et 
la contemplation silencieuse, suffisent. 

Je retrouve à Buyukdéré et à Thérapia plusieurs personnes 
de ma connaissance; parmi les Russes et les diplomates, le 
comte Orloff, M. de Boutenieff, ambassadeur de Russie à 
Constantinople, homme charmant et moral, philosophe et 
homme d'état. Le baron de Sturmer, internonce d'Autriche, 
me comble de bontés. Nouvelles politiques de l'Europe. C'est 
ici le point important maintenant. Les Russes, campés en 
Asie et à l'ancre sous nos fenêtres, se retireront-ils ? Pour 
moi, je n'en doute pas. On n'est pas pressé de saisir une 
proie qui ne peut échapper. Le comte Orloff me faisait lire 
hier une lettre admirable que l'empereur Nicolas lui écrit. 
Voici le sens : « Mon cher Orloff, quand la Providence a 
placé un homme à la tête de quarante millions d'hommes, 
c'est pour qu'il donne de plus haut au monde l'exemple de 
la probité et de la fidélité à sa parole. Je suis cet homme. Je 
veux être digne de la mission que j'ai reçue de Dieu. Aussitôt 
les difficultés aplanies entre Ibrahim et le grand-seigneur, 
n'attendez pas un jour , ramenez ma flotte et mon armée. » 
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20 juin. 

J'ai connu ici un homme aimable et distingué, un de ces 
hommes plus forts que leur mauvaise fortune, et qui se 
servent du flot qui devait les noyer pour aborder au rivage. 
M. Calosso, officier piémontais, compromis, comme beau­
coup de ses camarades, dans la velléité de révolution mili­
taire du Piémont en 1 8 2 0 , proscrit comme les autres, sans 
asile et sans sympathie nulle part, est venu en Turquie. Il 
s'est présenté au sultan pour former sa cavalerie; il est de­
venu son favori et son inspirateur militaire. Probe, habile et 
réservé, il a modéré lui-même une faveur périlleuse qui 
pouvait le mettre trop en vue de l'envie. Sa modestie et sa 
cordialité ont plu aux pachas de sa cour et aux ministres du 
divan. Il s'est, fait des amis partout, et a su les conserver par 
le mérite qui les lui avait acquis. Le sultan l'a élevé en di­
gnité sans lui demander d'abjurer sa nationalité ni son culte. 
Il est maintenant pour tous les Turcs Rustem-Bey, et pour 
les Francs, un Franc obligeant et aimable. Il m'a recherché ici 
et offert tout ce que sa familiarité au divan et au sérail pouvait 
lui procurer pour moi : accès partout, amitié de quelques 
principaux officiers de la cour, facilités pour tout voir et tout 
connaître, qu'aucun voyageur chrétien n'a jamais pu obte­
nir, pas même les ambassadeurs. J'ai préparé avec son as­
sistance une visite complète du sérail, où personne n'a 
pénétré depuis lady Worthley Monlagu. Nous essaierons de­
main de parcourir ensemble ce mystérieux séjour, qu'il ne 

Voilà un noble langage, une situation bien saisie, une gé­
nérosité féconde. Constantinople ne s'envolera pas, et la né­
cessité y ramènera les Russes, que leur probité politique en 
éloigne un moment. 
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connaît pas lui-même, mais où il a des intelligences dans les 
premiers officiers du palais. 

Nous commençâmes par rendre visite à Namuk-Pacha, 
un des jeunes favoris du grand-seigneur, qui m'avait invité 
à un déjeuner à sa caserne de Scutari et qui avait mis ses 
chevaux à ma disposition pour visiter les montagnes d'Asie. 
Namuk-Pacha était ce jour-là de service au palais du sul­
tan, àBeglierbeg, sur les rives du Bosphore. Nous allâmes 
y débarquer. Grâce au grade et à la faveur de Rustem-Bey, 
on nous laissa franchir les portes et examiner les alentours 
de la demeure du grand-seigneur. Le sultan se disposait à 
se rendre aune petite mosquée d'un village d'Europe, de 
l'autre côté du Bosphore, en face deBeglierbeg. Ses Caïques, 
superbement équipés, étaient amarrés le long du quai qui 
borde le palais, et ses chevaux arabes de toute beauté étaient 
tenus prêts dans les cours par des sais, pour que le sultan 
les montât en traversant ses jardins. Nous entrâmes dans 
une aile du palais, séparée du corps de logis prhripal , et 
où se tiennent les pachas, les officiers de service et l'état-
major du palais. Nous traversâmes de vastes salles où cir­
culaient une foule de militaires, d'employés et d'esclaves. 
Tout était en mouvement, comme dans un ministère ou dans 
un palais d'Europe un jour de cérémonie. L'intérieur de ce 
palais n'était pas magnifiquement meublé : des divans et 
des tapis, des murs peints à fresque et des lustres de cristal 
étaient toute sa décoration. Les costumes orientaux, le tur­
ban, la pelisse, le pantalon large, la ceinture, le cafetan 
d'or, abandonnés par les Turcs pour un misérable costume 
européen, mal coupé et ridiculement porté, a changé l'as­
pect grave et solennel de ce peuple en une pauvre parodie des 
Francs. L'étoile de diamans qui brille sur la poitrine des pa­
chas et des vizirs est la seule décoration qui les distingue et 
qui rappelle leur ancienne magnificence. On nous conduisit, 
à travers plusieurs salons encombrés de monde, jusqu'à un 
petit salon qui donne sur les jardins extérieurs du palais du 
grand-seigneur. Là Namuk-Pacha vint nous joindre, s'assit 

VI. 27 
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avec n o u s , nous fît apporter la pipe et les sorbets, et nous 
présenta plusieurs des jeunes pachas qui possèdent avec lui 
la faveur du maître. Des colonels du nisam, ou des troupes 
régulières de la garde , vinrent se joindre à nous et prendre 
part à la conversation. Namuk-Pacha, récemment de retour 
de son ambassade à Pétersbourg, parlait français avec goût 
et facilité; ses manières, étudiées des Russes , étaient celles 
d 'un élégant diplomate européen ; il me parut spirituel et 
fin. Kalil-Pacha, alors capitan-pacha, et qui depuis a épousé 
la fille du sul tan, parle également très-bien français. 
Achmet-Pacha est aussi un jeune élégant osmanli, qui a toutes 
les formes d 'un Européen. Rien dans ce palais ne rappelait 
une cour asiatique, excepté les esclaves noirs, les eunuques , 
les fenêtres grillées des harems, les beaux ombrages et les 
eaux bleues du Bosphore, sur lesquels tombaient nos r e ­
gards quand ils s'égaraient sur les jardins. Nous parlâmes 
avec discrétion, mais avec franchise, de l'état des négo­
ciations entre l'Egypte, l 'Europe et la Turqu ie ; des progrès 
faits et à faire par les Turcs dans la tact ique, dans la légis­
lation et dans la politique des diverses puissances relative­
ment à la Turquie . Rien n'eût annoncé dans nos entretiens 
que nous causions de ce qu 'on appelle des barbares avec des 
barbares , et que l'oreille du grand-seigneur lui-même, de 
cette ombre d'Allah, pouvait être frappée par le murmure de 
notre conversation. Elle n'eût été ni moins intime, ni moins 
profonde, ni moins élégamment soutenue dans un salon de 
Londres ou de Vienne. Ces jeunes hommes, avides de lumières 
et de progrès , parlaient de leur situation et d'eux-mêmes 
avec une noble et touchante modestie. L'heure de la prière 
approchant, nous prîmes congé de nos hôtes ; nous a jour­
nâmes à un autre moment la demande de notre présentation 
directe au sultan. Namuk-Pacha nous confia à un colonel de 
la garde impériale, qu'il chargea de nous diriger et de nous 
introduire dans l 'avant-cour de la mosquée où le sultan 
allait se rendre. Nous franchîmes le Bosphore;; nous fûmes 
placés à la porte même de la petite mosquée , sur les degrés 
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qui y conduisent. Peu de minutes après, nous entendîmes 
retentir les coups de canon cle la flotte et des forts qui an ­
noncent tous les vendredis à la capitale que le sultan se rend 
à la mosquée , et nous vîmes les deux calques impériaux se 
détacher de la côte d'Asie, et traverser le Bosphore comme 
u n e flèche. Aucun luxe de chevaux et de voitures ne peut 
approcher du luxe oriental de ces Caïques dorés , dont les 
proues s'élancent, comme des aigles d'or, à vingt pieds en 
avant du corps du caïque, dont les vingt-quatre rameurs , 
relevant et abaissant simultanément leurs longs avirons, 
imitent le battement de deux vastes ailes, et soulèvent cha ­
que fois un voile d'écume qui enveloppe les flancs du ca ïque; 
et enfin de ce pavillon de soie, d'or et de p lumes , dont les 
rideaux repliés laissent voir le grand-seigneur assis sur un 
trône de cachemire, avec ses pachas et ses amiraux à ses 
pieds. En touchant au bord , il s'élança légèrement, appuyant 
ses mains sur l 'épaule d'Achmet et de Namuk-Pacha. La 
musique de sa garde , rangée vis-à-vis de nous , sur la place 
de la mosquée , éclata en fanfares; et il s'avança rapidement 
entre deux lignes d'officiers et de spectateurs. Le sultan Mah­
moud est un homme de quarante-c inq ans , d 'une taille 
moyenne , d 'une tournure élégante et noble ; son œil est 
bleu et doux , son teint coloré et b r u n , sa bouche gracieuse 
et intelligente; sa ba rbe , noire et brillante comme le ja is , 
descend à flots épais sur sa poitrine ; c'est le seul reste du 
costume national qu'il ait conservé; on le prendrai t , du 
res te , au chapeau près , pour un Européen. Il portait un 
pantalon et des bot tes , une redingote brune avec un collet 
brodé de diamans, un petit bonnet de laine rouge , surmonté 
d 'un gland de pierres précieuses ; sa démarche était saccadée, 
et son regard inquiet ; quelque chose l'avait choqué ou le 
préoccupait fortement : il parlait avec énergie et trouble aux 
pachas qui l 'accompagnaient; il ralentit son pas quand il fut 
près de nous , sur les degrés de la por te , nous jeta un coup 
d'œil bienveillant, inclina légèrement la tè te , commanda du 
geste à Namuk-Pacha de prendre le placet qu 'une femme 
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turque voilée lui tendait , et entra dans la mosquée. Il n 'y 
resta que vingt minutes. La musique militaire joua pendant 
tout ce temps des morceaux d'opéra de Mozart et de Rossini. 
Il ressortit ensuite avec le visage plus ouvert et plus serein, 
Salua à droite et à gauche, marcha lentement vers la mer, et 
s 'élança, en r iant , dans sa barque . En un clin d'œil, nous le 
vîmes toucher à la côte d'Asie, et rentrer dans ses jardins de 
Beglierbeg. Il est impossible de n'être pas frappé de la p h y ­
sionomie de Mahmoud, et de ne pas faire des vœux secrets 
pour un prince dont les traits révèlent une mâle énergie et 
une profonde sensibilité. Mais, hélas! ces vœux retombent 
sur le cœur quand on pense au sombre avenir qui l 'attend. 
S'il était un véritable grand homme, il changerait sa destinée 
et vaincrait la fatalité qui l 'enveloppe. Il est temps encore : 
tant qu 'un peuple n'est pas mor t , il y a en lu i , il y a dans sa 
religion et dans sa nationalité un principe d'énergie et de r é ­
surrection qu 'un génie habile et fort peut féconder, r emuer , 
régénérer et conduire à une glorieuse transformation ; mais 
Mahmoud n'est un grand homme que par le cœur. — In t r é ­
pide pour combattre et mourir , le ressort de sa volonté 
faiblit quand il faut agir et régner. Quel que soit son sort , 
l'histoire le plaindra et l 'honorera. Il a tenté de grandes 
choses ; il a compris que son peuple était mort s'il ne le 
transformait pas ; il a porté la cognée aux branches mortes 
de l 'arbre : il ne sait pas donner la séve et la vie à ce qui 
reste debout de ce tronc sain et vigoureux. Est-ce sa faute ? 
Je le pense. Ce qui restait à faire n'était r i en , comparé à la 
destruction des janissaires : rien ne résistait en Turquie ; 
l 'Europe timide et aveugle le favorisait de sa lâcheté et de son 
inertie. De belles circonstances sont perdues. Les années ont 
passé. L'audacieux Ibrahim a tourné en sa faveur l ' impopu­
larité du sultan. La Russie a été acceptée comme protectrice : 
cette protection honteuse d 'un ennemi naturel contre un es­
clave révolté a indigné l'islamisme. Mahmoud n'a plus rien 
pour fui que son courage personnel. Environné de courtisans 
et de traîtres, une émeute peut le renverser du trône et jeter 
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21 juin 1833. 

A onze heures nous abordâmes à l'échelle du vieux sérail, 
et nous entrâmes dans les rues qui l 'enveloppent. Je visitai 
en passant le divan de la Porte, vaste palais où se tient le 
grand vizir et où se discute la politique de l'empire : cela 
n ' a rien de remarquable que l'impression des scènes dont ce 
lieu fut le théâtre ; rien dans le caractère de l'édifice ne rap­
pelle tant de drames sanglans. C'est un grand palais de bois 
peint, avec un escalier extérieur, couvert d 'un avant-toit 
découpé en festons à la manière des Indes ou de la Chine. 
Les salles sont nues et recouvertes de nattes ; nous descen­
dîmes de là dans la place où la redoutable porte du sérail 
s'ouvrit si souvent pour vomir les têtes sanglantes des vizirs 
ou même des sultans. Nous franchîmes cette porte sans o b ­
stacle. Le public entre dans la première cour du sérail. Cette 
vaste cour , plantée de groupes de beaux arbres, descend 
sur la gauche vers un magnifique hôtel des monnaies, bâ t i ­
ment moderne , sans aucun caractère oriental. Les Armé­
niens, directeurs de la monnaie, nous reçurent et nous 
ouvrirent les cassettes où les bijoux qu'ils font fabriquer 
pour le sérail étaient renfermés. Pluie de perles et de d ia-
mans, richesses pauvres qui ruinent un empire ! Dès qu 'un 
état se civilise, ces représentations idéales de la richesse 
s'échangent contre la richesse réelle et productive, la terre 
et le crédit. J'y reste peu : nous entrons dans la dernière 

l'empire clans une anarchie finale. La Turquie tient à la vie 
de Mahmoud; l'empire et lui périront le môme jour. Grande 
et fatale destinée d 'un prince qui emportera avec lui les deux 
plus belles moitiés de l'EuroDe et de l'Asie ! 
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cour du sérail inaccessible à tout le monde, excepté aux 
employés du sérail et aux ambassadeurs, les jours de leur 
réception : elle est bordée de-plusieurs ailes de palais, cle 
kiosques, séparés les uns des autres ; logemens des e u ­
nuques , des gardes, des esclaves; les fontaines et les arbres 
y répandent la fraîcheur et l 'ombre. Arrivés à la troisième 
porte, les soldats de garde sous la voûte refusèrent obstiné­
ment de nous laisser entrer. En vain Rustem-Bey se fit r e ­
connaître de l'officier turc qui commandait ; il lui opposa 
sa consigne, et lui dit qu'il compromettrait sa tète, s'il me 
laissait pénétrer. Nous rebroussions chemin tristement, 
lorsque nous fûmes abordés par le kesnedar, ou grand tréso­
rier, qui revenait de la monnaie, et rentrait dans l 'intérieur 
du sérail où il est logé. Ami de Rustem-Rey, il l 'aborda, et, 
s'étant informé de la cause de notre embarras, il nous dit cle 
le suivre, et nous introduisit sans aucune 'difficulté dans la 
cour des Icoglans. Cette cour, moins vaste que les p r e ­
mières, est formée par plusieurs petits palais, en forme cle 
kiosques, avec des toits très-bas, qui débordent de sept ou 
huit pieds au delà des murs , et sont supportés par de petites 
colonnes, ou de petits piliers moresques, de bois peint. Les 
colonnes, les piliers, les murs et les toits sont aussi de bois 
sculpté et peint de couleurs variées. Les cours et jardins, 
formés par les vides que laissent entre eux les kiosques, irré­
gulièrement disséminés dans l'espace, sont plantés i r régu­
lièrement aussi d'arbres de toute beauté et de toute vieillesse : 
leurs branches retombent sur les édifices et enveloppent 
les toits et les terrasses. L'aile droite de ces bâtimens est 
formée par les cuisines, immenses corps de logis, dont les 
nombreuses cheminées et les murs extérieurs, noircis par la 
fumée, annoncent la destination. On aura une idée de la 
grandeur de cet édifice, quand on saura que le sultan n o u r ­
rit toutes les personnes attachées à la cour et au palais, et 
que ce nombre de commensaux s'élève au moins à dix 
mille par jour . Un peu en avant du corps de logis des cu i ­
sines, est un charmant petit palais, entouré d 'une galerie ou 
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portique au rez-de-chaussée : c'est celui des pages ou ico-
glans du sérail : c'est l a q u e le grand-seigneur fait élever et 
instruire les fils des familles de sa cour, ou de jeunes esclaves 
destinés aux emplois du sérail ou de l 'empire. Ce palais, qui 
a servi jadis de demeure aux sultans eux-mêmes, est décoré 
au dehors et au dedans avec une profusion de ciselures, de 
sculptures et de moulures dorées qui n 'en exclut pas le bon 
goût. Ces plafonds sont aussi riches que ceux des plus beaux 
palais de France ou d'Italie ; les planchers sont en mosaïques. 
Il est divisé en plusieurs salles, à peu près d'égale grandeur : 
ces salles sont obstruées à droite et à gauche par des niches 
et des stalles en bois sculpté, à peu près semblables aux 
stalles du plus beau travail, dans les chœurs de nos anciennes 
cathédrales. Chacune d'elles forme la chambre d 'un icoglan : 
il y a au fond une estrade, où il replie ses coussins et ses 
tapis, et où ses vêtemens sont suspendus ou serrés dans son 
coffre de bois doré : au-dessus de ces stalles règne une espèce 
de t r ibune, également avancée, divisée, ornée et décorée, 
qui renferme autant de stalles que la salle intérieure. Le tout 
est éclairé par des coupoles ou par de petites fenêtres au 
sommet de l'édifice. Les jeunes icoglans, qui étaient tous 
d'anciens élèves de Rustem-Bey, le reçurent avec une joie 
et des démonstrations d'altachement touchantes. Un pè re , 
longtemps at tendu, ne serait pas plus tendrement accueilli. 
L'excellent cœur de ces enfans le toucha jusqu 'aux larmes; 
j 'étais ému moi -même de ces marques si spontanées et si 
franches d'afteclion et de reconnaissance : ils lui prenaient 
les mains, ils baisaient les pans de sa redingote. 

Rus tem-Bey! Rustem-Bey! s'écriaient-ils les uns aux 
au t res ; et tous accouraient au-devan t de leur ami , palpi­
tant et rougissant d'émotion et de plaisir. Il ne pouvait se 
débarrasser de leurs caresses : ils lui disaient des paroles 
charmantes : Rustem-Bey, pourquoi nous abandonnez-vous 
depuis si longtemps? Vous étiez notre père, nous languissons 
sans vous. Tout ce que nous savons, c'est à vous que nous 
le devons. Allah et le sultan vous ont envoyé pour faire de 
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nous des hommes ; nous n'étions que des esclaves, des fils 
d'esclaves. Le nom des osmanlis était une injure, une m o ­
querie, en Europe ; maintenant nous saurons le défendre et 
l 'honorer : mais dites au sultan qu'il vous renvoie vers nous ; 
nous n'étudions p lus , nous séchons d'ennui et de tristesse. 
— Cinq ou six cle ces jeunes gens, de figure douce , franche, 
intelligente, admirable , nous prirent par la main , et nous 
conduisirent partout . Ils nous ramenèrent ensuite dans leur 
salon de récréation : c'est un kiosque entouré de fontaines 
ruisselantes qui s'échappent des murs dans des coupes de 
marbre : des divans régnent tout a u t o u r ; un escalier, caché 
dans l'épaisseur des m u r s , conduit aux offices, où de n o m ­
breux esclaves, aux ordres des icoglans, tiennent sans cesse 
le feu pour les pipes, le café, les sorbets, l 'eau et la glace, 
prêts pour eux. Il y a toutes sortes de jeux dans ce salon; 
plusieurs jouaient aux échecs. Ils nous firent servir des sor­
bets et des glaces; e t , couchés sur le divan, nous causâmes 
longtemps de leurs études et de leurs progrès, de la poli­
tique de l 'Europe, de la destinée de l 'empire : ils en p a r ­
laient à merveille; ils frémissaient d'indignation de leur état 
actuel , et faisaient des vœux pour le succès du sultan dans 
ses entreprises d'innovations. Je n'ai jamais vu une ardeur 
plus vive pour la régénération d 'un pays que celle qui e n ­
flammait les yeux et les paroles de ces jeunes gens. Les 
jeunes Italiens à qui on parle d'indépendance et de lumières 
ne palpitent pas de plus d'élan. Leurs figures rayonnaient 
pendant que nous leur parlions. Les plus âgés pouvaient 
avoir de vingt à vingt-deux ans ; les plus jeunes de douze à 
treize. Excepté à l'hospice militaire des orphelins de la m a ­
rine à Greenwich, je n'ai jamais vu de plus admirables 
figures que celles de quelques-uns de ces enfans. Ils ne vou­
laient plus nous laisser partir, et nous accompagnèrent j u s ­
qu 'où il leur est permis d'aller, dans tous les jardins , cours 
et kiosques d'alentour. Un ou deux avaient les yeux mouil­
lés en quittant Rustem-Bey. Le kesnedar était allé pendant 
ce temps-là donner ordre aux eunuques et gardiens des 
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jardins et des palais de nous laisser circuler, et de nous 
introduire partout où nous le désirerions. Au fond de la 
cour, un peu plus loin que le palais des icoglans, un large 
palais nous fermait la vue et le passage, c'est celui qu'ha­
bitent les sultans eux-mêmes : il est entouré, comme les 
kiosques et les palais que nous venions de visiter, d'une gale­
rie formée par une prolongation des toits. Sur cette galerie 
ouvrent les portes et les fenêtres sans nombre des apparte­
nions. Le palais n'a qu'un rez-de-chaussée. Nous entrâmes 
dans les grandes salles qui servent de vestibule et donnent 
accès aux différentes pièces. Ce vestibule est régulier; c'est 
un labyrinthe formé par les piliers qui supportent les toits et 
les plafonds, et donnent naissance à de vastes corridors cir­
culaires pour le service des appartemens. Les piliers, les pla­
fonds, les murs, tout est de bois peint et sculpté en ornemens 
moresques. Les portes des chambres impériales étaient 
ouvertes; nous en vîmes un grand nombre, toutes à peu 
près semblables pour la disposition et la décoration des pla­
fonds moulés et dorés. Des coupoles de bois ou de marbre, 
percées de découpures arabesques, d'où le jour glisse doux 
et voilé sur les murs; des divans larges et bas autour de ces 
murs; aucuns meubles, aucuns sièges, que les tapis, les 
nattes et les coussins ; des fenêtres qui prennent naissance à 
un demi-pied du plancher et qui donnent sur les cours, les 
galeries, les terrasses et les jardins, voilà tout. Du côté du 
palais opposé à celui par lequel nous étions entrés, règne 
une plate-forme en terrasse, bâtie en pierre et pavée en 
dalles de marbre. Un beau kiosque, où le sultan s'assied 
quand il reçoit les ambassadeurs, est séparé du palais de 
quelques toises, et élevé de quelques pieds sur cette plate­
forme; il ressemble à une petite chapelle moresque. Un 
divan le remplit; des fenêtres circulaires l'entourent : la vue 
de Constantinople, du port, cle la mer de Marmara et du 
Bosphore y est libre et admirable. Des fontaines de marbre 
coulent et jaillissent en jets d'eau sur la galerie ouverte entre 
ce kiosque et le palais. C'est une promenade délicieuse. Les 
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branches des arbustes et des rosiers des petits jardins qui 
couvrent les petites terrasses inférieures viennent ramper sur 
les balustrades et les taillis et embaumer le palais. Quelques 
tableaux en marbre et en bois sont suspendus aux murailles : 
ce sont des vues de la Mecque et de Médine. Je les examinai 
curieusement. 'Ces vues sont comme des plans sans perspec­
tive : elles sont parfaitement conformes à ce qu'Aly-Bey rap­
porte de la Mecque, de la Kaaba et de la disposition de ces 
divers monumens sacrés de la ville sainte. Elles prouvent 
que ce voyageur est allé réellement les visiter. Ce qu'il dit 
de la galerie circulaire qui entoure l'aire des différentes 
mosquées est attesté par ces peintures. On y voit ce portique 
qui rappelle celui de Saint-Pierre de Rome. 

En suivant la plate-forme du palais, à gauche, on arrive, 
par un étroit balcon supporté par de hautes terrasses,' au 
harem ou palais des sultanes. Il était fermé; il n'y restait 
qu'un petit nombre d'odalisques. Nous n'approchâmes pas 
plus près de ce séjour interdit à l'œil. Nous vîmes seulement 
les fenêtres grillées et les délicieux balcons entourés aussi 
de treillis et de persiennes entrelacées de fleurs, où les 
femmes passent leurs jours à contempler les jardins, la ville 
et la mer. Nous plongions de l'œil sur une multitude de par­
terres, entourés de murs de marbre, arrosés de jets d'eau, 
et plantés avec soin et symétrie, de toutes sortes de fleurs 
et d'arbustes embaumés. Ces jardins, auxquels on descend 
par des escaliers, et qui communiquent de l'un à l'autre, 
ont quelquefois aussi d'élégans kiosques; c'est là que les 
femmes et les enfans du harem se promènent et jouissent de 
la nature. 

Nous étions arrivés à la pente du sérail, qui commence 
à redescendre de là vers le port et vers la mer de Marmara. 
C'est le sol le plus élevé de ce site unique dans le monde, et 
d'où le regard possède toutes les collines et toutes les mers 
de Constantinople. Nous nous arrêtâmes longtemps pour en 
jouir. C'est l'inverse de la vue que j'ai décrite du haut du 
belvédère de Péra. Pendant que nous étions sur cette 1er-
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rasse du palais, l 'heure du repas sonna, et nous vîmes passer 
un grand nombre d'esclaves, portant sur leurs têtes de grands 
plateaux d'étain qui contenaient les dîners des officiers, des 
employés, des eunuques et des femmes du sérail. Nous 
assistâmes à plusieurs de ces dîners. Ils se composaient de 
pilaus, de volailles, de koubés , petites boulettes de riz et de 
viandes hachées, rôties dans une feuille de vigne, de galettes 
de pain semblables à des oubl ies , et d 'un vase d 'eau. P a r ­
tout où l'esclave rencontrait son ma î t r e , là se déposait le 
dîner, tantôt dans le coin d 'une salle du pala is , tantôt sur 
la terrasse, à l 'ombre du toit ; tantôt dans les j a rd ins , sous 
un a rb re , auprès d 'un jet d 'eau. 

Le kesnedar vint nous chercher, et nous conduisit dans 
le kiosque où il loge, en face du trésor du sérail. Ce trésor, 
où sont enfouies tant de richesses incalculables, depuis la 
création de l 'empire, est un grand bâtiment en p i e r r e , p r é ­
cédé d 'un port ique couvert. Le bâtiment est très-peu élevé 
au-dessus de terre ; les portes sont basses et les chambres 
souterraines. De grands coffres de bois peints en rouge con­
tiennent les monnaies d'or et d'argent. On en tire un certain 
nombre chaque semaine pour le service de l 'empire. Il y en 
avait plusieurs sous le port ique. Nous ne demandâmes point 
à y ent rer , mais on dit qu' indépendamment des espèces d'or 
ou d ' a rgen t ; ce kesné renferme des monceaux de perles et 
de diamans. Cela est vraisemblable, d'après l 'usage des sul­
tans d'y déposer toujours et de n 'en tirer qu 'aux dernières 
extrémités de l'état. Mais comme ces valeurs en pierres p r é ­
cieuses ne sont que conventionnelles , si le grand-seigneur 
voulait en faire usage en les vendant, il en diminuerait le 
prix par la profusion qu'il répandrait dans le commerce , et 
cette ressource qui semble immense pour ses finances n 'en 
est peut-ê t re pas une . 

Le kesnedar, homme ouvert, gai et spirituel, m'introduisit 
dans l 'appartement qu'il occupe. J'y t rouvai , pour la p r e ­
mière fois en Turquie, un peu de luxe d'ameublement et des 
commodités de l 'Europe : les divans étaient hauts et couverts 
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de coussins de soie; il y avait des tables, des rayons de bois 
autour de la chambre; sur ces rayons, des registres, des 
livres, des cartes de géographie et un globe terrestre. On nous 
apporta des confitures et des sorbets. Nous causâmes des arts, 
des sciences de l'Europe comparés à l'état des connaissances 
humaines dans l'empire ottoman. Le kesnedar me parut aussi 
instruit et aussi libre de préjugés qu'un Européen. Il com­
prenait tout ; il désirait le succès de Mahmoud dans ses ten­
tatives d'améliorations ; mais vieux, et ayant passé sa vie 
dans les emplois de confiance du sérail sous quatre sultans, 
il semblait espérer peu et se résigner philosophiquement à 
l'avenir. Il menait une vie paisible et solitaire dans le fond 
de ce sérail abandonné. Il m'interrogea longuement sur 
toutes choses : philosophie, religion, poésie, croyances po­
pulaires de l'Europe, régime des divers états, soit monar­
chies, soit républiques; politique, tactique; tout fut passé 
en revue par lui avec une rectitude d'esprit, un à-propos et 
un bon sens de réflexions qui me montrèrent assez que j'avais 
affaire à un des hommes les plus distingués de l'empire. — 
Il m'apporta une sphère et son globe terrestre, et voulut 
que je lui expliquasse les mouvemens des astres et les divi­
sions delà terre. 11 prit note de tout et parut enchanté. Il me 
supplia d'accepter à souper chez lui et d'y passer la nuit. 
Nous eûmes beaucoup de peine à résister à ses instances, 
et nous ne pûmes les vaincre qu'en lui disant que ma femme 
et mes amis, qui me savaient au sérail, seraient dans une mor­
telle inquiétude s'ilsneme voyaient pas reparaître. «Vousètes 
en effet, me dit-il, le premier Franc qui y soit jamais entré, et 
c'est une raison pour que vous y soyez traité en ami. Le 
sultan est grand et Allah est pour tous ! »11 nous accompagna 
jusqu'aux escaliers intérieurs qui descendent, de là plate­
forme du palais du sultan, dans le dédale de petits jardins du 
harem, dont j'ai parlé, et nous confia aux soins d'un chef 
de bostangis, qui nous fit passer, de kiosques en kiosques, 
de parterres en parterres, tous plantés de fleurs, ôous arro­
sés de fontaines jaillissantes, jusqu'à la porte d'une haute 
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ni tiraille qui sépare les palais intérieurs du sérail des grandes 
pelouses extérieures. Là nous nous trouvâmes au pied des 
platanes énormes qui s'élèvent à plus de cent pieds de haut 
contre les murailles et les balcons élevés du harem. Ces a r ­
bres forment là une forêt et des groupes entrecoupés de pe ­
louses vertes ; plus loin sont des arbres fruitiers, et de grands 
jardins potagers cultivés par des esclaves nègres qui ont leurs 
cabanes sous les arbres. Des ruisseaux arrosent ces planta­
tions irrégulières. Non loin du harem est u n vieux et magni­
fique palais de Bajazet, abandonné aux lierres et aux oiseaux 
de nuit . Il est en pierre et d 'une admirable architecture 
arabe. On le restaurerait aisément, et il vaudrait à lui seul 
le sérail tout entier; mais la tradition porte qu'il est peuplé 
par les mauvais esprits, et jamais aucun osmanlin 'y pénètre. 
Comme nous étions seuls, j 'entrai dans une ou deux arches 
souterraines de ce beau palais , encombrées de débris et de 
pierres; les m u r s et les escaliers que j ' eus le temps d 'ent re­
voir, me parurent du plus élégant travail. Arrivés là , près 
d 'une des portes des murs du sérail , nous rétrogradâmes, 
toujours sous une forêt de platanes, de sycomores, et de 
cyprès les plus grands que j ' a ie jamais v u s , et nous fîmes le 
tour des jardins extérieurs. Ils nous ramenèrent jusque sur 
les bords de la mer de Marmara, où sont deux ou trois palais 
magnifiques que les sultans habitent pendant l'été. Les 
appar tenons ouvrent sur le courant du canal , et sont sans 
cesse rafraîchis par la brise. Plus loin , des collines de gazon 
portent de petites mosquées, des kiosques, et des pièces 
d 'eau entourées de parapets de marb re , et ombragées d 'a r ­
bres gigantesques. Nous nous assîmes là, parmi les fleurs et 
les jets d'eau murmurante . Les hautes murailles du sérail 
derrière nous , et devant une pente de gazon finissant -à la 
mer; én t re la mer et nous un rideau de cyprès et de platanes 
qui bordent le m u r d'enceinte; à travers ce rideau de cimes 
d'arbres, íes flots de la mer de Marmara, les îles des Princes, 
les vaisseaux à la voile, dont les mâts glissaient d 'un arbre 
à l ' au t re , Sculari rougi des rayons du soleil couchant : les 
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cimes dorées du mont des Géans, et les cimes de neige des 
monts de Phrygie encadrant ce divin tableau. 

Voilà donc l'intérieur de ce séjour mystérieux, le plus 
beau des séjours de la te r re ; scène de tant de drames san-
glans, où l'empire ottoman est né et a grandi, mais où il ne 
veut pas mourir ; car depuis le massacre des janissaires le 
sultan Mahmoud ne l'habite plus. Homme de mœurs douces 
et de volupté, ces taches de sang de son règne lui répugnent. 
Peut-être aussi ne s'y trouve-t-il pas en sûreté au milieu de 
la population fanatique de Stamboul, et préfère-l-il avoir un 
pied sur l'Asie et un pied sur sa flotte, dans ses trente p a ­
lais des bords du Bosphore. Le caractère général de cette 
admirable demeure n'est ni la grandeur, ni la commodité, 
ni la magnificence ; ce sont des tentes de bois doré et per ­
cées à jour . Le caractère de ces palais, c'est le caractère du 
peuple turc : l'intelligence et l ' amour de la nature . Cet in­
stinct des beaux sites, des mers éclatantes, des ombrages, 
des sources, des horizons immenses encadrés par les cimes 
de neige des montagnes, est l'instinct prédominant de ce 
peuple. On y sent le souvenir d 'un peuple pasteur et culti­
vateur qui aime à se rappeler son origine, et dont tous les 
goûts sont simples et instinctifs. Ce peuple a placé le palais 
de ses maîtres, la capitale de sa ville impériale, sur le pen ­
chant de la plus belle colline qu'il y ait dans son empire et 
peut -ê t re dans le monde entier. Ce palais n 'a ni le luxe in­
térieur ni les mystérieuses voluptés d 'un palais d'Europe ; il 
n 'a que de vastes jardins, où les arbres croissent libres et 
éternels comme dans une forêt vierge, où les eaux murmu­
rent, où les colombes roucoulent ; des chambres percées de 
fenêtres nombreuses toujours ouvertes ; des terrasses pla­
nant sur les jardins et sur la mer, et des kiosques grillés où 
les sultans, assis derrière leurs persiennes, peuvent jouir à 
la fois de la solitude et de l'aspect enchanté du Bosphore. 
C'est partout de même en Turquie ; maître et peuple, grands 
et petits, n 'ont qu 'un besoin, qu 'un sentiment dans le choix 
et l 'arrangement de leurs demeures : jouir de l'œil, de la vue 
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d 'un bel horizon; ou, si la situation et la pauvreté de leur 
maison s'y refusent, avoir au moins un arbre, des oiseaux, un 
mouton, des colombes, dans un coin de terre autour de leur 
masure . Aussi, partout où il y a un site élevé, sublime, gra­
cieux, dans le paysage, une mosquée, u n santon, une cabane 
turque s'y place. 11 n 'y a pas un site du Bosphore, un ma­
melon, ungolfer iantdelacôte d'Asie etd 'Europe, où un pacha 
ou un vizir n'aitbâti une villa et un jardin. S'asseoir à l 'ombre, 
en lace d 'un magnifique horizon, avec de belles branches de 
feuillage sur la tète, une fontaine auprès , la campagne ou 
la mer sous les yeux, et là, passer les heures et les jours à 
s 'ennuyer de contemplation vague et inarticulée, voilà la vie 
du musulman ; elle explique le choix et l 'arrangement de 
ses demeures ; elle explique aussi pourquoi ce peuple reste 
inactif et silencieux, jusqu 'à ce que des passions le soulèvent 
et lui rendent son énergie nat ive, qu'i l laisse dormir en lu i , 
mais qu'il ne perd jamais . Il n'est pas loquace comme l'A­
rabe ; il fait peu de cas des plaisirs de l 'amour-propre et de 
la société; ceux de la nature lui suffisent : il rêve , il médite 
et il prie. C'est un peuple de philosophes ; il tire tout de la 
na tu re , il rapporte tout à Dieu. Dieu est sans cesse dans sa 
pensée et dans sa bouche; il n 'y est pas comme une idée sté­
r i le , mais comme une réalité palpable , évidente, prat ique. 
Sa vertu est l 'adoration perpétuelle de la volonté divine ; son 
dogme, la fatalité. Avec cette foi, on conquiert le m o n d e , et 
on le perd avec la même facilité ; avec le même ca lme.— 
Nous sortons par la porte qui donne sur le por t , et j 'entre 
dans le beau kiosque, sur le q u a i , où le sultan vient s 'as­
seoir quand ses flottes partent ou rentrent d 'une expédition, 
et saluent leur maître, 
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22 juin. 

Deux de mes amis me quittent, et partent pour l 'Europe; 
je reste seul à Buyukdéré avec ma femme et M. de Capmas. 

25 juin. 

Passé deux jours à Belgrade, villageau milieu de laforê tde 
ce nom, à quatre lieues de Constantinople ; forêt immense de 
chênes, qui couvre des collines situées entre le Bosphore et 
l a m e r de Marmara, à égale distance des deux , et qui se 
prolonge presque sans interruption jusqu 'aux Balkans. Site 
aussi sauvage et aussi gracieux qu 'aucune des forêts d 'An­
gleterre, avec un beau village grec construit dans un large 
vallon au milieu de la forêt ; des prairies arcadiennes ; une 
rivière qui coule sous les troncs des chênes; magnifiques 
lacs artificiels formés dans le bassin des collines élevées pour 
retenir les eaux et alimenter les fontaines de Constantinople. 
Hospitalité reçue là chez monsieur et madame Aléon, b a n ­
quiers français établis de père en fils à Constantinople, qui 
possèdent une délicieuse villa à Buyukdéré et une maison 
de chasse dans le village de Belgrade ; famille charmante, où 
l'élégance des mœurs , l'élévation des sentimens, la culture 
de l 'esprit, sont associés à la grâce et à la simplicité affec­
tueuse de l'Orient. Je trouve à Constantinople une autre so ­
ciété tout à fait française dans M. Salzani, frère de mon 
banquier à Smyrne, homme de b ien , homme de cœur et 



d'esprit, qui nous traite en compatriotes et en amis. En gé­
néral , la société franque de Constantinople , composée des 
officiers des ambassades , des consulats , des familles des 
drogmans et des négocians des diverses nations européennes, 
est t rès-au-dessus de sa réputation. Constituée en petite 
ville, elle a ies défauts des petites villes, le commérage et les 
jalousies tracassières; mais il y a de là probi té , de l ' instruc­
tion, de l'élégance, une hospitalité gracieuse et cordiale poul­
ies étrangers. On y est au courant de l 'Europe comme à 
Vienne ou à Par is ; on y participe fortement au mouvement 
de vie qui remue l'Occident. Il y a des hommes de méri te , 
et des femmes de grâce et de hautes vertus. J'ai vu tel salon 
de Pé ra , de Thérapia et de Buyukdéré , où l'on se serait cru 
dans u n des salons les plus distingués de nos grandes villes 
d 'Europe, si l 'on n'avait jeté les yeux sur le Bosphore, ou 
sur la Corne-d'Or qui étincelait, au pied des jard ins , entre 
les feuilles des arbres. 

29 juin 4833. 

Courses aux eaux douces d'Europe. Au fond du port de 
Constantinople, les collines d'Eyoub et celles qui portent 
Péra et Galata se rapprochent insensiblement, et ne laissent 
qu 'un bras de mer étroit entre leurs rives; à gauche s'étend 
le faubourg d'Eyoub avec sa mosquée , où les sultans à leur 
avènement au trône vont ceindre le sabre de Mahomet, sacre 
de sang , consécration de la force, religion du despotisme 
musulman. Cette mosquée pyramide gracieusement a u -
dessus des maisons peintes du faubourg, et la cime de ses 
minarets va se confondre à l'horizon avec les hautes murailles 
grecques ruinées de Constantinople. Au bord du canal , un 
beau palais des sultanes s'étend le long des flots. Les fenêtres 
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sont au niveau de l 'eau; les cimes larges et touffues des 
arbres du jardin dominent le toit et se réfléchissent dans la 
mer. Au delà la mer n'est plus qu 'un fleuve qui passe 
entre deux pelouses. Des collines, des jardins et des bois 
couvrent ces belles croupes. Quelques pasteurs bulgares 
y jouent de la muset te , assis sur les rochers, -en gar­
dant des troupeaux de chevaux et de chèvres. Enfin le fleuve 
n'est plus qu 'un ruisseau dont les rames des calques t ou ­
chent les deux bo rds , et où les racines d'ormes superbes, 
croissant sur les bords , embarrassent la navigation. Une 
vaste prair ie , ombragée de groupes de pla tanes , s'étend à 
droite ; à gauche, montent les croupes boisées et verdoyantes ; 
au fond, le regard se perd entre les colonnades vertes 
et irrégulières des arbres qui ombragent le ruisseau et ser­
pentent avec lui. Ainsi finit le beau port de Constanlinople; 
ainsi finit la vaste , belle et orageuse Méditerranée. Vous 
échouez dans une anse ombragée , au fond d'un golfe de 
verdure, sur un banc de gazon et de fleurs, loin du brui t et 
du mouvement de la mer et de la ville. Oh! qu 'une vie 
d 'homme qui finirait ainsi finirait b i en ! Dieu donne une 
telle fin à la vie de mes amis , qui s'agitent et brillent a u ­
jourd 'hui dans la mêlée humaine ! Du silence après le bruit , 
de l 'obscurité douce après le grand j o u r , du repos après l'a­
gitation. Un nid d'ombre et de solitude pour réfléchir à la 
vie passée, et mourir en paix et en amitié avec la nature et 
les hommes. Pour moi -même , je ne fais plus de vœu , je ne 
demande même pas cela : ma solitude ne sera ni si belle ni si 
douce. 

Descendu du calque, je suis les bords du ruisseau j u s ­
qu 'à un kiosque que je vois blanchir entre les arbres. A 
chaque t ronc, j 'aperçois un groupe de femmes turques et 
arméniennes q u i , entourées de beaux enfans jouant sur la 
pelouse, prennent leur repas à l 'ombre. Des chevaux de 
selle superbement enharnachés , et des a r abas , voitures de 
Constanlinople, attelés de bœufs, sont épars sur la prairie. 
Le kiosque est précédé et entouré d 'un canal et de pièces. 
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3 juillet. 

Je me suis embarqué ce matin pour Constantinople. J'ai re­
monté le Bosphore ; je suis entré clans la mer de Marmara ; et, 
après avoir suivi environ doux heures les murs extérieurs qui 
séparent Stamboul de cette mer, je suis descendu au pied du 
château des Sept-Tours. Nous n'avions ni teskéré ni guide. Les 
soldats t u r c s , après beaucoup de difficultés, nous ont laissés 
entrer dans la première cour de ce château de sang, où les su l ­
tans détrônés étaient traînés par la populace, et allaient a t - ' 
tendre la mort, qui ne tarde jamais quand le peuple est à lafois 
juge et bourreau. Six ou sept têtes d 'empereurs décapités ont 
roulé sur les marches de cet escalier. Des milliers de têtes plus 
vulgaires ont couvert les créneaux de cette tour. Le gardien 
refuse de nous laisser entrer plus avant. Pendant qu'il va 
demander des ordres au commandant du château, s'entr'ouvre 
la porte d 'une salle basse et voûtée clans la tour orientale. Je 
fais quelques p a s , j 'entends u n rugissement qui fait vibrer 
la voûte, et je me trouve face à face avec un superbe lion 
enchaîné. Le lion s'élance sur u n beau lévrier qui me suivait 

d ' eau , où nagent des cygnes. Les jardins sont petits, mais la 
prairie entière est un jardin. Là venait souvent jadis le sultan 
actuel passer les saisons de chaleur. Il aimait ce délicieux 
séjour, parce que ce séjour plaisait à une odalisque favorite. 
L'amour avait trouvé place dans ce cœur après les massa­
cres de l 'Atméidan; et au milieu des sensualités du harem, 
la belle odalisque mourut ici. Depuis ce temps, Mahmoud a 
abandonné ce beau lieu. Le tombeau de l 'odalisque est sou­
vent, di t -on, visité par lu i , et consacre seul les jardins de 
ce palais abandonné. Journée passée au fond de la vallée, à 
l 'ombre des arbres. Vers écrits à V.. . 
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Le lévrier s'échappe et se réfugie entre mes jambes. Le lion 
se dressait sur ses pattes de derrière ; mais sa chaîne le rete­
nait contre la muraille. 3e sortis et fermai la porte. Le gar­
dien vint me dire qu'il risquerait sa tète s'il m'introduisait 
plus avant. Je me retirai , et je sortis de l'enceinte de la ville 
par une porte des anciens murs qui descend dans la cam­
pagne. Les murs de Constantinople prennent naissance au 
château des Sept-Tours, sur la mer de Marmara, et s 'éten­
dent jusqu'aux sommités des collines qui couvrent le faubourg 
d 'Eyoub, vers l'extrémité du port , aux eaux douces d 'Europe, 
— enceignant ainsi toute la ville ancienne des empereurs 
grecs, et la ville de Stamboul des empereurs tu rcs , par le 
seul côté du triangle qui ne soit pas protégé par la mer'. De 
ce côté, rien ne défendrait Constantinople que les pentes in ­
sensibles de ses collines, qui vont mourir dans une belle 
plaine cultivée. L à , on construisit ce triple rang de murs où 
tant d'assauts échouèrent , et derrière lesquels le misérable 
empire grec se crut si longtemps impérissable. Ces murs a d ­
mirables existent toujours ; et ce sont , après le Parthénon et 
Balbek, les plus majestueuses ruines qui attestent la place 
d 'un empire. J'en ai suivi le pied du côté extérieur, ce matin. 
Ce sont des terrasses de pierre, de cinquante à soixante pieds 
d'élévation, et quelquefois de quinze à vingt pieds de large, 
revêtues de pierre de taille, d 'une belle couleur gris-blanc, 
souvent même entièrement blanches, et comme sortant du 
ciseau de l 'ouvrier. On en est séparé par d'anciens fossés, 
comblés de débris et dé ter re végétale luxuriante, ouïes arbres 
et les plantes pariétaires ont pris racine depuis des siècles, et 
forment u n impénétrable glacis. C'est une forêt vierge de 
trente ou quarante pas de la rge , remplie de nids d'oiseaux 
et peuplée de reptiles. Quelquefois cette forêt cache entiè­
rement les flancs des murs et des tours carrées dont elle est 
flanquée, ou n 'en laisse apercevoir que les créneaux élevés. 
Souvent la muraille reparaît dans toute sa hauteur , et r é ­
verbère, avec un éclat doré , les rayons du soleil. Elle 
est échancrée du haut par des brèches de toutes les formes, 
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d'où la verdure descend comme dans des ravines de 
montagnes, et vient se confondre avec celle des fossés. 
Presque partout son sommet est couronné de végétation qui 
déborde, et forme un bourrelet de plantes, des chapiteaux et 
des volutes de lianes et de lierres. Çà et là, du sein des tours 
comblées par les pierres et la poussière, s'élance un platane 
ou un cyprès qui entrelace ses racines à travers les fentes de 
ce piédestal. Le poids des branches et des feuilles, et les 
coups de vent dont ces arbres aériens sont sans cesse battus, 
font incliner leurs troncs vers le midi, et ils pendent comme 
des arbres déracinés avec leurs vastes branchages chargés de 
nids d 'une multi tude d'oiseaux. Tous les trois ou quatre 
cents pas on rencontre une des tours accouplées, d 'une m a ­
gnifique construction, avec les énormes voûtes d 'une porte 
ou d 'un arc antique entre ces tours . La plupart de ces portes 
sont murées aujourd'hui, et la végétation, qui a tout envahi, 
murs , portes, créneaux, tourelles, forme dans ces endroits 
ses plus bizarres et ses plus beaux accouplemens avec les 
ruines et les œuvres de l 'homme. Il y a des pans de lierre 
qui descendent du sommet des tours, comme des plis d ' im­
menses manteaux; il y a des lianes formant des ponts de ver­
dure de cinquante pieds d'arche d'une brèche à l 'autre; il y 
a des parterres de giroflée, semés sur des murs perpendicu­
laires, que le vent balance sans cesse comme des vagues de 
fleurs; des milliers d'arbustes forment des créneaux dentelés 
de feuillages et de couleurs diverses. Il sort de tout cela des 
nuées d'oiseaux, quand on jette une pierre contre les flancs 
des murs tapissés, ou dans les abîmes des fourrés qu 'on a à 
ses pieds. Nous vîmes surtout u n grand nombre d'aigles qui 
habitent les tours et qui planent tout le jour au soleil, au-des­
sus des aires où ils nourrissent leurs petits, etc., etc. 
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Juillet. 

Môme vie solitaire à Buyukdéré. Le soir sur la mer ou 
dans la vallée des Roses. Visite de M. Truqui toutes les 
semaines. Les bons cœurs ont seuls en eux une vertu qui 
console. Dieu leur a donné l 'unique dictame qu'il y ait pour 
les blessures incurables du cœur, la sympathie. — 

Hier le comte Orloff, commandant de la flotte et de l 'ar­
mée russes, et ambassadeur extraordinaire de l 'empereur de 
Russie auprès de la Porte, a célébré son succès et son départ 
par une fête militaire donnée au sultan sur le Bosphore. Les 
jardins de l 'ambassade de Russie à Buyukdéré couvrent les 
flancs boisés d 'une montagne qui ferme le golfe et dont la 
mer baigne le pied. On a, des terrasses des palais, la vue du 
Bosphore dans son double cours vers Constantinople et vers 
la mer Noire. Tout le j o u r , le canon de la flotte russe , 
mouillée au pied des jardins devant nos fenêtres, a retenti 
de minute en minute, et ses mats pavoises se sont confondus 
avec la verdure des grands arbres des deux rives. La mer a 
été couverte dès le malin de petits navires et de calques a p ­
portant de Constantinople quinze ou vingt mille spectateurs 
qui se sont répandus dans les kiosques, dans les prairies, sur 
les rochers des environs. Un grand nombre est resté dans les 
calques qu i , remplis de femmes juives, t u rques , a rmé­
niennes, vêtues de couleurs éclatantes, flottent comme des 
bouquets de fleurs çà et là sur la mer. Le camp des Russes 
sur les flancs de la montagne du Géant, à une demi-lieue de 
la flotte, se détache avec ses tentes blanches et bleues, de la 
sombre verdure et des pentes brûlées de la montagne. Le 
soir , les jardins de l 'ambassade russe étaient illuminés par 
des milliers de lampions suspendus à toutes les branches de 
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ses forêts. Les vaisseaux, illuminés aussi sur tous les mâts, 
sur toutes les vergues , sur tous les cordages, ressemblaient 
à des navires de feu dont l'incendie fait partir les batteries. 
Leurs flancs vomissaient des torrens d'éclairs, et le camp des 
troupes de débarquement, éclairé par de grands feux sur les 
caps et sur les mamelons des montagnes d'Asie, se réfléchis­
sait en tramées lumineuses dans la m e r , et jetait les lueurs 
d'un incendie dans tout l 'immense lit du Bosphore. Le grand-
seigneur arrivait, au milieu de cette nuit étincelante, sur un 
bâtiment à vapeur qui venait se ranger sous les terrasses du 
palais de Russie, pour jouir du spectacle qui lui était offert. 
On le voyait suivie pont du bâtiment, entouré de son vizir et 
de ses pachas favoris. Il est resté à bord et a envoyé le grand 
vizir assister au souper du comte Orloff. Des tables immenses 
dressées sous les longues avenues des platanes, et d'autres 
tables cachées dans tous les bosquets des ja rd ins , étaient 
couvertes d'or et d'argent qui répercutaient les clartés des 
arbres illuminés. A l 'heure la plus sombre de la nuit, un peu 
avant le lever de la lune, un feu d'artifice, porté sur les flots 
clans des radeaux , au milieu du Bosphore, à égale distance 
des trois rivages, s'est élancé dans les a i r s , a couru sur les 
flots, et répandu une clarté sanglante sur les montagnes, sur 
la flotte et sur cette foule innombrable de spectateurs , dont 
les calques couvraient la mer. Jamais plus beau spectacle ne 
peut frapper un regard d 'homme : on eût dit que la voûte 
des nuits se déchirait et laissait voir u n coin d 'un monde en­
chanté, avec des élémens, des montagnes, des mers et des 
cieux, d 'une forme et d 'une couleur inconnues, et des mil­
liers d'ombres vaporeuses et fugitives flottant sur des flots 
de lumière et de feu. Puis tout est rentré dans le silence et 
clans la nuit . Les lampions, éteints comme au souffle du 
vent, ont disparu de toutes les vergues, de tous les sabords 
des vaisseaux, et la lune , sortant d 'un vallon élevé entre les 
crêtes de deux montagnes, est venue répandre sa lumière 
plus douce sur la mer, et détacher sur un fond de perles les 
énormes masses noires et les spectres disséqués des mâts , 
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Juillet, 
s 

J'ai dîné aujourd'hui chez le baron de Stürmer avec lo 
prince royal de Bavière, qui revient de Grèce et s'arrête quel­
ques jours à Constantinople. Ce jeune prince, avide d ' in-

des vergues et des haubans des navires. Le sultan est reparti 
sur son léger brick à vapeur , dont la colonne de fumée 
traînait sur la mer , et s'est évanoui en silence comme une 
ombre qui serait venue assister à la ruine d 'un empire. 

Ce n'était pas Sardanapale éclairant des lueurs de son 
bûcher les débris de son trône écroulé. C'était le meurtre 
d 'un empire chancelant, obligé de demander à ses ennemis 
appui et protection contre un esclave révolté, et assistant à 
leur gloire et à sa propre humiliation. Que pouvaient penser 
les vieux osmanlis qui voyaient les lueurs du camp des ba r ­
bares chrétiens et les étoiles de leurs feux de joie éclater sur 
les montagnes sacrées de l'Asie, retomber sur le dôme des 
mosquées , et aller se réverbérer jusque sur les murailles 
des vieux sérails? Que pensait Mahmoud lui-même sous fe 
sourire affecté de ses lèvres ? — Quel serpent lui dévorait le 
cœur? Ah! il y avait là-dedans quelque chose de profondé­
ment triste, quelque chose qui brisait le cœur pour lu i , et 
qui aurait dû suffire, selon moi , pour lui rendre l'héroïsme 
par le remords. — Et il y avait aussi quelque chose de p r o ­
fondément consolant pour la pensée du philosophe qui r e ­
connaît la Providence et qui aime les hommes. C'était cette 
marche du temps et des choses qui faisait tomber en débris 
un empire immense, obstacle à la civilisation de la moitié de 
l'Orient, et qui ramenait pas à pas , vers ces beaux pays , des 
races d'hommes moins usées, des dominations plus h u ­
maines , et des religions plus progressives. 
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Juillet. 

Départ de la flotte et de l 'armée russes. Ils savent mainte­
nant le chemin; ils ont accoutumé les yeux des Turcs à les 
voir. Le Rosphore reste désert et inanimé. 

Mes chevaux arabes arrivent par l'Asie-Mineure. Tedmor, 
le plus beau et le plus animé de tous , a péri à Magnésie, 
presque au terme de la route. Les sais l'ont pleuré et pleurent 
encore en me racontant sa fin. Il avait fait l 'admiration de 
toutes les villes de la Caramanie où il avait passé. Les autres 
sont si maigres et si fatigués qu'il leur faudrait un mois de 
repos pour être en état de faire le voyage de la Turquie d'Eu­
rope et de l'Allemagne. Je vends les deux plus beaux à M. de 
Boutenieff pour les haras de l 'empereur de Russie, et les 
trois autres à différentes personnes de Constantinopie. Je 
regretterai toujours Tedmor et Saïde. 

Je viens de faire un marché avec des Turcs de Stamboul 
Vl. so 

slruction, et ayant le bon esprit d'oublier en apparence le 
trône qui l 'at tend, recherche l'entretien des hommes qui 
n'ont pas intérêt à le flatter, et se forme en les écoutant. Il 
cause à merveille lu i -même. « Le roi mon frère, m'a- t - i l 
di t , hésite encore sur le choix de sa capitale. Je désire avoir 
votre avis. — La capitale de la Grèce, lui ai-je répondu , est 
donnée par la nature même de l'événement qui a reconsti­
tué la Grèce. La Grèce est une résurrection. Quand on res ­
suscite, il faut renaître avec sa forme, et son n o m , avec son 
individualité complète. Athènes avec ses ruines et ses sou­
venirs est le signe de reconnaissance de la Grèce. Il faut 
qu'elle renaisse à Athènes, ou elle ne sera plus que ce qu'elle 
est au jourd 'hui , une pauvre peuplade disséminée sur les 
rochers du Péloponèse et des îles. » 
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Juillet. 

Parti cette nuit à deux heures de Constantinople ; les che­
vaux et les équipages nous attendaient clans le faubourg 
d 'Eyoub, sur une petite place non loin d'une fontaine om­
bragée de platanes. Un café turc est auprès. La foule s 'as­
semble pour nous voir par t i r ; mais nous n 'éprouvons ni 
insulte ni perte d 'aucun objet. La probité est la vertu des 
rues , en Turquie ; elle est moins commune aux palais. Les 
Turcs qui sont assis sous les arbres devant le café, les en -
fans qui passent, nous aident à charger nos arabas et nos 
chevaux, ramassent et nous rapportent eux-mêmes les objets 
qui tombent ou que nous oublions. 

Nous nous mettons en marche au soleil levé, tous à che­
val , et gravissant les longues rues solitaires et montueuses 
qui vont du faubourg d'Eyoub aux murailles grecques de 
Stamboul. Nous sortons des murs sur un coteau nu et désert 
dominé par une superbe caserne. Deux bataillons du nisarn 
Djédid, troupes régulières, font l'exercice devant la caserne. 

et du faubourg d 'Eyoub, possesseurs de ces voitures qui 
portent les femmes dans les rues de Constantinople ; ils me 
louent cinq arabas, attelés chacun de quatre chevaux, pour 
conduire en vingt-cinq jours de marche à Belgrade ma 
femme et mo i , M. de Capmas, mes domestiques et nos b a ­
gages. Je loue deux Tartares pour diriger la caravane, des 
moukres , conducteurs de mule t s , pour porter les l i ts , la 
cuisine, les caisses de livres, etc., et enfin six chevaux de 
selle pour n o u s , si les chemins ne permettent pas de se ser­
vir des arabas. — Le prix de tous ces chevaux et voitures est 
d'environ quatre mille francs. Un excellent interprète à che­
val nous accompagne. Le départ est fixé au 23 juillet 
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M. T.ruqui el les jeunes Grecs de son consulat ont voulu nous 
accompagner. Nous nous séparons là. Nous embrassons cet 
excellent homme , qui a été pour nous une providence dans 
ces jours d'isolement. Dans le désespoir, une amitié de deux 
mois est pour nous une amitié de longues années. Que Dieu 
récompense et console les dernières années de cet homme de 
consolation! -Qui sait si nous nous reverrons ici-bas? Nous 
partons pour une longue et chanceuse pérégrination. Il reste 
triste et malade , loin de sa femme et de sa patrie. Il veut en 
vain nous cacher ses larmes , et les nôtres mouillent sa main 
tremblante. — Nous faisons halte à.trois lieues de Constanti-
nople pour laisser passer la chaleur du jour. Nous avons 
traversé un pays onduleux de coteaux qui dominent la mer 
de Marmara. Peu de maisons, disséminées dans les champs ; 
point de villages. Nous nous remettons en route à quatre 
heures ; et, suivant toujours les collines basses, larges et 
nues , nous arrivons à une petite ville, où nos Tartares , qui 
nous devancent, nous ont fait préparer une maison. Cette 
maison appartient à une famille grecque, famille charmante: 
trois femmes gracieuses; enfans d 'une beauté admirable. Ils 
étendent des tapis et des coussins sur le plancher de bois de 
sapin pour la nuit . Mon cuisinier trouve à,se procurer du 
r iz , des poules et des légumes en abondance. — Notre ca­
ravane est sur pied à trois heures du matin. Un de mes Tar­
tares marche pendant quelques heures à la tête de la t roupe. 
Après le repos du milieu du jour, que nous prenons au bord 
d 'une fontaine, ou sous quelque masure de karavansérail , 
il prend mes ordres et va au galop dans la ville ou dans le 
village, où nous devons coucher. Il porte mes lettres du grand 
vizir au pacha , à l 'aga, à l 'ayam ou seigneur du village. 
Ceux-ci choisissent la meilleure maison grecque, arménienne 
ou juive du pays , avertissent le propriétaire de la préparer 
pour des étrangers. Ils y font porter des fourrages pour 
les trente-deux chevaux dont se compose notre suite, et sou­
vent u n souper pour nous . L 'ayam, accompagné des princi­
paux habitans et de quelques cavaliers, s'il y a des troupes 
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dans la ville, vient au devant de nous à une certaine d is­
tance sur la rou te , et nous accompagne à notre logement. 
Ils descendent de cheval avec n o u s , nous introduisent, font 
apporter la pipe et le café, et, après quelques instans, se reti­
rent chez eux , où je vais bientôt après leur rendre leur visite. 

De ConstantinopleàAndrinople, rien de remarquab le , rien 
de pittoresque que l 'immense étendue des plaines sans habi­
tations et sans arbres, traversées de loin en loin par un fleuve 
encaissé et à demi tari qui passe sous des arches de pont 
ruiné. Le soir, on trouve à peine un mauvais village au fond 
d 'un vallon entouré de vergers. Les habitans sont tous 
Grecs, Arméniens ou Bulgares. Leskansde ces villages sont 
des masures presque sans toits, où l'on entasse les hommes 
et les chevaux. La route continue ainsi pendant cinq jours . 
Nous ne rencontrons personne ; cela ressemble au désert de 
Syrie. Une fois seulement nous nous trouvons au milieu de 
trente ou quarante paysans bulgares , vêtus comme des 
Européens, coiffés d 'un bonnet de poil de mouton noir. Ils 
marchent vers Constantinople aux sons de deux cornemuses. 
Ils poussent de grands cris en nous voyan t , et s'élancent 
vers nous en nous demandant quelques piastres. Ce sont les 
Savoyards de la Turquie d 'Europe. Ils vont garder les che­
vaux du grand-seigneur et des pachas dans les prairies des 
eaux douces d'Asie et de Buyukdéré. Ils sont les jardiniers 
de Stamboul. 

Le sixième jour au mat in , nous apercevons Andrinople à 
l'issue de ces plaines, dans un beau bass in , entre des mon­
tagnes. La ville paraît immense, et sa belle mosquée la 
domine. C'est le plus beau monument religieux de la Turquie 
après Sainte-Sophie, construit par Bajazet dans le temps 
où la capitale de l 'empire était Andrinople. Les champs, deux 
lieues avant la ville, sont cultivés en b lé , en vignes, en 
arbres fruitiers de toute espèce. L'aspect du pays rappelle les 
environs de Dijon ou de Lyon. De nombreux ruisseaux ser­
pentent dans la plaine. Nous entrons dans un long faubourg; 
nous traversons la ville au milieu d 'une foule de Turcs , de 
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femmes et d'enfans qui se pressent pour nous voir; mais 
q u i , loin de nous importuner , nous donnent toutes sortes 
de marques de politesse et de respect. Les personnes qui 
sont venues au-devant de nous nous conduisent à la porte 
d 'une belle maison, appartenant à M. Vernazza, consul de 
Sardaigne à Andrinople. 

Deux jours passés à Andrinople dans la délicieuse maison 
de ce consul. Sa famille est à quelques lieues de là, aux bords 
de la rivière Maritza (l'Èbre des anciens) ; vue ravissante 
d 'Andrinople, le soir , du haut de la terrasse de M. Ver­
nazza. La ville, grande à peu près comme Lyon, est arrosée 
par trois fleuves : l 'Èbre , l'Arda et le Tundicha; elle est 
enveloppée de toutes parts par les bois et les eaux ; les belles 
chaînes de montagnes encadrent ce bassin fertile. — Visite à 
la mosquée , édifice semblable à toutes les mosquées , mais 
plus élevé et plus vaste. Nos arts n'ont rien produit de plus 
hard i , de plus original et de plus d'effet que ce monument 
et son minaret , colonne percée à jour de plus de cent pieds 
de tronc. 

Reparti d'Andrinople pour Philippopoli ; la route traverse 
des défilés et des bassins boisés et r i a n s , quoique déserts , 
entre les hautes chaînes des montagnes de Rhodope et de 
l ' I ïémus. Trois jours de marche. Beaux villages. Le so i r , à 
trois lieues de Philippopoli, j 'aperçois dans la plaine une 
nuée de cavaliers tu rcs , arméniens et grecs, qui accourent 
sur nous au galop. Un beau jeune homme, monté sur un 
cheval superbe, arrive le premier et touche mon habit du 
doigt; il se range ensuite à côté de m o i ; il parle italien, et 
m'explique qu'ayant été le premier qui m'ait touché, je dois 
accepter sa maison , quelles que soient les instances des 
autres cavaliers pour me conduire ailleurs. Le kiaia du gou­
verneur de Philippopoli arrive ensui te , me complimente au 
nom de son maî t re , et me dit que le gouverneur m'a fait pré­
parer une maison vaste et commode et un souper, et qu'il 
veut me retenir quelques jours dans la viile ; mais je persiste 
à accepter la maison du jeune Grec, M. Mauridès. 
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Nous entrons dans Philippopoli au nombre de soixante ou 
quatre-vingts cavaliers ; la foule est aux fenêtres et dans les 
rues pour voir ce cortège; nous sommes reçus par la sœur 
et les tantes de M. Mauridès : — maison vaste et élégante ; 
— beau divan percé de vingt-quatre fenêtres et meublé à 
l'européenne , où le gouverneur et le chef des différentes 
nations de la ville viennent nous complimenter et prendre le 
café. Trois jours passés à Philippopoli, à jouir de l'admirable 
hospitalité de M. Mauridès , à parcourir les environs et à 
recevoir et rendre les visites des Turcs, des Grecs et des 
Arméniens. 

Philippopoli est une ville de trente mille âmes ; à quatre 
journées d'Andrinople, à huit journées de Sophia, située au 
bord d'un fleuve, sur un monticule de rochers isolés au mi­
lieu d'une large et fertile vallée ; c'est un des plus beaux sites 
naturels de ville que l'on puisse se représenter; la montagne 
forme une corne à deux sommets, tous les deux également 
couronnés de maisons et de jardins, et les rues descendent 
en serpentant circulairement, pour en adoucir les pentes, 
jusqu'aux rives du fleuve, qui circule lui-même au pied de 
la ville et l'enveloppe d'un fossé d'eau courante ; l'aspect des 
ponts, des jardins, des maisons, des grands arbres qui s'é­
lèvent des rives du fleuve, de la plaine boisée qui sépare le 
fleuve des montagnes de la Macédoine, de ces montagnes 
elles-mêmes dont les flancs sont coupés de torrens dont on 
voit blanchir l'écume, et semés de villages ou de grands mo­
nastères grecs, fait du jardin de M. Mauridès un des plus 
admirables points de vue du monde ; la ville est peuplée par 
moitié de Grecs, d'Arméniens et de Turcs. Les Grecs sont en 
général instruits et commerçants; les principaux d'entre eux 
font élever leurs enfans en Hongrie; l'oppression des Turcs 
ne leur semble que plus pesante ensuite; ils soupirent après 
l'indépendance de leurs frères de la Morée. J'ai connu là trois 
jeunes Grecs charmans, et dignes, par leurs sentimens et leur 
énergie d'esprit, d'un autre sort et d'une autre patrie. 

Quitté Philippopoli, et arrivé en deux jours à une jolie 
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ville dans une plaine cultivée, appelée Tolar Bazargik; elle 
appartient , ainsi que la province environnante, à une de 
ces grandes familles féodales turques , dont il existait cinq 
ou six races en Asie et en Europe , respectées par les sultans. 
Le jeune prince qui possède et gouverne Tatar Bazargik est 
le fils de l'ancien vizir Husseim-Pacha. Il nous reçoit avec 
une hospitalité chevaleresque, nous donne une maison con­
struite à neuf au bord d 'une rivière qui entoure la ville, 
maison vaste , élégante, commode, appartenant à un riche 
Arménien; à peine y sommes-nous installés, que nous 
voyons arriver quinze ou vingt esclaves, portant chacun u n 
plateau d'étain sur la tè te ; ils déposent à nos pieds sur le 
plancher une multitude depi laus , de pâtisseries, de plats de 
gibier et de sucreries de toute espèce, des cuisines du prince ; 
on m'amène deux beaux chevaux en présent , que je refuse ; 
des veaux et des moutons pour nourrir ma suite. — Le len­
demain nous commençons à voir les Balkans devant nous ; 
ces belles montagnes, boisées et entrecoupées de grands vil­
lages et de riches cul tures , sont peuplées par les Bulgares. 
Nous suivons tout le jour les bords d 'un torrent qui forme 
dos marais dans la plaine; arrivés au pied du Balkan, je 
trouve tous les principaux habitans du village bulgare 
d'Yenikeui qui nous attendent, prennent les rênes de nos 
chevaux ; se placent à droite et à gauche de nos voitures, 
les soutiennent de la main et des épaules , les soulèvent 
quelquefois pour empêcher la roue de couler dans les p r é ­
cipices, et nous conduisent ainsi dans le misérable village 
où mes Tarlares nous ont devancés; les maisons, éparses 
sur les lianes ou les croupes de deux collines séparées 
par un profond ravin, sont entourées de jolis vergers et 
de prairies; toutes les montagnes" sont cultivées à leur base , 
et couvertes de belles forêts sur leurs croupes; les cimes 
sont de rochers ; ces maisonnettes bulgares sont bâties en 
claie et couvertes de branches d'arbres avec leurs feuilles; 
nous en occupons sept à hui t , et nos moukres , Tartares et 
cavaliers, bivouaquent dans les vergers ; chaque maison n'a 
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qu 'une chambre, et la terre nue sert de plancher. Je prends 
la fièvre et une inflammation du sang , suite de chagrin et 
de fatigue; je passe vingt jours couché sur une natte dans 
cette misérable chaumière sans fenêtre, entre la vie et la 
mort. Admirable dévouement de ma femme qui passe quinze 
jours et quinze nuits sans fermer les yeux, à côté de mon 
lit de paille; elle envoie dans les marais de là plaine chercher 
des sangsues; les Bulgares finissent par en découvr i r ; 
soixante sangsues sur la poitrine et sur les tempes diminuent 
le danger ; je sens mon état, je pense nuit et jour à ma femme 
abandonnée, si je venais à mourir , à quatre cents lieues de 
toute consolation, dans les montagnes de la Macédoine; 
heures affreuses ! Je fais appeler M. de Capmas et lui donne 
mes dernières instructions en cas de ma mor t ; je le prie de 
me faire ensevelir sous un arbre que j ' a i vu en arrivant au 
bord de la r o u t e , avec u n seul mot , écrit sur la p ier re , ce 
mot au-dessus de toutes les consolations : — D i e u . — Le 
sixième jour de la fièvre, le péril déjà passé , nous entendons 
un bruit de chevaux et d 'armes dans la cour ; plusieurs ca­
valiers descendent de cheval ; c'est le jeune et aimable Grec 
de Philippopoli, M. Mauridès, avec un jeune médecin m a ­
cédonien, et plusieurs serviteurs, déchargeant des chevaux 
chargés de provisions, de meubles, de médicamens. Un Tar-
t a re , qui traversait le Balkan pour aller à Andrinople, s'était 
arrêté au kan de Philippopoli et avait répandu le bruit qu 'un 
voyageur franc était tombé malade et se mourait à Yenikeui ; 
ce bruit parvint à M. Mauridès à dix heures du soir ; il p r é ­
sume que ce Franc c'est son hôte ; il envoie chercher son 
ami le médecin, rassemble ses domestiques, fait charger 
sur ses chevaux tout ce que sa prévoyance charitable lui fait 
juger nécessaire à un malade , part au milieu de la nu i t , 
marche sans s'arrêter, et vient, à deux journées de r o u t e , 
apporter des secours, des remèdes et des consolations à un 
inconnu qu'il ne reverra jamais. Voilà de ces traits qui r a ­
fraîchissent l ' âme , et montrent la généreuse nature de 
l 'homme dans tous les lieux et dans tous les climats. M. Mau-
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ridés me trouva presque convalescent; ses affaires le r appe­
laient à Philippopoli; il repart le môme jour et me laisse le 
jeune médecin macédonien; c'était u n homme de talent et 
d'instruction ; il avait fait ses études médicales à Semlin, en 
Hongrie, et parlait lat in; son talent nous fut inutile ; la ten­
dresse, la présence d'esprit et l'énergie de résolution de ma 
femme avaient suppléé à tout ; mais sa société nous fut douce 
pendant les vingt mortelles journées de séjour à Yenikeui, 
nécessaires pour que la maladie se dissipât, et que je reprisse 
des forces pour remonter à cheval. 

Le prince Tatar-Bazargik, informé dès le premier moment 
de ma maladie, ne me donna pas des marques moins t o u ­
chantes d'intérêt et d'hospitalité. Il m'envoya chaque jour 
des moutons , des veaux pour mes gens, et pendant tout le 
temps de mon séjour à Yenikeui, cinq ou six cavaliers de sa 
garde restèrent constamment dans ma cour avec leurs che­
vaux tout bridés et prêts à exécuter mes moindres désirs. 
Pendant les derniers jours de ma convalescence, ils m ' a c ­
compagnèrent dans des courses à cheval dans la magnifique 
vallée et sur les montagnes des environs d'Yenikeui ; le prince 
me fit offrir jusqu 'à des esclaves; u n détachement de ses 
cavaliers m'accompagna au départ jusqu 'aux limites de son 
gouvernement. J'ai pu étudier là , dans l 'intérieur même des 
familles, les mœurs des Bulgares; ce sont les mœurs de nos 
paysans suisses ou savoyards : ces hommes sont simples, 
doux, laborieux, pleins de respect pour leurs prêtres et de 
zèle pour leur religion; c'est la religion grecque. Les prêtres 
sont de simples paysans laboureurs, comme eux. Les Bul­
gares forment une population de plusieurs millions d'hommes 
qui s'accroît sans cesse ; ils vivent dans de grands villages et 
de petites villes séparés des Turcs : un Turc ou deux, délé­
gués par le pacha ou l 'ayam, parcourent toute l'année ces 
villages pour recueillir les impôts ; hors de là et de quelques 
corvées, ils vivent en paix et selon leurs propres mœurs . 
Leur costume est celui des paysans d'Allemagne ; les femmes 

et les filles ont un costume à peu près semblable à celui des 
v i . s i 
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montagnes de Suisse; elles sont jolies, vives, gracieuses. 
Les mœurs m'ont paru pures , quoique les femmes cessent 
d'être voilées comme en Turquie et fréquentent librement 
les hommes ; j 'a i vu des danses champêtres parmi les Bul­
gares comme dans nos villages de France ; ils méprisent et 
haïssent les Turcs ; ils sont complètement murs pour l ' indé­
pendance, et formeront avec les Serviens, leurs voisins, la 
base des états futurs de la Turquie d'Europe. Le pays qu'ils 
habitent serait bientôt un jardin délicieux, si l'oppression 
aveugle et s tupide, non pas du gouvernement, mais de l'ad­
ministration t u r q u e , les laissait cultiver avec un peu plus de 
sécurité ; ils ont la passion de la terre. 

J e quittai Yenikeui et ses aimables et bons paysans avec 
regret : c'est un ravissant séjour d'été ; tout le village nous 
accompagna à une lieue dans le Balkan, et nous combla de 
vœux et de bénédictions ; nous franchîmes le premier Balkan 
en un jour : ce sont des montagnes à peu près semblables à 
celles d'Auvergne, accessibles et cultivables presque par tout ; 
cinq cents ouvriers pendant une saison y feraient la plus 
belle route carrossable. En trois jours j 'arrivai à Sophia, 
grande ville dans une plaine intér ieure, arrosée d 'une r i ­
vière ; un pacha turc y résidait ; il envoya son kiaïa a u - d e ­
vant de moi et me fit donner la maison d 'un négociant grec. 
J'y passai un j o u r ; le pacha m'envoya des veaux, des 
mou tons , et ne voulut accepter aucun présent. La ville 
n 'a rien de remarquable . En quatre petites journées de 
marche, tantôt dans des montagnes d 'un abord facile, tantôt 
dans des vallées et des plaines admirablement fertiles, mais 
dépeuplées, j 'arrivai dans la plaine de Nissa, dernière ville 
turque presque aux frontières de la Servie; je précédais, à 
cheval, d 'une demi -heure , la caravane; le soleil était b r û ­
lant ; à environ une lieue de la ville, je voyais une large tour 
blanche s'élever au milieu de la plaine brillante comme du 
marbre de P a r o s ; le sentier m'y conduisait; je m'en appro­
chai e t , donnant mon cheval à tenir à un enfant turc qui 
m'accompagnait , je m'assis à l 'ombre de la tour pour dormir 
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un moment ; à peine élais-je assis q u e , levant les yeux sur 
le monument qui me prêtait son ombre , je vis que ses murs , 
qui m'avaient paru bâtis de marbre ou de pierre blanche, 
étaient formés par des assises régulières de crânes humains. 
Ces crânes et ces faces d 'hommes, décharnés et blanchis par 
la pluie et le soleil, cimentés par un peu de sable et de chaux, 
formaient entièrement l'arc triomphal qui m'abri tai t ; il peut 
y en avoir quinze à vingt mille; à quelques-uns les cheveux 
tenaient encore et flottaient comme des lichens et des mousses 
au souffle du vent; la brise des montagnes soufflait vive et 
fraîche, et s'engouffrant dans les innombrables cavités des 
tètes , des faces et des crânes, leur faisait rendre des siffle-
mens plaintifs et lamentables. Je n'avais là personne pour 
m'expliquer ce monument ba rba re ; l'enfant qui tenait les 
deux chevaux par la bride jouait avec les petits morceaux de 
crânes tombés en poussière au pied de la tou r ; j 'étais si a c ­
cablé de fatigue, de chaleur et de sommeil , que je m ' en ­
dormis la tète appuyée contre ces murs de tètes coupées; en 
me réveillant, je me trouvai entouré de la caravane et d 'un 
grand nombre de cavaliers turcs , venus de Nissa pour nous 
escorter à noire entrée clans la ville; ils me dirent que c 'é ­
taient les têtes des quinze mille Serviens tués par le pacha 
dans la dernière révolte de la Servie. Cette plaine avait été le 
champ de mort de ces généreux insurgés , et ce monument 
élait leur sépulcre ; je saluai de l'œil et du cœur les restes de 
ces hommes héroïques dont les têtes coupées sont devenues 
la borne de l 'indépendance de leur patrie-

La Servie, où nous allions entrer, est maintenant l ibre, et 
c'est un chant de liberté et de gloire que le vent des m o n ­
tagnes faisait rendre à la tour des Serviens morts pour leur 
pays! Bientôt ils posséderont Nissa même ; qu'ils laissent 
subsister ce monument ! Il apprendra à leurs enfans ce que 
vaut l ' indépendance d 'un peuple , en leur montrant à quel 
prix leurs pères l'ont payée. 

Nissa ressemble à Sophia et n 'a aucun caractère. — Nous 
y passons un jour. — Après Nissa, on entre dans les belles 
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montagnes et dans l'océan des forêts d e l à Servie. Ces forêts 
vierges s'étendent partout autant que l 'horizon, laissant ser­
penter seulement une large rou te , récemment tracée p a r l e 
prince Milosch, chef indépendant de la Servie. Pendant six 
jours nous nous enfonçons dans ces magnifiques et pe rpé ­
tuels ombrages, n'ayant d 'autre spectacle que les colonnades 
sans fin des troncs énormes et élevés des hêtres, les vagues 
de feuillages balancées par les vents, les avenues de collines 
et de montagnes uniformément vêtues de leurs chênes sé ­
culaires. 

Seulement de distance en distance, environ toutes les cinq 
à six lieues, en descendant dans un vallon un peu plus large 
et où serpente une rivière, de grands villages en bois avec 
quelques jolies maisons blanches et neuves qui commencent 
à sortir des forêts, une petite église et un presbytère s'éten­
dent le long d 'une jolie rivière, au milieu de prairies et de 
champs de melons. Les habitans, assis sur des divans de bois 
devant leurs bout iques , travaillent à différens métiers ; leur 
physionomie, quoique douce et bienveillante, a quelque chose 
de septentrional, d 'énergique, de fier, qui rappelle tout de 
suite à l'œil un peuple déjà libre, digne de l 'être tout à fait. 
Partout on nous accueille avec hospitalité et respect; on nous 
prépare la maison la plus apparente du village ; le curé vient 
s'entretenir avec nous. On commence à trouver dans les mai­
sons quelques meubles d 'Europe ; les femmes ne sont plus 
voilées ; on trouve dans les prairies et dans les bois des 
bandes dé jeunes hommes et de jeunes filles, allant ensemble 
aux travaux des champs, et chantant des airs nationaux qui 
rappellent le ranz des vaches. Ces jeunes filles sont vêtues 
d 'une chemise, plissée à mille p l is , qui couvre les épaules et 
le sein, et d 'un jupon court de laine brune ou rouge ; leur 
fraîcheur, leur gaî té , la limpidité de leurs fronts et de leurs 
yeux les font ressembler aux belles femmes de Berne ou des 
montagnes de Lucerne. 

Là nos fidèles compagnes de tous les konaks de Turquie 
nous abandonnent; nous ne voyons plus les cigognes dont 
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2 septembre IS33 . 

Nous sommes sortis ce matin des éternelles forêts de la 
Servie, qui descendent jusqu'aux bords du Danube. Le point 
où l'on commence à apercevoir ce roi des fleuves est un 
mamelon couvert de chênes superbes; après l'avoir franchi, 
on découvre à ses pieds comme un vaste lac d 'une eau bleue 

les larges nids, semblables à des berceaux de jonc , couron­
nent le sommet de tous les dômes des mosquées dans la 
Turquie d 'Europe, et servent de toit aux minarets écroulés. 
Tous les soirs, en arrivant dans les villages ou dans les kans 
déserts, nous les voyions deux à deux errer autour de notre 
tente ou de nos masures ; les petits, élevant leurs longs cous 
hors du nid comme une nichée de serpens, tendent le bec à 
la mère, qu i , supendue à demi sur ses larges ailes, leur par­
tage la nourr i ture qu'elle rapporte des marais voisins ; et le 
père , planant immobile à une grande hauteur au-dessus du 
nid, semble jouir de ce touchant spectacle. Ces beaux 
oiseaux ne sont nullement sauvages : ils sont les gardiens du 
toit comme les chiens sont les gardiens du foyer ; ils vivent 
en paix avec les nuées de tourterelles qui blanchissent p a r ­
tout le dôme des kans et des mosquées , et n'effarouchent 
pas les hirondelles. Les Turcs vivent en paix eux-mêmes avec 
toute la création animée et inanimée : arbres, oiseaux ou 
chiens, ils respectent tout ce que Dieu a fait; ils étendent 
leur charité à ces pauvres espèces, abandonnées ou persé­
cutées chez nous. Dans toutes les r u e s , il y a , de distance 
en distance, des vases pleins d'eau pour les chiens du q u a r ­
tier, et ils font quelquefois en mourant des fondations pieuses 
pour qu 'on jette du grain aux tourterelles qu'ils nourrissent 
pendant leur vie. 
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et t ransparente, encaissé dans des bois et des roseaux et 
semé d'îles vertes; en avançant , on voit le fleuve s'étendre 
à droite et à gauche , en côtoyant d'abord les hautes falaises 
boisées de la Servie, et en se perdémt, à droite, dans les 
plaines de la Hongrie. Les dernières pentes de forêts qui 
glissent vers le fleuve sont un des plus beaux sites de l 'un i ­
vers. Nous couchons au bord du Danube , dans un petit vil­
lage servien. 

Le lendemain, nous quittons de nouveau le fleuve pen­
dant quatre heures de marche. Le p a y s , comme tous les 
pays de frontières, devient ar ide, inculte et désert. Nous 
gravissons vers midi des coteaux stériles, d'où nous décou­
vrons enfin Belgrade à nos pieds. Belgrade, tant de fois r en ­
versée par les bombes, est assise sur une rive élevée du Da­
nube. Les toits de ses mosquées sont percés ; les murailles sont 
déchirées ; les faubourgs, abandonnés , sont jonchés de m a ­
sures et de monceaux de ruines ; la ville, semblable à toutes 
les villes t u rques , descend en rues étroites et tortueuses vers 
le fleuve. Semlin, première ville de la Hongrie, brille de 
l 'autre côté du Danube avec toute la magnificence d 'une ville 
d'Europe : les clochers s'élèvent en face des minarets. Arrivés 
à Belgrade, pendant que nous nous reposons dans une pe ­
tite auberge , la première que nous ayons trouvée en Tur ­
quie , le prince Milosch m'envoie quelques-uns de ses p r in ­
cipaux officiers pour m'inviter à aller passer quelques jours 
dans la forteresse où il réside , à quelques lieues deBelgrade ; 
je résiste à leurs instances, et je commande les bateaux pour 
le passage du Danube. A quatre heures , nous descendons 
vers le fleuve. Au moment où nous allions nous embarquer, 
je vois un groupe de cavaliers, vêtus presque à l 'européenne, 
accourir sur la plage : c'est le frère du prince Milosch, chef 
des Serviens, qui vient de la part de son frère me renou­
veler ses instances pour m'arrêter quelques jours chez lui. 
Je regrette vivement de ne pouvoir accepter une hospitalité 
si obligeamment offerte ; mais mon compagnon de voyage, 
M. de Capmas, est gravement malade depuis plusieurs 
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j o u r s ; on le soutient avec peine sur son cheval : il est urgent 
pour lui de trouver le repos et les ressources qu'offrira une 
ville européenne et les secours des médecins d 'un lazaret. Je 
cause une demi-heure avec le pr ince , qui me paraît un 
homme aussi instruit qu'affable et b o n ; je salue en lui et 
dans sa noble nation l'espoir prochain d 'une civilisation i n ­
dépendante, et je pose enfin le pied dans la b a r q u e , qui nous 
transporte àSemlin. — Le trajet est d 'une heure ; le fleuve, 
large et profond, a des vagues comme la mer. On longe e n ­
suite les prairies et les vergers qui entourent Semlin. Le 3 
au soir, entré au lazaret, où nous devons rester dix jours . 
Chacun de nous a une cellule et une petite cour plantée d'ar­
bres. Je congédie mes Tartares, mes moukres , m e s d r o g -
m a n s , qui retournent à Constantinople : tous nous baisent 
la main avec tristesse, et je ne puis quitter moi-même sans 
attendrissement et sans reconnaissance ces hommes simples 
et droi ts , ces fidèles et généreux serviteurs qui m'ont guidé, 
servi, ga rdé , soigné comme des frères feraient pour u n 
frère, et qui m'ont prouvé, pendant les innombrables vicis­
situdes de dix-huit mois de voyages dans la terre é t rangère , 
que toutes les religions avaient leur divine morale , toutes 
les civilisations leur ver tu , et tous les hommes le sentiment 
du jus te , du bien et du b e a u , gravé en différens caractères 
dans leur cœur par la main de Dieu. 
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N O T E S SUR LA S E R V I E . 

Semlin, 12 septembre , au lazaret. 

A peine sorti de ces forêts où germe un peuple neuf et 
l ibre, on regrette de ne pas le connaître plus à fond; on 
aimerait à vivre et à combattre avec lui pour son indépen­
dance naissante; on recherche avec amour d'où il est éclos, 
et quelle destinée ses vertus et la Providence lui préparent. 
Je me souviens toujours de la scène de Iagodina : nous a d ­
mirions dans une cabane de Serviens une jeune mère qui 
allaitait deux jumeaux, et dont le troisième enfant jouait à 
terre à ses pieds avec le yatagan de son père. Le pope du 
village et quelques-uns des principaux habitans étaient en 
cercle autour de n o u s , et nous parlaient avec simplicité et 
enthousiasme du bien-être croissant de la nat ion, sous ce 
gouvernement de liberté, des forêts que l'on défrichait, des 
maisons de bois qui se multipliaient dans les vallées, des 
écoles nombreuses et pleines d'enfans qui s'ouvraient dans 
tous les villages : chacun de ces hommes , avançant la tète 
entre les épaules de ceux qui le précédaient , avait l'air fier 
et heureux de l 'admiration que nous témoignions nous-
mêmes ; leur œil était an imé, leur front rougissait d 'émo­
tion pour leur patr ie , comme si la gloire et la liberté de tous 
avait été l'orgueil de chacun. À ce moment , le mari de la 
belle Servienne chez qui nous étions logés rentra des 
champs , s'approcha de nous, nous salua avec ce respect et 
en même temps avec celte noblesse de manières naturelle 
aux peuples sauvages; puis il se confondit dans le cercle des 
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villageois et écouta , comme les autres, le récit que le pope 
nous faisait des combats de l ' indépendance. Quand le pope 
en fut à la bataille de Nïssa et aux trente drapeaux enlevésà 
quarante mille Turcs par trois mille montagnards, le père 
s'élança hors du cercle, e t , prenant des bras de sa femme 
ses deux beaux enfans qu'il éleva vers le ciel : — Voilà des 
soldats deMilosch! s 'écria-t-il . Tant que les femmes seront 
fécondes, il y aura des Serviens libres dans les forêts de la 
Schumadia! 

L'histoire de ce peuple n'est écrite qu 'en vers populaires, 
comme toutes les premières histoires des peuples héroïques. 
Ces chants de l 'enthousiasme national, éclos sur le champ 
de bataille, répétés de rang en rang par les soldats, apportés 
dans les villages à la fin d e l à campagne, y sont conservés 
par la tradition. Le curé ou le maître d'école les écr i ­
vent ; des airs simples, mais vibrans comme le cœur des 
combaltcins, ou comme la voix du père de famille qui salue 
de loin la fumée du toit de ses enfans, les accompagnent; 
ils deviennent l'histoire populaire d e l à na t ion; le prince 
Milosch en a fait imprimer deux recueils répandus dans les 
campagnes. L'enfant slave apprend à lire dans- ces récits 
touchans des exploits de ses pères , et le nom du libérateur 
de la Servie se trouve imprimé dans ses premiers souvenirs. 
Un peuple, nourri de ce lait, ne peut plus jamais redevenir 
esclave. 

J'ai rencontré souvent au milieu de ces forêts vierges, dans 
des gorges profondes où l'on ne soupçonnait d 'autres habi-
tans que des bêtes féroces, des groupes de jeunes garçons et 
de jeunes filles qui cheminaient en chantant ensemble ces 
airs nationaux dont nos interprètes nous traduisaient quel­
ques mots. Ils interrompaient un moment leurs chants pour 
nous saluer et nous regarder défiler ; puis , quand nous 
avions d i sparu , ils reprenaient leur route et leurs a i r s , et 
les sombres voûtes de ces chênes séculaires , les rochers qui 
bordaient le t o r r e n t , frémissaient et résonnaient longtemps 
de ces chants à larges notes et à refrains monotones , qui 
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promettent une longue félicité à cette terre. « Que disent-ils? 
demandai- je un jour au drogman qui comprenait leur lan­
gue. — Hospoclar, me répondi t - i l , ils disent des choses si 
niaises que cela ne vaut pas la peine d'être répété à des 
Francs. — Mais enfin, voyons, traduisez-moi les paroles 
mêmes qu'ils chantent en ce moment. — Eh bien, ils disent : 
« Que Dieu bénisse les eaux de la Morawa, car elles ont 
noyé les ennemis des Serviens! que Dieu multiplie le gland 
des chênes de la Schumadia , car chacun de ces arbres est 
un Servien! » — Et que veulent-ils dire p a r l a ? — Hospo-
d a r , ils veulent dire q u e , pendant la gue r re , les Serviens 
trouvaient un rempart derrière le tronc de ces chênes ; leurs 
forêts étaient et sont encore leurs forteresses, chacun de ces 
arbres est pour eux u n compagnon de combat ; ils les aiment 
comme des frères; auss i , quand le prince Milosch, qui les 
gouverne actuellement, a fait couper tant d'arbres pour tra­
cer, à travers ces forêts, la longue route que nous suivons, 
les vieux Serviens l 'ont bien souvent maudit . Abattre des 
chênes , disaient-ils , c'est tuer des hommes. En Servie les 
arbres et les hommes sont amis. » 

En traversant ces magnifiques solitudes, o ù , pendant tant 
de jours de marche , l'œil n 'aperçoi t , quelque part qu'il se 
por te , que l 'uniforme et sombre ondulation des feuilles des 
chênes qui couvrent les vallées et les montagnes , véritable 
océan de feuillages, que ne perce pas même la pointe aiguë 
d 'un minaret ou d 'un clocher; en descendant de temps en 
temps dans des gorges profondes où mugissait une rivière, 
où la forêt s'écartait un peu pour laisser place à quelques 
champs bien cultivés, à quelques jolies maisons de bois 
neuves , à des scieries, à des moulins qu 'on bâtissait sur le 
bord des eaux; en voyant d'immenses t roupeaux, conduits 
par de jeunes et belles filles élégamment vêtues , sortir des 
colonnades de grands a r b r e s , et revenir le soir aux habita­
tions : les enfans sortir de l 'école, le pope assis sur un banc 
de bois à la porte de sa jolie maison, les vieillards entrer dans 
la maison commune ou dans l'église pour délibérer, je me 
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croyais au milieu des forêts de l'Amérique du Nord, au mo­
ment de la naissance d 'un peuple ou de l'établissement d'une 
colonie nouvelle. Les figures des hommes témoignaient de la 
douceur des mœurs , de la politesse d 'une civilisation ant i ­
q u e , de la santé et de l'aisance de ce peuple ; la liberté est 
écrite sur leurs physionomies et dans leurs regards. Le Bul­
gare est bon et simple, mais on sent q u e , prêt à s'affranchir, 
il porte encore un reste du joug ; il y a dans la pose de sa 
tête, et dans l'accent de sa l angue , et dans l 'humble résigna­
tion de son regard, un souvenir et une appréhension sensi­
ble du Turc ; il rappelle le Savoyard, ce bon et excellent peu­
ple des Alpes, à qui rien ne manque que la dignité de 
physionomie et de parole qui ennoblit toutes les autres ver­
tus. Le Servien, au contraire , rappelle le Suisse des petits 
cantons où les mœurs pures et patriarcales sont en harmonie 
parfaite, sur la figure du pas teur , avec la liberté qui fait 
l 'homme et le courage calme qui fait le héros. — Les 
jeunes filles ressemblent aux belles femmes des cantons 
de Lucerne et de Berne ; leur costume est à peu près le 
même : des jupons très-courts de couleur éclatante, et 
leurs cheveux tressés en longues c o r d e s , traînant jusque 
sur leurs talons. Les mœurs sont pures comme celles des 
peuples pasteurs et religieux. Leur langue comme toutes 
celles qui dérivent du slave, est harmonieuse , musicale et 
cadencée ; il y a entre eux peu d'inégalité de for tune , mais 
une aisance générale ; le seul luxe est celui des armes ; leur 
gouvernement actuel est une sorte de dictature représenta­
tive. Le prince Milosch, libérateur de la Servie, a conservé 
le pouvoir discrétionnaire qui s'était résumé en lu i , par 
nécessité, pendant la guerre. Proclamé prince des Serviens 
(1829) , le peuple lui a juré fidélité à lui et à ses succes­
seurs. Les Turcs qui ont encore une part dans l 'administra­
tion et dans les garnisons des forteresses, ont reconnu aussi 
le prince Milosch, et traitent directement avec lui ; il a con­
stitué un sénat et des assemblées délibérantes de district qui 
concourent à la discussion et à la décision des affaires gêné-
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raies ; le sénat est convoqué tous les ans ; les députés des vil­
lages se rassemblent aux environs de la demeure du prince ; 
ils t iennent , comme les hommes des temps héroïques , leurs 
assemblées délibérantes sous de grands arbres. Le prince 
descend du siège où il est placé , s'avance vers chacun des 
députés , l ' interroge, écoute ses réponses , prend note de ses 
griefs ou de ses conseils, lui parle des affaires , lui explique 
avec bonté sa politique, se justifie des mesures qui ont pu 
paraître sévères ou abusives : tout se passe avec la familiarité 
noble et grave d'hommes des c h a m p s , conversant avec 
leur seigneur. Ce sont des patriarches laboureurs et armés. 
L'idée de Dieu préside.à leurs conseils comme à leurs com­
bats : ils combattent , ils gouvernent pour leurs autels comme 
pour leurs forêts; mais les prêtres bornent ici leur influence 
aux choses de la religion. L'influence principale est aux chefs 
militaires, à cette noblesse de sang qu'ils appellent les v e y -
vodes. La domination sacerdotale ne commence jamais que 
lorsque l'état de guerre a cessé, et que le sol de la patrie a p ­
partient sans contestation au peuple. J u s q u e - l à , la patrie 
honore avant tout ceux qui la défendaient, elle n'honore 
qu'après ceux qui la civilisent. 

La population servienne s'élève maintenant à environ un 
million d 'hommes, et elle s'accroît rapidement : la douceur 
du climat, pareil à celui de la France entre Lyon et Avignon ; 
la fertilité de la terre vierge et profonde qui se couvre partout 
de la végétation des prairies de la Suisse; l 'abondance des 
rivières et des ruisseaux qui descendent des montagnes, cir­
culent dans les vallées et forment çà et là des lacs au milieu 
des bois ; des défrichemens de forêts qui fourniront, comme 
en Amérique, de l 'espace à la charrue et des matériaux iné­
puisables aux constructions ; les mœurs douces et pures du 
peuple ; des lois protectrices, éclairées déjà d 'un vif reflet de 
nos meilleures lois européennes ; les droits des citoyens ga­
rantis par des représentations locales et par des assemblées 
délibératives; enfin le pouvoir suprême, concentré, dans 
une proportion suffisante, entre les mains d 'un homme digne 
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de sa mission, le prince Milosch, se transmettant à ses des-
cendans : tous ces élémens de paix, de civilisation et de 
prospérité promettent de porter la population servienne à 
plusieurs millions d'hommes avant un demi-siècle. Si ce 
peuple , comme il le désire et l 'espère, devient le noyau 
d 'un nouvel empire slave par sa réunion avec la Bosnie, une 
partie de la Bulgarie et les hordes belliqueuses des Monténé­
grins, l 'Europe verra u n nouvel état surgir des ruines de la 
Turquie , et couvrir ces vastes et' belles régions qui régnent 
entre le Danube, l'Adriatique et les hauts Balkans. Si les 
différences de mœurs et de nationalité résistent trop à cette 
fusion, on ver ra , du moins dans la Servie, un des élémens 
de cette fédération d'états libres ou de protectorats euro­
péens , destinés à combler le vide que la disparition de l 'em­
pire ottoman va laisser en Europe comme en Asie. La pol i­
tique européenne n 'a pas d 'autre vœu à former. 

23 septembre 1833. 

L'histoire de ce peuple devrait se chanter et non s'écrire. 
C'est un poème qui s'accomplit encore. J'ai recueilli les p r in ­
cipaux faits, sur les lieux, de la bouche de nos amis de Bel­
grade, qui viennent nous visiter à la grille du lazaret. Assis 
sous un tilleul, sur l 'herbe où flotte le beau et doux soleil 
de ces contrées, au murmure voisin des flots rapides du Da­
nube , à l'aspect des beaux rivages et des vertes forêts qui 
servent de remparts à la Servie du côté de la Hongrie, ces 
hommes, au costume semi-oriental , au visage mâle et doux 
des peuples guerriers, me racontent simplement les faits 
auxquels ils ont pris tant de part Quoique jeunes encore 

* J'ai eu depuis des détails plus circonstanciés et plus authentiques sur 
l'histoire moderne de la Servie, et je dois à l'obligeance d'un voyageur qui m'a 
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et couverts de blessures, ils semblent avoir oublié entière­
ment la guerre, et ne s'occupent que d'instruction publique, 
d'écoles pour le peuple, d'améliorations rurales et adminis­
tratives, de progrès à faire dans la législation; modestes et 
zélés, ils profitent de toutes les occasions qui se présentent 
pour perfectionner leurs institutions naissantes; ils inter­
rogent les voyageurs, les retiennent le plus longtemps pos­
sible parmi eux, et recueillent tout ce que disent ces hommes 
venus de loin, comme les' envoyés de la Providence. Voici 
ce que j'ai recueilli sur leurs dernières années. Ce fut vers 
1804, qu'à la suite de longs troubles, suscités d'abord par 
Passvvanoglou, pacha de Widni, et qui s'étaient terminés 
par la domination des janissaires ; ce fut déjà vers 1804 que 
les Serviensse révoltèrent contre leurs tyrans. Trois chefs se 
réunirent clans cette partie centrale delà Servie qu'on nomme 
la Schumadia, région immense et couverte d'impénétrables 
forêts. Le premier de ces chefs était Kara-George; les deux 
autres, Tanko-Kalischet Wasso-Tcharapitsch. Kara-George 
avait été heiduk. Les heiduks étaient pour la Servie ce que 
les klephtes étaient en Grèce, une race d'hommes indépen-
dans et aventuriers, vivant dans des montagnes inaccessibles 
et descendant au moindre signal de guerre pour se mêler 
aux luttes des factions et s'entretenir dans l'habitude du sang 
et du pillage. Tout le pays s'insurgea à l'exemple de la Schu­
madia; chaque canton se choisit pour chef le plus brave et 
le plus considéré de ses weyvodes •: ceux-ci, réunis en con­
seils de guerre, donnèrent à Kara-George le titre de géné­
ralissime. Ce titre lui conférait peu d'attributions ; mais le gé­
nie , dans les temps de troubles, donne bien vite à un homme-
audacieux la souveraineté de fait. Le danger ne marchande 

précédé et que j 'avais rencontré à Jaffa, en Palestine, M. Adolphe de Cara-
man, la communication de ces notes sur la Servie, notes recueillies par lui 
pendant un séjour chez le prince Milosch, Ces notes, bien plus dignes que les 
miennes de fixer l'allenlion du public par le talent et la conscience avec les­
quels elles sont rédigées, étaient accompagnées d'une traduction de Y Histoire 
des Servions, par un Servien. 
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jamais avec le courage. L'obéissance est l'instinct des peuples 
envers l 'audace et le talent. 

George Petrowislscb, surnommé Kara ou Zrin, c 'est-à-
dire George-le-Noir, était né, vers 1765, dans un village du 
district de Kragusevvats ; son père était un simple paysan 
laboureur et pas teur , nommé Pétroni. Une autre tradition 
fait naître Kara-George en France , mais elle n 'a rien de 
vraisemblable. Pétroni emmena son fils, encore enfant, dans 
les montagnes de Topoli. L'insurrection de 1787, que l 'Au­
triche devait appuyer , ayant eu un succès funeste, les in ­
surgés , poursuivis p a r l e s Turcs et les Bosniaques, furent 
obligés de prendre la fuite. Pétroni et George, son fils, qui 
avaient déjà vaillamment combat tu , rassemblèrent leurs 
troupeaux, leur seule richesse, et se dirigèrent vers la Save ; 
ils touchaient déjà à celte r ivière, et allaient trouver leur 
salut sur le territoire autrichien, quand le père de Ka ra -
George, vieillard affaibli par les années, et plus enraciné que 
son fils dans le sol de la pa t r ie , se re tourna , regarda les 
montagnes où il laissait toutes les traces de sa vie, sentit son 
cœur se fendre à l'idée de les quitter à jamais pour passer 
chez un peuple inconnu, et, s'asseyant sur la terre, conjura 
son fils de se soumettre plutôt que de passer en Allemagne. 
Je regrette de ne pouvoir rendre de mémoire les touchantes 
et pittoresques supplications du vieillard, telles qu'elles sont 
chantées dans les strophes populaires de la Servie. C'est une 
de ces scènes où les sentimens de la na tu r e , si vivement 
éprouvés et si naïvement exprimés par le génie d 'un peuple en­
fant, surpassent tout ce que l'invention des peuples lettrés peut 
emprunter à l 'art. La Bible et Homère ont seuls de ces pages. 

Cependant Kara-George, attendri d'abord par les regrets 
et les prières de son père , avait fait rebrousser chemin à ses 
serviteurs et à ses troupeaux. Dévoué à ce devoir r igoureux 
d'obéissance filiale, seconde religion des Orientaux, il cour ­
bait la tête sous la voix de son père, et allait reprendre triste­
ment la route de l 'esclavage, pour que les os de Pétroni ne 
fussent pas privés de la terre servienne, quand la voix et les 
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coups de fusil des Bosniaques lui annoncèrent l'approche de 
leurs ennemis et le supplice inévitable que leur vengeance 
allait savourer. « Mon père, dit-il, décidez-vous, nous n 'a­
vons plus qu'un instant. Levez-vous, jetez-vous dans le 
fleuve : mon bras vous soutiendra, mon corps vous couvrira 
contre les balles des osmanlis; vous vivrez, vous attendrez 
de meilleurs jours sur le territoire d'un peuple ami. » Mais 
l'inflexible vieillard, que son fils s'efforçait en vain d'em­
porter, résistait à tous ses efforts et voulait mourir sur le sol 
de la patrie. Kara-George, désespéré, et ne voulant pas que 
le corps de son père tombât entre les mains des Turcs, se mit 
à genoux, demanda la bénédiction du vieillard, le tua d'un 
coup de pistolet, le précipita dans la Save, et, se jetant dans 
le fleuve, passa lui-même à la nage sur le territoire autrichien. 

Peu. de temps après, il rentra en Servie comme sergent-
major d'un corps franc. Mécontent de n'avoir pas été com­
pris dans une distribution de médailles d'honneur, il quitta 
ce corps et se jeta, comme heiduk, dans les montagnes. 
S'étant réconcilié avec son chef, il l'accompagna en Autriche 
quand la paix fut conclue, et obtint une place de garde-fo­
restier dans le monastère de Krushedal. Bientôt, las de ce 
genre d'existence, il rentra en Servie, sous le gouvernement 
de Hadgi-Mustapha. Il redevint pasteur; mais il reprit les 
armes toutes les fois qu'une émotion nouvelle souleva une 
partie du pays. 

Kara-George était d'une haute stature, d'une constitu­
tion robuste, d'une figure noble et ouverte. Silencieux et 
pensif quand il n'était animé ni par le vin, ni par le bruit 
des coups de fusil, ni par la contradiction dans les conseils, 
on le voyait souvent rester une journée entière sans profé­
rer une parole. 

Presque tous les hommes qui ont fait ou qui sont destinés 
à faire de grandes choses, sont avares de paroles. Leur en­
tretien est avec eux-mêmes plus qu'avec les autres ; ils se 
nourrissent avec leurs propres pensées, et c'est dans ces 
entretiens intimes qu'ils puisent cette énergie d'intelligence 
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ét d'action qui constitue les hommes forts. Napoléon ne 
devint causeur que quand son sort fut accompli, et que sa 
fortune fut à son déclin. Inflexible défenseur de la justice et 
de l'ordre, Kara-George fit pendre son propre frère qui avait 
attenté à l'honneur d'une jeune fille. 

Ce fut en janvier 1806 que plusieurs armées pénétrèrent 
à la fois en Servie. Békir, pacha de Bosnie, et Ibrahim, pacha 
de Scutari, reçurent de la Porte l'ordre d'y porter toutes 
leurs forces. Békir y envoya deux corps d'environ quarante 
mille hommes. Ibrahim s'avança du côté de Nissa à la tête 
d'une armée formidable. Kara-George, avec des forces très-
inférieures en nombre, mais animées d'un invincible patrio­
tisme, pleines de confiance dans leurs chefs, et protégées 
par les forêts qui couvraient leurs mouvemens, repoussa 
toutes les attaques partielles de Békir et d'Ibrahim. Après 
avoir culbuté Hadji-Bey près de Petzka, il marcha sur l'ar­
mée principale qui se retirait sur Schabaz, l'atteignit et 
la défit complètement à Schabaz, le 8 août 1806. Kulmi 
et le vieux Méhémet furent tués. Les débris de leur armée 
se sauvèrent à Schabaz. Les Bosniaques qui voulurent 
repasser la Drina furent faits prisonniers. Kara-George, 
qui n'avait avec lui que sept mille hommes d'infanterie et 
deux mille hommes de cavalerie, se porte rapidement sur 
Ibrahim-Pacha qui assiégeait Doligrad, ville servienne, dé­
fendue par un autre chef nommé Pierre Dobrinyas. A son 
approche, Ibrahim demanda à entrer en pourparler. Des 
conférences eurent lieu à Smaderewo ; il s'ensuivit une pa­
cification momentanée de la Servie, à des conditions favo­
rables au pays. Ce ne fut qu'un de ces entr'actes qui laissent 
respirer l'insurrection, et accoutument insensiblement les 
nations à cette demi-indépendance qui se change bientôt en 
impatience de liberté. Peu de temps après, Kara-George, 
qui n'avait pas licencié ses troupes parce que les décisions 
du muphli n'avaient pas ratifié les conditions de Smaderewo, 
marcha sur Belgrade, capitale de la Servie, ville forte sur 
le Danube, avec une citadelle et une garnison turque ; il s'en 

VI. ?!i 
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empara. Guscharez-Ali, qui commandait la ville, obtint de 
Kara-George la permission de se rendre à Yvidin, en descen­
dant le Danube. Soliman-Pacha resta dans la citadelle; 
ma is , au commencement de 1807, s'étant mis en marche 
avec deux cents janissaires qui lui restaient pour rejoindre 
les Turcs , il fut massacré avec eux par l'escorte même que 
Kara-George lui avait donnée pour protéger sa retraite. On 
n'accusa pas Kara-George de cette barbarie. Elle fut l'effet 
de la vengeance des Serviens contre la race des janissaires, 
dont la domination féroce les avait accoutumés à de pareilles 
exécutions. 

Ces succès de la guerre de l 'indépendance valurent à la 
Servie sa constitution toute municipale. Les chefs militaires, 
nommés weyvodes, s'étaient substitués partout au pouvoir 
civil. Ces weyvodes étaient soutenus par une cavalerie for­
mée de jeunes gens des plus riches familles, qui ne rece­
vaient pas de solde, mais vivaient aux frais des weyvodes, 
et partageaient avec eux le butin. Quelques-uns des wey­
vodes avaient autour d'eux jusqu 'à cinquante de ces jeunes 
cavaliers. Les plus marquans de ces chefs étaient alors Jacob 
Nenadowitsch, Miienko, Dobrinyas, Ressaya, e t , au-dessus 
de tous , Kara-George. 

Un sénat , composé de douze membres élus par chacun 
des douze districts, devait présider aux intérêts généraux 
de cette espèce de fédération armée, et servir de contre­
poids à ces pouvoirs usurpés. Ce sénat se montra digne de 
ses fonctions. Il régularisa les finances, régla l ' impôt, con­
sacra la dîme à la solde des t roupes , et s'occupa de l 'ensei­
gnement du peuple avec un zèle et une intelligence qui 
indiquaient dès lors un profond instinct de civilisation. Us 
substituèrent à l'enseignement routinier des cloîtres et des 
couvens, des écoles populaires dans chaque ville chef-lieu des 
districts. Malheureusement ces sénateurs , au lieu de tenir 
leur mandat du pays tout entier, ne représentaient que les wey­
vodes, et étaient par conséquent soumis à leur seule influence. 

Un autre corps politique délibérant, composé de weyvodes 
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et des hospodars eux-mêmes , retenait les affaires les plus 
importantes, et la souveraineté disputée se partageait entre 
ce corps et Kara-George. Tous les ans, vers Noël, les wey-
vodes qui le composaient se réunissaient à Belgrade, et y 
traitaient sous les yeux de ce chef, et au milieu des intrigues 
qui les enveloppaient, de la paix , de la guerre , de la forme 
du gouvernement, de la quotité de l'impôt. Ils y rendaient 
leurs comptes, et faisaient des règlemens pour l 'administra­
tion et la justice. L'existence et les prétentions de ce corps 
aristocratique furent u n obstacle à l'affranchissement complet 
et au développement plus rapide des destinées de la Servie. 
L'unité est la condition vitale d 'un peuple armé en présence 
cle ses ennemis; l ' indépendance veut un despote pour s 'éta­
bl i r ; la liberté civile veut des corps délibérans. Si les Ser-
viens eussent été mieux inspirés alors, ils auraient élevé 
Kara-George au-dessus de tous ses r ivaux, et concentré les 
pouvoirs dans la même main. Les hospodars sentaient bien 
qu 'un chef unique était nécessaire; mais chacun d'eux d é ­
sirait que ce chef fût faible pour avoir l 'espérance de le 
dominer. Les choix des sénateurs se ressentirent de cette 
pensée secrète. Ils espérèrent que ce corps leur servirait 
contre George. George espérait qu'il lui servirait contre les 
hospodars. Les guerres sourdes commencèrent entre les libé­
rateurs de la Servie. 

Le plus éloquent des sénateurs, Mladen Milowanowitsch, 
avait conquis , par l'influence de sa parole , la discussion 
principale des affaires dans le sénat. Enrichi par le pillage 
de Belgrade, et maître du commerce extérieur par les douanes 
du Danube , dont il avait pris la ferme, il faisait ombrage à 
Kara-George et à ses partisans. Le sénat , remué par eux , 
se souleva contre Milowanowitsch, qui se retira plein de 
pensées de vengeance à Doligrad. Il dénonça secrètement à 
George les sourdes intrigues de la Russie et des Grecs contre 
lui . Kara-George le c ru t , le rappela à Belgrade, résolut la 
guerre contre les Bosniaques, et ouvrit la campagne de 1 8 0 9 
en entrant en Bosnie. 
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Le même chant national slave, qui célèbre le commence­
ment de l'insurrection, prédit des malheurs pour le jour où 
l'on tentera de passer la Drina et d'envahir la Bosnie. La 
prédiction du poëte fut l'oracle de la Providence. Cette cam­
pagne fut une série de fautes, de désastres et de ruines. 
Kara-George, assisté d'un corps russe, combattit en"vain 
avec son héroïsme habituel. Ses soldats, découragés, fai­
blirent. Battu par les Turcs à Komenitza, il vint protéger 
Tagodina et la rive gauche de la Morawa, et ne dut même 
qu'à une importante diversion des Russes la conservation de 
cette partie du territoire. 

Les revers accrurent la jalouse inimitié des weyvodes 
contre lui. On osa attenter à son pouvoir, le jour où ce pou­
voir ne fut plus défendu par le prestige de la victoire. Ja­
cob Nenadowitsch fut le premier qui ébranla sa fortune. Il 
parut au sénat le i e r janvier 1810, à la tête de six cents 
jeunes gens à cheval, sous ses ordres, et fut nommé prési­
dent du sénat. L'influence de la Russie maintint seule pen­
dant quelque temps l'autorité ébranlée de Kara-George. Il 
s'avança contre Curchid, pacha de Nissa, qui n'avait pas 
moins de trente mille hommes. La plaine de Wawarin fut le 
théâtre d'une bataille sanglante, où trois mille Serviens, 
animés par la voix et par l'exemple de leur général, refou­
lèrent cette masse de Turcs, les forcèrent à se retrancher, et 
bientôt à rentrer dans Nissa. Kara-George se porta aussitôt 
vers Lonitza, dont quarante mille Ottomans faisaient le 
siège. La ville, qui résistait depuis douze jours à une formi­
dable artillerie, allait tomber au pouvoir des assiégeans, 
quand l'apparition de Kara-George et la bravoure de ses 
Serviens força l'armée turque à repasser la Drina. Ce fut l'a­
pogée de la gloire de Kara-George. Grâce à lui, la Servie, 
entièrement délivrée, étendait ses frontières depuis Pile de 
Poretsch, sur le Danube, jusqu'au confluent de ce fleuve 
et de la rivière de Timok. Mais la paix, toujours plus funeste 
aux libérateurs de leur patrie que la guerre, vit fermenter 
de nouvelles intrigues et de nouvelles dissensions entre des 
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chefs que le péril commun réunissait. Les hospodars voulu­
rent diminuer l'autorité de Kara-George, pour le dépossé­
der entièrement plus tard. Ce complot lui fut révélé à temps. 
Il profita de cette tentative, réprimée avec énergie, pour 
opérer en sa faveur une réaction définitive à la diète de 1811. 
Il porta une atteinte mortelle à l'influence des hospodars et 
des weyvodes, en subdivisant les districts et en multipliant 
les chefs qui, trop faibles pour agir seuls, devinrent dès 
lors des instrumens faciles à manier, et qui, jaloux d'ailleurs 
de l'ancienne supériorité des weyvodes, s'appuyèrent contre 
eux sur l'autorité du chef suprême, et attachèrent leur for­
tune à la sienne. Les attributions du sénat furent altérées. 
Ce corps, au lieu de concentrer tous les pouvoirs, fut par­
tagé en deux assemblées, dont l'une, composée des mem­
bres les moins influens, devint une espèce de magistrature 
judiciaire, et dont l'autre eut les fonctions administratives 
et devint une sorte de ministère de Kara-George. On ne peu t 
s'empêcher d'admirer dans ce grand homme un instinct 
politique aussi habile que son coup d'oeil guerrier était sûr 
et vaste. En appelant et en retenant ainsi auprès de lui, par 
des fonctions lucratives et honorables, ses amis et ses enne­
mis même, il les séparait des populations trop accoutu­
mées à leur obéir, et ruinait leur oligarchie séditieuse. Une 
loi prononça le bannissement contre tout Servien qui résis­
terait à cette constitution des pouvoirs. Dobrinyas eHVIilenko 
la subirent, et se réfugièrent en Russie. Nenadowitsch se 
rallia au parti de George, par suite du mariage de sa fille 
avec un des partisans les plus puissans du dictateur, Mladen. 

Le sultan proposa à Kara-George de le reconnaître comme 
hospodar de Servie, sous la garantie de la Russie. Les Turcs 
devaient conserver les forteresses et les armes des Serviens. 
Des négociations compliquées traînèrent sans résultat jus­
qu'en 1813, où Kara-George, n'ayant pu s'entendre avec la 
Porte, rappela aux armes ses compatriotes. Vous avez, leur 
dit-il, vaincu vos ennemis pendant neuf ans avec moi; vous 
avez combattu sans armes et sans place de guerre; vous 
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avez maintenant des villes, des rempar ts , des fleuves entre 
les Turcs et vous ; cent cinquante pièces de canon, sept for­
teresses, quarante portes fortifiées, et vos forêts, inexpu­
gnable asile de votre liberté; les Russes vont marcher à votre 
aide : pouvez-vous hésiter ? 

Cependant les Turcs , commandés par le capitan, pacha 
de AVidin, se mettaient en mouvement. Le grand vizir, pro­
fitant de la victoire des Français à Lutzen, pressait les pa ­
chas de terminer d 'un coup cette longue lutte si humiliante 
pour la Porte. D i x - h u i t mille Turcs s'avançaient contre 
Weliko, qu'ils assiégeaient dans Negotin. Weliko, atteint 
d 'un boulet de canon, restait sur la place. Son armée déban­
dée se sauvait par les marais jusqu 'à l'ile de Poretsch. Au 
sud Curchid-Pacha, à la tète d 'une nombreuse a rmée , chas­
sait devant lui Mladen et Sima, deux généraux serviens, 
et venait camper jusque sous les murs de Schabaz. Jamais 
la Servie n'avait été réduite à de pareilles extrémités. L 'en­
thousiasme de l 'indépendance semblait étouffé sous tant de 
revers, et peut-être aussi sous trois années de paix et de 
dissensions intestines. Sa nationalité et sa gloire s'éclipsè­
rent à la fois; et Kara-George lu i -même , manquant à sa 
fortune et à sa patrie, soit qu'il prévit une catastrophe iné­
vitable et voulût se conserver pour de meilleurs j o u r s , soit 
qu'il lut au bout de son héroïsme et désirât sauver sa vie et 
ses trésors, passa sur le territoire autrichien avec son se ­
crétaire Jainki et trois de ses contidens. Ainsi s'éclipsa à j a ­
mais ce héros de la Servie pour aller mourir dans une cita­
delle autrichienne, au lieu de trouver, parmi les siens et sur 
le sol de cette patrie qu'il avait réveillée le premier, une 
mort qui l'eût immortalisé! En apprenant sa fuite, l 'armée 
se débanda, et Smaderewo et Relgrade retombèrent au p o u ­
voir des Turcs. La Servie devint un pachalik, et Soliman, 
son vainqueur, devint son maître et son pacha. Les séna­
teurs s'étaient enfuis ; un seul homme, presque enfant, le 
weyvode Milosch Obrenowisch, resta fidèle à la cause d é ­
sespérée de l ' indépendance. Il souleva les districts du s u d , 
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et voulut occuper'Osehiza. Biais, abandonné pas ses troupes, 
il fut contraint d'accepter les propositions des Turcs. Soli­
m a n , à qui il fut présenté , l'accueillit avec distinction. Les 
Serviens, désarmés, furent employés à élever de leurs 
propres mains les fortifications qui devaient surveiller le 
pays. La tyrannie des spahis dépossédés se vengea, par une 
oppression plus insolente, de neuf ans d'exil, où la b r a ­
voure des Serviens les avait relégués. Cependant le caractère 
national se retrempait dans cette dure et honteuse servitude. 
Le feu de l 'insurrection couvait. Milos:,h, qui observait d 'un 
œil attentif le moment favorable, et qui ne le croyait pas 
venu, réprimait énergiquement lu i -même les tentatives pré­
maturées de ses amis. La barbare déloyauté du kiaïa de 
Soliman-Pacha fut plus puissante enfin sur lui que les con­
seils de la prudence. Milosch avait obtenu une amnistie pour 
les insurgés de Iagodina; au lieu de tenir leur parole , les 
Turcs firent venir les chefs de cette insurrection à Belgrade, 
en firent fusiller cent cinquante, et en empalèrent trente-six. 
Milosch, qui était lui-même à Belgrade, eut la douleur de 
voir le supplice de ses compatriotes. Leur sang se leva contre 
l u i , et cria dans son cœur. Les Turcs s'aperçurent de sa 
rage; ils craignirent sa vengeance, et le firent prisonnier; 
mais il s'échappa à peine ar rê té , franchit les remparts , se 
réfugia dans les montagnes de Ruduik, y rallia ses partisans, 
et l 'insurrection se répandit comme le feu dans toutes les 
forêts de la Servie. 

Milosch était né en 1780 ; sa mère , Wischnia, s'était ma­
riée deux fois. Son premier mari se nommait Obren; elle en 
eut un fils nommé Milan. Son second mari s'appelait Tescho ; 
elle en eut plusieurs enfans. L'un de ces enfans fut Milosch. 
Ses parens n'ayant aucune fortune, il fut obligé d'abord de 
conduire les troupeaux de bœufs que les riches marchands 
du pays envoyaient aux marchés de la Dalmalie. Il entra en­
suite au service de Milan, son frère materne l , qui faisait le 
commerce cle bétail. Les deux frères s'aimaient si tendrement 
que Milosch prit aussi le nom d'Obrenowitsch, qui était celui 
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du père de Milan. Le commerce des deux frères prospéra. 
Riches et influens déjà à l'époque de la première insurrec­
tion, ils y prirent part, chacun selon la nature de son ca­
ractère. Milan, paisible et doux, restait à la maison et pour­
voyait à l'aclministration du district; Milosch, remuant et 
intrépide, combattait sous Kara-George. 

Lorsque Kara-George changea la constitution du pays, 
Milan, ayant pris parti contre lui dans le sénat, fut fusillé 
par ses ordres. Milosch dut en partie sa fortune et sa gloire 
actuelle à cette mort de son frère. La vengeance le jeta dans 
les rangs des mécontens. Il ne suivit pas les chefs qui s'en­
fuirent en 1813. Les regards se portèrent alors natu elle-
ment sur le seul qui fut resté dans le pays. 

Le dimanche des Rameaux 1 8 1 5 , Milosch, fugitif de 
Belgrade, entra dans l'église de Takowo, où un peuple 
nombreux était assemblé. Il harangue ce peuple avec cette 
éloquence naturelle que possède le Slave, et avec cette 
toute-puissance d'un sentiment désespéré, partagé d'avance 
par ceux qui l'écoutent. 

Les hostilités commencèrent. Milosch, à la tête de quelques 
jeunes cavaliers de son district et de mille hommes des mon­
tagnes, enlève une porte aux spahis et leur prend deux pièces 
de canon. Au bruit de ce succès, les émigrés rentrent, les 
fugitifs sortent des forêts, les heiduks descendent des mon­
tagnes. On attaque le kiaïa du pacha qui, à la tête de dix 
mille Turcs, était venu imprudemment camper dans les 
plaines de la Morawa. Le kiaïa est tué dans le combat; sa 
mort porte la terreur dans son camp : les Turcs fuient vers 
Sienitza. Là, une nouvelle bataille est livrée; Milosch rem­
porte la victoire : le butin, les femmes, l'artillerie du kiaïa 
tombent au pouvoir des Serviens. Ali-Pacha sort de Belgrade 
avec ce qui lui reste de troupes, et marche au-devant de 
Milosch ; il est défait, et se retire à Kiupra, à la faveur d'une 
escorte donnée par le vainqueur. Adem-Pacha capitule aussi 
honteusement, se renferme dans Novibazar et reçoit les pré-
Sens dê Milosch. Le pacha de Bosnie descend de ses mon* 
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tagncs avec une armée fraîche et nombreuse; il envoie Ali— 
Pacha, un de ses lieutenans, combattre Milosch dans le 
Matschwai ; Ali-Pacha est fait prisonnier, et renvoyé comblé 
de présens au grand vizir. Les Serviens se montraient dignes 
déjà par leur générosité de cette civilisation au nom de la­
quelle ils combattaient, et Milosch traitait d'avance ses enne­
mis comme des amis futurs : il sentait que l'indépendance 
complète n'était pas encore venue pour sa patrie, et lui mé­
nageait des traités, au lieu de la déshonorer par des massa­
cres. Sur la frontière de la Morawa, Maraschli Ali-Pacha s'a­
vançait à son tour. La division régnait heureusement entre 
ce général et Curchid-Pacha, l'ancien grand vizir et pacha 
de Rosnie ; ils ne concertaient pas leurs plans, et chacun 
d'eux désirait secrètement les revers de l'autre pour se mé­
nager à lui seul l'honneur de la victoire; tous deux voulaient 
négocier, et briguaient l'honneur de terminer la guerre. Mi­
losch, informé de ces intrigues, sut en profiter : il osa se 
rendre de sa personne auprès du grand vizir, au milieu du 
camp des Turcs ; il eut une entrevue avec Curchid. On ne put 
s'entendre : Milosch voulait que la Servie conservât ses 
armes; le pacha acceptait toutes les conditions, excepté 
celle-là, qui rendait toutes les autres incertaines. Milosch, 
irrité, se lève pour remonter à cheval ; Curchid ordonne qu'on 
l'arrête ; les janissaires se jettent sur lui; mais Ali-Pacha, ce 
lieutenant de Curchid que Milosch avait vaincu et renvoyé avec 
des présens au vizir, s'interpose courageusement entre les 
spahis et Milosch : il représente à Curchid que Milosch est venu 
au camp sur la foi de sa parole ; qu'il s'est engagé par serment à 
l'en faire sortir sain et sauf; qu'il mourra plutôt que de souf­
frir qu'on porte atteinte à la liberté de l'homme auquel il a dû. 
la vie. La fermeté d'Ali-Pacha impose au vizir et à ses sol­
dats; il reconduit Milosch hors du camp. « Milosch, lui dit-il 
en le quittant, puissiez-vous désormais ne vous fier à per­
sonne, pas môme à vous! Nous avons été amis; nous nous 
séparons aujourd'hui, et pour toujours. » Milosch s'éloigna. 
Des négociations ouvertes avec Maraschli Ali-Pacha furent 
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plus heureuses : les armes furent accordées. Des députés 
serviens allèrent à Constantinople, et revinrent au bout d 'un 
mo i s , porteurs d 'un firman de paix conçu en ces termes : 
« De môme que Dieu a confié ses sujets au sultan, de même 
« le sultan les confie à son pacha. » Le pacha rentra clans 
Belgrade, et les chefs serviens vinrent faire leur soumission 
par l'entremise de Milosch. Les forteresses restaient entre les 
mains des Turcs ; les Serviens s'imposaient eux-mêmes ; 
l 'administration était partagée entre les deux partis; un sénat 
national se rendait à Belgrade auprès du pacha; Ali, aimé 
des Serviens, remplaçait à Belgrade Soliman-Pacha, leur en­
nemi, qui fut rappelé par le grand-seigneur. Un tel état de 
choses ne pouvait durer ; les collisions étaient inévitables. 
Milosch, toujours chef de sa nat ion, demeurait à Belgrade 
auprès d'Ali-Pacha, comme unesentinelle vigilante, toujours 
prêt à donner à son peuple le signal de la résistance ou de 
l 'at taque. 

Ali chercha à obtenir par l 'adresse le désarmement qu'il 
n'avait pu obtenir par la force : il s'adressa à Milosch en le 
conjurant d'obtenir les armes du peuple. Il répondit que lui 
et ses amis étaient prêtsà déposer leurs a rmes , mais qu'il lui 
était impossible de les arracher aux paysans. Le pacha, in­
cligné, suscita contre lui le président de la chancellerie ser-
vienne, Moler, et le métropolitain NikschAvitz ; mais les garder 
de Milosch s'emparèrent de ces deux conspirateurs en plein 
conseil, et forcèrent le pacha lu i -même, en vertu de son pou­
voir exécutif, à les mettre à mort. L'audace des Serviens 
s'accrut par cette faiblesse du pacha. Milosch sortit de Bel­
grade, et, pour échapper aux pièges de tout genre dont les 
Turcs et ses rivaux parmi les Serviens l'environnaient, se r e ­
ferma dans le village fortifié de Topschidor, à une demi-lieue 
de Belgrade. En 1821, une tentative nouvelle eut lieu contre 
l 'autorité et la vie de Milosch. Les deux vvey vodes qui l'avaient 
dirigée furent exécutés. On soupçonna le pacha d'en avoir été 
l 'instigateur, etl 'animosité s'accrut entre les deux nations. Ce­
pendant les révoltes de l'Albanie et la guerre del ' indépendance 
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delaGrèce occupaient et énervaientles'furcs.Lescirconstances 
étaient favorables à la concentration du pouvoir national en 
Servie. Les peuples ne conquièrent jamais leur liberté qu'en 
se personnifiant dans un chef militaire. L'intérêt et l a r e -
connaissance leur font naturellement consacrer l'hérédité du 
pouvoir dans celui qui a su le créer et le défendre. La mo­
narchie est l'instinct des nations qui naissent : c'est un tu­
teur qu'elles donnent à leur indépendance encore attaquée. 
Cet instinct était plus fort en Servie, où les formes républi­
caines étaient inconnues. Milosch le partageait et devait en 
profiter. Il étendit son autorité, et rétablit à peu près la cons­
titution de Kara-George. Il jeta entre le peuple et lui l'aris­
tocratie des knevens , chargés de l'administration du pays. 
Chaque kneven a son knev ou province ; et la plupart des dis­
tricts ont leur obar-kneven. Milosch les nomme, fixe à son 
gré leur territoire et leurs attributions. Pour éviter tout pré­
texte aux exactions de ces knevens, ils reçoivent une solde 
du trésor public. Des tribunaux de première instance sont 
établis dans les villes et dans les villages. Un tribunal supé­
rieur siège à Kraguzewatz. Milosch les nomme. La coutume 
sert de loi jusqu'à la rédaction du code que l'on prépare. Le 
droit de prononcer la peine de mort est réservé au chef su­
prême du gouvernement. Le léger subside payé par la Servie 
à la Porte, reste de rançon qui n'est plus qu'un souvenir de 
leur ancienne dépendance, passe par les mains du chef su­
prême , qui le délivre au pacha. Le pacha, vaine ombre 
d'une autorité qui n'existe plus, n'est qu'une sentinelle 
perdue de la Porte pour observer le Danube et donner des 
ordres aux Turcs qui y occupent des forteresses. En cas de 
guerre de la Turquie contre l'Autriche, les Serviens doivent 
fournir un contingent de quarante mille hommes. Le clergé, 
dont l'influence pouvait balancer celle de Milosch, a perdu 
toute prépondérance en perdant l'administration de la jus­
tice, remise à des tribunaux civils. Les popes et les moines 
sont soumis, comme le restî du peuple, à des chàtimens 
corporels ; ils paient les taxes communes. Les biens des évê-
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ques sont remplacés par un traitement fixe de l'État. Tout 
pouvoir est ainsi concentré entre les mains du chef suprême. 
La civilisation de là Servie ressemble à la discipline régu­
lière d'un vaste camp, où une seule volonté est Pâme d'une 
multitude d'hommes, quels que soient leurs fonctions et 
leurs grades. En présence des Turcs cette attitude est néces­
saire. Le peuple est toujours debout.et armé. Le chef doit 
être un soldat absolu. Cet état de demi-indépendance de la 
Servie est encore contesté par les Turcs. Le traité d'Akerman 
n'a rien résolu en 1827. Une diète eut lieu à Kraguzewatz ; 
on devait y prendre connaissance du traité d'Akerman. Mi­
losch se leva et dit : 

« Je sais qu'il s'est trouvé des gens mécontens du chati-
« ment infligé par mes ordres à quelques perturbateurs. On 
« m'a accusé d'être trop sévère et trop avide de pouvoir, 
« tandis que je n'ai d'autre but que de maintenir la paix et 
« l'obéissance qui sont exigées avant tout par les deux cours 
« impériales. On m'impute aussi à crime les impôts que le 
« peuple paie, sans songer combien coûte la liberté que 
« nous avons conquise, et combien l'esclavage coûte plus 
« cher encore! Un homme faible succomberait aux diffi-
* cultes de ma situation. Ce n'est qu'en m'armant pour votre 
« salut d'une infaillible justice que je puis remplir les de-
« voirsque j 'ai contractés vis-à-vis du peuple, desempe-
« reurs, de ma conscience et de Dieu lui-même.» 

Après ce discours, la diète rédigea un acte qui fut pré­
senté à Milosch, et envoyé à la Porte, acte par lequel les 
Serviens, par l'organe de leurs chefs, juraient obéissance 
éternelle à Son Altesse le prince Milosch Qbrenowïtsch et à 
ses descendans. La Servie avait payé sa dette à Milosch. Il 
paie maintenant la sienne à la Servie ; il donne à sa patrie 
des lois simples comme les mœurs, mais des lois imprégnées 

.des lumières de l'Europe. Il envoie, comme autrefois les lé­
gislateurs des peuples nouveaux, de jeunes Serviens voyager 
dans les grandes capitales de l'Europe, et recueillir des ren-
seignemens sur la législation et l'administration, pour les 



EN ORIENT. 

approprier à la Servie. Quelques étrangers font partie de sa 
cour, et lui servent d'intermédiaires avec les langues et les 
arts des nations voisines. La population, pacifiée et rendue 
aux travaux de l'agriculture et du commerce, comprend le 
prix de la liberté qu'elle a conquise, et grandit en nombre, 
en activité, en vertus publiques. La religion, seule civilisa­
tion des peuples qui n'en ont pas dans leurs bois, a perdu 
de ses abus sans rien perdre de son heureuse influence; 
l'éducation populaire est le principal objet des soins du gou­
vernement. Le peuple se prête, avec un instinct fanatique, 
à cet effort de Milosch pour le rendre digne d'une forme de 
gouvernement plus avancée ; on dirait qu'il comprend que 
les peuples éclairés ont seuls la faculté de devenir des peu­
ples libres, et qu'il a hâte d'arriver à ce terme. Les pouvoirs 
municipaux, jetés dans les districts comme un germe de 
liberté, l'y préparent. Quelques exilés, bannis par les Turcs 
après la fuite de Kara-George, ou bannis par Milosch pour 
avoir conspiré avec les Turcs contre lui, sont encore privés 
de leur patrie ; mais chaque jour, en consolidant l'ordre et 
en confondant les opinions dans un patriotisme unanime, 
amène le moment où ils pourront rentrer, et reconnaître 
l'heureuse influence du héros qu'ils ont combattu. 

Dix mille Turcs occupent encore aujourd'hui les forte­
resses. Le prince les en chasserait aisément; tout le pays se 
lèverait à sa voix. Mais la présence des Turcs dans ces forte­
resses et leur souveraineté nominale n'ayant plus aucune 
influence fâcheuse sur la Servie, et pouvant au contraire la 
préserver des agitations intérieures et des intrigues du de­
hors, qui surgiraient inévitablement si elle était complète­
ment détachée de l'empire ottoman, le prince, par une 
politique habile, préfère cet état de choses à une guerre 
nouvelle et prématurée. Le peuple lui sait gré de cette paix 
qui lui permet tous les développemens de la civilisation 
intérieure. Il ne craint rien pour son indépendance réelle. 
Tous les habitans sont armés et occupent l'intérieur du pays, 
les villes elles villages. Le pacha réside à Belgrade ; Milosch, 
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quelquefois à Belgrade, quelquefois dons son château à un 
mille de cette ville, plus souvent à Kraguzewatz. Là, il est 
isolé des Turcs, et occupe le point le plus central de la Ser­
vie. La nature du pays et son attitude guerrière le mettent 
d'ailleurs à l 'abri de toute surprise. 

Le prince Milosch est âgé de quarante-neuf ans. Il a deux 
fils, dont l'aîné a douze ans. 

Les destinées futures de l 'empire ottoman décideront de 
l'avenir de celle famille et de ce peuple ; mais la nature 
semble l'appeler à une puissante participation aux grands 
événemens qui se préparent dans la Turquie d 'Europe , 
comme clans l'empire d'Asie. Les chants populaires, que le 
prince fait répandre parmi le peuple, lui font entrevoir, 
dans un prochain avenir, la gloire et la force de la Servie, 
et de son ancien roi héroïque Etienne Duschan. Les exploits 
aventureux de ses heiduks passent de bouche en bouche, 
et font rêver au Servien la résurrection d 'une nation slave 
dont il a conservé le germe, la langue, les mœurs et les 
vertus primitives, dans les forêts de la Schumadia. 

Le voyageur ne peu t , comme moi , s'empêcher de saluer 
ce rêve d 'un vœu et d 'une espérance; il ne peut quitter, 
sans regrets et sans bénédictions, ces immenses forêts 
vierges, ces montagnes, ces plaines, ces fleuves qui sem­
blent sortir des mains du Créateur, et mêler la luxuriante jeu­
nesse de la terre à la jeunesse d 'un peup le , quand il voit ces 
maisons neuves des Serviens sortir des bois , s'élever au bord 
des torrens , s'étendre en longues lisières jaunes au fond des 
vallées; quand il entend au loin le bruit des scieries et des 
moulins , le son des cloches, nouvellement baptisées dans 
le sang des défenseurs de la pat r ie , et le chant paisible ou 
marlial des jeunes hommes et des jeunes filles, rentrant au 
travail des champs ; quand il voit ces longues files d'enfans 
sortir des écoles ou des églises de bois, dont les toits ne 
sont pas encore achevés, l'accent de la liberté, de la joie, de 
l 'espérance, dans toutes les bouches , la jeunesse et l'élan 
sur toutes les physionomies ; quand il réfléchit aux immenses 
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avantages physiques que cette terre assure à ses habi tans; 
au soleil tempéré qui l 'éclairé, à ses montagnes qui l 'om­
bragent et la protègent comme des forteresses de la nature ; à 
ce beau fleuve du Danube qui se recourbe pour l 'enceindre, 
pour porter ses produits au nord et à l 'orient; enfin à cette 
mer Adriatique qui lui donnerait bientôt des ports et une 
mar ine , et la rapprocherait ainsi de l 'Italie; quand le voya­
geur se souvient de plus qu'il n 'a r eçu , en traversant ce 
peuple , que des marques de bienveillance et des saluls 
d'amitié ; qu 'aucune cabane ne lui a demandé le prix de 
son hospitalité ; qu'il a été accueilli partout comme un frère, 
consulté comme un sage, interrogé comme un oracle, et 
que ses paroles , recueillies par l'avide curiosité des popes 
ou des knevens, resteront, comme un germe de civilisation, 
dans les villages où il a passé ; il ne peut s'empêcher de 
regarder pour la dernière fois avec amour les falaises boisées 
et les mosquées en ru ines , aux dômes percés à jour, dont 
le large Danube le sépare, et de se dire en les perdant de 
vue : j 'aimerais à combattre, avec ce peuple naissant, pour 
la liberté féconde ! et de répéter ces strophes d 'un des chants 
populaires que son drogman lui a traduits : 

« Quand le soleil de la Servie brille dans les eaux du 
« Danube , le fleuve semble rouler des lames de yatagans et 
« les fusils resplendissans des Monténégrins; c'est un fleuve 
« d'acier qui défend la Servie. Il est doux de s'asseoir au 
« bord et de regarder passer les armes brisées de nos e n -
« nemis. 

« Quand le vent de l'Albanie descend des montagnes et 
« s'engouffre sous les forêts de la Schumadia, il en sort des 
« cris , comme de l 'armée des Turcs à la déroute de la Mo-
« rawa : il est doux ce murmure à l'oreille des Serviens 
« affranchis! Mort ou vivant, il est doux, après le combat , 
« de reposer au pied de ce chêne qui chante sa liberté 
« comme nous ! » 
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CHEZ LES ARABES ERRANS DU GRAND DÉSERT. 

—m— 

AVANT-PROPOS. 

Nous étions campés au milieu' du désert qui s'étend de 
Tibériadc à Nazareth. Nous causions des tribus arabes que 
nous avions rencontrées dans la jou rnée , de leurs m œ u r s , 
de leurs rapports entre elles et avec les grands peuples qui 
les environnent. Nous cherchions à percer le mystère de leur 
origine, de leur destinée et de cette étonnante persévérance 
de l'esprit de races qui sépare ces peuplades de toutes les 
autres familles humaines et les tient, comme les Juifs, non 
pas en dehors cle la civilisation, mais clans une civilisation à 
par t , aussi inaltérable que le granit. Plus j 'a i voyagé, plus je 
me suis convaincu que les races sont le grand secret de l'his­
toire et des mœurs . L'homme n'est pas aussi éducable que 
le disent les philosophes. L'influence des gouvernemens et 
des lois est bien loin d'agir aussi radicalement qu 'on le pense 
sur les mœurs et les instincts d 'un peup le ; tandis que la 
constitution primitive, le sang de la r ace , agit toujours et 



274 AVANT-PROPOS. 

se manifeste après des milliers d'années dans les formes phy­
siques et dans les habitudes morales de la famille ou de la 
tribu. Le genre humain coule par fleuves et par ruisseaux 
dans le vaste océan de l'humanité : mais il n'y môle que bien 
lentement ses eaux, souvent jamais, et il ressort comme le 
Rhône du lac de Genève, avec le goût et la couleur de son 
onde. Il y a là un abîme de pensées et de méditations. Il y 
a aussi un grand secret pour les législateurs. Tout ce qu'ils 
font dans le sens de l'esprit des races réussit; tout ce qu'ils 
tentent contre cette prédisposition naturelle échoue. La na­
ture est plus forte qu'eux. Cette idée n'est pas celle des phi­
losophes du temps; mais elle est évidente pour le voyageur; 
et il y a plus de philosophie dans cent lieues de caravane 
que dans dix ans de lectures et de méditations. Je me sentais 
heureux ainsi errant à l'aventure, sans autre route que 
mon caprice, au milieu de déserts et de pays inconnus. Je 
disais à mes amis et à M. Mazoiier, mon drogman, que si 
j'étais seul et sans affections de famille, je mènerais cette vie 
pendant des années et des années. J'aimerais à ne me jamais 
coucher où je me serais réveillé, à promener ma tente de­
puis les rivages d'Egypte jusqu'à ceux du golfe Persique; 
à n'avoir pour but, le soir, que le soir môme; à parcourir 
du pied, de l'œil et du cœur, toutes ces terres inconnues, 
toutes ces races d'hommes si diverses de la mienne ; à con­
templer l'humanité, ce plus bel ouvrage de Dieu, sous toutes 
ses formes. Que faut-il pour cela? Quelques esclaves ou ser­
viteurs fidèles, des armes, un peu d'or, deux ou trois tentes 
et des chameaux. Le ciel de ces contrées est presque toujours 
tiède et pur, la vie facile et peu chère, l'hospitalité certaine 
et pittoresque. Je préférerais cent fois des années ainsi écou­
lées sous des cieux différents, avec des hôtes et des amis 
toujours nouveaux, à la stérile et bruyante monotonie de 
la vie de nos capitales. Il y a certainement plus de peine à 
mener à Paris ou à Londres la vie d'un homme du monde, 
qu'à parcourir l'univers en voyageur. Le résultat des deux 
fatigues est cependant bien différent. Le voyageur meurt, 
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ou revient avec un trésor de pensées et de sagesse. L'homme 
casanier de nos capitales vieillit sans connaître et sans voir, 
et meurt aussi entravé, aussi emmaillotté d'idées fausses, 
que le jour où il est venu au monde. Je voudrais, disais-je 
à mon drogman, passer ces montagnes, descendre dans le 
grand désert de Syrie, aborder quelques-unes de ces grandes 
tribus inconnues qui le sillonnent, y recevoir l'hospitalité 
pendant des mois, passer à d'autres, étudier les ressemblances 
et les différences, les suivre des jardins de Damas aux bords 
de l'Euphrale, aux contins de la Perse, lever le voile qui 
couvre encore toute cette civilisation du désert, civilisation 
d'où la chevalerie nous est née, et où on doit la retrouver 
encore; mais le temps nous presse, nous ne verrons que les 
bords de cet océan dont personne n'a parcouru l'étendue. 
Nul voyageur n'a pénétré parmi ces tribus innombrables qui 
couvrent de leurs tentes et de leurs troupeaux les champs 
des patriarches : un seul homme l'a tenté, mais il n'est plus, 
et les noies qu'il avait pu recueillir pendant dix ans de séjour 
parmi ces peuples ont été perdues avec lui. Je voulais parler 
de M. de Lascaris ; or, voici ce que c'est que M. de Lascaris. 

Né en Piémont, d'une de ces familles grecques, venues en 
Italie après la conquête de Constanfinople, M. de Lascaris 
était chevalier de Malte, lorsque Napoléon vint conquérir 
cette île. M. de Lascaris, très-jeune alors, le suivit en 
Egypte, s'attacha à sa fortune, fut fasciné par son génie. 
Homme de génie lui-même, il comprit, un des premiers, les 
grandes destinées que la Providence réservait à un jeune 
homme trempé dans l'esprit de Plutarque, à une époque où 
tous les caractères étaient usés, brisés ou faussés. Il comprit 
plus : il comprit que le plus grand œuvre à accomplir par 
son héros n'était peut-être pas la restauration du pouvoir en 
Europe, œuvre que la réaction des esprits rendait nécessaire, 
et par conséquent facile ; il pressentait que l'Asie offrait un 
plus vaste champ à l'ambilion régénératrice d'un héros; que 
là il y avait à conquérir, à fonder, à rénover par masses cent 
fois plus gigantesques; que le despotisme, court en Eu-
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rope , serait long et éternel en Asie : que le grand homme 
qui y apporterait l 'organisation et l 'unité ferait bien plus 
qu'Alexandre, bien plus que Bonaparte n 'a pu faire en 
France. Il paraît que le jeune guerrier d'Italie, dont l ' ima­
gination était lumineuse comme l 'Orient, vague comme le 
désert , grande comme le monde, eut à ce sujet des conver­
sations confidentielles avec M. de Lascaris, et lança un éclair 
de sa pensée vers cet horizon que lui ouvrait sa destinée. 
Ce ne fut qu 'un éclair, et je m'en afflige ; il est évident que 
Bonaparte était l 'homme de l'Orient et non l 'homme de 
l 'Europe. On rira en lisant ceci ; cela paraîtra paradoxal 
pour tout le monde; mais demandez aux voyageurs.. Bona­
parte, dont on prétend faire aujourd'hui l 'homme de la révo­
lution française et de la l iberté, n 'a jamais rien compris à la 
liberté, et a fait avorter la révolution française. L'histoire le 
prouvera à toutes ses pages, quand elle au ra été écrite sous 
d'autres inspirations que celles qui la dictent aujourd'hui . 
Il a été la réaction incarnée contre la liberté de l 'Europe, 
réaction glorieuse, b ruyante , éclatante, et voilà tout . Que 
voulez-vous pour preuve? Demandez ce qu'il reste aujour­
d'hui de Bonaparte dans le monde , si ce n'est une page de 
bataillon et une page de restauration malhabile? Mais une 
pierre d 'a t tente , un monument , un avenir, quelque chose 
qui vive après l u i , hormis son n o m , rien qu 'une immense 
mémoire. En Asie, il aurait remué des hommes par millions, 
et homme d'idées simples lui-même, il aurai t , avec deux ou 
trois idées, élevé une civilisation monumentale qui durerait 
mille ans après lui. Mais l 'erreur fut commise : Napoléon 
choisit l 'Europe; seulement il voulut lancer u n explorateur 
derrière lu i , pour reconnaître ce qu'il y aurait à faire, et 
jalonner la route des Indes , si sa fortune devait la lui o u ­
vrir. M. de Lascaris fut cet homme. Il partit avec des ins t ruc-
t i o n s secrètes de Napoléon, reçut des sommes nécessaires 
à son entreprise, et vint s'établir à Alep pour s'y perfection­
ner dans la langue arabe. Homme de mér i te , de talent et 
de lumière , il feignit une sorte de monomanie , pour se faire 
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excuser son séjour en Syrie et ses relations obstinées avec 
tous les Arabes du désert qui arrivaient à Alep. Enfin, après 
quelques années de préparat ions, il tenta sa grande et p é ­
rilleuse entreprise. Il parcourut avec des chances diverses, et 
sous des déguisemens successifs, toutes les tribus de la Mé­
sopotamie, de l 'Euphrate, et revint à Alep, r iche.des con­
naissances qu'il avait acquises, et des relations politiques 
qu'il avait préparées pour Napoléon. Mais pendant qu'il a c ­
complissait ainsi sa mission, la fortune renversait son héros, 
et il apprenait sa chútele jour même où il revenait lui rappor­
ter le fruit de sept années de périls et de dévouement. Ce 
coup imprévu du sort fut mortel à M. de Lascaris. Il passa 
en Egypte, et mouru t au Kaire, s eu l , inconnu, abandonné, 
laissant ses notes pour unique héritage. On dit que le con­
sul anglais recueillit ces précieux documens qui pouvaient 
devenir si nuisibles à son gouvernement, et qu'ils furent d é ­
truits ou envoyés à Londres. 

Quel dommage , disais-je à M. Mazolier, que le résultat 
de tant d'années et de tant de patience ait été perdu pour 
n o u s ! Il en reste quelque chose, me répondit-il ; j 'a i été lié 
à Latakie, ma patrie, avec un jeune Árabe qui a accompagné 
M. de Lascaris pendant tous ses voyages. Après sa mort, d é ­
nué de ressources, privé même des modiques appointemens 
arriérés que lui avait promis M. de Lascaris , il est rentré 
pauvre et dépouillé chez samère . Il vit maintenant d 'un petit 
emploi chez un négociant de Latakie. Là je l'ai connu, et il 
m'a parlé bien souvent d 'un recueil de notes qu'il écrivait à 
l'instigation de son patron dans le cours de sa vie nomade. 
Pensez-vous, disais-je à M. Mazolier, que ce jeune homme 
consentit à me les vendre? Je le crois, reprit-il; je le crois 
d 'autant plus, qu' i l m'a souvent témoigné le désir de les of­
frir au gouvernement français. Mais rien n'est si facile que 
de nous en assurer ; je vais écrire à Fatalla Sayeghir : c'est 
le nom du jeune Arabe. Le Tartare d ' Ibrahim-Pacha lui 
remettra ma lettre, et nous aurons la réponse en rentrant 
à Salde. Je vous charge , lui dis-je, de négocier cette af-
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faire, et de lui offrir deux mille piastres de son manuscrit . 
Quelques mois se passèrent avant que la réponse de F a -

talla Sayeghir me parvint. Rentré à Bayruth , j 'envoyai mon 
interprète négocier directement l'acquisition du manuscrit à 
Latakie. Les conditions acceptées et la somme payée, M. Ma-
zolier me rapporta les notes arabes. Pendant le cours de l'hi­
ver , je les fis t raduire , avec une peine infinie, en langue 
f ranque, je les traduisis plus tard moi-même en français, 
et je pus faire jouir ainsi le public du fruit d 'un voyage 
de dix ans , qu ' aucun voyageur n'avait encore accompli. 
L'extrême difficulté de cette triple traduction doit faire ex­
cuser le style de ces notes. Le style importe peu dans ces 
sortes d'ouvrages : les laits et les mœurs sont tout. J'ai la cer­
titude que le premier traducteur n'a rien a l té ré ; il a s u p ­
primé seulement quelques longueurs et des circonstances 
qui n'étaient que des répétitions oiseuses et qui n'éclaircis-
saient rien. 

Si ce récit a de l'intérêt pour la science, la géographie et la 
politique, il me restera u n vœu à former : c'est que le gou­
vernement français, que de si grands périls et de si longs 
exils étaient destinés à éclairer et à servir, témoigne une tar­
dive reconnaissance au malheureux Fatalla Sayeghir, dont les 
services pourraient aujourd 'hui lui être si utiles. Ce vœu, je 
le forme aussi pour le jeune et habile interprète, M. Mazolier, 
qui a traduit ces notes de l ' a rabe , et qui m'a accompagné 
pendant mes voyages d 'un an dans la Syrie, la Galilée et 
l'Arabie. Versé dans la connaissance de l 'arabe, fils d 'une 
mère a rabe , neveu d 'un des scheiks les plus puissans et les 
plus vénérés du Liban, ayant parcouru déjà avec moi toutes 
ces contrées, familier avec les mœurs de toutes ces tribus, 
homme de courage, d'intelligence et de probité , dévoué de 
cœur à la F rance , ce jeune homme pourrait être de la plus 
grande utilité au gouvernement dans nos échelles de Syrie. 
La nationalité française ne finit pas à nos frontières : la patrie 
a des fils aussi sur ces rivages dont elle connaît à peine le 
nom. M. Mazolier est un de ces fils. La France ne devrait pas 
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l'oublier. Nul ne pourrait la mieux servir que lui dans des 
contrées où notre action civilisatrice, protectrice, politique 
même, doit inévitablement se faire bientôt sentir. 

Voici le récit littéralement traduit de Fatalla Sayeghir, 
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D 2 

FATALLA SAYEGHIR 

À l'âge de dix-huit ans, je partis d'Àlep , ma patrie, avec 
un fonds cle marchandises, pour aller m'élablir en Chypre. 
Ayant été assez heureux la première année dans mes opéra­
tions commerciales, j 'y pris goût, et j'eus la fatale idée de 
faire pour Trieste un chargement des productions de l'île. 
En peu de temps mes marchandises furent embarquées. 
Elles consistaient en coton, soie, vins, éponges et colo­
quintes. Le 18 mars 1809, mon bâtiment, commandé parle 
capitaine Chefalinaii, mit à la voile. Déjà je calculais les 
avantages de ma spéculation, et me rejouissais à l'idée de 
gros bénéfices, lorsqu'au milieu de ces douces illusions me 
parvint la funeste nouvelle de la prise de mon navire par un 
vaisseau de guerre anglais, qui l'avait conduit à Malte. Par 
suite d'une telle perte , forcé de déposer mon bilan, je dus 
me retirer du commerce, et totalement ruiné, je quitlai 
Chypre pour revenir à Alep. 

Quelques jours après mon arrivée, je dînai chez un de 
mes amis avec plusieurs personnes, parmi lesquelles se trou­
vait un étranger fort mal vêtu, mais auquel cependant on 
témoignait beaucoup d'égards. Après le dîner, on fit de la 
musique, et cet étranger, s'étant assis près de moi, m'a-

V I . 30 
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dressa la parole avec affabilité. Nous parlâmes musique, et, 
à la suite d 'une conversation assez longue, je me levai pour 
aller demander son nom. J'appris qu'il s'appelait M. Lasca-
r i sde Vintimille, et qu'il était chevalier de Malte. Le lende­
main , je le vis arriver chez moi, tenant en main un violon. 
« Mon cher enfant, me dit-il en entrant , j ' a i r emarqué hier 
« combien vous aimiez la musique ; je vous considère déjà 
<r comme mon fils, et vous apporte un violon que je vous prie 
<• d'accepter. » Je reçus avec grand plaisir cet instrument, 
que je trouvai fort à mon goût, et lui en fis mes vifs remer-
cîmens. Après deux heures d 'une conversation t rès-animée, 
pendant laquelle il m'avait beaucoup questionné sur toutes 
sortes de sujets, il se retira. Le lendemain, il revint, et con­
tinua ainsi ses visites pendant quinze j o u r s ; ensuite il me 
proposa de lui donner des leçons d 'a rabe , d 'une heure 
chaque jour, pour lesquelles il m'offrit cent piastres par 
mois. J'acceptai avec joie cette proposition avantageuse e t , 
après six mois de leçons, il commençait à parler et à écrire 
l 'arabe passablement. Un jour , il me dit : « Mon cher fils 
« (c'est ainsi qu'i l m'appelait tou jours) , je vois que vous 
« avez u n grand penchant pour le commerce; e t , comme je 
« désire rester quelque temps avec vous , je veux vous occu-
« per d 'une manière qui vous soit agréable. Voici de l 'a r ­
ec gent : faites achat des marchandises les plus estimées à 
a Homs, à Hama et dans leurs environs. Nous irons faire le 
« commerce dans ces contrées les moins fréquentées par les 
« marchands. Vous verrez que nous y ferons de bonnes af-
« faires. » Le désir de rester auprès de M. Lascaris , et la 
persuasion que cette entreprise nous serait avantageuse, me 
firent accepter sa proposition sans hésiter; et je commençai 
immédiatement, d'après une note qu'il me remit , à faire les 
achats, qui consistaient dans les articles suivans : toile rouge, 
ambre, coraux en chapelets, mouchoirs de coton, mouchoirs 
de soie noire et de couleur, appelés cafiés, chemises noires, 
épingles, aiguilles, peignes en buis et en os, bagues, mors de 
chevaux, bracelets de verre et différentes verroteries; nous 
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y joignîmes des produits ch imiques , des épices et des 
drogues. M. Lascaris paya ces divers articles onze mille 
piastres ou deux mille talaris. 

Toutes les personnes d'Àlep qui me voyaient acheter ces 
marchandises me disaient que M. Lascaris était devenu fou. 
Effectivement son costume et ses manières le faisaient pas ­
ser pour tel. Il portait une barbe longue et mal peignée, 
un turban blanc fort sale, une mauvaise robe ou gomùaz, 
avec une veste par -dessus , une ceinture en cuir et des sou­
liers rouges, sans bas. Lorsqu'on lui parlait, il feignait de ne 
pas comprendre ce qu 'on lui disait. Il passait la plus grande 
partie de la journée au café, et mangeait au bazar, ce que ne 
font pas dans le pays les gens comme il faut. Cette manière 
d'être avait un bu t , comme jele sus plus tard ; mais ceux qui 
ne le connaissaient pas lui croyaient l'esprit dérangé- Quant 
à moi , je le trouvais plein de sens et de sagesse, raisonnant 
bien sur tous les sujets, enfin u n homme supérieur. Un 
jour , lorsque toutes nos marchandises furent emballées, il 
me fit appeler pour me demander ce qu 'on disait de lui à 
Alep. « On dit, lui répondis-je, que vous êtes fou. — E t qu 'en 
« pensez-vous vous-même? reprit- i l . — Je pense que vous 
« êtes plein de sens et de savoir. — J'espère avec le temps 
« vous le prouver, d i t - i l ; mais pour cela il faut prendre 
« l'engagement de faire tout ce que je vous commanderai , 
« sans répliquer et sans m'en demander la raison : m'obéir 
« en tout et pour tout ; enfin je veux de vous obéissance 
« aveugle; vous n 'aurez pas à vous en repentir. » Puis il 
me dit d'aller lui chercher du mercu re ; j 'obéis su r - l e -
champ. Il le mélangea avec de la graisse et deux autres 
drogues que je ne connaissais pas , et m'assura qu 'en s 'en-
touran t le cou d 'un fil de coton enduit de cette préparat ion, 
on se mettait à l 'abri de la piqûre des insectes. Je me dis à 
part moi qu'il n 'y avait pas assez d'insectes à Homs ou à 
TIama pour nécessiter un tel préservatif, qu'ainsi cela devait 
être destiné pour quelque autre pays ; mais comme il ve­
nait de m'interdire toute observation, je me contentai de 



284 VOYAGE 

lui demander quel jour nous partirions, afin de pouvoir 
arrêter les moukres (conducteurs de chameaux). « Je vous 
« donne, me répondit-il, trente jours pour vous diver-
« tir; ma caisse est à votre disposition : amusez-vous bien, 
« dépensez ce que vous voudrez ; n'épargnez rien. » Ce sont, 
pensai-je, des adieux à ce monde qu'il veut que je fasse; 
mais l'attachement profond que je ressentais déjà pour lui 
l'emporta sur cette réflexion ; je ne songeai plus qu'au pré­
sent, et je profitai du temps qu'il m'avait accordé pour me 
bien divertir. Mais, hélas! le temps du plaisir passe vite! 
j'en vis bientôt le terme. M. Lascaris me pressa de partir; je 
me rendis à ses ordres; et, profitant d'une caravane qui 
allait à Hama, le jeudi 18 février 1 8 1 0 , nous quittâmes Alep, 
et arrivâmes au village de Saarmin après douze heures de 
marche. Le lendemain, nous repartîmes pour Nuarat-el-
Nahaman, jolie petite ville à six heures de là. Elle est re­
nommée pour la salubrité de l'air et la bonté de ses eaux : 
c'est la patrie d'un célèbre poète arabe, nommé Abou el 
Hella elMaari, aveugle de naissance. Il avait appris à écrire 
par une singulière méthode. Il restait dans un bain de vapeur 
pendant qu'avec del'eau glacée onluî traçait sur le clos le dessin 
des caractères arabes. On cite de lui plusieurs traits d'une 
étonnante sagacité, entre autres celui-ci : Se trouvant à 
Bagdad chez un kalife, auquel il vantait sans cesse l'air et 
l'eau de son pays, ce kalife fit venir de l'eau de la rivière de 
Nuarat, et sans l'en prévenir lui en fit donner à boire. Le 
poète l'ayant reconnue de suite, s'écria : Voilà bien son eau 
limpide; mais « ouest son air si pur! . . .» Pour en revenir à 
notre caravane, elle s'était arrêtée deux jours à Nuarat pour 
assister à une foire qui s'y tenait tous les dimanches. Nous 
allâmes aussi nous y promener, et, dans le tumulte qu'elle 
occasionnait," je perdis de vue M. Lascaris, qui avait dis­
paru dans la foule. Après l'avoir cherché longtemps, je 
finis par le découvrir à l'écart, dans un endroit solitaire, 
causant avec un Bédouin tout déguenillé. Je lui demandai 
avec surprise quel plaisir il trouvait dans la conversation d'un 
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tel personnage, ne pouvant ni comprendre son arabe ni lui 
faire entendre le sien. « Le jour où j'ai eu le bonheur de 
« causer avec un Bédouin, me répondit-il, est un des 
« jours les plus heureux de ma vie. —En ce cas, repris-
« je, vous serez souvent au comble du bonheur, car 
« nous rencontrerons continuellement des gens de cette 
« espèce. » 

Il me fit acheter des galettes (pain du pays) et du fro­
mage, et les donna à Hettal (c'était le nom du Bédouin), 
qui prit congé de nous en nous remerciant. Le 22 février, 
nous partîmes de Nuarat-el-Nahaman, et après six heures 
de marche, nous arrivâmes à Khrau-Cheikhria; puis le len­
demain, après neuf heures, à Hama, ville considérable où 
nous n'étions connus de personne, M. Lascaris n'ayant pas 
apporté de lettres de recommandation. Nous passâmes la 
première nuit dans un café, et nous louâmes le lendemain 
une chambre dans le khan de Àsshad-Pacha. Comme je com­
mençais à ouvrir les ballots et à préparer des marchandises 
pour vendre, M. Lascaris me dit d'un air mécontent : « Vous 
« n'avez en tête que votre misérable commerce ! Si vous sa-
« viez combien il y a de choses plus utiles et plus intéres-
« santés à faire! » D'après cela, je ne songeai plus à rien 
vendre, et je fus parcourir la ville. Le quatrième jour, 
M. Lascaris, se promenant seul, pénétra jusqu'au château, 
qui tombe en ruines. L'ayant examiné attentivement, il eut 
l'imprudence de commencer à en prendre les dimensions. 
Quatre vagabonds qui jouaient secrètement sous un arceau 
brisé se jetèrent sur lui, le menaçant de le dénoncer comme 
voulant enlever des trésors et faire pénétrer des giaours dans 
le château. Avec quelque argent tout se serait terminé sans 
bruit ; mais M. Lascaris se défendit, et à grand'peine s'é-
chappant de leurs mains, vint me trouver. Il n'avait pas 
achevé le récit de son aventure que nous vîmes entrer deux 
hommes du gouvernement avec un des dénonciateurs. Ils 
s'emparèrent de la clef de notre chambre et nous emmenè­
rent , nous chassant devant eux à coups de bâton comme 
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des malfaiteurs. Arrivés en présence du mutzelim Selim-
Bey, connu par sa c ruau té , il nous interrogea ainsi : « De 
« quel pays êles-vous? — M o n compagnon est de Chypre, 
« lui répondis- je , et moi d'Alep. — Quel motif vous amène 
« dans ce pays ? — Nous y sommes venus pour faire le corn-
« merce. — Vous mentez. On a vu votre compagnon occupé 
« dans le château à prendre des mesures et à lever des plans : 
« c'est ou pour s'emparer d 'un trésor, ou pour livrer la place 
« aux infidèles. » Pu i s , se tournant du côté des gardes : 
« Conduisez, a jouta- t - i l , ces deux chiens au cachot. » Il 
ne nous fut pas permis de dire u n mot de plus. Arrivés à la 
pr ison, on nous mit de grosses chaînes aux pieds et au cou, 
et l'on nous enferma dans un cachot obscur , où nous étions 
si à l'étroit que nous ne pouvions pas môme nous retourner. 
Aubout de quelque temps, nous obtînmes de la lumière et du 
pain moyennant un ta la r i ; mais l ' immense quantité de 
puces et autres insectes qui infestaient la prison nous e m ­
pêchèrent de fermer l'œil toute la nuit. A peine avions-nous 
le courage de penser au moyen de sortir de cet horrible lieu. 
A la fin, je me souvins d 'un écrivain chrétien, appelé Selim, 
que je connaissais de réputation pour u n homme serviable. 
Je gagnai un de nos gardiens, qui fut le trouver, et le len­
demain Selim arrangea heureusement cette' affaire par u n 
cadeau de soixante talaris au mutzelim et d 'une c inquan­
taine de piastres à ses gens. A ce prix nous obtînmes notre 
liberté. Cet emprisonnement nous valut l 'avantage de con­
naître Selim et plusieurs autres personnes de Hama , avec 
lesquelles nous passâmes une vingtaine de jours fort agréa­
blement. La ville est charmante ; l'Oronte la traverse et la 
rend gaie et animée ; ses eaux abondantes entretiennent la 
verdure d 'une multi tude de jardins. Les habitans sont a ima­
bles, vifs et spirituels ; ils aiment la poésie et la cultivent avec 
succès. On leur a donné le surnom d'oiseaux par lans , qui 
les caractérise fort bien. M. Lascaris ayant demandé à Selim 
une lettre de recommandation pour un homme de médiocre 
condition de Homs , qui pût nous servir de gu ide , il nous 
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écrivit le billet suivant : « A notre frère Yakoub, salut. Ceux 
« qui vous remettront la présente sont colporteurs, et se 
« rendent chez vous pour vendre leurs marchandises aux 
« environs de Homs: assistez-les autantque vous lepourrez; 
« vos peines ne seront pas perdues ; ce sont de braves gens. 
« Salut. » 

M. Lascaris, très-content de cette lettre, voulut profiter 
d'une caravane qui se rendait à Homs. Nous partîmes le 25 
mars et, arrivâmes après six heures de marche à Rastain, qui 
n'est plus aujourd'hui quele reste d'une ancienne ville consi­
dérable; on n'y voit rien de remarquable. Nous continuâ­
mes notre route, etau bout de six autres heures nous étions à 
Homs. Yakoub, à qui nous remîmes notre lettre, nous reçut 
à merveille et nous donna à souper. Son métier était de faire 
des manteaux noirs , appelés machlas. Après souper quel­
ques hommes de sa condition Tinrent passer la soirée avec 
lui, prendre le café et fumer. — Un d'eux, serrurier, 
nommé Naufal, nous parut fort intelligent. Il nous parla des 
Bédouins, de leur manière de vivre et de faire la guerre ; il 
nous apprit qu'il passait six mois de l'année dans leurs tribus 
pour arranger leurs armes, et qu'il avait beaucoup d'amis 
parmi eux. Quand nous fûmes seuls, M. Lascaris me dit 
qu'il avait vu ce soir-là tous ses parens; et comme je lui 
témoignais mon étonnement d'apprendre qu'il y eûtdesVinli-
mille à Homs : « La rencontre de Naufal, me répondit-il, 
« est plus précieuse pour moi que celle de ma famille 
« entière. » Il était tard lorsqu'on se retira, et le maître de 
la maison nous donna un matelas et une couverture pour 
nous deux. M. Lascaris n'avait jamais couché avec personne ; 
mais par bonté il insista pour me faire partager ce lit ; ne 
voulant pas le contrarier, je me plaçai près de lui ; mais sitôt 
la lumière éteinte, m'enveloppant dans mon machlas, je me 
glissai à terre où je passai la nuit. Le lendemain, en nous 
réveillant, nous nous trouvâmes tous deux couchés de la 
môme manière , M. Lascaris ayant fait comme moi; il vint 
m'embrasser en me disant : « C'est un très-bon signe que 
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« nous ayons eu la môme idée, mon cher fils; car j'aime à 
« vous donner ce titre, qui vous plaît, j'espère, autant qu'à 
« moi. » Je le remerciai de l'intérêt qu'il me montrait; et 
nous sortîmes ensemble pour aller prier Naufal de nous 
accompagner par toute la ville, et de nous montrer ce qu'elle 
renfermait de curieux, lui promettant de l'indemniser de la 
perte de sa journée. La population de Homs est de huit mille 
âmes. Le caractère des habitans est en tout opposé à celui 
des habitans de ïïama. La citadelle, située au centre de la 
ville, tombe en ruines; les remparts, bien conservés, sont 
baignés par un bras de l'Oronte. L'air y est très-sain. — 
Nous achetâmes, pour quarante piastres, deux pelisses de 
peau de mouton semblables à celles des Bédouins : ces pe­
lisses sont imperméables. Afin d'être plus libres, nous louâ­
mes une chambre dans le khan, et priâmes Naufal de rester 
avec nous, nous engageant à lui donner ce qu'il aurait gagné 
en travaillant dans sa boutique, environ trois piastres par 
jour. Ilnous fut de la plus grande utilité; M. Lascaris le ques­
tionnait adroitement, et tirait de lui tous les renseignemens 
qu'il désirai t, se faisant expliquer les mœurs, les usages et le 
caractère des Bédouins, leur manière de recevoir les étran­
gers et d'agir avec eux. Nous restâmes trente jours à Homs, 
pour attendre l'époque du retour des Bédouins, qui d'ordi­
naire quittent les environs de cette ville au mois d'octobre, 
pour se diriger vers le midi, suivant toujours le beau temps, 
l'eau et les pâturages; marchant un jour et se reposant cinq 
ou six. Les uns vont ainsi jusqu'à Bassora et Bagdad, les 
autres jusqu'à Chatt-el-Arab, où se réunissent le Tygre et 
l'Euphrate. Au mois de février ils commencent à revenir vers 
la Syrie, et à la fin d'avril on les aperçoit dans les déserts 
de Damas et d'Alep. Naufal nous donna tous ces renseigne­
mens , et nous dit que les Bédouins faisaient un grand usage 
de pelisses semblables aux nôtres, de machlas noirs, et sur­
tout de cafiés. En conséquence, M. Lascaris me fit acheter 
vingt pelisses, dix machlas et cinquante cafiés dont je fis un 
ballot. Cet achat montait à douze cents piastres. — Naufal 
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nous ayant proposé d'aller visiter la citadelle, la crainte 
d'une aventure comme celle de Hama nous fit d'abord hési­
ter; mais sur l'assurance qu'il ne nous arriverait rien de 
fâcheux et qu'il répondrait de nous, nous acceptâmes, et 
fûmes avec lui voir ces ruines situées sur le sommet d'une 
petite colline, au milieu de la ville. Ce château est mieux 
conservé que celui de Hama. Nous y remarquâmes une grotte 
cachée et profonde, de laquelle sortait une source abon­
dante ; l'eau s'échappe par une ouverture de quatre pieds sur 
deux, et se précipite à travers des barreaux de fer, par une 
seconde ouverture. Elle est excellente. On nous conta une 
vieille tradition qui dit qu'une fois, le passage des eaux 
ayant été bouché, il arriva, six mois après, une députa-
lion de Perse qui, moyennant une forte somme donnée au 
gouvernement, obtint que l'ouverture serait débouchée , et 
ne pourrait plus être obstruée à l'avenir. Maintenant l'entrée 
de cette grotte est défendue et il est fort difficile d'y pénétrer. 

De retour au logis, M. de Lascaris me demanda si je 
notais ce que nous avions vu, et ce qui nous était arrivé 
depuis notre départ d'Àlep; et sur ma réponse négative, il 
me pria de le faire, m'engageant à me rappeler le passé et à 
tenir un journal exact de tout, en arabe, afin qu'il pût lui-
môme le traduire en français. Depuis je pris des notes qu'il 
transcrivait soigneusement chaque jour et qu'il me rendait le 
lendemain. Je les réunis aujourd'hui dans l'espoir qu'elles 
pourront être utiles un jour, et m'offrir une légère compen­
sation à mes fatigues et à mes peines. 

M. Lascaris s'étant décidé à partir pour le village de 
Saddad, j'engageai Naufal à nous accompagner, et nous 
étant réunis à quelques autres personnes, nous partîmes de 
Homs avec toutes nos marchandises. Après cinq heures de 
marché, nous traversâmes un large ruisseau qui coule du 
nord au midi vers le château de Hasné. Ce château, com­
mandé par un aga, sert de halte à la caravane de la Mecque 
venant de Damas. L'eau de ce ruisseau est excellente à boire; 
nous en remplîmes nos outres. Cette précaution est néces-

\'ï, 37 
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saire, car on n 'en trouve plus pendant les sept heures de 
marche qui restent à faire pour arriver à Saddad. Nous y 
étions rendus au coucher du soleil. Naufal nous conduisit 
chez le scheik, Hassaf-Abou-Ibrahim, vénérable vieillard, 
père de neuf enfans tous mariés , et habitant sous le môme 
toit. Il nous reçut à merveille, et nous présenta toute sa fa­
mille qu i , à notre grand étonnement, se composait de 
soixante-quatre personnes. Le scheik nous ayant demandé 
si nous voulions nous établir dans le village, ou voyager 
dans d'autres pays , nous lui dîmes que nous étions négo­
c i a i s ; que la guerre entre les puissances ayant interrompu 
les communications par mer avec Chypre, nous avions 
voulu nous établir à Alep, mais qu 'ayant trouvé dans cette 
ville des négocians plus riches que n o u s , nous nous étions 
décidés à porter nos marchandises dans des lieux moins fré­
quentés , espérant par" là en tirer u n meilleur part i . Lui 
ayant ensuite appris en quoi consistaient ces marchandises : 
« Ces objets, nous di t - i l , ne servent qu 'aux Arabes du 
« désert ; je regrette de vous le d i re , mais il vous sera i m -
« possible de pénétrer jusqu 'à eux ; et quand môme vous 
« pourriez y parvenir, vous courriez r isque de perdre t o u t , 
« môme la vie ; les Bédouins sont cupides et pleins d 'audace ; 
« ils voudront s'emparer de vos marchandises, et si vous 
« faites la moindre résistance, ils vous massacreront. Vous 
« êtes des gens pleins d 'honneur et de délicatesse , il vous 
« sera impossible de supporter leur grossièreté : c'est par 
« intérêt pour vous que je parle de la sorte , étant mo i -
« même chrétien. Croyez-moi, ouvrez ici vos ballots, vendez 
« tout ce que vous pour rez , et retournez ensuite à Alep, si 
« vous voulez conserver vos biens et votre vie. » Il finissait 
à peine de parler, que les principaux habitans du village, 
réunis chez lui pour nous voir, commencèrent à nous r a ­
conter des histoires effrayantes. L'un nous dit qu 'un colpor­
teur, venant d'Alep et allant au désert, avait été dépouillé 
par les Bédouins, et qu 'on l'avait vu repasser tout nu . Un 
autre avait appris qu 'un marchand , parti de Damas, avait 
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été tué. Tous étaient d'accord sur l'impossibilité de pénétrer 
parmi les hordes de Bédouins, et cherchaient, par tous les 
moyens possibles, à nous détourner d'une aussi périlleuse 
entreprise. Je voyais M. Lascaris se troubler; il se tourna 
vers moi, et me dit en italien, pour n'être pas compris des 
autres pe r sonnes : « Cosa dite di quesla novita, che mi ha 
« molto scoragilo?* » — « Je ne crois pas , lui répondis-je, 
« à toutes ces histoires; et quand môme elles seraient vraies, 
« il faudrait encore persévérer dans notre projet. Depuis 
« que vous m'avez annoncé votre intention d'aller chez les 
« Bédouins, je n'ai plus espéré revoir ma patrie. J ' a i r e -
« gardé les trente jours que vous m'avez donnés à Alep pour 
« me divertir, comme mes adieux au monde. Je considère 
« notre voyage comme une véritable campagne ; et celui qui 
« part pour la guer re , s'il est bien déterminé, ne doit pas 
« songer au retour. Ne perdons pas courage : quoique Àssaf 
« soit un scheik *, qu'il ait de l 'expérience, qu'il entende 
« bien la culture des te r res , et les intérêts de son village, 
« il ne peut avoir aucune idée de l 'importance de nos affaires ; 
« je serais clone d'avis de ne plus lui parler de notre voyage 
« dans le désert , et de mettre notre confiance en Dieu, le 
« grand protecteur de l 'univers. «Ces paroles produisirent leur 
effet sur M. Lascaris, qui me dit en m'embrassant tendrement : 
« Mon cher fils, je mets tout mon espoir en Dieu et en vous ; 
« vous êtes un homme de résolution, je le vois; je suis on ne 
« peut plus content de la force de votre caractère, et j 'espère 
« atteindre mon but, à l'aide de votre courage et de votre con-
« stance. » À la suite de cet entretien nous fumes nous cou­
cher également satisfaits l 'un de l 'autre. Nous employâmes 
la journée du lendemain à parcourir le village, qui contient 
environ'deux cents maisons et cinq églises. Les habi tans, 
chrétiens syriaques, fabriquent des înachlas et desabas noirs, 
et s'occupent fort peu de culture pour laquelle le manque 

* Que dites-vous de cette nouvelle qui m'a fort découragé? 
" Vieillard ou ancien. 
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d'eau se fait vivement sentir. Il n'y a dans ce village qu'une 
seule petite source, dont la distribution des eaux est réglée 
par un sablier. Elle suffit à grand' peine à irriguer les jardins 
qui, dans ce climat où il pleut rarement, ne sauraient pro­
duire sans arrosement. On voit certaines années où il ne 
tombe pas môme une seule goutte d'eau. Les récoltes du 
territoire suffisent à peine pour six mois, et le reste de l'an­
née les habitans sont obligés d'avoir recours à Homs. Au 
milieu du village s'élève une tour antique d'une hauteur 
prodigieuse; elle date de la fondation d'une colonie dont le 
scheiknous raconta l'histoire. Ses fondateurs étaient origi­
naires de Tripoli de Syrie, où leur église existe encore. Dans 
le temps le plus florissant de l'empire d'Orient, les Grecs, 
pleins d'orgueil et de rapacité, tyrannisaient les peuples 
conquis. Le gouverneur de Tripoli accablait les habitans 
d'avanies et de cruautés ; ceux-ci, trop peu nombreux pour 
résister, et ne pouvant plus supporter ce joug, se concer­
tèrent ensemble au nombre de trois cents familles, et, ayant 
secrètement réuni tout ce qu'ils pouvaient emporter de pré­
cieux, ils partirent sans bruit au milieu de la nuit, allèrent à 
Homs, et de là se dirigeaient vers le désert de Bagdad, lors­
qu'ils furent atteints par les troupes grecques que le gouver­
neur de Tripoli avait envoyées à leur poursuite. Ils soutinrent 
un combat opiniâtre et sanglant ; mais, trop inférieurs en 
nombre pour vaincre, et ne voulant à aucun prix subir de 
nouveau la tyrannie des Grecs, ils entrèrent en négociation, 
et obtinrent la permission de bâtir un village sur le lieu 
même du combat, s'engageant à rester tributaires du gou­
verneur de Tripoli. Ils s'établirent donc dans cet endroit qui 
est à l'entrée du désert, et appelèrent leur village Saddad 
(obstacle). —Voilà tout ce que la chronique syriaque ren­
ferme de remarquable. 

Les habitans de Saddad sont braves et d'un caractère doux. 
Nous déballâmes nos marchandises, et passâmes quelques 
jours avec eux pour prouver que nous étions véritablement 
des négocians. Les femmes nous achetèrent beaucoup de 
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toile de colon rouge pour faire des chemises. La vente ne 
nous occupa pas longtemps; mais nous fumes obligés d 'a t ­
tendre l'arrivée des Bédouins dans les environs. Un jour, 
ayant appris qu'il existait, à quatre heures du village, une 
ruine considérable et fort ancienne, dans laquelle se t rou ­
vait un bain de vapeur naturelle, cette merveille excita notre 
curiosité; et M. Lascaris, voulant la visiter, pria le scheikde 
nous donner une escorte. Ayant marché quatre heures vers 
le sud-est, nous arrivâmes au milieu d 'une grande ruine, où 
il n'existe plus qu 'une seule chambre habitable. L'architec­
ture en est s imple; mais les pierres sont d 'une grosseur 
prodigieuse. En entrant dans cette chambre, nous aperçûmes 
une ouverture de deux pieds carrés, d'où sortait une épaisse 
vapeur ; nous y jetâmes un mouchoir , et dans une minute 
et demie, montre en main, il ressortit et vint tomber à nos 
pieds. Nous recommençâmes cette expérience avec une che­
mise, q u i , au bout de dix minutes, remonta comme le 
mouchoir. Nos guides nous assurèrent q u ' u n machlas , qui 
pèse dix livres, serait rejeté de même. 

Nous étant déshabillés et placés autour de l 'ouverture, 
nous fumes en peu de temps couverts d 'une sueur abondante 
qui ruisselait de nos corps ; mais l 'odeur de cette vapeur 
était tellement insupportable que nous ne pûmes y rester 
longtemps exposés. Au bout d 'une demi-heure nous remîmes 
nos habits, éprouvant un bien-être inexprimable. On nous 
dit que cette vapeur était effectivement très-salutaire, et gué­
rissait u n grand nombre de malades. De retour au village, 
nous soupâmes avec grand appétit, et jamais peut-être je 
n'ai joui d 'un sommeil plus délicieux. 

N'ayant plus rien à voir à Saddad ni clans ses environs, 
nous résolûmes de partir pour le village de Coriétain. Lors­
que nous en parlâmes à Naufal, il nous conseilla de changer 
de noms, les nôtres pouvant nous rendre suspects aux Bé­
douins et aux Turcs. Dès lors, M. Lascaris prit le nom de 
Scheik-lbrahim el Cabressi (le Cypriote), et me donna celui 
de Abdallah el Kratib, qui signifie l 'écrivain. 
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Scheik-Hassaf nous ayant donné une lettre de recomman­
dation pour un curé syriaque, nommé Moussi, nous primes 
congé de lui et de nos amis de Saddad, et partîmes de bonne 
heure . Après quatre heures de marche, nous arrivâmes entre 
les deux villages Màhin et Haourin, situés à dix minutes l 'un 
de l 'autre ; ils n 'ont chacun qu 'une vingtaine de maisons, la 
plupart ruinées par les Bédouins, qui viennent de temps à 
autre les ravager. Au centre de ces villages se trouve une 
tour élevée, de construction ancienne. Les habitans, tous 
musulmans, parlent le langage des Bédouins et s'habillent 
comme eux. Après avoir déjeuné et rempli nos outres, nous 
continuâmes notre marche pendant six heures, et vers la nuit 
nous arrivâmes à Coriétain, chez le curé Moussi, qui nous 
offrit l 'hospitalité; le lendemain il nous conduisit chez le 
scheik Sélim el Dahasse, homme distingué, qui nous fit un 
excellent accueil. Ayant appris le motif de notre voyage, il 
nous fit les mêmes observations que le scheik de Saddad. 
Nous lui répondîmes q u e , connaissant toute la difficulté de 
notre entreprise, nous avions renoncé à nous avancer dans 
le désert, nous contentant d'aller jusqu 'à Palmyre vendre 
nos marchandises. « Cela est encore trop difficile, repr i t - i l , 
« car les Bédouins peuvent vous rencontrer et vous piller. > 
Alors il se mit à son tour à nous raconter mille choses ef 
frayantes des Bédouins. Le curé confirmant ce qu'il disait, 
nous étions sur le point de nous décourager, lorsqu'on servit 
le déjeuner, ce qui détourna un peu la conversation et nous 
donna le temps de nous remettre. 

Le scheik Sélim est un de ceux qui sont tenus de fournir 
aux besoins de la grande caravane de la Mecque, de concert 
avec le scheik de Palmyre ; ses fonctions lui donnent de l ' in­
fluence parmi les Arabes; son contingent consiste en deux 
cents chameaux et des provisions de bouche. De retour chez 
nous , Scheik-Ibrahim m'adressant la parole : - Eh bien, 
« mon cher fils, que pensez-vous de tout ce que vient de 
« nous dire le scheik Sélim? — Il ne faut pa s , lui dis- je , 
« faire trop attention à ce que racontent les habitans de ces 
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« villages, toujours en guerre avec les Bédouins. Il ne doit 
« pas exister entre eux une très-grande harmonie ; notre po-
« silion est bien différente : nous sommes commerçons; 
« nous allons vendre nos marchandises aux Bédouins, et 
« non leur faire la guerre : en agissant honnêtement avec 
« eux , je ne vois pas le moindre danger pour nous . » Ces 
paroles rassurèrent un peu Scheik-Ibrahim. 

Quelques jours après notre arrivée, pour soutenir notre 
rôle de marchands, nous ouvrîmes nos ballots sur la place, 
au milieu du village, devant la porte du scheik. Je vendis 
aux femmes quelques objets, qui furent payés en argent. 
Les gens désœuvrés se rassemblaient autour de nous pour 
causer ; un d 'eux, fort j eune , nommé Hessaisoun el Kratib, 
m'aidait à recevoir l 'argent et à faire les comptes avec les 
femmes et les enfans; il montrait un grand zèle pour mes in­
térêts. Un jour, me trouvant seul , il me demanda si j 'étais 
capable de garder u n secret. « Prenez-y garde, ajouta-t- i l , 
« c'est un grand secret qu'il ne faut confier à personne, pas 
« même à votre compagnon. » Lui en ayant donné ma pa ­
role, il me dit qu 'à une heure du village, il y avait une grotte 
dans laquelle se trouvait une grande jarre remplie de se-
qu ins ; il m'en donna u n , m'assurant qu'il ne pouvait pas 
se servir de cette monnaie , qui n'avait cours qu 'à Palmyre. 
« Mais vous , cont inua- t - i l , qui allez de ville en ville, vous 
« la changerez aisément; vous avez mille moyens que je 
« n'ai pas de profiter de ce trésor. Cependant je ne veux pas 
« vous donner le tou t ; mais je laisse le partage à votre gé -
« nérosilé. Vous viendrez avec moi reconnaître les lieux. 
« Nous transporterons cet or peu à peu en secret, et vous 
« m'en donnerez ma part en monnaie courante. » Ayant vu 
et tenu le sequin, je crus à la vérité de ce récit et lui donnai 
rendez-vous hors du village, pour le jour suivant, de grand 
matin. 

Le lendemain, il était à peine jour, je me lève, et sors 
de notre logis comme pour me promener. A quelques pas 
du village je trouve Hessaisoun qui m'attendait; il était armé 
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d'un fusil, d 'un sabre et de pistolets. Je n 'avais , mo i , pour 
toute a rme , qu 'une longue pipe. Nous marchons une heure 
environ. Avec quelle impatience je cherchais des yeux la 
grotte; enfin, je l 'aperçois; bientôt nous y entrons; je r e ­
garde de tous côtés pour découvrir la jarre ; ne voyant r i en , 
je me tourne vers Hessaisoun : « Où est donc la jarre? lui 
« dis-je. » Je le vis pâlir. « Puisque nous y voilà, s 'écrie-
« il, apprends que ta dernière heure est venue! Tu serais 
« déjà mort si je n'avais craint de souiller tes habits de sang. 
« Avant de te tuer, je veux te dépouiller. Ainsi déshabille-toi 
« et donne-moi ton sac d'argent. Je sais que tu le portes 
« sur toi ; il doit renfermer plus de douze cents piastres, que 
« j 'a i comptées moi-même : c'est le prix des marchandises 
« que tu as vendues. Tu ne verras plus la lumière du jour. 

« — Fais-moi grâce de la vie , lui dis-je d 'un air s u p -
« pliant, je te donnerai une plus forte somme que celle qui 
« est dans le s a c , et ne parlerai à personne de ce qui s'est 
« passé ici, j e t é le ju re . — Cela ne se peu t , répondi t - i l ; 
« cette grotte doit te servir de tombeau : je ne saurais te 
« laisser la vie sans exposer la mienne. » 

Je lui jurai mille fois de me taire ; je lui proposai de faire 
un billet pour la somme que lui-même fixerait : rien ne put 
le détourner de son affreux projet. Enfin, ennuyé de ma r é ­
sistance, il pose ses armes contre le m u r , et fond sur m o i , 
comme un lion en fureur , pour me dépouiller avant de me 
tuer. Je le supplie de nouveau : « Quel mal t 'ai-je fait? lui 
« dis-je, quelle inimitié existe entre nous? Tu ne sais donc 
« pas que le jour du jugement est proche; que Dieu de -
« mandera compte du sang innocent? » Mais son cœur 
endurci n 'écoute r ien . . . Je pense alors à mon frère, à mes 
parens, à mes amis ; tout ce qui m'est cher est devant mes 
y e u x ; désespéré, je ne demande plus protection qu 'à mon 
Créateur. 0 Dieu ! protecteur desinnocens, aidez-moi, don ­
nez-moi la force de résister! Mon assassin, impatient, m ' a r ­
rache mes habits. . . Quoiqu'il fût beaucoup plus grand que 
moi, Dieu me donna la force de lutter contre lui pendant près 
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d'une demi-heure : le sang coulait abondamment de mon vi­
sage; mes habits tombaient en lambeaux. Le scélérat, me 
voyant en cet état, prend le parti de m'étrangler, et lève les 
bras pour me serrer le cou ; je profite de l'instant de liberté 
que me donne ce mouvement pour lui donner, de mes deux 
poings, un coup violent dans l'estomac; je le jette à la ren­
verse, et, saisissant ses armes, je m'élance hors de la grotte 
en courant de toutes mes forces. Je croyais à peine au bon­
heur d'être sauvé. Quelques momens après, j'entendis cou­
rir derrière moi : c'était mon assassin; il m'appelait, en me 
priant de l'attendre, du ton le plus conciliant. Ayant toutes les 
armes, je ne craignis pas de m'arrêter un instant, etme retour­
nant vers lui : « Infâme ! lui criais-je, que demandes-tu ? tu as 
« voulu m'assassiner en secret, et c'est toi qui vas être étranglé 
« publiquement. » Il me répondit, en l'affirmant par serment, 
que tout cela n'avait été qu'un jeu de sa part; qu'il avait voulu 
éprouver mon courage et voir comment je me défendrais. 
« Mais, ajouta-t-il, je vois que tu n'es encore qu'un enfant, 
« puisque tu prends la chose ainsi. » Je répondis, en le cou­
chant en joue, que, s'il approchait d'un pas de plus, je tire­
rais sur lui. Me voyant déterminé à le, faire, il s'enfuit à 
travers le désert, et moi je repris le chemin du village. Ce­
pendant Scheik-Ibrahim, le curé et Naufal, ne me voyant pas 
revenir, commençaient à s'inquiéter. Scheik-Ibrahim sur­
tout, sachant bien que je ne m'éloignais pas ordinairement 
sans le prévenir, après deux heures d'attente, fut chez le 
scheik, qui, partageant ses inquiétudes, mit tout le village à 
ma recherche. Enfin, Naufal, m'apercevant, s'écrie: « Le 
voilà! » Sélim prétend qu'il se trompe. J'approche, c'est à 
peine si l'on me reconnaît. M. Lascaris court à moi et m'em­
brasse en pleurant. Je reste sans pouvoir parler; on m'em­
mène chez le curé ; on lave mes blessures et on me met au lit ; 
enfin je retrouvai la force de raconter mon aventure. Sélim 
envoya des cavaliers à la poursuite de l'assassin, chargeant 
son nègre du cordon qui devait l'étrangler; mais ils revinrent 
sans avoir pu l'atteindre, et nous apprîmes bientôt qu'il était 

VI, ' 38 
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entré au service du pacha de Damas. Depuis lors , il ne r e ­
parut plus à Coriétain. 

Au bout de quelques jours, mes blessures commencèrent 
à se fermer, et j ' eus promptement repris mes forces. Scheik-
Sélim, qui avait conçu pour moi une grande amitié, m ' a p ­
porta un jour une lunette d'approche dérangée, me disant 
que je serais un habile homme si je parvenais à la raccommo­
der. Comme il n'y avait qu 'un verre à replacer, je l 'arrangeai 
et la lui reportai. Il fut si content de mon adresse, qu'il me 
donna le surnom de l'industrieux. 

Peu de temps ap rès , nous apprîmes que les Bédouins 
s'approchaient de Palmyre : on en voyait môme déjà dans les 
environs de Coriétain. Un jour il en vint un nommé Selam el 
Hassan. Nous étions chez Sélim quand il y entra; on apporta 
le café, et, pendant que nous le prenions, plusieurs habitans 
vinrent trouver le scheik et lui dirent : « Il y a huit ans, dans 
« tel endroit, Hassan a tué notre parent ; nous venons vous 
« en demander justice. » Hassan niant le fait, demanda s'ils 
avaient des témoins. — « Non, répondirent-ils ; mais on vous 
« a vu passer tout seul par tel chemin, et peu de temps 
« après nous y avons trouvé notre parent mort. Nous savons 
« qu'il existait un mlSlif de haine entre vous deux ; il est donc 
« sûr que vous êtes son assassin. » — Hassan niait toujours. 
Le scheik, q u i , par crainte, ménageait beaucoup les Bé­
douins , et qui d'ailleurs n'avait pas de preuves positives 
contre lu i , prit un morceau de bois et d i t : — « Par celui 
« qui créa cette t ige, jurez que vous n'avez pas tué leur 
« parent . » — Hassan prend la t ige , la regarde pendant 
quelques minutes et baisse les yeux ; puis ensuite relevant la 
tête vers les accusateurs : — « Je ne veux pas , di t - i l , avoir 
« deux crimes sur le cœur : l 'un d'être le meurtrier de cet 
« homme, l 'autre de jurer faussement devant Dieu. C'est moi 
« qui ai tué votre paren t ; que voulez-vous pour le prix de 
K son sang?* » Le scheik, par ménagement pour les Bé-

* D 'après les lois arabes, on rachète le mcurlrc à prix d'argent; la somme 
en est fixée scion les circonstances. 
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douins, ne voulut pas agir selon toute la r igueur des lois, et 
les personnes présentes s'intéressant à la négociation, il fut 
décidé que Hassan paierait trois cents piastres auxparens du 
mort . Lorsqu'on vint à lui demander l 'argent, il répondit 
qu'il ne l'avait pas sur lui, mais qu'il l 'apporterait sous peu 
de j ou r s ; et comme on faisait difficulté de le laisser partir 
sans caution : — « Je n'ai pas de gage à donner, ajouta-t- i l ; 
« mais celui-là répondra pour moi , dont je n'ai pas voulu 
« profaner le nom par un faux serment. » Il partit, et quatre 

jours après il revint, amenant quinze moutons qui valaient 
plus de vingt piastres chaque. Ce trait de bonne foi et de gé­
nérosité nous charma et nous surprit en même temps. Nous 
voulûmes lier connaissance avec Hassan : Scheik-Ibrahim 
l'invita à venir chez l u i , lui fit quelques cadeaux, et par .ce 
moyen nous devînmes amis intimes. Il nous apprit qu'il était 
de la tribu El-Ammour , dont le chef s'appelle Soultan el 
Rrrak. Cette tribu, composée de cinq cents tentes, est con­
sidérée comme faisant partie du pays, parce qu'elle ne quitte 
pas les bords de l 'Euphrate, alors que les grandes tribus s 'é­
loignent. Elle vend des moutons, des chameaux et du beurre 
à Damas, ïïoms, Hama, etc. Les habitans de ces diverses 
villes ont souvent un intérêt dans ses troupeaux. 

Un jour nous dîmes à Hassan que nous voulions aller à 
Palmyre vendre les marchandises qui nous restaient , mais 
qu 'on nous avait effrayés sur les dangers de la route . S'étant 
offert de nous y conduire, il fit devant le scheik un billet 
par lequel il répondait de tout ce qui pourrait nous arriver de 
fâcheux. Persuadé qu'Hassan était un homme d'honneur, 
nons acceptâmes sa proposition. 

Le printemps était venu : le désert , naguère encore si 
ar ide , s'était couvert tout à coup d 'un tapis de verdure et 
de fleurs. Ce spectacle enchanteur nous engagea à hâter 
notre départ. La veille, nous déposâmes chez le curé Moussi 
une partie de nos marchandises , afin de n'éveiller ni l 'atten­
tion ni la cupidité. Naufal désirait retourner à Homs. M. Las-
caris le congédia avec une bonne récompense; et , l e l ende-
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main, ayant arrêté des moukres avec leurs chameaux, nous 
prîmes congé des habitants de Coriétain, et, nous étant 
pourvus d'eau et de provisions pour deux jours, nous par­
tîmes de grand matin, emportant une lettre de recomman­
dation du scheik Sélim pour le scheik de Palmyre, nommé 
Ragial el Orouk. 

Après dix heures de marche, toujours dans la direction 
du levant, nous nous arrêtâmes près d'une tour carrée, très-
élevée et d'une construction massive, appelée Casser el 
Ourdaan, sur le territoire el Dawh. Cette tour, bâtie au temps 
de l'empire grec, servait de poste avancé contre les Persans 
qui venaient enlever les habitans du pays. Ce rempart du 
désert a conservé son nom jusqu'à nos jours. Après en avoir 
admiré l'architecture, qui est d'une bonne époque, nous 
retournâmes passer la nuit dans notre petit kan, où nous 
eûmes beaucoup à souffrir du froid. Le matin, comme 
nous nous disposions à partir, M. Lascaris, encore peu ha­
bitué aux mouvemens des chameaux, monte sans précau­
tion sur le sien, qui, se relevant subitement, le jette à terre. 
Nous courons à lui. Il nous parut avoir le pied démis ; mais, 
comme il ne voulait pas s'arrêter, après l'avoir pansé de 
notre mieux, nous le replaçâmes sur sa monture et conti­
nuâmes notre route. Nous marchions depuis deux heures, 
lorsque nous vîmes au loin s'élever une poussière qui venait 
à nous, et bientôt nous pûmes distinguer six cavaliers armés. 
A peine Hassan les a-t-il aperçus qu'il quitte sa pelisse, prend 
sa lance, et court à leur rencontre en nous criant de ne pas 
avancer. Arrivé près d'eux, il leur dit que nous sommes des 
marchands allant à Palmyre, et qu'il s'est engagé devant le 
scheik Sélim et tout son village à nous y conduire en sûreté. 
Mais ces Bédouins, de la tribu El-Hassnné, sans vouloir rien 
écouter, courent sur nous : Hassan s'élance pour leur bar­
rer le chemin : ils veulent le repousser, et le combat s'en­
gage. Notre défenseur était connu pour sa vaillance; mais 
ses adversaires étaient également braves. 1 1 soutint leur choc 
pendant une demi-heure ; à la fin, blessé d'un coup de lance 
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qui lui traverse la cuisse, il se relire vers nous, et bientôt 
tombe de cheval. Les Bédouins se mettent en devoir de nous 
dépouiller; alors Hassan, étendu par ter re , le sang ruisse­
lant de sa blessure, les apostrophe en ces termes : — « Que 
« faites-vous, ô mes amis? voulez-vous donc violer les droits 
« des Arabes, les usages des Bédouins? Ceux que vous dé-
« pouillez sont mes frères, ils ont ma parole, j 'ai répondu 
« de tout ce qui pourrait leur arriver de fâcheux, et vous 
« les dévalisez? Est-ce agir d'après l'honneur? » — « Pour-
« quoi vous êtes-vous engagé à conduire des chrétiens à 
« Palmyre? lui répondirent-ils : ne savez-vous pas que 
« Mehanna el Fadel (le scheik de leur tribu) est le chef du 
« pays? Comment n'avez-vous pas demandé sa permis-
« sion? » —Je le sais, reprit Hassan, mais ces marchands 
« étaient pressés ; Mehanna est encore loin d'ici. Je leur ai 
« engagé ma parole, il y ont eu foi ; ils connaissent nos lois 
« et nos usages qui ne changent jamais. Est-il digne de vous 
« de les violer en dépouillant ces étrangers et en me laissant 
« blessé de la sorte ? » 

A ces paroles, les Bédouins, cessant leurs violences, ré­
pondirent : — « Tout ce que tu dis est vrai et juste; et puis-
« qu'il en est ainsi, nous ne prendrons à tes protégés que 
« ce qu'ils voudront nous donner. » 

Nous nous hâtâmes de leur offrir deux machlas, une pe­
lisse et cent piastres. Ils s'en contentèrent, et nous laissèrent 
libres de continuer notre route. Hassan souffrait beaucoup 
de sa blessure, et comme il ne pouvait remonter à cheval, je 
lui donnai mon chameau et pris sa jument. Nous marchâmes 
encore quatre heures, mais le soleil s'étant couché, nous 
fûmes obligés de faire halte dans un lieu nommé Waddi el 
Nard (vallon de la rivière). Cependant on n'y trouvait pas 
une goutte d'eau, et nos outres étaient vides ; l'attaque du 
matin nous avait retardés de trois heures, et il était impos­
sible d'aller plus loin ce soir-là. Malgré tout ce que nous 
avions à souffrir, nous nous trouvions encore fort heureux 
d'avoir échappé aux Bédouins et d'avoir conservé ne? ha-
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bits, qui nous garantissaient un peu d'un vent froid qui se 
faisait vivement sentir. Enfin, partagés entre le plaisir et la 
souffrance, nous attendîmes avec impatience les premières 
heures du jour. Scheik-Ibrahim souffrait de son pied, et 
Hassan de sa blessure. Le matin, après avoir arrangé nos 
malades de notre mieux, nous nous remîmes en route, allant 
toujours vers le levant. A une heure un quart de Palmyre, 
nous trouvâmes un ruisseau souterrain, dont la source est 
entièrement inconnue, ainsi que l'endroit où il se perd. On 
voit couler l'eau à travers des ouvertures d'environ cinq 
pieds, formant des espèces de bassins. II est inutile de dire 
avec quel bonheur nous nous désaltérâmes; l'eau nous parut 
excellente. 

A l'entrée d'un passage formé par la jonction de deux 
montagnes, nous aperçûmes enfin la célèbre Palmyre. Ce dé­
filé forme pendant un quart d'heure une avenue à la ville ; 
le long de la montagne, du côté du midi, règne, pendant près 
de trois heures, un rempart très-ancien. En face, sur la 
gauche, on aperçoit un vieux château appelé Co Lat Ebn 
Maâen, bâti par les Turcs avant l'invention de la poudre. 
Cet Ebn Maâen, gouverneur de Damas du temps des kalifes, 
avait élevé ce château pour empêcher les Persans de péné­
trer en Syrie. Nous arrivâmes ensuite à une vaste place ap­
pelée Walcli el Cabour (vallon des tombeaux). Les sépulcres 
qui la couvrent apparaissent de loin comme des tours. En 
approchant, nous vîmes qu'on y avait pratiqué des niches 
pour y déposer les morts. Chaque niche est fermée par une 
pierre sur laquelle est gravé le portrait de celui qui l'oc­
cupe. Les tours ont trois et quatre étages, communiquant 
entre eux par un escalier en pierre, généralement très-bien 
conservé. De là nous entrâmes dans une vaste enceinte ha­
bitée par. les Arabes, qui l'appellent le château. Elle ren­
ferme en effet les ruines du temple du Soleil. Deux cents 
familles logent dans ces ruines. 

Nous nous rendîmes immédiatement chez le scheik Ragial 
el Orouk, vieillard vénérable, qui nous reçut fort bien, et 
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nous fit souper et coucher chez lui. Ce scheik, comme celui 
de Coriétain, fournit deux cents chameaux à la grande cara­
vane de la Mecque. 

Le lendemain, ayant loué une maison, nous déballâmes 
nos marchandises. Je pansai le pied de Scheik-Ibrahim, qui 
en effet était démis. Il eut encore longtemps à en souffrir. 
Hassan trouva à Palmyre des amis qui prirent soin de lu i ; 
et , s'élant promptement rétabl i , il vint prendre congé de 
n o u s , et partit enchanté de la manière dont nous l'avions 
récompensé. 

Obligés de garder la maison pendant plusieurs j o u r s , à 
cause du pied de Scheik-Ibrahim, nous nous mimes à vendre 
quelques objets pour confirmer notre qualité de marchands ; 
mais, dès que M. Lascaris se trouva en état de marcher, nous 
fumes visiter le temple dans tous ses détails. D'autres voya­
geurs en ont décrit les ruines ; ainsi nous ne parlerons que 
de ce qui a pu échapper à leurs observations sur le pays. 

Nous vîmes un jour beaucoup de monde sur une place, 
occupé à entourer de bois une très-belle colonne de granit. 
On nous dit que c'était pour la brider, ou plutôt pour la faire 
tomber , afin d'avoir le plomb qui se trouve dans les join­
tures. Scheik-Ibrahim, plein d'indignation, m'adressant la 
parole : « Que diraient les fondateurs de Palmyre ! s'écria-
« t - i l , s'ils voyaient ces barbares détruire ainsi leur o u -
« vrage? Puisque le hasard m'a conduit ici, je veux m 'op -
« poser à cet acte de vandalisme. » Et s'étant informé de ce 
que pouvait valoir le plomb, il donna les cinquante piastres 
qu 'on lui demandait , et la colonne devint notre propriété. 
Elle est du plus beau granit rouge , tacheté de bleu et de 
blanc ; elle a soixante-deux pieds de haut sur dix de circon­
férence. Les Palmyriens, voyant notre goût pour les m o n u -
mens, nous indiquèrent un endroit curieux, à une heure et 
demie de marche, où l'on taillait anciennement les colonnes, 
et où se trouvent encore de très-beaux fragmens. Trois Arabes 
s'engagèrent à nous y conduire moyennant dix piastres. Le 
chemin est parsemé de fort belles ru ines , décrites, je p ré -
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sume , par d 'autres voyageurs. Pour n o u s , nous remar­
quâmes une grot te , dans laquelle il y avait une très-belle 
colonne en marbre blanc taillée et ciselée, et une autre seu­
lement terminée à moitié. On dirait que le temps, qui a d é ­
truit de si grandes magnificences, a manqué pour placer la 
première et achever la seconde. 

Après avoir parcouru plusieurs grottes et visité les envi­
rons , nous revînmes par un autre chemin. Nos guides nous 
montrèrent une belle source encombrée de grands blocs de 
pierres : on l'appelle Ain Ournus. Ce nom frappa Scheik-
Ibrah im, qui parut y penser pendant le reste du chemin. A 
la fin, m'ayant appelé : « J'ai découvert , me d i t - i l , ce que 
« veut dire le nom de Ournus. Aurelianus, empereur r o -
« main , vint assiéger Palmyre et s 'emparer de ses richesses : 
« c'est l u i , je suppose, qui aura fait creuser cette source 
« pour les besoins de son armée pendant le s iège, et cette 
« source aura pris son n o m , devenu par suite du temps 
« Ournus. » Selon mes faibles connaissances de l'histoire, la 
conjecture de Scheik-Ibrahim n'est pas sans fondement. 

Les habitans de Palmyre ne s'occupent guère de cul ture ; 
leur principal travail est l'exploitation d 'une saline, dont ils 
envoient les produits à Damas et à Homs; ils font aussi beau­
coup de soude. La plante qui la fournit est très-abondante ; 
on la brû le , et les cendres sont également expédiées dans ces 
deux villes pour y faire du savon; on les envoie même que l -
fois à Tripoli de Syrie, qui a de nombreuses fabriques de 
savon et qui expédie pour l'Archipel. 

On nous parla un jour d 'une grotte t rès-cur ieuse , mais 
dont l'entrée obscure et étroite était presque impraticable ; 
elle se trouvait à trois heures de Palmyre. Nous eûmes le 
désir de là visiter; mais mon aventure avec Hessaisoun était 
trop récente pour nous risquer sans une bonne e sco r t e , 
aussi priâmes-nous Scheik-Ragial de nous faire accompa­
gner par des gens sûrs. Étonné de notre projet : « Vous êtes 
« bien curieux, nous dit-il . Que vous importe cette grotte? 
« Au lieu de vous occuper de voire commerce , vous passez 
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« voire temps à de pareilles futilités : jamais je n'ai vu de 
« négocians comme vous. » « — L'homme gagne toujours à 
« voir ce que la nature a créé de b e a u , » lui répondis-je. Le 
scheik nous ayant donné six hommes bien armés, je me munis 
d 'un peloton de ficelle, d 'un grand clou et de torches, et 
nous partîmes de bon matin. Après deux heures de marche, 
nous arrivâmes au pied d'une montagne. Un grand trou 
qu 'on nous montra formait l 'entrée de la grotte. Je pUmtai 
mon clou dans un endroit caché ; j ' y attachai la ficelle par 
un bout , et, tenant le peloton à la ma in , je suivis Scheik-
Ibrahim et les guides, qui portaient les torches. Nous allions 
tantôt ad ro i t e , tantôt à gauche ; nous montions, nous des­
cendions ; enfin la grotte est tellemenl grande qu 'on y loge­
rait une armée tout entière. Nous y trouvâmes beaucoup 
d 'a lun; la voûte et les parois du rocher étaient couvertes de 
soufre , et le terrain rempli de nitre. Nous remarquâmes une 
espèce de terre rougeâtre , très-fine, qui a un goût acide ; 
Scheik-Ibrahim en mit une poignée dans son mouchoir. 
Cette grotte est parsemée de cavités taillées au ciseau, dont 
on a anciennement retiré des métaux. Nos guides nous racon­
tèrent que plusieurs personnes, s'étant égarées, y avaient 
péri . Un homme y était resté deux j o u r s , en cherchant en 
vain l ' issue, lorsqu'il aperçut un loup ; il lui jeta des pierres, 
e t , l 'ayant mis en fuite, il le suivit , et parvint de la sorte à 
l 'ouverture. Mon paquet déficelle se trouvant au bout , nous 
ne voulûmes pas aller plus loin, et revînmes sur nos pas . 
L'attrait de la curiosité nous avait sans doute aplani le che ­
min , car nous eûmes une peine infinie à regagner l 'entrée. 
Dès que nous fumes sortis nous nous hâtâmes de déjeuner, 
et reprîmes ensuitele chemin dePalmyre . Le scheik, qui nous 
attendait , nous demanda ce que nous avions gagné à notre 
course. « Nous avons reconnu , lui dis-je,que l e s anciens 
« étaient bien plus habiles que nous ; car on voit par leurs 
«Ai?j| aux qu'ils entraient et sortaient avec facilité, et nous 
« avons eu bien de la peine à nous en tirer. » 

Il se mit à r i r e , et nous le quittâmes pour aller nous r e ­
vu 39 
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poser. Le soir, Scbeik-Ibrahim trouva le mouchoir dans 
lequel il avait mis de la terre rouge , tout troué et comme 
pourri ; la terre était répandue dans sa poche ; il la mit dans 
une bouteille *, et me dit que probablement les anciens 
avaient tiré de l'or de cette grotte : les expériences chimi­
ques prouvent que là où se trouve du soufre, il y a souvent 
de l 'or; et d'ailleurs les grands travaux que nous avions 
remarqués ne pouvaient avoir été faits uniquement pour 
extraire du soufre et de l 'a lun, mais évidemment quelque 
chose de plus précieux. Si les Arabes avaient pu soupçonner 
que nous allions chercher de l'or, notre vie n 'aurai t pas été 
en sûreté. 

De jour en jour , on parlait de l 'approche des Bédouins, 
et Scheik-Ibrahim s'en réjouissait, comme s'il eût attendu 
des compatriotes. Il fut enchanté quand je lui annonçai 
l 'arrivée de Mehanna el Fadel , grand prince bédouin. Il 
voulait aussitôt aller au-devant de l u i ; mais je lui r ep ré ­
sentai qu'i l serait plus prudent d'attendre une occasion favo­
rable de voir que lqu 'un de la famille de cet émir (prince). 
Je savais qu'ordinairement Mehanna envoyait un messager 
au scheik de Palmyre pour lui annoncer son approche. En 
effet je vis u n jour arriver onze cavaliers bédouins , et j 'appris 
que parmi eux se trouvait l 'émir Nasser, fils aîné de Mehanna ; 
je courus porter cette nouvelle à Scheik-Ibrahim, qui en 
parut au comble de la joie. A l 'instant même, nous nous 
rendîmes chez Scheik-Ragial pour nous faire présenter à 
l 'émir Nasser, qui nous fit bon accueil. « Ces étrangers, lui 
« dit Ragial , sont d'honnêtes négocians qui ont des m a r -
« chandises à vendre à l 'usage des Bédouins ; mais on les a 
« tellement effrayés, qu'ils n 'osent se hasarder dans le 
« désert , à moins que vous ne les preniez sous votre p r o -
« tection. » 

L'émir Nasser se tournant vers nous : « Espérez, nous 
« d i t - i l , toutes sortes de prospérités ; vous serez les bien-

* Cette bouteille a été prise avec le reste en Egypte. 
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« venus, et je vous promets qu'il ne vous arrivera rien que 
« la pluie qui tombe du ciel. » Nous lui fîmes beaucoup de 
remerciemens en lui disant : « Puisque nous avons eu l ' a -
« vantage de faire votre connaissance et que vous voulez 
« bien être notre protecteur , il faut que vous nous fassiez 
- l 'honneur de manger avec nous . » 

Les Arabes en général , et particulièrement les Bédouins , 
regardent comme u n engagement de fidélité inviolable d'avoir 
mangé avec que lqu 'un , seulement même d'avoir rompu le 
pain avec lui. Nous l'invitâmes donc avec toute sa su i te , 
ainsi que le scheik ; nous fimes tuer un mouton , et notre 
dîner préparé à la manière des Bédouins , leur parut fort 
bon. Au dessert, nous leur présentâmes des figues, des r a i ­
sins secs , des amandes et des noix, ce qui fut pour eux un 
grand régal. Après le café , comme on vint à parler de d i ­
verses choses, nous racontâmes à Nasser notre aventure avec 
les six cavaliers de sa tribu. Il voulait lespunir , et nousfaire 
restituer nos effets et notre argent. Nous le conjurâmes ins ­
tamment de n 'en rien faire, l 'assurant que nous ne tenions 
nullement à ce que nous avions donné. Nous aurions voulu 
partir avec lui le lendemain; mais il nous engagea à attendre 
l'arrivée de son père , qui était encore avec sa tribu à huit 
jours de distance. Il promit de nous envoyer une escorte et 
et des chameaux pour porter nos marchandises. Pour plus 
de sûreté, nous le priâmes de nous faire écrire par son pè re ; 
il s'y engagea. 

Le surlendemain arriva à Palmyre un Bédouin de la tribu 
e lHassnné , nommé Bani ; et quelques heures après sept au­
tres Bédouins de la tribu el Daffir, qui est en guerre avec 
celle de Ilassnné. Ceux-ci ayant appris qu'i l se trouvait en 
ville un de leurs ennemis, résolurent d'aller l 'attendre hors de 
Palmyre pour le tuer. Bani en ayant été aver t i , vint chez 
n o u s , attacha sa jument à notre por te , et nous pria de lui 
prêter un feutre. Nous en avions plusieurs qui enveloppaient 
nos marchandises; je lui en apportai un . Il le mit à tremper 
dans Peau pendant une demi-heure , et le plaça ensuite tout 
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mouillé sur le dos de sa jument , la selle par-dessus. Deux 
heures après , elle eu tune diarrhée très-forte, qui dura toute 
la soirée, et le lendemain elle semblait n'avoir rien dans le 
corps. Alors Bani ôta le feutre , qu'il nous rendi t , sangla for­
tement sa monture et partit. 

Sur les quatre heures après m i d i , nous vîmes revenir 
sans butin les Bédouins de la tribu el Dafiîr. Quelqu'un leur 
ayant demandé ce qu'ils avaient fait de la jument de Bani ; 
« Voici, dirent-ils , ce qui nous est arrivé. Ne voulant pas 
« faire insulte à Bagial , tributaire de Méhanna, nous nous 
« sommes abstenus d'attaquer notre ennemi dans la 
« ville ; nous aurions pu l 'attendre dans un passage étroit ; 
« mais nous étions sept contre u n ; nous résolûmes donc de 
c< rester en rase campagne. L'ayant ape rçu , nous avons 
« couru sur l u i , mais lorsqu'il s'est trouvé au milieu de 
« n o u s , il a poussé un grand cr i , disant à sa cavale : Jah 
« H a m r a ! c'est aujourd 'hui ton tour. Et il est parti comme 
« un éclair. Nous l'avons poursuivi jusqu 'à sa tribu sans 
« pouvoir l 'at teindre, émerveillés de la vitesse de sa jument 
« qui ressemblait à u n oiseau fendant l'air avec ses ailes.» Je 
leur contai alors l'histoire du feutre, qui les étonna beaucoup, 
n 'ayant , disaient- i ls , aucune idée d 'une pareille sorcellerie. 

Huit jours après , trois hommes vinrent nous trouver de 
la part de Méhanna elFadel ; ils venaient nous chercher avec 
des chameaux. Ils nous remirent une lettre de lui ; en voici 
le contenu : 

« Méhanna el F a d e l , fils de Melkhgem, à Scheik-Ibrahim 
« et à Abdalla el Kra t ib , salut! Que la miséricorde de Dieu 
« soit avec v o u s ! A l'arrivée de notre fds Nasser, nous 
« avons été instruit du désir que vous avez de nous visiter : 
« soyez les bienvenus, vous répandrez la bénédiction sur 
« nous. Ne craignez r ien , vous avez la protection de Dieu et 
« la parole de Méhanna ; rien ne vous touchera que la pluie 
« du ciel. Signé Méhanna el Fadel. » 

Un cachet était apposé à côté de sa signature. Cette 
lettre fit le plus grand plaisir à Scheik-Ibrahim : nos prépa-
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ratifs furent bientôt terminés , et le lendemain de très-bonne 
heure nous étions hors de Palmyre. Arrivés dans un village 
qu 'arrose une source abondan te , nous y remplîmes nos 
outres pour le reste de la roule. Ce village, appelé Arak, 
est à quatre heures de Palmyre ; nous rencontrions un grand 
nombre de Bédouins q u i , après avoir questionné nos con­
duc teurs , continuaient leur chemin. Après dix heures de 
m a r c h e , la plaine nous apparut couverte de quinze cents 
tentes ; c'était la tribu de Méhanna. Nous entrâmes dans la 
tente de l'émir, qui nous fit servir du café à trois reprises 
différentes, ce q u i , chez les Bédouins , est la plus grande 
preuve de considération. Après la troisième tasse on servit 
le souper, qu'il nous fallut manger à la t u r q u e ; c'était la 
première fois que cela nous arrivait, aussi nous brûlâmes-
nous les doigts. Méhanna s'en étant aperçu : 

« Vous n'êtes pas habi tués , d i t - i l , à manger comme 
« nous. » — « H est v ra i , répondit Scheik-Ibrahim; mais 
« pourquoi ne vous servez-vous pas de cuillères? il est tou-
« jours possible d'en avoir, ne fussent-elles qu 'en bois. » 
— « Nous sommes Bédouins, répliqua l'émir, et nous 
« tenons à conserver les usages de nos ancêtres, que du 
« reste nous trouvons bien fondés. La main et la bouche 
« sont des parties de notre corps que Dieu nous a données 
« pour s'aider l 'une l ' au t re ; pourquoi donc se servir d 'une 
« chose étrangère, en bois ou en métal , pour a r r ivera sa 
« bouche, lorsque la main est naturellement faite pour 
« cela? » Nous dûmes approuver ces raisons, et je fis r e ­
marquer à Scheik-Ibrahim que Méhanna était le premier 
philosophe bédouin que nous eussions rencontré. 

Le lendemain l'émir fit tuer un chameau pour nous réga­
le r ; et j 'appris que c'était une grande marque de considé­
rat ion, les Bédouins mesurant à l ' importance de l'étranger 
l 'animal qu'ils tuent pour le recevoir. On commence par un 
agneau et l'on finit par un chameau. C'était la première fois 
que nous mangions de la chair de cet animal ; nous la t rou­
vâmes un peu fade. 
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L'émir Méhanna était un homme de quatre-vingts ans , 
pet i t , maigre , sourd et très-mal vêtu. Sa haute influence 
parmi les Bédouins vient de son cœur noble et généreux, et 
de ce qu'il est chef d'une famille très-ancienne et t r ès -nom­
breuse. Il est chargé par le pacha de Damas d'escorter la 
grande caravane jusqu 'à la Mecque, moyennant vingt-cinq 
bourses (douze mille cinq cents piastres), qui lui sont payées 
avant le départ de Damas. Il a trois fils : Nasser, Faress et 
ïïamed, tous trois mariés et habitant la même tente que 
leur père. Cette tente a soixante-douze pieds de long et a u ­
tant de large : elle est de toile de crin noir, et partagée en 
trois parties. Dans le fond on garde les provisions et on fait la 
cuisine ; les esclaves y couchent. Au centre se tiennent les 
femmes, et toute la famille s'y retire la nuit . Le devant est 
destiné aux hommes. C'est là qu'ils reçoivent les é trangers; 
celte partie s'appelle rabba. 

Après trois j o u r s , consacrés à jouir de l 'hospitalité, nous 
ouvrîmes nos ballots et vendîmes beaucoup d'objets sur la 
plupart desquels nous perdions plus ou moins. Je ne com­
prenais rien à cette manière de faire le commerce, et le dis 
à Scheik-Ibrahim. — « Avez-vous donc oublié nos condi­
tions? me répondit-i l . » Je m'excusai pour lors et continuai 
de vendre selon son bon plaisir. 

Nous vîmes arriver un jour cinquante cavaliers bien mon­
tés qu i , s 'arrètant au dehors des tentes , descendirent de 
chevalet s'assirent par terre. L'émir Nasser, chargé de toutes 
les affaires depuis que son père était devenu sourd, fut les 
rejoindre accompagné de son cousin, Scheik-Zamel, et eut 
avec eux une conférence de deux heures , après laquelle les 
cavaliers remontèrent à cheval et partirent. Scheik-Ibrahim, 
inquiet de cette entrevue mystér ieuse, ne savait comment 
faire pour en connaître le motif; ayant été déjà plusieurs 
fois chez les femmes, je pris u n chapelet de corail, et j 'entrai 
chez Naura , la femme de Nasser, pour le lui offrir. Elle l ' ac­
cepta, me fit asseoir près d'elle, et me présenta, à son tour, 
des dattes et du café. Après toutes ces politesses réciproques, 
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je vins au but de ma visite, et lui dis : « Excusez, je vous 
« prie, mon importunité, mais les étrangers sont curieux et 
« craintifs; le peu de marchandises que nous avons ici est le 
« reste d'une fortune considérable que des malheurs nous ont 
« enlevée. L'émir Nasser était tantôt en conférence avec des 
« étrangers, cela nous inquiète; nous voudrions en savoir le 
« motif. » — « Je veux bien, répondit Naura, satisfaire votre 
« curiosité, mais à condition que vous me garderez le secret 
« et n'aurez l'air de rien savoir. Apprenez que mon mari a 
« beaucoup d'ennemis parmi les Bédouins, parce qu'il hu­
ée milie leur fierté nationale en vantant la puissance des 
<e Turcs. L'alliance de Nasser avec les Osmanlis déplaît fort 
ee aux Bédouins qui les haïssent. Elle est même contraire aux 
te avis de son père et des principaux de la tribu, qui murmu-
tt rent contre lui. Le but de cette assemblée était de concer­
te ter un plan d'attaque. Demain on doit assaillir la tribu el 
« Daffir, pour prendre ses troupeaux et lui faire tout le mal 
te possible ; au reste le Dieu des batailles donnera la vic-
tt toire à qui lui plaît, mais pour vous, vous n'avez rien à 
ee craindre. » —Ayant remercié Naura, je me relirai satis­
fait d'avoir obtenu sa confiance. 

Scheik-Ibrahim, instruit par moi de tout ce que m'avait 
confié la femme de l'émir Nasser, me dit qu'il en éprouvait 
la plus vive contrariété, ee Je cherchais, ajouta-t-il, à me lier 

te avec une tribu ennemie des Osmanlis, et je me trouve près 
te d'un chef allié à eux. »— Je n'osai pas demander le sens 
de ces paroles, mais elles me donnèrent beaucoup à penser. 

Vers le coucher du soleil, trois cents cavaliers se réuni­
rent hors des tentes, et partirent de grand matin, ayant à 
leur tête Nasser, Hamed et Zamel. Trois jours après, un mes­
sager vint annoncer leur retour. A cette nouvelle, un grand 
nombre d'hommes et de femmes furent au-devant d'eux, et 
lorsqu'ils les eurent rejoints, ils poussèrent de part et d'autre 
de grands cris de joie, et firent ainsi leur entrée triomphale 
au camp, précédés de cent quatre-vingts chameaux pris à 
l'ennemi; aussitôt qu'ils eurent mis pied à terre, nous les 
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priâmes de nous raconter leurs exploits. — « t e lendemain 
« de notre départ , nous dit Nasser, étant parvenus, vers 
« midi, à l'endroit où. les bergers mènent paître les troupeaux 
« de Daffir, nous nous sommes jetés sur eux, et leur avons 
« enlevé cent quatre-vingts chameaux; cependant les ber -
« gers s'étant enfuis, ont donné l 'alarme à leur tribu. J'ai 
« détaché alors une partie de ma troupe pour conduire notre 
« butin au camp par un autre chemin. Aruad-Ebn-
« Motlac * étant venu nous attaquer avec trois cents cava-
« liers, le combat a duré d e u x h e u r e s , et la nuit seule nous 
« a séparés. Chacun alors a regagné sa tribu, l 'ennemi ayant 
« perdu u n de ses hommes , et nous en ayant eu deux 
« blessés. » — La tribu de Nasser feignit dépar tager son 
triomphe , tandis q u e , dans le fond, elle était fort mécon­
tente d 'une guerre injuste, faite à leurs amis naturels , pour 
plaire aux Osmanlis. Nasser, visitant tous les chefs pour leur 
conter son succès, vint chez Scheik-Ibrahim et lui adressa 
la parole en tu rc ; Scheik-Ibrahim lui ayant observé qu'il ne 
parlait que le grec , sa langue naturel le , et un peu d'arabe, 
Nasser se mit à lui vanter le langage et les coutumes des 
Turcs , disant qu 'on ne pouvait être vraiment grand , pu is ­
sant et respecté, qu 'autant qu 'on était bien avec eux. « Quant 
« à moi , a jouta- t - i l , je suis plus Osmanli que Bédouin. » 
— « Ne vous fiez pas aux promesses des Turcs, lui répondit 
« Scheik-Ibrahim, non plus qu 'à leur grandeur et à leur 
« magnificence; ils vous favorisent pour vous gagner, et 
« vous mettre mal avec vos compatriotes, afin de se servir 
« de vous pour combattre les autres tr ibus. L'intérêt du 
« gouvernement turc est de détruire les Bédouins : n 'étant 
« pas assez fort pour le faire par lu i -même , il veut vous 
« armer les uns contre les autres. Prenez garde d'avoir à 
« vous en repentir un jour . Je vous donne ce conseil comme 
« u n ami qui prend à vous un vif intérêt, et parce que j ' a i 
« mangé votre pain et reçu votre hospitalité. » 

* Chef de la tribu cl Daffir. 
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Sorlo do palanquins, 
VI. 40 

A quelque temps de là, Nasser reçut de Soliman, pacha 
d'Acre et de Damas, un message pour l'engager à venir re­
cevoir l'investiture du commandement général de tout le 
désert, avec le titre de prince des Rédouins. Ce message le 
combla de joie, et il partit aussitôt pour Damas, accompa­
gné de dix cavaliers. 

Méhanna ayant ordonné le départ de la tribu, le lende­
main au lever du soleil on ne vit plus une seule tente dres­
sée; toutes étaient pliées et chargées, et le départ commença 
dans le plus grand ordre. Une vingtaine de cavaliers choisis 
formaient l'avant-garde et servaient d'éclaireurs. Venaient 
ensuite les chameaux sans charges et les troupeaux, puis les 
hommes armés, montés sur des chevaux ou des chameaux; 
après eux les femmes ; celles des chefs portées dans des hau-
dags * placés sur le dos des plus grands chameaux. Ces hau-
dags sont très-riches, soigneusement doublés', couverts en 
drap écarlate, et ornés de franges de diverses couleurs; ils 
contiennent commodément deux femmes ou une femme et 
plusieurs enfans. Les femmes elles enfans de rang inférieur 
suivent immédiatement, assis sur des rouleaux de toile de 
tente, arrangés en forme de siège et placés sur des chameaux. 
Les chameaux de charge, portant les bagages et les provi­
sions, sont derrière. La marche était fermée par l'émir Mé­
hanna, monté sur un dromadaire à cause de son grand âge, 
et entouré de ses esclaves, du reste des guerriers et de ses 
serviteurs qui marchaient à pied. On ne saurait trop admirer 
la célérité et l'ordre avec lesquels s'effectue ainsi le départ 
de huit à neuf mille personnes. Scheik-Ibrahim et moi étions 
à cheval, tantôt en avant, tantôt au centre, ou près de Mé­
hanna. 

Nous marchâmes dix heures de suite. Tout à coup, sur les 
trois heures après midi, l'ordre de la marche est interrompu ; 
les Bédouins se dispersent dans une belle plaine, sautent à 
terre, plantent leurs lances et y attachent leurs chevaux; les 
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femmes courent de tous côtés et dressent leurs tentes près du 
cheval de leur mari. Ainsi, comme par enchantement, nous 
nous trouvâmes dans une espèce de ville aussi grande que 
Hama. Les femmes sont seules chargées de dresser et de lever 
les tentes ; elles s'en acquittent avec une adresse et une ra­
pidité surprenantes. Elles font généralement tous les travaux 
du campement; les hommes conduisent les troupeaux, tuent 
les bestiaux et les dépouillent. Le costume des femmes est 
très-simple : elles portent une grande chemise bleue, un ma-
chlas noir et une espèce d'écharpe de soie noire, qui , après 
avoir couvert la tète, fait deux fois le tour de la gorge et r e ­
tombe sur le dos ; elles n'ont pas de chaussures, excepté les 
femmes des scheiks, qui portent des bottines jaunes. Leur 
ambition et leur luxe est d'avoir un grand nombre de brar-
celets; elles en portent en verre, en pièces de monnaie, en 
corail et en ambre. 

La plaine où. nous nous arrêtâmes s'appelle El-Makram. 
Elle n'est pas éloignée de Hama. C'est un endroit assez 
agréable, que de gras pâturages rendent propre au séjour 
des Bédouins. 

Le quatrième jour, nous eûmes une alerte. A quatre 
heures après midi, les bergers accoururent tout effarés, 
criant : « Aux armes ! l'ennemi s'est emparé de nos trou-
« peaux! "» C'était la tribu el Daffir, qui , épiant l'occasion 
de se venger de Nasser, avait envoyé mille cavaliers enlever 
les troupeaux à l'entrée de la nuit, pour ne pas laisser le 
temps de les poursuivre. Les nôtres, s'attendant à quelque 
attaque, étaient préparés ; mais il fallait découvrir de quel 
côté se trouvait l'ennemi. La nuit étant venue, quatre 
hommes descendirent de cheval, prirent des directions op­
posées , et, se couchant à plat-ventre, l'oreille contre terre, 
entendirent ainsi à une très-grande distance les pas des ra­
visseurs. La nuit se passa sans pouvoir les atteindre; mais 
au matin, la troupe de Hassnné* les ayant rejoints, leur 

* Nom de la tribu de Méhanna. 
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Nasser, fier de sa nouvelle dignité, affectait de lire cette 
ordonnance à tout le monde, et de parler turc avec l'officier 
du pacha, ce qui augmentait encore le mécontentement des 
Bédouins. Un jour que nous étions près de lui arriva un 
très-beau jeune homme, nommé Zarrak, chef d'une tribu 
voisine. Nasser, comme de coutume, parle de sa nomina­
tion, vante la grandeur et la puissance du vizir de Damas et 
du sultan de Constantinople, qui a le sabre long *** Zarrak, 
qui l'écoute avec impatience, change de couleur, se lève et 
lui dit : « Nasser-Aga "**, apprends que tous les Bédouins le 

* Grand officier du pacha. 
" Bédouins du désert. 
*" Expression arabe pour désigner une domination étendue. 

Titre d'un officier turc; dénomination dérisoire pour un Bédouin. 

livra bataille. Après un combat de quatre heures, la moitié 
des troupeaux fut reprise ; mais cinq cents chameaux res­
tèrent au pouvoir de la tribu el Daffir. Nous eûmes dix 
hommes tués et plusieurs blessés. Au retour, l'affliction fut 
générale; les Bédouins murmuraient, accusant le caprice et 
la vanité de Nasser de tout ce qui était arrivé. Méhanna en­
voya un courrier à son fds, qui revint aussitôt de Damas 
accompagné d'un chokredar * pour en imposer aux Bédouins. 
A son arrivée, il fit lecture d'une lettre du pacha, conçue 
e1"1 ces termes : « Nous faisons savoir à tous les émirs et 
« scheiks des tribus du désert, grandes et petites, campées 
« sur le territoire de Damas, que nous avons nommé notre 
« fils, Nasser-Ebn-Méhanna, émir de tous les Anazès**, les 
« invitant à lui obéir. —La tribu qui aura le malheur de se 
« montrer rebelle sera détruite par nos troupes victorieuses, 
« et, pour servir d'exemple, ses troupeaux seront égorgés 
« el ses femmes livrées aux soldats. Telle est notre volonté 

« Signé SOLIMAN, pacha de Damas et d'Acre. » 
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« détestent. Si tu te laisses éblouir par la magnificence des 
« Turcs, va à Damas, orne ton front du caouk * ; sois le mi-
« nislre du vizir, habite son palais : peut-être alors impri-
« meras-tu la terreur aux Damasquins; mais nous, Bé-
« douins, nous ne faisons pas plus de cas de toi, de ton 
« vizir et de ton sultan, que d'un crottin de chameau. Je 
« vais partir pour le territoire de Bagdad, où je trouverai 
« le drayhy** Ebn Chahllan; c'est à lui que je me join-
« drai. » 

Nasser, à son tour, pâlissant de colère, transmit cette 
conversation en turc au chokredar, qui crut par de violentes 
menaces épouvanter Zarrak. Mais celui-ci, le regardant fiè­
rement, lui dit : « C'en est assez ; bien que vous ayez Nasser 
« à vos côtés, je puis, si je le veux, vous empêcher à jamais 
« de manger du pain. » Malgré ces paroles offensantes, tous 
les trois gardèrent leur sang-froid, et Zarrak, remontant à 
cheval, dit à Nasser : > Las saJam aleik (jeté salue). Déploie 
« toute ta puissance : je t'tittends. » Ce défi causa beaucoup 
de peine à Nasser ; mais il n'en persévéra pas moins dans 
son alliance avec les Turcs. 

Le lendemain, nous apprîmes que Zarrak était parti avec 
sa tribu pour le pays de Geziri, et de toute part on ne parlait 
que de la réunion des Bédouins contre Nasser. Méhanna, 
ayant appris ce qui se passait, appela son fils et lui dit : 
« Nasser, voulez-vous donc briser les piliers de la lente de 
« Melkghem? » Et saisissant sa barbe de la main : « Voulez-
« vous, ajouta-t-il, faire mépriser cette barbe à la fin de 
« mes jours, et ternir la réputation que j'avais acquise? 
« Malheureux ! tu n'as pas invoqué le nom de Dieu ! Ce que 
« j'avais prévu est arrivé. Toutes les tribus vont se réunir 
« au drayhy. Que deviendrons-nous alors? Il ne nous res-
« teraplus qu'à nous humilier devant Ebn-Sihoud***, cet en-

* Turban do cérémonie des Turcs. 
" Le destructeur des Turcs. 

"* Ebn-Sihoud commande à un million et demi de Bédouins. Il règne sur le 
pays de Derhiô, de Médyde, de Samarcand, de Hygias et de Zamos ou Zamen. 
Ces peuples s'appellent les Wahabis. 
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« nemi de notre race , qui se dit roi des Bédouins : lui seul 
« pourra nous défendre du terrible drayhy. » 

Nasser cherchaà tranquilliser son père, assurant que leurs 
affaires n'étaient pas aussi mauvaises qu'il le craignait. Ce­
pendant les Bédouins commençaient à prendre parti pour 
l 'un ou pour l ' aut re ; mais le plus grand nombre donnait 
raison au père, qui était dans leurs véritables intérêts. 

Scheik-Ibrahim était fort mécontent; il désirait pénétrer 
plus avant dans le désert et s'avancer vers Bagdad, et il se 
trouvait lié à une tribu qui restait [entre Damas et Homs. Il 
perdait ainsi tout l'été, ne pouvant s'éloigner qu 'au péril de 
sa vie. Il me chargea de prendre des renseignemens sur le 
drayhy, de connaître son caractère, de savoir les lieux où il 
passe l'été, où il se retire l 'hiver, s'il reçoit des étrangers et 
mille autres particularités ; enfin il me dit avoir le plus grand 
intérêt à être bien informé. 

Ces détails étaient difficiles à obtenir sans éveiller les soup­
çons. Il fallait trouver quelqu 'un qui ne fût pas de la ,tribu 
de el Hassnné. A la fin, je parvins à me lier avec u n nommé 
Abdallah el Chalien (le poète). Sachant que les poètes sont 
recherchés des grands, je l'interrogeai sur toutes les tribus 
qu'il avait visitées, et j 'appris avec plaisir qu'il avait été long­
temps chez le drayhy. J'obtins de lui tous les renseignemens 
que je voulais avoir. 

Un jour, Nasser me fit écrire au scheik de Saddad et à 
celui de Coriétain, pour demander à chacun mille piastres et 
six machlas. Ce droit s'appelle droit de fraternité ; c'est un 
arrangement entre les scheiks de villages et les plus puissans 
chefs de Bédouins pour être protégés contre les ravages des 
autres tr ibus. Cette taxe est annuelle. Ces malheureux vi l­
lages se ruinent à contenter deux tyrans : les Bédouins et 
les Turcs. 

Les Bédouins de la Perse., commandés par l'émir Sahid el Fehrabi , sont 
plus d'un million. 

Ce qui , ajouté aux tribus de la Bagnad , Bassora , la Mésopotamie et le Ho-
r a n , dont j ' a i fait le dénombrement, donne une population errante de quatre 
millions darnes. 



3 1 8 VOYAGE 

Méhanna a une fraternité avec tous les villages des te r r i ­
toires de Damas, Homs et H a m a , ce qui lui fait un revenu 
d'environ cinquante mille piastres ; le pacha de Damas lui 
en paie douze mille cinq cents , et les villes de Homs et de 
Hama lui fournissent en outre une certaine quantité de blé, 
de riz, de raisiné et d'étoffes ; les petites tribus lui apportent 
du beurre et du fromage. Malgré cela, il n 'a jamais d'argent 
et se trouve souvent endetté, n 'ayant aucune dépense à faire, 
ce qui nous étonna beaucoup. Nous apprîmes qu'il donnait 
tout en cadeau aux guerriers les plus r enommés , soit dans 
sa tribu , soit parmi les au t r e s , et qu' i l s'était fait ainsi un 
parti puissant. Il est toujours fort mal vêtu, et lorsqu'il r e ­
çoit en présent une belle pelisse ou quelque autre objet, il 
le donne à celui qui est auprès de lui dans le moment. Le 
proverbe bédou in , qui dit que la générosité couvre tous les 
défauts, se trouve vérifié dans Méhanna, dont la libéralité 
fait seule tolérer la conduite de Nasser. 

Peu après cet événement, nous allâmes camper à trois 
heures de l 'Oronte, sur u n terrain appelé El-Zididi , où se 
trouvent plusieurs petites sources. 

Méhanna ayant été u n jour avec dix cavaliers faire une 
visite à l 'aga de Homs, revint chargé de cadeaux de tous les 
négocians, qui le ménagent, parce que chaque fois qu'il n'est 
pas content d'eux il intercepte le commerce en dépouillant 
les caravanes. Aussitôt après son retour, Nasser partit pour 
une expédition contre la tribu Abdelli, commandée par l'émir 
El-Doghiani, et campée près de Pa lmyre , sur deux mont i ­
cules de forme égale, appelés El-Dain (le sein). Il revint trois 
jours après , ramenant cent cinquante chameaux et deux 
cents moutons. Dans cette affaire, nous avions perdu trois 
hommes , et la jument de Zamel avait été tuée sous lu i ; en 
revanche, nous avions pris trois jumens, tué dix hommes et 
blessé une vingtaine. Malgré ce succès, les Bédouins étaient 
indignés de la mauvaise fois de Nasser, qui n'avait aucun 
motif de haine contre cette tribu. 

De tout côté on se concertait avec le drayhy pour détruire 



EN ORIENT. 319 

la tribu el Hassnné. La nouvelle en étant parvenue à l'émir 
Douhi, chef de la tribu Would Ali, parent et ami intime 
de Méhanna, et qui , ainsi que lui , doit escorter la grande 
caravane , il arriva un jour , avec trente cavaliers, pour 
l'avertir du danger qui le menaçait. Les principaux de la 
tribu allèrent au-devant de Douhi; entré dans la tente, 
Méhanna commanda le café ; l'émir l'arrête et lui dit : 
« Méhanna, ton café est déjà bu ! Je ne viens ici ni boire ni 
« manger; mais bien t'avertir que la conduite de ton fils 
« Nasser-Pacha (titre qu'il lui donnait par dérision) amène 
« la destruction sur toi et les tiens ; sache que tous les 
« Bédouins ont formé une ligue, et vont te déclarer une 
« guerre à mort. » Méhanna, changeant de couleur , s'écria : 
« Eh bien! es-tu content, Nasser? fuseras le dernier de la 
« race de Melkghem ! » 

Nasser, loin de céder, répondit qu'il tiendrait tête à tous 
les Bédouins, et qu'il aurait le secours de vingt mille Osman-
lis, ainsi que celui de Mola Ismaël, chef de la cavalerie kurde 
qui porte le schako. Douhi passa la nuit à tâcher de détour­
ner Nasser de ses projets, sans pouvoir y parvenir; le len­
demain il partit, disant : « Ma conscience me défend de m'u-
« nir à vous. La parenté et le pain que nous avons mangé 
« ensemble me défendent de vous déclarer la guerre ; adieu ! 
« je vous quitte avec chagrin. » 

Depuis ce moment, notre temps se passait très-désagréa­
blement chez les Bédouins. Nous ne pouvions les quitter, car 
tous les hommes qui s'éloignaient des tentes étaient massa­
crés. C'étaient des attaques continuelles de part et d'autre, 
— des changemens de camp à l'improviste, pour se mettre 
plus en sûreté, — des alarmes, des représailles, des disputes 
continuelles entre Méhanna et son fils; mais le vieillard était 
d'un caractère si bon et si crédule, que Nasser finissait tou­
jours par lui persuader qu'il avait raison. 

On nous raconta mille traits de sa simplicité : entre autres 
qu'étant à Damas pendant que Yousouf-Pacha, grand vizir 
de la Porte, y tenait sa cour au retour d'Egypte, après le dé-
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par t des Français, Méhanna s'était présenté chez lui comme 
tous les grands ; mais , peu au fait de l'étiquette t u r q u e , il 
l'avait accosté sans cérémonie, avec le salut des Bédouins, 
et s'était placé sur le divan, à ses côtés, sans attendre d'y 
êtreinvité. — Yousouf, également peu accoutumé aux usages 
des Bédouins, et ignorant la dignité de ce petit vieillard 
mal vêtu, qui le traitait si familièrement, ordonne qu 'on l'é­
loigné de sa présence et q u ' o n lui coupe la t ê t e / — Les es ­
claves l 'emmènent et se préparent à exécuter cet ordre, lors­
que le pacha de Damas s 'écr ie : « Arrêtez! qu'allez-vous 
« faire? — S'il tombe un cheveu de sa tête, vous ne pourrez 
« plus, avec toute votre puissance, envoyer une caravane à 
« la Mecque. » — Le vizir se hâta de le faire ramener et le 
plaça à ses côtés : il lui donna le café, le fit revêtir d 'un t u r ­
ban de cachemire, d 'une riche gombaz (robe), d 'une pelisse 
d 'honneur, et lui présenta mille piastres. — Méhanna, sourd 
et d'ailleurs n 'entendant pas le turc, ne comprena i t r ienà tou t 
ce qui se passait ;—maisôtant ses beaux vêtemens, i l lesdonna 
à trois de ses esclaves qui l 'avaient accompagné. — Le vizir 
lui fit demander par le drogman s'il n'était pas content de son 
cadeau. Méhanna répondit : « Dites au vizir du sultan que 
« nous autres Bédouins nous ne cherchons pas à nous dis-
« tinguer par de beaux habits ; je suis mal mis, mais tous les 
« Bédouins me connaissent, ils savent que je suis Méhanna 
« elFadel , fils de Melkghem. » — Le pacha , n'osant pas se 
fâcher, affecta de rire et d'être fort content de lui . — 

Enfin l'été se passa. Au mois d'octobre, la tribu se trouva 
aux environs d'Alep. — Mon cœur battait de me trouver si 
près de mon pays ; mais selon mes conditions, je ne pouvais 
même pas donner de mes nouvelles aux miens. — Scheik-
Ibrahim désirait aller passer l'hiver à Damas ; aucun Bédouin 
n'osait nous y conduire. — Nous parvînmes avec bien de la 
peine à nous faire escorter jusqu 'à un village, à deux jours 
d'Alep, appelé Soghene (la chaude). Les habitanshospitaliers 
se disputèrent le plaisir de nous recevoir : un bain chaud 
naturel a donué son nom au village, et la beauté de ses hab i -



tans doit probablement être attribuée à la bonté de ses eaux 
thermales. — De là nous regagnâmes Palmyre avec une peine 
dont nous fûmes dédommagés par le plaisir de voir Scheik-
Ragial. Ayant passé quinze jours avec nos amis, nous repar­
tîmes pour Coriétain, où Scheik-Sélimetle curé Moussi nous 
accueillirent avec un véritable intérêt; ils ne se lassaient pas 
d'écouler nos histoires sur les Bédouins. —Scheik-Ibrahim 
répondait à leur sollicitude amicale sur nos affaires, en disant 
que notre spéculation allait à merveille, que nous avions 
gagné plus que nous n 'espérions, —• tandis que véritable­
ment, entre les pertes et les cadeaux, il ne nous restait plus 
rien que les marchandises en dépôt chez Moussi. — Nous 
perdîmes trente jours à Coriétain à organiser notre départ. 
— L'hiver avançait rapidement, personne n'osait nous four­
nir des montures , convaincus que nous serions dépouillés 
en route. Enfin Scheik-Ibrahim acheta un mauvais cheval, 
je louai un âne , et par un temps détestable et un vent gla­
cial, nous partîmes, accompagnés de quatre hommes à pied, 
pour le village de Daïr Anlié. Après quelques heures , nous 
arrivâmes à un défilé entre deux montagnes, appelé Béni el 
Gebelain. A cet endroit , vingt cavaliers bédouins arrivent 
sur nous. — Nos conducteurs, loin de nous défendre, cachent 
leurs fusils et restent spectateurs de notre désastre. Les Bé­
douins nous dépouillent et ne nous laissent que la chemise. 
— Nous implorions la mort plutôt que d'être ainsi exposés au 
froid. — A la fin, touchés de notre état, ils eurent la généro­
sité de nous laisser à chacun une gombaz. — Quant à nos 
montures, elles étaient trop chétives pour les tenter. Pouvant 
à peine marcher , elles auraient inutilement retardé leur 
course. Nous reprîmes tristement notre chemin : — la nuit 
arrivait, le froid devenait excessif, et nous fit bientôt perdre 
l 'usage de la parole. Nos yeux étaient rouges , notre peau 
b leue ; au bout de quelque temps , je tombe par terre éva­
noui et gelé. Scheik-Ibrahim faisait des gestes de désespoir 
aux guides, sans pouvoir leur parler. Un d 'eux, Syriaque 
chrétien, prit pitié de moi et du chagrin de Scheik-Ibrahim ; 

VI . 41 
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* Scliam signifie soleil 

il jette par terre le cheval à moitié mort aussi de froid et de fa­
tigue, l'assomme, lui ouvre le ventre, et me met sans connais­
sance dans sa peau, ne me laissant que la tête dehors. Au 
bout d'une demi-heure, je repris mes sens, fort étonné de 
me sentir ressusciter et de me voir dans une pareille posi­
tion. La chaleur me rendit l'usage de la parole, et je remer­
ciai vivement Scheik-Ibrahim et le bon Arabe; je repris cou­
rage et retrouvai la force de marcher. Peu après nos guides 
s'écrièrent : Voici le village! et nous entrâmes dans la pre­
mière maison. — C'était celle d'un maréchal ferrant, nommé 
Hanna el Bitar. — Il prit le plus vif intérêt à notre situation, 
s'empressa de nous couvrir tous les deux de fiente de cha­
meau, et nous donna goutte à goutte un peu de vin : ayant 
ainsi ranimé en nous la force et la chaleur, il nous relira de 
notre fumier, nous mit au lit, et nous fit prendre une bonne 
soupe. — Après un repos indispensable, nous empruntâmes 
deux cents piastres pour payer nos guides et nous rendre à 
Damas, où nous arrivâmes le 23 décembre 1810. 

M. Chabassan, médecin français, le seul Franc qu'il y eût 
à Damas, nous donna l'hospitalité; mais comme nous devions 
y passer l'hiver, nous nous établîmes plus tard dans le cou­
vent dès lazaristes, qui était abandonné. 

Je ne décrirai pas la célèbre ville de Scham * (Damas), 
cette porte de la gloire (Babel Cahbé), comme l'appellent les 
Turcs. Notre long séjour nous a mis à même de la connaître 
à fond; mais elle a été trop souvent visitée par les voyageurs 
pour offrir un intérêt nouveau. Je reviens à mon récit. 

Un jour, étant au bazar pour passer le temps à la manière 
turque, nous voyons accourir à nous un Bédouin, qui nous 
embrasse en disant : « Ne reconnaissez-vous pas votre frère 
« Hettall, qui a mangé votre pain à Nouarat el Nahman ? » 
Enchantés de la rencontre, nous le conduisîmes chez nous, 
et, l'ayant bien régalé et questionné, nous apprîmes que 
les affaires de la tribu de Hassnné allaient fort mal, et que la 
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ligue contre elle s'étendait chaque jour davantage. Hettall 
nous raconta qu'il était de la tribu de Would-Ali , dont le 
chef Douhi nous était connu. Celte tribu passe l'hiver aux 
territoires de Sarka et de Balka ; elle s'étend depuis le pays 
d'Ismaël jusqu 'à la mer Morte, et revient dans le Horan au 
printemps. Il nous proposa de la visiter, répondant de nous , 
et nous promettant un bon débit de nos marchandises. Ayant 
accepté, il fut convenu qu'il viendrait nous chercher au mois 
de mars . 

Scheik-Ibrahim, par l'entremise de M. Chabassan, ayant 
reçu d'Alep un group de mille talaris, me fit faire de n o u ­
veaux achats.. Lorsqu'ils furent terminés, je les lui montrai 
en lui demandant s'il nous en resterait quelque chose au re­
tour . — « Mon cher fils, me répondi t - i l , la connaissance 
« de chaque chef de tribu me rapporte plus que toutes mes 
« marchandises. Tranquillisez-vous : vous aussi vous aurez 
« votre bénéfice en argent et en réputation. Vous serez r e -
« nommé dans votre siècle, mais il faut que je connaisse 
« toutes les tribus et leurs chefs. Je compte sur vous pour 
« parvenir jusqu 'au drayhy, et pour cela il faut absolument 
« que vous passiez pour un Bédouin. Laissez croître voire 
« ba rbe , habillez-vous comme eux, et imitez leurs usages. 
« Ne me demandez aucune explication; souvenez-vous de 
« nos conditions. » — « Que Dieu nous donne la force ! » 
« fut ma seule réponse. 

Vingt fois je fus sur le point d 'abandonner une entreprise 
dont je voyais tous les périls sans en connaître le but . Ce 
silence imposé, celte obéissance aveugle, m'étaient insup­
portables. Cependant l'envie d'arriver au résultat , et mon 
attachement pour M. Lascaris, me firent prendre patience. 

À l 'époque convenue, Hettall étant arrivé avec trois cha­
meaux et deux guides , nous partîmes le 15 mars 1 8 1 1 , u n 
an et vingt-huit jours après notre premier départ d'Alep. La 
tribu était dans un endroit appelé Misarib, à trois journées 
de Damas. Il ne nous arriva rien de remarquable en route. 
Nous passâmes les nuits à la belle étoile ; et le troisième 
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jour, au coucher du soleil, nous étions au milieu des tentes 
de Would-Ali. Le coup d'œil en était charmant. Chaque tente 
était entourée de chevaux, de chameaux, de chèvres et de 
moutons, avec la lance du cavalier plantée à l'entrée ; celle 
de l'émir Douhi s'élevait au centre. Il nous reçut avec toutes 
les prévenances possibles, et nous fit souper avec lui. C'est 
un homme de tète, également craint et aimé des siens. Il 
commande à cinq mille tentes, et à trois tribus qui se sont 
jointes à lui, savoir : celle de Benin-Sakhrer, celle de el 
Serhaan et celle de el Sarddié. Il a divisé ses guerriers en 
compagnies ou détachemens, commandés chacun par un de 
ses parens. 

Les Bédouins aiment beaucoup à entendre des histoires 
après souper. En voici une que l'émir nous raconta ; elle 
peint bien l'attachement extrême qu'ils ont pour leurs che­
vaux et l'amour-propre qu'ils montrent pour leurs qualités. 

Un homme de sa tribu, nommé Giabal, avait une jument 
très-renommée. Hassad-Pacha, alors vizir de Damas, lui en 
fit faire, à plusieurs reprises, toutes les offres imaginables, 
mais inutilement; car un Bédouin aime autant son cheval 
que sa femme. Le pacha fit des menaces, qui n'eurent pas 
plus de succès. Alors un autre Bédouin, nommé Giafar, 
étant venu le trouver, lui demanda ce qu'il lui donnerait s'il 
amenait la jument de Giabal. « Je remplirai d'or ton sac à 
« orge,» répondit Hassad, qui regardait comme un affront 
de n'avoir pas réussi. La chose ayant fait du bruit, Giabal 
attachait sa jument la nuit par le pied avec un anneau de fer, 
dont la chaîne passait dans sa tente, étant arrêtée par un 
piquet fiché en terre, sous le feutre qui servait de lit à lui et 
à sa femme. A minuit, Giafar pénètre dans la tente en ram­
pant, et, se glissant entre Giabal et sa femme, il pousse 
doucement, tantôt l 'un, tantôt l'autre : le mari se croyait 
poussé par. sa femme, la femme par le mari, et chacun faisait 
place. Alors Giafar, avec un couteau bien affilé, fait un trou 
au feutre, retire le piquet, détache la jument, monte des­
sus, et, prenant la lance de Giabal, l'en pique légèrement, 
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en disant : « C'est moi Giafar qui ai pris ta belle jument ; je 
« t'avertis à temps. » El il part. Giabal s'élance hors de sa 
tente, appelle des cavaliers, prend la jument de son frère, 
et ils poursuivent Giafar pendant quatre heures. 

La jument du frère de Giabal était du même sang que la 
sienne, quoique moins bonne. Devançant tous les autres 
cavaliers, il était au moment d'atteindre Giafar, lorsqu'il lui 
crie : « Pince-lui l'oreille droite et donne un coup d'étrier. » 
Giafar obéit et part comme la foudre. La poursuite devient 
alors inutile : trop de distance les sépare. Les autres Bé­
douins reprochent à Giabal d'être lui-même la cause de la 
perte de sa jument*. « J'aime mieux, répondit-i l , la perdre 
« que de ternir sa réputation. Voulez-vous que je laisse 
« dire dans la tribu de Would-Ali** qu 'une autre jument a 
« pu dépasser la mienne? Il me reste du moins la satisfac-
« tion de dire qu 'aucune autre n 'a pu l 'atteindre. » 

Il revint chez lui avec cette consolation, et Giafar reçut le 
prix de son adresse. Un autre nous raconta que dans la tribu 
de Neggde il y avait une jument aussi réputée que celle de 
Giabal, et qu 'un Bédouin d'une autre tribu, nommé Daher, 
était devenu comme fou du désir de l'avoir. Ayant offert en 
vain pour elle ses chameaux et toutes ses richesses, il s'ima­
gine de se teindre la figure avec du jus d'herbe, de se vêtir 
de haillons, de se lier le cou et les jambes comme un m e n ­
diant estropié, et d'aller ainsi attendre Nabec, le maître de 
la jument , dans un chemin où il sait qu'il doit passer. Quand 
il est proche, il lui dit d 'une voix éteinte : « Je suis un pauvre 
« étranger ; depuis trois jours je n'ai pu bouger d'ici pour 
« aller chercher de la nour r i tu re ; je vais mour i r ; secourez-
« moi : Dieu vous récompensera. » 

Le Bédouin lui propose de le prendre sur son cheval et de 
le conduire chez l u i ; mais le fourbe répond : « Je ne puis 

" Chaque Bédouin accoutume son. cheval à un signe qui lui fait déployer 
toulc sa vitesse. 11 ne s'en sert que dans un pressant besoin, et n'en confierait 
pas le secret, même à son fils. 

** Tribu dont les chevaux ont le plus de réputation parmi les Bédouins. 
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« me lever ; je n'en ai pas la force. » L'autre, plein de com­
passion, descend, approche sa jument, et le place dessus à 
grand' peine. Sitôt qu'il se sent en selle, Daher donne un 
coup d'étrier, et part en disant : « C'est moi, Daher, qui 
« l'ai prise, et qui l'emmène. » 

Le maître de la jument lui crie d'écouter; sûr de ne pou­
voir être poursuivi, il se retourne et s'arrête un peu au loin, 
car Nahec était armé de sa lance. Celui-ci lui dit : « Tu as 
« pris ma jument : puisqu'il plaît à Dieu, je te souhaite 
« prospérité; mais je te conjure de ne dire à personne com-
« ment tu l'as obtenue. —Et pourquoi? répond Daher. — 
« Parce qu'un autre pourrait être réellement malade, et 
« rester sans secours. Tu serais cause que personne ne ferait 
« plus un seul acte de charité dans la crainte d'être dupé 
« comme moi. » 

Frappé de ces mots, Daher réfléchit un moment, descend 
du cheval, et le rend à son propriétaire en l'embrassant. 
Celui-ci le conduisit chez lui. Ils restèrent ensemble trois 
jours, et jurèrent fraternité. 

Scheik-Ibrahim était enchanté de ces histoires, qui lui fai­
saient connaître le caractère et la générosité des Bédouins. 
— La tribu de Douhi est plus riche et moins cupide que 
celle de Méhanna. Leurs chevaux sont plus beaux. Nous res­
tâmes quinze jours parmi eux. Scheik-Ibrahim fit des cadeaux 
à tous les chefs, et vendit quelques articles aux femmes pour 
soutenir le rôle de marchands. Ensuite nous partîmes pour 
visiter les trois scheiks tributaires de l'émir Douhi 

Scheik-Ibrahim me dit qu'il n'avait d'autre intérêt à rester 
parmi ces Bédouins que celui de me donner l'occasion d'é­
tudier de plus en plus leur langue et leurs coutumes ; — 
qu'il fallait, pour son commerce à lui, arriver chez le drayhy; 
— mais que je devais mettre à profit nos courses dans toutes 
les tribus pour prendre des notes exactes de leurs noms et de 
leur nombre, qu'il lui était important de connaître. 

Leur manière de parler est très-difficile à acquérir, même 
pour un Arabe, quoique au fond ce soit la même langue. Je 
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m'y appliquai avec succès. J'obtins aussi dans le cours de 
nos longs voyages le nom de tous les scheiks et le dénom­
brement de toutes les t r ibus , chose qui n'avait jamais pu 
être faite jusqu'alors. J'en donnerai la liste à la fin de mon 
journal . 

Les tribus nombreuses sont souvent obligées de se par ta­
ger en détachemens de deux cents à cinq cents tentes et d'oc­
cuper un grand espace, afin de se procurer de l 'eau et de 
nourrir leurs t roupeaux. — Nous parcourûmes successive­
ment tous les campemens en attendant que nous pussions 
trouver le moyen de nous faire conduire chez le drayhy, qui 
était en guerre avec tous ceux du territoire de Damas. P a r ­
tout nous fûmes accueillis à merveille. 

Dans une t r ibu, ce fut une pauvre veuve qui nous offrit 
l'hospitalité. Pour nous régaler, elle tua son dernier mouton 
et emprunta du pain. Elle nous apprit que son mari et ses 
trois fils avaient été tués dans la guerre contre les Wahabis, 
tribu très-redoutée des environs de la Mecque. Lui ayant 
témoigné notre élonnement de ce qu'elle se dépouillait pour 
nous. « Celui qui entre chez un vivant, dit-elle, et n'y mange 
« pas , c'est comme s'il visitait un mort . » 

Une tribu déjà considérable avait été récemment formée de 
la manière suivante : un Rédouin avait une fille très-belle, 
que le chef de sa tribu lui demanda en mariage ; mais il ne 
voulut pas la lui accorder, et pour la soustraire à ses pou r ­
suites il partit furtivement avec toute sa famille. Le scheik 
s'informant de ce qu'il était devenu, quelqu 'un lui répondit : 
« Serait ( i lest par t i ) . — Serkan *, » reprit-i l (c 'est un loup), 
voulant dire par là qu'il était sauvage. Depuis ce temps , la 
tribu dont ce Rédouin était devenu chef, a toujours été a p ­
pelée la tribu el Serhaan **. Lorsque des Bédouins sont 
courageux et ont de bons chevaux, ils deviennent puissans 
en peu de temps. 

* Jeu de mots difficile à rendre; serah signifie par t i ; serhan signifie loup. 
** La tribu du loup. 
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Enfin nous apprîmes l'arrivée du drayhy en Mésopotamie. 
A cette époque , Scheik-Ibrahim fut obligé d'aller à Damas 
chercher des marchandises et de l 'argent, qui nous m a n ­
quaient également. Nous y fîmes connaissance avec un Bé ­
douin d 'une tribu du bord de l 'Euphrate qui avait gardé la 
neutralité dans l'affaire de Nasser. Ce Bédouin nommé 
Gazens e l H a m a d , était venu à Damas avec quelques autres 
vendre du beurre . Il s'engagea à charger nos marchandises 
sur ses chameaux et à nous conduire chez le drayhy ; mais , 
hélas! nous ne devions pas y parvenir aussi facilement. A 
peine arrivés à Coriétain, pour reprendre nos marchandises 
laissées au dépôt , nous reçûmes la nouvelle d'une victoire 
de Zaher, fils du d rayhy , sur Nasser, victoire qui r enou­
vela la guerre avec une double violence. Toutes les tribus 
se prononcèrent pour l 'un ou l 'autre parti . Celle de Salken, 
tribu de notre conducteur , avait été attaquée par le 
drayhy, qui poursuivait ses avantages avec acharnement , et 
personne n'osait plus se hasarder à traverser le désert. M. Las-
caris se désespérait; il ne pouvait plus ni manger ni dormir; 
enfin, exaspéré au dernier point de se voir arrêté dans ses 
projets , il s'en prit à moi. Alors je lui dis : « Il est temps de 
« nous expliquer. Si vous voulez arriver chez le drayhy 
« pour faire le commerce, l 'entreprise est insensée , et je 
« renonce à vous suivre. Si vous avez d'autres projets et des 
« motifs sufflsans pour exposer votre vie, dites-les-moi, et 
« vous me trouverez prêt à me sacrifier pour vous. — Eh 
« bien, mon cher fils, me répondit-il, je vais me confiera 
« vous. Sachez que le commerce n'est qu 'un prétexte pour 
« cacher une mission qui m'a été imposée à Paris. Voici 
« mes instructions divisées en dix points : 

« 1° Partir de Paris pour Alep; 
« 2° Y chercher u n Arabe dévoué, et me rat tacher comme 

« drogman ; 
« 3° Me perfectionner dans sa l angue : 
« 4° Aller à Palmyre ; 
« 5° Pénétrer parmi les Bédouins; 
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« G0 En connaître tous les chefs, et gagner leur amitié; 
« 7° Les réunir tous dans une môme cause; 
« 8 ° Leur faire rompre tout pacte avec les Osmanlis; 
« 9° Reconnaître tout le déser t , les haltes , les endroits où 

« l'on trouve de l 'eau et des pâturages jusqu 'aux frontières 
« de l 'Inde ; 

« 10° Revenir en Europe sain et sauf après avoir accompli 
« ma mission. » 

« Et ensui te? . . . » lui dis-je. Mais il m'imposa silence. — 
«Rappelez-vous nos conditions, ajouta-t-il, je vous i n s ­
truirai de tout à mesure. A présent il vous suffit de savoir 
que je veux arriver chez le drayhy quand je devrais y laisser 
ma vie. » 

Cette demi-confidence me t roubla , et m 'ô ta l e sommeil à 
mon tour : trouver des difficultés presque insurmontables, 
e t 'n 'entrevoir que très-confusément les avantages d é m o n 
dévouement, c'était u n état pénible. Cependant je pris la ré­
solution d'aller jusqu 'au b o u t , puisque je m'y étais engagé, 
et je ne songeai qu 'aux moyens de réussir. Ma barbe avait 
poussé; j 'étais parfaitement versé dans le langage des Bé­
dou ins ; je résolus de me rendre seul et à 'p ied chez le 
drayhy : c'était l 'unique chance possible à tenter. Je fus 
trouver mon ami Ward i , celui qui m'avait rappelé à la vie 
en me mettant dans le ventre du cheval, et lui fis part de mon 
projet. Après avoir cherché à m'en détourner, en m'avert is-
sant que les fatigues seraient grandes, que j ' aura is dix nuits 
de marche pénible ; qu'il faudrait nous cacher le jour afin de 
ne pas être vus en route ; que nous ne pourrions emporter 
avec nous que le strict nécessaire ; voyant que rien ne pou­
vait me faire reculer, il prit l 'engagement de me servir de 
guide , moyennant une forte somme d'argent. Ayant commu­
niqué mes projets à M. Lascaris, il me fit aussi des objections 
amicales sur les dangers auxquels je m'exposais , mais au 
fond cependant je vis qu'il était content de moi. 

Nous arrangeâmes toutes nos affaires; je convins de lui 
écrire par le retour de mon conducteur dès que je serais 

M , • « 
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parvenu chez le drayhy ; et la nuit était déjà fort avancée lors­
que nous nous jetâmes sur nos lits. J'étais très-agité, mon 
sommeil s'en ressentit, et bientôt je réveillai M. Lascarispar 
mes cris. Je rêvais qu'étant au sommet d'un rocher escarpé, 
au pied duquel coulait un fleuve rapide que je ne pouvais 
franchir, je m'étais couché sur le bord du précipice, et que 
tout à coup un arbre avait pris racine dans ma bouche ; qu'il 
grandissait et étendait ses rameaux comme une tente de ver­
dure, mais en grandissant il me déchirait le gosier, et ses 
racines pénétraient dans mes entrailles, et je poussais des 
cris violens. Ayant raconté mon rêve à Scheik-Ibrahim, il 
en fut émerveillé et me dit qu'il était du meilleur augure, 
et qu'il m'annonçait un grand résultat après beaucoup de 
peine. 

Il fallait que je me couvrisse de haillons, pour n'exciter ni 
les soupçons ni la cupidité si nous venions à être aperçus. 
Voici mon costume de voyage. Une chemise de grosse toile 
de coton rapiécée; une gombaz sale et déchirée; une vieille 
caffié avec un morceau de toile, jadis blanche, pour turban ; 
un manteau de peau de mouton ayant perdu la moitié de sa 
laine, et des souliers raccommodés jusqu'à peser quatre 
livres, plus une ceinture de cuir de laquelle pendait un cou­
teau de deux paras, un briquet, un peu de tabac dans un 
vieux sac et une pipe. Je me noircis les yeux et me barbouil­
lai le visage, puis me présentai ainsi fait à Scheik-Ibrahim 
pour prendre congé de lui. En me voyant, il se mit à pleu­
rer : « Que le bon Dieu, dit-il, vous donne la force d'ac­
te complir votre généreux dessein. Je devrai tout à votre 
« persévérance. Que le Très-Haut vous accompagne et vous 
« préserve de tout danger; qu'il aveugle les médians et 
•« vous ramène ici, afin que je puisse vous récompenser ! » 
Je ne pus m'empêcher de pleurer à mon tour. A la fin pour­
tant, la conversation étant devenue plus gaie , Scheik-Ibra­
him me dit en plaisantant que si j'allais à Paris dans ce eos-
tume, je pourrais facilement gagner de l'argent à me faire 
voir. 
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Je marchai sans fatigue jusqu 'à minuit ; mais alors mes pieds 
commencèrent à s'enfler : mes souliers me blessaient, je les 
ôtai. — L e s épines de la plante que broutent les chameaux 
me piquaient, et les cailloux me déchiraient. — Je lâchai 
de remettre ma chaussure ; de souffrance en souffrance, je 
cheminai jusqu 'au matin. — Une petite grotte nous offrit un 
abri pour le jour . — Je pansai mes pieds, en les envelop­
pant d 'un morceau de mon habit que j 'arrachai , et m'endor­
mis sans avoir la force de prendre aucune nourri ture. Je 
dormais encore lorsque mon guide m'appela pour partir : 
mes pieds étaient très-enflés, le cœur me manqua i t , je vou­
lais attendre le lendemain. — Mon conducteur me reprochait 
ma faiblesse : — « Je savais bien, disait-il , que vous étiez 
« trop délicat pour un tel voyage. Je vous l'avais prédit. I l 
« est impossible de nous arrêter ici ; si nous y passons la 
« nu i t , il faut encore y passer le lendemain ; nos provisions 
« sont épuisées; nous mourrons de faim dans le désert. — 
« 11 vaut mieux renoncer à notre entreprise, et retourner 
« pendant qu'il en est temps encore. » 

Ces paroles me ranimèrent et je partis. Je me traînai avec 
effort jusqu 'à près de minui t ; parvenus à une plaine où le 
sable s'élevait et s'abaissait en ondulations, nous nous y r e ­
posâmes jusqu 'au jour . La première clarté nous fit aperce­
voir au loin deux objets que nous primes pour des chameaux. 
Mon guide effrayé creusa un Irou dans le sable pour nous 
cacher, et nous nous y enterrâmes jusqu 'au cou , ne laissant 
dehors que la tète. Dans cette pénible situation, nous r e s ­
tions les yeux fixés du côté des prétendus chameaux, lo rs ­
que , vers midi , Wardi s'écria : « Dieu soit loué ! ce ne sont 
« que des autruches. » Nous sortîmes tout joyeux de notre 
tombeau , et, pour la première fois depuis notre dépar t , je 
mangeai un peu de galette, et bus une goutte d 'eau. Nous res ­
tâmes là jusqu'au soir, attendant l'instant de nous remettre 
en route. Etant alors au milieu des sables, je souffrais moins 
en marchant. Nous passâmes le jour suivant à dormir. Nous 
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étions vis-à-vis de Palmyre au midi. Le point du jour après 
la quatrième nuit nous surprit au bord d'une grande rivière 
nommée El-Rabib, coulant clu midi au nord; mon guide se 
déshabilla, me porta sur son clos jusqu'à l'autre rive, et re­
tourna chercher ses habits. Je voulais me reposer, mais il 
me dit qu'il ne serait pas prudent de s'arrêter dans un en­
droit où la rivière était guéable. En effet, nous n'avions pas 
marché une demi-heure, que nous vîmes s'approcher de la 
rivière cinq cents Bédouins bien montés allant du levant au 
couchant. Ayant trouvé un buisson, nous y établîmes notre 
halte jusqu'au soir. — La sixième nuit nous amena à quel­
ques heures de l'Euphrate; le septième jour, le plus difficile 
était fait, et si je n'avais pas tant souffert de mes pieds, j 'au­
rais pu oublier toutes mes fatigues au spectacle du soleil le­
vant sur les bords de ce fleuve magnifique. Des Bédouins 
hospitaliers, dont l'occupation est de faire passer d'un bord 
à l'autre, nous conduisirent dans leurs tentes, où, pour la 
première fois, nous fîmes un bon repas. Nous primes des in­
formations sur le drayhy. Il était à trois jours de distance 
entre Zaïte et Zauer. — Il avait fait la paix avec l'émir Fahed, 
lui imposant un tribu; on me parla beaucoup de ses talens 
militaires et de son courage redoutable, de son intention 
d'anéantir Méhanna et Nasser, et de retourner à son désert 
près Bassora et Bagdad. Ces détails étaient tels que je pou­
vais le désirer : je fis tout de suite mon plan. — Je demandai 
un guide pour me conduire chez le drayhy, —disant aux Bé­
douins que j'étais négociant d'Alep, ayant un correspondant à 
Bagdad quune devait vingt-cinq mille piastres et qui venait de 
faire faillite; — que la guerre entre les Bédouins ayant in­
tercépteles communications, je n'avaiseu d'autres ressources 
que de m'aventurer seul, et d'aller me mettre sous la pro­
tection du drayhy pour arriver à Bagdad, où toute ma for­
tune était compromise. Ces bons Bédouins faisaient des vœux 
pour qu'Allah me fit recouvrer mon argent, et YVardi lui-
même prit beaucoup plus d'intérêt à mon voyage depuis 
qu'il en comprenait l'importance. Après avoir passé la jour-
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née à examiner la tribu Beney Tay, nous partîmes le lende­
main, bien escortés, et rien d'intéressant ne nous arriva 
pendant notre marche. Nous vîmes le soleil couchant du troi­
sième jour dorer les cinq mille lentes du Drayhy, qui cou­
vraient la plaine aussi loin que la vue pouvait s'étendre. 
Entouré de chameaux, de chevaux, de troupeaux qui ca­
chaient le sol, jamais je n'avais vu un tel spectacle de puis­
sance et de richesse. — La tente de l'émir au centre avait 
cent soixante pieds de long. — Il me reçut très-poliment, 
e t , sans aucune question, me proposa de souper avec lui. 
Après souper, il me dit : « D'où venez-vous? où. allez-
« vous? » Je lui répondis comme je l'avais fait aux Bédouins 
de l 'Euphrate. — Vous Êtes le bienvenu, reprit-i l a lors , 
« votre arrivée répand mille bénédictions. S'il plaît à Dieu, 
« vous réussirez ; ma is , selon notre coutume, nous ne p o u ­
ce vons parler d'affaires qu'après trois jours accordés à l'hos-
« pitalité et au repos. » Je fis les remerciemens d'usage et 
me retirai. — Le lendemain j 'expédiai Wardi à M. Lascaris. 

Le drayhy est u n homme de cinquante ans , grand et 
d 'une belle figure, ayant une petite barbe toute blanche; 
son regard est fier ; il est considéré comme le plus capable des 
chefs de tribus ; il a deux fils, Zaër et Sahdoun; ils sont ma­
riés et habitent la môme tente que lui. Sa tribu, appelée el 
Dualla, est nombreuse et fort riche. — Le hasard me servit 
merveilleusement dès les premiers jours de mon arrivée. 
L'émir manquait de secrétaire, j'offris de lui en servir pour 
le moment , et je gagnai bientôt sa confiance par les avis et 
les renseignemens que j 'étais à môme de lui donner sur les 
tribus que j 'avais étudiées. Losque je lui parlai de mon af­
faire , il me témoigna tant de regret de me voir partir , que 
je semblai céder à ses instances. — I l me dit : « Si vous voulez 
« rester avec moi, vous serez comme mon fils; tout ce que 
« vous direz sera fait. » Je profitai de cette confiance pour 
l 'engager à passer l 'Euphrate , afin de le rapprocher de 
Scheik-lbrahim ; je lui fis envisager tout ce qu'il pouvait y 
gagner en influence sur les tribus du pays , en les détachant 
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de Nasser ; je lui représentai tous les cadeaux qu'ils seraient 
forcés de lui offrir, la terreur qu'il inspirerait aux Osmanlis, 
et le tort qu'il ferait à ses ennemis en consommant leurs 
pâturages. Comme c'était la première fois qu'il quittait le 
désert de Bagdad pour venir en Mésopotamie, mes conseils 
et mes renseignemens lui étaient d 'une grande ressource, 
et il les suivit. Le départ était superbe à voir, les cavaliers 
en avant , sur des chevaux de race , les femmes dans des 
haudags magnifiquement drapés , sur des dromadaires, en­
tourées d'esclaves négresses. Les hommes chargés de provi­
sions parcouraient toute la caravane, criant : « Qui a faim?» 
et distribuant du pain, des dattes, etc. Toutes les trois heures 
on faisait halte pour prendre le café, et le soir, les tentes 
étaient dressées comme par enchantement. Nous suivions 
les bords de l 'Euphrate dont les eaux transparentes brillaient 
comme de l 'argent; j 'étais moi-môme monté sur une jument 
de pur sang , et tout le voyage me parut comme une marche 
t r iomphale , qui contrastait fortement avec la route que je 
•venais de faire en parcourant le même pays, dans mes hai l ­
lons , sur mes pieds ensanglantés. 

Le quatrième jour , l 'émir Zahed vint au-devant de nous 
avec mille cavaliers. On se livra à toutes sortes de j eux , à 
cheval et avec la lance. Le soir, le d rayhy , ses fils et mo i , 
nous allâmes souper dans la tribu de Zahed. Le lendemain, 
nous traversâmes le fleuve, et campâmes sur le territoire de 
D a m a s ; marchant toujours au couchant , nous campâmes à 
el Jaffet, dans le pachalik d'Alep. Le bruit de l'arrivée du 
drayhy se répandit promptement , et il reçut de Méhanna 
une lettre commençant par leurs titres respectifs, et conti­
nuant ainsi : « Au nom du Dieu très-miséricordieux, salut! 
« Nous avons appris avec surprise que vous avez passé 
« l 'Euphrate , et que vous vous avancez dans les provinces 
« que nous ont laissées nos aïeux. Avez-vous donc pensé 
« que vous pouviez à vous seul dévorer la pâture de tous 
« les oiseaux ? Sachez que nous avons tant de guerriers que 
« nous ne pouvons en connaître le nombre. De p l u s , nous 
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« serons soutenus par les vaillans Osmanlis auxquels rien ne 
« peut résister. Nous vous conseillons donc de reprendre le 
« chemin par lequel vous êtes venu; autrement tous les 
« malheurs imaginables fondront sur vous, et le repentir 
« viendra trop tard. » 

A la lecture de cette lettre, je vis le drayhy pâlir de co­
lère; ses yeux lançaient des éclairs. Après un moment de 
silence : « Kralib, s'écria-t-il d'une voix terrible, prenez 
« la plume et écrivez à ce chien! » 

Voici sa réponse : — « .l'ai lu vos menaces, qui ne pèsent 
« pas un grain de moutarde. J'abaisserai votre drapeau, 
« et je purifierai la terre de vous et de votre renégat de fils 
« Nasser. Quant au territoire que vous réclamez, le sabre 
« en décidera. Bientôt je me mettrai en route pour vous ex-
« terminer. Hâtez-vous : la guerre est déclarée. » 

Alors m'adressant au drayhy : « J'ai un conseil à vous 
« donner, lui dis-je; vous êtes étranger ici; vous ignorez 
« quel parti prendront les tribus du pays. Méhanna est 
« aimé des Bédouins et soutenu par les Turcs; vous allez 
« commencer la guerre sans connaître le nombre de vos 
« ennemis. Si vous essuyez une première défaite, tous se 
« ligueront contre vous, et vous ne serez pas en force pour y 
« résister. Envoyez donc un message aux scheiks des envi-
« rons pour leur annoncer que vous venez détruire les tentes 
« de Melkghem, afin de les délivrer du joug des Osmanlis, 
« et pour leur demander de se prononcer. Connaissant ainsi 
« vos forces, vous pourrez les comparer aux siennes et 
« agir en conséquence. — « Vous êtes véritablement un 
« homme de bon conseil, » répondit le drayhy, enchanté de 
mon idée. — « Je ne suis rien par moi-même, repris-je : 
« c'est grâce à mon maître si je sais quelque chose; c'est 
« lui qui est un homme plein de sagesse et de connaissances, 
« très-versé dans les affaires; lui seul est capable de vous 
« donner des conseils. Vous seriez enchanté de lui, si vous 
« pouviez le connaître. Je suis sûr que s'il était avec vous, 
« aidé par sa sagacité vous deviendriez le chef de tous les 
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« Bédouins du désert. » — « Je vais à l'instant même en-
« voyer cent cavaliers le chercher, » s'écria vivement le 
d rayhy .— « Nous sommes encore trop loin, lui dis-je. Le 
r. voyage serait pénible; lorsque nous serons plus r app ro -
« chés de Coriétain, je vous le ferai connaître. » 

Je craignais pour Scheik-Ibrahim quelque mauvaise r e n ­
contre; je voulais être près de lui pour le conduire : je lui 
étais si attaché que je me serais sacrifié mille fois pour le 
servir. 

J 'en reviens à notre conseil de guerre. Le drayhy me donna 
uue liste pour écrire à dix des principaux scheiks des tr ibus. 
Voici sa lettre : — « J'ai quitté mon pays pour venir vous 
« délivrer de la tyrannie de Nasser, qui veut devenir votre 
« maître par la force des Turcs , changer vos usages, d é -
« truire vos mœurse t vous assujettir aux Osmanlis. Je viens 
« de lui déclarer la guerre ; dites avec franchise si vous êtes 
« pour lui ou pour moi ; et que ceux qui veulent m'aider, 
« viennent se réunir à moi. — Salut! » 

Ayant expédié dix cavaliers avec ces lettres, le lendemain 
nous nous avançâmes jusqu 'au vaste et beau territoire cle 
Chaumeric, à trente heures de Hama. Après une courte 
absence, nos messagers revinrent. L'émir Douhi et le scheik 
Sellame répondirent qu'ils garderaient la neutralité ; le scheik 
Cassem, parent de Méhanna, se déclara pour l u i ; les sept 
autres tribus vinrent camper autour de nous , leurs scheiks 
promettant au drayhy de partager ses périls à la vie, à la 
mort. Cependantnos espions nous rapportèrent que Méhanna 
alarmé avait envoyé Nasser a Hama, pour demander des 
secours aux Osmanlis. Le drayhy rassembla immédiatement 
son a rmée , forte de huit mille hommes, six mille cavaliers 
et mille deloulmardoufs, c'est-à-dire mille chameaux, montés 
chacun de deux hommes armés de fusils à mèches *, et partit 

* Les fusils à plalinc ne sont pas adoptés par les Bédouins, parce que leurs 
ancêtres ne s'en servaient pas, et aussi parce qu'ils seraient plus dangereux 
dans les mains des enfans cl des femmes. Ces dernières tressent les mèches , 
qui sont en coton. 
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le quatrième jour, laissant ordre au reste des tribus de suivre 
le surlendemain, afin d'exciter davantage le courage des 
guerriers dans le combat, par le voisinage de leurs femmes 
et de leurs enfans. Je restai avec ces derniers , et nous 
allâmes camper à El-Jamié, à une heure de la tribu el 
Hassnné, et à deux journées d e l l a m a . Le cinquième jour, 
le drayhy nous annonça une victoire éclatante, et peu après 
arrivèrent les chameaux, moutons , chevaux et armes pris 
sur l 'ennemi. Les hommes qui avaient été forcés de rester 
aux tentes , à la garde du bagage, allèrent au-devant des' 
vainqueurs demander la part de butin à laquelle ils ont 
droit , et bientôt nous vîmes arriver l 'armée triomphante. 

Le drayhy avait surpris Méhanna u n peu à l 'improvisle, 
pendant l'absence de Nasser; mais la tribu de Hassnné ayant 
poussé son cri de gue r re , les combattans se trouvèrent à 
peu près égaux en n o m b r e ; la bataille dura jusqu 'au soir. 
Nos guerriers, après avoir perdu vingt-deux des leurs et en 
avoir tué le double à l 'ennemi, s'étaient emparés de ses 
troupeaux. Zaher avait pris la jument de F a r è s , fils de M é ­
hanna , ce qui chez les Bédouins est un glorieux exploit. 

Après sa défaite, Méhanna passa l 'Oronte, au nord de 
H a m a , et fut camper près de Homs, pour attendre les 
Osmanlis et venir avec eux prendre sa revanche. Effective­
ment , le cinquième jour, les bergers accoururent en criant 
que les Turcs , conduits par Nasser* s'étaient emparés des 
troupeaux. Aussitôt tous nos guerriers s'élancent à leur 
poursui te , les atteignent, et leur livrent un combat plus 
terrible que le premier, pendant lequel l 'ennemi fit filer une 
grande partie de nos bestiaux vers son camp. L'avantage 
resta aux nôtres , qui rapportèrent de nombreuses dépouilles 
des Turcs ; mais la perte de nos troupeaux était considérable. 
Nous n'avions à regretter que douze hommes ; parmi eux se 
trouvait le neveu du drayhy, Ali, dont la mort fut universel­
lement plcurée. Son oncle resta trois jours sans manger, et 
j u r a , par le Dieu tout -puissant , qu'il tuerait Nasser, pour 
venger la mort d'Ali. 

VI. 45 
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Les attaques se multipliaient tous les jours ; les Osmanlis 
de Damas, Homs et Hama, étaient dans la consternation, et 
cherchaient à rassembler tous les Arabes du Horan et de 
Pldumée. Plusieurs tribus du désert arrivèrent, les unes 
pour renforcer le drayhy, les autres Méhanna. Aucune cara­
vane ne pouvait passer d'une ville à l'autre; les avantages 
étaient presque tous du côté du drayhy. Un jour, par une 
coïncidence singulière, Farès nous enleva cent vingt cha­
meaux qui paissaient à deux lieues des tentes, pendant que 
dans le même moment Zaher s'emparait du même nombre 
des leurs. Celte expédition simultanée fut cause que ni l'un 
ni l'autre ne fut poursuivi. Us eurent ainsi le temps d'em­
mener leur capture. Mais cette guerre de représailles de bu­
tin et de troupeaux devait bientôt prendre un caractère de 
férocité et d'extermination. Le signal en fut donné par les 
Turcs Dallatis, sous la conduite de Nasser, qui, ayant pris 
à la tribu Beni-Kraleb deux femmes et une fille, les emme­
nèrent au village Zany el Abedin. Nasser livra les femmes 
aux soldats, et donna à l'aga la jeune fille qui, au mi­
lieu de la nu i t , vengea son honneur en poignardant le 
Turc dans son sommeil. Son bras vigoureux lui perça le 
cœur, et le laissa mort sur le coup ; puis, sortant sans 
bruit, elle rejoignit sa tribu et répandit partout l'indigna­
tion et la fureur parmi les Bédouins, qui jurèrent de 
mourir ou de tuer Nasser, et de remplir des vases de son 
sang pour les distribuer aux tribus, en mémoire de leur 
vengeance 

Le châtiment ne se fit pas attendre : un engagement ayant 
eu lieu entre un parti commandé par Zaher et un autre aux 
ordres de Nasser, ces deux chefs, qui se détestaient, se re ­
cherchent et s'attaquent avec acharnement. Les Bédouins 
restent spectateurs du combat de ces guerriers égaux en va­
leur et en adresse. La lutte fut longue et terrible : enfin leurs 
chevaux fatigués n'obéissant plus aussi promptement aux 
ordres de leurs maîtres, Nasser ne peut éviter un coup de 
la lance de Zaher qui le traverse d'outre en outre 5 il tombe j 
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ses cavaliers se sauvent, ou consignent leurs chevaux * ; 
Zaher coupa en morceaux le corps de Nasser, le mit clans 
une couffe **, l'envoya au camp de Méhanna par un prison­
nier à qui il coupa le nez. Il revint ensuite dans sa tribu, 
exultant dans sa vengeance. 

Méhanna fit demander des secours aux Bédouins de 
Chamma (Samarcande), de Neggde et aux Wahabis ; ils pro­
mirent de venir à son aide l'année suivante, la saison de se 
retirer à l'orient étant alors arrivée. Comme nous étions 
campés très-près de Coriétain, je proposai d'aller chercher 
Scheik-Ibrahim. Le drayhy accepta mon offre avec empresse­
ment et me donna une forte escorte. Je ne saurais peindre le 
bonheur que j'éprouvai à revoir M. Lascaris, qui me reçut 
avec une grande effusion de cœur ; pour moi, je l'embrassai 
comme un père, car je n'avais jamais connu le mien qui 
mourut pendant ma première enfance. J'employai la nuit à 
lui raconter tout ce qui s'était passé. Le lendemain, prenant 
congé de nos amis le curé Moussi et le scheik Sélim, j ' em­
menai Scheik-Ibrahim, qui fut reçu avec la plus haute dis­
tinction par le drayhy. On nous donna un grand festin de 
viande de chameau que je trouvai moins mauvaise que 
la première fois, car je commençais à m'accoutumer à 
la nourriture des Bédouins. Les chameaux destinés à être 
tués sont blancs comme la neige, et ne sont jamais ni 
chargés ni fatigués; leur viande est rouge et très-grasse; 
les charnelles ont une grande abondance de lait; les Bé­
douins en boivent continuellement, et donnent l'excédant 
à leurs chevaux de race, que cette boisson fortifie beau­
coup; ils consomment ainsi tout le lait, parce qu'il n'est 
point propre à faire du beurre ; nous avons fini par en trou­
ver le goût préférable à celui du lait de chèvre et de brebis. 

Une attaque des Wahabis, peu de temps après l'arrivée 
de M. Lascaris, fit perdre au drayhy quelques cavaliers et 

* Lorsqu'un Bédouin abandonne volontairement son-cheval à son ennemi, 
celui-ci ne peut plus ni le tuer ni le faire prisonnier, 

" Espèce de panier eu jonc, 
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beaucoup de bestiaux. Le lendemain, Scheik-Ibrahim mépri t 
à part et me dit : « Je suis content du drayhy, c'est bien 
« l 'homme qu'il me faut; mais il est indispensable qu'il d e -
« vienne chef général de tous les Bédouins , depuis Alep 
« jusqu 'aux frontières de l ' Inde; c'est à vous à négocier 
« cette affaire par amitié, par menace ou par astuce; il 
« faut que cela s'accomplisse. » 

— « Vous me donnez là une charge bien difficile, r épon-
« dis-je. Chaque tribu a son chef; ils sont ennemis de la dé -
« pendance , jamais ils ne se sont soumis à aucun joug ; je 
« crains, si vous vous engagez dans une pareille affaire, 
« qu'i l ne vous arrive quelque chose de fâcheux. » 

— « Cependant il le faut absolument , reprit M. Lasca-
« r i s ; met tez-y toute votre capacité; sans cela nous ne 
« pouvons réussir à rien. 

Je réfléchis longtemps aux moyens d'entamer cette affaire. 
Le premier point était d'inspirer aux Bédouins une haute idée 
de Scheik-Ibrahim, et, pour y parvenir, comme ils sont s u ­
perstitieux et crédules à l'excès, nous préparâmes des expé­
riences chimiques avec du phosphore et de l apoudre fulmi­
nante, espérant les étonner. Effectivement, le soir, lorsque 
les principaux de la tribu furent réunis sous la tente du 
d rayhy , Scheik-Ibrahim, d 'un air majestueux et avec une 
adresse extrême, produisit des effets qui les frappèrent d ' ad­
miration et de stupeur. Dès ce moment il fut pour eux u n 
sorcier, u n magicien, ou plutôt une divinité. 

Le lendemain, le drayhy m'appela et me dit : — « 0 Ab-
« dal lah! votre maître est un Dieu. » — « N o n , répondis­
se je, mais bien u n prophète ; ce que vous avez vu hier n'est 
« rien auprès du pouvoir qu'i l a acquis par sa profonde 
« science ; c'est u n homme unique dans ce siècle. Sa hez 
« que, s'il le veut, il est capable de vous faire roi de tous les 
« Bédouins : il a reconnu que la comète qui a paru il y a 
« quelque temps était votre étoile, qu'elle est supérieure à 
« celle des autres Arabes, et que si vous suivez en tout point 
« ses conseils, vous deviendrez tout-puissant. » Cette idée 
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lui plut extrêmement. Le désir du commandement et de la 
gloire se réveilla avec violence dans son â m e , et , par une 
coïncidence vraiment extraordinaire, j 'avais deviné l'objet de 
sa superstition, car il s'écria : « 0 Abdallah, je vois que vous 
« dites vrai et que votre maître est réellement un prophète ; 
« j ' a i eu un rêve il y a quelque temps, dans lequel du feu, 
« se détachant d 'une comète, tomba sur ma tente et la con-
« suma, et je pris ce feu dans ma main , et il ne me brûla 
« pas. Cette comète était sûrement mon étoile. » Alors, a p ­
pelant sa femme, il la pria de me redire elle-même ce rêve tel 
qu' i l le lui avait raconté à son réveil. Je profitai de cette cir­
constance pour établir de plus en plus la supériorité de 
Scheik-Ibrahim, et le drayhy me promit de suivre à l'avenir 
tous ses conseils. M. Lascaris, charmé de ces heureux com-
mencemens, choisit dans ses marchandises u n t rès-beau ca­
deau pour offrir au d rayhy , qui l'accepta avec le plus grand 
plaisir, et y vit la preuve que ce n'était pas pour nous enri 
chir que nous cherchions à le capter. Depuis ce temps, il 
nous fit manger avec sa femme et ses belles-filles dans l ' in­
térieur de là lente, au lieu de manger dans le rabha avec les 
étrangers. Sa femme, issue d 'une grande famille e t sœur d 'un 
ministre d 'Ebn-Sihoud, s'appelle Sugar ; elle jouit d 'une 
haute réputation de courage et de générosité. 

Pendant que nous établissions notre influence sur le 
drayhy, un ennemi subalterne travaillait dans l 'ombre à r e n ­
verser nos espérances et à nous perdre. Il y a dans chaque 
tribu un colporteur qui vend aux femmes des marchandises 
qu'il apporte de Damas. Celui de la tribu, nommé Absi, o c ­
cupait, en outre, le poste d'écrivain du drayhy ; mais depuis 
notre arrivée, il avait perdu à la fois son emploi et ses p r a ­
tiques. Il nous prit naturellement dans une grande antipathie, 
et chercha tous les moyens possibles de nous calomnier a u ­
près des Bédouins , en commençant par les femmes, aux ­
quelles il persuadait que nous étions des magiciens, que 
nous voulions emmener les filles dans un pays lointain, et 
jeter un sort aux femmes afin qu'elles n'eussent plus d 'en-
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fans; qu'ainsi la race des Bédouins s'éteindrait, et que des 
conqucrans francs viendraient prendre possession du pays. 
Nous vîmes bientôt l'effet de ces calomnies, sans en con­
naître la cause. Les filles s'enfuyaient à notre approche; les 
femmes nous disaient des injures; les vieilles allaient jusqu'à 
nous menacer. Chez ces peuples ignorans et crédules, où les 
femmes ont un grand crédit, le péril devenait imminent. En­
fin, nous découvrîmes les intrigues d'Absi et en informâmes 
le drayhy, qui voulait le faire mettre à mort sur-le-champ. 
Nous eûmes beaucoup de peine à obtenir qu'il serait seule­
ment renvoyé delà tribu, ce qui ne fit au reste que lui don­
ner occasion d'étendre sa malveillance. Un village, appelé 
Mohadan, jadis tributaire de Méhanna, l'était devenu du 
drayhy depuis ses victoires. Celui-ci ayant envoyé demander 
mille piastres qui lui étaient dues, les habitans, à l'instiga­
tion d'Absi, maltraitèrent le messager de l'émir, qui en tira 
vengeance en enlevant leurs troupeaux. Absi persuada aux 
chefs du village de venir avec lui à Damas déclarer aux Ca-
pidji-Bashi, que deux espions francs s'étaient emparés de la 
confiance du drayhy, lui faisaient commettre toutes sortes 
d'injustices et cherchaient à détourner les Bédouins de leur 
alliance avec les Osmanlis. Cette dénonciation fut portée au 
vizir Soliman-Pacha, qui envoya un chokredar au drayhy, 
avec une lettre menaçante, finissant par lui ordonner délivrer 
les deux infidèles à cet officier, qui les emmènerait enchaî-
nésà Damas, où leur exécution publique servirait d'exemple. 

Le drayhy, furieux de l'insolence de cette lettre, dit à l'of­
ficier musulman : « Par celui qui a élevé le ciel et abaissé la 
« terre, si vous n'étiez pas sous ma tente, je vous couperais 
« la tête et je l'attacherais à la queue de mon cheval : c'est 
« ainsi qu'il porterait ma réponse à votre vizir; quant aux 
« étrangers qui sont chez moi, je ne les livrerai qu'après ma 
« mort. S'il les veut, qu'il vienne les prendre par la force 
« de son sabre. » 

Je pris alors le drayhy à part, et l'engageai à se calmer et 
à me laisser arranger l'affaire. 
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Je savais que M. Lascaris était lié d'amitié avec Soliman-
Pacha, et qu'une lettre de lui aurait un effet auquel le 
drayhy ne s'attendait guère. M. Lascaris, pendant qu'il était 
avec l'expédition française en Egypte, avait épousé une Géor­
gienne, amenée par les femmes de Murad-Bey, qui se trouva 
être cousine de Soliman-Pacha. Par la suite, il eut occasion 
d'aller à Acre ; sa femme se fit reconnaître parente du pacha, 
et fut accablée par lui de politesses et de cadeaux, ainsi que 
son mari. 

M. Lascaris écrivit donc à Soliman-Pacha, lui expliqua 
que les prétendus espions n'étaient autres que lui et son 
drogman, Fatalla Sayeghir; que tout ce qu'on lui avait dit 
contre le drayhy était faux : qu'il était au contraire dans les 
intérêts de la Porte de l'avoir pour ami, et de favoriser sa 
prépondérance sur les autres Bédouins. Le chokredar, qui 
tremblait pour sa vie, s'empressa de porter cette lettre à Da­
mas , et revint le surlendemain avec une réponse des plus 
aimables pour Scheik-ïbrahim, et une seconde lettre pour le 
drayhy, dont voici le contenu. Après beaucoup de .eompli-
mens à l'émir, il ajoute : « Nous avons reçu une lettre de 
a notre cher ami, le grand Scheik-ïbrahim, qui détruit les 
« calomnies de vos ennemis, et rend les meilleurs témoi-
« gnages de vous. Votre sagacité nous est connue. Doréna-
« vant nous vous autorisons à commander dans le désert se-
« Ion votre bon plaisir. Vous ne recevrez de notre part que 
« des procédés d'ami; nous vous considérons au-dessus de 
« vos égaux ; nous YOUS recommandons nos bien-aimés 
« Scheik-ïbrahim et Abdallah. Leur contentement augmen-
« fera notre amitié pour vous, etc. » Le drayhy et les autres 
chefs furent très-étonnés du grand crédit de Scheik-ïbrahim 
sur le pacha. Cet incident porta leur considération pour nous 
à son comble. 

J'ai dit que le drayhy était surnommé l'exterminateur des 
Turcs. Je m'informai de l'origine de cette épithète. Voici ce 
que me raconta le scheik Abdallah. Un jour le drayhy, ayant 
dépouillé une caravane qui se rendait de Damas à Bagdad, le 
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pacha, extrêmement irrité, mais n 'osant se venger ouverte­
ment, dissimula, selon la coutume des Turcs, et l'engagea, par 
de belles promesses, à venir à Bagdad. Le drayhy, franc et 
loyal, ne soupçonnant aucune trahison, se rendit chez le pa­
cha avec sa suite ordinaire de dix hommes. Il fut aussitôt 
saisi , garrotté, jeté dans un cachot, et menacé d'avoir la 
tête coupée s'il ne fournissait, pour sa rançon, mille bourses 
(unmil l ion de piastres) , cinq mille moutons , vingt jumens 
de race kahillanet vingt dromadaires. Le drayhy, laissant son 
fils en otage, fut chercher cette énorme rançon, et dès qu'i l 
l'eut acquittée, il ne songea plus qu 'à la vengeance. Les ca ­
ravanes et les villages furent dépouillés; bientôt Bagdad se 
trouva bloquée. Le pacha ayant rassemblé ses troupes, sor­
tit avec une armée de trente mille hommes et quelques pièces 
de canon contre le drayhy q u i , fortifié par des tribus alliées, 
livra bataille pendant trois jours ; mais voyant qu'i l ne r e m ­
portait aucun avantage décisif, il se retira de nuit en silence, 
tourna l 'armée d u pacha , se plaçant entre elle et Bagdad, et 
l 'a t taqua à l'improviste sur plusieurs points à la fois. Surpris 
de nuit d u côté qui se trouvait sans défense, la terreur s'em­
para du camp ennemi. La confusion se mit parmi les Os-
manlis, et le drayhy en fit un grand carnage, restant maître 
d 'un immense but in : le pacha s'échappa seul avec peine et 
s'enferma dans Bagdad. Cet exploit avait répandu u n tel ef­
froi parmi les habitans, que, même après la paix, son nom 
était demeuré uîi objet de crainte pour eux. Abdallah me ra­
conta plusieurs autres faits d 'armes du drayhy, et finit en 
me disant qu'i l aimait la grandeur et les difficultés, et vou­
lait soumettre tout à sa domination. 

C'était précisément les qualités que Scheik-Ibrahim dési­
rait trouver en l u i , aussi s'attacha-t-il de plus en plus au 
projet de le rendre maître de toutes les autres t r ibus ; mais 
les Wahabis étaient pour lui de redoutables adversaires qui, 
peu de jours après, tombèrent sur la tribu de Would-Ali , et 
se répandirent dans le désert , pour forcer tous les Bédouins 
à leur payer une dîme. Effrayées à l 'approche de ces terribles 



EN ORIENT. 345 

guerriers, plusieurs tribus allaient se soumettre , lorsque 
Scheik-Ibrahim persuada au drayhy qu'il était de son h o n ­
neur d'entrer en campagne, et de se déclarer protecteur des 
opprimés. Encouragées par son exemple, toutes les tribus, à 
l'exception de celles el Hassnné et de Beni-Sakhrer, firent 
alliance avec lui pour résister aux Wahabis. Le drayhy partit 
avec une armée de cinq mille cavaliers et deux mille m a r -
douffs. Nous fûmes dix jours sans recevoir de ses nouvelles. 
L'inquiétude était extrême au camp ; des symptômes d 'un 
grand mécontentement se manifestaient contre nous, les in~* 
stigateurs de cette expédition périlleuse; notre vie aurait pro­
bablement payé notre témérité , si l 'incertitude avait duré 
plus longtemps. Le onzième jour à midi, un cavalier arriva, 
bride abattue, faisant flotter sa ceinture blan'che au bout de 
sa lance, et criant : — « Dieu nous a donné la victoire ! » 
Scheik-Ibrahim fit de magnifiques présens au porteur de 
cette heureuse nouvelle, qui venait tirer la tribu d 'une in ­
quiétude mortelle, et nous d 'un grand péril ; toutes les 
femmes imitèrent son exemple, selon leurs moyens, et se 
livrèrent ensuite à des réjouissances bruyantes. Des cris et 
des danses autour des feux allumés par tou t , des bestiaux 
égorgés, des préparatifs de festins pour recevoir les gue r ­
riers, mettaient le camp dans une agitation inaccoutumée, et 
tout ce mouvement , exécuté par des femmes, offrait le coup 
d'œil le plus original possible. Le soir , tout le monde fut a u -
devant de l 'armée victorieuse, dont on apercevait la p o u s ­
sière s'élever dans le lointain. Dès que nous la rencontrâmes, 
les cris redoublèrent; les joutes , les courses, les coups de 
fusil, et toutes les démonstrations possibles de joie l ' accom­
pagnèrent jusqu 'au camp. Après le repas nous nous fîmes 
raconter les exploits des guerriers. 

Les Wahabis étaient commandés par un nègre redoutable, 
à moitié sauvage, nommé Abou-Nocta. Lorsqu'il se prépare 
au combat, il ôte son turban et ses bottes, relève ses m a n ­
ches jusqu 'aux épaules , et laisse presque nu son corps qui 
est d 'une grosseur et d 'une force musculaire prodigieuse: sa 

VI . 44 
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tête et son menton, n'ayant jamais été rasés, sont ombragés 
d'une chevelure et d'une barbe noire qui couvrent sa figure 
tout entière; ses yeux étincellent sous ce voile; et tout son 
corps velu rend son aspect aussi étrange qu'effrayant. Le 
drayhy le joignit à trois jours de Palmyre, sur un terrain 
appelé Heroualma. Le combat fut acharné de part et d'autre, 
mais se termina par la fuite d'Abou-Nocta, qui partit pour 
le pays de Neggde, laissant deux cents des siens sur le champ 
de bataille. Le drayhy fit chercher parmi les dépouilles tout 
ce qui avait été pris à la tribu Would-Ali, et le lui rendit. 
Cet acte de générosité lui concilia de plus en plus l'affection 
des autres tribus qui venaient, chaque jour, se mettre sous 
sa protection. Le bruit de cette victoire remportée sur le ter­
rible Abou-Nocta se répandit partout. Soliman-Pacha en­
voya au vainqueur une pelisse d'honneur et un sabre ma­
gnifique, en le faisant complimenter. Peu après cet exploit, 
nous allâmes camper sur la frontière du Horan. 

Un jour un mollah turc arriva chez le drayhy; il avait le 
large turban vert qui distingue les descendans de Mahomet, 
une robe blanche traînante, les yeux noircis et la barbe 
énorme ; il portait plusieurs rangs de chapelets, et l'encrier 
en forme de poignard à la ceinture. Il était monté sur un 
âne, et tenait une flèche à la main ; il venait pour fanatiser 
les Bédouins, et exciter en eux un grand zèle pour la reli­
gion du Prophète, afin de les attacher à la cause des Turcs. 
Les Bédouins ont une grande simplicité de caractère et 
une franchise remarquable. Ils ne comprennent rien aux 
différences de religion, et ne souffrent pas volontiers qu'on 
leur en parle. Ils sont déistes, invoquent la protection de 
Dieu dans toutes les circonstances de la vie, et lui attribuent 
leurs succès ou leurs revers avec une humble soumission; 
mais ils n'ont aucune cérémonie de culte obligatoire, et ne 
se prononcent pas entre les sectes d'Omar et d'Ali, qui divi­
sent les Orientaux. Us ne nous ont jamais demandé quelle 
était notre religion. Nous leur avons dit que nous étions 
chrétiens, et ils ont répondu : « Tous les hommes sont les 
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« créatures de Dieu, et sont égaux devant lui ; on ne doit 
« pas s'informer quelle est la croyance des autres. « Cette 
discrétion de leur part convenait beaucoup mieux à nos pro­
jets que le fanatisme des Turcs; aussi l'arrivée du mollah 
donna-t-elle quelque inquiétude à Scheik-Ibrahim qui se 
rendit à la tente du drayhy, où il trouva la conférence déjà 
entamée ,• ou plutôt la prédication commencée, prédication 
que les chefs écoutaient d'un air mécontent. Comme, à notre 
arrivée, ils se levèrent pour nous saluer, le mollah demanda 
qui nous étions, et ayant appris notre qualité de chrétiens : 
— « Il est défendu, dit-il, par les lois de Dieu, de se lever 
« pour des infidèles; vous serez tous maudits pour avoir 
« commerce avec eux, vos femmes seront illégitimes et vos 
« enfans bâtards. Ainsi l'a décrété notre seigneur Mahomet, 
« dont le nom soit vénéré à jamais. » 

Le drayhy, sans attendre la fin de son discours, se lève 
en fureur, le saisit par la barbe, le jette parterre, et tire son 
sabre ; Scheik-Ibrahim s'élance et retient son bras, le con­
jurant de se modérer ; enfin l'émir consent à lui couper la 
barbe au lieu de la tète, et le chasse ignominieusement 

Le drayhy, ayant attaqué la tribu de Beni-Sakhrer, la 
seule qui s'opposât encore à lui, dans le pays, la battit com­
plètement. 

Cependant, l'automne étant venu, nous commençâmes à 
regagner le levant. A notre approche de Homs, le gouver­
neur envoya au drayhy quarante chameaux chargés de blé, 
dix machlas et une pelisse d'honneur. Scheik-Ibrahim 
m'ayant pris en particulier, me dit : « Nous allons dans le 
« désert, nous avons épuisé nos marchandises; que faut-il 
« faire? » —Donnez-moi vos ordres, lui répondis-je. J'irai 
« secrètement à Alep chercher ce qu'il nous faut, et je 
« m'engage à ne pas me faire connaître même de ma fa-
« mille. » Nous convînmes que je rejoindrais la tribu à Zour, 
et je me rendis à Alep. Je fus logé dans un khan peu fré­
quenté et éloigné de toutes mes connaissances. J'envoyai 
un étranger toucher cinq cents talaris chez le correspondant 



348 VOYAGE 

de M. Lascaris. C'était un excès de précaution, car du reste, 
avec ma longue barbe, mon costume et mon langage bé­
douin, je ne courais aucun risque d'être reconnu; j'en 
acquis la preuve en allant acheter les marchandises au ba­
zar; j'y rencontrais plusieurs de mes amis, et me faisais un 
divertissement de les traiter avec grossièreté. Mais à ces mo-
mens de gaîté insouciante en succédaient d'autres bien pé­
nibles; je passais et repassais continuellement devant la 
porte de ma maison, espérant apercevoir mon frère ou ma 
pauvre mère. L'envie de voir cette dernière était surtout si 
vive, que je fus vingt fois sur le point de manquer à ma pa­
role ; mais la conviction qu'elle ne me permettrait plus de 
retourner auprès de M. Lascaris venait raffermir mon cou­
rage, et, après six jours, il fallut m'arracher d'Alep sans 
avoir obtenu aucune nouvelle de mes p»arens. 

Je rejoignis la tribu au bord de l'Euphrate, vis-à-vis de 
Daival-Chahar, où il existe encore de belles ruines d'une 
ancienne ville. Je trouvai les Bédouins occupés, avant de 
traverser le fleuve, à vendre des bestiaux, ou à les échanger 
contre des marchandises avec des colporteurs d'Alep. Ils 
n'ont aucune idée de la valeur du numéraire ; ils ne veu­
lent pas recevoir d'or en paiement, n e connaissant que les 
talaris d'argent. Ils préfèrent payer trop, ou ne pas recevoir 
assez, plutôt que de faire des fractions ; les marchands qui 
connaissent ce faible en abusent avec habileté. Outre les 
échanges, la tribu vendit pour vingt-cinq mille talaris, et 
chacun mit son argent dans son sac de farine afin qu'il ne 
résonnât pas e n chargeant et déchargeant. 

Un événement tragique arriva au passage de l'Euphrate. 
Une femme et deux enfans montés sur un chameau furent 
emportés par le courant sans qu'il fût possible de leur porter 
secours. Nous trouvâmes la Mésopotamie couverte des tri­
bus de Bassora et de Bagdad. Leurs chefs venaient chaque 
jour complimenter le drayhy sur sa victoire, et faire con­
naissance avec nous, car la renommée de Scheik-Ibrahim 
était arrivée jusqu'à eux. Us lui savaient gré d'avoir conseillé 
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la guerre contre les Wahabis , dont la cupidité et les exac­
tions leur étaient intolérables. Leur ro i , Ebn-Sihoud, avait 
l 'habitude d'envoyer un mézakie compter les troupeaux de 
chaque individu et en prendre le dixième, choisissant t ou ­
jours ce qu'il y avait de mieux; eusuite il faisait fouiller les 
tentes, depuis celle du scheik jusqu 'à celle du dernier ma l ­
heu reux , pour trouver l 'argent caché, dont il voulait aussi 
la dîme. Il était surtout odieux aux Bédouins parce q u e , 
fanatique à l 'excès, il exigeait les ablutions et les prières 
cinq fois par jour , et punissait de mort ceux qui s'y refu­
saient. Lorsqu'il avait forcé une tribu à faire la guerre pour 
lu i , loin de partager avec elle les gains et les per tes , il s'em­
parait du bu t in , et ne laissait à ses alliés que les morts à 
pleurer. C'est ainsi que peu à peu les Bédouins devenaient 
esclaves des Wahab i s , faute d 'un chef capable de tenir tète 
à Ebn-Sihoud. 

Nous campâmes sur un terrain appelé Nain-e l -Raz , à 
trois journées de l 'Euphrate. Là l'émir Farès el Harba , chef 
de la tribu el Harba , du territoire de Bassora, vint faire a l ­
liance offensive et défensive avec le drayhy. Lorsque des 
chefs ont à traiter quelque affaire importante , ils sortent du 
camp et tiennent leur conférence à l'écart : cela s'appelle 
dalira, assemblée secrète. Scheik-Ibrahim, ayant été appelé 
au dalira, montra quelque défiance de Farès , craignant 
qu'i l ne fût l 'espion des Wahabis. Le drayhy lui dit : — 
« Vous jugez les Bédouins comme les Osmanlis. Sachez que 
« le caractère des deux peuples est absolument opposé. La 
« trahison n'est pas connue parmi nous . » Après cette dé ­
claration, tous les scheiks présens au conseil se donnèrent 
mutuellement leur parole. Scheik-Ibrahim profita de cetle 
disposition des esprits pour leur proposer de conclure un 
traité par écri t , qui serait signé et scellé par tous ceux qui 
voudraient successivement entrer dans l'alliance contre Ebn-
Sihoud. C'était un grand pas de fait dans l'intérêt de Scheik-
Ibrah im, et je rédigeai l 'engagement en ces termes : 

« Au nom du Dieu de miséricorde, qui par sa force nous 
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« aidera contre les traîtres. — Nous lui rendons grâce de 
« tous ses bienfaits : nous le remercions de nous avoir fait 
« connaître le bien et le ma l ; de nous avoir fait aimer la 
« liberté et haïr l'esclavage ; nous reconnaissons qu'il est le 
« Dieu tout-puissant et un ique , et que lui seul doit être 
a adoré. 

« Nous déclarons que nous sommes réunis de notre propre 
« volonté et sans aucune contrainte; que nous sommes 
« tous sains de corps et d'esprit, et que nous avons résolu 
« à l 'unanimité de suivre les conseils de Scheik-Ibrahim et 
« d'Abdallah el Krat ib , dans l'intérêt de notre prospérité, 
« de notre gloire et de notre liberté. Les articles de notre 
« traité sont : 

« 1° De nous séparer des Osmanlis; 
« 2° De faire une guerre à mort aux Wahabis; 
« 3° De ne jamais parler de religion; 
« 4° D'obéir aux ordres qui seront donnés par notre frère 

« le grand drayhy Ebn-Chahllan ; 
« 5° D'obliger chaque scheik à répondre de sa t r ibu, et à 

« garder ie secret sur cet engagement; 
« 6° De nous réunir contre les tribus qui n'y souscri-

« raient pas ; 
« 7° D'aller tous au secours de ceux qui signent le présent 

« traité et de nous réunir contre leurs ennemis ; 
« 8° De punir de mort ceux qui rompraient l'alliance ; 
« 9° De n'écouter aucune calomnie contre Scheik-Ibrahim 

« et Abdallah. 
« Nous, les soussignés, acceptons tous les articles de ce 

« t ra i té ; nous les soutiendrons au nom du Dieu tou t -pu i s -
« sant et de ses prophètes Mahomet et Ali, déclarant par la 
« présente que nous sommes décidés à vivre et mourir dans 
« cette sainte union. 

« DATÉ, SIGNÉ, SCELLÉ. 

« Ceci fut fait le 12 novembre. 1811.» 
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Tous ceux qui étaient présens approuvèrent et si­
gnèrent. 

À quelque temps de là , étant campé dans la belle et 
vaste plaine d'El-Rané,, le drayhy envoya des courriers aux 
autres tribus pour les inviter à signer ce traité. Plusieurs 
chefs vinrent y mettre leur cachet, et ceux qui n'en avaient 
pas y apposèrent l'empreinte de leur doigt. Parmi ces chefs, 
je remarquai un jeune homme, qui, depuis l'âge de quinz# 
ans , gouvernait la tribu elOllama. Ceux qui la composent 
sont fort supérieurs aux autres Bédouins. Ils cultivent la 
poésie, ont de l'instruction, et sont en général très-éloquens. 
Ce jeune scheik nous raconta l'origine de sa tribu. 

Un Bédouin de Bagdad jouissait d'une grande réputation 
de sagacité. Un jour un homme vint le trouver, et lui dit : 
« Depuis quatre jours, ma femme a disparu ; je l'ai cherchée 
« en vain. J'ai trois enfans qui pleurent; je suis au déses-
« poir : aidez-moi de vos conseils. » Àliaony console ce mal­
heureux , l'engage à rester auprès de ses enfans, et lui pro­
met de chercher sa femme et de la ramener morte ou vive ; 
ayant recueilli toutes les informations, il apprend que cette 
femme était d'une beauté remarquable ; il avait lui-même un 
fils fort libertin absent depuis peu de jours. Le soupçon 
comme un éclair traverse sa pensée ; il monte son droma­
daire et parcourt le désert. 11 aperçoit de loin des aigles 
réunis ; il y court, et trouve à l'entrée d'une grotte le cada­
vre d'une femme. — Il examine les lieux, et voit les traces 
d'un chameau ; il trouve à ses pieds une partie de la garni­
ture d'une besace : il emporte ce muet témoin, et revient 
sur ses pas. De retour à sa tente, il voit arriver son fils : à sa 
besace déchirée manque la fatale garniture. Accablé de re­
proches par son père, le jeune homme avoue son crime; 
Aliaony lui tranche la tête, envoie chercher le mari, et lui 
dit : « C'est mon fils qui a tué votre femme ; je l'ai puni : 
« vous êtes vengé. J'ai une fille, je vous la donne en ma-
« riage. » Ce trait de barbare justice étendit encore la répu­
tation d'Aliaony ; il fut élu chef de sa tribu, et de son nom 
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vint celui de el Ollama, qui signifie savant, dénomination 
que la tribu justifie toujours. 

A mesure que nous avancions vers Bagdad, notre traité 
était de jour en jour couvert d'un plus grand nombre de 
signatures. 

En quittant El-Rané, nous allâmes camper à Ain-el-
Oussada, près de la rivière El-Cabour. Pendant notre séjour 
%n cet endroit, un courrier, expédié par le draylry au scheik 
Giaudal, chef de la tribu el Wualdi, ayant été fort mal reçu, 
revint, porteur de paroles offensantes pour le drayhy. Ses 
fils voulaient en tirer vengeance sur-le-champ. Scheik-Ibra-
him s'y opposa, leur représentant qu'il serait toujours 
temps de faire la guerre, et qu'il fallait auparavant essayer 
de la persuasion. Je proposai à l'émir d'aller moi-même 
trouver Giaudal pour lui expliquer l'affaire. Il commença 
par s'y refuser en disant : « Pourquoi prendriez-vous la peine 
« d'aller chez lui ? Qu'il vienne lui-même, ou mon sabre l'y 
« contraindra. » Mais à la fin il céda à mes argumens, et je 
partis, escorté de deux Bédouins. Giaudal me reçut avec co­
lère, et lorsqu'il sut qui j'étais, il me dit : « Si je vous avais 
« rencontré ailleurs que chez moi, vous n'auriez plus mangé 
« de pain ; rendez grâces à nos usages qui me défendent de 
« vous tuer. —Les paroles ne tuent pas l'homme, répondis-
« je. Je suis votre ami ; je ne veux que votre bien, et viens 
« vous demander un entretien secret. Si ce que j'ai à vous 
« dire ne vous satisfait pas, je reprendrai le chemin par le-
« quel je suis venu.» — Me voyant ainsi de sang-froid, il se 
leva, appela son fils aîné, et me conduisit hors des tentes. 
Nous nous assîmes par terre en cercle, et je commençai 
ainsi : 

« Que préférez-vous, l'esclavage ou la liberté? — La 
« liberté sans doute! 

« L'union ou la discorde? L'union ! 
« La grandeur ou l'abaissement? — La grandeur ! 
« La pauvreté ou la richesse? — La richesse ! 
« La défaite ou la victoire ? — La victoire ! 
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« Le bien ou le mal? — Le bien! 
« Tous ces avantages nous cherchons à vous les assurer; 

« nous voulons vous affranchir de l'esclavage des Wahabis 
« et de la tyrannie des Osmanlis, en nous réunissant tous, 
« afin de nous rendre forts et libres. Pourquoi vous y réfu­
te sez-vous? » lime répondit : « Ce que vous dites est plau-
« sible, mais nous ne serons jamais assez forts pour résis­
te ter à Ebn-Sihoud !—Ebn-Sihoud est un homme comme 
te vous, lui dis-je. De plus, c'est un tyran, et Dieu ne fa­
ce vorise pas les oppresseurs. Ce n'est pas le nombre, mais 
« l'intelligence qui fait la supériorité ; ce n'est pas le sabre 
ce qui tranche la tête, mais la volonté qui le dirige. » Notre 
conférence dura encore longtemps ; mais je finis par le con­
vaincre et par le persuader dem'accompagner chez le drayhy, 
qui fut fort content de l'issue de ma négociation. 

Nous allâmes ensuite camper près des montagnes de Sàn-
giar, qui sont habitées par des adorateurs du mauvais es­
prit. La principale tribu du pays, commandée par Hamoud 
el Tammer, est fixée près de la rivière Sagiour, et ne voyage 
pas comme les autres. Hamoud refusa longtemps d'entrer 
dans l'alliance. J'eus à ce sujet une longue correspondance 
avec lui. L'ayant enfin persuadé de se joindre à nous, il y 
eut beaucoup de réjouissances et de fêtes de part et d'autre. 
Hamoud invita le drayhy avenir chez lui, et le reçut très -
magnifiquement. Cinq chameaux et trente moutons furent 
égorgés pour le repas, qui fut servi parterre hors des tentes. 
Les plats de cuivre étamés semblaient être d'argent; chaque 
plat était porté par quatre hommes, et contenait une mon­
tagne de riz de six pieds de haut, surmontée d'un mouton 
tout entier ou d'un quartier de chameau; dans d'autres 
moins grands était un mouton rôti ou un gigot de chameau. 
Une infinité de petits plats, garnis de dattes et autres fruits 
secs, remplissaient les intervalles. Leur pain est excellent. Ils 
tirent leur blé de Diarbékir et leur riz de Marhach et de Mal-
latie. Lorsque nous étions assis, ou plutôt accroupis autour 
de ce festin, nous ne pouvions distinguer les personnes vis-

VI , « 
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à-vis. Les Bédouins de cette tribu sont habillés bien plus r i ­
chement que les autres ; les femmes sont très-jolies; elles 
portent des vôtemens de soie, beaucoup de bracelets et de 
boucles d'oreilles en or et en argent, et un anneau d'or 
au nez. 

Après quelques jours passés dans les fêtes, nous conti­
nuâmes notre voyage, et nous nous approchâmes d'un fleuve 
ou plutôt d'un bras de l'Euphrate qui l'unit au Tigre. Un 
courrier nous rejoignit en cet endroit. Monté sur un droma­
daire, il avait franchi en cinq jours une distance qui exige 
trente journées au pas de caravane. Il'venait du pays de 
Neggde, et était envoyé par un scheik ami pour avertir le 
drayhy de la fureur d'Ebn-Sihoud, de ses projets, et des 
alliances qu'il formait contre lui. Il désespérait de le voir ja­
mais en état de tenir tète à l'orage, et l'engageait fortement 
à faire la paix avec les Wahabis. 3'écrivis au nom du drayhy, 
qu'il ne faisait pas plus de cas d'Ebn-Sihoud que d'un grain 
de moutarde, mettant sa confiance en Dieu, qui seul donne 
la victoire. Ensuite, par ruse diplomatique, je fis entendre 
que les armées du grand-seigneur appuieraient le drayhy, 
qui voulait surtout ouvrir le chemin pour la caravane et dé­
livrer la Mecque de la domination des Wahabis. Le lende­
main, nous traversâmes le grand bras du fleuve dans des 
barques, et allâmes camper de l'autre côté, dans le voisi­
nage de la tribu el Cherarah, réputée pour son courage, 
mais aussi pour son ignorance et son obstination. 

Nous avions prévu l'extrême difficulté qu'il y aurait à la 
gagner, non-seulement à cause de ces défauts, mais encore 
à cause de l'amitié qui existe entre son chef Abedd et Abdal­
lah, premier ministre du roi Ebn-Sihoud. En effet, il refusa 
d'entrer dans l'alliance ; dans cet état de choses, le drayhy 
jugea toute négociation inutile, disant que le sabre en dé­
ciderait. Le lendemain, Sahen, avec cinq cents cavaliers, 
alla attaquer Abedd.. Il revint au bout de trois jours, ayant 
pris cent quarante chameaux et deux jumens de grand prix; 
il n'y eut que huit hommes tués, mais le nombre des 
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blessés était grand de part et d'autre. Je fus témoin à cette 
occasion d'une guérison extraordinaire. Un jeune homme, 
parent de Sahen, fut rapporté ayant la tète fendue d'un coup 
de dgérid, sept blessures de sabre dans le corps et une lance 
qui lui restait clans les côtes. On procéda immédiatement à 
extirper la lance, qui sortit par le côté opposé; —pendant 
l'opération, il se tourna vers moi et me dit : « Ne sois pas 
« en peine de moi, Abdallah, je n'en mourrai pas. » Et 
étendant sa main, il prit ma pipe et commença à fumer 
tranquillement, comme si les neuf blessures béantes étaient 
dans un autre corps. 

Au bout de vingt jours il était complètement guéri, et 
montait à cheval comme auparavant. Pour tout traitement 
on lui avait donné à boire du lait de chameau, mêlé avec du 
beurre frais, et pour toute nourriture quelques dattes éga­
lement préparées au beurre. — Tous les trois jours on lavait 
ses blessures avec de l'urine de chameau. — Je doute qu'un 
chirurgien européen avec tout son appareil eût obtenu une 
si complète guérison en aussi peu de temps. 

La guerre devenait de jour en jour plus sérieuse; Abedd 
réunissait ses alliés pour nous entourer, ce qui nous força 
d'aller camper dans les sables de Cafférié, où il n'y a point 
d'eau. Les femmes étaient obligées d'aller en chercher jus­
qu'au fleuve, dans des outres chargées sur des chameaux. 
— La grande quantité nécessaire pour abreuver les trou­
peaux rendait ce travail extrêmement pénible. — Au bout 
de trois jours, les bergers affairés vinrent nous avertir que 
huit cents chameaux avaient été enlevés par les guerriers 
d'Abedd pendant qu'ils les conduisaient à la rivière. Le drayhy, 
pour se venger de cet outrage, ordonna de lever le camp et 
d'avancer rapidement sur la tribu el Cherarah, résolu de 
l'attaquer avec toutes ses forces réunies. Nous marchâmes 
un jour et une nuit sans nous arrêter, et nous plantâmes dix 
mille tentes à une demi-lieue du camp d'Abedd. Une bataille 
générale et meurt Aère était inévitable; je me hasardai à faire 
une dernière tentative s'il en était encore temps. 
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Les Bédouins ont un grand respect pour les femmes, ils 
les consultent sur toutes leurs démarches. Dans' la tribu el 
Cherarah, leur influence s'étend bien plus loin encore: ce 
sont véritablement les femmes qui commandent; —elles 
ont généralement beaucoup plus d'esprit que leurs maris. 
Arquié, femme du scheik Abedd, passe surtout pour une 
femme supérieure. — Je me décidai à aller la trouver; — 
— j'imaginai de lui porter des cadeaux de boucles d'oreilles, 
bracelets, colliers et autres bagatelles, et de tâcher par là 
delà gagner à nos intérêts. Ayant pris des informations se­
crètes pour diriger mes démarches, j'arrivai chez elle pendant 
l'absence de son mari, qui tenait un conseil de guerre chez 
un de ses alliés. — A force de complimens et de présens, je 
l'amenai à me parler elle-même de la guerre, véritable objet 
de ma visite, que je n'avouai point ; je lui expliquai les avan­
tages de l'alliance avec le drayhy uniquement comme sujet 
de conversation et nullement comme étant autorisé à lui 
en parler ; je lui dis que le but de ma visite était la curiosité 
bien naturelle de connaître une femme aussi célèbre qui gou­
vernait des guerriers redoutables par leur courage, mais qui 
ne pouvaient se passer de son intelligence supérieure pour 
diriger celte force brutale. —Pendant notre conférence, son 
mari revint au camp, apprit mon arrivée, et envoya dire à 
Arquié qu'elle eût à chasser ignominieusement l'espion qui 
était chez elle ; que les devoirs de l'hospitalité retenant son 
bras et lui défendant de se venger sur le seuil de sa lente, il 
ne rentrerait que lorsque le traître n'y serait plus. Arquié 
répondit avec beaucoup de fierté que j'étais son hôte, et 
qu'elle ne se laisserait point faire la loi. — Je me levai et je 
voulus prendre congé d'elle, en lui demandant pardon de 
l'embarras que je lui causais ; mais elle tenait apparemment 
à me convaincre que je ne lui avais pas gratuitement attri­
bué une influence qu'elle ne possédait pas : car elle me re­
tint forcément et sortit pour conférer avec son mari. Elle 
rentra bientôt, suivie d'Abedd, qui me traita poliment et 
m'invita à lui expliquer les intentions du drayhy; je gagnai 
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sa confiance avec l'aide de sa femme, et, avant la fin de la 
journée, c'était lui qui me sollicitait de lui permettre de 
m'accompagner chez le drayhy, — et moi qui m'en défen­
dais, en lui disant que je n'oserais le présenter à l'émir sans 
l'en prévenir, parce qu'il était très-irrité contre lui; — mais 
que j'allais plaider sa cause et que je lui enverrais bientôt 
une réponse. Je les quittai au moins aussi empressés d'en­
trer dans l'alliance que je l'étais moi-même de les y amener. 

D'après l'invitation du drayhy, Abedd vint au bout de 
quelques jours mettre son cachet au bas du traité, et échan­
ger les chameaux qui avaient été réciproquement pris pen­
dant la guerre. Cette affaire difficile étant terminée d'une 
manière si satisfaisante, nous quittâmes les sables pour aller 
passer huit jours sur le terrain Àttérié, à trois heures du 
Tigre, près des ruines du château El-Àttera où les pâturages 
sont très-abondans.—Ayant ainsi rafraîchi les troupeaux, 
nous continuâmes notre route vers le levant. 

Nous rencontrâmes un jour un Bédouin monté sur unbeau 
dromadaire noir. Les scheiks le saluèrent avec un air d'in­
térêt et lui demandèrent quelle avait été l'issue de sa mal­
heureuse aventure de l'année précédente. Je me fis raconter 
son histoire et je la trouvai assez intéressante pour l'insérer 
dans mon journal. Aloïan (c'était le nom du Bédouin), étant 
à la chasse des gazelles, arriva sur un terrain où des lances 
brisées, des sabres ensanglantés, et des corps gisans, indi­
quaient une bataille récente. — Un son plaintif qui parvenait 
à peine à son oreille l'attira vers un monceau de cadavres au 
milieu duquel un jeune Arabe respirait encore. Aloïan se 
hâte de le secourir, l'emporte sur son dromadaire, le con­
duit à sa tente, et, par ses soins paternels, le ramène àla vie. 
Après quatre mois de convalescence, Faress (c'était le nom 
du blessé) parle de son départ ; mais Aloïan lui dit : S'il faut 
absolument nous séparer, je te conduirai jusqu'à ta tribu et 
je t'y laisserai avec regret ; — mais si tu veux rester avec 
moi, tu seras comme mon frère ; ma mère sera ta mère, ma 
femme sera ta sœur; réfléchis à m a proposition et décide 
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avec calme. — « 0 mon bienfaiteur! répond Faress, où trou­
ée verai-je des parais comme ceux que vous m'offrez ? — 
ee Sans vous je ne serais pas vivant à celte heure; ma. chair 
ee serait mangée par les oiseaux de proie, et mes os dévorés 
ee par les hôtes féroces ; puisque vous voulez bien me garder, 
<e je demeurerai avec vous, mais pour vous servir toute ma 
vie. » — Un motif moins pur qu'il n'avait osé avouer avait 
décidé Faress : c'était l'amour qu'il commençait à ressentir 
pourHafza, la femme d'Aloïan, qui l'avait soigné; cet amour 
fut bientôt partagé. Un jour Aloïan, qui n'avait aucun soup­
çon, chargea Faress d'escorter sa mère, sa femme et ses deux 
enfans jusqu'à un nouveau campement, pendant que de son 
côté il allait à la chasse. Faress ne put résister à cette funeste 
occasion ; il chargea la tente sur un chameau, y plaça la 
mère avec les deux petits enfans et les envoya en avant, di­
sant qu'il suivrait bientôt avec Hafza à cheval; mais la vieille 
se retourna longtemps en vain, Hafza n'arriva point; Faress 
l'avait emmenée sur une jumentd'une extrême vitesse jusque 
dans sa tribu. — Le soir, Aloïan arriva, fatigué delà chasse; 
il chercha en vain sa tente parmi celles de sa tribu. — La 
vieille mère n'avait pu la dresser seule, il la trouva assise 
par terre avec les deux enfants. — « Et où estHafza? dit-il.» 
— « Je n'ai vu ni Hafza ni Faress, répondit-elle, je les at-
ee tends depuis ce matin. » —Alors pour la première fois, il 
soupçonna la vérité, et ayant aidé sa mère à dresser la tente, 
il partit sur son dromadaire noir et courut deux jours jus­
qu'à ce qu'il eût rejoint la tribu de Faress. — A l'entrée du 
camp, il s'arrêta chez une vieille femme qui vivait seule. —• 
Que n'allez-vous chez le scheik? lui dit-elle ; il y a fête au­
jourd'hui; Faress Ebn Mehidi, qui avait été laissé sur un 
champ de bataille et pleuré pour mort, est revenu, ramenant 
avec lui une belle femme ; ce soir on fait la noce. — Aloïan 
dissimula et attendit la nuit ; lorsque tout dort, il s'introduit 
dans la tente de Faress, d'un coup de sabre lui sépare la 
tête du tronc et emporte le cadavre hors des tentes ; revenant 
sur ses pas, il trouve sa femme endormie; il l'éveille, en lui 
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disant : — « C'est Aloïan qui t'appelle, suis-moi. » Elle se 
lève épouvantée et lui dit : — « Imprudent que tu es! Faress 
« et ses frères vont te tuer; sauve-toi !» — « Perfide, reprit-
« il, que t'ai-je fait pour me traiter ainsi? t'ai-je jamais 
« contrariée? t'ai-je jamais adressé le moindre reproche? 
« as-tu oublié tous les soins que j'ai eus de toi? as-tu 
« oublié tes enfans? Allons, lève-toi, invoque Dieu, suis-
« moi, et maudis le diable qui t'a fait faire cette folie. » 
— Biais Hafza, loin de se laisser attendrir par la douceur 
d'Aloïan, lui répète : « Sors d'ici, pars, ou je donnerai l'a-
« larme et j'appellerai Faress pour te tuer. » — Voyant qu'il 
n'y avait rien à obtenir d'elle, illasaisit, lui ferme la bouche, 
ei, malgré sa résistance, l'emporte sur son dromadaire et ne 
s'arrête que lorsqu'il est hors de la portée de la voix. Alors, 
la plaçant en croupe, il continue plus lentement sa route. 
— Au point du jour, le cadavre de Faress et la disparition 
de la femme mettent le camp en rumeur; son père et ses 
frères poursuivent et atteignent Aloïan, qui se défend contre 
eux avec un courage héroïque. Hafza, se débarrassant de 
ses liens, se joint encore aux assaillanset lui lance des pierres 
dont une l'atteint à la tête et le fait chanceler ; couvert de 
blessures, Aloïan parvient cependant à terrasser ses adver­
saires ; il tue les deux frères et désarme le père, disant que 
ce serait une honte pour lui de tuer un vieillard ; il lui rend 
sa jument et l'engage à retourner chez lui ; puis saisissant de 
nouveau sa femme, il poursuit sa route et arrive à sa tribu 
sans avoir échangé une parole avec elle. Alors, il assemble 
tous ses parens, et, plaçant Hafza au milieu d'eux, il lui dit: 
« Raconte toi-même tout ce qui s'est passé; je m'en rap-
« porte au jugement de ton père et de ton frère. » Hafza 
raconta la vérité, et son père, plein d'indignation, leva sur 
elle son sabre et l'abattit, à ses pieds. 

Etant arrivés d'étape en étape jusqu'à quatre heures de 
Bagdad, M. Lascaris s'yrcndit secrètement pour voirie consul 
de France, M. Adrien de Correncé, et négocier avec lui une 
forte somme d'argent. 
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Le lendemain, après avoir traversé le Tigre à Machad, 
nous allions nous établir près de la rivière El-Cahaun, lorsque 
nous apprîmes qu'une guerre acharnée régnait entre les 
Bédo^ms, qui prenaient parti pour ou contre notre alliance. 
Scheik-Ibrahim engagea alors le drayhy à ne pas s'arrêter, 
mais à rejoindre nos alliés le plus vite possible. En consé­
quence, nous allâmes camper près de plusieurs petites 
sources à El-Darghouan, à vingt heures de Bagdad, et le 
lendemain nous traversâmes une grande chaîne de mon­
tagnes. Nous avions rempli nos outres, précautionnécessaire, 
ayant une marche de douze heures à faire dans des sables 
brûlans où l'on ne trouve ni eau ni pâturages. Arrivés aux 
frontières de Perse, nous y rencontrâmes un messager de la 
tribu el Achgaha, porteur d'une lettre du chef Dehass, qui 
réclamait l'assistance du père des héros, du chef des plus 
redoutables guerriers, le puissant drayhy, contre ses ennemis, 
forts de quinze mille tentes. Nous étions alors à six journées 
de cette tribu. Le drayhy ayant donné ordre de continuer la 
marche, nous franchîmes cette distance en trois fois vingt-
quatre heures, sans nous arrêter, même pour manger. La 
plus grande fatigue de cette marche forcée tombait sur les 
femmes, chargées de faire le pain et de traire les chamelles 
sans ralentir la caravane. 

L'organisation de celte cuisine ambulante était assez cu­
rieuse. A des distances réglées se trouvaient des femmes qui 
s'en occupaient sans relâche : la première, montée sur un 
chameau chargé de blé, avait devant elle un moulin à bras. 
Le blé une fois moulu, elle passait la farine à sa voisine, oc­
cupée de la pétrir avec l'eau renfermée dans les outres sus­
pendues aux flancs de son chameau. La pâte était passée à 
une troisième femme qui la faisait cuire en forme de gauffres, 
sur un réchaud, avec du bois et de la paille. Ces gauffres 
étaient distribuées par elle à la division de guerriers qu'elle 
était chargée de nourrir, et qui venaient de minute en mi­
nute réclamer leur portion. D'autres femmes marchaient à 
côté des chamelles pour traire le lait dans des cadahs (vases 
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de bois qui contiennent quatre litres). On se les passait de 
main en main pour étancher sa soif. Les chevaux mangeaient 
en marchant dans des sacs pendus à leur cou. Lorsqu'on 
voulait dormir, on se couchait tout du long sur son cha­
meau, les pieds passés dans les besaces, crainte de tomber. 
La marche lente et cadencée des chameaux invite au som­
meil, comme le balancement d'un berceau, et jamais je n'ai 
mieux dormi que pendant ce voyage. La femme de l'émir 
F ares accoucha dans son haudag d'un fils, nommé Harma, 
d'après le lieu où nous passions lorsqu'il vint au monde; c'est 
le point de jonction du Tigre et de l'Euphrate. Bientôt après 
nous rejoignîmes trois tribus : el Harba, el Suallemé et el 
Àbdellé» Nous avions sept mille tentes lorsque Dehass vint 
au-devant de nous. Ce secours imposant le rassura. Nous lui 
donnâmes un magnifique souper, après lequel il mit son ca­
chet au bas de notre traité. 

L'ennemi était encore à une journée de distance. Nos 
chevaux et nos gens ayant grand besoin de repos, le drayhy 
ordonna une halte de deux jours ; mais les assaillans ne nous 
accordèrent pas celte trêve désirée. Dès que le bruit de 
notre approche leur parvint, ils se mirent en marche, et le 
lendemain trente mille hommes étaient campés à une heure 
de nous. Le drayhy fit aussitôt avancer son armée jusqu'aux 
bords du fleuve, dans la crainte qu'on ne voulût nous inter­
cepter l'eau, et nous primes position près du village El-Hulta. 

Le lendemain, le drayhy envoya une lettre de conciliation 
aux chefs des cinq tribus qui venaient nous attaquer * ; mais 
cette tentative n'eut aucun succès : la réponse fut une dé 
claration de guerre, dont le style nous prouva clairement que 
nos intentions avaient été calomniées, et que ces chefs agis­
saient d'après une impulsion étrangère. 

Scheik-Ibrahim proposa de m'envoyer auprès d'eux, avec 
des cadeaux, pour tâcher d'en venir à des éclaircissemens. 

* Les tribus el Pcdhay, chef Douockhry ; el Modiann, chef Saker ebnllamed ; 
el Subha, chef Moluli ebu Hüd; Mouayegé, chef Bargiass; Mehayedé, chef 
Amer ebn Noggiès. 

Vî. •*« 
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Mes ambassades avaient si bien réussi jusqu'alors que j'ac­
ceptai avec plaisir, et je partis avec un seul guide. Mais à 
peine arrivés devant la tente de Mohdi, qui se trouvait la 
première, l'avanl-garde des Bédouins se jeta sur nous comme 
des bêtes féroces, nous dépouilla de nos cadeaux et de nos 
vêtemens, nous mit les fers aux pieds, et nous laissa nus sur 
le sable brûlant. En vain je suppliai qu'on me permit de 
m'expliquer ; on me menaça de me tuer sur-le-champ si je 
ne me taisais. Quelques instans après je vis venir à moi le 
perfide Absi, le colporteur. Je compris alors la cause du trai­
tement inouï dont j'étais la victime. Il avait voyagé de tribu en 
tribu pour nous susciter des ennemis. Sa vue m'enflamma 
d'une telle colère, que je sentis renaître mon courage abattu, 
et me trouvai prêt à mourir bravement, si je ne pouvais 
vivre pour me venger. Il s'approcha de moi, et, me crachant 
au visage : « Chien d'infidèle, me dit-il, de quelle manière 
« veux-tu que je sépare ton âme de ton corps? —Mon âme, 
« lui répondis-je, n'est point en ton pouvoir ; mes jours sont 
« comptés par le Dieu grand : s'ils doivent finir à présent, 
« peu m'importe de quelle manière ; mais si je dois vivre 
« encore, tu n'as aucune puissance pour me faire mourir. » 
Il se retira pour aller exciter les Bédouins de nouveau contra 
moi. En effet, tous, hommes et femmes, vinrent me regarder 
et m'accabler d'outrages : les uns me crachaient au visage, 
les autres me jetaient du sable dans les yeux; plusieurs me 
piquaient avec leurs dgérids; enfin, je restai vingt-quatre 
heures sans boire ni manger, souffrant un martyre impos­
sible à décrire. Vers le soir du second jour, un jeune homme 
nommé Iahour s'approcha de moi, et chassa les enfans qui 
me tourmentaient. Je l'avais déjà remarqué; car, parmi tous 
ceux que j'avais vus dans cette journée, lui seul ne m'avait 
pas injurié. Il m'offrit de m'apporter du pain et de l'eau à 
la tombée de la nuit. «Lafaimet la soif m'importent fort peu, 
« lui répondis-je en le remerciant; mais si pouvez me tirer 
« d'ici, je vous récompenserai généreusement. » IL me pro­
mit de le tenter, et, en effet, au milieu de la nuit, il vint me 
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trouver, muni de la clef de mes fers, qu'il avait eu l'adresse 
de se procurer pendant le souper des chefs. Il les ouvrit sans 
bruit, et, sans prendre le temps de me vêtir, je regagnai notre 
tribu en courant. — Tout dormait dans le camp, à l'excep­
tion des quatre nègres de garde à l'entrée de la tente du 
drayhy. Ils poussèrent un cri en me voyant, et furent à la 
hâte éveiller leur maître, qui vint avec Scheik-Ibrahim. Ils 
m'embrassèrent en pleurant, et récompensèrent largement 
mon libérateur. Le drayhy se montra vivement affligé du 
traitement que j'avais subi. Cette violation du droit des gens 
l'indignait. Il ordonna sur-le-champ les préparatifsdu combat, 
et nous nous aperçûmes au lever du soleil que l'ennemi en 
avait fait autant. Le premier jour il n'y eut départ et d'autre 
aucun avantage marqué. Auad, chef de la tribu Suallemé, 
perdit sa jument, dont il avait refusé vingt-cinq mille pias­
tres. Tous les Bédouins prirent part à son affliction, et le 
drayhy lui donna un de ses meilleurs chevaux, bien infé­
rieur toutefois à la cavale qui avait été tuée. Le lendemain, 
la bataille continua avec plus d'acharnement que la veille. 
Notre perte, ce jour-là, fut plus considérable que celle de 
l'ennemi. Il nous fallait agir avec une prudence extrême, 
n'ayant que quinze mille hommes à lui opposer. Quarante 
des nôtres étaient tombés en son pouvoir, tandis que nous 
n'avions fait que quinze prisonniers ; mais parmi eux se trou­
vait Hamed, fils du chef Saker. De part et d'autre, les captifs 
furent mis aux fers. 

À la suite de ces deux jours de combat, il y eut une trêve 
tacite de trois jours, pendant laquelle les armées restèrent 
en présence, sans aucune démonstration d'hostilité. Le troi­
sième jour, le scheik Saker, accompagné d'un seul homme, 
vint dans notre camp. Il était inquiet sur le sort de son fils, 
vaillant jeune homme, adoré de son père et de tous les Bé­
douins de sa tribu ; il venait offrir une rançon. Hamed avait 
été très-bien traité par nous; j'avais moi-même pansé ses 
blessures. Le drayhy reçut Saker avec une grande distinc­
tion. Celui-ci, après les politesses d'usage, parla de la 
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guerre, exprima son étonnement de l'ardeur du drayhy 
pour cette coalition contre les Wahabis, et dit qu'il ne pou­
vait croire à un si grand désintéressement ; qu'il fallait avoir 
des motifs secrets ou des vues personnelles. « Vous ne pou-
« vez trouver mauvais, ajoutait-il, que je ne m'engage pas 
« avec vous, sans savoir à quelle fin. Mettez-moi dans votre 
« confidence, et je vous seconderai de tout mon pouvoir. » 
Nous lui répondîmes que nous n'avions pas pour habitude 
d'admettre dans nos secrets ceux dont l'amitié ne nous était 
pas assurée; que, s'il voulait signer notre traité, nous n'au­
rions plus rien de caché pour lui. Il demanda alors à prendre 
connaissance de l'engagement ; et après avoir entendu la 
lecture des différens articles, dont il parut fort content, il 
nous assura qu'on lui avait présenté les choses tout autre­
ment, et nous raconta les calomnies qu'Àbsi avait débitées 
contre nous. Il finit en apposant son cachet au bas du 
traité, et nous pressa ensuite de lui apprendre le but que 
nous voulions atteindre. Scheik-Ibrahim lui dit que notre 
intention était de frayer un passage, des côtes de la Syrie 
aux frontières des Indes, à une armée de cent mille hommes, 
sous la conduite d'un puissant conquérant qui voulait af­
franchir les Bédouins du joug des Turcs, leur rendre la 
souveraineté sur tout le pays, et leur ouvrir les trésors de 
l'Inde. Il assura qu'il n'y avait rien à perdre, mais tout à 
gagner dans l'exécution de ce projet, dont le succès dépen­
dait de l'ensemble des forces et de l'harmonie des volontés. 
Il promit que leurs chameaux seraient payés à un très-haut 
prix pour les transports d'approvisionnemens de cette grande 
armée, et lui fit envisager le commerce de ces vastes contrées 
comme devant être pour eux une source d'inépuisables ri­
chesses. 

Saker entra complètement dans nos vues, mais il fallut 
encore lui expliquer que le Wahabi " pouvait contrarier nos 
plans; son fanatisme religieux devait nécessairement s'op-

* On appelle souvent de ce nom Ebn-Sihoud, roi des Wahabis. 
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poser au passage d'une armée chrétienne, et son esprit de 
domination, qui le rendait déjà maître de l'Yémen, de la 
Mecque et de Médine, devait étendre ses prétentions jusqu'à 
la Syrie où les Turcs ne pouvaient lui opposer aucune résis­
tance sérieuse ; que, d'un autre côté, une grande puissance 
maritime, ennemie de celui que nous voulions favoriser, 
ferait infailliblement alliance avec lui, et enverrait des forces 
par mer, pour nous couper le chemin du désert. Après 
beaucoup de contestations, dans lesquelles Saker montra 
autant de jugement que de sagacité, il se rendit entièrement 
à nos argumens, et promit d'user de toute son influence sur 
les autres tribus. Il fut convenu qu'il serait le chef des Bé­
douins du pays où nous étions, comme le drayhy l'était de 
ceux de Syrie et de Mésopotamie, et il s'engagea à réunir 
sous ses ordres les diverses tribus, d'ici à l'année prochaine, 
pendant que nous poursuivrions notre route, et promit qu'à 
notre retour tout serait aplani. Nous nous séparâmes, en­
chantés les uns des autres, après avoir comblé son fils de 
présens et libéré les autres prisonniers. De son côté, il nous 
renvoya nos quarante cavaliers. Le lendemain, Saker nous 
écrivit que Mohdi et Douockhry ne s'opposaient plus à nos 
projets, et qu'ils partaient pour aller conférer avec Bargiass, 
à trois heures de là. Effectivement, ils levèrent le camp, et 
nous en fîmes autant; car la réunion d'un si grand nombre 
d'hommes et de troupeaux avait couvert la terre d'immon­
dices, et rendu notre séjour en ce lieu intolérable. 

Nous allâmes camper à six heures de distance, à Maytal-
el-Ebbed, sur le chatel arabe, où nous restâmes huit jours. 
Saker vint nous y trouver, et il fut convenu qu'il se charge­
rait à lui seul de réunir les Bédouins de ces contrées, 
pendant que nous retournerions en Syrie, de peur qu'en 
abandonnant trop longtemps notre première conquête, nos 
ennemis ne missent à profit notre absence pour embrouiller 
nos affaires et détacher des tribus de notre alliance. 

D'ailleurs, le printemps était déjà avancé, et nous devions 
nous hâter d'arriver, de peur que les pâturages de la Syrie 
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et de la Mésopotamie ne fussent occupés par d'autres. Nous 
remîmes donc à l'année suivante le projet de pousser notre 
reconnaissance jusqu'aux frontières de l'Inde. Pour cette 
époque, Saker aurait eu le temps de préparer les esprits à 
nous seconder ; car, disait-il, « on déracine un arbre par 
« une de ses branches. » 

Quelques jours de marche nous ramenèrent en Mésopo­
tamie. Nous mîmes deux jours à traverser l'Euphrate, près 
cleMansouri, et à sortir du désert appelé El-Hamad. Nous 
campâmes clans un lieu où il n'y a pas d'eau potable ; on en 
trouve en faisant des trous profonds, mais elle sert seule­
ment pour le bétail; les hommes n'en peuvent boire. Cet 
endroit s'appelle Halib-el-Dow, parce qu'on ne se désaltère 
qu'avec du lait. 

Nous allâmes de là à El-Sarha, lieu abondamment fourni 
d'eau et de pâturages; nous espérions nous y dédommager 
de nos privations, mais une circonstance particulière nous 
en dégoûta promptement. Le terrain y est couvert d'une 
herbe appelée el khraffour, que les chameaux mangent 
avec avidité, et qui a la propriété de les enivrer au point de 
les rendre fous. Ils courent à droite et à gauche, brisant tout 
ce qu'ils rencontrent, renversant les tentes et poursuivant 
les hommes. 

Pendant quarante-huit heures, personne ne put fermer 
l'œil; les Bédouins étaient constamment occupés à calmer la 
fureur des chameaux et à les maîtriser. Une guerre véri­
table m'eût semblé préférable à cette lutte continuelle avec 
des animaux dont la force prodigieuse, exaltée parle délire, 
présentait des dangers incalculables. Mais il paraît que le 
triomphe de l'adresse sur la force a de grands charmes pour 
ces enfans de la nature ; car lorsque je fus trouver le drayhy 
pour déplorer l'état de fièvre où nous tenait celte révolution 
d'une nouvelle espèce, il n'en fit que rire, et m'assura que 
c'était un des plus grands amusemens des Bédouins. Pen­
dant que nous parlions, un chameau delà plus forte taille 
venait droit sur nous, la tète haule : soulevant la poussière 
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de ses larges pieds. Le drayhy, saisissant un des pieux de sa 
tente, attendit l'animal furieux et lui. asséna un coup violent 
sur le crâne. Le bois se rompit, et le chameau se détourna 
pour aller ailleurs exercer ses ravages. Une contestation s'é­
leva alors : il s'agissait de savoir lequel était le plus fort, du 
chameau ou du scheik. Celui-ci prétendait que, si le pieu 
avait résisté, il aurait fendu la tète de son adversaire ; et les 
assistans proclamaient la supériorité de l'animal qui avait 
brisé l'obstacle qui lui était opposé. Quant à moi, je décidai 
qu'ils étaient tous d'eux d'égale force, puisque ni l'un ni 
l'autre n'avait vaincu. Cet arrêt excita la gaieté de tout l'au­
ditoire. 

Le lendemain nous levâmes le camp. Un messager de 
Saker nous rejoignit en route, il venait nous rendre compte 
du mauvais succès de sa négociation auprès de Bargiass. 
Absi, le colporteur, jouissait de toute sa faveur, et l'animait 
de plus en plus contre nous; il l'avait décidé à rejoindre 
Méhanna, et à se réunir aux Wahabis qui devaient envoyer 
une armée pour nous détruire. Le drayhy répondit qu'il ne 
fallait pas se troubler, que Dieu était plus fort qu'eux, et 
saurait bien faire triompher le bon droit. Après cet incident, 
nous continuâmes notre route. 

Bientôt après, nous apprîmes que la tribu el Calfa était 
campée àZualma. Le drayhyjugeait important de nous assu­
rer de la coopération de cette tribu puissante et courageuse. 
Son scheik Giassem était un ancien ami du. drayhy; mais il 
ne savait ni lire ni écrire, et il devenait dès lors dangereux 
de lui adresser une lettre qui lui serait lue par un Turc, ce 
qui pourrait nuire essentiellement à nos affaires, comme 
nous l'avions appris à nos dépens par l'exemple de l'écrivain 
Absi. Ce fut donc encore moi qu'on chargea d'aller le trou­
ver; je partis avec une escorte de six hommes, tous montés 
sur des dromadaires. Nous arrivâmes, au bout-de deux jours, 
à l'endroit désigné; mais, à notre grand déplaisir, la tribu 
avait levé le camp, et nous ne trouvâmes aucun indice du 
chemin Qu'elle avait pris. Nous passâmes la nuit sans boire 
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ni manger, et délibérâmes le lendemain surcequenousavions 
à faire. Le plus pressé était d'aller à la recherche de l'eau; 
car, comme on sait, la soif est encore plus insupportable 
que la faim, et nous pouvions raisonnablement espérer de 
rencontrer à la fois les sources et la tribu. Nous errâmes trois 
jours entiers, sans trouver ni eau ni nourriture. Mon palais 
était tellement desséché que je ne pouvais plus remuer la 
langue, ni articuler un son; j'avais épuisé tous les moyens 
de tromper la soif, mettant des cailloux et des balles de 
plomb dans ma bouche ; mon visage était devenu noir, mes 
forces m'abandonnaient. Tout à coup mes compagnons s'é­
crient : Gioub el Chamin *, et se précipitent-en avant. Ces 
hommes endurcis à la fatigue soutiennent les privations 
d'une manière inconcevable, et ils étaient loin de l'état dé­
plorable auquel je me trouvais réduit. Les voyant partir, 
l'irritation de mes nerfs, excités par l'extrême fatigue, me fit 
désespérer d'arriver jusqu'au puits où il me semblait qu'ils 
ne laisseraient plus une goutte d'eau pour moi; et je me je­
tai à terre en pleurant. 31e voyant en cet état, ils revinrent 
sur leurs pas, et m'encouragèrent à faire un effort pour les 
suivre. Arrivés au bord du puits, l'un d'eux s'appuyant sur 

' le parapet, tira son sabre, disant qu'il trancherait la tête à 
celui qui oserait s'approcher. Laissez-vous gouverner par mon 
expérience, ajouta-t-il, ou vous périrez. Son ton d'autorité 
nous imposa, et nous obéîmes en silence. Il nous appela un 
à un, et nous fit pencher sur le bord du puits, pour respi 
rer d'abord l'humidité. Ensuite il puisa une petite quantité 
d'eau et l'approcha de nos lèvres avec ses doigts, en com­
mençant par moi ; peu à peu il nous permit d'en boire une 
demi-tasse, puis une tasse entière ; il nous rationna ainsi 
pendant trois heures, puis il nous dit : — « Buvez mainte-
« nant, vous ne risquez rien; mais si vous ne m'aviez pas 
« écouté, vous seriez tous morts, ainsi qu'il arrive à ceux 
« qui, après une longue privation, se désaltèrent sans pré-

* Nom d'un puits connu dans le désert. 
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* Cotte prétendue princesse n'était autre que lady Esther Stanhopo. 
V I . 47 

Nous passâmes la nuit en cet endroit, buvant continuelle­
ment, autant pour suppléer à la nourriture que pour apai­
ser notre soif; et, plus nous buvions, plus nous avions 
envie de boire. Le lendemain, nous montâmes sur une émi-
nence pour découvrir un plus vaste horizon ; mais, hélas ! 
aucun objet ne se présentait à noire vue dans cet immense 
désert. A la fin cependant un des Bédouins crut apercevoir 
quelque chose dans le lointain, et déclara que c'était un 
haudag, couvert de drap écarlate et porté sur un chameau 
de grande taille. Ses compagnons ne voyaient rien; mais, 
n'ayant pas de meilleur indice à suivre, nous nous diri­
geâmes du côté qu'il indiquait, et, en effet, bientôt après 
nous aperçûmes une grande tribu et nous reconnûmes le 
haudag qui nous avait servi de phare ; c'était heureusement 
la tribu que nous cherchions. 

Giassem nous reçut très-bien, et tâcha de nous faire ou­
blier nos fatigues. Ayant terminé avec lui, il dicta une lettre 
pour le drayhy dans laquelle il s'engageait à mettre ses 
hommes et ses biens à sa disposition, disant que l'alliance 
entre eux devait être des plus intimes, à cause de l'ancien­
neté de leur amitié. Je repartis muni de cette pièce impor­
tante, mais, d'un autre côté, très-préoccupé de la nouvelle 
qu'il me donna de l'arrivée d'une princesse, fille du roi 
d'Angleterre, en Syrie où elle déployait un luxe royal, et où 
elle avait été reçue avec toutes sortes d'honneurs par les 
Turcs. Elle avait comblé de cadeaux magnifiques Méhanna 
el Faclel, et s'était fait escorter par lui à Palmyre , où elle 
avait répandu ses largesses avec profusion et s'était fait un 
parti formidable parmi les Bédouins , qui l'avaient pro­
clamée reine *. Scheik-Ibrahim, à qui je communiquai cette 
nouvelle, en fut altéré ; croyant y voir une intrigue pour 
ruiner nos projets. 

Le drayhy, s'étant aperçu de notre préoccupation, nous 
rassura en disant qu'on sèmerait des sacs d'or depuis Hama 
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jusqu'aux portes de l'Inde, sans, pouvoir détacher aucune 
tribu amie, de l'alliance solennelle qu'elle avait contractée. 
— « La parole d'un Bédouin est sacrée, ajouta-t-il ; pour-
« suivez voire projet, sans vous inquiéter de rien. Quant à 
« moi, j'ai fait mon plan de campagne. Je pars pour le 
« Horan afin de surveiller les démarches d'Ebn-Sihoud ; lui 
« seul est à craindre pour nous : je reviendrai ensuite cam-
« per aux environs de Homs. » 

Scheilc-Ibrahim, n'ayant plus ni argent ni marchandises, 
se décida à m'envoyer immédiatement à Coriétain d'où j 'ex­
pédierais un messager à Alep pour y prendre un group de 
lalaris. Je partis joyeusement, enchanté de revoir mes amis, 
et de me reposer quelque temps parmi eux. Le premier jour 
de mon voyage se passa sans accident; mais le lendemain, 
vers quatre heures, à un endroit nommé Cankoum, je tom­
bai au milieu d'une tribu que je croyais amie, et qui se 
trouva être celle de Bargiass. Il n'était plus temps de reculer, 
et je me dérigeai vers la tente du scheik, précédé de mon 
nègre Fodda; mais à peine eut-il mis pied à terre, qu'il fut 
massacré sous mes yeux, et je vis tous les glaives levés sur 
moi. Mon saisissement fut tel, que j'ignore ce qui suivit. 
Je me souviens seulement d'avoir crié : « Arrêtez ; je réclame 
« la protection de la fille de Hédal, « et de m'êlre évanoui. 
Quand je rouvris les yeux, j'étais couché dans une tente, 
entouré d'une vingtaine de femmes qui s'efforçaient de me 
rappeler à la vie , en me faisant respirer du poil brûlé, du 
vinaigre et des oignons, pendant que d'autres m'inondaient 
d'eau, et introduisaient du beurre fondu entre mes lèvres 
sèches et contractées : dès que j'eus repris connaissance, la 
femme de Bargiass me prit la main en me disant : « Ne crai-
« gnez rien, Abdallah ; vous êtes chez la fille de Hédal ; per-
« sonne n'a le droit de vous toucher. » 

Peu après Bargiass s'étant présenté à l'entrée de la tente 
pour faire, disait-il, sa paix avec moi : « Par la tête de mon 
« père, s'écria-t-elle, vous n'entrerez chez moi que lorsque 
« Abdallah sera entièrement guéri ! » 
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Je restai trois jours sous la tente de Bargiass, soigné de 
la manière la plus affectueuse par sa femme qui, pendant ce 
temps, négociait une réconciliation avec son mari. Je lui 
gardais une si forte rancune de sa brutalité, que j'eus bien 
de la peine à lui pardonner. A la fin cependant, je consen­
tis à oublier le passé, à la condition qu'il signerait le traité 
avec le drayhy. Nous nous embrassâmes et nous jurâmes fra­
ternité. Bargiass me donna un nègre en me disant : — « J'ai 
sacrifié votre argent, je vous donne en retour un bijou. » 
Jeu de mots sur les noms des deux nègres, Fodda, argent, 
et Giauhar, bijou. Puis il fit préparer un festin en honneur 
de notre réconciliation. Au milieu du repas, un courrier du 
drayhy arriva bride abattue apportant à Bargiass une décla­
ration de guerre à mort, pleine d'épithètes outrageantes : 
« 0 toi, traître, qui violes la loi sacrée des Bédouins ! lui 
« disait-il ; toi, infâme, qui massacres tes hôtes, toi, Os-
« manli au noir visage, sache que tout le sang de ta tribu 
« ne suffira pas pour racheter celui de mon cher Abdallah. 
« Prépare-toi au combat, mon coursier ne goûtera plus de 
« repos que je n'aie détruit le dernier de ta race. » Je me 
hâtai de partir pour prévenir tout conflit, et rassurer Scheik-
Ibrahim et le drayhy. Je ne saurais dire avec quelle joie je fus 
reçu : ils ne pouvaient en croire leurs yeux, tant ma présence 
leur semblait miraculeuse. Je leur racontai ce qui s'était passé. 

Le lendemain je me remis en route pour Coriétain où je 
restai vingt jours en attendant le retour du messager que 
j'avais envoyé à Alep. J'avais grand besoin de ce repos et de 
cette occasion de renouveler mon habillement qui tombait en 
lambeaux; mais je faillis y rester plus longtemps que je ne 
voulais, car la nouvelle se répandit que l'armée des Waha-
bis avait envahi le désert de Damas, et ravagé plusieurs vil­
lages, massacrant les hommes et les enfans jusqu'au dernier, 
et n'épargnant que les femmes, mais après les avoir dépouil­
lées. Le scheik de Coriétain, hors d'état de faire la moindre 
résistance, fit fermer les portes de la ville, défendit d'en sor­
tir, et attendit les événemens 'en tremblant. Nous apprîmes 
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bientôt que l'ennemi ayant attaqué Palmyre, leshabitans, 
retirés dans l'enceinte du temple, s'y étaient défendus avec 
succès, et que les Wahabis, ne pouvant les y forcer, s'étaient 
contentés de tuer les chameliers et d'enlever les troupeaux. 
De là ils étaient allés piller le village d'Àrack et s'étaient ré­
pandus dans les environs. Ces sinistres nouvelles m'alarmè-
rent beaucoup sur le sort de mon messager, qui arriva 
cependant sain et sauf avec l'argent de Scheik-Ibrahim. Il 
s'était réfugié quelque temps à Saddad dont les habitans, 
ayant payé une assez forte contribution, n'avaient rien à 
craindre pour le moment. Je profitai de cette circonstance, 
et, quittant mes habits de Bédouin, je m'habillai comme un 
chrétien de Saddad, et gagnai ce village, où j'obtins des nou­
velles du drayhy, campé à Chaudat-el-Cham avec la tribu de 
Bargiass. Je me rendis auprès de lui le plus prornptement 
possible, et j'appris là avec chagrin qu'une coalition redou­
table s'était formée entre Méhanna el Fadel et la tribu du 
pays de Sarmacand. Ils avaient noué des intrigues avec les 
gouverneurs de Homs et de ïïama, se réunissant ainsi, Turcs 
et Bédouins, contre nous. Dans cette situation critique, je 
songeai à notre ami le pacha Soliman, et j'engageai Scheik-
Ibrahim à aller à Damas conférer avec lui. Nous partîmes de 
suite, et descendîmes chez son premier ministre, Hagim, qui 
nous apprit le nom de la prétendue princesse anglaise, et 
nous dit que c'était par l'influence et les cadeaux de lady 
Stanhope que Méhanna s'était fait un parti puissant parmi 
les Turcs. Ces détails nous confirmèrent dans l'idée que 
l'Angleterre, instruite de nos projets, soldait les Wahabis 
d'un côté, pendant que de l'autre elle cherchait à réunir les 
Bédouins de Syrie avec les Turcs, par l'entremise de lady 
Stanhope. La rencontre que nous fîmes chez M. Chabassan 
d'un Anglais prenant le nom de Scheik-Ibrahim, venait en­
core à l'appui de ces conjectures. Il chercha à nous ques­
tionner, mais nous étions trop bien sur nos gardes. Ayant 
obtenu de Soliman-Pacha ce que nous désirions, nous nous 
hâtâmes de regagner notre tribu. 
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Le courage du drayhy ne faiblissait pas : il nous assura 
qu'il tiendrait tète à bien plus forte partie. Le bouyourdi 
que nous avait accordé Soliman-Pacha portait que les gou­
verneurs de Homs et de Hama eussent à respecter son 
fidèle ami et fils bien-aimé, le drayhy Ebn-Challan, qui de­
vait être obéi, étant chef suprême du désert de Damas, et 
que toute alliance contre lui était opposée à la volonté de la 
Porte. Munis de celte pièce, nous nous avançâmes vers 
Hama, et quelques jours après, Scheik-Ibrahim reçut une 
invitation de lady Esther Stanhope, pour se rendre auprès 
d'elle ainsi que sa femme, madame Lascaris, qui était restée 
à Acre. Cette invitation le contraria d'autant plus, que depuis 
trois ans il avait évité de donner de ses nouvelles à sa femme, 
pour laisser ignorer le lieu de son séjour et son intimité avec 
les Rédouins; il fallait pourtant répondre à lady Stanhope. 
11 lui écrivit qu'il aurait l'honneur de se rendre chez elle aus­
sitôt que les circonstances le lui permettraient, et en même 
temps dépêcha un courrier à sa femme en lui disant de refu­
ser l'invitation pour sa part; mais il était trop tard. Inquiète 
sur l'existence de son mari, madame Lascaris s'était rendue 
immédiatement à Hama, chez lady Stanhope, espérant par 
elle découvrir ses traces. M. Lascaris se vit ainsi forcé d'aller 
la rejoindre. 

Sur ces entrefaites, Méhanna s'approchait de plus en plus 
se croyant sûr de la coopération des Osmanlis; le drayhy, 
jugeant alors que l'instant était venu de produire le bou­
yourdi du pacha, envoya son fils Saher à Homs et à Hama, 
où il fut reçu avec les plus grands honneurs. A la vue de 
l'ordre dont il était porteur, les deux gouverneurs mirent 
leurs troupes à sa disposition, déclarant Méhanna traître, 
pour avoir appelé les Wahabis, les ennemis les ,plus achar­
nés des Turcs. 

Lady Esther Stanhope ayant invité Saher à venir chez elle, 
le combla de présens, tant pour lui que pour sa femme et 
sa mère, donna un machlah et des bottes à chaque cavalier 
de sa suite, et annonça le projet d'aller sous peu visiter sa 
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tribu. M. Lascaris ne se retira pas aussi agréablement de 
son séjour auprès d'elle. Lady Stanhope, par des questions 
adroites, ayant vainement essayé d'obtenir de lui quelques 
éclaircissemens sur ses relations avec les Bédouins, prit à 
la fin un ton d'autorité qui donna à M. de Lascaris prétexte 
de rompre. Il renvoya sa femme à Acre, et quitta lady Stan­
hope, complètement brouillé avec elle. 

Méhanna se préparait à commencer la lutte ; mais voyant 
que le drayhy n'était nullement intimidé à son approche, il 
jugea prudent de s'assurer d'un renfort d'Osmanlis, et en­
voya son fils F ares à Homs, réclamer la promesse du gou­
verneur; mais celui-ci, au lieu de l'investir du commande­
ment d'un corps de troupes, le fit charger de fers et jeter en 
prison. Méhanna, consterné de cette fâcheuse nouvelle, se vit 
en un moment tomber du commandement suprême dans la 
triste et humiliante nécessité, non-seulement de se soumettre 
au drayhy, mais encore de solliciter sa protection contre les 
Turcs. Ce pauvre vieillard, accablé de ce revers inattendu, 
se trouva forcé d'aller implorer la médiation d'Assaf, scheik 
de Saddad, qui lui promit de négocier la paix. Effectivement, 
il partit avec cent cavaliers pour l'accompagner, et, le lais • 
sant avec son escorte à quelque distance du camp, il s'a­
vança seul jusqu'à la tente du drayhy, qui le reçut en ami, 
mais refusa d'abord la soumission de Méhanna. Nous nous 
interposâmes alors en sa faveur. Scheik-Ibrahim fit valoir 
l'hospitalité avec laquelle il nous avait reçus à notre arrivée 
dans le désert, et Saher, baisant deux fois la main de son 
père, joignit ses sollicitations aux nôtres. Le drayhy ayant 
fini par céder, les principaux de la tribu se mirent en marche 
pour aller au-devant de Méhanna, selon les égards dus à 
son âge et à son rang. Lorsqu'il eut mis pied à terre, le 
drayhy le fit asseoir à la place d'honneur, au coin de la tente, 
et ordonna d'apporter le café. Alors Méhanna se levant : « Je 
« ne boirai de ton café, dit-il, que lorsque nous serons 
« complètement réconciliés, et que nous aurons enterré les 
« sept pierres. » A ces mots, le drayhy s'étant levé égale-
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ment , ils tirèrent leurs sabres et se les présentèrent mutuel­
lement à baiser; ils s'embrassèrent ensuite ainsi que tous 
les assistans. Méhanna fit avec sa lance , au milieu de la 
tente, un creux en terre de la profondeur d 'un pied, et ayant 
choisi sept petites p ierres , il dit au drayhy : « Au nom du 
« Dieu de paix, pour ta garantie et pour la mienne , nous 
« enterrons ainsi à jamais notre discorde. » A mesure qu'ils 

jetaient les pierres dans le t r o u , les deux scheiks les recou­
vraient , et foulaient la terre avec leurs pieds, tandis que les 
femmes poussaient des cris de joie assourdissans. Cette céré­
monie terminée*, ils reprirent leurs places, et l'on servit le 
café. De ce moment il n'était plus permis de revenir sur le 
passé et de parler de guerre. On m'assura qu 'une réconcilia­
tion , pour être en règle, devait toujours se faire de la sorte. 
Après un repas copieux je fis la lecture du t rai té , auquel 
Méhanna et quatre autres chefs de tribus apposèrent leur 
cachet **. Leurs forces réunies se montaient à sept mille six 
cents tentes , et, ce qui était encore bien plus important , le 
drayhy devenait par là chef de tous les Bédouins de la Syrie, 
ou il ne lui restait plus un seul ennemi. Saher alla à Homs 
solliciter la délivrance de Fa rès , qu' i l r amena , vêtu d 'une 
pelisse d 'honneur, prendre part aux réjouissances générales; 
après quoi les tribus se dispersèrent, et occupèrent tout le 
pays depuis le Horan jusqu 'à Alep. 

Nous n'attendions plus que la fin de l'été pour repartir 
pour le levant, afin de terminer les affaires que nous avions 
commencées l 'année précédente avec les tribus de Bagdad et 
de Bassora. Ce temps de calme et de loisir fut rempli par les 
préparatifs d 'un mariage entre Giarah, fils de Farès, chef de 
la tribu e l l l a r b a , et Sabba, fille de Bargiass, la plus belle 
fille du désert. J'y prenais un intérêt tout particulier, ayant 
connu la fiancée pendant mon séjour auprès de sa mère. 

* Coite cérémonie s'appelle hasnat. 
** Ces chefs étaient : Zarack ebn Valirer, chef de la tribu el Gioullan ; 

Giarah ebn Meghiel, chef de la tribu el Giahma; Ghaleb ebn Ramdoun, chef 
de la tribu el Ballahiss; et Faress ebn Neged, chef de la tribu el Maslekhcr. 
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Farès pria le drayhy de l'accompagner chez Bargiass, pour 
faire la demande de mariage. Les principaux de la tribu, 
dansleurs plus riches habits, les accompagnèrent. Nous ar­
rivâmes à la tente de Bargiass sans que personne vint au-
devant de nous. Bargiass ne se leva pas même pour nous 
recevoir : tel est l'usage dans cette circonstance ; le moindre 
empressement serait considéré comme une inconvenance. 
Après quelques momens, le drayhy, prenant la parole : 
« Pourquoi, dit-il, nous faites-vous si mauvais accueil? Si 
« vous ne voulez pas nous donner à manger, nous retourne-
ce rons chez nous. » Pendant ce temps, Sabba, retirée dans 
la partie de la tente réservée aux femmes, regardait son pré­
tendu à travers l'ouverture de la toile. Avant d'entamer la 
négociation, il faut que la jeune fille ait fait signe qu'elle 
agrée celui qui se présente ; car si, après l'examen secret dont 
je viens de parler, elle fait connaître à sa mère que le futur 
ne lui plaît pas, les choses en restent là ; mais cette fois c'é­
tait un beau jeune homme, à l'air noble et fier, qui se pré­
sentait, et Sabba fit le signe de consentement à sa mère, qui 
répondit alors au drayhy : « Vous êtes les bienvenus ! Non­
ce seulement nous vous donnerons à manger de bon cœur, 
« mais encore nous vous accorderons tout ce que vous dé-
« sirerez. — Nous venons, reprit le drayhy, demander votre 
« fille en mariage pour le fils de notre ami ; que voulez-vous 
« pour sa dot? — Cent nakas.*, répondit Bargiass, cinq che-
« vaux de la race de Neggde, cinq cents brebis, trois nègres 
« et trois négresses pour servir Sabba ; et pour le trousseau, 
« un machlah brodé d'or, une robe de soie de Damas, dix 
« bracelets d'ambre et de corail, et des bottes jaunes. » Le 
drayhy lui fit quelques observations sur cette demande exor­
bitante, disant : « Tu veux donc justifier le proverbe arabe : 
« Si vous ne voulez pas marier voire fille, renchérissez son 
« prix. Sois plus raisonnable si tu désires que ce mariage 
« se fasse. » 

Femelles de chameau de la plus belle espèce. 
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" Exercice équestre avec des b'itons qui ss lancent comme des javelots. Ces 
bâtons s'appellent dgerids. 

VI. 48 

Enfin la dot fut réglée à cinquante nakas, deux chevaux, 
deux cents brebis, un nègre et une négresse. Le trousseau 
resta tel que Bargiass l'avait demandé; on y ajouta môme 
des machlahs et des bottes jaunes pour la mère et plusieurs 
autres personnes de la famille. Après avoir écrit ces conven­
tions, j'en fis la lecture à haute voix. Ensuite les assistans 
récitèrent la prière Faliha, le Pater des musulmans, qui 
donne, pour ainsi dire, la sanction au contrat, et l'on servit à 
boire du lait de chameau, comme on aurait servi de la li­
monade dans une ville de Syrie. Après le repas, les jeunes 
gens montèrent à cheval pour se livrer aux jeux du dgérid* 
et autres. Giarah se distingua, pour plaire à sa fiancée, qui 
remarqua avec plaisir son agilité et sa bonne grâce. Nous 
nous séparâmes à l'entrée de la nuit, et chacun ne songea 
plus qu'aux préparatifs de la noce. 

Au bout de trois jours, la dot, ou plutôt le prix de Sabha, 
était préparé ; un immense cortège se mit en route dans 
l'ordre suivant : en tète marchait un cavalier avec un dra­
peau blanc au bout de sa lance ; il criait : Je porte l'honneur 
sans tache de Bargiass. Après lui venaient les chameaux, or­
nés de guirlandes de fleurs et de feuillage, accompagnés de 
leurs conducteurs ; puis le nègre à cheval, richement vêtu, 
entouré d'hommes à pied, et chantant des airs populaires. 
Derrière eux marchait une troupe de guerriers, armés de fu­
sils qu'ils déchargeaient continuellement. Une femme suivait, 
portant un grand vase de feu dans lequel elle jetait de l'en­
cens. Puis les brebis à lait, conduites par les bergers chan­
tant ainsi que faisait Chibouk, le frère d'Antar, il y a près 
de deux mille ans, car les mœurs des Bédouins ne changent 
jamais. Venait ensuite la négresse, à cheval, et entourée de 
deux cents femmes à pied; ce groupe n'était pas le moins 
bruyant, car les cris de joie et le chant de noce des femmes 
arabes sont plus aigus qu'on ne saurait l'exprimer. La 
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marche était fermée par le chameau qui portait le trousseau ; 
les machlahs brodés d'or étaient étendus de tous côtés et 
couvraient l'animal. Les bottes jaunes pendaient autour de 
ses flancs, et les objets de prix, arrangés en festons et établis 
avec art, formaient le coup d'ceil le plus somptueux. Un en­
fant delà famille la plus distinguée, monté sur un chameau, 
disait à haute voix : — « Puissions-nous être toujours vic-
« torieux ! puisse le feu de nos ennemis s'éteindre à jamais ! » 
D'autres enfans l'accompagnaient en criant : « Amen. » 
Quant à moi, je courais de côté et d'autre pour mieux jouir 
de ce spectacle. 

Bargiass, cette fois, vint à notre rencontre avec les cava­
liers et les femmes de sa tribu ; ce fut alors que les cris et les 
chants devinrent vraiment assourdissans; puis les chevaux, 
lancés de tous côtés, nous eurent bientôt enveloppés d'un 
tourbillon de poussière. 

Lorsque les cadeaux furent étalés et rangés en ordre au­
tour de la tente de Bargiass, on fit le café dans une grande 
chaudière, et chacun en prit en attendant le festin. 

Dix chameaux, trente moutons et une immense quantité 
de riz formaient le fonds du repas, après lequel on vida une 
seconde chaudière de café. La dot acceptée, on termina la 
cérémonie en récitant de nouveau la prière, et il fut convenu 
que Giarah viendrait chercher sa fiancée dans trois jours. 
Avant de partir, je fus dans l'appartement des femmes pour 
faire connaître plus particulièrement Scheik-Ibrahim à la 
femme de Bargiass, et la remercier de nouveau des soins 
qu'elle avait eus de moi. Elle me répondit qu'elle voulait 
encore accroître mes obligations en me donnant sa nièce en 
mariage ; mais Scheik-Ibrahim remit à l'année prochaine à 
profiter de sa bonne volonté à mon égard. 

La veille du jour fixé pour la noce, le bruit se répandit 
qu'une armée formidable deWahabis avait paru dans le dé­
sert ; les courriers volaient de tribu en tribu, les engageant 
à se réunir trois ou quatre ensemble, afin que, sur tous les 
points, l'ennemi pût les trouver prêtes à le recevoir; et peu 
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s'en fallut que la noce ne commençât par un combat à mort, 
au lieu d 'un combat s imulé, ainsi qu'il est d'usage. 

Le drayliy et les autres chefs sortirent, de grand matin, 
avec mille cavaliers et cinq cents femmes pour aller conquérir 
la belle Sabha. A une petite distance du camp le cortège s'ar­
rêta : les vieillards et les femmes mettent pied à t e r r e , et 
attendent l'issue d 'un combat entre les jeunes gens qui 
viennent enlever la fiancée, et ceux de la tribu qui s'opposent 
à leur dessein ; ce combat a quelquefois des suites funestes, 
mais il n'est pas permis à l 'époux d'y prendre par t , sa vie 
pouvant se trouver exposée par suite des complots de ses 
rivaux. Cette fois, les combattans en furent quittes pour une 
vingtaine de blessures, et la victoire, comme de raison, resta 
aux nôtres qui enlevèrent la fiancée, et la consignèrent aux 
femmes de notre tribu. Sabha était accompagnée d 'une ving­
taine de jeunes filles, et suivie de trois chameaux chargés. 
Le premier portait son h a u d a g , couvert en drap écarlate, 
garni de franges et de houpes de laine de diverses couleurs , 
et orné de plumes d 'autruche. Des festons de coquilles et des 
bandelettes de verre de couleur ornaient l 'intérieur, et enca­
draient de petits miroirs qui , placés de distance en distance, 
réfléchissaient la scène de tous côtés. Des coussins de soie 
étaient préparés pour recevoir la mar iée ; le second chameau 
était chargé de sa ten te , et le troisième de ses tapis et de ses 
ustensiles de cuisine. La mariée placée dans son haudag et 
entourée des femmes des chefs, montées sur leurs chameaux, 
et des autres femmes à pied, la marche commença. Des ca­
valiers, caracolant en avant , annonçaient son arrivée aux 
tribus que nous devions rencontrer, et qui venaient a u - d e ­
vant de n o u s , jetant de l'encens et égorgeant des moutons 
sous les pieds des chameaux de la mariée. Rien ne peut 
donner une idée exacte de cette scène, ni de celle qui dura 
tout le jour et toute la nuit. Il serait impossible de dépeindre 
les danses, les chants, les feux de joie, les banquets, les cris 
de toute espèce, le tumul te , qui suivirent son arrivée. Deux 
mille livres de r i z , vingt chameaux et cinquante moutons 
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furent dévorés au repas des chefs. Huit tribus entières furent 
rassasiées par l'hospitalité de Farès, et l'on criait encore, au 
milieu de la nuit: — «Que celui qui a faim vienne manger. » 
Ma réputation était si grande parmi eux, que Giarah me 
demanda un talisman pour assurer le bonheur de cette 
union; j'écrivis son chiffre et celui de sa femme en carac­
tères européens, et le lui remis avec solennité ; personne ne 
douta de l'efficacité de ce charme en voyant le contentement 
des deux époux. 

Quelques jours après, ayant appris que les Wahabis, forts 
de dix mille combattans, assiégeaient Palmyre, le drayhy 
donna l'ordre d'aller àleur rencontre, et nous les rejoignîmes 
à El-Dauh. On échangea de part et d'autre quelques coups 
de fusil, jusqu'à la tombée de la nuit, mais sans engager le 
combat sérieusement. J'eus le loisir d'apprécier l'avantage 
des mardouffs dans ces guerres du désert, où il faut porter 
l'approvisionnement de l'armée pour un temps souvent pro­
longé. Ces chameaux, montés par deux hommes, sont comme 
des forteresses ambulantes, pourvues de tout ce qui leur est 
nécessaire pour leur nourriture et leur défense. Une outre 
d'eau, un sac de farine, un sac de dattes sèches, une jarre 
de beurre de brebis, et les munitions de guerre, forment 
comme une tour carrée sur le dos de l'animal. Les hommes, 
commodément placés de chaque côté sur des sièges de cor­
dages, n'ont besoin de recourir à personne. Lorsqu'ils ont 
faim, ils pétrissent un peu de farine avec du beurre, et la 
mangent ainsi sans la faire cuire ; quelques dattes et un peu 
d'eau complètent le repas de ces hommes sobres; pour dor­
mir ils ne quittent pas leur place, mais se renversent sur le 
chameau, ainsi que je l'ai déjà expliqué. 

Le combat fut plus sérieux le lendemain ; nos Bédouins se 
battirent avec plus d'acharnement que leurs adversaires, 
parce qu'ils avaient derrière eux leurs femmes et leurs en-
fans, tandis que les Wahabis, loin de leur pays et ne cher­
chant que le pillage, étaient peu disposés à risquer leur vie 
lorsqu'il n'y avait rien à gagner. La nuit sépara les combat-
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tans ; mais à l 'aube du jour la bataille recommença avec 
fnreur; enfin, sur le soir, la victoire se décida en notre fa­
veur; nous avions tué soixante des leurs , fait vingt-deux pri­
sonniers , et pris quatorze belles jumens et soixante cha­
meaux. Le reste prit la fuite, et nous laissa maîtres du champ 
de bataille. Cette victoire augmenta 'encore la réputation du 
drayhy, et combla de joie Scheik-Ibrahim qui s'écria : 
« Grâces à Dieu, nos affaires vont bien. » 

N'ayant plus d'ennemis à craindre dans le désert de Syrie, 
' Scheik-Ibrahim se sépara pour quelque temps du drayhy, et 
fut à Homs acheter des marchandises et écrire en Europe. 
Pendant notre séjour en cette ville, il me laissa liberté en ­
tière de me divertir et de me reposer de toutes mes fatigues; 
je faisais chaque jour des parties de campagne avec des jeunes 
gens de mes amis , et jouissais doublement de celte vie de 
plaisir, par le contraste de celle que j 'avais menée chez les 
Bédouins. Mais hélas ! ma joie devait être de courte durée et 
se changer promptement en tristesse amère ! Un messager, 
qui avait été à Alep chercher de l 'argent pour M. Lascaris, 
me rapporta une lettre de ma mère plongée dans la plus 
grande affliction par suite de la mort de mon frère a îné , 
emporté par la peste. Sa lettre était incohérente à force de 
douleur. Elle ne savait ce que j 'étais devenu depuis près de 
trois a n s , et me conjurait, si j 'étais encore en vie , d'aller la 
trouver. Cette affreuse nouvelle me priva de l 'usage de mes 
sens, et je restai trois jours sans savoir où j ' é ta i s , et sans 
vouloir prendre aucune nourr i ture ; grâce aux soins de 
M. Lascaris, peu à peu je repris connaissance ; mais tout ce 
que je pus obtenir de lu i , fut d'écrire à ma pauvre mère ; et 
encore ne pus-je lui envoyer ma lettre que la veille de notre 
dépa r t , de peur qu'elle ne vînt elle-même me trouver. Mais 
je passe sur les détails de mes senlimens personnels, qui ne 
peuvent intéresser le lecteur, pour revenir à notre voyage. 
Le drayhy nous ayant avertis qu'il partirait bientôt pour le 
levant, nous nous hâtâmes de nous mettre en route pour le 
rejoindre; il avait mis à notre disposition trois chameaux, 
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deux jumens et quatre guides. Le jour de notre départ de 
I!oms, je sentis un serrement de coeur si extraordinaire, que 
je fus tenté de le prendre pour un funeste pressentiment. Il 
me semblait que je marchais à une mort prématurée ; je me 
raisonnai pourtant de mon mieux, et finis par me persuader 
que ce que j 'éprouvais était le résultat de l 'abattement dans 
lequel m'avait plongé la douloureuse lettre de m a n i è r e ; 
enfin nous par t îmes, et après avoir marché toute la journée , 
nos guides nous persuadèrent de continuer notre route la 
nu i t , n 'ayant que vingt heures de trajet. Il ne nous arriva 
rien de particulier jusqu 'à minuit. Le mouvement monotone 
de la marche commençait à nous assoupir, lorsque le guide 
qui était en avant s'écria : 

—r « Ouvrez bien les yeux , et prenez garde à vous , car 
« nous sommes au bord d 'un précipice profond. » 

Le chemin n'avait qu 'un pied de large, à droite une mon­
tagne à pic , à gauche le précipice appelé Wadi-e l - ï ïa i l . Je me 
réveillai en sursaut , me frottai les yeux et repris la bride 
que j 'avais laissé flotter sur le cou de ma jument ; mais cette 
précaution qui devait me sauver fut précisément ce qui faillit 
causer ma mor t , car, l 'animal ayant butté contre une pierre, 
la peur me fit tirer les rênes trop brusquement ; il se cabra, 
et en voulant reprendre terre perdit la trace de la r o u t e , ne 
trouva que le v ide , et culbuta avec moi au fond du précipice. 
Ce qui se passa après ce moment d'angoisses, je l ' ignore; 
voici ce que Scheik-Ibrahim m'a raconté depuis. Saisi de 
terreur, il descendit de cheval, et chercha à distinguer le 
gouffre dans lequel j 'avais disparu ; mais la nuit était trop 
obscure , le bruit seul de ma chute l'avait averti , et il ne vit 
rien qu 'un noir abîme sous ses pieds. Alors il se prit à pleu­
rer, et à conjurer les guides de descendre dans le précipice ; 
mais ils le jugèrent impraticable dans l 'obscurité, assurant 
d'ailleurs que c'était peine inuti le, puisque je devais être 
non-seulement mor t , mais broyé par les pointes des rochers ; 
alors il déclara ne vouloir pas bouger de ce lieu avant que 
la clarté du jour permît de faire des recherches, et promit 



EN ORIENT. -383 

cent tolaris à celui qui rapporterait mon corps, quelque mu­
tilé qu'il fût, ne pouvant , disait- i l , consent i ra le laisser 
emproie aux bêtes féroces ; puis il s'assit au bord du gouffre, 
at tendant , dans un morne désespoir, les premières lueurs 
du jour . 

Sitôt qu'il pa ru t , les quatre hommes descendirent, non 
sans peine, et me trouvèrent sans connaissance, suspendu 
par ma ceinture, la tête en bas. La jument morte gisait à 
quelques toises plus bas , au fond du ravin. J'avais dix bles­
sures à la tôle ; le bras gauche entièrement dépouillé, les 
côtes enfoncées, et les jambes écorchées jusqu 'à l 'os. Lors­
qu 'on me déposa aux pieds de Scheik-Ibrahim, je ne donnais 
aucun signe de vie. Il se jeta sur moi en pleurant ; ma is , 
ayant des connaissances en médecine, et ne voyageant j a ­
mais sans une petite pharmacie , il ne s 'abandonna pas long­
temps à un chagrin stérile. Il s 'assura d 'abord, par des spi­
ritueux appliqués aux nar ines , que je n'étais pas complète­
ment mor t , me plaça avec précaution sur un chameau, et 
revint sur ses pas jusqu 'au village El-Habedin. Pendant ce 
court trajet, mon corps s'enfla prodigieusement, sans d o n ­
ner d'autres signes de vie. Le scheik du village me fit déposer 
sur u n matelas, et envoya chercher un chirurgien à Homs. 
Je restai neuf heures entières sans montrer la plus légère sen­
sibilité. Au bout de ce t emps , j 'ouvris les yeux , sans avoir 
aucune perception de ce qui se passait autour de moi , ni le 
moindre souvenir de ce qui m'était arrivé. Je me trouvais 
comme sous l'influence d 'un songe, n 'éprouvant aucune 
douleur. Je restai ainsi vingt-quatre heures , et ne sortis de 
celte léthargie que pour ressentir des douleurs inouïes ; mieux 
eût valu cent fois rester au fond du précipice. 

Scheik-Ibrahim ne me quittait pas un instant, et s'épuisait 
en offres de récompenses au chirurgien s'il parvenait à me 
sauver. Il y apportait bien tout le zèle possible, mais il n ' é ­
tait pas très-habile, et, au bout de trente j o u r s , mon état 
empira tellement, qu 'on craignit la gangrène. Le drayhy 
était venu me voir dès qu'i l avait appris mon accident ; lui 
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aussi pleura sur moi, et offrit de riches présens au chirur­
gien pour activer son zèle ; mais, au plus fort de sa sensibi­
lité, il ne pouvait s'empêcher de témoigner ses regrets de la 
perte de sa jument Abaïge, qui était de pur sang, et valait 
dix mille piastres. Au reste, ainsi qu'Ibrahim, le chagrin le 
mettait hors de lui; tous deux craignaient non-seulement de 
me perdre, car ils m'étaient véritablement attachés, mais 
encore de voir échouer toutes leurs opérations, par suite de 
ma mort. Je tachais de les rassurer, leur disant que je ne 
croyais pas mourir; mais rien n'annonçait que je serais en 
état de voyager bien longtemps, quand môme je ne succom­
berais pas. 

Le drayhy fut obligé de prendre congé de nous pour con­
tinuer sa migration vers l'orient où. il allait passer l'hiver. 
Scheik-Ibrahim se désespérait en voyant mon état empirer 
chaque jour. Enfin, ayant appris qu'un chirurgien plus ha­
bile que le mien demeurait à El-Daïr-Attié, il le fit appeler ; 
mais il refusa devenir, exigeant que le malade fût transporté 
chez lui; en conséquence, on me fit une espèce de litière 
du mieux que l'on put , et l'on m'y porta, au risque de me 
voir expirer en route. Ce nouveau chirurgien changea entiè­
rement l'appareil de mes blessures, et les lava avec du vin 
chaud ; je restai trois mois chez lui, souffrant le martyre, et 
regrettant mille fois la mort à laquelle j'avais échappé ; je fus 
ensuite transporté au village de Nabek où je gardai le lit pen­
dant cinq autres mois. Ce ne fut qu'au bout de ce temps que 
commença véritablement ma convalescence ; encore fut-elle 
souvent interrompue par des rechutes ; lorsque je voyais un 
cheval, par exemple, je palissais et tombais évanoui; cet 
état nerveux dura près d'un mois. Enfin, peu à peu je par­
vins à me vaincre à cet égard ; mais je dois avouer qu'il m'est 
toujours resté un frisson désagréable à la vue de cet animal, et 
je jurai de nejamais monter à chevalsans une nécessité absolue. 

Ma maladie coûta près de cinq cents talaris à Scheik-
Ibrahim; mais comment évaluer ses soins et ses attentions 
paternelles! je lui dois certainement la vie. 
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Pendant ma convalescence, nous apprîmes que notre 
ami , le pacha de Damas, était remplacé par u n aut re , 
Soliman-Sélim. Cette nouvelle nous contraria beaucoup , 
nous faisant craindre de perdre notre crédit sur les Turcs. 

Dix mois s'étaient écoulés, un second printemps était 
venu , et nous attendions avec impatience l 'arrivée de nos 
amis les Bédouins, lorsqu 'un courrier vint heureusement 
nous annoncer leur approche. Nous nous hâtâmes de le ren­
voyer au drayhy, qui le récompensa largement de la bonne 
nouvelle qu'il lui apportait de mon rétablissement; elle causa 
une joie universelle au camp, où l'on me croyait mort d e ­
puis longtemps. Nous attendîmes encore quelques jours que 
la tribu se fût rapprochée davantage. Dans cet intervalle, 
une histoire singulière vint à ma connaissance ; je la crois 
cligne d'être racontée comme détail de mœurs . 

Un négociant de l'Ànatolie, escorté de cinquante hommes, 
menait dix mille moutons pour les vendre à Damas. En route 
il fit connaissance avec trois Bédouins , et se lia d'amitié 
avec l 'un d'eux ; au moment de se séparer, celui-ci proposa 
de lier fraternité avec lui . Le négociant ne voyait pas trop à 
quoi lui servirait d'avoir un frère parmi de pauvres Bédouins, 
lui propriétaire de dix mille moutons, et escorté de cinquante 
soldats; mais le Bédouin, nommé Chatti, insistant, pour se 
débarrasser de son importuni té , il consentit à lui donner 
deux piastres et une poignée de tabac , comme gages de fra­
ternité. Chatti partagea les deux piastres entre ses compa­
gnons , leur disant : 

— « Soyez témoins que cet homme est devenu mon 
« frère. » Puis ils se séparèrent , et le marchand n'y pensa 
plus. Arrivé dans un lieu nommé Ain el Alak, un par t 
de Bédouins, supérieur en nombre , at taqua son escorte, la 
mit en déroute , s 'empara de ses moutons et le dépouilla 
entièrement, ne lui laissant que sa chemise; il arriva à 
Damas dans ce piteux état , maudissant les Bédouins et son 
prétendu frère Chatti, qu'il accusait de l'avoir trahi et 
vendu. 

VI. 49 
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Cependant la nouvelle de cette riche capture se répandit 
dans le désert, et parvint aux oreilles de Chalti, qui, ayant 
été chercher ses deux témoins, vint avec eux devant Soultan 
el Brrak, chef de la tribu el Ammour, lui déclara qu'il était 
frère du négociant qui venait d'être dépouillé, et le somma 
de lui faire rendre justice , afin qu'il pût remplir les devoirs 
de la fraternité. Soultan , ayant reçu la déposition des 
deux témoins, fut obligé d'accompagner Chalti chez le scheik 
de la tribu el Nahimen, qui s'était emparée des moutons, et 
de les réclamer selon leurs lois. Le scheik se vit contraint de 
les rendre; et Chalti, après s'être assuré qu'il n'en man­
quait aucun, se mit en route pour Damas avec les bergers et 
les troupeaux. 

Les ayant laissés en dehors delà ville, il y entra pour cher­
cher son frère , qu'il trouva tristement assis devant un café 
du bazar. Il alla droit à lui d'un air joyeux ; mais celui-ci 
se détourna avec colère, et Chatli eut bien de là peine à 
s'en faire écouler, etplus encore à lui persuader que ses mou­
tons l'attendaient hors des portes. Il craignait un nouveau 
piège, et ne consentit que difficilement à suivre le Bédouin. 
Enfin, convaincu à l'aspect de son troupeau, il se jette au 
cou de Chalti, et après lui avoir exprimé toute sa reconnais­
sance, cherche vainement à lui faire accepter une récom­
pense proportionnée à un tel service. Le Bédouin ne voulut 
jamais recevoir qu'une paire de bottes et un cet fié (mou­
choir) valant au plus un talari, et après avoir mangé avec 
son ami, il repartit pour sa tribu. 

Notre première entrevue avec le drayhy fut vraiment tou­
chante. Il vint lui-même, avec les principaux de sa tribu, 
nous chercher au village de Nabek, et nous ramena pour 
ainsi dire en triomphe au camp. Chemin faisant, il nous 
raconta les guerres qu'il avait soutenues dans le territoire de 
Samarcand, et le bonheur qu'il avait eu de vaincre quatre 
des principales tribus \ et de les amener ensuite à signer le 

* La tribu el Krassa, chef Zahauran ebn Houacl; la tribu el Maliiac, chef 
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traité. ïl était important d'avoir détaché à temps ces tribus 
de l'alliance des Wahabis dont ils étaient jadis tributaires, car 
le bruit courait que nos ennemis préparaient une armée for­
midable, et se flattaient de se rendre maîtres de toute la Sy­
rie. Bientôt après nous apprîmes que cette armée était en 
route, répandant partout sur son passage la terreur et la dé ­
vastation. 

Le pacha de Damas envoya ordre aux gouverneurs de 
Homs et de î lama de faire monter la garde jour et nuit, et de 
tenir leurs troupes prêtes pour le combat. Les habitans 
fuyaient vers la côte, pour échapper aux sanguinaires Waha­
bis dont le nom seul suffisait pour leur faire abandonner 
leurs foyers. 

Le drayby reçut du pacha l'invitation de venir à Damas 
conférer avec l u i ; mais , craignant quelque trahison, il 
s'excusa sous prétexte de ne pouvoir quitter son poste dans 
cet instant critique. Il lui demanda même quelques troupes 
comme auxiliaires, espérant avec elles pouvoir tenir tête à 
l 'ennemi. En attendant ce renfort, le drayhy fit faire l 'an­
nonce solennelle de la guerre, selon la coutume des Bédouins 
dans les grandes occasions ; voici comment : on choisit une 
chamelle blanche qu 'on noircit entièrement avec du noir de 
fumée et de l'huile ; on lui mit un licou de poil noir, et on la 
fit monter par une jeune fille habillée de noir, le visage et 
les mains également noircis. Dix hommes la conduisirent de 
tribu en tribu ; en arrivant elle criait trois fois : 

— « Renfort! renfort! renfort! Qui de vous blanchira 
« cette chamelle? Voilà un morceau de la tente du drayhy 
« qui menace ruine. Courez, courez, grands et généreux 
« défenseurs. Le Wahabi arrive, il enlèvera vos alliés et vos 
« frères;.vous tons qui m'entendez, adressez vos prières aux 
« prophètes Mahomet et Ali, le premier et le dernier. » 

En disant ces mots, elle distribuait des poignées de poil 

Nabac ebn Habed ; la tribu el Meraikvat ^ chef Roudan ebn Abed ; enfui la IriLu 
el Zecker, chef Mallac ebn Fayhan. 
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noir, et des lettres du drayhy qui indiquaient le lieu du ren­
dez-vous aux bords de l'Oronte. En peu de temps notre 
camp fut grossi de trente tribus réunies dans une même 
plaine : les cordes des tentes se touchaient. 

Le pacha de Damas envoya à Hama six mille hommes, 
commandés par son neveu Ibrahim-Pacha, pour y attendre 
d'autres troupes que devaient fournir les pachas d'Acre et 
d'Alep. Elles étaient à peine réunies, qu'on apprit l'arrivée 
des Wahabis à Palmyre, par les habitans qui venaient se 
réfugier à Hama ; Ibrahim-Pacha écrivit au drayhy qui se 
rendit auprès de lui, et ils convinrent ensemble de leur plan 
de défense. Le drayhy, qui m'avait amené avec lui comme 
conseiller, m'ayant fait connaître ses conventions, je lui fis 
observer que celle qui réunissait les Bédouins et les Turcs 
en un seul camp était fort dangereuse; ces derniers, au mo­
ment de la mêlée, n'ayant aucun moyen de distinguer leurs 
amis de leurs ennemis. En effet, tous les Bédouins, vêtus de 
même ne se reconnaissent entre eux, au fort du combat, que 
par leurs cris de guerre ; chaque tribu répète continuelle­
ment le sien : Khraïl el Allia Douatli, Khraïl el BiondaHassny, 
Khraïl el Hamra Daffiry, etc. Khraïl signifie cavaliers, Allia, 
Bionda, Hamra, indiquent la couleur de quelque jument fa­
vorite; Douatli, Hassny, Daffiry sont les noms de la tribu ; 
c'est comme si l'on disait : cavalier de la jument rouge de 
Daffir, etc. D'autres invoquent leur sœur ou quelque autre 
beauté ; ainsi le cri de guerre du drayhy est Ana Akhron 
Babda : moi le frère de Rabda ; celui de Méhanna, moi le 
frère de Fodda ; tous deux ont des sœurs renommées pour 
leur beauté. Les Bédouins mettent beaucoup d'orgueil dans 
leur cri de guerre, et traiteraient de lâche celui qui n'ose­
rait prononcer le sien au moment du danger. Le drayhy 
se rendit à mes raisons, et fit consentir, quoique avec peine, 
Ibrahim-Pacha à une division de leurs forces. 

Le lendemain, nous revînmes au camp, suivis de l'armée 
musulmane composée de Dallatis, d'Albanais, de Mograbins, 
de Houaras et d'Arabes ; en tout quinze mille hommes. Ils 
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avaient avec eux quelques pièces de canon, des mortiers et 
des bombes ; ils dressèrent leurs tentes à une demi-heure des 
nôtres; la fierté de leur aspect, la variété et la richesse de 
leurs costumes, leurs drapeaux, formaient un coup d'œil 
magnifique ; mais, malgré leur belle apparence, les Bédouins 
se moquaient d'eux et disaient qu'ils seraient les premiers à 
fuir. 

Dans l'après-midi du second jour, nous aperçûmes du côté 
du désert un grand nuage qui s'étendait comme un brouil­
lard épais, aussi loin que l'œil pouvait atteindre ; peu à peu 
ce nuage s'éclaircit, et nous vîmes paraître l'armée en­
nemie. 

Cette fois ils avaient amené leurs femmes, leurs enfans et 
leurs troupeaux : ils établirent leur camp à une heure du 
nôtre; il était composé de cinquante tribus, formant en tout 
soixante-quinze mille tentes. Autour de chacune étaient at­
tachés des chameaux, un grand nombre de moutons qui, 
joints aux chevaux et aux guerriers, formaient une masse 
formidable à l'œil. Ibrahim-Pacha en fut épouvanté, et envoya 
en toute hâte chercher le drayhy, qui, après avoir un peu re­
monté son courage, revint au camp faire faire les retranche-
mens nécessaires. A cet effet, on réunit tous les chameaux, 
on les lia ensemble par les genoux, et on les plaça sur deux 
rangs, devant les tentes. Pour compléter ce rempart, un 
fossé fut creusé derrière eux. L'ennemi en fit autant de son 
côté. Le drayhy ordonna ensuite de préparer le hatfé. Voici 
en quoi consiste cette singulière cérémonie : on choisit la 
plus belle parmi les filles des Bédouins ; on la place dans un 
haudag richement orné, que porte une grande chamelle 
blanche. Le choix de la fille qui doit occuper ce poste hono­
rable, mais périlleux, est fort important, car le succès delà 
bataille dépend presque toujours d'elle. Placée en face de 
l'ennemi, entourée de l'élite des guerriers, elle doit les exci­
ter au combat; l'action principale se passe presque toujours 
autour d'elle, et des prodiges de valeur la défendent. Tout 
serait perdu si le hatfé tombait au pouvoir de l'ennemi : 
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aussi, pour éviter ce malheur, la moitié de l 'armée doit tou ­
jours l 'environner. Les guerriers se succèdent sur ce point 
où le combat est le plus vif, et chacun vient demander de 
l 'enthousiasme à ses regards. Une jeune fille, nommée Arkié, 
qui réunissait à un haut degré le courage, l 'éloquence et la 
beauté, fut choisie pour le hatfé. L'ennemi prépara aussi le 
sien, et bientôt après la bataille commença. Les Wahabis se 
divisèrent en deux corps-; le premier et le plus considérable, 
commandé par Abdallah el ï lédal , le général en chef, était 
devant n o u s ; le second, commandé par Abou-Nocta, devant 
les Turcs. Le caractère de ceux-ci et leur manière de com­
battre sont diamétralement opposés à ceux des Bédouins. Le 
Bédouin, prudent et de sang-froid, commence d'abord avec 
calme, puis, s'animant peu à peu, bientôt il devient furieux 
et irrésistible. Le Turc, au contraire, orgueilleux et suffisant, 
fond avec impétuosité sur l 'ennemi, et croit qu'il n 'a qu 'à 
paraître pour vaincre; il jette ainsi tout son feu dans le 
premier c h o c 

Le pacha Ibrah im, voyant les Wahabis at taquer froide­
ment, se crut assez fort pour disperser à lui seul leur armée 
entière ; mais, avant la fin de la journée, il avait appris à ses 
dépens à respecter son adversaire : force lui fut de faire r e ­
plier ses troupes, et de nous laisser tout le poids de l'action. 

Le coucher du soleil suspendit le comba t , mais il y eut 
beaucoup de monde de tué de part et d 'autre. 

Le lendemain nous reçûmes un renfort ; la tribu el Hadidi 
arriva. Elle était forte de quatre mille hommes , tous montés 
sur des ânes et armés de fusils. Nous fîmes le dénombre­
ment de nos forces •- elles s'élevaient à quatre-vingt mille 
hommes; lesW r ahabis en avaient cent cinquante mille, aussi 
le combat du lendemain fut-il à leur avantage, et le bruit de 
notre défaite, exagérée comme il arrive toujours en pareil 
cas, se répandit à Hama, et jeta l 'épouvante parmi les habi -
tans. Le surlendemain, ils furent rassurés sur notre compte, 
et durant vingt jours, des alternatives de bonne et de m a u ­
vaise fortune éprouvèrent notre constance. Les combats de -



EN ORIENT. 391 

venaient plus terribles de jour* en jour . Le quinzième, nous 
eûmes à combattre un nouvel ennemi plus redoutable que les 
Wahabis : la famine. La ville de I ï ama , qui seule pouvait 
fournir à la subsistance des deux a rmées , s'épuisait ou ca­
chait ses ressources. Les Turcs prenaient la fuite; nos alliés 
se dispersaient pour ne pas mourir de faim. Les chameaux 
formant les remparts du camp se dévoraient entre eux. Au 
milieu de ces affreuses calamités, le courage d'Arkié ne fai­
blit pas un instant. Les plus braves de nos guerriers se fai­
saient tuer à ses côtés. Elle ne cessait de les encourager , de 
les exciter, et d'applaudir à leurs efforts. Elle animait les 
vieillards en louant leur valeur et leur expérience ; les jeunes 
gens, par la promesse d'épouser celui qui lui apporterait la 
tète d'Abdallah el Hédal. Me tenant continuellement près de 
son haudag , je voyais tous les guerriers se présentera elle 
pour avoir des paroles d'encouragement, et s'élancer ensuite 
dans la mêlée, enthousiasmés par son éloquence. J 'avoue que 
je préférais entendre ses complimens à les recevoir, car ils 
étaient presque toujours les avant-coureurs de la mort. Je 
vis un jour un beau jeune homme, u n de nos plus braves ca­
valiers, se présenter devant le haudag : « Arkié, dit-il, ô toi 
« la plus belle parmi les belles ! laisse-moi voir ton visage, 
« je vais combattre pour toi. » Arkié se montrant, répondit : 
« Me voici, ô toi le plus vaillant ! tu connais mon prix, c'est 
« la tête d'Abdallah. » Le jeune homme brandit sa lance, 
pique son coursier, et s'élance au milieu des ennemis. En 
moins de deux heures , il avait succombé couvert de b les­
sures. 

— « Dieu vous conserve, dis-je à Arkié, le brave a été 
« tué . » 

— « Il n'est pas le seul qui ne soit point revenu , » r é ­
pondit-elle tristement. 

Dans ce moment parut un guerrier cuirassé de la tête 
aux pieds; ses bottes mêmes étaient garnies d'acier, et son 
cheval couvert d 'une colle de mailles (les Wahabis comp­
taient vingt de ces guerriers parmi e u x ; nous en avions 
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douze). Il s'avança vers notre, camp, appelant le drayhy en 
combat singulier. Cet usage est de toute antiquité chez les 
Bédouins : celui qui est ainsi défié ne peut, sous peine de 
déshonneur, refuser le combat. Le drayhy, entendant son 
nom, se préparait à répondre à l'appel; mais ses parais se 
réunirent à nous pour l'en empêcher : sa vie était d'une trop 
haute importance pour la risquer ainsi ; sa mort aurait en­
traîné la ruine totale de notre cause, et la destruction des 
deux armées alliées. La persuasion devenant inutile, nous 
fûmes obligés d'employer la force. Nous le liâmes avec des 
cordes, pieds et mains, contre des pieux fixés en terre, au 
milieu de sa tente ; les chefs les plus influens le maintenaient 
et l'exhortaient à se calmer, lui montrant l'imprudence 
d'exposer le salut de l'armée pour répondre à l'insolente 
bravade d'un sauvage wahabi. Cependant celui-ci ne cessait 
de crier : 

« Qu'il vienne le drayhy! voici son dernier jour; c'est 
« moi qui veux terminer sa carrière. » 

Le drayhy, qui l'entendait, furieux de plus en plus, écu-
mait de rage, rugissait comme un lion; les yeux, rouges de 
sang, lui sortaient de la tête; il se débattait contre ses liens 
avec une force effrayante. Ce tumulte attirait un rassemble­
ment considérable autour de sa tente. Tout à coup un Bé­
douin, se faisant jour à travers la foule, se présente devant 
le drayhy. Une chemise liée sur ses reins par une ceinture de 
cuir, et un caffié sur la tête, formaient son unique vête­
ment. Monté sur un cheval alezan, et n'ayant pour toute 
arme qu'une lance, il venait demander à combattre le Wa-
habi à la place du scheik, en récitant les vers suivans : 

« Aujourd'hui, moi, Téhaisson, je suis devenu maître du 
« cheval Hadidi; je le désirais depuis longtemps. Je voulais 
« recevoir sur son dos les louanges dues à ma valeur. Je vais 
« combattre et vaincre le Wahabi pour les beaux yeux de 
« ma fiancée, et pour être digne de la fille de celui qui a 
« toujours battu l'ennemi. » 

Il dit, et s'élance au combat contre le guerrier ennemi. 
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Nul ne croyait qu'il pût résister une demi-heure à son r e ­
doutable adversaire, que son armure rendait invulnérable ; 
mais s'il ne lui porta pas de coups bien meurtriers, il sut, 
avec une adresse merveilleuse, éviter les siens pendant deux 
heures que dura la lutte. Tout était en suspens. Le plus v f 
intérêt se manifestait de part et d'autre. À la fin, notre 
champion tourne bride et paraît fuir. Tout espoir est désor­
mais perdu; l'ennemi va proclamer son triomphe. Le Wa-
habi le poursuit, et d'une main affermie par la confiance 
du succès, lui jette sa lance; mais Téhaisson, prévoyant le 
coup, se baisse jusqu'à l'arçon de la selle, et l'arme passe 
en sifflant au-dessus de sa tête; alors, se retournant brus­
quement, il enfonce son fer dans la gorge de son adversaire, 
profitant de l'instant où celui-ci, forcé d'arrêter subitement 
son cheval devant le sien, lève la tête. Ce mouvement lais­
sant un intervalle entre le casque et la cuirasse, au-dessous 
du menton, la lance traversa de part en part, et le tua 
raide; mais, maintenu en selle par son armure, le cadavre 
fut emporté par le cheval jusqu'au milieu des siens, et Té­
haisson revint triomphant à la tente du drayhy, où il fut 
reçu avec enthousiasme. Tous les chefs l'embrassèrent, le 
comblant d'éloges et de présens, et Scheik-Ibrahim ne fut 
pas un des derniers à lui témoigner sa reconnaissance. 

Cependant, la guerre et la famine duraient toujours : nous 
restâmes deux jours sans rien manger sous la tente du 
drayhy. Le troisième il reçut trois couffes de riz que Mola 
Ismaël, chef des Dallatis, lui envoyait en cadeau. Au lieu de 
le ménager comme une dernière ressource, il donna ordre 
de le faire cuire en totalité, et engagea à souper tous ceux 
qui étaient présens. Son fils Saher ne voulut pas se mettre à 
table; mais, pressé par son père, il demanda qu'on lui re ­
mît sa portion, et il la porta à sa jument, disant qu'il aimait 
mieux souffrir lui-même que de la voir manquer de nour­
riture. 

Nous étions au trente-septième jour depuis le commence­
ment de la guerre ; le trente-huitième le combat fut terrible, 

VI. fi0 



30i VOYAGE 

Le camp des Osmanlis fut pris et saccagé : le pacha eut à 
peine le temps de rentrer dans Hama, poursuivi parles Wa-
habis qui y mirent le siège. 

La défaite des Turcs nous était d'autant plus funeste, 
qu'elle laissait le second corps d'armée de l'ennemi, com­
mandé parle fameux nègre Abou-Nocla, libre de se joindre 
à Abdallah pour nous attaquer de concert. Le lendemain 
commença une lutte affreuse : les Bédouins étaient tellement 
mêlés, qu'on ne distinguait plus rien. Ils s'attaquaient corps 
à corps avec le sabre; la plaine entière ruisselait de sang, 
la couleur du terrain avait totalement disparu ; jamais, peut-
être, il n'y eut pareille bataille : elle dura huit jours sans 
discontinuer. Les habitans de Hama, persuadés que nous 
étions tous exterminés, ne nous envoyaient plus ces rares 
provisions qui, de loin en loin, nous avaient préservés de 
mourir de faim. Enfin, le drayhy, voyant le mal à son 
comble, assemble les chefs et dit : 

« Mes amis, il faut tenter un dernier effort. Demain il faut 
et vaincre ou mourir. Demain, si Dieu le permet, je détrui -' 
« rai le camp ennemi : demain nous nous gorgerons de ses 
« dépouilles. » 

Un sourire d'incrédulité accueillit sa harangue; cepen­
dant quelques-uns plus courageux répondirent : 

ec — Dites toujours, nous vous obéirons. » 
— « Cette nuit, continua-t-il, il faut faire passer, sans 

et bruit, vos tentes, vos femmes et vos enfans, de l'autre 
ee côté de l'Oronte. Que tout ait disparu avant le lever du 
et soleil, sans que l'ennemi s'en aperçoive. Ensuite, n'ayant 
te plus rien à ménager, nous tomberons sur lui en désespé-
ee rés, et l'exterminerons ou périrons tous. Dieu sera pour 
ee nous, nous vaincrons. » 

Tout fut exécuté ainsi qu'il l'avait dit, avec un ordre, une 
célérité et un silence incroyables. Le lendemain il ne restait 
plus que les combaltans. Le drayhy les partagea en quatre 
corps, ordonnant l'attaque du camp ennemi de quatre côtés 
à la fois. Us se jetèrent sur leur proie comme des lions affa-
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mes. Ce choc, impétueux et simultané, eut tout le succès 
qu'on pouvait en attendre. La confusion et le désordre se 
mirent parmi les Wahabis, qui prirent la fuite, abandon­
nant femmes, enfans, tentes et bagages. Le drayhy, sans 
donner aux siens le temps de s'emparer du bulin, les força 
de poursuivre les fuyards jusqu'à Palmyre, et ne les laissa 
reposer qu'après la dispersion totale de l'ennemi. 

Dès que la victoire se fut déclarée pour nous, je partis 
avec Scheik-Ibrahim pour annoncer cette heureuse nouvelle 
à Hama ; mais personne ne voulut y croire, et peu s'en fallut 
qu'on ne nous traitât nous-mêmes de fuyards. Les habilans 
étaient dans l'agitation la plus extrême. Les uns couraient 
sur les hauteurs , d'où ils n'apercevaient que des nuages de 
poussière, les autres préparaient leurs mulets pour fuir vers 
la côte ; mais bientôt, la défaite des Wahabis se confirmant, 
les démonstrations de la joie la plus extravagante succédè­
rent à cette grande terreur. Un Tartare fut expédié à Damas, 
et revint accompagné de quarante charges de blé, vingt-cinq 
mille piastres, un sabre et une pelisse d'honneur pour le 
drayhy, qui fit son entrée triomphale à Hama, escorté de tous 
les chefs des tribus alliées. Il fut reçu parle gouverneur, les 
agas, le pacha et toute sa cour, d'une manière splendide. 

Après quatre jours de réjouissances, nous quittâmes Hama 
pour rejoindre nos tribus, et les conduire au levant à l'ap­
proche de l'hiver. Le drayhy partit avec douze d'entre elles : 
les autres, réunies en groupes de cinq ou six, se dispersèrent 
dans le désert de Damas. Notre premier séjour fut à Tall-el-
Déhab, dans le territoire d'Alep, où nous trouvâmes quatre 
tribus qui n'avaient pas pris part à la guerre. Les chefs vin­
rent au-devant du drayhy, pénétrés de respect pour ses ré­
cens exploits, et sollicitant la faveur d'être admis à signer 
notre traité d'alliance *. De là, nous marchâmes sans nous 

* Farès clin A g g i b , chef de la tribu el Bechakez, 500 tentes ; Cassancbn 
Unkban, chef de la tribu el Ghiamssi, 1,000 tentes ; Selamé ebn Nahssan, chef 
de la tribu el Fuaher, 600 tentes; Méhanna el Saneh, chef de la tribu el Salba, 
S00 tentes. 
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arrêter pour rejoindre notre ami l'émir Faher , qui nous reçut 
avec les plus vives démonstrations de joie. Nous traversa mes 
l 'Euphrate avec lui et plusieurs autres tribus qui entraient 
comme nous en Mésopotamie, et allaient, les unes du côté 
de Hamad , les autres au désert de Bassora. 

Nous reçûmes en route une lettre deFarès el ïïarba, nous 
annonçant que six des grandes tribus qui avaient combattu 
contre nous avec les Wahabis , étaient campées dans le H é -
bassie , près de Macbadali ; qu'elles étaient assez disposées à 
faire alliance avec n o u s , et que si le drayhy voulait m 'en-
voyer auprès de lui avec plein pouvoir de traiter, il se croyait 
sûr du succès. Je ne perdis pas un moment pour me rendre 
à son invitation, e t , après six jours de marche , j 'arrivai 
chez lui sans accident. Farès el H a r b a , ayant aussitôt fait 
lever le c a m p , me conduisit à une journée de ces tribus *. 
Alors j 'écrivis en son nom à l'émir Douackhry, le chef de la 
tribu el Fedhan , pour l'engager à faire alliance avec le 
drayhy, lui promettant l'oubli du passé. Douackhry vint en 
ersonne chez Farès el Ha rba , et nous fûmes bientôt d ' ac ­

cord ; mais il nous dit ne pouvoir répondre que de sa t r ibu , 
regardant comme très-difficile de réussir auprès des cinq 
autres. Il me proposa cependant de l 'accompagner chez lui, 
m'offrant de réunir les chefs, et d'user de toute son influence 
auprès d'eux. Ayant accepté, je partis avec lui . Arrivé au 
milieu de ce qui devait être un campement , je fus pénible­
ment affecté de voir des hordes innnombrables de Bédouins 
accroupis au gros soleil; ayant perdu leurs tentes et leurs 
bagages dans la bataille, ils n'avaient pas d'autres lits que 
la terre , d 'autre couverture que le ciel. Quelques hail lons, 
suspendus çà et l à , sur des piquets , donnaient un peu d'om­
bre à ces malheureux qui s'étaient dépouillés de leur unique 
vêtement pour se procurer ce faible abri contre l 'ardeur du 
soleil , et qui gisaient le corps n u , exposés à la piqûre des 

La tribu el Fedhan, composée de 5,000 tentes; celle de el Sabha, 
4,000 tentes; celle de el Fekaka, 1.500; celle de el Messahid, 3,500; celle de 
cl Salca, 3,000 ; celle de Beni-Dehabb, 5,000. 
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insectes et aux pointes épineuses de la plante que broutent 
les chameaux. Plusieurs môme n'avaient aucune défense 
contre la chaleur du jour et la fraîcheur de la nuit dont le 
contraste est meurtrier dans cette saison, où l'hiver com­
mençait à se faire sentir. 

Jamais je n'avais eu l'idée d 'une misère si complète. Ce 
triste spectacle me serra le cœur et m'arracha des la rmes , et 
je fus quelque temps à me remettre du saisissement qu'il 
m'avait occasionné. 

Le lendemain Douackhry assembla les chefs et les vieil­
lards ; ils étaient au nombre de cinq cents. Seul au milieu 
d 'eux, je désespérai de m'en faire entendre, et surtout de 
pouvoir les réunir dans un même sentiment. Ces hommes de 
caractère et de mœurs indépendantes , aigris par le malheur, 
ouvraient tous des avis différais, et si aucun n'espérait de 
faire prévaloir le sien, au moins tenait-il à honneur de le 
soutenir obstinément, laissant chacun libre d'en faire autant. 
Les uns voulaient aller au pays de Neggde; d'autres se r e ­
tirer à Samarcand ; ceux-ci vociféraient des imprécations 
contre Abdallah, chef de l 'armée des Wahabis ; ceux-là 
accusaient le drayhy de tous leurs maux. Au milieu de ce 
conflit, je m'armai de courage , et cherchai à réfuter les 
uns et les autres. Je commençai d 'abord par ébranler leur 
confiance dans les Wahabis , leur disant qu'Abdallah était 
nécessairement devenu leur ennemi depuis qu'ils l'avaient 
abandonné au jour du dernier combat , et qu' i l chercherait 
à s'en venger. Qu'en allant dans le Neggde, ils se précipitaient 
volontairement sous la domination d'Ebn-Sihoud qui les 
écraserait de contributions, et chercherait à leur faire s u p ­
porter tout le poids d 'une guerre désastreuse. Qu'ayant une 
fois déserté sa cause et s'étant tirés de ses griffes, il ne 
fallait pas faire comme l'oiseau qui échappé au fusil du 
chasseur, va tomber dans le filet de l'oiseleur. Enfin je m'a­
visai de la fable du faisceau , pensant que celte simple d é ­
monstration aurait de l'effet sur ces âmes naïves, et je me 
déterminai à en faire devant eux l'application. Les ayant 
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exhortés à se réunir pour résister à toute oppression, je 
pris des mains des scheiks une trentaine de dgérids, et j ' en 
présentai un à l'émir Farès, le priant de le rompre , ce qu'il 
fit aisément. Je lui en présentai successivement deux , et 
puis trois, qu'il rompit de m ê m e , car c'était un homme 
d 'une grande force musculaire. Ensuite je lui présentai tout 
le faisceau, qu'il ne put ni rompre ni plier. « Machalla, lui 
« dis-je, tu n'as 'pas de force, » et je passai les bâtons à un 
autre qui ne réussit pas davantage. Alors un murmure gé ­
néral s'élevant dans l'assemblée : 

« Qui donc pourrait briser une telle masse? » s'écrièrent-
ils d 'un commun accord. 

— « Je vous prends par vos paroles , » répondis-je ; et 
dans le langage le plus énergique, je leur fis l'application de 
l 'apologue, ajoutant que j 'avais tant souffert de les voir sans 
abri et sans vètemens, que je m'engageais à solliciter du 
drayhy la restitution de leurs bagages et de leurs tentes; et 
que je connaissais assez sa magnanimité pour répondre du 
succès de ma demande, s'ils entraient franchement dans 
l'alliance dont je venais de leur prouver les avantages. Et 
tous d 'une seule voix s'écrièrent : « Tu as vaincu, Abdallah, 
« nous sommes à toi à la v ie , à la mort! » Et tous vinrent 
m'embrasser. Ensuite il fut convenu qu'ils donneraient 
rendez-vous au drayhy dans la plaine de Halla pour apposer 
leur cachet au traité. 

Le lendemain, ayant de nouveau traversé l 'Euphrate , je 
rejoignis notre tribu que je rencontrai le cinquième jour . Mes 
amis étaient en peine de ma longue absence, et le récit de 
mon heureuse négociation les combla de joie. J'ai si souvent 
raconté les réun ions , les repas et les réjouissances de toutes 
sor tes , que je ne décrirai pas de nouveau ce qui eut lieu à 
la signature du traité de paix. L'émir Douackhry enterra les 
sept pierres et consomma ainsi l'alliance. Après le diner, il 
y eut une cérémonie que je n'avais pas encore vue , celle de 
prêter serment de fidélité sur le pain et le sel. Ensuite le 
drayhy déclara qu'il était prêt à remplir l 'engagement que 
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j 'avais pris en son n o m , en rendant le butin fait sur les six 
tribus qui venaient de s'unir à lui. Mais il ne suffisait pas 
d'avoir cette généreuse volonté ; il fallait encore trouver le 
moyen de l'exécuter. Dans le pillage du camp des Wahabis 
et de leurs alliés, les dépouilles de cinquante tribus étaient 
confondues ; y reconnaître la propriété de chacun n'était pas 
chose facile. Il fut décidé que les femmes seules pouvaient y 
réussir, et l'on ne saurait se faire une idée de la fatigue et 
de l 'ennui des cinq journées qui furent employées à leur 
faire reconnaître le bétail, les tentes et les bagages des d i ­
verses tribus. Chaque chameau et chaque mouton a sur la 
cuisse deux chiffres marqués avec un fer chaud , celui de la 
tribu et celui du propriétaire. Mais pour peu que les chiffres 
se ressemblent, ou soient à moitié effacés, ainsi qu'il arrive 
constamment, la difficulté devient extrême, et il fallait plus 
que de la générosité pour s'exposer à subir ces contestations, 
et s'exténuer à mettre d'accord les prétentions des uns etdes 
autres. Aussi étais-je tenté de me repentir de mon élan de 
compassion et de ma promesse imprudente. 

A cette époque , une grande caravane, allant de Ragdad à 
Alep, vint à passer, et fut dépouillée par les Fedans et les 
Sabhas. Elle était très-richement chargée d' indigo, café, 
épices, tapis de Perse , cachemires , perles, et autres objets 
précieux; nous l 'évaluâmes à dix millions de piastres. Dès 
que cette capture fut connue, des marchands arrivèrent, 
quelques-uns de fort lo in , pour troquer ou acheter ces r i ­
chesses des Bédouins, qui les vendaient, ou plutôt les don­
naient presque pour rien. Ainsi, ils échangeaient une mesure 
d'épices contre une mesure de dattes ; un cachemire de mille 
francs contre un macklak no i r ; une caisse d'indigo contre 
une robe de toile; des pièces entières de foulards de l 'Inde 
contre une paire de bottes. Un marchand de Moussoul acheta, 
pour une chemise, un macli/ah et une paire de bottes, des 
marchandises valant plus de quinze mille piastres, et une 
bague de diamans fut donnée pour un rolaù de tabac. J ' au ­
rais pu faire ma fortune dans cette occasion, mais M, Las-
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caris me défendit de rien acheter ou recevoir en cadeau, et 
j'obéis scrupuleusement. 

De jour en jour, il nous arrivait du pays de Neggde, des 
tribus qui abandonnaient les Wahabis pour se joindre à 
nous : les unes attirées par la grande réputation du drayhy, 
les autres par suite de querelles avec le roi Ebn-Sihoud. Une 
circonstance de ce genre nous amena à la fois cinq tribus. 
L'émir de la tribu Beni-Tay avait une fille fort belle, nom­
mée Camare (Lune). Fehrab, fils du chef d'une tribu voi­
sine et parent du Wahabi, en devint épris, et sut gagner 
son affection. Le père de la jeune fille s'en étant aperçu, lui 
défendit de parler au prince, refusant lui-même de le rece­
voir et d'écouter ses propositions de mariage, Camare étant 
destinée à son cousin Tamer. C'est un usage chez les Bé­
douins, et qui rappelle ceux qui nous sont transmis parla 
Bible, que le plus proche parent soit préféré à tout autre 
lorsqu'il y a une jeune fille à marier. Mais Camare, sans se 
laisser influencer par cette coutume de son pays, ni intimider 
par les menaces de son père, refusa positivement d'épouser 
son cousin, et son amour augmentant en raison des obsta­
cles qu'on y opposait, elle ne cessa de profiter de toutes les 
occasions de correspondre avec son amant. Cependant 
celui-ci, ne voyant aucun espoir de l'obtenir de ses pa ra i s , 
résolut de l'enlever, et lui en fit faire la proposition par une 
vieille femme qu'il avait gagnée. Ayant son consentement, il 
s'introduisit dans la tribu Beni-Tay, déguisé en mendiant, 
et convint avec elle de l'heure et des circonstances de l'enlè­
vement. Au milieu de la nuit, la jeune fille sortit furtivement 
de la tente de son père et rejoignit le prince qui l'attendait à 
l'entrée du camp. Il la plaça en croupe sur sa jument et s'é­
lança dans la plaine. Mais la célérité de la fuite n'avait pu la 
dérober à l'œil jaloux de Tamer ; amoureux de sa cousine et 
déterminé à soutenir ses droits, il surveillait depuis long­
temps les démarches de son rival, et montait lui-même la 
garde toutes les nuits auprès de la lente de Camare. Il faisait sa 
ronde autour du camp lorsque les amans s'échappèrent ; il les 
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aperçut et se mita leur poursuite. La jument de Fehrab, qui 
avait la vitesse naturelle à la race de Neggdié, pressa encore 
sa course, stimulée de toute l'impatience de son maître, 
mais chargée du poids de deux personnes, le moment arriva 
où elle n'eut plus la force d'obéir aux coups redoublés de 
l'étrier : elle tombe. Fehrab voit Tamer près de l'atteindre ; il 
dépose à terre son amante et s'apprête à la défendre. Le 
combat fut terrible et l'issue tragique. Tamer vainqueur tue 
Fehrab et s'empare de sa cousine; mais, épuisé de fatigue 
et désormais plein de sécurité, il s'endort un moment à ses 
côtés; Camare, qui épie son sommeil, saisit le sabre teint 
du sang de son amant, coupe la tête à son ravisseur, se pré­
cipite elle-même 6ur le fer de sa lance et se perce le cœur. 
Tous trois furent trouvés ainsi par ceux qui étaient allés à 
leur recherche. Une guerre meurtrière entre les deux tribus 
suivit ce triste événement; celle de Fehrab, soutenue par les 
Wahabis, força à la retraite celle de Beni-Tay * qui vint avec 
quatre autres tribus alliées demander protection au drayhy, 
dont la puissance n'avait plus désormais de rival. Cinq cent 
mille Bédouins, ralliés à notre cause, ne formaient qu'un 
seul camp, et couvraient la Mésopotamie comme une nuée 
de sauterelles. 

Pendant que nous étions aux environs de Bagdad, une 
autre caravane venant d'Alep fut dépouillée par nos alliés. 
Elle était chargée de produits des manufactures d'Europe : 
des draps, des velours, des satins,.de l'ambre, du co­
rail, etc. Bien que le drayhy ne prît aucune part à cette spo­
liation , elle était trop dans les mœurs des Bédouins pour 
qu'il songeât à s'y opposer. — Le pacha de Bagdad demanda 
satisfaction, mais n'en obtint pas, et, voyant qu'il lui fau­
drait une armée de cinquante mille hommes au moins pour 
se faire justice, il renonça à ses prétentions, heureux de res­
ter ami des Bédouins à tout prix. 

* La tribu Beni-Tay, composée de 4,000 tentes; celle de el Hamarnid, 
1,500 lentes; celle de èl Daflir, "2,500 lentes ; celle de el Ilegiagcr, 800 lentes; 
enfin celle de el Khresael, 3,000 tentes. 

V I . Kl 
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Scheik-Ibrahim voyait ainsi se réaliser ses espérances au 
delà même de ses plus brillantes prévisions ; mais tant qu'il 
restait quelque chose à faire, il ne voulait prendre aucun 
repos. Ainsi ayant traversé le Tigre à Abou cl Ali, nous con­
tinuâmes notre marche et entrâmes en Perse. Là encore la 
réputation du drayhy l'avait précédé, et des tribus du pays 
venaient continuellement fraterniser avec n o u s ; mais dans 
notre vaste plan ce n'était pas assez de ces alliances partielles, 
il fallait encore s'assurer de la coopération du grand prince, 
chef de toutes les tribus persanes , l'émir Sahidel Bokhrari, 
qui commande jusqu 'aux frontières de l 'Inde. La famille de 
ce prince est, depuis plusieurs siècles, souveraine des tribus 
errantes de Pe r se , et prétend descendre des rois Beni el 
Abass qui conquirent l 'Espagne, et dont les descendans s'ap­
pellent encore les Bokhranis. Nous apprîmes qu'il était dans 
une province fort éloignée. Le drayhy ayant convoqué tous 
les chefs en conseil général , on se décida à traverser la Perse 
en passant le plus près possible des côtes de la mer, afin 
d'éviter les montagnes dont l 'intérieur du pays est hérissé, 
et de trouver des pâturages , bien que l 'eau dût y être plus 
rare . Dans l'itinéraire d 'une tribu, l 'herbe est plus importante 
à rencontrer sur la route que l 'eau, car celle-ci peut se trans­
porter, mais rien ne saurait suppléer au manque de nourri ture 
pour les troupeaux, dont dépend l'existence même de la tribu. 

Ce voyage dura cinquante et un jours . Pendant tout ce 
t emps , nous ne rencontrâmes aucun obstacle de la part des 
habi tans , mais notre marche fut souvent fort pénible , s u r ­
tout à cause de là rareté de l 'eau. Dans une de ces occasions, 
Scheik-Ibrahim ayant observé la nature du sol et la fraî­
cheur de l 'herbe, conseilla au drayhy de faire creuser pour 
en chercher. Les Bédouins du pays traitèrent celte tentative 
de folie, disant que jamais il n 'y en avait eu dans cet en ­
droit , et qu' i l fallait en envoyer prendre à six lieues de là. 
Mais le drayhy insistait toujours : 

— « Scheik-Ibrahim, disait- i l , est u n prophète , il faut 
lui obéir en tout. » 
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On creusa donc sur plusieurs points, et effectivement, à 
quatre pieds de profondeur, on trouva une eau excellente. 
En voyant cette heureuse réussite, les Bédouins proclamèrent 
avec acclamations Scheik-Ibrahim un vrai prophète, sa dé­
couverte un miracle, et peu s'en fallut, dans l'excès de leur 
reconnaissance, qu'ils ne l'adorassent comme un dieu. 

Après avoir parcouru les montagnes et les vallées du Kar­
man pendant plusieurs jours, nous arrivâmes à la rivière de 
Karassan, rapide et profonde; l'ayant traversée, nous nous 
dirigeâmes vers les côtes où le chemin devient moins difficile. 
Nous fîmes connaissance avec les Bédouins del'Agiam Estan, 
qui nous accueillirent fort bien, et, le quarante-deuxième 
jour de marche depuis notre entrée en Perse, nous arrivâmes 
à El-Hendouan, où était campée une de leurs plus grandes 
tribus, commandée par Hebiek el Mahdan. — Nous espé­
rions que notre voyage tirait à sa fin, mais le scheik nous 
apprit que l'émir Sahid était encore à neuf grandes journées 
de là, à Mérah-Famès, sur les frontières de l'Inde, nous 
offrant des guides pour nous y conduire, et nous indiquer 
les endroits où il fallait faire provision d'eau. Sans cette pré--
caution, nous eussions été exposés à périr dans ce dernier 
trajet. 

Des courriers prirent les devans pour avertir le grand 
prince de notre approche et de nos intentions pacifiques. Le 
neuvième jour il vint à notre rencontre, à la tête d'une armée 
de formidable apparence. Dans le premier moment, nous 
ne savions pas trop si ce déploiement de forces était pour 
nous faire honneur ou pour nous intimider. Le drayhy com­
mençait à se repentir de s'être aventuré si loin de ses alliés. 
— Cependant il fit bonne contenance, plaça les femmes et 
les bagages derrière les troupes, et s'avança avec l'élite de 
ses guerriers, accompagné de son ami le scheik Saker (celui 
à qui il avait, l'année précédente, délégué le commandement 
au désert deBassora, et qui avait préparé toutes nos alliances 
pendant notre voyage en Syrie). 

Ils furent bientôt rassurés sur les intentions du prince, 
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qui se détachant des siens, s'avança, avec quelques cava­
liers, jusqu'au milieu de la plaine qui séparait les deux 
armées. Le drayhy en fit autant, et les deux chefs se rencon­
trèrent à moitié chemin, descendirent de cheval, et s'em­
brassèrent avec les démonstrations de la plus cordiale amitié. 

Si je n'avais si souvent décrit l'hospitalité du désert, j ' au­
rais bien dos choses à raconter sur la réception que nous 
fit l'émir Sahid, et les trois jours qui se passèrent en festins; 
mais, pour éviter les répétitions, je n'en parlerai pas, et 
dirai seulement que les Bédouins de Perse, plus pacifiques 
que ceux d'Arabie, entrèrent facilement dans nos vues, et 
comprirent à merveille l'importance des résultats commer­
ciaux que nous voulions établir avec l'Inde. — C'était tout 
ce qu'il était nécessaire de leur apprendre au sujet de notre 
entreprise. L'émir promit la coopération de toutes les tribus 
de Perse qui sont sous sa domination, et offrit son influence 
pour nous concilier celles de l 'Inde, qui ont une grande con­
sidération pour loi à cause de l'ancienneté de sa race et de 
sa réputation personnelle de sagesse et de générosité. Il fit 
avec nous un traité particulier conçu en ces termes : 

« Au nom du Dieu clément et miséricordieux, moi Sahid, 
fils de Bader, fils d'Abdallah, fils de Barakat, fils d'Ali, fils 
de Bokhrani, de bienheureuse mémoire; je déclare avoir 
donné ma parole sacrée au puissant drayhy Ebn Chahllan, 
au scheik Ibrahim et à Abdallah el Kratib. — Je me déclare 
leur fidèle allié; j'accepte toutes les conditions qui sont spé­
cifiées dans le traité général qui est entre leurs mains. — Je 
m'engage à les aider et soutenir dans tous leurs projets, et 
à leur garder un secret inviolable. — Leurs ennemis seront 
mes ennemis; leurs amis, mes amis. —J'invoque le grand 
Ali, le premier parmi les hommes, et le bien-aimé de Dieu, 
en témoignage de ma parole. 

« SaÎû t . » 
— Signé et cacheté. 
Nous restâmes encore six jours avec la tribu de Sahid, et 

nous eûmes occasion de remarquer la différence qui existe 
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entre les mœurs de ces Bédouins et les nôtres ; ils sont 
plus doux, plus sobres , plus patiens, mais moins braves, 
moins généreux, et surtout moins respectueux pour les 
femmes ; ils ont beaucoup plus de préjugés religieux, et sui­
vent les préceptes de la secte d'Ali. Outre la lance, le fusil 
et le sabre, ils ont encore une hache d'armes. 

Le prince Sahid envoya au drayhy deux belles jumens 
persanes, conduites par deux nègres; celui-ci, en retour, 
lui fit présent d'une jument noire de la race de Neggdié, 
appelée Houban-Heggin, d'une grande valeur; il y ajouta 
quelques ornemens pour ses femmes. 

Nous étions campés non loin de Ménouna, la dernière 
ville de Perse, à vingt lieues de la frontière des Indes orien­
tales , au bord d'une rivière que les Bédouins nomment 
El-Gitan. 

Le septième jour, ayant pris congé de Sahid , nous nous 
remîmes en marche pour regagner la Syrie avant les chaleurs 
de l'été. Nous marchions rapidement et sans précautions, 
lorsqu'un jour , dans la province de Karman, nos bestiaux 
furent enlevés, et le lendemain nous fumes attaqués nous-
mêmes par une tribu puissante, commandée par l'émir 
Redaini, qui s'institue le gardien du kalifat de Perse ; c'est 
un homme impérieux et jaloux de son autorité. Ces Bédouins, 
fort supérieurs en nombre, nous étaient de beaucoup infé­
rieurs en courage et en tactique ; nos troupes se trouvaient 
bien mieux commandées. La position du drayhy était extrê­
mement critique. Nous étions perdus si l'ennemi obtenait le 
moindre avantage : tous ces Bédouins du Karman nous au­
raient entourés comme d'un réseau, dont il n'aurait pas été 
possible de s'échapper. Il vit donc la nécessité d'imprimerie 
respect par une victoire décisive qui leur ôtàt à l'avenir l'en­
vie de se mesurer avec lui ; il prit les dispositions les plus 
habiles et les mieux combinées pour faire triompher le 
courage sur le nombre ; il déploya toutes les ressour­
ces de son génie militaire et de sa longue expérience, et 
fit lui-même des prodiges de valeur : jamais il n'avait été plus 
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calme dans le commandement et plus impétueux dans le com­
bat. Aussi l'ennemi, vaincu, fut-il obligé de battre enretraite, 
nous laissant libres de continuer notre voyage. Toutefois le 
drayhy, pensant qu'il ne serait pas prudent de laisser der­
rière lui une tribu hostile, quoique battue , ralentit sa mar­
che, et envoya un courrier à l'émir Sahid pour l'instruire de 
ce qui venait de se passer. Ce messager nous rejoignit au bout 
de quelques jours, rapportant au drayhy une lettre fort, 
amicale, qui en contenait une seconde adressée à Redaini, 
conçue en ces termes : 

« Au nom de Dieu, le créateur suprême. Hommages et 
« prières respectueuses soient adressées au plus grand, plus 
« puissant, plus honorable, plus savant et plus beau des 
« prophètes; le courageux des courageux, le grand des 
« grands, le kalife des kalifes; le maître du sabre, le rubis 
« rouge, le convertisseur des âmes, l'iman Ali. Cette lettre 
« est de Sahid-el-Bokrari, le grand des deux mers et des 
« deux Perses, à son frère l'émir Redaini, le fils de Krou-
« kiar. Nous vous faisons savoir que notre frère l'émir 
« drayhy Ebn-Chahllan, du pays de Bagdad et de Damas, 
«. est venu de loin pour nous visiter et faire alliance avec 
« nous. Il a marché sur notre terre et mangé notre pain. 
« Nous lui avons accordé notre amitié, et de plus nous avons 
« pris des engagemens particuliers avec lui d'où il résultera 
« un grand bien et une tranquillité générale. — Nous dési-
« rons que vous en fassiez autant ; gardez-vous d'y man-
« quer : car vous perdriez notre estime, et vous agiriez 
« contre la volonté de Dieu et du glorieux iman Ali. » 

Ici suivaient plusieurs citations de leurs livres saints, le 
Giaffer-el-Giameh, et les saluts d'usage. 

Nous envoyâmes cette lettre à l'émir Redaini, qui vint 
nous trouver accompagné de cinq cents cavaliers,, tous très-
richement vêtus d'étoffes brochées en or; leurs armes étaient 
montées en argent ciselé, et les lames de leurs sabres mer­
veilleusement damasquinées. Des explications amicales ayant 
eu lieu, Redaini copia de sa main le traité particulier de 
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l'émir Sahid, et y souscrivit; ensuite il prit le café, mais re­
fusa de dîner avec nous, les fanatiques de la secte d'Ali ne 
pouvant manger ni chez les chrétiens ni chez les Turcs. Pour 
ratifier le contrat, il prêta serment sur le pain et sur le sel; 
puis il embrassa le drayhy avec de grandes protestations de 
fraternité. Sa tribu, appelée el Mehaziz, contient dix mille 
tentes. Ayant pris congé de lui, nous continuâmes notre 
voyage à marches forcées, faisant quinze lieues par jour sans 
arrêter. Enfin nous arrivâmes devant Bagdad, et Scheik-
Ibrahim y entra pour prendre de l'argent; mais la saison 
nous pressant, nous perdîmes le moins de temps possible. 
En Mésopotamie, nous eûmes des nouvelles du Wahabi. 
Ebn-Sihoud avait fort mal reçu son général Héclal après sa 
défaite, et avait fait serment d'envoyer une armée plus 
puissante que la dernière, sous le commandement de son 
fils pour tirer vengeance du drayhy et exterminer les Bé­
douins de la Syrie ; mais après s'être mieux informé des res­
sources que le drayhy avait à lui opposer, et surtout de sa 
réputation personnelle, il changea de langage, et résolut de 
l'attirer à lui pour conclure une alliance. Les événemens 
extérieurs, qui se compliquaient, donnaient beaucoup de 
probabilités à ce bruit; car le pacha d'Egypte, Méhémet-Ali, 
préparait une expédition pour envahir l'Arabie-Pétrée et 
s'emparer des richesses de la Mecque qui étaient entre les 
mains d'Ebn-Sihoud. Nous accueillîmes avec plaisir l'espoir, 
soit de faire la paix avec lui, soit de le voir affaibli par une 
puissance étrangère. Nous rencontrions continuellement sur 
notre route des tribus qui n'avaient pas encore eu occasion 
de signer le traité, et qui en profitaient avec empressement *. 
En arrivant en Syrie, nous reçûmes un courrier du roi des 
Wahabis, qui nous apportait un petit morceau de papier 

* A Makial-el-Abcd nous rencontrâmes deux tribus, celle deTiercaje, com­
mandée par Sahdoum ebn Wuali , forte de 1,300 tentes, et celle de Mahimen, 
commandée par Fahed ebn Salchc, de 300 tentes. En traversant l'Euphrate 
devant Ilaiff, nous fîmes également alliance avec Alayan ebn Nadjed , chef 
de la tribu Bonarba, composée de 500 tentes. 
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large de trois doigts et long de six à peu près; ils affectent 
d'employer ainsi la forme la plus exiguë, pour contraster 
avec les Turcs qui écrivent leurs firmans sur de grandes 
feuilles. Les caractères arabes prennent si peu de place que 
sur ce petit chiffon était écrite une lettre très-longue et 
assez impérieuse ; elle commençait par une sorte d'acte de 
foi ou déclaration que Dieu est unique et sans pareil; qu'il 
est un, universel; qu'il n'a point de semblable ; ensuite ve­
naient tous les titres du roi , que Dieu a investi de son sabre 
pour soutenir son unité contre les idolâtres (les chrétiens), 
qui disent le contraire. Il continuait ainsi : 

« Nous, Abdalla, fils d'Abdel Aziz, fils d'Abdel Wahabs, 
« fils de Sihoud. — Nous vous faisons savoir, ô fils de 
« Chahllan (puisse le Dieu seul adorable vous diriger dans 
« le droit chemin), que, si vous croyez en Dieu, vous devez 
« obéir à son esclave Abdalla, à qui il a délégué son pouvoir, 
« et venir chez nous sans crainte. — Vous serez notre bien-
ce aimé fils ; nous vous pardonnerons le passé, et vous serez 
« traité comme un de nous. — Mais gardez-vous de Ten­
ir têtement et de la résistance à notre appel : car celui qui 
« nous écoute est compté au nombre des habitans du pâ­
te radis. 

« Salut. « Sic/né : 

« EL MANHOULD MËNALLA EBN-SIIIOUD ABDALLA. « 

A la réception de cette lettre, nous tînmes un grand con­
seil de guerre ; et après avoir mûrement pesé tous les périls 
du voyage contre tous les avantages de l'alliance d'Ebn-Si-
houd, le drayhy résolutde se rendre à son invitation. Scheik-
Ibrahim m'ayant demandé si je me sentais le courage d'aller 
voir ce fanatique 

ee Je sais bien, lui répondis-je, que je risque plus que tout 
« autre, à cause de sa haine pour les chrétiens; mais je 
« place ma confiance en Dieu. Devant mourir une fois, et 
« ayant déjà fait le sacrifice de ma vie, je suis prêt à le faire 
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« encore pour conduire jusqu'au bout l'entreprise que j'ai 
« commencée. » Le désir de voir un pays si.curieux et cet 
homme extraordinaire excitait mon courage. Aussi, ayant 
bien recommandé ma pauvre mère à M. Lascaris, dans le 
cas où je viendrais à mourir, je partis avec le drayhy, son se­
cond fils Sahdoun, son neveu, son cousin, deux des princi­
paux chefs et cinq nègres, tous montés sur des dromadaires. 
Pendant l'absence de son père, Saher devait commander la 
tribu et la conduire au Horan à la rencontre du drayhy, qui 
comptait revenir par le Hégiaz. Nous fîmes notre première 
halte chez les Bédouins Beni-Toulab, qui ne possèdent pour 
tout bien que quelques ânes, et vivent de la chasse des ga­
zelles et des autruches ; ils se vêtent de peaux de gazelles 
grossièrement cousues ensemble et formant une longue robe 
à manches très-larges ; la fourrure est en dehors, ce qui leur 
donne l'apparence de bêtes fauves. Je n'ai jamais rien vu de 
si sauvage que leur aspect. Ils nous donnèrent le divertisse­
ment d'une chasse aux autruches, qui m'intéressa beaucoup. 
La femelle de l'autruche dépose ses œufs dans le sable, et 
s'établit à quelque distance, le regard fixé sur eux; elle les 
couve, pour ainsi dire, des yeux, qu'elle ne détourne jamais 
du nid. Elle reste ainsi immobile la moitié de la journée, jus­
qu'à ce que le mâle vienne la relever ; alors elle va chercher 
sa nourriture, pendant que celui-ci fait la garde à son tour. 
Le chasseur, lorsqu'il a découvert des œufs, forme une es­
pèce d'abri en pierre pour se cacher, et attend derrière le 
moment favorable. Lorsque la femelle est seule, et que le 
mâle est assez loin pour ne pas prendre l'alarme au coup de 
fusil, il tire à btille, court ramasser l'oiseau atteint du coup 
mortel, essuie son sang, et le replace dans la même position, 
près des œufs. Quand le mâle revient, il s'approche sans 
défiance pour commencer sa faction. Le chasseur, resté en 
embuscade, le tue, et emporte ainsi une double proie. Si le 
mâle a eu quelque sujet d'alarme, il s'éloigne en courant 
avec rapidité : on le poursuit alors, mais il se défend en 
lançant des pierres derrière lui, à la distance d'une portée 
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de fusil, et avec une/grande force. Userait d'ailleurs dange­
reux de l 'approcher trop quand il est en colère ; car son 
extrême vigueur et sa taille élevée rendraient le combat pé ­
rilleux, surtout pour les }"eux du chasseur. 

Lorsque la saison de la chasse des autruches est passée, 
les Bédouins montent sur leurs ânes, et vont vendre leurs 
plumes à Damas et jusqu 'à Bagdad. 

Lorsque l 'un d'eux veut se marier, il engage la moitié cle 
sa chasse de l 'année au père de sa fiancée, pour payer sa dot. 
Ces Bédouins ont une grande vénération pour la mémoire 
d'Antar, dont ils se prétendent les descendans ; mais je ne 
sais jusqu 'à quel point on peut ajouter foi à cette p ré ten­
tion. Ils nous récitèrent plusieurs fragmens de son poëme. 

Ayant pris congé d'eux, nous marchâmes au grand pas 
des dromadaires, et vînmes camper sur les bords d 'un lac 
d 'une grande étendue, appelé Raam-Beni-IIellal. Il reçoit ses 
eaux d 'une colline que nous avions côtoyée. 

Le lendemain, arrivés au milieu d 'un désert a r ide , nous 
aperçûmes une petite oasis, forméed'une arbuste appelé jorfé; 
nous n'en étions plus qu 'à quelques p a s , lorsque nos d r o ­
madaires s'arrêtèrent cour t ; nous crûmes d 'abord qu'ils 
voulaient se reposer dans un endroit où un retour de végé­
tation semblait leur annoncer de l'eau ; mais nous reconnû­
mes bientôt que leur répugnance venait d 'un effroi instinctif 
qui se manifestait par tous les signes d 'une invincible terreur; 
ni caresses ni menaces ne pouvaient les faire avancer. Ma 
curiosité se trouvant excitée au plus haut degré, je mis pied 
à terre pour connaître la cause de leur épouvante ; mais, 
à peine entré dans le bosquet, je reculai moi-mêmeinvolontai-
rement. La terre était jonchée de peaux de serpens de toute 
grandeur et de toute espèce. Il y en avait des milliers ; quel ­
ques-unes grosses comme des câbles de vaisseau, d 'autres 
minces comme des anguil les; nous nous éloignâmes préc i ­
pitamment de cet endroi t , rendant grâces à Dieu de n'avoir 
trouvé que les peaux de ces reptiles venimeux. Le soir, ne 
pouvant joindre aucun ab r i , il nous fallut passer la nuit au 
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milieu du désert; mais j'avoue quemón imagination, frap­
pée du spectacle horrible du bosquet, m'empêcha de fermer 
l'œil ; je m'attendais à chaque instant à voir un énorme ser­
pent se glisser sous ma tente, et dresser sa tête menaçante à 
mon chevet. 

Le lendemain nous atteignîmes une tribu considérable 
tributaire des Wahabis; elle venait de Samarcand; nous 
cachâmes soigneusement nos pipes, car Ebn-Sihoud défend 
sévèrement de fumer, et punit de mort toute infraction à ses 
ordres. L'émir Médjioun nous donna l'hospitalité, mais ne 
put contenir sa surprise de notre hardiesse à nous mettre 
ainsi à la merci du Wahabi, dont il nous peignit le caractère 
féroce en termes effrayans. 11 ne nous dissimula pas que 
nous courions de grands dangers, Ebn-Sihoud ne se faisant 
aucun scrupule d'employer de fausses promesses pour user 
ensuite de trahison infâme. Le clrayhy qui , plein de loyauté, 
s'était avancé sur la foi de l'invitation du roi, sans s'imagi­
ner qu'on pût manquer à sa parole, commença à se repentir 
de sa crédule confiance; mais, sa fierté l'empêchant de re­
culer, nous continuâmes notre voyage. Nous eûmes bientôt 
atteint le Neggde, pays entrecoupé de vallons et de mon­
tagnes , et couvert de villes et de villages, outre une multi­
tude de tribus errantes. Les villes paraissent fort anciennes 
et attestent une population primitivement plus nombreuse et 
plus riche que celle qui les occupe maintenant. Les villages 
sont peuplés de Bédouins cultivateurs; le sol produit en 
abondance du blé, des légumes et surtout des dattes. On 
nous raconta que les premiers habitans de ce pays l'aban­
donnèrent pour aller s'établir en Afrique sous la conduite 
d'un de leurs princes, nommé Beni-IIétal. 

Nous trouvâmes partout une franche hospitalité, mais par­
tout aussi nous entendîmes des plaintes interminables sur 
la tyrannie d'Ebn-Sihoud. La crainte seule retenait ces peu­
ples sous sa domination. Enfin, après quatorze jours de 
marche au pas des dromadaires, ce qui suppose une dis­
tance triple de celle d'une caravane dans le même espace de 
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temps, nous arrivâmes dans la capitale des Wababis : la ville 
est entourée d'un bois de dattiers; les arbres se touchent et 
laissent à peine le passage d'un cavalier entre leurs troncs; 
aussi la ville se dérobe-t-elle derrière ce rempart, appelé 
les dattiers de Darkisch. Ayant traversé ce bois, nous trou­
vâmes comme un second retranchement de monticules formés 
de noyaux de dattes amoncelés, ressemblant aune digue de 
petites pierres, et derrière, la muraille de la ville que nous 
longeâmes pour arriver aune porte d'entrée qui nous con­
duisit au palais du roi. Ce palais, fort grand et à deux étages, 
est bâti en belles pierres de taille blanches. Informé de notre 
arrivée, Ebn-Sihoud nous fit conduire dans un de ses ap-
partemens, élégant et bien meublé, où l'on nous servit un 
repas copieux. Nous trouvâmes ce début de bon augure, et 
nous nous applaudîmes de n'avoir pas cédé aux défiances 
qu'on avait voulu nous inspirer. Le soir, ayant mis ordre à 
notre habillement, nous fûmes nous présenter au roi ; nous 
vîmes un homme de quarante-cinq ans environ, l'œil dur, 
le teint bronzé et la barbe très-noire ; il était vêtu d'une 
gombaz attachée autour des reins par une ceinture blanche, 
un turban rayé rouge et blanc sur la tête, un machlah noir 
jeté sur l'épaule gauche, tenant dans la main droite la ba­
guette du roi Mahlab, insigne de son autorité : il était assis 
au fond d'une grande salle d'audience assez richement meu­
blée de nattes, de tapis et de coussins. Les grands de sa cour 
l'entouraient. L'ameublement ainsi que les habillemens 
étaient en coton ou en laine de lTémen, la soie étant dé­
fendue dans ses états, ainsi que tout ce qui rappelle le luxe 
et les usages des Turcs. J'eus le loisir de faire mes observa­
tions, car Ebn-Sihoud ayant répondu brièvement et d'un 
ton glacial au compliment du drayhy, nous nous assîmes et 
attendîmes en silence qu'il entamâtla conversation. Cependant, 
au bout d'une demi-heure, le drayhy, voyant qu'il ne com­
mandait pas le café et ne se déridait pas, prit la parole et dit : 

« Je vois, ô fils de Sihoud, que vous ne nous recevez pas 
o comme nous avions droit de nous y attendre. Nous avons 
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« marché sur vos terres-et nous sommes entrés sous votre 
« toit d'après votre invitation ; si vous avez quelque chose 
« contre nous, parlez, ne nous cachez rien. » 

Ebn-Sihoud, lui lançant un regard de feu : 
« Oui certes, répondit-il, j 'ai beaucoup de choses contre 

« vous; vos crimes sont impardonnables! vous vous êtes 
« révolté contre moi et vous avez refusé de m'obéir; vous 
« avez devástela tribu de Sachrer en Galilée, sachant qu'elle 
« m'appartenait. 

« Vous avez corrompu les Bédouins et vous les avez réunis 
« contre moi et contre mon autorité. 

« Vous avez détruit mes armées, pillé mes camps et sou-
ce tenu mes mortels ennemis, les Turcs, ces idolâtres,'ces 
ce profanateurs, ces scélérats, ces débauchés. » 

Puis, s'animant de plus en plus et accumulant invectives 
sur invectives, sa rage ne connut plus de bornes, et il finit 
pour nous ordonner de sortir de sa présence, pour attendre 
son bon plaisir. 

Je voyais les yeux du drayhy s'enflammer, ses narines se 
gonfler; je craignais à chaque instant une explosion d'im­
puissante colère, qui n'aurait servi qu'à pousser le roi aux 
dernières extrémités ; mais, se voyant entièrement sans dé­
fense, il se contint, et, se levant avec dignité, se retira len­
tement pour réfléchir à ce qu'il devait faire. Tout tremblait 
devant les fureurs d'Ebn-Sihoud; nul n'aurait osé s'opposer 
à ses volontés. Nous restâmes deux jours et deux nuits dans 
notre appartement, sans entendre parler de rien ; personne 
ne se souciait de nous approcher; ceux qui avaient paru les 
plus empressés lors de notre arrivée, nous fuyaient, ou se 
moquaient de notre crédule confiance dans la foi d'un 
homme si connu pour son caractère perfide et sanguinaire. 
Nous nous attendions à chaque instant à voir arriver les sa­
tellites du tyran pour nous massacrer, et nous cherchions 
en Vain quelques moyens de nous tirer de ses griffes. Le troi­
sième jour, le drayhy, s'écriantqu'il aimait mieux la mort 
que l'incertitude, envoya chercher un des ministres du 
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Wahabi, nommé Àbou el Sallem, et lui dit : « Allez de ma 
part porter ces paroles à votre maître : 

« Ce que vous voulez faire, faites-le promplemcnl ; je ne 
« vous le reprocherai pas ; je ne m'en prendrai qu'à moi-
« même de m'être livré entre vos mains. » 

El Sallem obéit, mais ne revint pas, et, pour toute ré ­
ponse, nous vîmes vingt-cinq nègres armés se ranger au­
près de notre porte. Nous étions donc décidément prison­
niers! Combien je maudissais la folle curiosité qui m'avait 
jeté dans un péril si gratuit! Le drayhy ne craignait pas la 
mort, mais la contrainte lui était insupportable; il se pro­
menait à grands pas de long en large, comme un lion devant 
les barreaux de sa cage. Il me dit enfin : 

« Je veux en finir; je veux parler à Ebn-Sihoud, et lui 
« reprocher sa perfidie ; je vois que la douceur et la pâ­
te tience sont inutiles, je veux au moins mourir avec 
« dignité. » 

Il fit de nouveau demander el Sallem, et dès qu'il l'a­
perçut. 

« Retournez auprès de votre maître, lui dit-il ; annoncez-
« lui que, par la foi des Bédouins, je réclame le droit de 
« pa^er; il sera toujours à temps d'user de son bon plaisir, 
« après qu'il m'aura entendu. » 

Le Wahabi ayant accordé une audience, el Sallem nous 
introduisit; arrivés en sa présence, le roi nous laissa debout, 
et, sans répondre au salutd'usage : 

« Que voulez-vous? » dit-il brusquement. 
Le drayhy, se redressant avec dignité, répondit : 
« Je suis venu chez vous, ô fils de Sihoud, sur la foi de 

« vos promesses, n'ayant qu'une suite de dix hommes, moi 
« qui commande à des milliers de guerriers. Nous sommes 
« sans défense entre vos mains ; vous êtes au centre de votre 
« puissance, vouspouveznous broyer comme la cendre; mais 
« sachez que, depuis la frontière de l'Inde jusqu'à la frontière 
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« du Neggde,danslaPcrse, àBassora, danslaMésopotamie, le 
« llcinad, les deux Syrie, la Galilée et le IToran, tout homme 
« qui porte le cafié vous redemandera mon sang et tirera 
« vengeance de ma mort. Si vous êtes roi des Bédouins, 
« comme vous le prétendez, comment vous abaissez-vous à 
« la trahison? C'est le vil métier des Turcs. La trahison n'est 
« pas pour le fort, mais pour le faible ou le lâche. Vous qui 
« vantez vos armées, et qui prétendez tenir votre puissance 
« de Dieu même, si vous voulez ne pas ternir votre gloire, 
« rendez-moi à mon pays et combattez-moi à force ouverte : 
« car ;n abusant de ma bonne foi, vous vous déshonorez,-
« vous vous rendez l'objet du mépris de tous, et causerez la 
« ruine de voire royaume. J'ai dit : maintenant faites ce 
« qu'il vous pla i ra ; vous vous en repentirez un jour . Je ne 
« suis qu 'un sur mille; ma mort ne diminuera pas ma 
« tribu., n'éteindra pas la race des Chahllan. Mon fils Saher 
« me remplacera; il reste pour conduire mes Bédouins et 
« tirer vengeance d é m o n sang. Soyez donc averti, et que 
« vos yeux s'ouvrent à la vérité. » 

Pendant ce discours, le roi jouait avec sa barbe et se cal­
mait peu à peu. Enfin, après un moment de silence : 

« Allez en paix, di t- i l , il ne voqs arrivera rien que de 
« bien. » 

Nous nous retirâmes alors, mais sans cesser d'être gardés 
à vue. 

Ce premier succès rassura les courtisans qui avaient en­
tendu avec terreur les paroles hardies du drayhy, et s 'éton­
naient de la manière dont le tyran les avait supportées. Ils 
commencèrent à se rapprocher de nous , et Abou el Sallem 
nous fit dîner chez lui. Cependant, je n'étais pas t r è s -
rassuré pour mon compte; je pensais à la vérité qu 'Ebn-
Sihoud n'oserait pas pousser les choses aux dernières ex t ré -
mités avec le drayhy, mais je craignais qu'il ne vint à rejeter 
les torts sur mes conseils, et à me sacrifier, moi , obscur 
giaour, à son ressentiment. Je fis part de mes craintes au 
drayhy, qui me rassura en jurant qu'on n'arriverait à moi 
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qu'en passant sur son cadavre, et que je sortirais le premier 
des portes de Darkisch. 

Le lendemain, Ebn-Sihoud nous ayant fait appeler, nous 
reçut très-gracieusement et fit apporter le café. Bientôt il se 
mit à questionner le drayhy sur les personnes qui l 'accom­
pagnaient. Voici mon tour qui arrive, pensai-je, et le cœur 
me battit un p e u ; je me remis cependant, et lorsque le 
drayhy m'eut nommé, le roi, se tournant vers moi : 

« C'est donc vous , d i t - i l , qui êtes Abdallah le ch ré -
« tien? » 

Et sur ma réponse affirmative : 
« Je vois, cont inua-t- i l , que vos actions sont beaucoup 

« plus grandes que votre personne. » 
— « La balle d 'un fusil est petite, lui d is- je , elle tue 

« pourtant de grands hommes. » 
Il sourit : 
« J'ai bien de la peine, reprit-i l , à croire tout ce qu 'on a 

« dit de vous : je veux que vous me répondiez franchement : 
« Quel est le but de cette alliance à laquelle vous travaillez 
« depuis plusieurs années? 

« — Ce but est bien simple, répondis-je. Nous avons voulu 
« réunir tous les Bédouins de la Syrie sous le commande-
« ment du drayhy, pour résister aux Turcs ; vous voyez que 
« nous formions ainsi une barrière impénétrable entre vous 
« et vos ennemis. 

« — Fort bien, di t - i l ; mais , s'il en est ainsi, pourquoi 
« avez-vous cherché à détruire mes armées devant Hama? 

« — Parce que vous étiez un obstacle à nos projets , r e -
« pris-je : ce n'était pas pour vous , mais pour le drayhy 
« que nous travaillions; son pouvoir une fois affermi dans 
« la Syrie, la Mésopotamie et jusqu 'à la Perse , nous vou-
« lions faire alliance avec vous , et devenir , par ce moyen , 
« invulnérables dans la possession de notre liberté absolue. 
« Enfans de la même nation, nous devons défendre la même 
« cause ; c'est à cette fin que nous sommes venus ici pour 
« former avec vous une union indissoluble. Vous nous avez 
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« reçus d 'une manière offensante, et le drayby vous l'a r e -
« proche en termes offensans à son tour ; mais nos intentions 
« sont franches, et nous l'avons prouvé en venant sans 
« armes nous confier à votre loyauté. » 

La physionomie du roi s'éclaircissait à mesure que je 
parlais , et lorsque j ' eus fini il me dit : 

« Je suis content. » 
P u i s , se tournant vers ses esclaves, il ordonna trois 

cafés. Je remerciai Dieu intérieurement de m'avoir si bien 
inspiré. Le reste de la visite se passa au mieux, et nous nous 
retirâmes fort satisfaits. Le soir, nous fûmes invités à un 
grand souper chez un des ministres, appelé Àdrarnouti, qui 
nous entretint en confidence des cruautés de son maître, et 
de l'exécration dans laquelle il était tombé généralement. Il 
nous parla aussi de ses immenses richesses; celles dont il 
s'est emparé lors du pillage de la Mecque sont incalculables. 
Depuis les premiers temps de l 'Hégire, les princes musu l ­
m a n s , les kalifes, les sultans et les rois de Perse envoient 
tous les ans au tombeau du prophète des présens considé­
rables en bijoux, lampes , candélabres d 'or , pierres p r é ­
cieuses, etc., outre les offrandes du commun des fidèles. Le 
trône seul, cadeau d 'un roi de Perse, en or massif, incrusté 
de perles et de d i a m a n s , était d 'une valeur inestimable. 
Chaque prince envoie une couronne d 'o r , enrichie de pierres 
précieuses, pour suspendre à la voûte de la chapelle ; il y en 
avait d'innombrables lorsque Elm-Sihoud la dépouil la; u n 
seul diamant de la grosseur d 'une noix, placé sur la tombe, 
était regardé comme inappréciable. Lorsqu'on pense à tout 
ce que les siècles avaient accumulé sur ce point unique, on 
ne s'étonne plus que le roi ait emmené quarante chameaux 
chargés de pierreries, en outre des objets d'or et d'argent 
massifs. En calculant ces trésors immenses, et les dîmes qu'il 
lève tous les ans sur ses alliés, je crois qu 'on peut le regarder 
comme le monarque le plus riche de la terre, surtout si l'on 
considère qu'il n 'apresqueaucunedépenseàfai re ; qu'ildéfend 
sévèrement le luxe, et qu 'en temps de guerre chaque tribu 

VI. î iJ 
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fournit à la subsistance de ses armées et supporte touslesfrais 
et pertes, sans jamais obtenir le moindre dédommagement. 

Le lendemain , je me sentis si content d'avoir recouvré ma 
liberté, que j'allai me promener toute la journée, et visiter 
en détail Darkisch et ses environs. La ville bâtie en pierres 
blanches, contient sept mille habitans, presque tousparens, 
ministres, ou généraux d'Ebn-Sihoud. On n'y voit pas d'ar­
tisans. Les seuls métiers qui s'y exercent sont ceux d'armu­
rier et de maréchal ferrant ; encore sont-ils en petit nombre ; 
on ne trouve rien à acheter, pas même sa nourriture. Chacun 
vit de son avoir, c'est-à-dire d'une terre ou jardin qui pro­
duit du blé, des légumes et des fruits, et nourrit quelques 
poulets ; leurs nombreuxtroupeaux paissentdans la plaine, et 
tous les mercredis, les habitans de l'Yémen et de la Mecque 
viennent échanger leurs marchandises contre des bestiaux. 
Cette espèce de foire est l'unique commerce du pays. Les 
femmes sortent sans voile, mais elles mettent leur machlah 
noir sur leur tète, ce qui est extrêmement disgracieux; du 
reste, elles sont généralement laides et brunes à l'excès. Les 
jardins, situés dans un charmant vallon près de la ville, 
du côté opposé à celui par lequel nous étions arrivés, pro­
duisent les plus beaux fruits du monde : des bananes, oran­
ges, grenades, figues, pommes, melons , etc., entremêlés 
d'orge et de maïs ; ils sont arrosés avec soin. 

Le lendemain le roi nous ayant fait appeler de nouveau, 
nous reçut très-gracieusement, et me questionna beaucoup 
sur les divers souverains d'Europe, surtout sur Napoléon, 
pour lequel il avait une grande vénération. Le récit de ses 
conquêtes faisait ses délices; heureusement mes fréquens en­
tretiens avec M. Lascaris m'avaient mis à même de lui donner 
beaucoup de détails. A chaque bataille, il s'écriait : 

« Sûrement, cet homme est un envoyé de Dieu ; je suis 
« persuadé qu'il est en communication intime avec son Créa-
« leur, puisqu'il en est ainsi favorisé. » 

Puis se montrant de plus en plus affable envers moi, et 
changeant de sujet : 
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« Abdallah, continua-t-il, je veux que vous me disiez la 
« vérité : quelle est la base du christianisme? » 

Connaissant les préjugés du Wahabi, je tremblai à cette 
question; mais ayant prié Dieu de m'inspirer : 

« La base de toute religion, ô fils de Sihoud, lui dis-je, 
« est la croyance en Dieu ; les chrétiens pensent, comme 
« vous, qu'il n'y a qu'un Dieu, créateur de l'univers , qui 
« punitlesméchans, pardonne aux repentans, etrécompense 
« les bons ; que lui seul est grand, miséricordieux et tout-
« puissant. 

« — C'est bien, dit-il, mais comment priez-vous? » 
Je lui récitai le Pater; il le fit écrire sous ma dictée par 

son secrétaire, le relut, et le plaça dans sa veste; puis, conti­
nuant son interrogatoire, il me demanda de quel côté nous 
nous tournions pour prier. 

« Nous prions de tous les côtés, répondis-je, car Dieu est 
« partout. 

« En cela je vous approuve tout à fait, dit-il; mais vous 
« devez avoir des préceptes aussi bien^que des prières. » 

Je récitai les dix commandemens donnés par Dieu à son 
prophète Moïse ; il parut les connaître , et poursuivant ses 
questions : 

« Et Jésus-Christ, comment le considérez-vous? 
«—Comme la parole de Dieu incarnée, comme le verbe divin. 
« — Mais il a été crucifié. 
ce — Comme verbe il n'a pas pu mourir, mais comme 

« homme il a souffert de la part des médians. 
— « C'est à merveille : et le livre sacré que Dieu a inspiré 

ce à Jésus-Christ est-il révéré parmi vous? Suivez-vous 
ce exactement sa doctrine? 

« — Nous le conservons avec le plus grand respect, et 
ce nous obéissons en tout à ses enseignemens. 

« — Les Turcs, dit-il, ont fait un dieu de leur prophète, 
« et prient sur son tombeau comme des idolâtres; maudits 
ce soient ceux qui donnent au Créateur un égal ; que le sabre 
« les extermine! » 
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Et se répandant de plus en plus en invectives contre les 
Turcs, il blâma l'usage de la pipe, du vin et des viandes 
impures. Je me trouvai trop heureux de m'èlre tiré adroite­
ment de questions périlleuses , pour oser le contredire sur 
des points insignifians, et je le laissai croire que je mépri­
sais l'usage de cette mauvaise herbe (c'est ainsi qu'il appe­
lait le tabac); ce qui fit sourire le drayhy, qui savait bien 
que pour moi le plus grand sacrifice possible était la priva­
tion de fumer, et que je profitais de tous les instans où je 
pouvais impunément tirer ma bien-aimée pipe de sa cachette : 
ce jour-là surtout, j 'en sentais un extrême besoin, ayant 
beaucoup parlé et pris du café moka très-chargé. 

Le roi parut enchanté de notre conversation, et me dit : 
«Je vois qu'on apprend toujours quelque chose. J'avais 

« cru, jusqu'ici, que les chrétiens étaient les plus supers-
« titieux des hommes, et maintenant je suis convaincu qu'ils 
« approchent beaucoup plus de la vraie religion que les 
« Turcs. » 

A tout prendre, Ebn-Sihoud est un homme instruit et 
d'une rare éloquence, mais fanatique dans ses opinions reli­
gieuses; il a une femme légitime et une esclave, deux fils 
mariés et une fille jeune encore. Il ne mange que des ali-
mens préparés par ses femmes, de peur d'être empoisonné ; 
la garde de son palais est confiée à une troupe de mille 
nègres bien armés. Il peut, du reste, réunir dans ses états 
quinze cent mille Bédouins capables de porter les armes. 
Lorsqu'il veut nommer un gouverneur de province, il fait 
appeler celui auquel il destine ce poste, et l'invite à manger 
avec lui ; après le repas ils font ensemble les ablutions et la 
prière ; ensuite, le roi, l'armant d'un sabre, lui dit : 

« Je vous ai élu, par ordre de Dieu , pour gouverner ses 
« esclaves ; soyez humain et juste ; recueillez exactement la 
« dime, et faites couper les tètes des Turcs et infidèles qui 
« disent que Dieu a un égal; n'en laissez aucun s'établir 
« dans votre pays. Puisse le Seigneur donner la victoire à 
« ceux, qui croient à son unité ! » 
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Ensuite il lui remet un petit écrit qui enjoint aux habilans 
d'obéir en tout au gouverneur, sous peine de sévères pu­
ni lions. 

Le jour suivant, nous visitâmes les écuries du roi; il est 
impossible, je crois, pour un amateur de chevaux cle rien 
voir de plus beau. Je remarquai d'abord quatre-vingts ju-
mens blanches, rangées sur une seule file; elles étaient 
d'une beauté incomparable et si exactement pareilles, qu'on 
ne pouvait reconnaître l'une de l'autre ; leur poil, brillant 
comme l'argent, éblouissait les yeux. Cent vingt autres de 
diverses robes, mais également belles de formes, occupaient" 
un autre bâtiment; aussi, malgré mon antipathie pour les 
chevaux depuis l'accident qui avait pensé me coûter la vie, 
je ne fus pas moins saisi d'admiration en parcourant ces 
écuries. 

Ce soir-là, nous soupâmes chez le général en chef Hédal, 
qui se réconcilia avec le drayhy. Le fameux Abou-Nocta, 
qui s'y trouvait, lui fit aussi beaucoup de politesses. Nous 
restâmes pendant plusieurs jours réunis en assemblées se­
crètes pour traiter de nos affaires avec Ebn-Sihoud. Le dé­
tail en serait superflu. Il suffira de dire qu'une alliance 
fut conclue entre lui et le drayhy, à leur satisfaction réci­
proque , et le roi déclara que leurs deux corps n'étaient plus 
dirigés que par une seule âme. Le trailé terminé, il nous fit 
pour la première fois manger avec lu i , et goûta chaque plat 
avant cle nous l'offrir. Comme il n'avait jamais vu manger 
autrement qu'avec ses doigts, je fis une cuillère et une four-
chetle avec un morceau de bois, j'étalai mon mouchoir en 
guise de nappe, et je me mis à manger à la manière euro­
péenne, ce qui le divertit beaucoup. 

« Grâces à Dieu, clit-il, chaque nation croit ses usages 
« les meilleurs possible, et chacun est ainsi content de sa 
« condition. » 

Notre départ étant fixé pour le jour suivant, le roi nous 
envoya en présent sept cle ses plus belles jumens, conduites 
en laisse par autant d'esclaves noirs montés sur des cha-
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rneaux hegui, et lorsque chacun de nous eut l'ait son choix, 
on nous présenta un sabre dont la lame était fort belle, mais 
le fourreau sans aucun ornement. Il fit donner également à 
nos serviteurs des sabres plus ordinaires, des mach/ahs et 
cent talaris. Nous primes congé d'Ebn-Sihoud twec les céré­
monies d'usage, et nous fûmes accompagnés hors des murs 
par tous les officiers de sa cour. Arrivés aux portes de la 
ville, le drayhy s'arrêta, et se tournant vers moi, m'invita à 
passer le premier, voulant, me dit-il en souriant, tenir sa 
promesse. Et je l'avoue, malgré toutes les politesses que 
nous avions reçues à la fin de notre séjour, les angoisses que 
j'avais éprouvées au commencement m'avaient fait une telle 
impression que j'avouerai que je franchis le seuil avec dé­
lices. 

Nous prîmes le chemin du pays de Heggias, couchant 
chaque nuit dans les tribus qui couvraient le désert. Le cin­
quième jour, après avoir passé la nuit sous les tentes de el 
Henadi, nous nous levâmes avec le soleil, et sortîmes pour 
seller nos dromadaires, qu'à notre grand étonnement nous 
trouvâmes la tête enterrée dans le sable d'où il nous fut im­
possible de les faire sortir. Nous appelâmes à notre aide les 
Bédouins de la tribu, qui nous apprirent que l'instinct des 
chameaux les portait à se cacher ainsi pour éviter le simoun ; 
que c'était un présage de ce terrible vent du désert qui ne 
tarderait pas à éclater, et que nous ne pouvions nous mettre 
en route sans courir à une mort certaine. Les chameaux, 
qui sentent deux ou trois heures à l'avance l'approche de ce 
terrible fléau, se tournent du côté opposé au vent, et s'enfon­
cent dans le sable. Il serait impossible de leur faire quitter 
cette position pour manger ou boire, pendant toute la tem­
pête, durât-elle plusieurs jours. La Providence leur a donné 
cet instinct de conservation qui ne les trompe jamais. Lors­
que nous apprîmes de quoi nous étions menacés, nous par­
tageâmes la terreur générale, et nous hâtâmes de prendre 
toutes les précautions qu'on nous indiqua. Il ne suffit pas 
de mettre les chevaux à l'abri, il faut encore leur couvrir la 
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tète et leur boucher les oreilles, autrement ils seraient suffo­
qués par les tourbillons d'un sable fin et subtil que le vent 
balaie avec fureur devant lui. Les hommes se rassemblent 
sous les tentes, en bouchent les ouvertures avec un soin 
extrême, après s'être pourvus d'eau qu'ils placent à portée 
de la main ; ensuite ils se couchent parterre, la tête couverte 
de leur machlah, et restent ainsi tout le temps que dure 
l'ouragan dévastateur. 

Ce matin-là, tout fut en tumulte dans le camp, chacun 
cherchant à pourvoir à la sûreté de son bétail, et se retirant 
ensuite précipitamment sous sa tente. Nous avions à peine 
abrité nos belles jumens nedgdis, que la tourmente com­
mença. Des rafales furieuses amenaient des nuages d'un 
sable rouge et brûlant qui tourbillonnait avec impétuosité, 
et renversait tout ce qui se trouvait sur son passage : s'a-
moncelant en collines, il enterrait tout ce qui avait la force 
de lui résister. Si dans ces momens-là quelques parties du 
corps se trouvent atteintes, la chair s'enflamme comme si un 
fer chaud l'avait touchée. L'eau qui devait nous rafraîchir 
était devenue bouillante; et la température de la tente sur­
passait celle d'un bain turc. La tempête dura dix heures dans 
sa plus grande furie, et diminua ensuite graduellement pen­
dant six heures : une heure de plus, et nous étions tous 
suffoqués. Lorsque nous nous hasardâmes à sortir de nos 
tentes, un affreux spectacle nous attendait : cinqenfans, 
deux femmes et un homme, gisaient morts sur le sable en­
core brûlant, et plusieurs Bédouins avaient le visage noirci 
et entièrement calciné, comme par la bouche d'une four­
naise ardente. Lorsque le vent du simoun atteint un malheu­
reux à la tète, le sang lui coule à flots par la bouche et les 
narines, son visage se gonfle, devient noir, et bientôt il 
meurt étouffé. Nous remerciâmes le Seigneur de n'avoir 
pas été nous-mêmes surpris par ce terrible fléau, au milieu 
du désert, et d'avoir été ainsi préservés de cette mort af­
freuse. 

Lorsque le temps nous permit de quitter le camp de Henadi, 
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douze heures de marche nous ramenèrent à notre tribu , où 
j'embrassai Scheik-Ibrahim avec un véritable amour filial; 
nous passâmes plusieurs jours à raconter nos aventures, et 
quand je fus parfaitement remis de mes fatigues, M. Lascaris 
me dit : 

« Mon cher fils, nous n'avons plus rien à faire ici ; grâce 
« à Dieu, tout est terminé, et mon entreprise a réussi au 
« delà même de mes espérances : il faut aller maintenant 
« rendre compte de notre mission. » 

Nous quittâmes nos amis avec l'espoir de les revoir bientôt 
à la tête de l'expédition à laquelle nous avions ouvert la 
route et aplani les voies. Passant par Damas, Alcp et la 
Caramanie, nous arrivâmes à Constantinople, au mois d'a­
vril, après quatre-vingt-dix jours de marche, souvent à 
travers les neiges. Dans ce voyage fatigant, je perdis ma 
belle jumentneggdié, cadeau d'Ebn-Sihoud, que je comptais 
vendre au moins trente mille piastres ; mais ce n'était qu'un 
avant-coureur des malheurs qui nous attendaient. La peste 
ravageait Constantinople ; le général Andréossi nous fit 
loger à Keghat-Keni où nous passâmes trois mois en qua­
rantaine. Ce fut pendant ce temps que nous apprîmes la 
funeste catastrophe de Moscou, et la retraite de l'armée 
française sur Paris. M. Lascaris était au désespoir et ne savait 
quel parti prendre. Après deux mois d'incertitude, il se dé­
cida à retourner en Syrie, attendre l'issue des événemens. 
Nous nous embarquâmes sur un bâtiment chargé de blé; 
une tempête affreuse nous jeta à Chios, où nous retrouvâmes 
la peste. M. de Bourville, consul de France, nous procura 
un logement où nous restâmes enfermés deux mois. Ayant 
perdu presque tous nos effets dans la tempête, et ne pou­
vant communiquer au dehors, à cause de la contagion, 
nous nous trouvâmes sans vêlemens, exposés à de grandes 
privations. 

Enfin les communications se rouvrirent. M. Lascaris, ayant 
reçu une lettre du consul général de Smyrne, qui l'invitait à 
aller conférer avec les généraux Lallemand et Savari, se 
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décida à s'y rendre, et me permit d'aller passer quelque 
temps auprès de ma pauvre mère que je n'avais pas vue 
depuis six ans. 

Mes voyages n'ayant plus rien d'intéressant, je passe 
sur l'intervalle qui s'écoula depuis ma séparation d'avec 
M. Lascaris jusqu'à mon retour en Syrie, et j'arrive au triste 
dénouaient. 

Etant à Latakié auprès de ma mère, et attendant chaque 
jour qu'un bâtiment pût me transporter en Egypte, où 
M. Lascaris m'avait ordonné de le rejoindre, je vois arriver 
un brick de guerre français ; je cours chercher mes lettres, 
et j'apprends la désolante nouvelle de la mort de mon bien­
faiteur, décédé au Caire. Rien ne peut donner une idée de 
mon désespoir; j'avais pour M. Lascaris l'amour d'un fils, 
et je perdais d'ailleurs avec lui tout mon avenir. M. Drovetti, 
consul de France à Alexandrie, m'écrivait de me rendre le 
plus tôt possible auprès de lui; je fus quarante jours avant 
de pouvoir trouver l'occasion de m'embarquer, et lorsque 
j'arrivai à Alexandrie, M, Drovetti était parti pour la Haute-
Égyple; je l'y suivis, et le rejoignis à Asscout. Il m'apprit 
que, M. Lascaris étant arrivé enÉgyple avec un passe-port' 
anglais, M. Sait, consul d'Angleterre, s'était emparé de tous 
ses effets. Il m'engagea à m'adresser à lui pour être payé des 
appoinlemens (cinq cents talaris par an) qui m'étaient dus 
depuis six ans environ, et me recommanda surtout d'insister 
fortement pour obtenir le manuscrit du voyage de M. Las­
caris, document d'une haute importance. 

Je retournai immédiatement au Caire; M. Sait me reçut 
Irès-froidement, et me dit que, M. Lascaris étant mort sous 
protection anglaise, il avait envoyé ses effets et ses papiers 
en Angleterre. Toutes mes démarches furent inutiles. Je res­
tai longtemps au Caire, clans l'espoir de me faire payer de 
mes appointemens, et d'obtenir les papiers de M. Lascaris. 
A la lin M. Sait menaça de me faire arrêter par les aulorilés 
égyptiennes, et ce fut grâce à la généreuse protection de 
M. Drovetti, que j'échappai à ce péril. Enfin, las de celle 
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lutte infructueuse, je quittai l 'Egypte, et revins à Latakié 
auprès de ma famille, plus malheureux et moins riche que 
lorsque je l'avais quittée en partant d'Alep pour la première 
fois. 



FRAGMENS 

DU POEME D'ANTA H 

P R E M I E R F R A G M E N T . 

Un jour Antar étant venu chez son oncle Mallek, fut agréa­
blement surpris de l'accueil favorable qu'il en reçut. Il devait 
cet accueil, nouveau pour lui, aux vives remontrances du 
roi Zohéir, qui, le matin môme, avait fortement engagé Mal­
lek à se rendre enfin aux désirs de son neveu en lui accor­
dant sa cousine Ablla, qu'il aimait passionnément. On parla 
des préparatifs de la noce, et Ablla ayant voulu savoir de 
son cousin quels étaient ses projets, « Je compte, lui dit -
« il, faire tout ce qui pourra vous convenir. » — « Mais, 
« reprit-elle, je ne demande pour moi que ce qui a eu lieu 
« pour d'autres : ce qu'a fait Kaled-Eben-Mohareb lors de 
« son mariage avec sa cousine Djida. » — « Insensée! s'écria 
« son père d'un air courroucé, qui vous en a fait le récit?... 
« Non, mon neveu, ajouta-t-il, nous ne voulons pas suivre 
« cet exemple. » Mais Antar, heureux de voir pour la pre­
mière fois son oncle si bienveillant à son égard, et désirant 
satisfaire sa cousine, la pria de lui raconter les détails de 
cette noce. — « Voici, dit-elle, ce que m'ont rapporté les 
« femmes qui sont venues me complimenter sur votre re -
« tour : Kaled, le jour de son mariage, a tué mille cha-
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« meaux et vingt lions, ces derniers de sa propre main. Les 
« chameaux appartenaient à Malaeb el Assené, émir rc-
« nommé parmi les plus vaillans guerriers. Il a nourri pen-
« dant trois jours trois grandes tribus qu'il avait conviées. 
« Chaque plat contenait un monceau de la chair des lions. 
« La fille du roi Eben el Nazal conduisait par son licou 
« la naka*que montait Djida. » — « Quoi donc de si admi-
« rable dans tout cela? reprit Antar. Par le roi de Lanyam 
« et le Hatlim, nulle autre ne conduira votre naka que Djida 
« elle-même, la tête de son mari dans un sac pendu à son 
« cou. » 

Mallek gronda sa fille d'avoir entamé ce sujet, feignant 
d'en être mécontent; tandis que c'était lui qui, secrètement, 
avait engagé ces femmes à donner tous ces détails à Ablla, 
pour jeter Antar dans l'embarras. Après le serment de son 
neveu, satisfait et désirant rompre la conversation, il lui fit 
verser du vin, espérant qu'il s'engagerait de plus en plus 
vis-à-vis de sa fille. 

A la fin de la soirée, comme Antar allait se retirer, Mallek 
le pria d'oublier les demandes d'Ablla, voulant ainsi les lui 
rappeler indirectement. Rentré chez lui, Antar dit à son 
frère Chaiboub de lui préparer son cheval, El-Àbgea, et il 
partit aussitôt après, se dirigeant vers la montagne de Beni-
Touailek. Chemin faisant, il raconta à Chaiboub ce qui s'était 
passé le soir même chez Ablla. — « Maudit soit votre oncle! 
« s'écria son frère. Quel méchant homme! De qui Ablla 
« tenait-elle ce qu'elle vous a raconté, si ce n'est de son père 
« qui veut se débarrasser de vous, en vous précipitant dans 
« de si grands dangers? » — Antar, sans faire la moindre 
attention aux paroles de Chaiboub, lui dit de hâter sa 
marche, afin d'arriver un jour plus tôt : tant il était pressé 
de remplir son engagement, puis il récita les vers suivans : 

« Je parcours les mauvais chemins pendant l'obscurité de 
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la nuit. Je marche à travers le désert, plein de la plus vive 
ardeur, sans autre compagnon que mon sabre, ne comptant 
jamais les ennemis. Lions, suivez-moi!... vous verrez la 
terre jonchée de cadavres servant de pâture aux oiseaux du 
ciel. 

« Kaled* n'est plus bien nommé depuis que je le cherche. 
Djida n'a plus lieu de se glorifier. 

« Leur pays n'est plus en sûreté : bientôt les tigres seuls 
l'habiteront. 

« Ablla! recevez d'avance mes félicitations sur tout ce qui 
qui doit orner votre triomphe ! 

« 0 vous! dont les regards, semblables aux flèches meur­
trières, m'ont fait d'inguérissables blessures, votre présence 
est un paradis, votre absence est un feu dévorant. 

« 0 Allan el Fandi! sois bénie par le Dieu tout-puissant. 
« J'ai bu d'un vin plus doux que le nectar; car il m'était 

versé par la main cle la beauté. 
« Tant que je verrai la lumière, je célébrerai son mérite; 

et si je meurs pour elle, mon nom ne périra pas. » 

Quand il eut fini, le jour commençait à paraître. Il conti­
nua sa route vers la tribu de Reni-Zobaïd. Kaled, le héros 
de cette tribu, y jouissait de plus de considération que le 
roi lui-même. Il était si redoutable à la guerre que son nom 
seul faisait trembler les tribus voisines. Voici son histoire et 
celle de sa cousine Djida. 

Deux émirs, Mohareb, père de Kaled, et Zaher, père de 
Djida, gouvernaient les Bédouins appelés Beni-Aumaya, 
renommés par leur bravoure. Ils étaient frères. L'aîné , Mo­
hareb, commandait en chef; Zaher servait sous ses ordres. 
Un jour, à la suite d'une vive querelle, Mohareb leva la main 
sur son frère, qui revint chez lui le cœur plein de ressenti­
ment. Sa femme, apprenant le motif de l'état violent dans 
lequel elle le voyait,.fui dit ; — « Vous ne deviez pas souf-
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« frir un tel affront, vous le plus vaillant guerrier de la 
« tribu ; vous renommé pour votre force et votre courage. » 
« — J'ai dû, répondit-il, respecter un frère aîné. » — « Eh 
« bien! quittez-le, ajouta sa femme; allez ailleurs établir 
« votre demeure : ne restez pas ici dans l'humiliation : sui-
« vez les préceptes d'un poète dont voici les vers : 

« Si vous éprouvez des contrariétés ou des malheurs dans 
un endroit, éloignez-vous et laissez la maison regretter celui 
qui l'a bâtie. 

« Votre subsistance est la même partout; mais votre âme 
une fois perdue, vous ne sauriez la retrouver. 

« Il ne faut jamais charger un autre de ses affaires ; on les 
fait toujours mieux soi-même. 

« Les lions sont fiers parce qu'ils sont libres. 
« Tôt ou tard l'homme doit subir sa destinée; qu'importe 

le lieu où il meurt? 
« Suivez donc les conseils de l'expérience. » 

Ces vers firent prendre à Zaher la résolution de s'éloigner 
avec tout ce qui lui appartenait ; et prêt à partir, il récita les 
vers suivans : 

« J'irai loin de vous à une distance de mille années, cha­
cune longue de mille lieues. Quand vous me donneriez, pour 
rester, mille Égyptes, chacune arrosée de mille Nils, je pré­
férerais m'éloigner de vous et de vos terres, disant, pour 
justifier notre séparation, un couplet qui n'aura pas de 
second : L'homme doit fuir les lieux où règne la barbarie. » 

Zaher s'étant mis en route, alla jusqu'à la tribu de Bcni-
Assac, où il fut reçu à merveille et choisi pour chef. Zaher 
reconnaissant s'y fixa. Quelque temps après il eut une fille 
nommée Djida qu'il fit passer pour un garçon, et qui grandit 
sous le nom de Giaudar. Son père la faisait monter à cheval 
avec lui , l'exerçait aux combats, et développait ainsi ses 
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dispositions naturelles et son courage. Un savant de la tribu 
lui enseignait l'art de lire et d 'écrire, dans lequel elle fit de 
rapides progrès; c'était une perfection, car elle joignait à 
toutes ces qualités une admirable beauté. Aussi disait-on de 
toute part : Heureuse la femme qui épousera l'émir Giaudar! 

Son père étant tombé dangereusement malade, et se 
croyant près de mourir , fit appeler sa femme et lui dit : — 
« Je vous en conjure, après ma mort ne contractez pas un 
« nouveau mariage qui vous séparerait de votre fille; mais 
« faites en sorte qu'elle continue de passer pour un homme. 
« Si, après moi, vous ne jouissez pas ici de la même consi-
« dération, retournez chez mon frère : il vous recevra bien, 
« j ' en suis sûr. Conservez avec soin vos richesses. L'argent 
« vous fera considérer partout. Soyez généreuse et affable, 
« vous en serez récompensée ; enfin agissez toujours comme 
« vous le faites présentement. » 

Après quelques jours de maladie, Zaherse rétablit; Giau­
dar cont inuases excursions guerrières et fit preuve de tant 
de valeur en toute circonstance, qu'il était passé en p r o ­
verbe de dire : « Gardez-vous d'approcher la tribu de 
« Giaudar. » 

Quant à Kaled, il suivait son père Mohareb, dans ses exer­
cices journaliers auxquels prenaient part les plus courageux 
de la tribu. C'était une guerre véritable, ayant chaque fois 
ses blessés ; Kaled y trouvait u n motif d'émulation à devenir 
un guerrier redoutable, émulation qu'augmentait encore la 
réputation de valeur de son cousin : il mourait d'envie d'aller 
le voir, mais n'osait le faire, connaissant les dissensions qui 
existaient entre leurs parens. A l'âge de quinze a n s , Kaled 
était devenu le plus vaillant guerrier de sa t r ibu, lorsqu'il 
eut le malheur de perdre son père ; il fut choisi pour le rem­
placer, et comme il montrait les mêmes vertus que lu i , il ne 
tarda pas à gagner l'estime et la considération générales. 
Ayant un jour proposé à sa mère d'aller voir son oncle, ils se 
mirent en rou te , suivis de riches présens en chevaux, ha r ­
nais , a rmes , etc.; Zaher les reçut à merveille et combla de 
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soins et de prévenances son neveu, dont la réputation était 
arrivée jusqu 'à lui ; Kaled embrassa tendrement son cousin 
Giaudar, et prit pour lui un vif attachement pendant le peu 
de temps qu'il passa chez son oncle ; chaque jour il se livrait 
à ses exercices militaires, et charmait Giaudar, qui voyait 
en lui un guerrier accompli, plein de courage et de généro­
sité, affable, éloquent et d 'une mâle beauté; ils passaient 
ensemble les journées entières et même lap ins grande partie 
des nuits. A la fin Giaudar s'attacha tellement à Kaled, qu 'un 
jour il entra chez sa mère et lui di t : «Si mon cousin retourne 
à sa tribu san:. moi , j ' en mourrai de chagrin, car je l 'aime 
éperdument. — J e suis loin de vous désapprouver, lui r é ­
pondit sa m è r e , vous avez raison de l 'aimer, car il a t o u t 
pour pla i re ; c'est votre cousin; vous êtes du même sang, 
presque du même âge, jamais il ne pourra trouver un meil ­
leur parti que vous ; mais laissez-moi d'abord parler à sa 
mère , que je lui apprenne votre sexe; attendons jusqu 'à de­
main ; quand elle viendra chez mo i , comme de cou tume, je 
l 'instruirai de tout : nous arrangerons votre mariage, et nous 
partirons ensemble. » 

Le lendemain, elle se mit à lui peigner les cheveux à 
l 'heure à laquelle venait ordinairement la mère de Kaled, et 
quand celle-ci, entrant dans la tente, lui eut demandé quelle 
était cette belle fille, elle lui raconta l'histoire de Djida et la 
volonté de son père de la laisser cachée sous des habits 
d 'homme. — Je vous découvre ce secret, ajouta-t-elle, parce 
que je veux la donner en mariage à votre fils. — J'y consens 
volontiers, répondit la mère de Kaled. Quel honneur pour 
mon fils de posséder cette beauté u n i q u e ! — P u i s , allant 
trouver Kaled, elle lui raconta cette histoire, affirmant qu'il 
n'existait pas une femme dont la beauté pût être comparée à 
celle de sa cousine. Allez donc, lui di t -el le , la demander en 
mariage à votre oncle, et s'il veut bien vous l'accorder, vous 
serez le plus heureux des mortels. 

— J'étais décidé, répondit son fils, à ne plus me séparer 
de mon cousin Giaudar, tant je lui étais a t taché; mais p u i s -
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que c'est une fille, je ne veux plus rien avoir de commun 
avec elle; je préfère la société des guerriers, les combats , la 
chasse auxéléphans et aux lions, à la possession delà beauté; 
qu'il ne soit donc plus question de ce mariage, car je veux 
partir à l'instant môme. — En effet, il ordonna les prépara­
tifs du départ et fut prendre congé de son oncle, qui lui de­
manda ce qui le pressait tant, le priant de rester quelques 
jours de plus. — Impossible, répondit Kaled, ma tribu est 
sans chef; il faut que j 'y retourne. À ces mots, il se mit en 
route avec sa mère, qui avait fait ses adieux à celle de Djida, 
et l'avait instruite de sa conversation avec son fils. 

En apprenant le refus de son cousin, Djida se livra à la 
plus vive douleur, ne pouvant ni manger ni dormir, tant 
était grande sa passion pour Kaled. Son père, la voyant en 
cet état, la crut malade et cessa de l'emmener avec lui dans 
ses excursions. Un jour qu'il était allé au loin surprendre 
une tribu ennemie, elle dit à sa mère : —Je ne veux pas 
mourir pour une personne qui m'a traitée avec si peu d'é­
gards ; avec l'aide de la Providence, je saurai à mon tour lui 
faire éprouver toutes les souffrances, même celle de l'amour. 
Puis, se levant avec la fureur d'une lionne, elle monta à 
cheval, disant à sa mère qu'elle allait à la chasse, et partit 
pour la tribu de son cousin, sous le costume d'un Bédouin 
de Kégiaz. Elle fut loger chez un des chefs, qui l'ayant prise 
pour un guerrier, la reçut de son mieux. Le lendemain elle 
se présenta à l'exercice militaire commandé par son cousin, 
et commença avec lui une lutte qui dura jusqu'à midi. Le 
combat de ces deux héros fit l'admiration de tous les specta­
teurs. Kaled, étonné au dernier point de rencontrer un guer­
rier qui pût lui tenir tête, ordonna d'avoir pour lui tous les 
égards possibles. Le lendemain revit la même lutte, qui con­
tinua le troisième et le quatrième jour. Pendant tout ce 
temps, Kaled fit l'impossible pour connaître cet étranger, 
sans pouvoir y réussir. Le quatrième jour, le combat dura 
jusqu'au soir, sans que, pendant tout ce temps, l'un pût 
parvenir à blesser l'autre; qnand il fut terminé, Kaled dit 

VI. !iâ 
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à son adversaire : Au nom du Dieu qui vous a donné tant de 
vaillance, faites-moi connaître votre pays et votre tribu? — 
Alors Djida, levant son masque, lui dit : — Je suis celle qui, 
éprise de vous, voulait vous épouser et que vous avez re­
fusée, préférant, avez-vous dit, à la possession d'une femme, 
les combats et la chasse; je suis venue pour vous faire con­
naître la bravoure et le courage de celle que vous avez re­
poussée. — Après ces paroles, elle remit son masque et 
revint chez elle, laissant Kaled triste, irrésolu , sans force et 
sans courage, et tellement épris qu'il finit par en perdre * 
connaissance. Quand il revint à lui, son goût pour la guerre 
et la chasse des bêtes féroces avait fait place à l'amour ; il 
rentra chez lui, et fit part à sa mère de ce changement subit, 
en lui racontant son combat avec sa cousine. — Vous mé­
ritez ce qui vous arrive, lui répondit-elle ; vous n'avez pas 
voulu me croire autrefois; votre cousine a agi comme elle 
le devait, en vous punissant de votre fierté à son égard. 
Kaled lui ayant fait remarquer qu'il n'était pas en état de 
supporter ses reproches et qu'il avait plutôt besoin de com­
passion, la supplia d'aller demander sa cousine pour lui. 
Elle partit aussitôt pour la tribu de Djida, tourmentée pour 
son fils qu'elle laissait dans un état déplorable. 

Quant à Djida, après s'être fait connaître à son cousin, elle 
revint chez elle; sa mère était inquiète de son absence; elle 
lui conta son aventure et l'étonna par le récit de tant de 
bravoure. Trois jours après son retour, arriva la mère de 
Kaled, qui voulut sur-le-champ parler à Djida; elle lui dit 
qu'elle venait de la part de son cousin pour les unir, et lui 
apprit en même temps dans quel triste état elle l'avait laissé. 
— Un tel mariage est désormais impossible, répondit Djida, 
je n'épouserai jamais celui qui m'a refusée, mais j 'ai voulu 
lui donner une leçon et le punir de m'avoir tant fait souf­
frir. —- Sa tante lui représentant que s'il lui avait causé 
quelque peine, il était en ce moment bien plus malheureux 
qu'elle : — Quand je devrais mourir, reprit Djida, je ne 
serai jamais sa femme. — Son père n'étant pas encore de rç> 
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tour , la mûre de Kaled ne put lui parler. Voyant d'ailleurs 
qu'elle n'obtiendrait rien de Djida, elle revint chez son fils, 
qu'elle trouva malade d 'amour et très-change ; elle lui rendit 
compte du résultat de sa mission, ce qui augmenta son d é ­
sespoir et ses maux. — Il ne vous reste plus q u ' u n moyen , 
dit-elle : prenez avec vous les chefs de votre tribu et ceux 
des tribus vos alliées, et allez vous-même la demander à son 
p è r e ; s'il vous dit qu'il n 'a pas de fille', racontez-lui votre 
histoire, il ne pourra nier plus longtemps, et sera forcé de 
vous l 'accorder. 

Kaled, à l'instant même , convoqua les chefs et les vieil­
lards de la t r ibu, et leur fit part de ce qui lui était arrivé ; ce 
récit les frappa d'étonnement. « C'est une histoire merveil-
« leuse, dit MehdiKarab, l 'un d 'eux; elle mériterait d'être 
« écrite à l 'encre d'or. Nous ignorions que votre oncle eût 
« une fille ; nous ne lui connaissons qu 'un fils nommé 
« Giaudar ; d'où lui vient donc cette héroïne? Nous vous 
« accompagnerons quand vous irez demander sa main ; per-
« sonne n'en est plus digne que vous. » 

Kaled ayant appris le retour de son oncle , partit a c ­
compagné des vingt principaux chefs de sa tribu et de cent 
cavaliers : il était suivi de riches présens. Zaher les accueillit 
de son mieux sans rien comprendre au prompt retour de son 
neveu, dont il ignorait la rencontre avec sa fille. Le q u a ­
trième jour de son arrivée, Kaled ayant baisé la main de son 
oncle, lui demanda sa cousine en mariage, le suppliant de 
revenir habiter avec lui, et comme Zaher affirmait n'avoir 
q u ' u n garçon nommé Giaudar, le seul enfant que Dieu lui 
eût donné, disait-il, Kaled lui raconta tout ce qui lui était 
arrivé avec sa cousine; à ce récit, Zaher troublé, garda 
quelques instansle silence, puis après : — J e ne croyais pas, 
dit-il, q u ' u n jour ce secret serait découvert, mais puisqu'il 
en est autrement, plus que tout autre vous pouvez p r é ­
tendre à la main de votre cousine, et je vous l'accorde. — 
Le prix de Djida fut ensuite fixé devant témoins à mille 
chameaux roux chargés des plus belles productions de 



436 VOYAGE EN ORIENT. 

l'Yémen ; ensuite Zaher entrant chez sa fille, lui annonça l'en­
gagement qu'il venait de prendre avec Kaled. — J'y souscris, 
répondit-elle, à condition que le jour de mon mariage, mon 
cousin tuera mille chameaux choisis parmi ceux de Mélaëb 
el Assené, de la tribu Beni-Hamer. —Son père, souriant à 
cette demande, engagea son neveu à l'accepter; celui-ci, 
à force de prières, ayant décidé son oncle à revenir avec lui, 
ils se mirent tous eh route le lendemain ; Zaher fut comblé 
de soins et d'égards dans son ancienne tribu, et y obtint le 
premier rang. 

Le lendemain de son arrivée, Kaled, à la tète de mille 
guerriers choisis, fut surprendre la tribu de Beni-Hamer, lui 
livra un combat sanglant, blessa dangereusement Mélaëb, 
auquel il prit un plus grand nombre de chameaux que celui 
demandé par Djida, et revint chez lui triomphant. A quelques 
jours de là, comme il priait son oncle de hâter son mariage, 
sa cousine lui dit qu'il ne la verrait jamais sous sa tente s'il 
ne lui amenait la femme ou la fille d'un des émirs les plus 
vaillans de Kail, pour tenir le licol de sa monture le jour de 
sa noce, car je veux, ajouta-t-elle, que toutes les jeunes 
filles me portent envie. Pour satisfaire à cette nouvelle 
demande, Kaled, à la tète d'une nombreuse armée, atta­
qua la tribu de Nihama Eben el Nazal, et, à la suite de 
plusieurs batailles, il finit par s'emparer d'Aniamé, fille de 
Nihama, qu'il ramena avec lui. Djida n'ayant plus rien à 
lui demander, il commença la chasse aux lions. L'avant-
Teille de son mariage, comme il se livrait à cette chasse, il 
rencontra un guerrier qui, s'avançant vers lui, lui cria de se 
rendre et de descendre de cheval à l'instant même, sous 
peine de la vie; Kaled, pour toute réponse, attaqua vive­
ment cet ennemi inconnu ; le combat devint terrible et dura 
plus d'une heure ; enfin, fatigué de la résistance d'un adver­
saire qu'il ne pouvait vaincre : — « 0 fils de race maudite, 
« dit Kaled, qui êtes-vous? quelle est votre tribu? et pour-
« quoi venez-vous m'empêcher de continuer une (.liasse 
« si importante pour moi? malédiction sur vous! Que je 
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« sache du moins si je me bats contre un émir ou contre 
« un esclave. » Alors son adversaire, levant la visière de 
son casque, lui répondit en riant : « Comment un guerrier 
« peut-il parler de la sorte à une jeune fille? » Kaled, ayant 
reconnu sa cousine, n'osa pas lui répondre, tant il éprou­
vait de honte. — « J'ai pensé, continua Djida, que vous 
« étiez embarrassé pour votre chasse; et je suis venue vous 
« aider. » —• « Par le Tout-Puissant! s'écria Kaled, je ne 
« connais aucun guerrier aussi vaillant que vous, ô la reine 
« des belles ! » Ils se séparèrent alors en convenant de se 
réunir le soir au même endroit, et s'y rejoignirent en effet, 
Kaled ayant tué un lion et Djida un mâle et une femelle. Ils 
se quittèrent de plus en plus charmés l'un de l'autre. 

La noce dura trois jours au milieu des réjouissances de 
toute espèce. Plus de mille chameaux et vingt lions furent 
tués, ces derniers de la propre main de Kaled, à l'exception 
des deux provenant de la chasse de sa cousine. Aniamé con- ' 
duisit par le licol la naka que montait Djida. Les deux époux 
étaient au comble du bonheur. 

Zaher mourut quelque temps après ce mariage, laissant 
le commandement suprême à ses deux enfans, Kaled et 
Djida. Bientôt ces deux héros réunis devinrent la terreur du 
désert. 

Revenons à Antar et à son frère. Quand ils furent arrivés 
aux environs de la tribu, Antar envoya son frère reconnaître 
la disposition du terrain et l'emplacement de la tente de Ka­
led, afin de prendre ses mesures pour l'attaquer. Chaiboub 
revint le lendemain lui annoncer que son bonheur surpas­
sait la méchanceté de son oncle, puisque Kaled était absent. 
— « Il n'y a dans la tribu, ajouta-t-il, que cent cavaliers avec 
« Djida. Son mari est parti avec Blehdi-Karab, et c'est elle 
« qui est chargée de veiller à la sûreté commune. Chaque 
« nuit elle monte à cheval suivie d'une vingtaine de cava-
« liers, pour faire sa ronde, et s'éloigne quelquefois, d'après 
« ce que m'ont dit les esclaves. » — Antar, charmé de cette 
nouvelle, ditàson frère qu'il espérait faire Djidaprisonnière le 
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soir même; que, quant à lui, sa tâche serait d'arrêter ses 
compagnons au passage, afin qu'aucun d'eux ne pût aller 
avertir la tribu, qui se mettrait alors à leur poursuite. — 
« Si vous en laissez échapper un seul, ajouta-1—il, je vous 
« coupe la main droite. » — « Je ferai tout ce que vous 
« exigerez, répondit Chaiboub, puisque je suis ici pour vous 
a aider. » — Ils restèrent cachés toute la journée, et se rap­
prochèrent.de la tribu après le coucher du soleil. Bientôt ils 
virent venir à eux plusieurs cavaliers. Djida était à leur tète, 
et chantait les vers suivans : 

« La poussière des chevaux est bien épaisse, la guerre est 
mon état. 

« La chasse aux lions est une gloire et un triomphe pour 
les autres guerriers, mais rien pour moi. 

« Les astres savent que ma bravoure a effacé celle de mes 
pères. 

« Oui ose m'approcher quand je parcours de nuit les mon­
tagnes et la plaine? 

« Plus que personne j'ai acquis de la gloire en terrassant 
les plus redoutables guerriers. » 

Ayant entendu ces vers, Antar dit à son frère de prendre 
sur la gauche, et lui-même se jetant vers la droite, poussa 
son cri de guerre d'une voix tellement forte, qu'il jeta la ter­
reur parmi les vingt cavaliers de la suite de Djida. Antar, 
sans perdre de temps, se précipita sur elle, abattit son cheval 
d'un coup de sabre, et la frappa elle-même si violemment à 
la tête qu'elle en perdit connaissance. Il la quitta pour se 
mettre à la poursuite de ses compagnons, en tua douze en 
peu de temps et mit les autres en fuite. Chaiboub, qui les at­
tendait au passage, en abattit six à coups de flèche, et An­
tar, accourant à son aide, se défit des deux autres. Il dit 
alors à son frère de courir promptement lier Djida, avant 
qu'elle ne reprît ses sens, et d'emmener pour elle un des che­
vaux des cavaliers qu'ils venaient de tuer. Mais Djida, après 
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être restée une heure sans connaissance, était revenue à 
elle, et trouvant un cheval abandonné, s'en était emparée. 
Avertie par la voix d'Antais elle tira son sabre et lui dit : « Ne 
« vous ilattez pas, fils de face maudite, de voir Djida tom-
cc ber en votre pouvoir. Je suis ici pour vous faire mordre la 
R poussière, et jamais vous ne m'auriez vue à terre, si vous 
« n'aviez pas eu le bonheur de tuer mon cheval. » A ces 
mots, elle se précipita sur Antar, avec la fureur d 'une lionne 
qui a perdu ses petits. Celui-ci soutint bravement le choc, 
et un combat des plus terribles s'engagea entre eux. Il dura 
trois heures entières sans avantage marqué d 'aucun côté. 
Tous deux étaient accablés de fatigue. Chaiboub veillait de 
loin à ce qu 'aucun secours ne pût arriver à Djida qui], bien 
qu'affaiblie par sa chute et blessée en plusieurs endroits, fai­
sait cependant une résistance opiniâtre, espérant en vain 
être secourue. Enfin, Antar se précipitant sur elle, la saisit à 
la gorge et lui fit perdre de nouveau connaissance. Il en p ro ­
fita pour la désarmer et lui lier les bras. Alors Chaiboub e n ­
gagea son frère à partir avant que les événemens de la nuit 
parvinssent à la connaissance de la tribu de Djida et de ses 
alliés, qui se mettraient à leur poursuite. Mais Antar s'y r e ­
fusa, ne voulant pas retourner à Beni-Abess sans butin. 
« Nous ne pouvons, dit-il , abandonner ainsi les beaux t rou-
« peaux de cette t r ibu , car il faudrait revenir une seconde 
« fois à l 'époque de la noce d'Ablla. Attendons le jour, quand 
« ils iront au pâturage , nous nous en emparerons , et r e -
« tournerons alors à Beni-Abess. » 

Le malin, les troupeaux étant venus paître, Antar s 'empara 
de mille nakas et de mille chameaux avec leurs conduc ­
teurs , les confia à Chaiboub pour les emmener, et resta pour 
chasser les gardiens, dont il fit u n grand carnage. Ceux qui 
purent s'échapper coururent à la tribu dire qu 'un seul guer ­
rier nègre s'était emparé de tous les t roupeaux, après avoir 
tué un grand nombre d'entre eux , et restait sur le champ de 
batail le, attendant qu 'on vînt l 'at taquer. Nous croyons , 
ajoutèrent-ils, qu'il a tué ou pris Djida. « Est-il au monde 
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« un guerrier qui puisse tenir tête à Djida, et à plus forte 
raison la vaincre ? » dit Giabe, un des chefs les plus renom­
més. Les autres, la sachant partie de la veille, et ne la voyant 
pas de retour, pensaient qu'elle était peut-être à la chasse. 
Ils convinrent, dans tous les cas, de partir sur-le-champ 
pour reprendre leurs troupeaux. Ils marchaient par vingt et 
par trente, et rejoignirent bientôt Antar, qui, à chevalet 
appuyé sur sa lance, attendait le combat. Tous lui crièrent 
à la fois : « Insensé ! qui êtes-vous pour venir ainsi chercher 
« une mort certaine? » — Sans daigner répondre, Antar les 
attaqua avec impétuosité, et, malgré leur nombre (ils étaient 
quatre-vingts), il les mit facilement en déroute, après en 
avoir blessé plusieurs. Il pensa ensuite à rejoindre son frère, 
dans la crainte que les bergers ne vinssent à se défaire de lui ; 
mais comme il se mettait en chemin, il vit une grande pous­
sière s'élever du milieu du désert, et pensant que c'était l'enne­
mi: « C'est aujourd'hui, dit-il, que l'homme doit se montrer. » 
— Il continuait sa route lorsqu'il rencontra Chaiboub qui 
revenait, vers lui. Il lui demanda ce qu'il avait fait de Djida 
et des troupeaux : « Quand les bergers ont aperçu cette pous-
« sière, répondit son frère, ils se sont révoltés et n'ont pas 
« voulu continuer de marcher, disant que c'était Kaled qui 
« revenait avec son armée. J'en ai tué trois, mais vous sa-
« chant seul contre tous, je suis venu à votre secours. 
« Mieux vaut mourir ensemble que séparés. — Misérable! 
« reprit Antar, vous avez eu peur et vous avez abandonné . • 
« Djida et les troupeaux; mais, je le jure par le Tout-Puis-
« sant, je ferai aujourd'hui des prodiges qui seront cités 
« dans les siècles à venir! » — A ces mots, il se précipite 
sur les traces de Djida, que les bergers avaient déliée après 
le départ de Chaiboub. Elle était à cheval, mais souffrante et 
sans armes. Antar, ayant tué quatre des bergers sans pouvoir 
arrêter les autres, poursuivit Djida qui cherchait à rejoindre 
l'armée qui s'avançait, la croyant de sa tribu. Mais quand 
elle fut au milieu des cavaliers* elle les entendit répéter 
ces paroles : « Antar, vaillant héros, nous venons YOUS ai-
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« der, quoique vous n'ayez pas besoin de notre secours. » 
C'était en effet l'armée de Beni -Abess, commandée par le 

roi Zohéir en personne. Ce prince ne voyant plus Antar, et 
craignant que son oncle ne l'eût, comme d'habitude, engagé 
dans quelque périlleuse entreprise, avait envoyé chercher 
Chidad, son père, pour en avoir des nouvelles. Ne pouvant 
en obtenir par lui, il en avait fait demander à Mallek, qui 
avait feint de n'être pas mieux instruit. Chidad alors avait 
interrogé Ablla, dont il connaissait la franchise, et en ayant 
tout appris, en avait informé le roi, dont les fils, irrités 
contre Mallek, s'étaient sur-le-champ décidés à partir à la 
recherche d'Antar, disant que s'ils le trouvaient sain et sauf, 
ils célébreraient son mariage aussitôt son retour; et que s'il 
était mort, ils tueraient Mallek, cause de la perte de ce héros 
si précieux à sa tribu. Instruit du projet de ses fils, Chass 
et Maalek, le roi avait résolu de se mettre lui-même à la tête 
de ses plus vaillans guerriers, et avait quitté la tribu, suivi 
de quatre mille cavaliers au nombre desquels était Mallek. 
Pendant la route, celui-ci ayant demandé au roi quel était 
son dessein : « Je veux, répondit Zohéir, aller tirer Antar du 
« mauvais pas où vous l'avez engagé. » — « Je vous assure, 
« reprit Mallek, que je n'ai nulle connaissance de cela. Ablla 
« est la seule coupable : pour en finir, je retourne chez 
« moi lui trancher la tète. » — Chass, prenant la parole : 
« Sur mon honneur, Mallek, mieux vaudrait que vous fus-
« siez mort : si ce n'était par respect pour mon père et par 
« amitié pour Antar, je ferais voler votre tête de dessus vos 
« épaules. » — A ces mots, il le frappa violemment de son 
courbach, lui enjoignant de s'éloigner lui et les siens. 

De retour à la tribu, Mallek, ayant réuni ses parens et 
ses amis, s'éloigna suivi de sept cents des siens. LeRabek, 
un des chefs les plus renommés, et Iléroné el Wuard, l'ac­
compagnèrent avec cent cavaliers de choix. Ils marchèrent 
tout le jour, et le soir dressèrent leurs tentes pour tenir con­
seil et décider où ils devraient aller et à quelle tribu ils pour­
raient se joindre. « Nous sommes dit le Rabek, plus de 

VI. ^ 
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« sept cents. Attendons ici des nouvelles d'Antar ; s'il échappe 
« aux dangers et revient à Reni-Abess, Zohéir viendra bien 
« certainement nous chercher: s'il périt, nous irons nous 
« établir plus loin. » Cet avis ayant prévalu , ils restèrent en 
cet endroit. Quant à Zohéir, il avait continué de marcher à 
la recherche d'Antar, qu'il venait enfin de rencontrer pour­
suivant Djida. Celle-ei, ayant obtenu la vie sauve, fut liée 
de nouveau et confiée à la garde de Cliaiboub. 

Dès qu'Antar aperçut le roi, il descendit de cheval et alla 
baiser sa sandale en disant: — « Seigneur, vous faites trop 
« pour votre esclave; pourquoi prendre tant de peine pour 
« moi? » —Comment voulez-vous, répondit Zohéir, que 
« je laisse un héros tel que vous seul dans un pays ennemi? 
« Vous auriez dû m'instruire des exigences de votre oncle : 
« ou je l'aurais satisfait en lui donnant de mes propres trou-
« peaux, ou je vous aurais accompagné dans votre entre-
« prise. » 

Antar l'ayant remercié, alla saluer les deux fils du roi, 
Chass et Maalek, et son père Chidad, qui lui apprit ce qui 
était arrivé au père d'Ablla. — « Mon oncle, dit Antar, con­
te naît mon amour pour sa fille et en abuse; mais grâce à 
« Dieu et à la terreur qu'inspire notre roi Zohéir, je suis 
« venu à bout de mon projet, et si j'avais eu avec moi seu-
« lement cinquante cavaliers, je me serais rendu maître de 
« tous les troupeaux des trois tribus qui n'étaient défendus 
« par personne; mais, puisque je vous trouve ici, nous 
« irons nous en emparer. Il ne sera pas dit que le roi se soit 
« mis inutilement en campagne. Il faut qu'il se repose ici 
« un jour ou deux, pendant que nous irons dépouiller ces 
« tribus. » 

Zohéir ayant approuvé ce projet, fit dresser les tentes à 
l'endroit môme, recommandant sur toutes choses, aux 
guerriers qui faisaient partie de l'expédition, de respecter les 
femmes. Ils restèrent absens trois jours, pendant lesquels ils 
firent, presque sans combat, un butin si considérable que 
le roi en fut tout émerveillé, 
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Le lendemain, l'ordre du départ ayant été donné, l'armée 
reprit le chemin de la tribu à la satisfaction de tous, si ce 
n'est de Djida, qui, entourée de plusieurs cavaliers, faisait 
la route montée sur un chameau que conduisait un nègre. A 
trois journées de marche de la tribu, ils campèrent dans une 
vaste plaine. Antar la trouvant heureusement disposée pour 
livrer bataille , le roi lui fit observer qu'elle était également 
propice à la chasse; — « Biais, répondit Antar, je n'aime 
« que la guerre, et je souffre quand je reste longtemps sans 
« combattre.» — Quelques heures après, on aperçut une 
poussière épaisse qui semblait se diriger vers le camp. Bientôt 
on vit briller des fers de lance, puis on entendit des pleurs et 
des cris de souffrance. Zohéir pensant que c'était l'armée de 
Kaled qui avait été attaquer la tribu de Benir-Amar, et qui 
revenait avec ses prisonniers, dit à Antar de se préparer au 
combat. — « Soyez sans inquiétude, répondit celui-ci, sous 
« peu tous ces guerriers seront en votre pouvoir. » — 
Aussitôt il ordonna tous les préparatifs, laissant dix cavaliers 
et plusieurs nègres pour garder le butin. Il brûlait de se me­
surer avec son ennemi. 

Avant d'aller plus loin, il est nécessaire de faire connaître 
au lecteur l'armée qui s'avançait. Kaled, parti avec cinq 
mille guerriers et les deux chefs Kaiss-Eben-Mouchek et 
Mehdi-Karab pour attaquer Beni-Amar, avait trouvé le pays 
désert. Les habitans prévenus s'étaient retirés dans les mon­
tagnes avec leurs richesses. Il n'avait donc fait aucun butin, 
et comme il revenait sans avoir pu prendre.un seul chameau, 
ses compagnons l'avaient engagé à aller surprendre la tribu 
Beni-Abess , 1a plus riche du pays. Kaled, ayant pris la route 
de cette tribu, avait rencontré le camp du père d'Ablla, 
l'avait attaqué, et, après un jour entier de combat, s'était 
emparé des guerriers qui le composaient, ainsi que des 
femmes et des troupeaux. Ablla, tombée au pouvoir de Ka­
led, se réjouissait d'un malheur qui la sauvait du mariage 
que son père voulait la forcer de contracter avec un de ses 
parons, nommé Amara, aimant mieux être prisonnière que 
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la femme d 'un autre qu'Antar. Elle ne cessait de l'appeler en 
disant : — « Cher Antar, où êtes-vous? Que ne pouvez-vous 
« voir dans quelle position je me trouve ! » — Kaled ayant 
demandé à un des prisonniers quelle était cette femme qui 
prononçait si souvent le même n o m , celui-ci , ennemi juré 
d'Antar, avait répondu qu'elle s'appelait Ablla et qu'elle avait 
exigé de son cousin qu'il lui amenât Djida pour tenir le licol 
de sa naka le jour de son mariage. — « Nous nous sommes 
« séparés de notre t r ibu , avait-il ajouté, ne voulant pas 
« accompagner, dans cette entreprise, le roi Zohéir qui est 
« parti avec tous les s iens, moins trois cents restés pour 
« garder Beni-Abess, sous le commandement de Warka, un 
« de ses fils. » — A cette nouvelle, Kaled furieux, avait 
envoyé Medhi-Karab , à la tête de mille guerriers , pour 
s'emparer des femmes et des troupeaux de Beni-Abess, avec 
ordre de massacrer tous les hommes qu'il trouverait. Quant 
à l u i , il avait continué sa route pour revenir à sa t r ibu , 
traitant fort mal ses prisonniers et vivement inquiet de Djida. 
Pour charmer ses ennuis , il dit les vers suivans : 

« J'ai conduit des chevaux garnis de fer et portant des 
guerriers plus redoutables que des lions. 

« J'ai été au pays de Beni -Kenab, de Beni-Amar et de 
Beni-Kelad. A mon approche les habitans ont fui dans les 
montagnes. 

« Beni-Abess court de grands dangers ; ses habitans pleu­
reront nuit et jour . 

« Tous ceux qui ont échappé au carnage sont tombés en 
mon pouvoir. 

« Que de filles dont les beaux yeux versent des larmes! 
Elles appellent Beni-Abess à leur secours; mais Beni-Abess 
est dans les fers. 

« Zohéir est allé avec ses guerriers chercher la mort dans 
u n pays où les femmes sont plus vaillantes que les hommes. 
Malheur à lui si l'on m'a dit vrai ! il a laissé le certain pour 
l'incertain. 
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« Le jour du combat prouvera lequel de nous deux s'est 

trompé. 
« Mon glaive se réjouit dans ma main victorieuse. Le fer 

de mon ennemi verse des larmes de sang. 
« Les guerriers les plus redoutables tremblent à mon 

aspect. 
« Mon nom doit troubler leur sommeil, si la terreur leur 

permet de goûter quelque repos. 
« Si je ne craignais d'être accusé de trop d'orgueil, je 

dirais que mon bras seul suffit pour ébranler l'univers. » 

Kaled ayant continué sa route, se trou "-ut alors en pré­
sence de l'armée de Beni-Abess. Les pleurs et les cris des 
prisonniers étant parvenus aux oreilles d'Antar et de ses 
guerriers, ils crurent reconnaître des voix amies, et allèrent 
en prévenir Zohéir qui envoya sur-le-champ un cavalier 
nommé Àbssi pour reconnaître l'ennemi. Kaled l'apercevant de 
loin s'écria : — « Voilà un envoyé de Beni-Abess qui vient 
« me faire des propositions ; je ne veux en écouter aucune. 
« J'entends faire une guerre d'extermination; tous les pri-
« sonniers seront esclaves; mais d'où leur vient le butin 
« qu'on aperçoit? sans doute ils s'en seront emparés pendant 
« que Djida était à la chasse aux lions. » Alors il envoya 
Zébaïde, un de ses guerriers, à la rencontre de l'envoyé de 
Zohéir, avec ordre de prendre connaissance de sa mission, et 
de s'informer du sort de Djida. Quand ils se furent joints, 
Zébaïde prenant la parole. — « 0 vous qui venez ici cher-
« cher la mort, dit-il, hâtez-vous de dire ce qui vous amène 
« avant que votre tête roule dans la poussière. » — « Je 
« méprise vos vaines menaces, répondit Abssi; bientôt nous 
« nous rencontrerons sur le champ de bataille. Je viens ici 
« pour trois choses : vous annoncer, vous prévenir, et m'in-
« former. Je vous annonce que nous nous sommes emparés 
« de vos femmes et de vos troupeaux. Je vous préviens que 
« nous allons vous livrer un combat terrible sous la conduite 
« du vaillant Antar. Je viens m'informer du butin que vous 
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« avez fait, car nous savons que vous avez attaqué les trois 
« tr ibus Beni-Kellab, Beni-Amar et Beni-Ké!al; j ' a i dit , ré-
« pondez. » — « Ce but in , dit Zébaïde, nous est venu sans 
« pe ine ; la terreur du nom de Kaled a suffi. » — Puis il 
raconta ce qu 'on a lu plus haut touchant le père d'Ablla, et 
ajoutant que mille guerriers avaient été envoyés pour s u r ­
prendre Beni-Abess : « A mon tour, con t inua - t - i i , je vous 
« demande des nouvelles de Djida. » — Elle est prisonnière, 
« répondit Abssi, et souffrante de ses blessures. » — « Qui 
« donc a pu la vaincre, elle aussi brave que son mari? » dit 
l 'envoyé de Kaled. — « Un héros à qui rien ne résiste, reprit 
« Abssi, Antar, fils de Chidad. » 

Les deux envoyés ayant rempli leur mission, revinrent en 
rendre compte à leurs chefs. Abssi en arrivant s'écria : — « 0 
« Beni-Abess, courez aux armes pour laver l'affront que 
« vous a fait Beni-Zobaïd. » — P u i s , s 'adressant à Zohéir, 
il dit les vers suivans : 

« Beni-Abess, surpris par l 'ennemi, demeure dépeuplé. 
Un vent destructeur a balayé la place; l'écho seul est resté. 

« On vous a dépouillé de vos biens ; les hommes ont été 
massacrés; vos enfans et vos femmes sont au pouvoir de l'en­
nemi. Entendez leurs cris de détresse ; ils appellent votre 
secours. Beni-Zobaïd est tr iomphant, courez à la vengeance. 

« 0 Antar, si vous voyiez le désespoir d'Ablla! combien il 
surpasse celui de ses compagnes ! 

« Ses vôtemens sont trempés de larmes ; la terre même en 
est, inondée. 

« Ablla, la belle parmi les belles. 
« Courez donc aux armes ! le jour est venu de vaincre 

ou de mourir . Que la mort suive les coups de vos bras r e ­
doutables. » 

A ce récit Zohéir ne put s'empêcher de verser des pleurs. 
Son affliction fut partagée par tous les chefs qui l 'entouraient. 
Antar seul éprouva une sorte de satisfaction en apprenant le 
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triste sort de son oncle, cause de tous ses malheurs; mais 
son amour lui fit promplement oublier le plaisir de la ven­
geance. 

L'envoyé de Kaled, arrivé en sa présence, déchira ses 
vctemens en récitant ces vers : 

« 0 Beni-Zobaïd, vous avez été surpris parles guerriers 
de Beni-Abess, portés sur des chevaux rapides comme le 
vent. 

« Vos biens les plus précieux vous ont été ravis. 
« Serez-vous généreux envers ceux qui ont enlevé jusqu'à 

vos femmes ? 
« 0 Kaled I si vous pouviez voir Djida les yeux baignés de 

larmes. 
« 0 vous le plus redoutable des guerriers, courez le sabre 

à la main attaquer vos ennemis. 
« La mort des braves est préférable à une vie sans hon­

neur. 
« Que les médians ne puissent pas nous flétrir du nom de 

lâches. 

A ce récit, Kaled irrité donna l'ordre de marcher au com­
bat. Zohéir, voyant ce mouvement, s'avança également suivi 
des siens. La plaine et les montagnes tremblèrent à l'approche 
des deux armées. Zohéir s'adressant à Antar :— « L'ennemi 
« est nombreux, dit-il, cette journée sera terrible. —Sei-
« gneur, répondit Antar, l'homme ne doit mourir qu'une 
« fois. Enfin voici le jour que j'ai tant désiré. Je délivrerai 
« nos femmes et nos enfans, Kaled eût-il avec lui César et 
tt le roi de Perse, ou je périrai. » Puis il récita les vers 
suivans : 

« L'homme, quelle que soit sa position, ne doit jamais 
supporter le mépris. 

« L'homme généreux envers ses hôtes leur doit le secours 
de son bras, 
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« Il faut savoir supporter le destin, quand la valeur ne 
donne pas la victoire. 

« Il faut protéger ses amis, et rougir sa lance dans le sang 
de son ennemi. 

« L'homme qui n'a pas ces vertus ne mérite nulle estime. 
« Je veux à moi seul tenir tête à l'ennemi. 
« Ce qui nous a été ravi, je le reprendrai aujourd'hui. 
« Le combat que je vais livrer fera trembler les plus hautes 

montagnes. 
Qu'Ablla se réjouisse, sa captivité va finir. » 

En entendant ces vers, Chass s'écria : — « Que votre voix 
« se fasse toujours entendre, vous qui surpassez tous les 
« savans en éloquence et tous les guerriers.en valeur. 

Kaled, avant d'en venir aux mains, donna l'ordre de faire 
le plus de prisonniers possible. 

Antar se porta du côté des captifs pour tâcher de délivrer 
Ablla; mais il les trouva gardés par un nombre considérable 
de cavaliers. Kaled s'approcha également du côté où se trou­
vait Djida, se flattant que Beni-Abess ne tiendrait pas une 
heure entière devant lui. Il commença par attaquer les guer­
riers qui entouraient Zohéir et parvint à blesser Chass. Son 
père se défendit comme un lion, et le combat dura jusqu'à 
la fin de la journée; l'obscurité seule sépara les deux 
armées, qui regagnèrent leurs camps. Après des prodiges de 
valeur, Antar de retour apprit du roi que Kaled avait blessé 
son fils. « Par le Tout-Puissant, dit-il, demain je commen-
« cerai par vaincre Kaled ; j'aurais dû le faire aujourd'hui, 
« mais j'ai cherché à délivrer Ablla sans pouvoir y réussir. 
« Une fois Kaled tué ou prisonnier, son armée se dispersera 
« promptement, et nous pourrons alors sauver nos mal-
« heureux amis. Beni-Zobaïd verra que nous le surpassons 
« en valeur. — 0 le brave des braves, répondit Zohéir, je 
« ne doute pas du succès, mais je ne puis m'empêcher de 
« frémir en pensant que Mehdi-Karab, à la tête de nom-
« breux guerriers, est allé surprendre notre tribu , gardée 
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« seulement par mon fils Warka et un petit nombre des 
« nôtres. Je crains qu'il ne parvienne à s'emparer de nos 
« femmes et de nos enfans. Que deviendrons-nous si demain 
« nous ne sommes pas va inqueurs? » Antar ayant promis 
d'en finir le lendemain, ils prirent u n léger repas , et se r e ­
tirèrent dans leurs tentes pour y goûter quelquerepos . Au lieu 
de s'y livrer comme les aut res , Antar, ayant changé de cheval, 
partit pour faire sa ronde , accompagné de Chaiboub, à qui , 
chemin faisant, il raconta ses tentatives infructueuses pour 
délivrer Ablla. « Plus heureux que v o u s , lui dit Chaiboub, 
« après bien des efforts, je suis parvenu à l'apercevoir au~ 
« jou rd 'hu i , et voici comment. Quand j ' a i vu le combat 
« engagé dans la plaine, j 'ai pris un long dé tour , en t r a ­
ce versant le désert , et je suis arrivé à l'endroit où se t rou­
ée vaient les prisonniers. J'ai vu le Rabek, son frère Heroné 
te Eben el YVuard, votre oncle Mallek, son fils et les autres 
te guerriers de notre t r ibu, liés en travers sur des cha-
ec meaux : près d'eux étaient les femmes, et parmi elles 
« Ablla, dont les beaux yeux versaient des torrens de larmes, 
et Elle tendait les bras vers notre camp en s'écriant : •— O 
ee Beni-Abess, n'est-il pas un de tes enfans qui vienne nous 
« délivrer? pas un qui puisse instruire Antar du triste état 
« dans lequel je suis? — Cent guerriers entouraient les cap-
« tifs, comme une bague entoure le doigt. J'ai cependant 
K tenté d'enlever Ablla, mais j ' a i été reconnu et poursuivi, 
te En fuyant je leur décochais des flèches. J'ai passé ainsi 
« tout le j ou r , revenant sans cesse à la charge, et toujours 
te poursuivi. Je leur ai tué plus de quinze cavaliers. — Mais 
« vous voyez la triste position d'Ablla. » — Ce récit arracha 
des larmes à Antar qui suffoquait de rage. Ayant fait u n 
grand d é t o u r , ils arrivèrent enfin à leur destination. 

Au point du j o u r , les deux armées, s'étant préparées au 
combat , n'attendaient pour en venir aux mains que les 
ordres des chefs, quand le bruit se répandit dans Beni-Abess 
qu'Antar avait disparu. Cette funeste nouvelle découragea 
les guerriers de Zohéir, qui se regardaient dès lors comme 

VI . Ü7 
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vaincus. Celui-ci allait faire demander une suspension d'armes 
pour attendre le retour d'Antar, lorscpi'on vit au loin s 'é­
lever une poussière épaisse qui augmentait en s'approchant. 
On finit par entendre des cris de désespoir et de souffrance. 
Cette troisième armée fixa l 'attention des deux autres. 
Bientôt on put distinguer des cavaliers souples comme de 
jeunes branches , tout couverts de fer, accourant joyeuse­
ment au combat. À leur fête marchait un guerrier haut 
comme un cèdre, ferme comme un roc : la terre tremblait 
sous ses pas. Devant lui étaient des hommes liés sur des cha­
meaux, et entourés de cavaliers conduisant plusieurs che­
vaux non montés. Ces cavaliers criaient : lieni-Zebaïd ; et 
leurs voix remplissaient le désert. C'était Mehdi-Karab, en­
voyé par Kaleci pour dépouiller Beni-Abess. Il revenait après 
s'être heureusement acquitté de sa mission. En effet, arrivé 
à cette tribu au lever du soleil, il s'était aussitôt emparé de 
tous les chevaux, des meilleurs chameaux et de plusieurs 
filles des premières familles. Mais Warka, ayant réuni à la 
h cl te le peu de guerriers qu'il avait, s'était mis à sa p o u r ­
suite. Se voyant atteint, Mehdi-Karab, après avoir envoyé 
son butin en avant sous l'escorte de deux cents cavaliers, 
avait attaqué le corps de Warka qui, bien que très-inférieur 
en nombre, avait soutenu le combat avec opiniâtreté jusqu 'à 
la fin du jour . Alors Beni-Abess ayant perdu la moitié des 
siens et Warka ayant été pris, le reste s'était dispersé. Mehdi-
Karab, après cette affaire, s 'était remis en route, et ayant 
hâté sa marche, il arrivait à temps pour prendre part à 
l 'action qui allait commencer. Il se mit aussitôt en b a ­
taille. A cette vue Zohéir s 'écria : « Voilà mes craintes 
« réalisées! mais n ' importe, que le sabre seul en dé -
« cide. Tout est préférable à la honte de voir nos femmes 
« réduites en esclavage et devenir des corps sans âme. » 

Reçu avec des transports de joie, Mehdi-Karab, après 
avoir raconté son expédition, s'informa de Kaled, et apprit 
avec étonnement qu'étant monté à cheval la veille au soir 
pour faire la garde, il n 'était pas encore de retour. Cachant 
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D E U X I È M E F R A G M E N T . 

Antar, pendant sa captivité en Perse, ayant rendu au roi 
do ce pays d'imporlans services, ce prince lui accorda la 
liberté , et le renvoya comblé de riches présens en argent, 
chevaux, esclaves, troupeaux et armes de toutes sortes; 
Antar ayant rencontré sur sa route un guerrier renommé par 
sa valeur, qui s'était emparé d'Ablla, le tua et ramena sa 
cousine avec lui. Près d'arriver à sa tribu, il envoya préve­
nir ses parens, qui le croyaient mort depuis longtemps; 

son. inquiétude, il fondit avec impétuosité sur Beni-Abess, 
suivi de tous les siens poussant leur cri de guerre. Les guer­
riers de Zohéir soutinrent ce choc terrible en désespérés, ai­
mant mieux mourir que de vivre séparés de leurs amies. Des 
iîots de sang inondèrent le champ de bataille. A midi, la 
victoire était encore indécise, mais Beni-Abess commençait 
à faiblir. L'ennemi faisait un ravage affreux dans ses rangs. 
Zohéir, qui se trouvait à l'aile gauche avec ses enfans et les 
principaux chefs, voyant le centre et l'aile droite plier, était 
dans le plus grand embarras, ne sachant comment arrêter 
son armée prête à se disperser, quand il aperçut derrière 
l'ennemi un corps de mille guerriers de choix criant : Beni-
Abess. Il était commandé par Antar qui, semblable à une 
tour d'airain, et couvert de fer, accourait en toute hâte, pré­
cédé de Chaiboub criant d'une voix forte : — « Malheur à 
« vous, enfans de Beni-Zobaïd! Cherchez votre salut clans 
« la fuite. Dérobez-vous à la mort qui va pleuvoir sur vous. 
« Si vous ne me croyez pas, levez les yeux, et voyez au bout 
« de ma lance la tête de votre chef, Kaled-Eben-Mohareb. » 
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l'annonce de son retour le combla de joie, et ils partirent 
pour aller à sa rencontre, accompagnés des principaux chefs 
et du roi Zohéir lui-même. En les apercevant, Antar, ivre 
de bonheur, mit pied à terre pour aller baiser l'étrier du roi, 
qui l'embrassa; les autres chefs, heureux de le revoir, le 
pressèrent dans leurs bras ; Amara, son rival dédaigné, pa­
raissait seul mécontent. 

Pour faire honneur à son souverain, Antar continua la 
route à ses côtés, confiant la garde de sa fiancée à dix nègres 
qui , pendant la nuit, s'endormirent sur leurs chameaux. 
Ablla, en ayant fait autant dans son haudag, fut alarmée, 
à son réveil, de se trouver loin du reste de la troupe; ses 
cris éveillèrent les nègres, qui s'aperçurent alors que leurs 
montures avaient changé de route. Pendant qu'ils s'étaient 
éloignés pour tacher de retrouver leur chemin, Ablla, des­
cendue de son haudag, se sentit saisir par un cavalier qui 
l'enleva et la plaça en croupe derrière lui ; c'était Amara qui, 
furieux de la considération qu'on témoignait à son rival, 
s'était éloigné, et, rencontrant sa cousine seule, avait 
pris le parti de s'emparer d'elle; comme elle lui reprochait 
cette lâcheté, indigne d'un émir : — « J'aime mieux, 
« lui dit-il, vous enlever que de mourir de chagrin en 
« vous voyant épouser Antar. » Puis, continuant sa route, 
il alla chercher un refuge dans une tribu puissante, en­
nemie de Beni-Abess. Pendant ce temps les nègres, ayant 
retrouvé leur route, étaient venus reprendre le haudag, ne 
se doutant pas qu'Ablla l'avait quitté. Antar ayant accom­
pagné le roi jusque chez lui, revint au-devant de sa fiancée, 
qu'à son grand étonnement il ne trouva plus dans son hau­
dag; ses informations auprès des nègres étant restées sans 
résultats, il remonta à cheval et courut à la recherche 
d'Ablla durant plusieurs jours, se lamentant de sa perte en 
disant les vers suivans : 

« Le sommeil fuit ma paupière; mes larmes ont sillonné 
mes joues. 
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« Ma constance fait mon tourment, et ne me laisse aucun 
repos. 

« Nous nous sommes vus si peu de temps, que mes souf­
frances n'ont fait qu'en augmenter. 

« Cet éloignement, ces séparations continuelles, me dé­
chirent le cœur. Beni-Abess, combien je regrette vos tentes! 

« Que de pleurs inutiles versés loin de ma tendre amie! 
« Je n'ai demandé pour rester heureux près de vous que 

le temps qu'accorderait un avare pour laisser voir son tré­
sor. » 

Anlar, de retour après de longues et infructueuses recher­
ches, se décida à faire partir son frère Chaiboub, caché sous 
un déguisement; celui-ci, à la suite d'une absence assez 
longue, revint lui apprendre qu'il avait découvert Ablla chez 
Maferey-eben-Hammarn, qui lui-même l'avait enlevé à 
Amara, dans le dessein de l'épouser; mais celle-ci, ne vou­
lant pas y consentir, feignait la folie, et son ravisseur, pour 
la punir, la forçait de servir chez lui, où elle se trouvait en 
butte aux mauvais traitemens de la mère de Mafarey, qui 
l'employait aux travaux les plus rudes. Je l'ai entendue 
vous nommer, ajouta Chaiboub, en disant les vers que 
voici : 

« Venez me délivrer, mes cousins, ou du moins instruisez 
Antar de ma triste position. 

« Mes peines ont épuisé mes forces ; tous les malheurs 
m'accablent depuis que je suis loin du lion. 

« Un vent léger suffisait pour me rendre malade, jugez 
de ce que j'éprouve dans l'état de souffrance où je suis ré­
duite. 

« Ma patience est à sa fin ; mes ennemis doivent être con -
tens ; que d'humiliations depuis que j'ai perdu le héros de 
mon cœur ! 

« Ah! s'il est possible, rapprochez-moi d'Antar; le lion 
peut seul protéger la gazelle! 
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« Mes malheurs attendriraient des rochers. » 

Anfar, sans vouloir en entendre davantage, partit à l ' in­
stant, et, après de longs et sanglans combats, parvint à déli­
vrer Ablla. 

PENSÉES D'ANTAR. 

« Que vos ennemis craignent votre glaive ; ne restez pas 
là où vous seriez dédaigné. 

a Fixez-vous parmi les témoins de vos t r iomphes, ou 
mourez eiorieusement les armes à la main. 

« Soyez despote avec les despotes, méchant avec les mé­
d ians . 

« Si votre ami vous abandonne, ne cherchez pas à le r a ­
mener, mais fermez l'oreille aux calomnies de ses rivaux. 

« Il n'est pas d'abri contre la mort. 
« Mieux vaut mourir en combattant que vivre dans l 'es­

clavage. 
« Pendant que je suis compté au nombre des esclaves, 

mes actions traversent les nuages pour s'élever jusqu 'aux 
cieux. 

« Je dois ma renommée à mon glaive, non à la noblesse 
de ma naissance. 

« Mes hauts faits feront respecter ma naissance aux guer­
riers de Beni-Àbess qui seraient tentés de la dédaigner. 

« Les guerriers et les coursiers eux-mêmes sont là pour 
attester les victoires de mon bras. 

« J'ai lancé mon cheval au milieu de l 'ennemi, dans la 
poussière du combat, pendant le feu de l'action. 
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* Mère d'Anlar. 

« Je l'en ai ramené taché de sang, se plaignant de mon 
activité sans égale ; 

«A la fin du combat, il n'était plus que d'une seule couleur. 
« J'ai tué leurs plus redoutables guerriers, Rabiha-Hafre--

ban, Giaber-Eben-Mehalka, et le fils de Rabiha-Zabrkan est 
resté sur le champ de bataille. 

« Zabiba * me blâme de m'exposer la nui t , elle craint que 
je ne succombe sous le nombre. 

« Elle voudrait m'effrayer de la mor t , comme s'il ne fallait 
pas la subir un jour . 

« La mor t , lui ai-je dit , est une fontaine à laquelle il faut 
boire tôt ou tard. 

« Cessez donc de vous tourmenter , car si je ne meurs p a s , 
je dois être tué . 

« Je veux vaincre tous les rois qui déjà sont à mes genoux, 
craignant les coups de mon bras redoutable. 

« Les tigres et les lions même me sont soumis. 
« Les coursiers restent mornes , comme s'ils avaient perdu 

leurs maîtres. 
« Je suis fils d 'une femme au front noir , aux jambes 

d 'aut ruche, aux cheveux semblables aux grains du poivre. 
« 0 vous qui revenez de la tribu , que s'y passe- t - i l? 
« Portez mes saluts à celle dont l 'amour m'a préservé de 

la mort. 
« Mes ennemis désirent mon humiliation ; sort cruel ! mon 

abaissement fait leur tr iomphe. 
« Dites-leur que leur esclave déplore leur éloignement 

pour lui. 
« Si vos lois vous permettent de me tuer , satisfaites votre 

désir ; personne ne vous demandera compte de mon sang. » 

Antar s'étant précipité au milieu de l 'ennemi, disparut aux 
yeux des siens q u i , craignant pour sa vie, se disposaient à 
lui porter secours ; lorsqu'il reparut tenant la tête du chef 
des ennemis il dit les vers suivans : 
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« Si je ne désaltère pas mon sabre dans le sang de l'en­
nemi, s'il ne découle pas de son tranchant, que mes yeux 
ne goûtent aucun repos, même en renonçant au bonheur de 
voir Ablladans mes songes. 

« Je suis plus actif que la mort même, car je brûle de dé­
truire ceux qu'elle consentirait à attendre. 

« La mort, en voyant mes exploits, doit respecter ma 
personne. Les bras des Bédouins seront courts contre moi, 
le plus redoutable des guerriers; moi, le lion en fureur; 
moi, dont le glaive et la lance rendent aux âmes leur 
liberté. 

« Quand j'apercevrai la mort, je lui ferai un turban de 
mon sabre, dont le sang relève l'éclat. 

« Je suis le lion qui protège tout ce qui lui appartient. 
« Mes actions iront à l'immortalité. 
« Mon teint noir devient blanc, quand l'ardeur du combat 

vient embraser mon cœur ; mon amour devient extrême, la 
persuasion alors n'a plus d'empire sur moi. 

« Que mon voisin soit toujours triomphant, mon ennemi 
humilié, craintif et sans asile. 

« Par le Tout-Puissant qui a créé les sept cieux et qui 
connaît l'avenir, je ne cesserai de combattre jusqu'à la des­
truction de mon ennemi, moi, le lion delà terre, toujours 
prêt à la guerre. 

« Mon refuge est dans la poussière du champ de bataille. 
te J'ai fait fuir les guerriers ennemis, en jetant à terre le 

Cadavre de leur chef. 
ce Voyez son sang qui découle de mon sabre. 
« 0 Beni-Abess ! préparez vos triomphes et glorifiez-vous 

d'un nègre qui a un trône dans les cieux. 
<e Demandez mon nom aux sabres et aux lances, ils vous 

diront que je m'appelle Antar *. » 

Le père d'Ablla ne voulant pas donner sa fille à Antar, 

* Courageux. 
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avait quitté la tribu pendant son absence. A son retour, ce 
héros ne trouvant plus sa cousine, dit les vers suivans : 

« Comment nier l 'amour que je porte à Ablla, quand mes 
larmes (émoignent de la douleur que me cause son absence ? 
Loin d'elle, le feu qui me dévore devient chaque jour plus 
ardent ; je ne saurais cacher des souffrances qui se r enou­
vellent sans cesse. 

« Ma patience diminue pendant que mon désir de la revoir 
augmente. 

« A Dieu seul je me plains de la tyrannie de mon oncle , 
puisque personne ne me vient en aide. 

« Mes amis , l 'amour me tue, moi, si fort, si redoutable. 
« 0 fille de Mallek, je défends le sommeil à mon corps 

fatigué; pourrai t - i l d'ailleurs s'y livrer sur un lit de braise? 
« Je pleure tant que les oiseaux mêmes connaîtront ma 

douleur, et pleureront avec moi. 
« Je baise la terre où vous étiez ; peut-être sa fraîcheur 

éteindra-t-el le le feu de mon cœur. 
« 0 belle Ablla, mon esprit et mon cœur sont égarés pen­

dant que vos troupeaux restent en sûreté sous ma garde. 
« Ayez pitié de mon triste état : je vous serai fidèle j u s ­

qu 'à l 'éternité. 
« En vain mes rivaux se réjouissent, mon corps ne goû­

tera aucun reoos. 
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Pendant dix-huit mois de voyages, de vicissitudes et de loisir?, 
l'esprit pense, même involontairement. Les faits innombrables qu'il 
a sous les yeux l'éclairent à son insu. Les différents aspects sous 
lesquels les choses humaines se présentent à lui, les groupent et les 
illuminent; en histoire, en philosophie, en religion, l'homme rai­
sonne instinctivement ce qu'il a vu, senti, conclu; des vérités in­
stinctives se forment en lui, et, quand i l s'interroge lui-même, i l se 
trouve, sous bien des rapports, un autre homme. Le monde lui a 
parlé, et i l a compris : s'il en était autrement, à quoi serviraient au 
voyageur les peines, les périls, les longs ennuis des séparations, 
l'absence des amis et de la patrie? Les voyages seraient une bril­
lante duperie. Ils sont l'éducation de la pensée par la nature et par 
les hommes. Mais l'homme cependant en voyageant no se quitte pas 
soi-même ; les pensées qui préoccupaient son siècle et son pays, 
quand i l a quitté le toit paternel, le suivent et le travaillent encore 
en roule. La politique étant l'œuvre du jour pour l'Europe, et sur­
tout pour la France, j'ai beaucoup pensé politique en Orient. Eu 
ceci comme en histoire, comme en philosophie et en religion, îles 
apparences plus justes, plus larges, plus vraies, ont résulté pour 
moi de l'examen et de la leçon des faits et des lieux; dans l'ordre 
politique quelque chose s'est résumé dans mon esprit, le voici. 
C'est la seule page de ces notes d'un voyageur, que je voudrais j e -
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ter à l'Europe, car elle contient une vérité à l'usage du jour, une 
vérité qu'il faut saisir pendant qu'elle est évidente et mûre, et qu'elle 
peut féconder l'avenir. Si elle est comprise et pratiquée, elle sau­
vera l'Europe et l'Asie, elle multipliera et améliorera la race hu­
maine. Elle fera une époque dans l'existence laborieuse et progres­
sive de l'humanité; si elle est méconnue, repousséc parmi les rêves 
impraticables, pour quelques légères difficultés d'exécution, les pas­
sions bonnes et mauvaises de l'Europe feront explosion sur elle-
même, et l'Asie restera ce qu'elle est, une branche morte et stérile 
de l'humanité. Deux mots donc : 

Les idées humaines ont amené l'Europe à une de ces grandes 
crises organiques dont l'histoire n'a conservé qu'une ou deux dates 
dans sa mémoire, époques où une civilisation usée cède à une autre, 
• où le passé ne tient plus, où l'avenir se présente aux masses, avec 
toutes les incertitudes, toutes les obscurités de l'inconnu ; époques 
terribles quand elles ne sont pas fécondes; maladies climalériques 
de l'esprit humain, qui le tuent pour des siècles, ou le vivifient pour 
une nouvelle et longue existence. La révolution française a été le 
tocsin du monde. Plusieurs de ses phases sont accomplies, elle n'est 
pas finie ; rien ne finit dans ces mouvements lents, intestins, éter­
nels, de la vie morale du genre humain : i l y a des temps de halte; 
mais pendant ces haltes mêmes les pensées mûrissent, les forces 
s'accumulent, et se préparent à une action nouvelle. Dans la marche 
des sociétés et des idées, le but n'est jamais qu'un nouveau point 
de départ. La révolution française, qu'on appellera plus tard la ré­
volution européenne, car les idées prennent leur niveau comme l'eau, 
n'est pas seulement une révolution politique, une transformation du 
pouvoir, une dynastie à la place d'une autre, une république au lieu 
d'une monarchie; tout cela n'est qu'accident, symptôme, instru­
ment, moyen. L'œuvre est tellement plus grave et plus haute, qu'elle 
pourrait s'accomplir sous toutes les formes de pouvoir politique, et 
qu'on pourrait être monarchiste ou républicain, attaché à une dy­
nastie ou à l'autre, partisan de telle ou telle combinaison constitu­
tionnelle, sans être moins sincèrement et moins profondément révo­
lutionnaire. On peut préférer un instrument à un autre pour remuer 
le monde et le changer de place; voilà tout. Mais l'idée de révolu­
tion, c'est-à-dire de changement et d'amélioration, n'en éclaire pas 
moins l'esprit, n'en échauffe pas moins le cœur. Quel est parmi 
nous l'homme pensant, l'homme de cœur et de raison, l'homme de 
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religion et d'espérance, qui, mettant la main sur sa conscience et 
s'inlerrogeant devant Dieu en présence d'une société qui tombe d'a­
nomalie et de vétusté, ne se réponde : Je suis révolutionnaire? Le 
temps emporte ceux qui lui résistent, comme ceux qui le devancent 
et l'aident de leurs vœux. C'est un courant si rapide et si invincible, 
que ceux qui rament le plus vigoureusement et qui croient le remon­
ter ou neutraliser la pente des flots, se trouvent insensiblement 
portés bien loin de l'horizon qu'ils tenaient du regard et du cœur, 
et sont tout étonnés un jour de mesurer le chemin involontaire 
qu'ils ont fait. Il y a bientôt un demi-siècle que cette révolution, 
mûre dans les idées, a éclaté dans les faits. Ellen'aété d'abord qu'un 
combat, puis une ruine : la poussière de cette mêlée et de celte ruine 
a tout obscurci pendant longtemps; on n'a su ni pourquoi, ni sur 
quel terrain, ni sous quels drapeaux on combattait. On a tiré, comme 
dans la nuit, sur ses amis et ses frères; les réactions ont suivi l'ac­
tion ; des excès ont souillé toutes les couleurs; on s'est retiré avec 
horreur de la cause que le crime prétendait servir, et qu'il perdait 
comme il les perd toutes; on a passé d'un excès à l'autre; on n'a 
plus rien compris aux mouvements tumultueux, aux vicissitudes de 
la bataille; c'était une bataille, c'est-à-dire confusion et désordre, 
triomphe et déroule, enthousiasme et découragement. Aujourd'hui 
on commence à saisir le plan providentiel de cette grande action 
entre les idées et les hommes. La poussière est retombée, l'horizon 
s'éclaircit. On voit les positions prises et perdues, les idées restées 
sur le champ de bataille, celles qui sont blessées à mort, celles qui 
vivent encore, celles qui triomphent ou triompheront ; on com­
prend le passé; on comprend le siècle; on entrevoit un coin de l'a­
venir. C'est un beau et rare moment pour l'esprit humain. Il a la 
conscience de lui-même et de l'œuvre qu'il accomplit; il fait presque 
jour sur l'horizon de son avenir. Quand une révolution est enfin 
comprise, elle est achevée : le succès peut être lent, mais il n'est, 
plus douteux. L'idée nouvelle, si elle n'a pas conquis son terrain, a 
du moins conquis son arme infaillible. Cette arme est la presse; la 
presse, cette révélation quotidienne et universelle de tous par tous, 
est à l'esprit d'innovation et d'amélioration ce que la poudre à ca­
non fut aux premiers qui s'en servirent : c'est la victoire assurée 
dans une faculté puissante. Pour les philosophes politiques il ne 
s'agit donc plus de combattre, mais de modérer et de diriger l'arme 
invincible de la civilisation nouvelle. Le passé est écroulé, le sol est 
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libre, l'espace est vide, l'égalité de droit est admise en principe; 
la liberté de discussion est consacrée dans les formes gouverne­
mentales, le pouvoir remonté à sa source; l'intérêt et la raison de 
tous se résument dans des institutions qui ont plus à craindre la 
faiblesse que la tyrannie; la parole parlée et écrite a le droit do 
faire partout et toujours son appel à l'intelligence de tous : ce grand 
tribunitiat domine et dominera de plus en plus tous les autres 
pouvoirs émanés de lui : elle remue et remuera 'toutes les questions 
sociales, religieuses, politiques, nationales, avec la force que l'opi­
nion lui prêtera, au fur et à mesure de sa conviction, jusqu'à ce 
que la raison humaine, éclairée du rayon qu'il plaît à Dieu de lui 
prêter, soit rentrée en possession du monde social fout entier, et que, 
satisfaite de son oeuvre logique, elle dise comme le Créateur : « Ce 
« que j'ai fait est bien, » et se repose quelques jours, si toutefois 
i l y a repos dans le ciel et sur la terre. 

Mais les questions sociales sont complexes. La solution des ques­
tions de politique intérieure nécessite la solution dans le même sens 
au dehors. —Tout se tient dans le monde, et toujours un fait réagit 
sur l'autre; voyons donc, relativement à l'Orient, quels doivent 
être logiquement le plan et l'action de la politique européenne; je 
dis européenne, car, bien que le système constitutionnel, ou mieux 
nommé rationnel, ne prévale encore, dans les formes, qu'en 
France, en Angleterre, en Espagne et en Portugal, i l prévaut par­
tout dans les idées : les penseurs sont partout de son parti : les 
peuples sont possédés de son esprit, et la révolution, commencée 
ou accomplie dans les mœurs, l'est bientôt dans les faits; i l n'y faut 
qu'une occasion, ce n'est qu'une affaire de temps. L'Europe a des 
formes diverses, mais n'a déjà qu'un même esprit, l'esprit de ré­
novation et de gouvernement des hommes selon la raison. La France 
et l'Angleterre sont les deux pays d'expérience, chargés, dans ces 
dernières époques, de promulguer et d'éprouver les idées. — Glo­
rieuse et fatale mission. La France, plus hardie, a pris le pas; elle 
est aujourd'hui bien loin en avant; parlons donc d'abord d'elle. 

La France a une grande gloire et de grands périls devant elle; 
elle guide les nations, mais elle tente la route, et elle peut trouver 
l'abîme où elle cherche la voie sociale; d'une part, toutes les haines 
du passé qui résistent en Europe, sont ameutées contre elle. En 
religion, en philosophie, en politique, tout ce qui a horreur de la 
raison a horreur de la France; tous les vœux secrets des hommes 
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rétrogrades on cramponnés au passé sont pour sa ruine; elle est 
pour eux le symbole de leur décadence, la preuve vívanle de leur 
impuissance, et du mensonge de leurs prophéties ; si elle prospère, 
elle dément leurs doctrines ; si elle succombe, elle les vérifie ; toutes 
les tentations d'amélioration des institutions humaines succombent 
avec elle : un grand applaudissement s'élève ; le monde reste en 
possession delà tyrannie et du préjugé. Les hommes de préjugé et 
de tyrannie désirent donc passionnément sa subversion. A chaque 
mouvement qu'elle fait, ils l'annoncent; à chaque occasion, i ls 
l'espèrent; mais la France est forte, bien plus par l'esprit de vie 
qui l'anime, que. par le nombre de ses soldats. Elle seule a de la 
foi, et un instinct clair et généreux de la grande cause pour laquelle 
elle combat; on lui oppose des machines belliqueuses, cl elle jette 
des martyrs dans l'arène. Une conviction est plus forte qu'une ar­
mée ; la France, divisée, ruinée, tyrannisée, ensanglantée au 
dedans par des bourreaux, attaquée au dehors par ses propres en­
fants et par les armes de l'Europe entière, a montré au monde 
qu'elle ne périrait pas par les périls du dehors; ceux du dedans 
sont plus graves; ils résultent de sa situation nouvelle : une trans­
ition est toujours une crise, et les conséquences prévues ou im­
prévues d'un principe organique nouveau amènent inévitablement 
des phénomènes inattendus, dans la vie sociale d'un grand peuple. 
Les conséquences immédiates de la révolution en France ci les con­
séquences accidentelles des crises qu'elle vient de traverser sont 
nombreuses; je ne parlerai que des principales. 

L'égalité de droits a produit l'égalité de prétentions et d'ambitions 
dans toutes les classes : l'aspiration au pouvoir, la concurrence 
indéfinie à tous les emplois, l'obstruction de toutes les carrières, la 
rivalité, la jalousie, l'envie entre tant d'hommes se pressant à la fois 
aux mêmes issues ; un coudoiement perpétuel des capacités, des 
cupidités, des amours-propres, à la porte de tous les services pu­
blics; l'instabilité par conséquent, dans toutes les fondions pu­
bliques, et une foule de forces rebutées et envenimées refluant sur 
la société, et toujours prèles à se venger d'elle. 

La liberté de discussion et d'examen, constituée dans la presse 
affranchie, a produit un esprit de contestation cl de dispute sans 
bonne foi, une opposition de métier et d'attitude, un cynisme de 
paroles et de logique qui effarouche la vérité et la modération ; qui 
égare et ameute l'ignorance, qui déconsidère la première nécessité 
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des peuples, le pouvoir, quel qu'il soil ; qui épouvante les hommes 
honnêtes, mais timides, et qui donne des armes à toutes les mau­
vaises passions du temps et du pays. 

L'instruction répandue dans les masses, ce premier besoin des 
populations qui en ont! été si longtemps sevrées, produit sur elles, 
au premier moment, une sorte d'éblouissement d'idées non encore 
comprises, un vertige d'esprit qui voit trop de jour à la fois; elles 
sont comme l'homme qu'on tire des ténèbres où il a longtemps lan­
gui, et à qui on ne ménage pas le retour à la lumière; comme 
l'homme affamé à qui on jette trop de nourriture à la l'ois : l'un est 
ébloui et reste aveugle un moment, l'autre périt quelquefois par 
l'aliment même qui doit le rendre à la vie. I l ne s'ensuit pas que le 
pain et la lumière soient des choses funestes; c'est la transition qui 
est mauvaise. Ainsi de l'instruction des masses; elle produit, au 
premier moment, une surabondance de capacités qui demandent un 
emploi social ; un défaut de niveau entre les facultés et les occupa-
lions, qui peut et qui doit jeter, pendant un temps, une grave per­
turbation dans l'harmonie politique, jusqu'à ce que le niveau, élevé 
pour tous, se rétablisse pour chacun, et que ces capacités multi­
pliées se créent à elles-mêmes leurs propres modes d'action. 

Le mouvement industriel; — i l arrache les populations aux 
moeurs et aux habitudes de famille, aux travaux paisibles et mora-
lisans de la terre : i l surexcite le travail par le gain qu'il élève tout 
à coup, et qu'il laisse retomber par saccades; i l accoutume au luxe 
et aux vices des villes des hommes qui ne peuvent plus retourner à 
la simplicité et à la médiocrité de la vie rurale : de là des masses, 
aujourd'hui insuffisantes, demain sans emploi, et que leur dénû-
ment jette en proie à la sédition et au désordre. 

Les prolétaires; —classe nombreuse, inaperçue dans les gou-
vernemens théocratiques, despotiques et aristocratiques, où ils vi­
vent à l'abri d'une des puissances qui possèdent le sol, et ont leurs 
garanties d'existence au moins dans leur patronage ; classe qui, 
aujourd'hui, livrée à elle-même par la suppression de leurs patrons 
et par l'individualisme, est dans une condition pire qu'elle n'a ja­
mais été, a reconquis des droits stériles, sans avoir le nécessaire, 
et remuera la société jusqu'à ce que le socialisme ait succédé à l'o­
dieux individualisme. 

C'est de la situation des prolétaires qtt est néola question de pro­
priété qui se traite partout aujourd'hui ; question qui se résoudrait 
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par le combat et le partage si elle n'était résolue bientôt par la 
raison , la politique et la charité sociale. La charité, c'est le socia­
lisme;— l'égoïsme, c'est l'individualisme. La charité, comme la 
politique, commande à l'homme de ne pas abandonner l'homme à 
lui-même, mais de venir à son aide, de former une sorte d'assu­
rance mutuelle à des conditions équitables entre la société possé­
dante et la société non possédante; elle dit au propriétaire : Tu 
garderas ta propriété, car, malgré le beau rêve de la communauté 
des biens, tenté en vain par le christianisme et par la philanthropie, 
la propriété paraît jusqu'à ce jour la condition sine qua non de toute 
société : sans elle, ni famille, ni travail, ni civilisation. Mais elle 
lui dit aussi : Tu n'oublieras pas que ta propriété n'est pas seule­
ment instituée pour toi, mais pour l'humanité tout entière ; tu ne la 
possèdes qu'à des conditions de justice, d'utilité, de répartition 
d'accession pour tous; tu fourniras donc à tes frères, sur le su­
perflu de ta propriété, les moyens et les élémens de travail qui leur 
sont nécessaires pour posséder leur part à leur tour; tu reconnaî­
tras un droit au-dessus du droit de propriété , le droit d'humanité ! 
Voilà la justice et la politique; c'est une même chose. 

De tous ces faits de l'ordre nouveau, un besoin incontestable ré­
sulte pour la France et l'Europe, le besoin d'expansion; i l faut do 
nécessité absolue que l'expansion au dehors soit en rapport de l'im­
mense expansion au dedans, produite par la révolution qui s'ac­
complit dans les choses. — Sans cette expansion au dehors, com­
ment obvier aux périls que je viens de signaler, comment consacrer 
l'égalité en droit, et la nier dans les faits? comment admettre 
l'examen, et résister à la raison et à son organe, la presse ? com­
ment répandre l'instruction, et refouler les capacités qu'elle mul­
tiplie? comment activer l'industrie, et pourvoir aux agglomérations 
de populations et aux subites cessations de travail et de salaire qu'elle 
amène? comment enfin contenir ces masses de prolétaires qui s'ac­
croissent sans cesse, armées, indisciplinées, ayant à lutter entre la 
misère et le pillage? comment sauver la propriété des agressions de 
doctrines et de faits qu'elle aura de plus en plus à subir? et si. celle 
pierre angulaire de toute société venait à crouler, comment sauver 
la société elle-même? et où serait le refuge contre une seconde bar­
barie? Ces périls sont tels que, si la prévision-des gouvernemens 
de l'Europe n'y trouve pas de préservatifs, la ruine du monde social 
connu est inévitable dans un temps donné. • 

VI . B3 
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Or, par une admirable prévoyance de la Providence qui ne crée 
jamais des besoins nouveaux sans créer en même temps des moyens 
de les satisfaire, il se trouve qu'au moment même où la grande 
crise civilisatrice a lieu en Europe, et où ics nouvelles nécessités qui 
en résultent se révèlent aux gouvernemens et aux peuples, une 
grande crise d'un ordre inverse a lieu en Orient et en Asie, et qu'un 
grand vide s'offre là au trop plein des populations et des facultés 
européennes. L'excès de vie qui va déborder chez nous peut et doit 
s'absorber sur celte partie du monde ; l'excès des forces qui nous 
travaille peut et doit s'employer dans ces contrées où la force est 
épuisée et endormie, où les populations croupissent et tarissent, où 
la vitalité du genre humain expire. L'empire turc s'écroule, et va 
laisser, d'un jour à l'autre, un vide à l'anarchie, à la barbarie dés­
organisée, des territoires sans peuples et des populations sans guides 
et sans maîtres; et cette ruine de l'empire ottoman, il n'est pas né­
cessaire de la provoquer, de pousser du doigt le colosse; elle s'ac­
complit d'elle-même providentiellement par sa propre action, par la 
nécessité de sa nature; elle s'accomplit comme les choses fatales, 
sans qu'on puisse en accuser personne, sans qu'il soit possible, ni 
aux Turcs, n ia l'Europe, de la prévenir. La population, affaissé'"1 

sur elle-même, expire par sa propre impuissance de vivre, ou plu-
lot elle n'est plus. La race musulmane est réduite à rien dans les 
soixante mille lieues carrées dont se compose son immense et fertile 
domaine; excepté une ou deux capitales, il n'y a presque plus de 
Turcs. Parcourons de l'œil ces riches et admirables plages, et cher­
chons l'empire oltoman : nous ne le trouverons nulle part; la stu-
pide administration, ou plutôt la meurtrière inertie de la race con­
quérante des enfans d'Osman, a fait partout le désert, ou a laissé 
partout multiplier et grandir les races conquises, tandis qu'elle-
même diminuait el s'éteignait tous les jours. 

L'Afrique et son littoral ne se souvient plus même de son origine 
et de la domination turque* Les régences barbaresques sont indé­
pendantes défait*, et n'ont plus même avec la Turquie celle fraternité, 
celte sympathie de la religion et des mœurs, qui constitue encore 
une ombre de nationalité. Le coup porté à Navarin ne retentit même 
pas à-Tunis; le coup porté à Alger ne retentit pas à Conslaiilinople : 
la branche est séparée du tronc; le littoral de l'Afrique n'est ni turc 
ni arabe, ce sont des colonies de brigands superposées à la terre, 
et ne s'y enracinant pas; cela n'a ni titre, ni droit, ni famille parmi 
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les nations; cela appartient au canon; c'est un vaisseau sans pavil­
lon, sur lequel tout le monde peut tirer; la Turquie n'est pas là. 

L'Egypte, peuplée d'Arabes, dominée, tour à tour, partons les 
maîtres de la Syrie, vient de se détacher de fait de l'empire. Méhé̂  
met-Ali lente la résurrection de l'empire des kalifes, mais le fana­
tisme d'un dogme nouveau qui brillait autour de leur sabre no brille 
plus autour du sien. L'Arabie, divisée en tribus, sans cohésion, sans 
uniformité de mœurs et de lois, l'Arabie, accoutumée depuis des 
siècles au joug de tous les pachas, est bien loin de voir un libérateur 
dans Méhémot-Ali ; elle n'y voit pas même un civilisateur qui la 
rappelle, de la barbarie et de l'impuissance, à la tactique et à l'indé­
pendance ; elle n'y voit qu'un esclave heureux et rebelle, qui veut 
agrandir le lot que la fortune lui a donné, s'enrichir seul des produits 
de l'Egypte et de la Syrie, et mourir sans maître. Après lui, elle sait 
qu'elle retombera sous un joug quelconque, peu lui importe. 

Bagdad, aux confins du désert de Syrie, no renferme qu'une 
population mêlée de juifs, de chrétiens, de Persans, d'Arabes; 
quelques milliers de Turcs, commandés par un pacha que l'on chasse 
ou qui se révolte tous les trois ou quatre ans, ne suffisent pas pour 
constituer la nationalité turque clans cette ville de deux cent mille 
âmes. Bagdad est de sa nature une ville libre, un karavansérail ap­
partenant à toute l'Asie, pour le dépôt do son commerce inférieur; 
c'est; une Palmyre du désert. Entre Bagdad et Damas régnent les 
vastes déserts de la Syrie et de la Mésopotamie, traversés par l'Eu-
phrate; i l n'y a là ni royaume, ni villes, ni dominations; i l n'y a 
que des tentes, que les tribus inconnues et indépendantes promè­
nent dans ces plaines; tribus qui n'ont do nationalité que dans leurs 
caprices, qui no reconnaissent ni patrie, ni maître; enfans du dé­
sert, qui ont pour ennemis tous ceux qui veulent les soumettre, 
hier les Turcs, aujourd'hui les Égyptiens... Ce ne sont pas là des 
Turcs. 

Damas, grande et magnifique ville, ville sainte, ville où le fana­
tisme musulman prévaut encore, a une population de cent à cent 
cinquante mille âmes; sur ce nombre trente mille sont chrétiens, 
sept ou huit mille sont juifs, et plus do cent mille sont Arabes. Une 
poignée de Turcs règne encore par l'esprit de conquête et de core-
ligion dans le pays; mais Damas, ville orageuse, indépendante, se 
révolte à chaque instant, massacre son pacha et chasse les Turcs. 
11 eu est de même d'Alep, ville infiniment moins importante, 
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d'où le commerce se relire, et qui expire sous les ruines do ses 
tremblemens de terre. Les villes de la Syrie proprement dite, depuis 
Gaza jusqu'à Alexandrettc, y compris les deux villes de Homs et 
de Hama, sont également peuplées d'Arabes, de Grecs syriaques, 
de Juifs et d'Arméniens; la totalité des Turcs de ce beau et vaste 
territoire ne s'élève pas au delà de trente à quarante mille. Les 
Maronites, nation saine, vigoureuse, spirituelle, guerrière et com­
merçante, occupent le Liban et dédaignent ou défient les Turcs. 
Les Druses et les Métualis, tribus indépendantes et courageuses, 
forment, avec les Maronites, sous le gouvernement fédéral de l'émir 
Beschir, la population dominante et maîtresse en réalité de la Syrie 
et môme de Damas, le jour où tout sera démembré et abandonné à 
la nature; là est le germe d'un grand peuple nouveau et civilisable; 
l'Europe n'a qu'à le couver de l'œil et à lui dire : Lève-toi! 

Vient ensuite'le mont Taurus, et cette immense Caramanie (Asie-
Mineure) dont les provinces étaient sept royaumes, dont les rivages 
étaient des villes indépendantes, ou de florissantes colonies grecques 
et romaines. J'ai parcouru toutes ses côtes ; je suis entré dans tous 
ses golfes, depuis Tarson jusqu'à Tchesmé;je n'ai vu que des 
plages fertiles, mais désertes, et quelques misérables bourgades 
habitées par des Grecs; l'intérieur renferme l'indomptable tribu 
des Turcomans, qui paissent leurs troupeaux sur les montagnes, 
et campent l'hiver dans les plaines. Adana, Konia, Kutaya, Angora, 
ses principales villes, sont peuplées chacune de quelques milliers de 
Turcs ; Smyrne seule est un vaste centre de populations : environ 
cent mille âmes; mais plus de la moitié se compose de chrétiens, 
de Grecs, d'Arméniens et de juifs. Si nous remontons les rivages 
de l'Asie-Mineure, nous trouvons les belles îles grecques de Scio, 
de Rhodes et de Chypre. Chypre, à elle seule, est un royaume; 
elle a quatre-vingts lieues de long sur vingt de large; elle a nourri 
et nourrirait plusieurs millions d'habitans ; c'est le ciel de l'Asie et 
le sol des tropiques; elle est peuplée d'environ trente mille Grecs, 
et soixante Turcs, enfermés dans une masure de fort, y repré­
sentent la nationalité ottomane; ainsi de Rhodes, de Stanchio, de 
Samos, de Scio, de Mylilène. Jusqu'ici où sont donc les Turcs? 
Voilà pourtant la plus belle moitié de l'empire. 

Le bord de la mer de Marmara et le canal des Dardanelles sont 
peuplés, de même, de quelques petites villes, moitié turques, moitié 
grecques; population rare et pauvre, disséminée, à de grandes dis-
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tances, sur des côtes sans profondeur. On ne peut guère élever le 
nombre total de la population turque de f es contrées, à plus do 
cent mille âmes, en y comprenant Brousse. 

Constanlinople, comme toutes les capitales d'un peuple en déca­
dence, offre seule une apparence de population et dévie ; à mesure 
que la vie des empires s'éloigne des extrémités, eile se concentre 
clans le cœur. Il y eut un jour aussi où tout l'empire grec fut dans 
Constantinople, et où la ville prise, il n'y eut plus d'empire. On 
n'est pas d'accord sur la population de Constantinople; on diffère 
de trois cent mille âmes à un million : les recensemens manquent ; 
chacun juge sur des données particulières. Les miennes ne sont que 
le coup d'œil jeté sur l'immense développement de la ville, y compris 
Scutari, sur les rivages de la Corne d'Or, de la mer de Marmara et 
des côtes d'Asie et d'Europe. Je comprends tout cela sous le nom de 
Constanlinople,car iln'y a pas interruption de maisons. Les dénomi­
nations de quartiers, de villes et de villages, sont arbitraires, ce 
n'est qu'un seul bloc de ville, un seul centre de population; le dé­
veloppement continu des maisons, kiosques, palais ou villages, sur 
une profondeur quelquefois considérable, quelquefois d'une ou deux 
maisons seulement, est de quatorze lieues de France. Je crois que 
l'ensemble de cette population peut être porté de six à sept cent mille 
âmes ; un tiers seulement est turc, le reste est arménien, juif, chré­
tien, franc, grec, bulgare.—La population turque de Constan­
linople serait donc, selon moi, de deux à trois cent mille âmes. 
Je n'ai pas visité les bords du Pont-Euxin, mais, d'après l'excellent 
et consciencieux voyage deM. Fontanier, publié en 1834, les popu­
lations indigènes prédominent, et la population turque y est là en 
décadence comme dans les parties de l'empire que j'ai parcourues. 

Dans la Turquie d'Europe, la seule grande ville est Andrinople; 
on peut y compter trente à quarante mille Turcs : Philippopoli 
Sophia, Nissa, Relgradc, et les petites villes intermédiaires, autant. 
J'ajoute deux cent mille Turcs pour les parties de la Turquie que 
je n'ai pas visitées ; cela s'élève en tout à environ trois cent mille. 
Dans la Servie et la Bulgarie, il y a à peine un Turc par village ; 
je suppose qu'il en est de mémo dans les autres provinces de la 
Turquie d'Europe. En faisant la part des erreurs que j'ai pu com­
mettre, et en attribuant à l'intérieur de l'Asie-Mineure une popu­
lation turque bien supérieure à ce que les yeux et les relations en 
témoignent, je ne pense pas qu'en réalité la totalité de la popula-
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lion turque s'élève maintenant au delà de deux ou trois millions 
d'âmes; je suis mèmoftoin de penser qu'elle monte si haut. Voilà 
donc la race conquérante, partie des bords de la mer Caspienne, et 
fondue au soleil delà Méditerranée; voilà donc la Turquie possédée 
par un si petit nombre d'hommes, ou plutôt déjà perdue par eux; 
car pendant que le dogme de la fatalité, l'inertie qui en est la con­
séquence, l'immobilité d'institutions, et la barbarie d'administra­
tion, réduisent presque à rien les vainqueurs et les maîtres de l'Asie, 
les races slaves, les races chrétiennes du nord et du midi de 
l'empire, les races arméniennes, grecques, maronites et la race 
arabe conquise, grandissent et multiplient par l'effet de leurs mœurs, 
de leurs religions, de leur activité. Le nombre des esclaves sur­
passe immensément le nombre des oppresseurs; les Grecs de la 
Morée, faible et misérable population, ont, dans un moment d'é­
nergie, purgé seuls le Péloponèse de Turcs ; la Moldavie, la Yala-
chie, ont secoué le joug ; les îles seraient toutes affranchies, sans 
le traité européen qui les garantit encore au sultan; l'Arabie tout 
entière est disséquée en familles d'hommes inconnues les unes aux 
autres, tiraillées tour à tour par les Turcs et les Égyptiens, et tra­
vaillée, dans sa partie la plus énergique, par le grand schisme des 
Wahabis . les Arméniens sont, aux deux tiers, arrachés à la do­
mination musulmane par les Russes et les Persans ; les Géorgiens 
sont Russes, les Maronites et les Druses seront maîtres de la Syrie 
et de Damas le jour où ils le voudront sérieusement ; les Bulgares 
sont une nombreuse et saine population, tributaire encore, mais 
qui à elle seule, plus nombreuse et plus organisable que les Turcs, 
s'affranchira d'un mot; ce mot, les Serviens l'ont prononcé, cl 
leurs magnifiques forêts commencent à se percer do roules, à se 
couvrir de villes et de villages; le prince Milosch, leur chef, n'ad­
met plus quelques Turcs à Belgrade que comme alliés et non 
comme maîtres. L'esprit de conquête, âme des Osmanlis, s'est 
éteint; l'esprit de prosélytisme armé s'est évanoui depuis longtemps 
chez eux; leur force d'impulsion n'existe nulle part; leur force de 
conservation, qui serait dans une administration uniforme, éclai­
rée et progressive, n'est que dans la tète de Mahmoud ; le fana­
tisme populaire est mort avec les janissaires, et si les janissaires 
renaissaient, la barbarie renaîtrait avec eux; i l faudrait un miracle 
de génie pour ressusciter l'empire; Mahmoud n'est qu'un homme 
de cœur : le génie lui manque ; i l assiste vivant à sa ruine, et ren-
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contre des obstacles partout où un esprit plus vaste et plus ferme 
trouverait des instrumens; i l en est réduit enfin à s'appuyer sur 
les Russes, ses ennemis immédiats. Cette politique de désespoir et 
de faiblesse le perd dans l'esprit de son peuple; i l n'est plus que 
l'ombre d'un sultan, assistant au démembrement successif de l'em­
pire; pressé entre l'Europe qui le protège et Méhémet-Ali qui le 
menace: s'il résisteà l'humiliante protection des Russes, Ibrahim ar­
rive et le renverse en paraissant; s'il combat Ibrahim, la France 
et l'Angleterre confisquent ses flottes et viennent camper aux Dar­
danelles; s'il s'allie à Ibrahim, i l devient l'esclave de son esclave, 
et trouve la prison ou la mort dans son propre sérail; une énergie 
héroïque et une tentative de sublime désespoir peuvent seules le 
sauver, et relever quelque temps la gloire ottomane : fermer des 
deux côtés les Dardanelles et le Pont-Euxin; faire un appel à l'Eu­
rope méridionale, et à ce qui reste de l'islamisme, et marcher lui-
même sur Ibrahim et sur les Russes ; mais en supposant le succès, 
l'empire, un moment glorifié, ne s'en décomposerait pas moins aus­
sitôt après; sa chute seulement serait éclairée d'une auréole d'hé­
roïsme, et la race d'Othman finirait comme elle a commencé, dans 
un triomphe. 

Maintenant que nous avons vu l'état de l'Europe, et celui de 
l'empire ottoman, que doit faire une politique prévoyante, une po­
litique d'humanité, et non pas d'aveugle et stupide égoïsme? que 
doit faire l'Europe? La routine diplomatique qui répète ses axiomes, 
une fois reçus, longtemps après qu'ils n'ont plus de sens, et qui 
tremble d'avoir une véritable et grave question à traiter, parce 
qu'elle n'a ni l'intelligence ni l'énergie de la résoudre, dit qu'il faut 
étayer de toutes parts l'empire ottoman, contre-poids nécessaire en 
Orient à la puissance russe. S'il y avait un empire ottoman, s'il y 
avait des Turcs capables de créer et d'organiser non-seulement des 
armées, mais un état qui pût veiller sur le revers de l'empire russe, 
et l'inquiéter sérieusement pendant que l'Europe méridionale le 
combattrait, peut-être cette politique serait-elle conservatrice. I l 
faudrait être bien hardi ou bien insensé pour dire à l'Europe : Ef­
facez de la carte un empire existant et plein de vie; enlevez un 
poids immense de la balance si mal équilibrée du monde politique : 
le monde ne s'en apercevra pas; mais l'empire ottoman n'existe 
plus que de nom; sa vie est éteinte, son poids ne pèse plus; ce 
n'est plus qu'une vaste place vide que votre politique anti-humaine 



473 VOYAGE EN O R I E N T . 

veut laisser vide au lieu de l'occuper, au lieu de la remplir de po­
pulations saines et vivantes que la nature y a déjà semées, et que 
vous y sèmerez et multiplierez vous-mêmes. Ne précipitez pas la 
ruine de l'empire ottoman, ne prenez pas le rôle de la destinée, 
n'assumez pas la responsabilité de la Providence ; mais ne soutenez 
pas, par une politique illusoire et coupable, ce fantôme à qui vous ne 
pourrez jamais donner que l'apparence et l'altitude de la vie, car i l 
est mort. Ne vous faites pas les auxiliaires de la barbarie et de l'isla­
misme contre la civilisation, la raison et les religions plus avancées 
qu'ils oppriment. Ne soyez pas les complices de la servitude et de 
la dépopulation des plus belles parties du monde; laissez s'accom­
plir la destinée; regardez, attendez, tenez-vous prêts. 

Le jour où l'empire s'écroulera de lui-même, sapé par Ibrahim, 
ou par un pacha quelconque, et tombera pièce à pièce au nord et au 
midi, vous aurez une question bien simple à décider : — Faut-il 
faire la guerre à la Russie pour l'empêcher d'hériter des bords de 
la mer Noire et de Constantinople ? Faut-il faire la guerre à l'Au­
triche pour l'empêcher d'hériter de la moitié de la Turquie d'Eu­
rope? Faut-il faire la guerre à l'Angleterre pour l'empêcher d'héri­
ter de l'Egypte et de sa route des Indes par la mer Rouge? à la 
France pour l'empêcher de coloniser la Syrie et l'île de Chypre? à 
la Grèce pour l'empêcher de se compléter par le littoral de la Médi­
terranée et par les belles îles qui portent sa population el son nom? 
ù tout le monde enfin, de peur que quelqu'un ne profite de ces ma­
gnifiques débris? Ou bien faut-il nous entendre, et les partager à 
la race humaine, sous le patronage de l'Europe, pour que la race 
humaine y multiplie, y grandisse et que la civilisation s'y répande? 
Voilà les deux questions qu'un congrès des puissances de l'Europe 
aura à se poser. Certes, la réponse n'est pas douteuse. 

Si vous faites la guerre, vous aurez la guerre avec tous les maux, 
toutes les ruines qu'elle comporte, vous ferez le mal de l'Europe et 
de l'Asie, et le vôtre ; et, la guerre finie de lassitude, rien de ce que 
vous aurez voulu empêcher ne sera empêché; la force des choses, 
la pente irrésistible des evénemens, l'influence des sympathies na­
tionales et des religions, la puissance des positions territoriales, au­
ront leur inévitable effet. La Russie occupera les bords de la mer 
Noire et Constantinople; la mer Noire est un lac russe dont Con­
stantinople est la clef. L'Aulriche se répandra sur la Servie, la Bul­
garie et la Macédoine, pour inarcher du même pasque la Russie; 
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et la France, l'Angleterre et la Grèce, après s'être disputé quelque 
temps la route, occuperont l'Egypte, la Syrie, Chypre et les 
îles. L'effet sera le même; seulement des flots de-sang auront été 
versés sur terre et sur mer. Des divisions forcées, arbitraires, 
faites parle hasard des batailles, auront été substituées à des divi­
sions rationnelles de territoires; des colonisations utilesauront perdu 
des années, et pendant ces années, peut-être longues, la Turquie 
d'Europe et l'Asie auront été en proie à une anarchie et à des cala­
mités incalculables. Vous y trouverez plus de déserts encore que 
les Turcs disparus n'en auront laissé. L'Europe aura recule au lieu 
de suivre son mouvement, accéléré de civilisation et de prospérité, 
et l'Asie sera restée plus longtemps morte dans son sépulcre. Si la 
raison préside aux destinées de l'Europe, peut-elle hésiter? Et si 
elle hésite, que dira l'histoire de ses gouvernemens et de ses guides? 
Elle dira que le monde politique a été conduit, au dix-neuvième 
siècle, par la folie et l'égoisme suicide, et que les cabinets et les 
peuples ont rejeté à la Providence le plus magnifique présent qu'elle 
ait jamais offert aux nécessités d'une époque et aux progrès de l'hu­
manité. 

Voici ce qu'il y a à faire. Rassembler un congrès des principales 
puissances qui ont des limites sur l'empire ottoman, ou des intérêts 
sur la Méditerranée; établir, en principe et en fait, que l'Europe se 
retire de toute action ou influence directe dans les affaires inté­
rieures de la Turquie et l'abandonne à sa propre vitalité et aux 
chances de ses propres destinées, et convenir d'avance que, dans 
le cas de la chute de cet empire, soit par une révolution à Constan-
tinople, soit par un démembrement successif, les puissances euro­
péennes prendront, chacune à titre de protectorat, la partie de l'em­
pire qui lui sera assignée par les stipulations du congrès ; que ces 
protectorats, définis et limités, quant aux territoires, selon les voi­
sinages, la sûreté des frontières, l'analogie de religions, de mœurs 
et d'intérêts, ne porteront pas atteinte aux droits de souverainetés 
locales, préexistans dans les provinces protégées, et ne consacre­
ront que la suzeraineté des puissances. Cette sorte de suzeraineté 
définie ainsi, et consacrée comme droit européen, consistera prin­
cipalement dans le droit d'occuper telle partie du territoire ou des 
côtes, pour y fonder, soit des villes libres, soit des colonies euro­
péennes, soit des ports et des échelles de commerce. Les nationali­
tés diverses, les classifications de tribus, les droits préexistans de 

VI. 
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tout genre, seront reconnus et maintenus par la puissance protec­
trice. Ce n'est qu'une tutelle armée et civilisatrice, que chaque 
puissance exercera sur son protectorat; elle garantira son existence 
et ses élémens de nationalité, sous le drapeau d'une nationalité 
plus forte; elle la préservera des invasions, des démembremens, 
des déchiremens et de l'anarchie; elle lui fournira les moyens paci­
fiques de développer son commerce et son industrie. 

Ceci posé, le mode d'action et l'influence des protectorats sur les 
parties de l'Orient qui leur échoiront, varieront selon les localités et 
les mœurs, et découleront des circonstances spéciales : voici com­
ment les choses procéderont d'elles-mêmes. 

On fondera d'abord une ou plusieurs villes libres européennes, 
sur un des points de la côte ou du territoire les plus favorisés par 
la nature et les circonstances. Ces villes, ouvertes, ainsi que leur 
territoire, à toutes les populations protégées, seront régies par la 
législation de la mère-patrie ou par des législations coloniales; en 
y entrant, les protégés acquerront le droit de cité, et bientôt après de 
nation; ils cesseront d'être soumis aux législations oppressives et 
barbares de leur tribu ou de leur prince; ils jouiront de la consécra­
tion de droit de propriété et de transmission qui leur manque presque 
partout, et qui est le premier levier de toute civilisation ; ils y auront 
les immunités de commerce, d'industrie, de milice, que la politique 
de l'état protecteur jugera convenable de leur conférer. — Les re­
lations commerciales entre ces principaux centres de liberté, de pro­
priété et de civilisation, s'étendront inévitablement de proche en 
proche; les villes, les villages, les tribus, ne tarderont pas ù deman­
der en masse la nationalité et les droits sociaux qui en résultent. Le 
pays protégé passera, en peu d'années, tout entier dans les cadres 
de la nation protectrice. L'uniformité de lois et d'avantages poli­
tiques et sociaux s'y établira promptement et librement : tous ces 
avantages y sont déjà vivement appréciés et désirés. Las de la tyran­
nie et de l'administration barbare et oppressive qui les décime, affa­
més surfout de liberté individuelle, de propriété cl de commerce, il 
n'y a aucun doute que les premières villes ouvertes se rempliront 
immédiatement. La contagion de l'exemple, cl la sécurité prospère 
dont jouiront ces villes et leurs territoires, entraîneront de proche 
on proche les populations entières. 11 n'y a que deux choses à ména­
ger et à respecter, la religion et les mœurs. Cela est facile, puisque 
la tolérance est la loi du bon sens et do l'Europe, et l'habitude invé-
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lérée de l'Orient. Tous les cultes doivent continuer à y vivre côte à 
côte, dans toute leur franchise et leur indépendance mutuelle. Quel­
ques conditions purement civiles pourront seulement être graduel­
lement imposées à ceux qui s'établiront dans les villes européennes, 
et les modifier en ce qui concerne la législation et non les croyances. 
La loi municipale et protectrice n'y reconnaîtra ni la pluralité des 
femmes ni l'esclavage, mais elle n'interdira rien de ce qui est seule­
ment domaine privé de la famille ou de la conscience. 

Il y aura deux sortes de législation dans chaque protectorat, une 
législation générale et en quelque sorte féodale, qui établira les 
rapports généraux des peuples et des tribus protégées entre elles, 
et avec la nation protectrice, comme le concours à l'impôt, à la 
milice, les limitations de territoires, et une législation européenne 
des villes libres européennes, analogue à la civilisation de la nation 
prolectrice, législation modèle, sans cesse offerte en exemple et 
en émulation à la législation arriérée et barbare des tribus voisines. 
Il est indispensable délaisser subsister, de droit et de fait, les sépa­
rations. Ces races d'hommes en nations, en tribus, en religion et en 
mœurs existantes dans l'Orient, il faut les obliger seulement dans 
le pacte commun, surveillé par le protectorat, à vivre en paix; 
les habituer à la communauté d'intérêts, les réunir, pour certains 
objets, on assemblées délibérantes par nation et par tribus; puis 
leur faire nommer, dans leur sein, des mandataires pris parmi les 
plus éclairés d'entre eux, qui délibéreront, à leur tour, avec les 
mandataires des autres nations et tribus, sur des intérêts communs 
à tout le protectorat, afin de les accoutumer peu à peu à des rap­
ports bicnveillans, et les fondre insensiblement, par la force des 
mœurs et non par la force des lois. L'Orient est tellement préparé 
par ses habitudes municipales, et par l'immense diversité de ses 
races, à un semblable état de choses, que la nation protectrice n'é­
prouvera aucune difficulté, excepté dans une ou deux grandes capi­
tales, comme Damas, Bagdad, le Caire et Constanlinople. Ces dif­
ficultés ne devront point être résolues par la force, mais par la 
seule excommunication temporaire d'avec le reste des territoires 
protégés. La cessation du commerce est pour l'Orient la cessation 
de la vie. Le repentir amènera bien vite la réconciliation. 

La possibilité, je dirai même la facilité extrême d'une semblable 
organisation, est démontrée pour quiconque a parcouru ces con­
trées. L'excès de la servitude,, de la ruine, de la dépopulation, 
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l'absence du droit de propriété et de transmission légale, l'arbitrairu 
d'un pacha, qui pèse sans cesse sur la fortune et sur la vie, ont tel­
lement dénationalisé ces beaux pays, que tout drapeau qui y sera 
plantée ces conditions réunira bientôt la majorité des populations 
sous son ombre. La plupart de ces populations est mûre pour ce 
grand changement : toutes celles de la Turquie d'Europe, et toutes 
les populations grecques, arméniennes, maronites et juives, sont 
laborieuses, cultivatrices, commerçantes, et ne demandent que pro­
priété, sécurité et liberté, pour se multiplier et couvrir les îles et les 
deux continens. En vingt années, la mesure que je propose aura 
créé des nations prospères, et des millions d'hommes, marchant, 
sous l'égide de l'Europe, à une civilisation nouvelle. 

Mais, me dira-t-on, que ferez-vous des Turcs? Je demanderai où 
seront les Turcs? Une fois l'empire écroulé, divisé et démembré, les 
Turcs, refoulés de toutes les populations insurgées, ou se confon­
dront avec elles, ou fuiront à Conslantinople, et dans quelques par­
ties de l'Asie-Mineure où ils seront en majorité. I ls seront trop peu 
nombreux, trop pressés d'ennemis implacables, trop frappés du 
coup de la fatalité, pour reconquérir leur immense domination 
perdue. Ils formeront eux-mêmes une de ces nations garanties 
et protégées par la puissance européenne qui acceptera la suzerai­
neté du Bosphore, de Constantinople ou de l'Asie-Mineure, et se­
ront trop heureux que celte égide les couvre contre la vengeance 
et les agressions des peuples qui leur furent soumis. Ils garde­
ront leurs lois, leurs mœurs, leurs cultes, jusqu'à ce cjue le con­
tact d'une civilisation plus avancée les amène insensiblement à la 
propriété, au travail, au commerce et à tous les bienfaits sociaux 
qui en découlent. Leur territoire, leur indépendance relative, 
et leur nationalité, resteront sous la tutelle de l'Europe, jusqu'à 
leur complète fusion dans les autres nations libres de l'Asie. Si 
le plan que je conçois et que je propose devait entraîner la violence, 
l'expatriation, l'expropriation forcée de ce débris d'une grande 
et généreuse nation, je regarderais ce plan comme un crime. 
Les Turcs, par le vice irréformable de leur administration, de leurs 
mœurs, sont incapables de gouverner l'Europe et l'Asie, ou l'une 
ou l'autre de ces contrées. I ls l'ont dépeuplée, et se sont suicidés 
eux-mêmes par le lent suicide de leur gouvernement. Mais, comme 
race d'hommes, comme nation, ils sont encore, à mon avis, les pre­
miers et les plus dignes parmi les peuplades de leur vaste empire; 
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leur caractère est le plus noble et le plus grand, leur courage est 
intact; leurs vertus religieuses, civiles et domestiques, sont faites 
pour inspirer à tout esprit impartial l'estime et l'admiration. Leur 
noblesse est écrite sur leurs fronts et dans leurs actions : s'ils avaient 
de meilleures lois et un gouvernement plus éclairé, ils seraient un 
des premiers peuples du monde. Tous leurs instincts sont généreux. 
C'est un peuple de patriarches, de contemplateurs, d'adorateurs, de 
philosophes, et quand Dieu a parlé pour eux, c'est un peuple de 
héros et de martyrs. A Dieu ne plaise que je provoque l'extermina­
tion d'une pareille race d'hommes qui, selon moi, fait honneur à 
l'humanité. Mais ils ne sont plus, ou ne seront bientôt plus comme 
peuple. Il faut les sauver comme race d'hommes et comme nation, 
en sauvant aussi celles qu'ils oppriment et empêchent de naître, en 
prenant, au moment décisif, la tutelle de leur destinée et de celle de 
l'Asie. De quel droit? dira-t-on. Du droit d'humanitéetdecivilisation. 
Ce n'est pas le droit de la force que je sollicite, la force ne confère 
pas le droit, mais la force confère une faculté. L'Europe, réunie 
dans un but conservateur et civilisateur de l'espèce humaine, a in­
contestablement la faculté de régler le sort de l'Asie. C'est à elle à 
s'interroger et à se demander si cette faculté ne lui donne pas aussi 
un droit, et si même elle ne lui impose pas un devoir? Quant à moi, 
je suis pour l'affirmative. Il n'y a pas un coup de canon à tirer, pas 
une violence, pas une expropriation, pas un déplacement de popu­
lation, pas une violation de religion ou de mœurs à autoriser. Il n'y 
a qu'une résolution à prendre, une protection à promulguer, un 
drapeau à envoyer, et, si vous ne le faites pas, il y a pour l'Europe 
vingt années de guerres inutiles, et pour l'Asie, anarchie, ruine, 
stagnation et dépopulation sans terme. Dieu a-l-il offert à l'homme 
ce magnifique domaine de la plus belle partie du monde, pour le 
laisser stérile, inculte ou ravagé par une éternelle barbarie? 

Quanta l'Europe elle-même, son état convulsif, révolutionnaire, 
exubérant de population, d'industrie et de forces intellectuelles sans 
emploi, doit lui faire bénir la Providence, qui lui ouvre à propos 
une si immense carrière de pensée, d'activité, de noble ambition, de 
prosélytisme civilisateur, de travail industriel et agricole, d'em­
plois et de rétributions de tout genre; des flottes et des armées à 
conduire, des ports et des villes à créer, des colonies intérieures à 
fonder, des déserts fertiles à exploiter, des industries nouvelles à 
organiser, des bras novices à employer, des routes à percer, des 
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alliances à tcnler, des populations saines et jeunes à guider, des lé­
gislations à étudier et à éprouver, des religions à approfondir et à 
rationaliser, des fusions de mœurs et de peuples à consommer, 
l'Afrique, l'Asie et l'Europeà rapprocher et à unir par des commu­
nications nouvelles qui mettent les Indes à un mois de Marseille, et 
le Caire en rapport avec Calcutta. Les plus beaux climats de l'uni­
vers, les fleuves, les plaines de la Mésopotamie, offrant leurs ondes 
ou leurs routes à l'activité multipliée du commerce universel; les 
montagnes de Syrie fournissant un intarissable dépôt de houilles, 
au bord de la mer, à d'innombrables vaisseaux à vapeur; la Médi­
terranée, devenue le lac de l'Europe méridionale, comme le Pont-
Euxin devient le lac russe, comme la mer Rouge et le golfe Persique 
deviennent des lacs anglais; des nations sans territoire, sans patrie, 
sans droits, sans lois, sans sécurité, se partageant, à l'abri des lé­
gislations européennes, les lieux où elles campent maintenant, et 
couvrant l'Asie-Mineure, l'Afrique, l'Egypte, l'Arabie, la Turquie 
d'Europe et les îles, de peuples laborieux et affamés des lumières 
et des produits de l'Europe. Quel tableau, quel avenir pour les trois 
continens! Quelle sphère sans bornes d'activité nouvelle pour les 
facultés et les besoins qui nous rongent! Quel élément de pacifica­
tion, d'ordre intérieur et de progrès réguliers pour notre orageuse 
époque ! Eh bien ! ce tableau n'est que la vérité, la vérité infaillible, 
facile, positive. I l ne faut à l'Europe qu'une idée juste et un senti­
ment généreux pour le réaliser; elle n'a qu'un mot à dire et elle se 
sauve elle-même, en préparant un large avenir à l'humanité. 

Je n'entrerai pas ici dans la discussion des limites des protec­
torats d'Europe et d'Asie, et des compensations que ces limitations 
pourraient amener dans l'Europe même ; c'est l'œuvre d'un congrès 
secret entre les agens des principales puissances seulement. Les 
nationalités établies sont en quelque sorte l'individualité des peuples. 
I l y faut toucher le moins possible dans les négociations ; la guerre 
seule y touche, et c'est assez. Ces compensations seraient donc 
peu de choseà accorder ; elles ne devraient pas entraîner ces inter­
minables discussions, et les querelles multipliées qu'on objecte. Je 
le disais tout à l'heure, dans certains cas, les facultés sont un droit. 
Les petites puissances de l'Europe ne doivent point embarrasser les 
grandes, qui ont de fait la voix prépondérante et sans appel, dans 
le grand conseil européen. Quand la Russie, l'Autriche, l'Angle­
terre et la France se seront entendues, et auront promulgué une 
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décision ferme et unanime, qui est-ce qui les empêchera d'exécuter 
ce que leur dignité, leurs intérêts et le salut du monde leur auront 
inspiré? Personne. Les petites diplomaties murmureront, intrigue­
ront, écriront; mais l'œuvre sera accomplie, et la force de l'Europe 
renouvelée. 
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