gam/&&ztzb’ﬁ
e Jucar
7

Huan Antonio Sdnchez Lépez

Poética de la maravilla y poética de lo grotesco. Suefio de la Vida y Suefio de la
Muerte. Binomios un tanto insélitos que nos instan a proponer al lector una singular
«composicién de lugar», entendida ésta como vehiculo para la reflexidon en torno a ese
mundus furiosus del Barroco, donde el poder de las imagenes y su fuerza evocadora
brillaron como pocas veces a lo largo de la Historia. Con seguridad, el lector
especialista se percatara vy, sin duda, identificara el elemento referencial que presta al
autor sus caracteristicas formales e iconicas para vertebrar el andlisis perseguido; para
ser mas exactos el conjunto del camarin-torre y cripta de la Basilica de la Victoria en
Malaga, por lo demas conjunto paradigmatico dentro del atlas mundial de la
arquitectura barroca. De hecho, a lo largo de las lineas que prosiguen, no se pretende
la «descripcion» convencional de un monumento concreto y particular, sino
aprehender las sensaciones «universales», experimentadas por los sentidos cuando la
visita a éste o cualquier otro templo barroco produce en el cerebro un incesante
«bombardeo» de imagenes y, por consiguiente, también de mensajes, sugerencias e
intuiciones.

Llegados a este punto, jqué ideas alcanzarian la maxima ebullicion en nuestra
mente si, voluntariamente —tal y como hiciera el autor una lluviosa tarde del 27 de
diciembre de 1997—, nos quedasemos encerrados en la cripta de los Condes de
Buenavista y, desde alli, pudiésemos ascender ad pleditudinem gloriae magnificada y
significada por el propio camarin? Sin duda, la respuesta a lo que veriamos, a lo que
percibiriamos, a lo que sentiriamos.... podria ser la siguiente:

Imaginémonos un velo de sombras tras el que va descubriéndose una tenue
penumbra de la que emerge un universo, aparentemente horrible, de formas
macabras. Tras la confusion y la oscuridad inicial, las pupilas van abriéndose cauce en
un tormentoso maremagnum de tibias, calaveras, cadaveres a la mitad del proceso de
descomposicién que dejan adivinar sus formas hurtandolas a la lobreguez insondable
de la cripta. Mientras tanto, impera un denso silencio que apenas logran romper los
ecos sonoros de un mundo exterior que, aunque proximo y tangible, aqui se antoja
perdido en la lejania.
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Un silencio que aspira a hacer sobrecogedor lo que sometido a un analisis
puramente objetivo jamas pasaria de grotesco; lo que se asemeja mds a uha mueca
que a un gesto intimidatorio; lo que, en definitiva, no aspira a ser otra cosa que un
reducto de eternidad «congelado» y enclaustrado entre cuatro paredes segregadas de
su entorno inmediato. Blanco sobre negro para trazar un jangustioso? o jefectista?
Memento Morvi.

Pese a todo, la oscuridad del recinto no nos deja ver con claridad y so6lo ofrece
la posibilidad de imaginar, intuir, adivinar lo que ya conocemos y vimos, tal vez no
cientos pero si decenas de veces. Un universo presumiblemente terrible de esqueletos
nos mira con sorna ;burlandose? jRecreandose? en nuestra solitaria miseria interior.
;De qué se trata?: jadvertencia? ;Premonicion? jInquietud? ;Vacio? No lo sabemos. Tan
s6lo que estan ahi, con sus cuencas vacias, con sus gestos Yy acciones
pretendidamente terribles, aprisionadas y «petrificadas» en tersas y limpias superficies
de estuco, modesto sustituto vernaculo de exoticos jaspes, italianizantes marmoles y
rutilantes mosaicos de oriental estirpe. La naturaleza congelada, embalsamada, se
ajusta a los nervios de la cubierta como si temiera romper la autoimpuesta solemnidad
mortuoria del recinto. La luz mortecina apenas deja vislumbrar la sélida presencia de
un pilar central que vertebra la estructura material y simbolica de la construccion, Axis
Mundi de un microcosmos que vive aparte aunque en comunion profunda con la
ciudad testigo diario de su propia contemporaneidad.

Espacios para la reflexién intensa, intima, sincera del alma; del individuo
enfrentado en lucha y reconciliado con su propio yo. Escaleras que se deslizan hacia
un mundo inferior donde el ser humano se reencuentra con la deleznable materia de
su propia mortalidad esencial, descensus ad inferos para recordarnos que polvo somos
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y polvo seremos como presagio fatal de la existencia. Por esta razén vy, al igual que las
tres vias de la iluminacién mistica que tanto fascinaron e hicieron meditar a la época
barroca, la bajada por la escalera sobrecoge el alma, cohibe la respiracién ante el
inminente encuentro con esa corte de muertos que aguarda irremisiblemente al final
del trayecto. En tal tesitura, no cabe esperar imitar a Hércules en una nueva
encrucijada. No hay eleccion entre subir o bajar. No existe mas alternativa que bajar y
morir para subir y poder vivir. Coyuntura que, en cualquier caso, no hace sino remitir a
la misma inflexion vital: el encuentro con el Destino, con el nuestro, con el de cada ser
humano. Con independencia de esta realidad incuestionable, de cada cual depende la
interpretacién del mensaje, la hoja de ruta, el rumbo a seguir y, en ultima instancia, el
curso de la propia trayectoria vital. Antinomias de Muerte y Vida, de miseria y gloria,
de fracaso y triunfo, de temor y confianza, de duda y certeza. Juegos de contrastes
polivalentes que forman parte del lenguaje, el secreto y la esencia de lo barroco.

Pese a la oscuridad de la cripta, se percibe el inescrutable designio de la
Justicia Divina. Por doquier asoma el simbolo atrozmente ecuanime de la balanza v,
junto a ella, la espada terrible del Juez Supremo. Quizas ninguna otra realidad sea mas
«democratica» que la de la propia Muerte; trance que iguala a pobres y ricos, reyes y
mendigos, principes y miserables, mecenas y guerreros, poetas y campesinos, artistas
y comerciantes. Todos sometidos al mismo rasero. Y, mientras tanto, nuestros
macabros esqueletos que con sus Orbitas vacias pretenden asustarnos sélo consiguen
arrancarnos una sonrisa de maliciosa complicidad. Enarbolando espejos o clepsidras y
tocando tambores que llaman al publico a rebato, nos convocan y nos instan a estar
prestos y dispuestos para el ritual final. Al menos, semejante bicromia sinfénica de
blancos y negros todavia da lugar para algo mas. En efecto, Unicamente la solitaria
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presencia de una cruz sobre el retablo de yeso consigue imponer, con sus reticulas de
refulgente vidrio y entonaciones de metal dorado, un grito de esperanza frente a tanta,
insistente y reiterativa salmodia existencialista.

Nuestras pupilas van dilatandose y poco a poco vamos descubriendo mas
cosas. Gradualmente aparecen ante nosotros unos sepulcros nobiliarios con las figuras
arrodilladas de sus poseedores en un estadio de perpetua juventud y, por mor de tanta
galanura, casi recién escapados de un baile en la Corte. Tampoco en este reducto de la
penitencia, del terror a la perdicién y la corrupcién de la materia, la pompa y la
profana vanidad reinante en los palacios logran mantenerse ausentes.

Ambos, hombre y mujer, son el contrapunto del ethos respecto al pathos, del
equilibrio frente a la naturaleza desbordada en la compleja e incomprensible
metamorfosis de su propia y paulatina degradacién, en un proceso irreversible que
supone la negacién de la vida, el negativo de todo positivo en definitiva. Como hijos
de su tiempo, ellos saben y creen (o al menos eso dicen) con mas firmeza que
nosotros, embarcados en nuestra propia autodeificacion, en el cumplimiento de un
principio arcano, en virtud del cual, en algin momento de no se sabe bien qué tiempo
ni lugar, se producira en tan sélo un instante la transformacion de lo corruptible en
incorruptible, lo cual recordando las biblicas palabras de Job no quiere decir otra cosa
que aunque los gusanos destruyan este cuerpo, al final la carne inmortal, resucitada y
reluciente, vera a su Dios.

Por todo ello, la tensién embarga la atmosfera del recinto. Calma tensa, calma
densa, atmosfera cargada y a punto de explotar. No es la tumba que yace serena en un



olvido decadente y «romantico», sino diriase inquieta, expectante ante un
acontecimiento imprevisto aunque paradéjicamente previsible e ignoto, por cuanto la
certeza del qué no significa conocer el como. Antitesis del Barroco, respirable entre
retazos de sombra en lance con las hebras de luz que bafian débilmente las paredes y
soleria de la cripta. Enigma desconcertante, terrible lugar custodiado por variopintos
atlantes y cariatides de yeso tomados en préstamo de los repertorios de anatomia, los
libros de emblemas y los tratados de Arquitectura y condenados aqui a ser testigos de
un misterio sin respuesta, ahogados en la cavidad de sus gesticulantes bocas sin voz,
sus mudos gritos y retorcidos ademanes corporales que los erige en auténtico teatro
de la banalidad humana.

Terminadas estas reflexiones dejamos la cripta en su tremenda soledad.
Aunque «conocido» nuestro, siempre es conveniente guardar un cierto decoro con el
espiritu morador del lugar, un genius loci que dirian los antiguos. La puerta cerrada
devuelve al entorno esa sacralidad que, brevemente, nos hemos atrevido a «profanar».
La ausencia de luz nos ha sugerido una discreta perspectiva desde apenas la entrada.
Lo suficiente para apoderarnos de su mensaje.

En este punto, el espiritu experimenta una extrafa transformaciéon. Si a la
bajada, ese halito oprime el pecho, nos sugestiona y embarga para, luego, implicarnos
en el drama, ahora una extrafia fuerza nos impulsa a subir hacia el otro extremo del
circuito. De nuevo la escalera une la tierra en sombras con la dimension infinita del
cielo. Con sigilo, abandonamos el submundo, como si temiésemos despertar a los que
abajo duermen y que, tan gentiles como en vida, nos han permitido acercarnos e
«invitarnos» a su ultima morada. Ahora el camino va inundandose paulatinamente de
luz hasta que nuestros pasos se detienen por segunda vez ante una segunda puerta
cerrada que parece albergar, detras, un segundo misterio. Sin embargo, nuestra
transicién hacia ella ha sido —diriase— menos «traumatica» que al principio.

Y de nuevo, la inversion de las reglas del juego. La clausura cede gradualmente
al espacio diafano, los vanos se multiplican y la iconografia rehlye dar forma a lo mas
vil de nuestra naturaleza para trascender al plano de lo sobrenatural. Los Apéstoles,
los Santos, Cristo, el Salvador, son ahora el pértico que conduce hacia esa segunda
puerta guardiana del gran misterio del Barroco: la Resurreccion y Triunfo de la Vida
sobre la Muerte. Quizds no escape a ello el deseo de integrar en nuestro itinerario la
naturaleza «domesticada» y «viva» que distrae la mirada a través de la ventana abierta
hacia el jardin contiguo. Sin duda, es el preludio de la naturaleza sublimada que nos
aguarda y se descubrird en unos instantes.

Por fin llega el momento. Sabemos lo que hay detrds de la puerta, aunque casi
siempre es inevitable sentir la misma sensacién. Un impulso que nos hace imaginar
mas alld de ella un cimulo de intuiciones controvertidas, de emociones incontroladas
que cohiben el espiritu y transpiran por la piel. ;Qué sucedera ahora? Interrogante que
acompana a la mano en el momento de empujar la hoja de una puerta tallada cuya
madera, hinchada por la humedad, intenta negarnos la fascinante apoteosis del
Barroco, visto ahora en su maxima expresion de jovialidad y ganas de vivir. Y es ahora,
cuando cobra todo su énfasis la certeza barroca de no concebir la Vida sin la Muerte y
esta Ultima sin la primera. No en balde, late sobre la misma la nocién (;tépico?) de
transito o paréntesis que libera el alma de la «carcel» del cuerpo, para una vez
purificada gozar de esa «otra» vida, libre de imperfecciones y ataduras,
contradicciones y arrebatos, miedos e indecisiones, pasiones y «bajezas».



/Como sugiere lo Barroco todo eso? A través de un emanantismo sensorial y
vitalista, pues, como acertadamente se ha insinuado por José Maria de los Santos, son
muy numerosas las manifestaciones culturales de la época en las que no puede
separarse la experiencia del resurgir de la Naturaleza en primavera, de la renovacion
del amor en los jovenes o del simbolo religioso de la Resurrecciéon, en cuanto todas
son perspectivas desde las que se acude al reclamo comun de celebrar la llegada de la
plenitud.

La naturaleza desbordada desarrolla entonces la hojarasca en su voluptuosidad
plena, conduce a la flora a los extremos de su propia capacidad, casi hasta hacerla
reventar por la presién de la savia que pugna por salir y refrescar al espectador con el
jugo de la vida. El recurso sigue siendo el mismo. S6lo cambia el modo de decirlo. Una
diferente interpretacion plastica imprime un drastico giro a la interpretacion del
motivo. El acanto se descuelga por la superficie del muro y el espejo ya no refleja la
vanidad y podredumbre del hombre sino la perennidad de lo sagrado. Lo cristiano y lo
pagano conviven en igualdad de condiciones por dictado del caprichoso, erudito y jpor
qué no? Pretencioso sincretismo del mentor de turno. Rojos y azules, dorados y
blancos en profusién de sinfonias cromaticas. Geometrias prisioneras de la flora
decorativa. Y como centro de todo ello, una hermosa escultura de la Virgen que, con
sereno hieratismo, contempla dulce y compasiva al individuo desde el trono erigido en
el centro de la camara maravillosa construida en su honor.

Camara maravillosa de imagenes fingidas y presencias reales, de confusiones y
equivocos, de detalles imprevistos, escondidos y descubiertos por la perspicacia de un
espectador sagaz. Mil ojos contemplan sin ser vistos a quien camina por el hortus
conclusus del camarin. Querubines, serafines, tronos, potestades, dominaciones vy
principados pululan por los resquicios de la boveda como corresponde a los
guardianes del jardin cerrado. Visibles o invisibles a nuestra vista, acechan, susurran,
sonrien, se sorprenden, gritan y se despiertan ante la impasibilidad de quien,
ingenuamente, los cree inertes y dormidos.

Rumor de hojas, crujir de flores, ondulante contoneo de guirnaldas,
retorcimiento de volutas, plegamiento de formas elasticas, cartilagos flexibles,
incandescente crepitar de llamas. Conchas, veneras, el mar entero frente a los frutos
de la tierra como en aquel altar «primor de barroco en Valencia», en expresion de
Eugenio d "Ors, que no contento con la naturaleza petrificada engalanaba sus oros con
una guirnalda de langostas vivas, insertando la muerte en directo en la liturgia de los
oficios.

Elementos, todos, comprimidos en un microcosmos octogonal. Azul, rojo,
amarillo y azul celeste. Y, una vez mas, ese silencio denso que conduce nuestra
mirada por senderos perdidos, hasta posarnos en la cara absorta de un querubin que
nos observa atonito con todo (y diriase que mas) lo que sus pupilas pueden dar de si,
a la par que sus companeros se regocijan, hacen pucheros o se asustan con nuestra
presencia. Niflos barrigones recostados sobre ménsulas que juegan a dioses con los
astros, el sol, la luna y las estrellas, se entretienen entre aguilas heraldicas, atributos y
penachos de plumas y se divierten tejiendo guirnaldas, lazadas y festones.

Corte de los milagros engalanada para festivales de muerte y salvacion. Espejos
empafados por el vaho de la respiracion y ennegrecidos por el abandono y la



nostalgia, pese a que las cartelas pregonen sin cesar las excelencias del Speculum sine
Macula, Aquella misma que —jparadojas del Barrocoj— parece vivir en si misma e
indiferente ante tanto oropel y tanta retérica desplegada a su alrededor. Aire vetusto
de viejas glorias enterradas y parcialmente resucitadas sin el vigor de antaino.
Tinieblas confinadas entre luces animadas por el centelleo de vivaces policromias vy
ritmos serpenteantes. Reflejos difusos sobre lunas de plata brufiida y enmohecida que
desdibujan las siluetas y las sumergen en el océano de la ensonacién entre lo
sobrenatural, lo fantasmagoérico y lo sorprendente: de materialibus ad inmaterabilia
transferendo como le hubiera gustado decir al abad Suger de Saint-Denis.

Un tronar de trompetas parece acompafnar el rumor del viento que agita y
convulsiona la estancia. No obstante, la magia acaba, la inspiracién huye y se impone
regresar a nuestro devenir cotidiano. De todas formas, alli permanece y queda el
eterno desasosiego de una época cuyos ecos contindan resonando en el presente y
continlla preguntandose a si misma sobre lo que fue y lo que habria querido ser.
Presencia de lo sobrenatural, nube de querubines, cantos de sirenas y mohines de
esqueletos histriénicos que desafian con sorna al espectador. El alma se sosiega. Finis
Gloriae Mundi.
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