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DESDE LA IMAGEN DE UN VIAJE EN
ferrocarril que nos ofrece Paul Valéry
tomamos el aire cuando por la ventana
pasa el paisaje. El «Tiempo se pone en
marcha» y va coincidiendo con las ciuda-
des. Los intervalos entre pausas del viaje
son lo mas filoséfico y ala vez 1o més bello
(Revue de France 1926). En la parada es
donde a través del detenimiento vemos
el acontecer del viaje. Marcamos algu-
nas referencia sefialando certezas, como
quien bebe agua y estd seguro de beber
de nuevo cuando aparezca la sed. Sin
embargo cudnto valen esas referencias si
«Nada sucede dos veces/ ni va a suceder»
recito de Wislawa Szymborska.

Vamos alcanzando la estacion de hasta
ahi donde surge la historia del viaje y la
experiencia estd recorrida. A partir de esa
experiencia nada es igual a lo anterior y
la incertidumbre se adelanta en las vias.

La verdad se certifica a si misma escribe
Spinoza en la época de claroscuros que le
tocd vivir. El autor de la Etica afirma que
«asi como la luz se manifiesta a si misma
y a las tinieblas, también la verdad es
norma de si misma y de la falsedad», asilo
leemos en el escolio de la proposicion 43
de la segunda parte. El lenguaje del fil4-
sofo atraviesa y relaciona los intervalos
de claridad y oscuridad para el pensa-
miento sin hacer diferencias respecto a
la riqueza gramatica que de ellos pueda

extraerse, ni de los afectos y efectos de los
que sean responsables. Confluyen desde
laluz hasta su ausencia una linea vital de
composiciones. En esa linea de interva-
los, laincertidumbre puede ser la certeza
mas evidente de la oscuridad, aquella que
prueba que lo incierto es vivir.

Lavidaylafilosofia comparten viaje ;Qué
podemos esperar del camino? Estamos
ante un proceso de velocidades y lentitu-
des con doble lectura del paisaje, la que
observa la idea de conjunto y la que des-
cubre las partes que lo integran. Desde
la ventanilla spinozista lo que resulta
caracteristico, en tanto filosofia, es la
no-filosofia que también convive en esta
observacion del viaje, 1a «lectura afectiva»
como herramienta de comprension que
no deja oportunidad a la indiferencia del
viajero. Aqui las certezas se ven tan acom-
pafiadas como lo estdn la incertidumbres,
de esas causas afectivas. Causas eficientes
considerando al conjunto: tren y viajantes
o tiempo y deseos.

En la metafora de Valéry tomando la
parte de sus Estudios Filosdficos donde
habla de Rembrandt, la sutileza entre la
sombra y la luz es «insignificante al inte-
lecto» aunque el ojo perciba lo informe.
De manera extraordinaria el artista puede
hacer algo al respecto, su conocimiento
de la obra le permite sumar una funcion
oculta a los cuerpos representados, dirigir
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al espectador hacia el lugar de la luz por
medio de las sombras. Valéry nos hace
observar que Wagner consigue mane-
jar esas sombras en su obra. Cuando las
armonias estdn divididas por efectos late-
rales, surge la «<sombra del oido» y aparece
lo posible de esa oscuridad sensible. Lo
que la mente no sabe definir es dirigido
por el maestro hacia los sonidos mads des-
lumbrantes. El compositor despeja la
penumbra como lo hace Rembrandt para
hacer renacer «presentimientos, expec-
tativas, preguntas, enigmas, comienzos
indefinibles...».

Desde la perspectiva spinozista esos
comienzos indefinibles de la vida, no son
motivo de desaliento sino de busqueda de
contornos y profundidades propios del
las relaciones entre la oscuridad y su uni-
voca composicion con la luz. Existe una
razonable busqueda de certezas, bien cer-
canas vistas las de aquel Insomne (1964)
borgiano que sabe de la «precision de la
fiebre» ala vez que el alba le sea incierto,
bien lejanas como las que pretenden quie-
nes no buscan salvarse sin deslindar el
deseo de saber del deseo de claridad y se
adentran en la caverna.

No salvarse, no ver en la claridad lo unico
posible, actuando la vida que se arriesga
por si misma. Joan-Carles Melich en su
libro La sabiduria de lo incierto ofrece una
variacion amodo musical del mito plato-
nico de la caverna. Los prisioneros ahora
son hombres y mujeres libres guiados
por una luz que no tolera ambigiieda-
des, tranquilizadora, sin incertidumbres.
De entre las personas liberadas alguien
decide no sin miedo entrar en la cueva.
En el fondo unaluz de hoguera que refleja
las sombras del exterior. Quien reunio el
valor de adentrarse no sabe interpretarlas
y decide salir e invitar a alguien mas a su
aventura. Ya en el interior las dos perso-
nas interpretan dos versiones diferentes
de las sombras. Ocurren dos significacio-
nes, dos respuestas a una sola pregunta
acerca de lo que hay delante. El experi-
mento planteado por el profesor nos sitia
ante la pregunta desde la oscuridad, del
interior de la caverna surgen las grandes
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obras que plantean «preguntas incontes-
tables, pero decisivas» aquellas que hacen
el continuo sostenido de la filosofia, la
literatura, la ciencia y sus disciplinas.

En el caso de la filosofia spinozista su eje
gira en torno al amor y en su potencia de
actuar. ;Qué es necesario para esa accion?
Evidentemente desplegar nuestro propio
potencial para ser afectados y responder,
0 en otro sentido comprender antes de
juzgar. Abrir cuestiones a veces inquie-
tantes como la que plantea en el Tratado
Teoldgico Politico (TTP) sobre la «esclavi-
tud humana» jqué hace que se luche por
ella como si se tratara de la salvacién?, y
muchas otras en las que se sumerge en los
significados del deseo, la tristeza o la ale-
gria para extraer la vitalidad que supera
lareduccién a laignorancia, aunque con-
cluya reducir a lo imposible.

Al investigar Spinoza usa un modelo
minuciosamente trabajado con el que
prepara la pregunta de manera «siste-
matica y cientifica» (Deleuze, Spinoza:
Filosofia Prdctica) Nacen con su método,
en un segundo género de conocimiento,
las nociones comunes que aportan sig-
nificados compartidos en unidades de
compromiso cooperativo.

Sin asilo en la trascendencia y «puesto
que las cosas que podemos imaginar facil-
mente nos son mas gratas que las demas,
los hombres prefieren el orden a la con-
fusion, como si en la naturaleza el orden
fuese otra cosa que una relacién con
nuestra imaginacién». Leido ese parrafo
en el Apéndice de la primera parte de la
Etica, cabe dudar si para la incertidumbre
queda mas cerca la confusion o el orden.

En cierto sentido aqui hay muestra de
una filosofia que no estd dispuesta a ale-
jarnos del dolor, ni tan siquiera lo evita.
Le interesa mucho mas que evitarlo
comprenderlo desde la inmanencia del
dafio. Con ella avanzamos hacia lo que
nos ocupa.

Si la incertidumbre se aleja de dos de sus
grandes soportes; la esperanza o el miedo,
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¢donde termina? La esperanza y el miedo
estan para Spinoza situadas entre las que
denomina pasiones tristes. ¢Es triste la
esperanza? ;Porqué estd colocada al nivel
del miedo?

Lo primero que vemos es a un Spinoza
rechazando la herencia de los signifi-
cados. Insatisfecho de argumentos que
establecen dicotomias como el bien y
el mal, u otras que parten de clarida-
des cuestionables siendo muchas veces
ilusiones luminicas programadas por el
poder de turno. En la proposicion 47 de
la cuarta parte de su Etica explica que los
«afectos de la esperanzay el miedo no se
dan sin tristeza, puesto que el miedo es
tristeza y la esperanza no se da sin miedo»
Asi que estos afectos por si mismos no
son deseables. Ocurre, dice mds adelante,
que como rara vez se vive bajo el dicta-
men de la razén, la esperanza trae mas
utilidad que dafio. Lo cual también vale
para la humildad, el arrepentimiento y
el miedo, como se lee en la cuarta parte
citada esta vez en el escolio de su propo-
sicién 54.

Resignificacion de los términos volvién-
dolos a pensar desde la base del «no sé».
Las dos pequerias palabras que tanto
estimaba Szymborska. «Pequefias, pero
dotadas de alas para el vuelo. Nos agran-
dan la vida hasta una dimensién que
no cabe en nosotros mismos y hasta el
tamafio en el que estd suspendida nues-
tra Tierra diminuta», decia en su discurso
por el Premio Nobel de literatura en 1996.

La propuesta es pensar los significados
sin adentrarse en un estética del mundo,
aunque se descubra belleza por extension
de la propia Naturaleza de la que forma-
mos parte. Tampoco estoica por medio
de una voluntad topando una y otra vez
con las emociones. Los estoicos «fueron
forzados a confesar, no por sus propios
principios, sino por las protestas de la
experiencia, que ser requieren no poco
empefio y ejercicio para coercerlos y
moderarlos» dice el Prefacio de la quinta
parte de la Etica.

La disciplina de la voluntad dirigiendo
las pasiones que queremos tener, COmo
ve posible Descartes a través de la cer-
tezay firmeza de los juicios, no convence
en nada a Spinoza, que niega un impe-
rio absoluto sobre nuestras pasiones por
medio de tal voluntad mecdnica que
poco sabe elegir, ante el peligro, entre
enfrentamiento o fuga. La potencia de
la mente se mide por la sola inteligencia,
responde Spinoza, determinado a estu-
diar los afectos «los cuales creo que todos
experimentan, mas no los observan cui-
dadosamente ni los ven distintamente,
mediante el solo conocimiento de la
mente», sigue en el Prefacio citado.

Todo lo dicho podemos leerlo en estra-
tos de compresion que ofrecen los
pasajes escritos por quien maneja un
sobresaliente aparato conceptual. La
incertidumbre explorada desde esa
arquitectura también nos deja distintos
estratos de comprension, como vimos
desde el analisis previo de la esperanza
y el miedo hasta su cualidad para el «<no
lo sé» que abre multitud de preguntas.
«De cada problema resuelto surge un
enjambre de nuevas preguntas», afirmaba
Szymborska en su discurso. «La inspira-
cion, cualquier cosa que sea, nace de un
perpetuo ‘no lo sé’». Para esta filosofia
traida del siglo XVII en toda su actuali-
dad, con el «no lo sé» no aparece la culpa
ni el desdén por el error, en tanto que no
hay una secuencia moral en los argumen-
tos que usa para resignificar y pretende
incluso mas que verdades, una posicion
de amor por la verdad.

El primer paso es compartir esa posicién
a partir de la cual fluye el didlogo entre
los distintos saberes. Ese cuerpo de dia-
logo es un generador de entendimientoy
aproximaciones para el acuerdo. Sostiene
la fuerza que deriva de la cooperacion
humana como rebeldia que no acepta el
peor destino.

Vivir la época que nos toca como los «bue-

nos antepasados» de los que nos habla
Roman Krznaric, ocupado en la manera
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de «establecer una conexion personal y
empatizar con unas generaciones futu-
ras» . Se refiere a las que no conoceremos
ni sabremos nunca qué vida les espera
pero sentimos un vinculo invisible por
ellos. Por eso lanzamos una cuerda al
futuro, desde tantos lugares como apor-
taciones comunitarias haya generando
lazos de trabajo cooperativo. Podemos
conseguir la manera por la que nuestras
incertidumbres dejen menos incierta la
vida de los que inician la vida o incluso
no han nacido.

En todas las generaciones y para cada
existencia el naufragio ya ocurrio. Ya fui-
mos lanzados y lanzadas al mar «desde
el vientre de la madre al litoral de la luz
igual que el navegante es arrojado a la
orilla por las furiosas olas» leemos en
Blumenberg hablando del temible mar
en Naufragio con espectador: Paradigma
de una metdfora de la existencia. Nadar en
loincierto bajo la tension que se da entre
seguridad y riesgo.
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Fotografia: Antonio Heredia

En la navegacion naufragar es una «suerte
de legitima consecuencia», mientras
que alcanzar el puerto o que los vientos
soplen en «apacible bonanza son solo el
aspecto engafioso de una tan profunda
problematicidad». Entre el riesgo y la
seguridad, entre la tempestad y la calma
se dan los dias. En otros lo que existe
una amplia «regidn gris», asi los nombra
Belén Gopegui en su libro El murmullo.
La autoayuda como novela, un caso de
confabulacién, lo que ocurre, «cuando
simplemente se pierde y de fondo no
suena una musica, no hay canticos dedi-
cados al honor de quienes perdieron, ni
visos de que algo nuevo vaya a comenzar:
otro episodio, otra pelicula» en esta regién
se vive de forma tan plana que temores y
deseos estan en el mismo punto siempre.
No sopla el viento, a la deriva.

La verdad como medida de si misma
sefiala el estancamiento; la falta de
perspectiva que se vuelve incertidum-
bre en espera de lo excepcional. No es
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teluz trémulay sus
sombras.»




107

facil despejar la incégnita de esas zonas
tanto como se consigue ver lo real de la
tormenta. Se necesita del lenguaje que
satisface laidea, ylaidea delaidea hasta
el acuerdo con el deseo, mas precisa-
mente, en acuerdo con ser deseo.

Necesitamos saber qué hacer y hacia
dénde dirigimos siendo cada cual
«garante de su propia libertad», para
saber cdmo actuar con conciencia de si
sobre todo ante la difusa neblina gris.

Se observan dos aspectos posibles a partir
de la metafora del naufragio: en primer
lugar el vacio que ofrece el «nihilismo
heroico» dicho asi por Blumenberg para
dar sefla de la consecuencia del «nau-
fragio buscado para probar un bienestar
inquebrantable», y que ademads hace
notar la falsedad figurada como zozo-
bra de la «carcasa artificial del engafios
y autoaseguramientos». Una falsa segu-
ridad que elimina potencia de toda la
accién. Monotonias grises surgidas de
incertidumbres que subyacen anestesia-
das en ese nihilismo.

En segundo lugar y sentido contrario se
presenta la cautela desde la que se asume
el riesgo. Desde esa perspectiva hay una
aceptacioén del fracaso y no se usa éste
como argumento contra el viaje. Estas y
estos son navegantes que se las arreglan
incluso en la inmensidad del naufra-
gio sobrevenido. Para esas personas la
incertidumbre decae cuando en el error
existe un aprendizaje posible. Lo que se
muestra aqui, en el suceso del naufragio,
es como incertidumbres previas fueron
superadas por ancestrales curiosidades o
sencillamente por la necesidad de embar-
car. Esto ultimo se fuga de lanarracién en
el instante eterno de la tormenta cuando
el tiempo se gasta en sobrevivir, perseve-
rar en el ser. Estar en el tiempo que no
puede ser contado porque urge vivirlo
como se produce.

Con lodicho hasta ahora vemos que tanto
la seguridad como el riesgo estan salpi-
cados por la incertidumbre que origina
la espuma de este mar-vida imaginado.

Numero 25

Al alcanzar puerto alcanzamos la segu-
ridad desde la que vemos los restos del
naufragio. Esa costa representa una
forma de alegria que resulta de la idea de
una cosa futura o pasada, cuya causa de
duda ha desaparecido si lo decimos con
palabras de Spinoza. Entonces se libera
de dudas la esperanza y nos queda la
seguridad, pero «;Por qué es que uno esta
a la vez seguro y no obstante muy vul-
nerable?» Pregunta Deleuze en su clase
‘Spinozay la certidumbre de la creacion’
de 1981.

Sentirnos seguras y seguros en nuestra
condicién de fragilidad. Volvemos a la
clase anterior donde Deleuze se refiere
a las nociones comunes con un ejemplo
muy ilustrativo: «el ritmo es una nocién
comun al menos a dos lados: no existe el
ritmo del violin, existe el ritmo del vio-
lin que responde al piano y el ritmo del
piano que responde al violin. Eso es una
nocién comun, la nociéon comun de dos
cuerpos, el cuerpo del piano y el cuerpo
del violin, bajo tal o cual aspecto. Es decir,
bajo el aspecto de la relacién que cons-
tituira tal obra musical y que forma el
tercer cuerpo». La vulnerabilidad se pro-
tege de alguna forma con el conocimiento
basado en esas nociones comunes com-
partidas. Ellas nos ayudan a comprender
de que estd compuesto y como se relacio-
nan las partes en el medio que nos rodea.
Se reviste a la fragilidad de cautela.

La incertidumbre se cumple en todo ese
proceso comprensivo porque en él siem-
pre quedan preguntas sin contestar. Y a
pesar de encontrar algunas respuestas,
ni todo se consigue en la vida ni estamos
a salvo de la catastrofe o el infortunio ya
que por mas certezas que reunamos el
derrumbe llega perfectamente real.

Devolvemos a la Etica la palabra y lee-
mos en la sexta definicion de la segunda
parte que Spinoza entiende lo mismo
por realidad y perfeccion. Sin mode-
los comparativos lo perfecto no tiene a
qué sefialar. Spinoza critica la necesidad
de una «idea universal» para ofrecer un
modelo. Como si la naturaleza que en
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modo alguno opera con vistas a un fin
mirara a esos modelos hasta conseguirlos.
Luego las cosas perfectas o imperfectas se
dan mas «en virtud de un prejuicio que
de un conocimiento verdadero de ellas»
escribe en el Prefacio de la cuarta parte
de la Etica.

Las ideas de perfecciéon o el ideal de la
misma actian dando a la incertidumbre
mas tonalidades. Esas que nos llevan al
temblor de lo incierto en el fondo de la
caverna. Al reflejo de luz trémula y sus
sombras.

En el admirable cuadro de Rembrandt
Filosofo que piensa hay representado un
pequefio «animal intelectual que secreta
una sustancia luminosa». Esa interpre-
tacion de Valéry nos pone delante al
animal que piensa y actua con concien-
cia de si mismo, de los otros y de la propia
Naturaleza. Aqui encuentra su mas fiel
aproximacion a la certeza.

El filésofo de Rembrandt se ilumina a si
mismo porque las sombras lo ayudan.
Nuestro filésofo guia en este texto, no se
conduce por propdsitos morales, no ve en
la naturaleza moldes o finalidades, baja la
luz de lalampara si es preciso para obser-
var en la oscuridad. Cabe mucho mas que
decir pero basta ahora manifestar que
Spinoza conduce su pensamiento para
demostrar la potencia y libertad de la
mente. De la proposicion 38 en la quinta
parte de la Etica apartamos el siguiente
parrafo: «cuantas mas cosas entiende la
mente por el segundo y tercer género de
conocimiento, tanto mayor es la parte de
ella que permanece ilesa y, en consecuen-
cia, menos padece por los afectos»

Laincertidumbre en su desconcierto cae
como una lluvia de interrogaciones. El
temor expresado en el miedo a un mal
futuro va aumentando seguin concurran
causas que lo motiven. «La trampa estd en
que siempre queda un mundo por sofiar»
reza el aforismo de Ramén Andrés en sus
Caminos de intemperie.

En el proceso de comprender qué es la
incertidumbre, hemos hecho un camino
iniciado con Valéry. Gracias a la imagen
que nos describe vemos la figuracion del
tren que va deteniéndose. «El trayecto es
una obra que se parece bastante a una
sinfonia. La analogia prosigue incluso
en la impaciencia de la gente, que se
cubre, se prepara, se levanta, se dirige a
los pasillo...»

Somos animales pensantes que viajan a
través de estelas en la mar. Con sus versos
nos ayudo el poeta a saberlo. El derrumbe
«no es un accidente: es, en un sentido
inédito, la razon misma de nuestra his-
toria, su reapertura y su relanzamiento»
Jean Luc Nancy abre una puerta de salida
al temor en la idea de agotarlo al indagar
los fendmenos que lo hacen emerger.

Es de esa posibilidad misma acerca del
temor desde donde nos dirigimos al
centro de la incertidumbre. En su texto
La frdgil piel del mundo mientras ana-
liza qué es la singularidad y sus bordes,
Nancy afirma que tenemos pendiente la
interpretacion y la transformacion del
mundo. Velar «no quizas para alcanzar
una aurora siempre incierta, sino para
acostumbrar nuestra mirada, y nuestro
oido, a la noche misma y a la proximi-
dad de lo lejano en ella, con vistas a una
imprevisible verdad».

Lo imprevisible, lo incierto, siempre

puede ser lo real. Aquello que se construye
con los restos del naufragio. —
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Por lo demds, yo no suerio, no vivo; suenio la vida real. Todas las naves son naves
de suerio siempre que tengamos el poder de sofiarlas. Lo que mata al sofiador es
no vivir cuando suefia; lo que hiere al que actiia es no sofiar cuando vive. Yo fundi
en un color felicisimo la belleza del suerio y la realidad de la vida

Fernando Pessoa
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