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«no, nNon sono tuoi quei versi, amore mio, forse neanche li conoscevi, te li ho ricordati e
detti io, tra quella folla, e tu non ti stancavi di ripeterli, hai sempre avuto I’istinto sicuro
della grandezza, e li hai cantati e ridetti sulla tua lira. Cosa importa che non fossero
tuoi, erano tuoi, dicevi; il canto parla per tutti, anche per me che non saprei mai creare
quei versi. Lo sapevi che la poesia non ¢ mai solo tua, come 1’amore, ma di tutti; non ¢
il poeta che crea la parola, dicevi e declamavi, & la parola che gli piomba addosso e lo
fa poeta»™.

(Claudio Magris, Lei dunque capira)

«jCancién mia,

canta, antes de cantar;

da a quien te mire antes de leerte,
tu emocion y tu gracia;

emanate de ti, fresca y fragante!».

(Juan Ramdn Jiménez, Piedra y cielo)

«Cancioncilla corta, cancioncilla. Muchas, muchas, muchas... Como estrellas en el
cielo, como arenas en la playa, como yerbas en el prado, como ondas en el rio.
Cancioncilla. Cortas, muchas. Horas, horas, horas, horas. (Estrellas, arenas, yerbas,

ondas). Horas, luces; horas, sombras. Horas de las vidas, de las muertes de mi vida».

(Juan Ramdn Jiménez, Piedra y cielo)

! «No, no son tuyos aquellos versos, mi amor, tal vez ni siquiera los conocias, te los he recordado y dicho yo,
entre aquella multitud, y tu no te cansabas de repetirlos, siempre has tenido el seguro instinto de la grandeza, y los
has cantado y vuelto a cantar en tu lira. Qué importa que no fueran tuyos, eran tuyos, decias; el canto habla por
todos, incluso por mi, que nunca sabré crear esos versos. Sabias que la poesia jamas es sélo tuya, como el amor,
sino de todos; no es el poeta quien crea la palabra, decias y declamabas, es la palabra la que cae sobre él y lo
convierte en poeta». (Traduccion nuestra).
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1. INTRODUCCION

Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,

pero tenia marido.

Un claro ejemplo de la influencia que ha ejercido la lirica de origen popular y el papel
importante que ha tenido su revitalizacion en el grupo poético del 27 lo encontramos en los
primeros versos del poema “La casada infiel” del Romancero gitano de Federico Garcia Lorca,
quien se tenia por unico artifice de aquella composicion cuando lo cierto, segun le alumbré su
hermano Francisco, es que ambos habian escuchado la copla en afios anteriores por boca de un

mulero que los habia llevado de excursion a Sierra Nevada:

El necesitaba las mas de las veces el apoyo de una realidad, siquiera sea poética o musical,
sobre la que construir. Sorprenderia un analisis a fondo de los elementos de realidad directa que
entran en su obra ya lirica, ya dramatica. [...] Yo podria identificar muchos hechos o alusiones a
hechos de la vida real. Otros, s6lo el poeta podria haberlo hecho, y la mayor parte, quiza ni el
mismo. Digo esto porque a veces estos elementos de la realidad los asimilaba hasta hacerlos
carne propia. [...] A este respecto recuerdo un suceso curioso. En una excursion a Sierra

Nevada, el mulero que conducia cant6 entre dientes:

Que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,

pero tenia marido.

Al cabo del tiempo, hablando un dia del romance “La casada infiel”, yo le recordé la copla del
mulero. Ante mi enorme sorpresa, €l la habia olvidado completamente. Creia que los tres

primeros versos eran tan suyos como el resto del poema. Es mas, crei advertir que no le gusto



mi insistencia, pues continué creyendo que yo estaba equivocado.?

Este es uno de los ejemplos mas ilustrativos de intertextualidad, de refundicion de
literatura tradicional popular y oral dentro del grupo del 27 o, mejor dicho, una de las muestras
mas claras del neopopularismo o neotradicionalismo®, nombres con los que se conoce a la
corriente literaria propia de la década de 1920 (coincidente en el tiempo con otras tres lineas
estéticas muy importantes: poesia pura, vanguardia y japonesismo lirico?) y adscrita al grupo

poetico de 1927.

Aunque la poesia del grupo poeético del 27 ha sido y sigue siendo suficientemente
estudiada, consideramos que no todas las estéticas de la década de 1920 han recibido la misma
atencion. Si bien las vanguardias han sido bastante exploradas, hasta la fecha, el
neopopularismo sélo ha sido estudiado en el marco de las producciones de sus poetas mas
sefieros o destacados, dejando la némina a menudo reducida y confinando a la periferia a

autores con producciones sumamente valiosas.

Esta tesis doctoral pretende, por tanto, examinar el corpus poético neopopular del grupo
del 27 mas alla de las obras mas referidas (Marinero en tierra, La amante y El alba del alheli

de Rafael Alberti, y Poema del cante jondo y Romancero gitano de Federico Garcia Lorca) y

2 Francisco Garcia Lorca, «Prélogo a una trilogia dramatica», Boletin Federico Garcia Lorca, 1993, n° 13-14,
pags. 217-218.

3 En puridad, si atendemos a la distincion expuesta por Menéndez Pidal en su conferencia «Poesia popular y
poesia tradicional», deberiamos hablar de “neotradicionalismo”, término mas pertinente si tenemos en cuenta que
lo que hace el grupo del 27 es reelaborar un tipo de poesia (a veces incrustando un par de versos o evocando de
forma sutil), por lo que no hay repeticion fiel y pasiva. No obstante, el término “neopopularismo” es el mas
difundido. Véase Ramon Menéndez Pidal, «Poesia popular y poesia tradicional», en Estudios sobre lirica
medieval. Prélogo de Margit Frenk, Madrid-Valladolid, Centro para la Edicion de los Clasicos Espafioles, 2014,

pags. 61-94.
4 El triunfante sincretismo —meridiano por la suma de distintas propuestas y tendencias como la vanguardia, el
neopopularismo, la poesia pura, el neobarroquismo...— es una de las caracteristicas distintivas de esta promocién

poética a partir de 1925, pues «la posvanguardia se mezcla con el purismo fenomenolégico y el neopularismo»
(Andrés Soria Olmedo, Las vanguardias y la generacién del 27, Madrid, Visor, 2007, pag.12). Del mismo parecer
es el profesor Jiménez Millan, para quien, «paralelamente a la incorporacion de determinados elementos
procedentes de las vanguardias europeas, existe una reinterpretacion continua de la tradicion nacional a partir del
proyecto liberal “europeista” asumido por un amplio sector de intelectuales en nuestro pais» (Antonio Jiménez
Millan, Promesa y desolacion: el compromiso de los escritores en la Generacion del 27, Granada, Universidad de
Granada, 2001, pag. 11).



ampliarlo con nombres hasta ahora ignorados o escamoteados. Ademas, otro de nuestros
objetivos es mostrar que la estética neopopularista se cultivd, durante esta época, por toda la
geografia espafiola y no s6lo, como erréneamente se cree, en Andalucia. La labor de lectura,
recuperacion y reelaboracion de la tradicion popular es el comun denominador de este grupo de
jovenes poetas (a cuya cabeza han estado Lorca y Alberti como maximos representantes®) que
explora las nuevas posibilidades del lenguaje que se les ofrece a través de una serie de temas y
de composiciones breves, de verso corto (a veces con glosa o estribillo), cargadas de recursos
estilisticos fonicos (aliteraciones, paranomasias...), gramaticales, de repeticion (como el
paralelismo o la anafora), etc. Cada uno de ellos, con una voluntad de estilo propia,
«contribuye de forma decisiva al anclaje de la tradicion poética espafiola contemporanea»® en
un contexto histérico muy especial, como es la dictadura de Primo de Rivera y la caida de la
monarquia. Estos eventos, unidos al posterior advenimiento de la Segunda Republica,
enmarcan las producciones de esta década, que, en dialogo permanente con la tradicién, la

vanguardia y las formas populares propugnaban una modernizacion del Estado.

La nueva y efervescente etapa que se abria para estos escritores era especial y delicada.
En el contexto de una situacién politica muy grave, como sefialaba Alberti, «aquella explosién
de una cultura nueva, violenta, devastadora [...] era como una especie de electricidad, una
mezcla inseparable de vanguardismo politico y literario.»” En definitiva, y coincidiendo con las
autorizadas palabras del profesor Diaz de Castro, «los dos tiempos de la poesia de Alberti

emblematizan unos cambios en la cultura y en la poesia espafiolas estrechamente dependientes

5> En el caso del poeta de El Puerto, entendié a la perfeccion e incorporé con gran acierto esa sentencia que el
sevillano Manuel Machado dej6 escrita en sus espléndidos versos de Cante hondo: «Procura tu que tus coplas /
vayan al pueblo a parar...»® Y alli fueron, pues en el exilio Alberti descubri6 que su poema “La paloma”, fruto de
la angustia experimentada al final de la guerra civil, habia sido repetidamente musicado, llegando a dar la vuelta al
mundo: «Hasta una vez, en Pekin, la oi cantar en chino por una vocecita que salia como de la corola de una flor de
suavisimos tonos (Rafael Alberti, La arboleda perdida, 2 (Tercer libro, 1931-1977), Madrid, Alianza editorial,
2002, pag. 131).

& Antonio Jiménez Millan y Andrés Soria Olmedo (eds.), Rumor renacentista. El Veintisiete, Malaga, Centro
Cultural Generacién del 27, 2010, pag.11.

" Benjamin Prado, «Rafael Alberti, entre el clavel y la espada», en AA.VV., Rafael Alberti: Premio “Miguel de
Cervantes” 1983, Barcelona, Anthropos / Madrid, Ministerio de Cultura, 1989, pag. 86.
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de la circunstancia histdrica.»® De ahi que estos eventos contribuyeran a la consolidacion del
interés por el popularismo entre los poetas del 27 y algunos posteriores, dando lugar a una

corriente que defiende la identidad espafiola a traves de los ricos matices de sus comunidades:

Frente al modelo regeneracionista del Noventa y Ocho, centrado en las imagenes de
Castilla como simbolo de las virtudes del “alma espafiola”, se esboza durante estos afos
una fuerte corriente que reivindica los litorales: resurgen con impetu los movimientos
de caracter nacionalista y las hablas regionales; se ponen de moda, una vez mas el
gitanismo, los toros y la vision hedonista del sur heredada del Romanticismo y el

Modernismo.®

Esta diferencia de ricos matices exige entender que el concepto de «pueblo espafiol»
integra a muchos «‘pueblos’ y diversas “culturas populares”, urbanas y rurales, en un ambito,
el del primer tercio del siglo XX, en el que la mayor parte de la clase trabajadora se dedica al

sector primario y presenta un alto indice de analfabetismo.»1°

Por un lado, nuestra intencion es presentar ejemplos ilustrativos que expliquen esa
relacion dialéctica que los poetas, siguiendo el magisterio de sus predecesores, establecen con
la tradicion en el espacio de una década'! (la de 1920), que, sin duda, influird en la fundacién
de la tradicién cultural de la Segunda Republica espafiola. En otras palabras, hemos querido
mostrar la permeabilidad del grupo ante temas y formas de la literatura tradicional
(especialmente la popular), tomados como modelos inspiradores (algunas veces, en

consonancia con el concepto renacentista de la imitatio) que les permiten producir textos en los

8 Francisco J. Diaz de Castro, «Gongorismo y Neopopularismo», en Antonio Jiménez Millan y Andrés Soria
Olmedo (eds.), Rumor renacentista. El Veintisiete, op. cit., pag. 127.

® Josefa Acosta Diaz, Manuel José Gomez Lara y Jorge Jiménez Barrientos (Seleccion, introduccion y notas),
Poemas y canciones de Rafael de Ledn, Sevilla, Alfar, 1989, pag. 21.

10 Juan José Lanz, «Entre popularismo y poesia revolucionaria: alta cultura y cultura popular en la poesia espafiola
en el primer tercio del siglo XX», Hispanic Research Journal, Vol. 17, n° 6, 2016, pag. 540.

11 A excepcion de Moreno Villa, cuyo andlisis parte en 1913.

11



que esa aleacion de lo culto, lo popular y lo moderno es manifiesta. Por otro lado, hemos
querido ampliar el corpus vinculado a esta estética y mostrar con ello que alcanzo toda la

geografia espafiola.

El grueso de nuestro estudio se concentra en dos bloques presentados en el punto 2,
bajo cuatro epigrafes diferentes (2.1 Antecedentes, 2.2 Poesia popular, poesia tradicional,
popularismo y neopopularismo y 2.3 Modernidad en la tradicion) y en el punto 3, que
concentra la némina de autores, dividido a su vez en subepigrafes que examinan las
producciones de trece poetas presentados en orden cronolégico: 3.1 Fernando Villalon (1881-
1930), 3.2 José Moreno Villa (1887-1955), 3.3 Adriano del Valle (1895-1957), 3.4 Gerardo
Diego (1896-1987), 3.5 Federico Garcia Lorca (1898-1936), 3.6 Concha Méndez (1898-1986),
3.7 Rafael Porlan (1899-1945), 3.8 Emilio Prados (1899-1962), 3.9 Alejandro Collantes de
Teran (1901-1933), 3.10 Rafael Alberti (1902-1999), 3.11 José Maria Hinojosa (1904-1936),

3.12 Joaquin Romero Murube (1904-1969) y 3.13 Josefina de la Torre (1907-2002).

En lo que respecta al método de analisis, hemos planteado nuestro estudio con un
enfoque ecléctico, partiendo de la busqueda de poemas y autores en diversas fuentes
(antologias, revistas, publicaciones de la década de 1920, obras completas...) cuya lectura
hemos abordado con la asistencia y apoyo de la critica y de los estudios de literatura anteriores,
a los que hemos afiadido nuestro particular andlisis, que creemos que ha aportado relaciones
nuevas. Asimismo, hemos querido validar teorias o consideraciones que han sido expresadas
con anterioridad y refutar algunos planteamientos que hemos considerado menos exactos. En
ultima instancia, siempre nos ha guiado el firme deseo de repasar distintas argumentaciones,
contrastar enfoques y puntos de vista con los que se pretenden responder a un mismo

problema, y actualizar ideas a la luz de nuevas y diversas lecturas.

12



En cuanto a los limites cronoldgicos marcados, tenemos que advertir que, aunque
nuestra atencion se dirige a las producciones de poetas del 27 en la década de 1920-1930
(periodo en que se reivindica, concentra y desarrolla de forma especial esa estilizacion de lo
popular), se han hecho algunas excepciones con Rafael Porlan y José Moreno Villa. En el caso
del primero porque el Gnico libro que publicé en vida, Romances y canciones (1936), comenz6
a gestarse en la década de 1920; en el caso del segundo porque, a pesar de ser para muchos un
precursor, su obra Garba (1913) permite explicar el origen de algunos versos e imagenes de

otros poetas.

A pesar de hacer una excepcion con Porlan y Moreno Villa, no la hemos hecho con el
Romancero del destierro (1928) de Miguel de Unamuno??, en primer lugar, por ser un escritor
noventayochista y, en segundo lugar, porque, al contener poemas de circunstancias politicas,
podria ser estudiado junto a otras producciones de tematica social o politica que aparecen

antes y durante la guerra civil espafiola.

Los autores que han quedado fuera de nuestro estudio (1920-1930) se presentan al final
de esta introduccién con la esperanza y el deseo de que puedan recibir una mayor atencion por

parte de otros investigadores en el futuro.

En cuanto a la fecha de cierre de este estudio, hemos querido marcar el limite en el afio
1930, pues a partir de 1929 se observan cambios importantes. Muchas de las distintas revistas
literarias de la época que funcionaron como érganos de difusion cultural, estimulo literario y
promociodn de la estética neopopularista, experimentaron un cierto declive. Ademas, aparecen
en escena nuevos intereses que parecen eclipsar al neopopularismo: surrealistas, por un lado

(con ejemplos como Poeta en Nueva York de Lorca, o Sermones y moradas y Sobre los

12 De él destaca el autor los «dieciocho romances octosilabos con que termina, escritos [...] en Hendaya, e
inspirados en la triste actualidad presente politica de mi pobre Espafia». Miguel de Unamuno, Romancero del
destierro, Fundacion El Libro Total, pag. 6. http://www.ellibrototal.com/Itotal/?t=1&d=2434 2558 1 1 2434

13



angeles de Alberti), y politicos (como en el caso de Alberti, Prados, Garfias y las revistas Cruz
y raya y Octubre!?), por otro. De hecho, en el nimero 4 de diciembre de 1934, la revista Surgir
pedia a sus colaboradores el envio de articulos libres de cualquier signo politico a través de una

clarisima advertencia:

no seran tomados en consideracidn aquellos trabajos que, directa o indirectamente, se basen en
un fondo social o politico. Surgir es exclusivamente literario-periodistico, al margen por
completo de toda ideologia; [...] rogamos se abstengan de remitirnos sus producciones que no

se ajusten a nuestras aspiraciones, para no vernos obligados a arrojarlas al cesto.**

No obstante, coincidimos con el profesor Soria Olmedo en que en la década de 1930
«puede hablarse ya de un segundo neopopularismo orientado a la accién politica: el poeta en la
calle es el poeta con el pueblo, al servicio de la causa popular, que recupera la oralidad»*s. De
hecho, si examinamos esta orientacion en el contexto de la Segunda Republica y prestamos
atencion al uso que se hizo del corpus teatral clasico espafiol en la construccion de la identidad
nacional, comprobaremos que muchas de las producciones que, tanto en uno como en otro
género, tenian al pueblo como principal receptor, estaban motivadas por las conquistas
democréticas de esos afios (el matrimonio civil, la ley del divorcio y el sufragio universal) y
perseguian la agencia social. Si bien es cierto que el teatro de las Misiones Pedagogicas y La
Barraca llevaron por primera vez y de forma gratuita una experiencia teatral a muchos rincones

de Espafia, no lo hacian de una forma desinteresada, pues «lanzaban un mensaje de cambio a

13 Cabe destacar la importante labor que realiza la publicacion al prestar «especial atencion a la literatura popular
y folklérica [...]. Octubre, en su corta vida, desarrollara varios frentes: la recuperacion de textos populares, como
la “Antologia folklérica de cantares de clase” (n° 1) o las “Canciones de los negros de Norteamérica” (n° 3); la
convocatoria del “Concurso de la Unidn Internacional de Escritores Revolucionarios” (n° 3), la publicacion de
textos literarios de trabajadores (Rodrigo Fonseca) y de jovenes autores revolucionarios.» (Juan José Lanz, «Entre
popularismo y poesia revolucionaria: alta cultura y cultura popular en la poesia espafiola en el primer tercio del
siglo XX», art. cit., pag. 546).

14 Surgir, n° 4, diciembre de 1934, pag. 8.

15 Andrés Soria Olmedo, Las vanguardias y la generacion del 27, op. cit., pag. 70.

14



los espectadores»t® a través de obras que «reinterpretaron la tradicion teatral desde una
perspectiva popular en la mayoria de los casos, y liberal, en el caso concreto de Fuenteovejuna

0 El juez de los divorcios».’

En los que respecta al género poético, en la ndmina de escritores que recurren a la
«épica romanceada»*® (como la llamé Alberti) con fines propagandisticos se encuentran poetas
de ambos bandos y no sélo del grupo del 27. Asi, podemos encontrar nombres como el de
Manuel Machado o Agustin de Foxa, en el lado nacional, y Alberti, Altolaguirre o Prados,
entre otros, en el bando republicano. De todos modos, hay un aspecto claro e indudable que
comparten tanto el primero como el segundo neopopularismo: el uso del romance. Como
veremos a lo largo de este estudio, muchos de los poemas adoptan como continente la forma
del romance, metro capaz de hermanar en el tiempo y en el espacio a los paises hispanos®®, y
que en el siglo XX obtuvo un notable desarrollo. No en vano, Pedro Salinas dice que el siglo
XX es el siglo romancista por el importante nimero de grandes poetas que utilizaron esta
composicion con excelentes resultados?’. A estos motivos, se podria afiadir otro: el romance
funciond en algunos casos como una manera de rebelién artistica en la década de 1920, pues

comunmente se subvertia su tradicional funcion narrativa.?!

16 David Rodriguez Solas, Teatros nacionales republicanos. La Segunda RepUblica y el teatro clasico espariol,
Madrid, editorial Iberoamericana, 2014, pag. 207.

17 [dem.

18 véase “Introduccion” al Romancero general de la guerra de Espafia, Buenos Aires, Patronato Hispano
Argentino de Cultura, 1944.

19 «Las aldeas de Galicia, los montes de Portugal, la remota isla del Hierro, las pequefias comunidades de las
extensas llanuras de Nueva México [sic] y toda la América hispana estan hermanadas por la tradicién
romancistica.» (José J. Labrador Herraiz y Ralph A. DiFranco, Prdlogo a Silva de Romances Viejos, publicada por
Jacobo Grimm, Ciudad de México, Frente de Afirmacion Hispana A. C., 2016, pag. 18).

20 Pedro Salinas, Obras completas. Vol. I, Madrid, Catedra, 2007, pag. 1270.

2L «The artistic rebellion of the 1920s against the limitations of realism brought this traditional form back to
popularity. Whereas, the Romantic poets utilized the romance to idealize history and historical figures that
embodied rebellion, the twentieth-century poets used primarily the format of the romance, evincing their social
rebellion by subverting its traditional storytelling function. Lorca, more than any other poet of his generation,
utilized the romance in this fashion.» (Frieda H. Blackwell, «Deconstructing narrative: Lorca's Romancero gitano
and the Romance sonambulo», Cauce, n° 26, 2003, pag. 36).
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Aungue geograficamente, el sur de la peninsula significo mucho en el florecimiento
poetico de este grupo, algo que se plasma claramente en ese caracter netamente andaluz de
muchos titulos??, el neopopularismo no es una estética privativa de esta region, pues se pueden
encontrar ejemplos en Galicia, en las obras de Emilio Mosteiro, en el Pais Vasco (con Estepan
Urkiaga) y en Canarias, en Versos y estampas de Josefina de la Torre y Liquenes de Pedro
Garcia Cabrera. Por ello, en nuestra opinion, es poco plausible la consideracion de Guillermo
Diaz Plaja, quien afirmé que «en ningun otro folklore se dan las posibilidades estéticas en

relacion con los nuevos postulados literarios»23.

En relacién a la ndmina de autores que se ha examinado en esta tesis, no aparecen todos
los poetas que publican en esta época; en algunos casos, hay autores muy interesantes, de gran
independencia artistica y colocados en la frontera o transicion al grupo poético del 27, como
sucede con Francisco Vighi (Madrid, 1890-1961), cuya Unica obra publicada, Versos viejos
(1959), estd influenciada por el sustrato de canciones populares castellanas, gallegas y
asturianas. Con otros autores igualmente interesantes sucede que los ejemplos de
neopopularismo nos parecen insuficientes. Es lo que ocurre con obras como El ala del Sur
(1926) de Pedro Garfias, pues sOlo la parte de “Romances y canciones” participa del
neopopularismo propio de la época, y Ancla (1926)?* y Poemas sincopados (1929)%° de Emilio

Mosteiro.

22 Muchos de los poetas del 27 nacieron, se educaron y vivieron por muchos afios en ciudades como Sevilla (es el
caso de Villalén, Cernuda, Romero Murube...), Malaga (Emilio Prados, Altolaguirre...), Granada (Lorca), Cadiz
(Alberti), etc.

23 Guillermo Diaz Plaja, La poesia lirica espafiola, Barcelona, Labor, Barcelona, 1948, pag. 398.

24 Los seis poemas de la seccidn final, “Estampas”, son bastante representativos, pues en ellos aparecen espigadas
referencias a canciones populares infantiles: «Arroyo claro, / fuente serena, / quién te lavo el pafiuelo / saber
quisiera», «Al pasar el arroyo de Santa Clara, / se me cay6 el anillo dentro del agua», «Y0o me queria casar / con
un mocito barbero / y mis padres me querian / monjita de monasterio», «La viudita, la viudita, la viudita se quiere
casar/ con el conde, conde de Cabra», «<Mambri se fue a la guerra, / no se cuando vendra», «Quién dira que la
carbonerita, / quién dira que la del carbon».

%5 Concretamente, en la primera seccion del libro, “Alalas”, escrita en gallego.
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Por otro lado, por razones de limite de tiempo y espacio, se han quedado fuera autores
que, sin embargo, se apuntan con la esperanza de que sirvan de breve guia para el desarrollo de
futuras investigaciones. En resumidas cuentas, hemos querido fijar nuestra atencion en unos
cuantos y rescatar a algunos que, por desgracia y razon injustificada, no forman parte del canon
clésico, quizas por no responder al gusto de los antélogos. Nos referimos a poetas que, por no
haber gozado de la misma proyeccién que el resto, a veces han sido llamados “menores”,
aunque la calidad de sus escritos es indiscutible y sus ejemplos, como reconocen Patricio

Hernandez?® y Julio Neira, plasman de manera mas sistematica sus caracteristicas:

[...] las caracteristicas generales de la produccion literaria realizada en una determinada época,
los rasgos definidores de un periodo o escuela literarios, pueden observarse desde una
perspectiva critica histérica con mayor profusion y eficacia en aquellos autores que venimos
considerando figuras de segundo orden o “menores” que en aquellos de primera magnitud de
aquel momento, creadores que por su originalidad precisamente se separan del tono medio.
Pues si bien los grandes autores pudieron ser quienes abrieron nuevos caminos estéticos, y en su
obra puedan hallarse de modo muy destacado esos rasgos fundamentales, que son sintetizados
por la critica a la hora de tipificar el periodo, los autores menores plasman habitualmente esas
caracteristicas de manera mas sistematica, abundando en su desarrollo y configurando con su

tratamiento mimético, por la carencia de genial originalidad, el “aire estético de la época”.?’

No ignoramos que la némina de autores que presentamos supone una breve muestra y
que, fuera de los seleccionados, quedan nombres también representativos del neopopularismo y
que darian para méas de un estudio. No hacemos justicia sélo con mencionarlos, pero estamos

seguros de que sus nombres serviran de motivo e inspiracién para futuros trabajos. Asi, es

% «[...] gracias a ellos es posible completar el cuadro en el que se desarrollé la labor poética de todo un grupo y
comprender determinados aspectos, ya sean relevantes o no, pero que no dejan de ser sintomaticos de un cambio
de rumbo o perspectiva nueva.» (Patricio Herndndez, «Espiritus modernos del 27: la labor de los poetas de menor
proyeccion», en Antonio Jiménez Millan y Andrés Soria Olmedo (eds.), Rumor renacentista. El Veintisiete, op.
cit., pag. 417).

27 Julio Neira, «Ludismo y deporte en José Maria Hinojosa», en Gabriele Morelli (ed.), Ludus. Cine, arte y
deporte en la literatura espasiola de vanguardia, Valencia, Pre-Textos, 2000, pag. 315.
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preciso recordar el interés por la lirica tradicional y popular que siempre mostré Manuel
Altolaguire (Malaga, 1905-Burgos, 1956) y que queda patente no sélo en la lectura de muchas
de sus composiciones breves, llenas de musicalidad, donde se tratan temas como el amor, la

naturaleza y la soledad, sino incluso en las publicaciones que llevo a cabo como editor.

En el caso de José Maria Souvirén (Malaga, 1904-1973), resulta especialmente
interesante comentar las recreaciones de canciones tradicionales y populares de Gargola
(1923), como “Abajo en la alameda”, “Nifnas, ese anillito”, “Nifas si vais al campo”
(referencia a la cancion popular “Al pasar el arroyo de Santa Clara”), “Canta la pajara Pinta”
(“referencia a “La pdjara pinta” del cancionero popular) o “Quién eres la pobre nifia” y “Rey

moro tenia tres hijas”, del que extraemos estos versos:

REY MORO tenia tres hijas

todas tres como la plata...

(Yo tengo tres sentimientos
dentro del fondo del alma.
Uno relleno de imagenes,
otro cuajado de lagrimas
y el mas pequefio cerrado
por una risa poematica).

Y le pido a las estrellas
consuelo para mi calma.

A estos puntos suspensivos
—1Ia negacion de la Nada—
les digo al caer la noche

pletérica de afioranzas:

Hermanas, si sois las mias
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dadme un poquito de agua...

El estilo independiente de Mauricio Bacarisse (Madrid, 1895-1931) y su pronta muerte,
cuando muchos otros escritores estaban consolidando sus carreras literarias, no favorecio su
anexion al grupo del 27. Su primer poemario, El esfuerzo (1917), recoge los ecos del
modernismo, pero sus dos Ultimas obras poéticas —EI paraiso desdefiado (1928) y Mitos
(1929)— lo acercaron a los poetas del grupo del 27.22 Aunque muchos de los poemas de El
paraiso desdefiado estan impregnados de un tono romantico, algunos versos son perfecta
combinacion de vanguardismo y tradicion que «redimen [la obra] del trasnochado

sentimentalismo que caracteriza a otros poemas.»2°

Juan Chabas y Marti (Denia, 1900-La Habana, 1954) es otro de los poetas espafioles del
primer tercio del siglo XX que, quizas por su breve produccion, ha sido ignorado durante
muchos afios. Su andadura literaria comienza a principios de la década de 1920 y sus primeras
creaciones, en la linea de la corriente ultraista, se dejan ver en las revistas Espafia, Indice y

Vltra.

Concluida esa primera etapa de experimentacion y efervescencia vanguardista, Juan
Chabas dirige su atencién al popularismo culto tradicional (Lope, Gil de Vicente y el

cancionero medieval), a la regularidad estréfica y a los temas de la lirica tradicional.

La obra que nos interesa destacar aqui es Ondas, libro en consonancia con la estética
neopopularista de la época, que, a pesar de haber sido anunciado en 1923, en Horizonte (la
revista que funda en 1922 con José Rivas Paneda y Pedro Garfias), no llegd a publicarse

porque Chabas comenzo a interesarse mas por la prosa.

28 \/éase Juan Chabas, Literatura espafiola contemporanea (1898-1950). Capitulo XXII. La liquidacion del
Modernismo y los nuevos ismos. Madrid, Verbum, 2001, pag. 390.

2% pedro Carreo Eras, «Mauricio Bacarisse y el neopopularismo», Rinconete, Centro Virtual Cervantes, 10 de
julio de 2010, parr. 1. En http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/julio_10/12072010_01.htm
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En Ondas encontramos siete breves coplas que si se dieron a conocer en el nimero 5 de
la revista murciana Verso y Prosa y de las que destacamos aqui las dos primeras, presentadas

en cuartetas asonantadas octosilabas:

Yo no sé qué fuente clara
me dijo aquella cancién:
lo mismo que brota el agua

te ha de brotar el amor.

1
Toda la noche he tenido
en mi regazo un lucero;
cuando se quedé dormido

lo envolvi con un pafiuelo.

También los versos de la primera obra del jiennense José Jurado Morales (Linares,
1900-Puente de la Reina, Navarra, 1991), Las Canciones humildes (1923), presentan un claro
sabor popular con cierto caracter nostalgico, en linea con la estética machadiana de la que es
heredero. Véanse, como ejemplo, dentro de la seccion “Poemas grises”, los cuatro dltimos

versos de “La tierna voz de una fuente”:

Ya se ha dormido la tarde
cansada de estar tan sola,
ipero el alma no se duerme

con el suefio de las cosas!
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La primera etapa de la poesia de ese «voluntario de Andalucia»® que fue Pedro Garfias
(Salamanca, 1901-Monterrey, México, 1967) también estd fuertemente impregnada por los
paisajes andaluces de las provincias de Sevilla y Cordoba, donde se crio. En este sentido, es
necesario resefiar aqui la seccion “Romancillos y canciones” de El ala del Sur (1926), que

participa del neopopularismo propio de la época con muestras como las del poema “Pueblo”:

Sobre tu alameda,
mi pueblo andaluz,
arrastré la blanca
thnica de dias

de mi juventud.

Sobre tus llanuras
aprendi a volar.
Fue mi corazén
un palomo rojo

de tu palomar.

Sobre tus tejados

la yerba crecid,
mientras en mi pecho
la yerbita clara

del primer amor.

El escritor gaditano Pedro Pérez-Clotet (Villaluenga del Rosario, 1902-Ronda, 1966)

es, dentro del 27, uno de los menos conocidos y estudiados. El legado de este «Azorin

30 Francisco Umbral, Las palabras de la tribu, Madrid, Planeta, 1994, pag. 210.
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andaluz» (como lo llamé Gonzalez-Ruano) lo conforman once obras poéticass! y siete
ensayos®2. Ademas de prolifico poeta e investigador, fue fundador y director de la revista Isla,
que, de 1932 a 1940, recoge las colaboraciones de la mayoria de escritores e intelectuales de la
época. De su obra Signo del alba (1929) llaman la atencion muchas escenas de canciones,

romances Yy liras donde se pone de relieve un neopopularismo muy sensorial:

Fantasia
Cauce hondo. Rio de sombras

entre margenes de acero.

¢No veis paralelas aguas,
muy altas,

prisioneras de un incendio?)

Alba barquita velera,

de azules velas de sierra
—ioh pueblo mio!

Por entre las ondas planas,

transparente de luciérnagas...

(Y arriba, en aguas de menta,
con faro limon de luna,

regata de las estrellas).

Otro gaditano con una produccion bastante interesante en esta década es José Maria

Pemén (Cadiz, 1897-1981). El mismo asegura que parte de un inicial modernismo, pero que

31 Signo del Alba (1929), Trasluz (1933), A la sombra de mi vida (1935), Invocaciones (1941), A orillas del
silencio (1943), Presencia Fiel (1944), Soledades en vuelo (1945), Noche del Hombre (1950), Como un suefio
(1956), Ruedo Sofiado (1961) y Primer Adios (1974).

32 La politica de Dios, de Quevedo (1928), La Sierra de Cadiz en la Literatura (1937), Algunas notas sobre la
Andalucia de P. Coloma (1940), Tiempo Literario I (1939), Romances de la Sierra de Cadiz (1940), Tiempo
Literario Il (1945) y Bajo la Voz Amiga (1949).
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pronto llegdé al neopopularismo de 1920 con el estimulo de los cancioneros y de la lirica

popular:

pronto vino a mi encuentro una influencia mas decisiva y estimulante para mi poesia. Todo lo
que el “modernismo” tenia de audacia y vuelo vino a encontrar campo de aterrizaje y punto de
coagulacion en una nueva humedad popularista. Se repetia, un poco, el fendmeno del
Renacimiento que asentaba sus depuraciones en las gracias campesinas de Gil Vicente. Alberti
devoraba cancioneros viejos en una convalecencia en la sierra. Garcia Lorca mezclaba angeles
y duendes por las veredas de Granada. Yo me di cuenta de que Cadiz era “sefiorita del mar” y
“novia del aire”. Escribi Seforita del mar: el primer libro que me ovacionaron los criticos de
Madrid. Yo estoy muy satisfecho de ese libro. Tenia todo el popularismo, creo, de los barrios

marineros de Cadiz, y todo el clasicismo de sus edificios a lo Carlos 111.%

Como escritor, pagd muy caro haber apoyado al régimen de Primo de Rivera vy,
posteriormente, al de Franco; de ahi el silencio y desafeccion por parte de sus coetaneos, que
no lo invitaron a participar en el homenaje a Gongora. En definitiva, su intensa actividad
politica perjudicé su obra, que ha recibido duras criticas y se ha visto con bastante
desconfianza. No obstante, queremos mencionar tres libros significativos a nuestro juicio,
como son De la vida sencilla (1923), Nuevas poesias (1925) y el cancionero A la rueda, rueda
(1929). De la segunda, adjuntamos el poema “La garza malherida”, muestra de su estirpe

neopopularista:

jGarza que pierdes la vida
ribera del arroyuelo
y, graznando con anhelo,
vas sembrando, malherida,

de flores rojas el suelo!

33 José Maria Peman, Antologia poética. Edicion y seleccion del autor, Madrid, Anaya, 1963, pag. 6.
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iQué impasibles y callados
los arroyos y los prados
y los sotos y las fuentes,
escuchan indiferentes

tus gritos desconsolados!

iLas praderas, qué calladas!
jQué indiferentes los riscos!
jLas brisas qué sosegadas!
iQué impasibles las cascadas

que fluyen entre lentiscos!

i'Y qué triste sentimiento
da el escuchar tu lamento
perdiéndose en el vacio,
entre el murmullo del rio
y los gemidos del viento!

iBallestero traicionero

que a la garza has malherido!

i Véate yo, ballestero,
desarmado y malherido,
porque sepas si es mal fiero,

ballestero,

dolerse y no ser oido!

Muy clara se advierte la referencia al villancico incluido en la Farca o Auto de Inez

Pereira (1523) de Gil Vicente: «Mal ferida va la garca / enamorada; / sola va, y gritos dava. /
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A las orillas de un rio / la garca tenia el nido; / ballestero la ha herido / en el alma. / Sola va, y
gritos dava.»** Como se puede observar, Peman desarrolla y actualiza la glosa vicentina de

forma original.

Una segunda muestra la espigamos del libro A la rueda, rueda. “Al alba, mi amado, al

alba” es otro ejemplo de actualizacion de la cancion de alba:

Al alba, mi amado, al alba,
seré yo en el toronjil.
Si algo tenéis que decirme,

muy calladito venid.

Velad, al alba, mi amado,
gue las mafianas de abril,
galan que busca su dicha

no las debe de dormir.

Del poeta murciano Antonio Oliver Belméas (Cartagena, 1903-1968) habria que estudiar
su primer libro, Mastil (1925), plagado de poemas sencillos, lleno de honda emotividad que,
por el tono, evocan a Gustavo Adolfo Bécquer y a Juan Ramén Jiménez y, en menor medida,

traen algunos ecos de Marinero en tierra, como puede observarse en “Oleaje”:

iAl mar! jQuién fuese el mar!...
iCuando te miro junto al mar

te besaria como el mar!

3 Gil Vicente, Auto de Inés Pereira, http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000190931&page=1, pag. 25

En la compilacion pdstuma se observan modificaciones importantes, apuntadas por Rafael Lapesa en su articulo
«El mundo de la antigua lirica popular hispanica»: el presente “va” se sustituye por el imperfecto “iba” y
desaparece la glosa. Asi, leemos en ediciones posteriores: «Mal herida iba la garza / Enamorada / Sola va y gritos
daba.» (Gil Vicente, Obras de Gil Vicente. Tomo Ill, Lisboa, Escriptorio da Biblioteca Portugueza, 1852, pag.
144).

25


http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000190931&page=1

Y en “Costa’:

Aquella noche, volvieron

con la red llena de cielo!

i Trajeron toda la luna

y los mas bellos luceros!

iDesde aquella noche, sélo

quiero hacerme marinero!

De Pedro Garcia Cabrera (La Gomera, 1905-Santa Cruz de Tenerife, 1981) destacamos
Liquenes (1928), su primer poemario, en donde predominan metros tradicionales de la lirica
espafola. Especial relevancia adquiere para el poeta canario el mar, «elemento cotidiano,
consustancial a la propia existencia, visto a veces como enemigo Yy Siempre como
interlocutor». Detenido y exhaustivo analisis merecen, en este libro, poemas como “Qué linda

manzana verde”, “Qué bien que te baila el viento” 0 “Navegar. Navegar. Navegar”, del que

espigamos estos primeros Vversos:

Navegar. Navegar. Navegar.
Enhebrar en los ojos

todos los horizontes de la mar.

Después de esta década, muchos escritores (entre los que se encuentran José

Bergamin®, Concha Méndez, Rafael Alberti y Juan Rejano, entre otros) siguieron el camino de

3 Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez Caceres, Manual de literatura espafiola. XI Novecentismo y
vanguardia: Liricos, Pamplona, Cénlit ediciones, 1993, pag. 317.

3% A pesar de que su primera obra en verso se perdié durante un saqueo en la contienda civil, el escritor alumbré
un tipo de prosa con claros tintes liricos. En los cinco libros de poemas que publicé entre 1962 y 1976 —Rimas y
sonetos rezagados (Santiago de Chile y Madrid, 1962), Duendecitos y coplas (Santiago de Chile y Madrid, 1963),
La claridad desierta (Malaga, 1973), Del otofio y los mirlos (Barcelona, 1975) y Apartada orilla (Madrid,
1976)— predomina una copla en la que resuenan los ecos de Machado, Unamuno y Ferran. Véase Nigel R.
Dennis, «José Bergamin, poeta desconocido de la generacion del 27», en Alan M. Gordon y Evelyn Rugg (dirs.),
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la estética neopopularista. De esa lista de nombres, queremos destacar a Miguel Hernandez, a

Estepan Urkiaga y a José Carlos de Luna.

Como epigono del 27, Miguel Hernandez (Orihuela, 1910-Alicante, 1942) continda con
muchas de las lineas estéticas cultivadas por los miembros del grupo. De todas ellas, interesa
detenerse en el neopopularismo de raiz flamenca. Su vinculo con esta musica ha recibido el
interés de estudiosos como José Gelardo Navarro®” y Manuel Bernal Romero3, que han
prestado atencion a muchas de las coplas que el poeta escribié para ser cantadas. Sirva de

ejemplo la siguiente:

Que en la taberna murio
nadie diga a su vecino

gue en la taberna murié,
un querer que enterré yo

dentro de un vaso de vino.

De entre sus obras, merecen ser recordados Viento del pueblo (1937) y Cancionero y
romancero de ausencias (1938-1941), libros que beben de la lirica tradicional hispanica (como
se observa en el empleo de versos de arte menor, de la cancion tradicional...) y «actualizan los
modelos neopopularistas experimentados anteriormente»®, Admirables resultan algunas letras

del “Cancionero de ausencias”, cCOmo esta que adjuntamos aqui:

Ni te lavas ni te peinas,
ni sales de ese rincon.

Contigo puede la sombra,

Actas del VI Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas (Toronto, 22-26 de agosto de 1977),
Toronto, Universidad de Toronto, 1980, pégs. 207-210.

37 \éase su obra Miguel Hernandez y el flamenco, Sevilla, Signatura, 2011.

3 Manuel Bernal Romero, El flamenco y la generacion del 27, Sevilla, Renacimiento, 2018.

39 Juan José Lanz, «Entre popularismo y poesia revolucionaria: alta cultura y cultura popular en la poesia espafiola
en el primer tercio del siglo XX», art. cit., pag. 548.
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conmigo el sol.

Del poeta y periodista vasco Estepan Urkiaga, “Lauaxeta” (Lauquiniz, Vizcaya, 1905-

Vitoria, 1937), victima de la guerra civil espafiola, destacamos su segunda obra, Arats-Beran

[Atardeceres 0 A la caida de la tarde], de 1935, que continda la estela de renovacion lirica

neopopularista, ampliamente desarrollada en la década anterior, con claros ecos del Romancero

gitano de Lorca (con elementos como los pufiales, el jinete muerto, la guardia civil, etc.).

Adjuntamos aqui un fragmento del poema “A un trabajador asesinado”, con un importante

trasfondo de denuncia y reivindicaciones sociales:

jRojas minas de mi Bizkaia, sois profunda herida en la montafia verde! Minero de rostro
moreno, ven con tu piqueta aguda sobre el hombre. [...]
[...] En la ancha calle se escuchan rumores de huelga, —brazos duros, trajes azules—. Los

sefiores, en cambio, tumbados tranquilamente te tienen por amigo, oh, teléfono.

Minero de rostro moreno las llamadas pasan por esos hilos invisibles. jComo rebrillan en los
senderos los tricornios de la guardia civil! jAspecto de matones el suyo, con largas escopetas

sobre el hombro! [...]

En medio de cuatro guardias civiles baja el minero de rostro moreno. Sus negros 0jos son
pufiales finos pero no pueden romper las cadenas.
[...] iMinero de rostro moreno banate en tu propia sangre! La guardia civil bebera, bebera el

mejor vino en la casa de Gomez.

Los poemas del malaguefio José Carlos de Luna (Malaga, 1890-Madrid, 1964) también

merecen una lectura atenta. Uno de los mas recordados es el que lleva por titulo “El Piyayo”,
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dedicado al gitano malaguefio Rafael Flores Nieto (1864-1940), que, ademas de participar en la
guerra de Cuba, se ganaba la vida cantando por las calles de Méalaga unos tangos y fandangos
de estilo bastante personal y anarquico que dieron lugar a los conocidos tangos del Piyayo“.
Los versos, que ilustran a la perfeccion el escaso aprecio y consideracion que se le tenia al

flamenco y a sus cantaores, dicen asi:

¢TU no conoces al Piyayo?

Un viejecillo renegro, reseco y chicuelo;

[...]
Que pide limosna por tangos

y maldice cantando fandangos

[...]
iA chufla lo toma la gente,
y a mi me da pena

y me causa un respeto imponente!

En lo que respecta a lineas de posibles investigaciones futuras, consideramos que en el
terreno de la literatura hispanoamericana hay un campo importante que explorar, pues en ella
se dan manifestaciones similares al neopopularismo, y muy interesantes, donde se funden
tradicion y vanguardia. Titulos como las Canciones para cantar en las barcas (1925), del
escritor mexicano José Gorostiza, Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y
Cuaderno San Martin (1929) de Jorge Luis Borges, y Motivos de son (1939) y Séngoro

cosongo (1931) de Nicolas Guillén, ofrecen suficiente material para un analisis.

Por ultimo, nos parece necesario hacer tres observaciones: una es que, ante la variedad

de términos existentes que designan a este periodo literario —Generacion del 2742, grupo del

40 Segtin advierte Alfredo Arrebola, el protagonista de este poema era un gitano apodado “El Rabuo”. Véase
Alfredo Arrebola, Los escritores malaguefios y el flamenco, Cadiz, Universidad de Cadiz, 1990, pag. 67.
41 José Carlos de Luna, Versos, Madrid, Escelicer, 1963, pag. 89.
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27, Edad de Plata*®* y Modernismo**—, hemos optado por emplear en esta investigacion el
término “grupo” —conviniendo con Claudio Guillén, Gerardo Diego, Jorge Guillén, Angel
Gonzalez...—, unido por un estrecho contacto y una amistad mas o menos fiel y duradera en
algunos casos. El grupo compartié las mismas tertulias, colaboré en las mismas revistas y tejio
su red estética sobre la base y magisterio de autores clasicos (como Gil Vicente, Lope de
Vega...), clasicos modernos como Juan Ramoén Jiménez, nombres de referencia incuestionable
como Ramén Gdémez de la Serna (introductor de las vanguardias en nuestro pais), Ortega y
Gasset..., y sobre la importante plataforma de la poesia culta y popular de los cancioneros.
Todas estas lineas constituyen su inequivoca sefia de identidad. La segunda observacién
corresponde a la ortografia, que no hemos actualizado en los fragmentos que adjuntamos como
ejemplos ni hemos alterado su disposicion tipogréfica, respetando asi la forma en que aparecen
en las ediciones consultadas. La tercera es una advertencia sobre el lenguaje: de acuerdo con la
gramatica espafiola, los términos masculinos empleados a lo largo de estas paginas (como
“autores”, “escritores”, etc.) incluyen sin duda alguna a las mujeres, por lo que no hacemos
referencia expresa a ellas con palabras especificas de género femenino cuando el contexto es

claro.

42 Coincidimos con Diez de Revenga en que la formula “generacion del 277 es «incapaz de designar a una
generacion que esta presidida por las individualidades», pero no podemos escamotear sus importantes puntos de
unién. (Francisco Javier Diez de Revenga, Panorama critico de la generacién del 27, Madrid, Castalia, 1987, pag.
15).

43 Propuesta por Soria Olmedo. Véase Andrés Soria Olmedo, «Generaciones y semblanzas», en Antonio Jiménez
Millan y Andrés Soria Olmedo (eds.), Rumor renacentista. El Veintisiete, op. cit, pag. 18.

4 El término se emplearia en un sentido amplio, en linea con las corrientes artisticas europeas que aparecen a
finales del siglo X1X y se extienden hasta 1930 aproximadamente.
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2. EL NEOPOPULARISMO

Rosita y mosquetas,

claveles y nardos,

en sus andares, la mi compariera
los va derramando.

(Manuel Machado)

jRosas y mosquetas!
Pero yo me muero
porque los gitanos me maten cantando

los aires antiguos de los romanceros.

(Rafael Alberti)

2.1 Antecedentes

Examinar atentamente textos neopopularistas obliga a tener en cuenta la poesia tradicional,
cuyo corpus, en Espafia, ha experimentado a lo largo de méas de diez siglos una continua
evolucion y «ampliacion —por acumulacion— de la “memoria poética colectiva”, generador

maximo de los productos de la poesia tradicional».®

A pesar de que una exposicion exhaustiva y profunda de los antecedentes permite
comprender y justificar con mas garantias el neopopularismo del primer tercio del siglo XX, no
podemos analizar con profusion cada una de estas etapas. Nuestra tesis no es tan ambiciosa en
cuanto al periodo de analisis, pues abarca sélo una década (1920-1930), de modo que

consideramos que sera suficiente repasar rapidamente algunos periodos e incluir los nombres

4 Juan Alberto Fernandez Bariuls y José Maria Pérez Orozco, La poesia flamenca, lirica en andaluz, Sevilla,
Signatura Ediciones, pags. 58-59.
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de aquellos intelectuales y escritores que mostraron algo mas que interés y afinidad con lo

popular.

A fin de entender este fendmeno y contar con una perspectiva histérica mucho mayor,
podemos retrotraernos a los comienzos de la lirica popular en la Peninsula Ibérica, a las jarchas
mozarabes (siglo XI-X1V), breves cancioncillas de métrica irregular y rima variable que venian
a rematar las moaxajas arabes o hispano-hebreas y que constituyen el primer testimonio de la
poesia lirica en lengua romance.

Las jarchas, emparentadas tematica y estilisticamente (incluso métricamente) con otras
manifestaciones como la chanson de femme*® francesa, el frauenlied o frauenlieder*’” aleman y
la cantiga d’amigo gallego-portuguesa (siglo XI1-XIV), muestran la existencia de un sustrato

comun y su innegable raiz folklorica.

Ya en el siglo XIII, la lirica popular irrumpio en el ambiente cortesano de la época,
contraviniendo en cierto modo el planteamiento y las normas del amor cortés, resultando asi

muy transgresor:

A nosotros hoy, que conocemos las canciones de Lope de Vega, de Garcia Lorca o Alberti, nos
puede parecer natural ese aprovechamiento de la cancién popular. Pero pensemos en lo gque ello

significé en pleno siglo X111 y en un ambiente cortesano.*®

La linea de esas confidencias a una madre, a hermanas o0 amigas en jarchas y cantigas
de amigo la siguid el villancico, que conté con una mayor riqueza tematica hacia la mitad del

siglo XV. Dentro de este grupo caben destacar las albas (destinadas a cantar el encuentro o

46 Asi las llamaba Alfred Jeanroy en sus Origines de la poésie lyrique en France (1889), donde declaraba que eran
las mas antiguas y que de ahi partian otros géneros de la poesia lirica popular.

47 Término propuesto por el filélogo austriaco Wilhem Scherer en el siglo X1X, quien sugeria que las canciones de
amor de la Edad Media escritas en lengua alemana en las que habla un “yo” femenino bien podrian haber sido
compuestas por una mujer y no por un hombre, tal y como se creia hasta la fecha. Ademas, defendia con orgullo
patridtico que eran las mas antiguas de Europa.

8 Margit Frenk Alatorre (ed.), Lirica espafiola de tipo popular, Madrid, Catedra, 1977, pag. 14.
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despedida de los enamorados al amanecer), las marzas y mayas (cantos que se entonan en las
fiestas de marzo y mayo“® para celebrar la venida de la primavera y rondar a las mozas), los
villancicos de vela o de centinela (entonados durante la noche por los guardianes de los
castillos)®, los villancicos de trabajo, que aligeraban y hacian mas llevaderas las duras labores
del campo (siembra, recoleccion, siega...) y los villancicos de viaje o de caminar, también
conocidos como serranas, término que alude a aquellas mujeres toscas que, a cambio de dinero

o0 algun regalo, orientaban al viajero en la sierra.

La lirica popular recorre las distintas etapas de la literatura hispanica desde sus
origenes, afectando a todos los géneros literarios, aunque de manera especial al poético vy al
dramaético. En el poético, destaca sobremanera San Juan, «poeta abierto supremo del amor» en
el que confluyen lo humano y lo divino, y que es el «abrevadero donde el que bebe no se sacia,

y vuelve y vuelve»®!,

En el género dramatico, autores como Gil Vicente, Lope de Vega y Tirso de Molina
Ilegaron a emplear con gran acierto composiciones populares como la ingeniosa seguidilla, «la
forma mas popular de todas las formas populares»®?, que sirvieron para crear un ambiente

determinado y para anticipar sucesos importantes en el desarrollo de la trama. La impronta y

49 «En la mentalidad popular espafiola mayo es concebido como el mes del esplendor de la vegetacion, el mes de
las fiestas y el mes amoroso por excelencia.» (Julio Caro Baroja, La estacién de amor (Fiestas populares de mayo
a San Juan). Capitulo Il. El mes de mayo, Madrid, Taurus, 1979, pag. 18).

%0 Dice Ramdn Menéndez Pidal: «Era costumbre que los centinelas durante la noche cantasen y tafiesen, por
impropio que esto nos parezca de la situacion del que ha de vigilar en un puesto dificil; hasta tal punto la poesia'y
el canto invadian la vida entera. Cantaban los centinelas para mantenerse despiertos, sobre todo en la llamada por
los veladores, con harta propiedad, “hora de la modorra”, alla hacia el amanecer, cuando el frio y el suefio cargan
con mas pesadez; cantaban también para desafiar al salteador y para sacudir las preocupaciones del &nimo en la
soledad de la noche.» (Ramén Menéndez Pidal, «Discurso acerca de la primitiva poesia lirica espafiola», leido en
la inauguracidn del curso 1919-1920 el 29 de noviembre de 1919, en Ramén Menéndez Pidal, en Estudios sobre
lirica medieval, op. cit., pags. 32-33).

51 Juan Ramoén Jiménez, «Poesia cerrada y poesia abierta», en El trabajo gustoso (Conferencias), Madrid, Aguilar,
1961, pags. 107-109.

52 Antonio Carvajal, «Aproximacion a un estudio de las formas métricas en la poesia popular», en Martin Muelas
Herraiz y Juan José Gomez Brihuega (coord.), Leer y entender la poesia: poesia popular, Cuenca, Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha, 2004, pag. 19.

33



veta popularizante es bastante evidente en los dramas y comedias de Lope, que introduce

multitud de romances, décimas, villancicos y coplas que se acompafiaban de musica.

En el siglo XIX, centuria de reintroduccion del romance, las producciones liricas de
Augusto Ferran, Gustavo Adolfo Bécquer y Rosalia de Castro fueron permeables a la
influencia de la copla popular. En concreto, Augusto Ferran —el “aristocrata popular”, como
lo llamé Juan Ramén— manifesto, en el prélogo a su obra La soledad, el deseo de que sus

composiciones vivieran en la voz del pueblo®.

Por otro lado, hay que sefialar que, en este mismo siglo, los debates entre poesia culta y
poesia popular fueron una constante que alcanzo los discursos de ingreso en la Real Academia
Espafiola de algunos escritores como Antonio Garcia Gutiérrez®*, Juan Valera®, Luis

Fernandez Guerra o Enrigue de Saavedra.

Por supuesto, en esta época no podemos dejar de mencionar nombres muy importantes

como el de Agustin Duran® —tio abuelo de Antonio y Manuel Machado—, Antonio Machado

53 «En cuanto a mis pobres versos, si algin dia oigo salir uno de ellos de entre un corrillo de alegres muchachas,
acompafado por los tristes tonos de la guitarra, daré por cumplida toda mi ambicién de gloria y habré escuchado
el mejor juicio de mis humildes composiciones» (Augusto Ferran, La Soledad. Coleccion de cantares populares y
originales, Sevilla, Signatura, 1998, pag. 37). Y lo consiguio, ya que algunas de sus coplas aparecen insertas, afios
después, en distintas colecciones, como en la coleccién de Cantos populares espafioles de Rodriguez Marin, en la
Coleccién de cantes flamencos (1889) de Demofilo y en Cantares baturros. Coleccion popular de las coplas que
se cantan en Aragon (1910).

>4 Para Garcia Gutiérrez, la poesia popular se halla en los refranes, cantares y romances.

%5 Valera reconoce que el punto en que deben coincidir el vulgo, los discretos y los doctos es en la poesia popular:
«La poesia no debiera ser mas que una, siendo siempre popular la buena, y la mala no popular ni merecedora del
nombre de poesia» (Juan Valera, «La poesia popular, ejemplo del punto en que deberian coincidir la idea vulgar y
la idea académica sobre la lengua castellana» (Discurso leido por el limo. Sr. D. Juan Valera en el acto de su
recepcion el dia 16 de marzo de 1862), en Real Academia Espafiola, Discursos leidos en las recepciones publicas
que ha celebrado desde 1847 la Real Academia Espafiola. Tomo tercero, Madrid, Imprenta Nacional, 1865, pag.
246). No era de la misma opinion, en un principio, Menéndez Pelayo, quien consideraba que la lirica popular era
de la clase iletrada y, por ello, no merecia ser recuperada, aunque posteriormente, con la publicacién de Antologia
de poetas liricos castellanos desde la formacién del idioma hasta nuestros dias y de Estudios sobre el teatro de
Lope de Vega, terminaria reconociendo el valor de esta lirica.

%6 Con los volliimenes de su Romancero general, Duran muestra los distintos tipos de romances que se conocian en
la época. El testigo lo tomaran Ferdinand J. Wolf y Konrad Hofmann con Primavera y flor de romances (1856).
De Duran dijo Juan Valera en su discurso de la Real Academia Espafiola: «Baste decir y saber que, para gloria de
Espafia, no hay en nacién alguna cantos populares que ni en calidad ni en abundancia puedan rayar tan alto, ni
siquiera competir con nuestro romancero, en cuyo estudio, formacién y divulgacion tanta y tan merecida fama han
adquirido algunos ilustres individuos de esta Real Academia, y singularmente el sefior Duran, cuya nombradia y
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y Alvarez (Dem6filo) —padre de estos y gran estudioso del folclore andaluz—, Nicolas Bohl
de Faber y su hija —Cecilia Bohl de Faber (Fernan Caballero)—, Mesonero Romanos,
Estébanez Calder6n®, Emilia Pardo Bazan, Miguel de Unamuno, Juan Antonio de lza

Zamacola y Juan Ramoén Jiménez, entre otros.

Especialmente a Demofilo hay que agradecer su esfuerzo e inestimable contribucion al
legarnos dos obras de referencia cuya direccion estuvo a su cargo: la revista El Folk-Lore
Andaluz y los once volimenes de la Biblioteca de Tradiciones Populares. Aunque Fernan
Caballero también desempefio un importante papel, Rodriguez Becerra considera que la
diferencia entre ambos estriba en la «preocupacion metodoldgica sobre el coémo y para qué de

la recoleccion»8, vital para la sociedad El Folk-Lore Andaluz.

De los antecedentes méas cercanos en el tiempo, uno de los méas destacados para el
grupo del 27 es Augusto Ferran, de cuyas obras (en especial, La Soledad y La Pereza) se hallan
ecos muy significativos en la lirica de Garcia Lorca®. Algunas de las seguidillas gitanas que
Ferran transcribe en sus libros fueron igualmente recogidas por Demofilo en los Cantes
flamencos, por Rodriguez Marin en sus Cantos populares espafioles y por Ricardo Molina en
el volumen Cante flamenco. Ademas de Ferran, Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez

fueron dos de los poetas mas respetados por el grupo:

reputacion se extienden y crecen en la docta Alemania, donde es apellidado por Wolf y por otros criticos el mas
eminente de los nuestros.»

57 Segun Luis Suérez Avila, es el primero que recoge romances tradicionales en boca de gitanos, y lo hace durante
su etapa sevillana, donde «conoce a quienes iban a ser los protagonistas de sus Escenas andaluzas: El Planeta, El
Fillo, La Perla, Ezpeletilla, Juan de Dios,... gitanos todos de procedencia gaditana (Cadiz y los Puertos) a
quienes encuentra afincados en el barrio de Triana.» (Luis Suéarez Avila, «El romancero de los gitanos
bajoandaluces. Del romancero a las tonds», Dos siglos de flamenco. Actas de la Conferencia Internacional (Jerez
de la Frontera, 21-27 de junio de 1988), Jerez, Fundacion Andaluza de Flamenco, 1989, pag. 53).

%8 Salvador Rodriguez Becerra, «El Folklore, ciencia del saber popular. Historia y estado actual en Andalucia»,
Revista de Folklore, 1999, n° 225, pag. 76.

9 Véase Francisco Gutiérrez Carbajo, «Augusto Ferran: un antecedente del popularismo de Lorca», Poesia
popular y escrituras poéticas en Espafia (1898-1936), Boletin de la Fundacién Federico Garcia Lorca, n® 39-40,
2006, pags. 33-50.
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Machado, con una gravedad y llaneza a lo Jorge Manrique y una angustia profunda de cante
jondo, y a veces con la monotonia de ciego que recita los sucesos en las ferias, continGa el
romance narrativo, muy semejante al conservado en la memoria del pueblo. [...] Juan Ramén
Jiménez, por el contrario, descompone el romance: la anécdota desaparece, o queda diluida,
diseminada en la musica, hasta el extremo de casi no poderse contar. El acarreo de lo popular,
apenas si existe, todo es invencién. Juan R. Jiménez es, sin duda, el verdadero creador del

romanticismo moderno.5°

En conclusién, la larga lista de autores andaluces de esta época —Lorca, Moreno Villa,
Adriano del Valle, Prados, Alberti, Romero Murube...— marca claramente «una nueva etapa
de oro de la lirica espafiola con acento andaluz»®®, sostenida «por una linea de fuerza
fundamental que arranca de Bécquer, se extiende a través de Salvador Rueda, los Machado,
Villaespesa 0 Juan Ramon hasta confluir en el 27: la linea de la cultura tradicional, popular,
autoctona.»® Y dentro de esta linea, como veremos a lo largo de las paginas que siguen, el

flamenco tiene mucho que decir en la obra de algunos autores.

2.2 Poesia popular, poesia tradicional, popularismo y neopopularismo

Menéndez Pidal establece claras diferencias entre poesia popular y poesia tradicional. Segun
elucida, la poesia popular corresponde a un primer momento en que la difusion es poco amplia
y muy fiel, ya que el pueblo repite las composiciones «sin alterarlas o rehacerlas»®3, mientras
que la tradicional evidencia una extensa difusion que la hace ya “patrimonio comun”, de ahi

que prefiera hablar de poesia tradicional y no de lirica popular. En su origen, la poesia

%0 Rafael Alberti, «La lirica popular espafiola», Prosas encontradas, Barcelona, Biblioteca de Autores Andaluces,
2004, pag. 111-112.

b1 Rafael de Cézar, «Andalucia y la generacion del 27», Cuadernos Hispanoamericanos, n°® 514-515, 1993, pag.
319.

62 [dem.

8 Ramon Menéndez Pidal, «Poesia popular y poesia tradicional», en Estudios sobre lirica medieval, op. cit., pag.
80.
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tradicional era obra de un autor individual, que acoge y asimila un grupo o colectividad,
repitiendola y afiadiéndole algunas variaciones. Es precisamente en este proceso donde la
autoria se pierde. Asi pues, el estilo tradicional es el «estilo comdn de la colectividad, [...]
caracterizado por simplicidad perfecta, esencialidad intensa, liricidad transparente [...], algo,
en fin, elaborado y depurado en el transcurso del tiempo, tan inconfundible con el artificio de

cualquier estilo individual, por sencillo que éste sea»®*.

En definitiva, la poesia tradicional o de tipo tradicional, segun definicion de Damaso
Alonso y José Manuel Blecua, incluiria textos que, sin ofrecer pruebas incontestables de

transmision oral, estan en esa linea o reproducen el modelo literario de esa tradicion.

Margit Frenk Alatorre, que examind concienzudamente las categorias de poesia
folklérica, popular y tradicional, elige la denominacion “poesia de tipo popular”, ya que a su

juicio incluye tanto a la propiamente folklorica como a aquella otra que la imita.

El popularismo como movimiento no supone una revolucion, sino una repristinacion o
restauracion que se inicia en el siglo XIX y aunque, de entrada, su prestigio y avance fue méas

lento que el del modernismo, con el tiempo, tuvo un eco y alcance mas duraderos.

En su obra Los estilos poéticos en Espafia desde 1900, Gustav Siebenmann dedica un
capitulo completo al popularismo (en concreto, el V); ahi sefiala que, desde el comienzo del
Romanticismo, el popularismo juega un papel primordial en la historia de la expresion poética.
Por poesia popular él entiende la poesia de tipo tradicional especificamente lirica, con
caracteristicas como la proximidad, la emotividad, el peso del recuerdo y la transitoriedad, y

puesto que el papel del pueblo en la conservacion y transmision de un estilo “cantable-lirico”

% Ramoén Menéndez Pidal, «Cantos romanicos andalusies», Espafia, eslabon entre la Cristiandad y el Islam,
Madrid, Espasa Calpe, 1956, pag. 66.
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es importantisimo, Siebenmann cree «justificado para Espafia el nombre de popularismo»®,
que se encuentra por primera vez, segun él, en Gustavo Adolfo Bécquer, Rosalia de Castro y
Antonio Machado; aunque, a nuestro parecer, seria méas justo considerar a Ferran el precursor,
pues con sus cantares entronca con una poesia tradicional de la que se puede seguir su estela

hasta la Edad Media.

Popularismo, en definitiva, para Siebenmann, es una forma de poesia tradicional que se
repite, mientras que el neopopularismo implica la presencia o participacion de lo moderno, de
ahi que las formas populares se realcen méas a traves del neopopularismo y no tanto en el

popularismo®®.

Encontramos popularismo en los hermanos Manuel y Antonio Machado, en Juan
Ramoén Jiménez, en Miguel de Unamuno, en Salvador Rueda... A pesar de las distintas etapas
poeticas, en todos ellos, el popularismo sobrevive hasta el final de sus dias. Dentro del grupo
poético del 27, podemos afirmar que Rafael Alberti y Federico Garcia Lorca se hicieron con
una de las conquistas mas anheladas por algunos poetas: conseguir difuminar esa frontera que
separa lo netamente popular, antiguo y anénimo, de lo moderno o contemporaneo. Y ahi
Manuel Machado es un referente indiscutible para Alberti y Lorca, pues, aunque les movian
finalidades estéticas mas revolucionarias no habrian logrado «la desenvoltura y la emocion

gitana que consiguieron»®’,

No obstante, hay que matizar la mitificada afinidad estética de ambos poetas,
rechazada por José Bergamin, para quien la critica “parecidista” los habia juntado de manera
artificial cuando, en verdad, sus caminos literarios eran tan opuestos como sus “paisajes

natales”: «Lorca viene de lo popular, naturalmente, como un resultado, como un fruto; Alberti

8 Gustav Siebenmann, Los estilos poéticos en Espafia desde 1900, Madrid, Gredos, 1973, pag. 120.

% Ibidem, pag. 268.

67 José Moreno Villa, «Manuel Machado, la manoleria y el cambio», Los autores como actores, Ciudad de
México-Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 1976, pag. 125.
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va a lo popular, con intencién artistica, para realizarlo»,

El debate que inauguré Diez-Canedo con su articulo «La luz del mediodia»®® fue
alimentado por numerosos criticos que vinieron a sumarse a uno u otro bando. Federico de
Onis, por ejemplo, coincide con Bergamin al considerar que la poesia popular lorquiana
«procede directamente de la tradicion viva popular», mientras que la de Alberti procede de «la
poesia recogida en las imitaciones cultas y en las colecciones del Renacimiento»™. De la
misma opinién es Juan Chabas’, que ve en Lorca un popularismo folklérico innato, mientras
que en Alberti encuentra un popularismo culto aprendido de poetas del siglo XV72, como

tendremos ocasion de comprobar en el capitulo dedicado al poeta portense.

2.3 Modernidad en la tradicion

Como ya hemos comentado, la lirica popular atraviesa las producciones de muchos de los
poetas de la historia de la literatura espafiola. Baste recordar que, en el siglo XX, grandes
autores como Antonio Machado, Manuel Machado y Juan Ramdn Jiménez, al que tanto le
deben Alberti, Lorca y, quizas en menor medida, Villaldbn no permanecieron ajenos a su
influjo. Para Jorge Guillén, el 27 fue «una generacién tan innovadora que no necesité pagar a
los antepasados remotos o préximos para afirmarse».” En otras palabras, sus incursiones en las
vanguardias no impiden la busqueda de signos de modernidad en la tradicién oral hispanica.
Asi, la consigna que une a los autores del 27 se traduce en una eficaz formula: tradicion mas

renovacion.

8 José Bergamin, «El idealismo andaluz», en Litoral (A Luis Cernuda), n® 79-80-81, 1978-1979, pag. 182.

% Enrique Diez-Canedo, «La luz del mediodia», en Conversaciones literarias. Tercera serie: 1924-1930, Ciudad
de México, Joaquin Mortiz, 1964.

0 Federico de Onis, Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana (1882-1932), Madrid, Centro de
Estudios Histéricos, 1934, p4g. 118.

1 Juan Chabaés, Literatura espafiola contemporanea (1898-1950), op. cit.

72 Juan del Encina y Gil Vicente son los mas reconocidos. Este Gltimo insertd en sus autos, farsas y tragicomedias
numerosas canciones con glosa.

8 Jorge Guillén, Lenguaje y poesfa. Algunos casos espafioles, Madrid, Alianza, 1972, pag. 185.
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Para Alberti, sin ir mas lejos, el surrealismo —presente en obras capitales como Sobre
los angeles (1929) y Sermones y moradas (1930)—, con el abogo del ilogicismo, del mundo
onirico, del subconsciente, etc., existia en Espafia antes de que los franceses le dieran forma
como sistema estético: «EI surrealismo espafiol se encontraba precisamente en lo popular, en
una serie de maravillosas retahilas, coplas, rimas extrafias, en las que, sobre todo yo, ensayé

apoyarme para correr la aventura de lo para mi hasta entonces desconocido.»™

A Déamaso Alonso le molesta tener que emplear un galicismo cuando «el llamado
“surrealismo espafiol” tiene raices autoctonas»’®, hecho que se evidencia, por ejemplo, en las
particulares imagenes oniricas presentes en el libro Canciones™ o en la balada “Verde
verderol” de Juan Ramon Jiménez, el «primer juego surrealista de la poesia del Sur»”, por lo

que el movimiento francés lo Unico que hizo fue fomentar su desarrollo.

En la década de 1920, asistimos en Espafia a dos acontecimientos culturales
importantes: por un lado, el desarrollo de las vanguardias (sobre todo, el ultraismo, cuyo arco
cronolégico es 1918-1925) vy, por otro, la formacién del grupo literario del 27. Puesto que los
movimientos de vanguardia, de entrada, no muestran demasiado interés en el pasado’® no
podian contar con el benepléacito de escritores aferrados a la tradicion poética como Juan
Ramon Jiménez o Antonio Machado, guias espirituales del 27 (el primero, en la década del
1920 y el segundo, a partir de 1930, con el surgimiento de la poesia comprometida). Incluso
Rafael Cansinos Assens y Guillermo de Torre, dos de los mas eminentes defensores del
movimiento ultraista, mostraron en 1924 su reprobacion (en el caso de Assens) ante el

extremismo del movimiento y su decepcién (en el caso de Torre). De hecho, es importante

4 Rafael Alberti, «La poesia popular en la lirica espafiola contemporanea», en Prosas encontradas, op. cit., pags.
115-116.

5 Damaso Alonso, «Poesia arraigada», Cuadernos Hispanoamericanos, n° 9, 1949, pag. 707.

6 \éase Damaso Alonso, Poetas espaiioles contemporaneos, Madrid, Gredos, 1958.

" Ramén Gémez de la Serna, Retratos contemporaneos, Madrid, Aguilar, 1989, pag. 50.

8 Recordemos que Tristan Tzara sentencia en su Manifiesto Dada: «Solo el contraste nos enlaza con el pasado».
Manifiesto Dada 1918, en Los siete manifiestos Dada, Barcelona, Tusquets, 1987, pag. 17.
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resefiar aqui que Cansinos observa, y asi lo recoge en el tercer volumen de su coleccion de
estudios criticos La nueva literatura™, puntos de contacto entre la pintura, la musica y la
literatura. Algunos casos resultan obvios, como las respectivas producciones (6leo y poema) de
Maruja Mallo y Concha Méndez®: el titulo “Verbena”®! revela en ambos casos, por un lado, el
didlogo que se establece entre poesia y pintura, y, por otro, la aleacién entre temas
tradicionales y «formas renovadoras de las vanguardias cosmopolitas»®. A este ejemplo se
pueden unir otros nombres, como los de los hermanos Machado, Juan Ramon Jiménez y José
Sanchez Rodriguez (anteriores al 27), asi como Collantes de Teran, Romero Murube y Rafael
Porlan, que podrian ser perfectamente equivalentes, en pintura, primero de Ignacio Zuloaga,
que «habia contribuido a fijar una tipologia de la representacién femenina flamenca»®, y luego
de Julio Romero de Torres®4, «en tonos mas ligubres, con aire mas litirgico»®; el de Edgar
Neville® en el cine, que, décadas después, estrenaria Duende y misterio del flamenco (1952),
pelicula con la que rinde homenaje al cante y baile; o los de Manuel de Falla, Enrique
Granados e lIsaac Albéniz en musica. Precisamente, la incorporacién de melodias y ritmos
populares como sustrato en las composiciones musicales cultas es una apuesta analoga a la de

la estética neopopularista.

% Rafael Cansinos Assens, La nueva literatura. Tomo IlI: La evolucién de la poesia (1917-1927), Madrid, Paez,
1927, pag. 242.

8 Ambas fueron flaneuses en Madrid. (Mercedes Gomez Blesa, Modernas y vanguardistas. Mujer y democracia
en la Il Republica, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2009, pag. 166).

81 Seglin declara Concha Méndez en sus memorias, Mallo pint6 una serie de cuadros de las fiestas populares de
Madrid en los que reflejé imagenes que brotaron de sus charlas. Véase Paloma Ulacia Altolaguirre, Concha
Méndez. Memorias habladas, memorias armadas, Madrid, Mondadori, 1990.

82 Roman Gubern, «La cultura visual de la generacion del 27», Actas del congreso “La generacién del 27 en las
aulas” (Mélaga y Granada, 24-27 de abril de 2008), Sevilla, Asociacién Andaluza de Profesores de Espafiol Elio
Antonio de Nebrija, pag. 21.

8 José Carlos Mainer, Historia de la literatura espafiola. 6. Modernidad y nacionalismo. 1900-1939, Madrid,
Critica, 2010, pag. 67.

8 Dice Richard A. Cardwell que «el pintor cordobés, en consonancia con los poetas de su propia época [...], tratd
de recuperar el espiritu del arte y cante popular. Lo hizo en una serie de cuadros que celebraban la vitalidad del
arte del pueblo [...] a partir del afio 1908 hasta el apoteosis [sic] de finales de los veinte: “La musa gitana” (1908),
“Nuestra Sefiora de Andalucia (1908), “La consagracion de la copla” (1912), “Carceleras” (1917), “La saeta”
(1917), “Alegrias” (1917), “Ofrenda al arte del toreo” (1929), etc.» (En José Sanchez Rodriguez, Alma andaluza
(Poesias completas). Estudio preliminar por Richard A. Cardwell. Edicién, introduccidn, biografia y bibliografia
por Antonio Sanchez Trigueros. Granada, Universidad de Granada, 1996, pag. 81).

8 José-Carlos Mainer, Historia de la literatura espafiola, op. cit., pag. 67.

8 Neville fue testigo directo del Concurso de Cante Jondo de Granada en 1922.
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Pero, mientras que esos puntos de contacto y sinergias que se dan en las tres disciplinas
principales —musica, pintura y literatura— son una verdad admitida por muchos e
incuestionable, no lo es tanto la pretension de ampliar el alcance del universo creador del 27 y
llevarlo hasta el &ambito cientifico, como sugiere la investigadora Almudena de la Cueva®’, para
quien la ciencia, representada en aquella época por la eminente figura de Severo Ochoa, es una

vertiente mas.

Tal y como advierten Max Aub, Francisco Javier Diaz de Revenga y Anthony Leo
Geist, el grupo enriquece la poesia poniendo en circulacién metros olvidados®, de modo que,
«junto a los modos de vanguardia [...], casi en un paradéjico modo de unir dos tendencias»®?,

se percibe un auge de la métrica tradicional en esta década:

Muchos jovenes poetas abandonan el verso libre y escriben sonetos, décimas, canciones,
villancicos, versos endecasilabos y alejandrinos: formas antiguas, dificiles algunas, que exigen
esfuerzo y disciplina. EI fendmeno no escapé a la atencion de artistas y criticos de ese tiempo.
En efecto, vino a ser campo de batalla del enfrentamiento de tradicion y modernidad, dialéctica
constante del arte del siglo XX. Polarizé a los contrarios en dos bandos: los que consideraban
regresiva la vuelta a la estrofa, un retorno en cuerpo y alma a la tradicion, y por lo tanto una
traicion de los principios del arte de vanguardia; y los que defendian la rehabilitacion de
estrofas y metros tradicionales como una evolucion de la vanguardia, una afirmacion de

modernidad.®®

Algunos criticos como Antonio Marichalar y prosistas como Benjamin Jarnés o

Francisco Ayala muestran desconfianza y malestar ante la vuelta a la estrofa y la regularidad

87 Véase el diario La opinién de Zamora, 10 de octubre de 2014. En http://www.laopiniondezamora.es/
zamora/2014/10/10/cueva-amplia-concepto-generacion-27/794369.html

8 Max Aub, La poesia espafiola contemporanea, Ciudad de México, Universitaria, 1954, pag. 142.

8 Francisco Javier Diez de Revenga, La métrica de los poetas del 27, Murcia, Universidad de Murcia, 1973, pag.
200.

% Anthony Leo Geist, La poética de la generacion del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al
compromiso (1918-1936), Madrid, Guadarrama, 1980, pags. 132-133.
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métrica clasica, pues consideran que, ademas de ser algo caduco, traiciona y restringe el
camino hacia la modernidad, hacia el arte nuevo. Sin embargo, lo cierto es que los poetas del
grupo del 27 no cuestionaron ni rechazaron la modernidad, como prueban las trayectorias
poeticas de cada uno de ellos, ni se erigieron en defensores feroces de la mas rancia tradicion;

mas bien, quisieron revelar la modernidad que se halla en la tradicion.

La incorporacién de lo popular en la poesia del 27 es un asunto mucho méas complejo
de lo que a simple vista parece y, como veremos, no es algo que incumba Unicamente a la
métrica. Esta recuperacion de lo popular, en medio de la eclosiéon de los ismos, contribuyé a
que los del 27 hallaran su propio camino®® y descubrieran «las esencias de la tradicion mas pura
de nuestra poesia»®, una tradicion también presente en el cante gitano-andaluz, como apunta

Lorca en carta a Adolfo Salazar el 2 de agosto de 1921:

estoy aprendiendo a tocar la guitarra; me parece que lo flamenco es una de las creaciones mas
gigantescas del pueblo espafiol. Acompafio ya fandangos, peteneras y er cante de los gitanos,
tarantas, bulerias y ramonas. Todas las tardes vienen a ensefiarme el Lombardo (un gitano
maravilloso) y Frasquito er de la Fuente (otro gitano espléndido). Ambos tocan y cantan de una

manera genial, llegando hasta lo mas hondo del sentimiento popular.*

Lejos de lo que supone un costumbrismo facil, la linea neopopularista de “la joven
literatura” circula o viaja por dos caminos: el de la literatura agrafa y el de la literatura fijada
por la escritura. Dentro de la literatura oral, encontramos numerosas canciones y romances
populares que sirvieron de base para la creacion de nuevos textos. Es sobradamente conocida,
en el caso concreto de Lorca, la fuente de inspiracion que supusieron las nanas populares,

canciones, romances, leyendas, soleares y seguidillas que escuchd, en boca de algunas vecinas

%1 Pedro Manuel Pifiero Ramirez, «El romancero en los poetas del 27», Generacion del 27. Cuadernos
Hispanoamericanos, n°® 514-515, 1993, pag. 336.

92 Victor Garcia de la Concha citado por Victor de Lama (ed.), Poesia de la generacion del 27, Madrid, Edaf,
1997, pag. 46.

% Adolfo Salazar, Epistolario. 1912-1958, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2008, pag. 114.
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Yy, por supuesto, criadas como Anilla la Juanera y Dolores la Colorina, que durante su infancia
le dieron «la médula del pais»®. En la misma carta a Adolfo Salazar del 2 de agosto de 1921,
le comunica desde el pueblo de Asquerosa: «enfrente de mi puerta una mujer cantaba una
berceuse que era como una serpentina de oro que enmarafiaba todo el paisaje.»% A pesar de su
analfabetismo, la alegre Dolores la Colorina ejercié una indiscutible influencia en Lorca, pues
«fue su maestra en multitud de juegos y su estrecha colaboradora en representaciones de
marionetas y todo tipo de celebraciones»®®, convirtiéndose asi en una importante «correa de
transmision del tesoro de la cultura oral que tanta importancia iba a tener mas tarde en su

obra.»%’

El papel de las mujeres en el mantenimiento de la tradicion oral es tan importante, que
el flamencélogo y especialista en romances Luis Suarez Avila sospecha que el romancero
antiguo fue cultivado por mujeres gitanas y no por hombres, ya que estos eran condenados a

galeras y a los nifios los apartaban tempranamente de las familias.®

El valor intemporal de todas estas composiciones también es reconocido por Alberti,
que tuvo como primera “maestra” a la gitana Milagros Maya, costurera en la casa familiar que
ensefid al poeta portuense canciones populares, romances y oraciones, por lo que la influencia

de estas mujeres en esa primera formacion y educacion estética es palpable:

esa relacion del nifio con la servidumbre doméstica bajoandaluza crea un evidente e
imperecedero vinculo de dependencia estética. Una tata tenia [...] mas poder que la sefiora de la
casa [...]. Una tata, como Dios mandaba, te ensefiaba a respirar métricamente, con el trisilabo,

primero (jAjo!) para seguir con el pentasilabo y el hexasilabo [...] y terminar con el octosilabo

% En su conferencia «Canciones de cuna espafiolas», el poeta granadino explicaba: «El nifio rico tiene la nada de
la mujer pobre, que le da al mismo tiempo, en su candida leche silvestre, la médula del pais.» (Federico Garcia
Lorca, Obras VI. Prosa 1, Edicion de Miguel Garcia-Posada, Madrid, Akal, 1994, pag. 296).

% Adolfo Salazar, Epistolario. 1912-1958, op. cit., pag. 114.

% Esperanza Ortega, Introduccién, en Federico Garcia Lorca, Romancero gitano, Austral, 2004, pag. 16.

9 [dem.

% Luis Suarez Avila, «El romancero de los gitanos bajoandaluces. Del romancero a las tonas», art. cit., pag. 43.
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en escabrosas historias que te cantaban de mujeres seductoras, de incestos e incluso adulterios,
gue ni repelian a tus tiernos oidos infantiles, ni a ellas mismas. Asi te cantaban y te aprendias
las historias de los amores de Gerineldo y de la princesa Enilda sorprendidos por el rey

durmiendo juntos [...]; los de los hermanos Amnén y Tammar®,

En esta época existe una cierta predileccion por el fragmento. Como asevera Soria
Olmedo, al igual que se exalta la viveza del esbozo pictérico frente a la obra acabada, la mirada
moderna de esta generacion se posa «en las breves canciones sintéticas, elementales» del

pasado.®

En el caso de la herencia literaria escrita, hay que sefialar la importancia que tuvieron
para autores como Lorca y Alberti los romanceros y cancioneros'® y la promocién que
realizan Menéndez Pidal y el Centro de Estudios Histéricos (donde trabajaron Moreno Villa,

Pedro Salinas y Damaso Alonso), animando a su estudio e investigacion:

Hay en los estudiosos del Centro la conciencia historica de recrear una tradicién dirigida hacia
el pasado remoto y también de proyectarla hacia el presente y el futuro, puesto que ellos han
descubierto que sigue viva; y a veces, aunque raras, supera a la antigua. Recordemos la nueva

version del romance de la Infantina, por ejemplo, mas hermosa que las anteriores:

el tronco tenia de oro, — las ramas de plata fina,
cabellos de su cabeza — todo el roble lo cubrian

y con la luz de sus ojos — todo el monte esclarecia.'%?

Fue muy relevante el impulso que los historiadores y literatos, principalmente a través

9 |uis Suérez Avila, «Consecuencias y secuelas de los buenos principios: el neopopularismo en Rafael Alberti»,
Culturas Populares. Revista Electrénica 4, enero-junio 2007, pags. 2-3. En http://culturaspopulares.org/articulos/
suarez2.pdf

100 Andrés Soria Olmedo, Las vanguardias y la generacion del 27, op. cit., pag. 69.

101 Precisamente este Ultimo se enorgullecia de haber empleado las 4 000 pesetas del Premio Nacional de
Literatura otorgado a Marinero en tierra en la adquisicion del Cancionero Musical de los siglos XV y XVI (1890),
también llamado Cancionero de Barbieri (en honor a Francisco Asenjo Barbieri, que lo encontré en el Palacio
Real de Madrid), y en las Obras completas de Gil Vicente.

102 Solita Salinas de Marichal, El mundo poético de Rafael Alberti, Madrid, Gredos, 1975, pag. 82.
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del Centro de Estudios Historicos (con Ramon Menéndez Pidal, Damaso Alonso, Eduardo
Martinez Torner, entre otros), dieron a las formas tradicionales, rescatando importantes
manuscritos medievales y del Siglo de Oro espafiol que habian permanecido ocultos, y
editando cancioneros cultos y populares no so6lo en la peninsula, sino también en las Islas
Canarias, donde Agustin Espinosa («botanico de la poesia popular»%, como a él mismo le
gustaba llamarse) recupera romances tradicionales del archipiélago, los envia a Menéndez
Pidal en 1927 y los da a conocer en la revista La Rosa de los Vientos'%, de la que fue jefe de
redaccion. Tampoco podemos olvidar el nombre de Julio Cejador, quien, entre 1921 y 1930,
contribuyd significativamente con el estudio, recopilacion y posterior publicacién de los nueve
tomos de su obra La verdadera poesia castellana, aumentando el culto y admiracion por el

Cancionero Musical de Palacio, la obra de Gil Vicente y de Lope de Vega entre otros.

Para Soria Olmedo, el Centro de Estudios Historicos, Juan Ramon Jimenez y Manuel
de Falla «configuran lo que puede llamarse “depuracion de la mirada” en los nuevos»*%®. En
especial, Juan Ramon fue un referente indiscutible para el florecimiento de esa nueva
sensibilidad'%, abriendo las puertas de la lirica a la tradicion (sobre todo andaluza) «al buscar
la simplicidad de forma y economia de recursos que se dan en ella»%’, aunque a partir de 1927
se pusieron de manifiesto las diferencias entre algunos de los jovenes poetas y Juan Ramon: «Y
las peleas de verdad comenzaron.»® En lo que respecta a Falla, no podemos dejar de

mencionar el mitico Concurso de Cante Jondo (celebrado en la Plaza de los Aljibes de la

103 \éase Maximiano Trapero, «Agustin Espinosa, primer investigador del romancero canario», Revista de
Filologia, n° 6y 7, 1987-88, pags. 431-455.

104 En ella publico los romances “La devota de San Francisco”, “La bastarda y el segador”, “Santa Iria”
(publicados en el n° 1, abril de 1927), “Sildana” (publicado en el n° 2, mayo de 1927), “Los cautivos Melchor y
Laurencia” (publicado en el n°® 3, junio de 1927), “La serrana de la Vera”, “Marinero al agua” y “Rifia en el
campo” (publicados en el n° 4, diciembre de 1927).

105 Andrés Soria Olmedo, «Los usos de lo popular», en Luis Garcia Montero (ed.), Rafael Alberti: EI poema
compartido, Sevilla, Junta de Andalucia, 2003, pag. 37.

1% Dice Antonio Blanch que «en la tarea de la depuracién verbal, el maestro indiscutible y directo de los poetas
del 27 fue, sin duda, Juan Ramédn Jiménez» (Antonio Blanch, La poesia pura. Conexiones con la cultura francesa,
Madrid, Gredos, 1976, pag. 124).

W07 Solita Salinas de Marichal, EI mundo poético de Rafael Alberti, op. cit., pag. 69.

108 Rafael Alberti, La arboleda perdida, 1 (Primero y Segundo libros, 1902-1931), op. cit., pag. 283.
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Alhambra los dias 13 y 14 junio de 1922) que promovio con el escultor y pintor Miguel

Ceron'®y Lorca.

José Maria Quiroga Pla recomendaba la lectura de Flor Nueva de Romances Viejos
(1928) de Menéndez Pidal porque veia llamativos ejemplos de afinidad de los jovenes poetas
con la poesia tradicional castellana. EI mismo Quiroga Pla da a conocer a través de las revistas
Litoral y Meseta sus poemas “Delgadina”, “Don Bueso” y “Gerineldo”, recreaciones de
antiguos romances, mientras que Ramén G. Ribot publica, también en el nUmero 4 de Meseta,

el “Nuevo romance del Conde Arnaldos”, escrito en versos alejandrinos.

Es conveniente sefialar aqui que las investigaciones de Menéndez Pidal, a principios del
siglo XX, suponen un importante avance en los estudios del romancero con respecto a los
anteriores, del siglo XIX (Agustin Duran, Manuel Mila y Fontanals o Marcelino Menéndez
Pelayo), porque desecha ese criterio restrictivo de clasificacion que se circunscribia
Unicamente a la métrica y amplia el repertorio tomando como guia tres rasgos definidores: el
tema (cualquier situacion dramatica o accidén presentada en un estilo épico-lirico™® o
narrativo)', la forma (octosilabos, hexasilabos, pareados y otros que presenten asonantes
diversos) y la transmisién (presta especial atencion a aquellos que gozan de gran popularidad y

que se transmiten de generacidn en generacion).'t?

Esa labor de rescate es parangonable a la que realizaron en su momento autores como

109 Al parecer, la idea del certamen la tuvo Cerdn, que le sugiri6 a Falla que los dafos que la épera flamenca
estaba causando en esa época se podian combatir con un certamen no profesional. Tanto Lorca, con sus
conferencias, como Fernando de los Rios, que consiguié congregar a intelectuales y artistas para apoyar el
certamen con su presencia, desempefiaron un papel importante. A esa “cruzada musical” se unirian, entre otros,
Andrés Segovia, Joaquin Turina, Manuel Angeles Ortiz, Ignacio Zuloaga y Santiago Rusifiol.

110 para Américo Castro, «los destellos liricos suspenden y desplazan el mero suceder épico» (Américo Castro, Lo
hispanico y el erasmismo, Buenos Aires, Instituto de Filologia, 1942, pag. 44).

111 pedro Salinas considera que en el romance primitivo confluyen tres fuerzas —narracion (tendencia preferente),
dramatismo y lirismo— que, al armonizarse, confieren al poema un sentido completo y perfecto (Pedro Salinas,
«El romancismo y el siglo XX», en Obras completas. Vol. I1, op. cit., pag. 1248).

112 \/éase Ramdn Menéndez Pidal, Romancero hispanico (Hispano-portugués, americano y sefardi). Teoria e
historia. Tomo Il, Madrid, Espasa-Calpe, 1953.
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Juan del Encina'®®, Gil Vicente!!, Goéngora, Lope de Vegal'® (presente en tantas y tantas
paginas del 27) y, en el Romanticismo, Augusto Ferrdn y Bécquer (recordemos que en el
Romanticismo se redescubre el romance y que, precisamente, estos autores registran en sus
composiciones la influencia de la copla popular porque persiguen una lirica natural y breve,
alejada de la ampulosidad de la poesia oratoria). Bécquer, “el arpa olvidada™ de ese siglo, pasa
a hermanarse con Rosalia de Castro (lectura imprescindible y destacado referente literario para
muchos), quien, «con una percepcion y finura extraordinarias, vuelve, en su lengua galaica, a

expresarse en el tono, ahora exacerbado, de los primitivos cancioneros galaico-portugueses.»*6

Angel E. Porras del Campo®¥” asegura que la razon por la que ese género prende con
fuerza en Bécquer esta en las concomitancias que se dan entre la poesia popular y la moderna;
a saber: sencillez, predileccion por la asonancia, tono melancélico, desinterés por la rimay lo
preceptivo, etc. A estas caracteristicas habria que afiadir la concision y el caracter epigréfico,

propios de la copla popular, que son los que instauran esa vuelta a la estrofa breve de cuatro

113 Figura representativa del Cancionero Musical de Palacio, «poeta que, cuando se abandona con afectuosa
complacencia al sentimiento popular, se eleva sobre las pesadisimas y trabajosas concepciones que le imponian
otras veces sus doctrinas literarias: poeta y musico al mismo tiempo, como exige la verdadera poesia lirica, la
primitiva, la Gnica que cultiva el pueblo.» (Ramén Menéndez Pidal, «Discurso acerca de la primitiva poesia lirica
espafiola», en Estudios sobre lirica medieval, op. cit., pag. 56).

114 Dice Ramdn Menéndez Pidal: «cuando en Castilla se compilaba el Cancionero Musical, se levantaba en
Portugal Gil Vicente. En esa despierta y feliz edad en que el sentimiento de la unidad hispanica dominaba la
politica y el arte de un cabo al otro de la peninsula, Gil Vicente regocijaba la corte manuelina con la tonada de los
cantos tradicionales, mezclando siempre los portugueses con los castellanos, segun asaltaban continua y
pertinazmente su imaginacion al bullir de la vida de sus farsas, autos y comedias. En aquel jovial espiritu
renacentista, el encantador recuerdo de la cancién popular surge hasta en medio de las evocaciones del
clasicismo» (Ramoén Menéndez Pidal, «Discurso acerca de la primitiva poesia lirica espafiolax», en Estudios sobre
lirica medieval, op. cit., pag. 56).

115 «Lo que los renacentistas habian hecho por espiritu de humanidad, lo hizo Lope por espiritu nacional; en el
teatro de Lope, ancho como el océano, derraman su caudal todas las venas que manan y fluyen por el suelo
poético espafiol, y en sus escenas de la vida ciudadana o rdstica, histérica o fabulosa, concebidas con toda la
cordial y vehemente comprension de aquel profundisimo temperamento artistico, hallaremos el méas copioso
florilegio de lirica popular que jamas fue recogido. Sin el opulento teatro de Lope, no conoceriamos la lirica
tradicional en toda aquella extensidn que le hemos sefialado como caracteristica; no tendriamos idea de su gran
variedad en cantos de fiesta y de trabajo, de alegria y de dolor, o de devocidn religiosa. Y Lope no s6lo nos da
multitud de esos cantos, sino que, como ningln poeta dramético, nos transmite la vida misma que los producia, el
modo de corearlos y el estrépito y algazara de las fiestas en medio de las cuales la poesia brotaba.» (Ramén
Menéndez Pidal, «Discurso acerca de la primitiva poesia lirica espafiola», en Estudios sobre lirica medieval, op.
cit., pag. 59).

116 Rafael Alberti, «Lope de Vega y la poesia contemporanea», en Prosas encontradas, op. cit., pag. 195.

17 Angel Esteban Porras del Campo, «Bécquer y Marti: popularizadores de lo popular», RILCE: Revista de
Filologia Hispanica, Vol. 7, n° 1, 1991, pég. 13.
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versos octosilabos?zs,

Juan Ramon Jiménez lo consideraba «casi un poeta dialectal de acento y otro de cante
hondo»**® y destacaba la relacion de las Rimas con el cante jondo al preguntar: «Muchas de las
rimas de Bécquer, ¢qué son sino peteneras, soleares, malaguefias, sevillanas mayores?»'%, En
este sentido, sorprenden las semejanzas tematicas y formales que se dan al comparar algunas
rimas de Bécquer y cantares de Ferran con algunas de las coplas recogidas por Iza Zamécola,
Don Preciso, y Fernan Caballero, por lo que se atestigua el profundo conocimiento que tenian
estos autores de las colecciones de cantares al tiempo que cobra fuerza la hipotesis de que
ambos desarrollaron temas similares a traves de fuentes literarias comunes: las colecciones de

coplas*®,

No obstante, la tradicién clasica de la literatura espafiola en el 27 también aparece
representada por Jorge Manrique, Francisco de Aldana, Quevedo, Calderdn..., asi hasta llegar
al siglo XX y recibir el magisterio de escritores como Juan Ramén Jiménez y Antonio
Machado, cuya siguiente copla, dentro de los “Apuntes liricos para una geografia emotiva de

Espana”, sirve de ejemplo:

Desde Sevilla a Sanldcar,
desde Sanlucar al mar,
en una barca de plata

con los remos de coral;
donde vayas, marinero,

contigo me has de llevar.

118 \/éase Mario Penna, «Las rimas de Bécquer y la poesia popular», Revista de Filologia Espafiola, Vol. LII, n° 1-
4, 1969, pégs. 187-215, o en Estudios sobre Gustavo Adolfo Bécquer, La Plata, Universidad Nacional de La Plata,
1971, pag. 210.

119 Juan Ramoén Jiménez, «Poesia cerrada y poesia abierta», art. cit., pag. 101.

120 Juan Ramaén Jiménez, «Dos aspectos de Bécquer», en La corriente infinita, Madrid, Aguilar, 1960, pag. 112.
121 véase Antonio Carrillo Alonso, «La influencia del cantar andaluz en Gustavo Adolfo Bécquer», CAUCE.
Revista de Filologia, Comunicacion y sus Didécticas, n® 10, 1987, pags. 167-197.
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Aunque Antonio Machado no pretendiera emular la forma popular, porque esta es
“inimitable”, ‘“Proverbios y Cantares”, de Nuevas canciones (1917-1930), representa a la
perfeccion el neopopularismo, ya que condensa su pensamiento mediante una expresion
conceptual, cercana en muchos casos al flamenco y a ese alma que canta y que piensa en el

pueblo*?:

XXI

...Pero yo he visto beber
hasta en los charcos del suelo.

Caprichos tiene la sed...

LIV

Le tiembla al cantar la voz.
Ya no le silban sus coplas;

gue silban su corazon.

LVI

Conversacion de gitanos:
—¢COlmo vamos, compadrito?

—Dando vueltas al atajo.

LVIII

Crei mi hogar apagado
y revolvi la ceniza...

Me quemé la mano.

122 Manuel Tufidn de Lara, «Un texto de don Antonio Machado», Bulletin Hispanique, n® 71, 1969, pags. 312-317.
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Jorge Guillén (bajo el seudonimo de Pedro Vila) apunta, en una ldcida critica de 1924
publicada en La Libertad, las dos lineas que magistralmente intervienen en esa seccion de
“Proverbios y Cantares” y que ya era una tendencia constatada en la lirica de la época: ese
desmenuzamiento de la realidad, del instante capturado en un breve poema cuya intensidad

lirica trae a partes iguales el haikai y la copla andaluza.'??

En 1920, el critico Diez-Canedo afirmaba que Eternidades (1916-1917) de Juan Ramon
Jiménez y Nuevas Canciones de Antonio Machado estaban emparentadas con el tanka y el
haikai'?* japoneses por la concision y la densidad del sentido?®, es decir, por su capacidad de
quintaesenciarse. Precisamente, a Juan Ramon la influencia le venia por la revision de titulos
como Stray Birds (1916) de Rabindranath Tagore (traducido por Zenobia Camprubi) v,
posteriormente, por la lectura de obras como Sages et poétes d’Asie (1923), de Paul-Louis

Couchoud.

En el mismo afio, 1920, el musicélogo Adolfo Salazar, que al igual que Diez-Canedo
cultivaba el haikai'?%, aseguraba que esa flor ofrecia un aroma distinto en el clima occidental,
que «puede hacerla crecer de manera insospechada»?’, por lo que animaba a los poetas a que

lo practicaran.

La polaridad de lo universal y lo nacional en Salazar se resuelve en la determinacion de
«tomar al canto del pueblo formas elementales de expresion que renueven y aumenten el

capital cosmopolita. Universalidad por singularizacion: he ahi la tesis»*?®. Y, justamente, la

123 pedro Vila, «La poesia espafiola en 1923», en Jorge Guillén, Hacia Cantico, Barcelona, Ariel, 1980, pags. 460-
466.

124 Aunque en la literatura hispanica se emplea con frecuencia la voz haikai como sinénimo de haiku, «tenia una
connotacion de ligereza e inclusive de humorismo». VVéase José Maria Balcells, «Poesia hispanica japonesista»,
Estudios humanisticos. Filologia, n® 18, 1996, pag. 94.

125 Enrique Diez-Canedo, «Haikais», Espaiia, Afio VI, n° 284, 9 de octubre de 1920, pags. 11-12.

126 |_a revista Reflector publicaba, en su primer niimero (diciembre de 1920), “Jornada (Seis hai-kais)” de Adolfo
Salazar con ilustracién de Barradas, pags. 6-7.

127 Adolfo Salazar, «Proposiciones sobre el Hai-Kai», La Pluma, Vol. I, n° 6, noviembre de 1920, pag. 269.

128 Cristopher Maurer citado por Andrés Soria Olmedo, Las vanguardias y la generacion del 27, op. cit., pag. 71.
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practica del japonesismo lirico en aquellos afios estaba estrechamente relacionada con la
recuperacion de formas estroficas tradicionales (la silva, la décima, la redondilla, el romance y
el soneto) y de las canciones y coplas andaluzas populares. En definitiva, la tradicién «so6lo
pervive en un juego de asimilacion y transformacion, de didlogo (Bachtin) ansioso (Bloom)

con el presente»'?°,

129 Andrés Soria Olmedo, Las vanguardias y la generacién del 27, op. cit., pag. 9.
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3. NOMINA DE AUTORES

3.1 Fernando Villalon

Fernando Villalén es un gran hombre que vivié en Tartessos. Se despertd del
suefio milenario ya viejo, viejisimo, con siglos a la espalda. Pero vejez de
siglos es juventud auténtica. Primitividad. Por eso su voz suena madura y
virgen. Con refinamiento pluriafioso, de andaluz macerado. Y con gracia de

nifio que juega desnudo con las fieras de Gerion.

(Ernesto Giménez Caballero)

El sevillano Fernando Villalon-Dadiz y Halcon (Sevilla, 1881-Madrid, 1930) fue un caso
singular y curioso dentro del grupo poético del 27. De hecho, Angel Gonzalez destaca el
contraste que supone la figura de Villalén con la “profesionalidad y dedicacion” de otros
poetas: «Fernando Villalén, tan preciso y original, a veces, en la estilizacion de formas y temas

populares, parece un escritor de otra estirpe, un afortunado poeta “de domingo”»**°.

Villaléon fue noble (ostentaba el titulo de conde de Miraflores de los Angeles3),
ganadero, garrochista y poeta tardio®®? cuya actividad literaria quedé eclipsada por su conocida
aficion a los asuntos esotéricos y su caracter supersticioso, aspectos de los que dio buena
cuenta su primo Manuel Halcon®®? y que seran determinantes, como veremos a continuacion,

en la confeccion de algunos poemas.

130 Angel Gonzalez, El grupo poético de 1927 (Antologia), Madrid, Taurus, 1976, pag. 39.

131 En sus Retratos Contemporaneos, Gmez de la Serna dijo: «Siempre nos tuvo callado que era conde de
Miraflores de las Angeles [sic] y en su modestia ni se la daba siquiera de poeta, sino de ganadero fracasado.»
(Ramén Gomez de la Serna, Retratos Contemporaneos, op. cit., pag. 249).

132 Sy primer libro, Andalucia la Baja, ve la luz en 1926, cuando el autor tenfa 46 afios.

133 véase Manuel Halcon, Recuerdos de Fernando Villalén. Edicion y prélogos de Jacobo Cortines y Alberto
Gonzalez Troyano, Sevilla, Renacimiento, 2017.
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El escritor sevillano no participd del mundo literario hasta que Andalucia la Baja
(1926) vio la luz. Jacques Issorel nos informa de que la dedicacion de Villalon a la literatura
coincide con su ruina econémica, que le impide seguir ocupandose de la cria de los toros'3*
capaces de luchar en igualdad de condiciones con el diestro%. Sin embargo, Alberti recordaba
en su conferencia sobre «Lope de Vega y la poesia contemporanea» que los quince millones de
pesetas que le dejo la abuela en herencia se los «gastd, o tird, en los negocios mas poéticos»*3,
idea en la que coincide Manuel Halcon, para quien aquella herencia le permitié alimentar su
poesia durante largos afios®”. A pesar de esa total entrega, «el mejor poeta novel de toda
Andalucia»'3® (segln el torero y dramaturgo Ignacio Sanchez Mejias) recibié calificativos poco
amables de Pedro Salinas, que lo llamé «perseguidor de la poesia», aunque, posteriormente, en
«El romancismo y el siglo XX» se corrigié y alabd la recuperacion de asuntos y acentos que
habian sido desterrados de la literatura y no habfan recibido un tratamiento poético®,
Precisamente, en el tratamiento de muchos de esos asuntos a los que alude Salinas es donde se
condensa parte del mérito y de los aciertos del poeta sevillano. De hecho, Villalon, a pesar de
su condicion aristocratica, cuenta con una gran sensibilidad social, pues dirige su atencion a los
marginados: bandoleros, rufianes, contrabandistas, gitanos... Como bien atisbo Alberti, una de
las peculiaridades de la poesia de Fernando Villalon radica en la influencia de Lope,

actualizado en sus versos con la compafiia de tan singulares personajes:

134 \/éase la Introduccion a las Poesias completas de Fernando Villalon, Madrid, Catedra, 1998, pag. 12.

135 «El fracaso estupendo de Villalén como ganadero se debia a que quiso crear una ganaderia de toros bravos, con
los ojos verdes y con sangre de bufalos, ademas de con cuernos de grave media luna, con el corte del afilado
menguante de los cielos de Andalucia.

Y le salieron esos toros.

iVaya si le salieron! Y ahi esta su fracaso después de su gloria, que los toreros les tomaron miedo.

El mismo Belmonte, el valiente, parece que fue a ver esos toros de etimoldgica y mitoldgica estampa y le dijo:
—Nada, chiquillo, que no se les puede torear... Que serian ellos quienes torearian y estoquearian al torero.

En vista de eso, Villalén, que habia buscado la cruza con los toros mas antiguos de Espafia, los que quedaron de
Tartesos, los tuvo que llevar con tristeza al matadero para que alli los matasen sin pena ni leyenda, vulgarmente,
como a ganado para comestible, con la sérdida puntilla del matarife.» (Ramén Gomez de la Serna, Retratos
Contemporéneos, op. cit., pag. 250).

136 Rafael Alberti, «<Lope de Vega y la poesia contemporanea», en Prosas encontradas, op. cit., pag. 201.

137 Manuel Halcon, Recuerdos de Fernando Villaldn, op. cit.

138 En Rafael Alberti, Imagen primera de..., Barcelona, Seix Barral, 1999, pag. 68.

139 éase Pedro Salinas, Ensayos de literatura hispanica. Del Cantar de Mio Cid a Garcia Lorca, Madrid,
Aguilar, 1967.
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al escarbar en la onda de su rio, tropezd también con las galeras de plata que Lope vio arribar a
la Torre del Oro. Pero el Lope de Villalon suele estar cruzado de toreros romanticos,

bandoleros de los llanos de Ecija y la serrania de Cordoba.'*

En definitiva, en la produccion del poeta sevillano conviven con suerte y gran
originalidad dos eternos rivales: el magisterio y genio aristocratico de Gongora con la eficacia
y sencillez expresiva de Lope, cuya poesia estd perfectamente arraigada en la tradicion

popular4L,

Junto a Adriano del Valle y el médico y escritor Rogelio Buendia, Villalon funda la
revista onubense Papel de Aleluyas. Hojillas del calendario de la nueva estética, que
compendia su poética y la de otros poetas del 27. EI nombre de la publicacion, de gusto
netamente neopopular, fue propuesto por Adriano del Valle y compitié con Cartel de feria,
titulo igualmente neopopular que sugirié Villalon. Aunque, por su afan de novedad, estaba en
linea con las nuevas estéticas (como demuestra la inclusion de textos con aires vanguardistas),
la publicacién no sélo no alent6 una ruptura con la poesia tradicional, sino que manifesté un

profundo amor a la tradicion e interés por lo popular.

A pesar de que la misteriosa personalidad de Villalén, amplificada por los muchos
mitos que hicieron circular amigos y familiares, eclipsé su produccion literarial*?, y a pesar
incluso de que su actividad literaria apenas durd cuatro afios (de 1926, afio en que aparece

Andalucia la Baja, a 1930, fecha de su muerte), las publicaciones del escritor nos muestran en

140 Rafael Alberti, «<Lope de Vega y la poesia contemporanea», en Prosas encontradas, op. cit., pag. 201.

141 Francisco J. Diaz de Castro, «Gongorismo y Neopopularismo», en Antonio Jiménez Millan y Andrés Soria
Olmedo (eds.), Rumor renacentista. El Veintisiete, op. cit., pag. 121.

142 Manuel Bernal Romero comenta que, tras los actos de celebracion del homenaje a Gongora en el Ateneo de
Sevilla, las fiestas continuaron la noche del 16 de diciembre en la finca de Pino Montano, propiedad de Ignacio
Sanchez Mejias, donde hubo «lecturas hipnéticas y practicas adivinatorias por Fernando Villalon» (Manuel Bernal
Romero, El flamenco y la generacion del 27, op. cit., pdg. 58). Claudie Terrasson nos habla de la sombra que esa
particularidad proyecta sobre la labor del poeta, que queda relegada a un segundo plano: «Cet avatar relegue le
poéte et son ceuvre au second plan, aussi est-il utile d’en parler a grands traits» (Claudie Terrasson, «Fernando
Villalon: marge et utopie», L’Age d’or, n° 6, 2013, pag. 44).
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su conjunto una obra seria, muy lograda, originalisima y de gran valor literario, empezando en
el posmodernismo, pasando por el neopopularismo y neogongorismo, y terminando en el
surrealismo. En palabras de Modesto Calderon Reina, «fue un neotradicionalista convencido en
sus dos vertientes, tanto la neopopular como la neoclésica» y en ambas la mitologia clasica

jugd un papel muy importante!?,

Considerado por muchos como un poeta menor dentro del 27144, Villalén ha despertado
mayor interés en el extranjero que en Espafa. José Luis Cano, quien lo conoci6 personalmente
en Malaga en el afio 1928, se quejaba de que no existian analisis concienzudos sobre su poesia,
pues apenas se hallaban unas breves notas, insuficientes para caracterizarla’®. Mientras en
Francia e Italia, por ejemplo, a partir de la década de los 60 se empezaron a realizar tesis sobre
Fernando Villalon!4¢, en Espafia no se dedicaban investigaciones de gran envergadura sobre su
obra, a excepcion de algunos articulos y noticias en prensa que abundaban en su doble y

Ilamativa vertiente de poeta y ganadero.

Andalucia la Baja, su primera obra, se gesto a partir de la seccion “Romances de tierra
adentro”. En principio iba a publicarse como suplemento de Mediodia, pero al final la revista
se nego, lo que provocd la salida de Fernando Villalén y su posterior ingreso en Papel de

Aleluyas, nacida precisamente a raiz de esa escision.

El libro se divide en siete partes de diferente extension: “Las Tres Marias Atlanticas”,

143 Modesto Calderén Reina, «La Andalucia helénica de Fernando Villalén: el edén perdido», en José Maria
Maestre Maestre, Joaquin Pascual Barea y Luis Charlo Brea (eds.), Humanismo y pervivencia del mundo cléasico.
Homenaje al profesor Antonio Prieto, IV.1, Alcafiz-Madrid, Instituto de Estudios Humanisticos y CSIC, 2008,
pags. 456-457.

144 Angel Valbuena Prat lo considerd menor, al igual que a Hinojosa, a Laffén... Felipe B. Pedraza Jiménez y
Milagros Rodriguez Caceres, siguiendo la clasificacion de Valbuena, lo incluyen dentro del capitulo titulado
«Poetas menores de la generacion de las vanguardias», en Manual de literatura espafiola. Xl Novecentismo y
vanguardia: Liricos, op. cit.

145 José Luis Cano, «EIl popularismo andaluz en la poesia de Villalon. Mito y leyenda de un poeta tardio», La
Estafeta Literaria, Madrid, 15 de julio de 1944, n° 9, pag. 12.

146 Destaca especialmente la tesis del hispanista francés Jacques Issorel: Edition critique des oeuvres poétiques de
Fernando Villalon, Montpellier, Universidad Paul-Valéry, 1980.
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“Momentos de la ciudad”, “Momentos del campo”, “Fotografias en verso”, “El alma de las
canciones™#’, “Romances de tierra adentro” y “Rabel de ‘Las Tres Marias’”. El titulo no deja
de ser curioso por tratarse de una denominacion tradicional, no oficial, pero comun desde el
siglo XVII, que marca la frontera que se establece entre las provincias de Cadiz, Cérdoba,
Sevilla y Huelva, por un lado (es decir, la Andalucia Occidental o Baja Andalucia), y las de
Almeria, Malaga, Granada y Jaén, por otro (la Andalucia Oriental o Alta Andalucia). De
hecho, no es raro encontrar esa locucion en versos de poeta coetaneos como Lorca, que alude a
ella en el poema “Alba” de Poema del cante jondo a través de sus mujeres: «Las muchachas de

/ Andalucia la alta / y la baja.»

El mapa de esa Baja Andalucia se perfila en el primer apartado del libro, “Las Tres
Marias Atlanticas”, cuyos poemas estdn dedicados a Sevilla (“Hispalia”), Cadiz (“Gadex” y
“Los Puertos”) y Huelva (“Onnuba”), y el conjunto se cierra de manera perfecta con la Gltima
seccion, “Rabel de ‘Las Tres Marias’”, que pone el acento sobre el aspecto musical y anuncia
de manera sutil una division superior de la obra en dos bloques tematicos bien diferenciados y
caracterizados a través de dos sentidos: la vista y el oido. Asi, por un lado, tenemos el arte de la
fotografia o de la pintura con los que se retratan y reproducen diversas escenas y escenarios
(“Las Tres Marias Atlanticas”, “Momentos de la ciudad”, “Momentos del campo”,
“Fotografias en verso”); y, por otro lado, tenemos la mdsica, ya que a esta tierra también la
define su rico patrimonio sonoro (“El alma de las canciones”, “Romances de tierra adentro” y
“Rabel de ‘Las Tres Marias’”). En definitiva, el titulo de Andalucia la Baja anticipa al lector

posibles contenidos: espacio, tema, personajes, tiempo, etc.

El libro ha sido considerado por Manuel Halc6n'® y Jacobo Cortines!*® como una obra

147 «Una de las secciones mas originales de Andalucia la Baja» (Jacques Issorel, Fernando Villalén: La picay la
pluma, Sevilla, Espuela de Plata, 2011, pag. 36).
148 \/éase Manuel Halcon, Recuerdos de Fernando Villalén, op. cit.
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carente de unidad en su composicién, sin elemento vertebrador; pero Felipe B. Pedraza y
Milagros Rodriguez reconocieron que el hilo conductor se manifiesta a través de un viaje por
tierras andaluzas «en el que se da cabida a la geografia, la historia y la leyenda, los tipos y
costumbres, las danzas y tradiciones populares»*°. En conjunto, es un libro importante no sélo
por su tematica y sus personajes (gitanos, cofrades, contrabandistas, cazadores, bandoleros,
mendigos...), sino porque los textos que se retinen en el apartado “Romances de tierra adentro”
constituyen una reivindicacion del romance popular'®. Ademas, la obra contrapone la imagen
real de Andalucia a esa otra pintoresca que ofrecian los viajeros romanticos, como en un

extravagante cu adro:

iOh corral sevillano...! {Oh panal donde moran
las abejas obreras con su reina y su zangano...!
Eres el triste estigma de mi Sevilla de ahora

aunqgue en Norte de América gusten mucho de tus cuadros...

Es importante recordar aqui que, hasta casi la mitad del siglo XX, muchas de las
publicaciones existentes sobre Andalucia venian a reproducir topicos difundidos a través de la
literatura romantica del XIX por parte de viajeros de la época como Laborde, Théophile
Gautier, Hare..., cuyo objetivo no era otro que desvirtuar la imagen real de la etnia gitana,
confiriéndole un rasgo de bohemia afiorada, o, en el mejor de los casos, explotar hasta la

saciedad una estampa folclérica.

A finales del siglo XVII1 y a lo largo del XX, muchos escritores descubrieron en esas

imagenes de bandoleros, contrabandistas y gentes errantes los simbolos de una libertad a la

149 «[...] la obra, no exenta de méritos y aciertos, se resiente de cierta falta de unidad y acusa mezcla de estéticas
diferentes: desde el posmodernismo hasta los ribetes vanguardistas, pasando por el neopopularismo». Véase
Victor Garcia de la Concha (ed.), Poetas del 27: La generacién y su entorno. Antologia comentada. Fernando
Villalon (Seleccion y comentarios de Jacobo Cortines), Espasa Calpe, Madrid, 1998, pag. 649.

150 Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez Caceres, Manual de literatura espafiola. XI Novecentismo y
vanguardia: Liricos, op. cit., pag. 267.

151 José Luis Cano, «El popularismo andaluz en la poesia de Villalén. Mito y leyenda de un poeta tardio», art. cit.
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cual aspiraban. «Los viajeros ilustrados y romanticos querian encontrar tierras no
contaminadas por la civilizacion moderna, gentes capaces de sostener todavia los ideales
caballerescos; algunos de ellos buscaban simplemente la naturaleza en su estado més puro, mas
salvaje.»'® En lineas generales, la curiosa mezcla de historia, leyenda, magia, misterio y
«exotismo mas o menos vinculado a los vestigios de la civilizacion islamica»*®® propiciaron
una vision estereotipada de todo lo andaluz y lo gitano, que acabd suplantando la imagen real
y, con el paso del tiempo, desembocaria en esa “Espafia de pandereta”®. Francisco Flores
Garcia, en un articulo publicado en la revista La Alhambra, denuncia esta busqueda constante y

dafina del pintoresquismo:

En ley de verdad, algunos de estos escritores mienten a sabiendas, porque creen que Si nos
retratan fielmente no ofrecemos nada de particular, y menos auan sus relatos; buscan lo
pintoresco y lo original sin comprender que, a veces, buscando la extrema originalidad se da en
la extravagancia. Que es lo que les sucede a nuestros vecinos!® cuando hablan de Espafia, de

esa Espana de pandereta que ellos han inventado.t*

Esa imagen real de Andalucia que pretende ensefiar Villalon en su obra atraviesa de
alguna forma todos los temas que se entretejen en Andalucia la Baja, y de los que ya habld

Issorel en la edicidn de sus poesias completas:

—Pasado mitico de Andalucia: Destacan las composiciones dedicadas a Sevilla
(“Hispalia”), Cadiz (“Gadex) y Huelva (“Onnuba”), dentro de “Las Tres Marias Atlanticas”.
De la fundacion de Hispalis por Hércules de Libia, hijo de Osiris, se habla en los poemas

“Holocausto” e “Hispalia’:

152 Antonio Jiménez Millan, «Viajeros ilustrados y romanticos en Malaga», Litoral, n® 252, 2011, pag. 54.

153 [dem.

154 \/éase Manuel Bernal Rodriguez, La Andalucia de los libros de viajes del siglo XIX, Barcelona, Editoriales
Andaluzas Unidas, 1985.

155 Se refiere a Francia.

156 Francisco Flores Garcia, «Aires de fuera», La Alhambra. Revista quincenal de artes y letras, n° 401, 15 de
diciembre de 1914, pag. 518.
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Fieles seguimos a tu santo rito
joh Hércules de Libia! Dios de Hispalia.
Yo me arrodillo y beso tu sandalia,

revestido de cingulo y amito.

—Pasado historico:  Fenicios, romanos, cartagineses, Reyes Catdlicos, el
descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo... Los ejemplos se multiplican en varios

poemas. Sirven para ilustrar lo que decimos estos versos de “Gadex”:

Gadex se habra marchado en busca del tesoro
de la ciudad atlante de las Puertas de Oro,

gue la musa de Homero nos canciond gloriosa.

Las antiguas poblaciones ibéricas despiertan, en la década de 1920, el interés de
muchos escritores y estudios. Titulos como Tartessos. Contribucién a la historia mas antigua
de Occidente (1924)'%" de Adolf Schulten®®®, publicado por Revista de Occidente, avalan el
interés por el estudio del legado arqueoldgico de aquella ciudad. Ese gusto y aficién por el
pasado mitico y milenario de Andalucia desempefia también un papel importante en la vida y
obra del poeta sevillano. De hecho, parece que el autor estaba obsesionado con que sus propios

toros herbajaran en las marismas de Huelva y Sevilla:

aqui, en esta tierra que piso, cuna de la civilizacion ibérica, el Hércules egipcio, hijo de Osiris,
fundador de Hispalia, dio la primera nota taurina en el mundo. Aqui fue su lucha decisiva con

Gerion'®®, tirano de Tartessio, para arrancarle la posesion de los célebres toros colorados que

157 LLa obra apareci6 originalmente en lengua alemana: Tartessos. Ein Beitrag zur &ltesten Geschichte des Westens.
Friederichsen, Hamburgo, 1922.

18 Motivado por la Ora maritima de Avieno y tomando como ejemplo el trabajo de Heinrich Schliemann, quien
encontrd y excava las ruinas de Troya a partir de las referencias proporcionadas en la Iliada de Homero, Schulten
acomete la dificil empresa de demostrar que Tartesos se localizaba en las marismas de Dofiana.

159 En su décimo trabajo, Heracles llevo casi por casualidad, sin pedirlos ni pagarlos, desde el islote de Eritrea o
Eritia (no muy lejos de Gades), a los famosos y excepcionales bueyes rojos del rey Geriones de Tartesos, toroso
por sus tres cabezas, seis brazos y tres cuerpos unidos por la cintura. Al subir al monte Abas, Heracles se encontrd

60



guardaba el temible perro Orthos.®°

La influencia que ejerce Andalucia la Baja posteriormente en Ora Maritima (1953) de
Rafael Alberti es muy notable. Tal y como sefiala Pilar Moyano en su tesis doctoral Fernando
Villalon. El poeta y su obra, «Alberti evoca la misma ciudad, los mismos mitos a los que hace
referencia Villalon, con versos de tono y vocabulario muy similares a los del poeta

sevillano»®%, y pone como ejemplo los primeros versos de “Cadiz, suefio de mi infancia”.

—Andalucia rural: La pasion por sus campos Y el trabajo en torno a ellos le impulsaron
a dedicarse a las actividades de ganadero primero y poeta después®?. Véanse, por ejemplo, los

poemas “Las Eras” y “La Jarria™'3;

Van las yeguas enlazadas por los cuellos
cual culpables a cadenas sometidas
y en la calma amarilla de la siesta

cruje el latigo.

Merece la pena que nos detengamos en la imagen de esa “calma amarilla de la siesta” y
veamos su importancia en el conjunto de la escena. Obsérvese en estos versos el feroz
contraste que se establece entre la siesta y el latigo, el cual nos recuerda a ese otro momento,
en uno de los romances del siglo XIII dedicados a los siete infantes de Lara, en que la siesta

(tiempo después del mediodia, en que aprieta mas el calor) resulta esencial para el repentino y

con el perro Ortro, que se le encard, y se vio obligado a matarlo. Euritrién, que acudié en auxilio del animal,
corrié la misma suerte. Al conocer la noticia, Geriones desafié a Heracles, que empled sus flechas para matarlo.
Segun informa otra version, Geriones era el rey Crisaor, cuyo ganado pastaba en las laderas montafiosas de la
parte mas lejana de Espafia, frente al Océano. Heracles reunié una gran expedicién en Creta y, al llegar a Espafia,
vencid a los tres ejércitos de los hijos de Criasor y se llevo los bueyes. Véase Robert Graves, Los mitos griegos.
Vol. 2, Madrid, Alianza editorial, 1995, pags. 165-168.

160 Manuel Halcon, Recuerdos de Fernando Villalén, op. cit., pag. 101.

161 Pilar Moyano, Fernando Villalén. El poeta y su obra, Potomac (Maryland, EE.UU.), Scripta Humanistica,
1990, pag. 83.

162 «El amor por esa tierra original, que pisara Hércules, se traslada de una vocacion a otra». (Modesto Calderén
Reina, «La Andalucia helénica de Fernando Villalon: el edén perdido», art. cit., pag. 456).

163 Andalucismo de “arria”.
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tragico desenlace. Dicen los primeros versos:

A cazar va don Rodrigo,

y aun don Rodrigo de Lara;
con la gran siesta que hace,
arrimandose ha una haya,
maldiciendo a Mudarrillo,
hijo de la renegada,

gue si a las manos le hubiese,

que le sacaria el alma.

Otro ejemplo de la Andalucia rural lo hallamos en “La Jarria™:

Ya suena la zumba, ya viene la jarria.
Los asnos parduzcos y rucios ya vienen
por la senda estrecha. Ya asomo el primero

y al pararse en firme todos se detienen...

—Andalucia social: Desde el siglo XVIII y hasta la década de 1940, Andalucia era la
region de Espafia que contaba con més poblacion activa dedicada a la agricultura, actividad de
rango social inferior. A finales del siglo XIX la sociedad andaluza estaba dividida en cuatro
grandes grupos: en primer lugar, los terratenientes, que con frecuencia poseian titulos
nobiliarios; en segundo lugar, se hallaba la oligarquia financiera; en tercer lugar, se encontraria
una clase media poco representativa, formada por comerciantes, funcionarios y algunos
profesionales; y el ltimo lugar de la escala lo ocuparia la clase pobre y trabajadora (jornaleros,
pequefios propietarios, etc.). La diferencia de clases, como se ve, generaba una injusta
desigualdad econdmica que se mantuvo mas alla de la segunda mitad del siglo XX. De hecho,

hasta esas fechas, en la Andalucia Occidental o Baja Andalucia, mas de dos tercios de la
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poblacion pertenecian a la clase trabajadora, frente a la clase alta (1 %) y clase media (35 %
aproximadamente). A pesar del inmovilismo que caracteriza a estos grupos y de la dificultad
que entrafia escapar de la pobreza, se hallaban excepcionales casos de movilidad vertical y de
liberacion del yugo que oprimia a los mas desfavorecidos. Sirva de ejemplo la siguiente estrofa
del poema “Campifia de Utrera”, donde vemos el ascenso social del nieto de antiguos
labradores y “jinetes atrevidos” (con lo que posiblemente esta aludiendo a contrabandistas),
que pasa de desplazarse en jaca a conducir un coche Ford vestido a la manera de los nobles

ingleses:

En la puerta del cortijo para un Ford.
Es el amo. Ya no llega en su jaca como antes. ..
Es un nieto de los viejos labradores caminantes

y jinetes atrevidos que murieron. Va vestido de milord.

—Andalucia cofrade, romera y devota: A virgenes como la de Regla, la Macarena y la
del Rocio, se les pide auxilio y se dirigen promesas en momentos de maxima desesperacion,

como el que le toca vivir al joven patron del poema “Con la proa a Punta Montijo™:

Amarrado va al timon,

los golpes del mar temiendo,
el joven patron, que es joven
pero que en la mar es viejo.
«jMadresita mia de Regla,
madre de los marineros,

gue de los vientos del mar,
tienes el rostro moreno!

[...]

i Yo te prometo un barquito,
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y dos velas te prometo!

[...]

y un mascarén muy compuesto
con figura de mujer

y la cara de Consuelo

y una leyenda gue diga

“Vijen, a ti te la debo”.»

Uno de los distintivos de la cultura andaluza son las manifestaciones del catolicismo
popular (como la Semana Santa, las romerias...), donde se recogen aquellas expresiones y
muestras que pertenecen por tradicién a la vida cultural de este pueblo, integran los valores y
normas de la comunidad y funcionan como elemento de cohesion social (mas en las sociedades
rurales que en las urbanas). Muchas de las festividades coinciden con celebraciones religiosas
en espacios publicos (como la plaza) de las que da buena cuenta Fernando Villalén, quien se
hace eco, en tiempo presente, de la gravedad y sobrecogimiento de estos momentos en poemas
como “La Cofradia” y lleva al lector a emocionarse gracias a su maestria a la hora de trasladar

la fuerza expresiva de esas imagenes —especialmente una Virgen dolorosa— que parecen

vivas:

En la apacible noche resuenan cien trompetas

y la hueste morada

de los encapuchados irrumpe ya en la Plaza.
[...]

Sobre un altar de plata que mil llamas alumbran,
bella mujer vestida de terciopelo y oro

se adelanta a nosotros temblando de emocion
con un puiial clavado sobre su corazon...

iSo6lo un amor de Hijo la puede hacer vivir!
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El rocio de sus lagrimas le fluye a flor de cara;
las manos adelanta;

no es un santo palo que venga sobre un ara,

es una agonizante

Madre que busca a su Hijo que lo llevan alli.

[...]
Es una mujer viva

que siguiendo la mascara que lleva la cruz va...

Como todo ritual o fiesta a la que concurre el grupo entero (la sociedad total), en la
Semana Santa, la experiencia de sociabilidad es intensa. A ella acuden personas de distintos
estratos sociales y con motivaciones diferentes (religiosas, estéticas, misticas...), pero todos
hablan entre si e incluso los espectadores se atreven a abordar a los nazarenos, Como vemos en
“El Armado de la Macarena”. En ese texto, el poeta de Mordn coloca a un mismo nivel el
humor, el erotismo y la religiosidad de uno de esos desfiles de pasion, en donde el sujeto lirico
se pregunta quién recluta a los armados de la Virgen Macarena, llega a valorar la estatura y
paso de los nazarenos, de los que Lorca ponderé su donaire con el calificativo de
“jacarandosos”, y se rie ante la posibilidad de que uno de esos mozos “armados” se dirigiera

marcando el paso hacia la ventana de su novia y provocara la risa de todos:

¢Por qué son tan enanos

estos seudo-romanos?,

le pregunté a un hermano

gue venia encapuchado y cirio en mano.
[...]

¢Y el suave contoneo

que usan en el paseo...?
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Los soldados de Augusto,

segun la Historia el verlos daba susto...
Luego el gentil meneo

de aquestos macarenos, no es copiado,
gue nunca fue condicion de aquel soldado
semejante pasito,

y menos debe serlo de un armado mocito
que se precie de tal.

[...]

—Siempre tuve entendido

gue un mozo se engalana y va lucido
llevando a Eva fija en su pensamiento.

Y si tal esperpento

un miércoles cualquiera

marcando el paso a la ventana fuera

de su novia, la risa

seria la premisa de un rompimiento pronto...

No por armado... pero si por tonto...

—Andalucia musical: Definida por sus cantes tradicionales (las nanas, las
sevillanas...), flamencos (la siguirilla, el martinete...) y de ida y vuelta (la guajira). La obra
cuenta con una seccion propia, “El alma de las canciones”, constituida por 15 poemas, y de
alguna manera entronca con el interés por los temas mas caracteristicos de la literatura de fines
del XIX y principios del XX. Basta echar un vistazo a la ingente lista de publicaciones de
aquellos afios: El alma castellana (1900) de Azorin, El alma espafiola: Ensayo de una
psicologia nacional (1908) de Gustavo de la Iglesia, Alma andaluza (1900) de José Sanchez

Rodriguez, etc.
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En lo que a esta parte del libro se refiere, “El alma de las canciones” es la original
contribucion del poeta sevillano a la difusion de la rica tradicion musical. Asi, el poema “Las
sevillanas” pone el acento en el ambiente que se respira en las noches de abril, mes en que se

celebra la feria de Sevilla:

Trinos de cristal y plata.
[...]
Fragancias de mes de abril

bajo la falda planchada.

El poema “La malaguefia” realiza un rapido recorrido por alguno de los palos mas
representativos en el sur de la peninsula (malaguefias, fandangos de Huelva, granainas...).

Incluso parece reivindicar las cartageneras como un cante mas de Granada:

La solea es el llano...
La siguirilla, fragua...
La malaguefia pura,

la Sierra de Granada...

iOh rey de los ingenuos...
fandanguillo de Huelva...!
gue hueles a romero,

como huelen tus sierras

de Aroche y de Aracena...

Sentidas granainas.
Cartageneras tiernas.
iOh cantes del Levante

que de Granada eran...!
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Estos dltimos versos parecen estar en linea con la explicacion que Nufiez de Prado
ofrece en su obra Cantaores andaluces. Historias y tragedias (1904), quien afirmaba que, a
pesar de tratarse de regiones diferentes, los puntos de contacto y semejanza entre los cantes de

mina de Murcia y Andalucia eran numerosos:

El tedio y el entusiasmo, el dolor y la alegria, el amor y el odio, se exhalan de un modo casi
idéntico por las gargantas cartageneras en la cuenca de las minas, que por los trabajadores

mineros de Almeria y Huelva.'®

En “El tango” se explica el origen y significado de este cante de ida y vuelta que no es

patrimonio de payos ni de gitanos:

Canto de los burdeles, tango cubano
que por Cadiz entraste con tus charangas,
los danzones criollos son tus hermanos

y juntas te cantaron Cuba y Espafia.

Ni gachd, ni flamenco... De todo tienes.

Y las “Guajiras”, que en la garganta del cantaor Manuel Reina (Canario Chico)

alcanzaron gran popularidad'®®, aparecen hermanadas con la poesia romantica de Bécquer:

Negrito que trajo el barco
en su bodega escondido,
th que de Cuba has venido

a Cadiz saltando el charco.

164 Guillermo Nufiez de Prado, Cantaores andaluces. Historias y tragedias, Cadiz, Servicio de publicaciones de la
Universidad de Cadiz, 1987, pags. 9-10.

185 Nurfiez de Prado habla de una guajira, «<mondtona y tragica como el tic-tac de un corazdn que agoniza», que el
cantaor repetia siempre ante cualquier publico: «Pasa el cantaor la vida / en continuos sufrimientos / de penas y
de tormentos, / vy, al parecer distraida. / Todos creen que es divertida / porque vivimos cantando; / y el mundo
aplaude, ignorando / que es nuestra desgracia tanta, / que cuando la boca canta / esta el corazén llorando.»
(Guillermo Nufiez de Prado, Cantaores andaluces. Historias y tragedias, op. cit., pag. 15).
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[...]
Ya tus cantares guajiros

se mezclan con otros cantes.
Profesionales bergantes

le dieron flamencos giros;
tus primitivos suspiros

que olian a pifia y cafia
huelen hoy a manzanilla

y te canta el Sur de Espafia
con letra de siguirilla.

[...]

iOh roméntica guajira!
iBello canto! jFiel mixtura,
del carifio y la amargura,

de una esclavizada lira...!
Gustavo Bécquer te tira

besos desde su atatd...

No hay duda de la importancia que tiene el legado folkldrico y musical de esta tierra,
donde las canciones de corro ocupan un lugar importante hasta el punto de ser un ingrediente
imprescindible en muchos poemas de esta década. El juego, como ejercicio de educacion
social, reproduce ladicamente tanto la organizacién social como los roles y hechos del mundo
de los adultos y ahi, como se puede imaginar, el remedo de las bodas tiene poco de inocente y
ejemplarizante'®. Ejemplo de ello son los versos de “Juanita y Luisito”, dos nifios que juegan a

desposarse:

Juanita jugaba

166 José Calles, Seleccion de canciones tradicionales, Madrid, Libsa, 2010, pag. 183.

69



con Luis a los novios,
detras de la puerta

se escucha el coloquio.
Juanita y Luisito
celebran casorio;

la mufieca azul

es el testimonio.

Y tras la puerta

en tonos disostonos,
se escuchan las voces
de novia y de novio:
Cinco, seis y siete
ocho, ocho, ocho,
tapamelo, nifio,

tapame el bizcocho

Los versos que aparecen marcados en cursiva atestiguan la afiliacion del poema con la

tradicion popular, pues hace referencia a una de las rimas infantiles que recoge Rodriguez

Marin en sus Cantos populares espafioles y que dice asi:

70

—Tras, tras.

—¢Quién es?

—Los poyitos zamacoques (sic).
—¢Por qué bienen?

—DPor ceba.

—¢Pa cuantos mulos?

—Pa uno, dos, tres, cuatro,

Cinco, seis, siete y ocho.



—Tap’ usté ’r bizcocho.®’

Asimismo, las canciones con las que se mecian a los bebés en las cunas formaban parte
de esa primera formacion y educacion estética infantil. Asi, por ejemplo, lo recuerda Pio Caro
Baroja, quien cuenta que su abuelo Serafin Baroja y Zorzona llegd a Sevilla en diligencia
recién casado con Carmen Nessi y con su suegra Gertrudis Gofii y, de ahi, en mula hasta las

minas de Rio Tinto, en Huelva:

El viaje en diligencia desde Madrid a Sevilla y luego a lomos de caballeria fue para los tres
personajes un acontecimiento en sus vidas, cruzar con el cascabeleo de los collarones de las
mulas entre pafios de olivares, respirar nuevos aromas, oir nuevas voces con nuevos acentos y
nuevas canciones, y nuevos sabores fue para ellos un descubrimiento de sensaciones agradables
y extrafias. Mi abuela, muchos afios mas tarde, me mecia en la cuna entonando viejos
fandanguillos y tanguillos oidos entonces, y me adormecia con cuentos de caballistas y
bandoleros, que ya su hijo Pio habia descubierto y descrito en ambientes camperos entre mozas
de tronio como «La Aceitunera» en su preciosa novela La feria de los discretos y Pacheco el
bandolero romantico. Quizé de aqui mi ligazon infantil con los poetas andaluces del 27 y sobre
todo con Fernando Villalon:

Diligencia de Carmona, la que por la vega pasas caminito de Sevilla con siete mulas castafas,
cruza pronto los palmares no hagas alto en las posadas, mira que tus huellas huellan siete

ladrones de fama. Diligencia de Carmona, la de las mulas castafias.6®

—Andalucia esotérica. El gusto por los asuntos esotéricos cala en los versos de
distintos poemas en los que la noche adquiere un caracter magico por la presencia de seres

extrafios (como la bruja) y animales nocturnos que la pueblan (algunos considerados siniestros,

1f37 La copla es la numero 73. Francisco Rodriguez Marin, Cantos populares espafioles. Tomo I, Sevilla, Francisco
Alvarez y C.2 Editores, 1882, pag. 49. Segun informa en las anotaciones finales, “er bizcocho” quiere decir el pie
(pag. 115).

18 Pjo Caro-Baroja Jaureguialzo, «Los Baroja y Andalucia», Insula, n°® 719, noviembre de 2006, parr. 4.
http://www.revistasculturales.com/articulos/37/insula/638/1/los-baroja-y-andalucia.html
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como la lechuza, a la que antiguas supersticiones han asociado a desastres). En el folklore y
creencias de muchos pueblos, bruja y lechuza forman un tdndem funesto y maldito por su
disposicién a la hora de generar desgracias. De hecho, desde antiguo se creia en la capacidad
de metamorfosis de ambos seres: la bruja, en lechuza; la lechuza, en bruja. En el poema “El
sereno de la aldea”, encontramos al sujeto lirico llamando al sereno para conjurar cualquier mal
0 un encuentro indeseable con dos mujeres pecadoras, contrafiguras desde la Edad Media de la
mujer catélica®®: una maléfica, por su encarnacion del mal (la bruja), y otra impura (la lea o
prostituta) que induce al pecado, comparable a esas fregonas lujuriosas del Siglo de Oro a las
que se dedicaron bastantes composiciones que fueron recogidas en cancioneros de los siglos

XVIy XVI1.17° Los versos de “El sereno de la aldea” dicen asi:

Sereno que cantas la hora, dime qué hora es,

[...]

Las doce, nublado y sereno, dijiste triunfante.

[...]

No rueda a esa hora en tu pueblo ni el auto ni el coche.
Un perro ha ladrado...

Sélo un gallo vela...

Yo... estoy asustado

sereno cantor...

Canta, canta, canta... Canta por favor.

Las noches de invierno zumbantes de viento
chocan los portones sus goznes tascando...

Tras del ventanuco un candil humea...

189 En la Edad Media, las mujeres que ejercian la prostitucion también practicaban la brujeria, a menudo como
recurso para salir de la calle o encontrar marido. La Inquisicidn perseguia y castigaba estos conjuros siempre que
se demostrara que se asociaban a la renuncia de la fe catolica.

170 E] Cancionero de Ripoll dedica a este colectivo las composiciones 12, 13, 14 y 15.
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La lechuza vuela... ;Te pasé rozando...?
Es que la lechuza va tarde a la cita...
En la fuente esperan al ave maldita. ..

la Brujay la lea.

Conocida es la vinculacién de esta ave nocturna a presagios funestos y a malos
espiritus, por lo que es frecuente que en algunos poemas y narraciones en que aparece la
lechuza intervenga también un perro ladrando a fin de amortiguar las sensaciones de mal
aguero. Asi se ha visto en los versos anteriores y asi se encuentra en otros ejemplos, como en el

poema “Tijeras abiertas” de La pipa de Kif (1919), de Valle Inclan:

Canto el alerta la lechuza

[...]

Y estalla el ladrido del perro

En el romance “El ciclista”, «tipico del pensamiento méagico de Villalon»1"*, leemos:

Las viejas del pueblo dicen
que una bruja es tu madrastra
y que cuando duermes llega

en silencio a tu almohada,

te unta el cuerpo con manteca,
te reza la abracadabra,
enciende tu Unico ojo

y ata un mensaje a tu espalda

para su esposo el Demonio

y a esos caminos te lanza,

171 Carlos Murciano, Aproximaciones a la poesia espafiola del siglo XX, Madrid, Huerga y Fierro, 2003, pag. 96.
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oprimiendo entre tus piernas

el espaldar de tu cama...

—Viejos oficios ya perdidos o a punto de desaparecer —el afilador, el lafiador, el
farolero, el esquilador, el sereno...— perviven, por su fiel retrato, en los versos de Andalucia
la Baja. Los ejemplos se suceden sin apenas interrupcion a lo largo de casi toda la obra.
Destacamos unos versos que inmortalizan la labor del lafiador, cuya pericia y buen hacer es

equiparable a la del médico:

Yo tengo un lebrillo moruno y brillante.

[...]

Su color de miel, su hechura y su gracia,

son la aristocracia

de mi lavadero.

[...]

Por eso al notar una leve rotura

me ocupo en persona de su compostura.
Llamo al lafiador que ausculta.

Extrae un instrumento de su alforja de urgencia
y lo opera de lafias en mi presencia...

[...]

pues son los cirujanos de nuestro arte perdido.

Curanderos de la Imagineria.

—Personajes de los pueblos. La mayoria aparecen perfectamente representados en la
seccion 11T (Figuras) del apartado “Fotografia en verso”: el fraile popular, el bandido, el torero,
el amante de la sefiorita, el novio viejo, el genealogista, el rufidn que vende romances, el

contrabandista... Todos ellos dibujan el paisaje de geografia humana. De modo que, a través
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de varios poemas, podemos hacernos una idea de la estructura de poblacién que caracterizaba a
muchos pueblos y ciudades de esa baja Andalucia en un momento determinado de su historia.
En este sentido, resulta especialmente significativo el poema que abre el libro, “Dedicatoria”,

que reconoce Y saluda a sus destinatarios predilectos:

A ti que llevas una cruz a cuestas,

[...]
A ti rufian... A ti ladron-artista.
Al bandolero y al contrabandista

que por la libertad dan la pelleja. ..

[...]

iSalve, oh escoria de mi patria vieja...!

Como sefiala Manuel Alvar, hasta hace no mucho, «en el bandolerismo aln se queria
ver el gesto de rebeldia contra una sociedad injusta, la generosidad de unos hombres arriscados
a la guapeza de quien se jugaba la vida contra la organizacion del Estado.»2 Mas alla de una
ligera simpatia, el contrabandista goza de manera especial de la comprension y el apoyo de
Fernando Villalén, que lo presenta frente a su antagonista, el carabinero, fuente de sus
problemas y pesares. El procedimiento recuerda a otro binomio antitético: gitano y guardia
civil, lo que no subraya, en absoluto, la tan mencionada influencia de Lorca en la poesia de
Villalén, pues la lirica lorquiana idealiza o ensalza el universo gitano, mientras que Fernando
Villalén, con un acento méas espontaneo y popular, «gusta de evocar estampas contrabandistas
o marismefias, con un fondo de toros salvajes»'’3, por lo que estamos ante dos ejemplos de

inspiraciones paralelas y genuinas’®. Véanse como ejemplo estos versos del poema

172 Manuel Alvar, Estudios de literatura popular malaguefia, Malaga, Excma. Diputacion de Malaga, 1989, pag.
119.

173 José Luis Cano, «El popularismo andaluz en la poesia de Villalén. Mito y leyenda de un poeta tardio», art. cit.,
pag. 12.

174 1dem.
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“Contrabandista valiente”:

Fernando Villalon dejé suficientes muestras en sus composiciones de su
despreocupacién e independencia de los codigos sociales y morales de su tiempo y entorno’.
Al igual gue el contrabandista, otros personajes nimbados por la marginalidad o vida bohemia
aparecen en escena junto a su contrapunto o antagonista. Muchos de ellos representan
conductas antisociales, ya que, por sus acciones contra el entorno, personas o propiedades,
infringen reglas y expectativas de los otros, esos que conforman el resto de la sociedad. Asi,
encontramos a una joven gitana llorando frente al juez de instruccion de El Saucejo por su
amante preso; hallamos al cazador furtivo en contraposicién a la Benemérita; vemos al

mendigo frente al “nazareno caballista”; y contemplamos a unos bandidos frente al guarda

montaraz.

175 «Fernando Villalon manifesta un réel souci d’indépendance vis-a-vis des codes sociaux et moraux de son
temps et de son milieu» (Claudie Terrasson, «Fernando Villalon: marge et utopie», art. cit., pag. 44).
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Si no me mienta a mi madre
el carabinero aleve,

ni yo le quito la vida

ni me pierde para siempre.
[...]

Si no me mienta a mi madre
el carabinero aleve,

no lo mata de aquel tajo

mi cuchillo de Albacete,
aquél que tenia un letrero
en su hoja, fina y fuerte,
que decia: Biba mi Duefio,

Contrabandista Baliente.



En el poema “El pozo de la cafada”, se dice del haraposo y desaseado pordiosero:

A la sombra de la higuera ronca un pobre
pordiosero, boca arriba y el petate bajo el cuerpo.
De sus rotas vestiduras brota el vello...

los cabellos en desorden... a sus pies se enrosca un perro.

Y en “Campifia de Ecija” canta:

En la Sierra de Estepa, Marinalea y Osuna
no hay mejor caballista que el Tuerto de Porcuna,

el guarda montaraz.

Por otro lado, también hay que destacar la defensa de la herencia genética y cultural
musulmana en “Campina de Jerez”. Los musulmanes, sin ser marginales, aunque si victimas de
prejuicios y estereotipos negativos, comparten con los gitanos el hecho de haber sido objeto de
hostigamiento, persecucién e integracién desde la politica de unificacion de los Reyes
Catolicos. En definitiva, también fueron anatema; pero hay algo que no pudieron exterminar:
esa belleza tan caracteristica de las mujeres de esa tierra solo puede ser fruto de la herencia que
dejaron las féminas que trajo en el siglo VIII Tariq lon Ziyad a Al Andalus y que se
reprodujeron durante 700 afios por estas tierras. Los versos que aparecen a continuacion se

hacen eco de un tema muy propio del modernismo “orientalista”:

y mujeres morenas de rizadas pestafias,
nietas de las que trajo Tarik a las Espafias
y aqui por siete siglos, parieron sin cesar...

iNunca podré Castilla vuestra casta borrar...!

Otras figuras de gran calado que pueblan esta primera obra son los gitanos. Destacamos
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la compasion que rezuman algunos versos ante el padecimiento de los gitanos y la asuncién de
responsabilidad por parte del poeta (muy cerca de la culpa y de la compuncién) ante los
distintos procesos y politicas de asimilacion que llevaron a cabo durante siglos los monarcas
espafoles, en aras de una supremacia cultural, a través de crueles pragmaticas y constantes
persecuciones («una raza que todos perseguimos»). Asi, en “La Siguirilla gitana y el
Martinete”, un titulo que combina dos palos diferentes (el cante intimo y doloroso de la

seguiriya con el del trabajo, o sea, el martinete de la fragua), dice:

iEsclavos de una culpa que todos cometimos!
jPobrecitos gitanos ignorantes y artisticos!
iSon vuestros martinetes los mas caracteristicos

cantares de una raza que todos perseguimos...!

La historia del pueblo gitano, presente en Espafia desde el afio 1425 (o incluso puede
que antes) es la historia de la discriminacion, el agravio y la marginacion a la que se ha visto
sometido un pueblo que en el siglo XX seguia siendo un gran desconocido para la sociedad

mayoritaria, que ignoraba su cultura y su derecho a ser diferentes.

Aungue en un principio disfrutaron de una etapa idilica con la concesién de
salvoconductos y permisos especiales que les permitian el desplazamiento por toda la geografia
sin despertar la mas minima desconfianza, pronto se empez6 a mirar con recelo su constante
nomadismo y ya a finales del siglo XV, en 1499, se hizo publica la primera pragmatica
antigitana, dictada por los Reyes Cat6licos y conocida con el nombre de Pragmatica de Medina

del Campo.

Casi al final de “La Siguirilla gitana y el Martinete”, Villalon deja claro su
conocimiento de la historia (éxodo y persecuciones) del pueblo gitano. Y es precisamente del

conocimiento, del saber y de la conciencia de donde emerge la culpa:
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Si a vuestra patria ignota llegais una mafiana
y un rey sabio y prudente rige vuestros destinos,
mandara un sacerdote que por esos caminos

en un caliz recoja las lagrimas gitanas...

La inclusion de personajes gitanos en esta obra de Villalon justifica la presencia del
Iéxico cald en sus poemas, en perfecta convivencia con voces de la lengua francesa (por
ejemplo: chauffeur, coiffeur), italiana (por ejemplo: razziadas'’®), portuguesa (por ejemplo:
saudades), alemana (por ejemplo: kursal)'’” e incluso alguna que otra voz inventada por él
mismo (como “andaluciano”). En alguna ocasion, sorprende incluso encontrar dos voces para
aludir a un mismo concepto. Por ejemplo, en el poema “El afilador”, encontramos a un hombre
seductor de «pecho apolineo» y «color triguefio», que pregunta a una mujer: «Joven... jtendria

tixeras que afilar o amolar?».

El ejemplo maés ilustrativo lo encontramos en “La Siguirilla gitana y el Martinete”,
dedicado a su hermano Jerénimo, del que dice que es a la vez un «exquisito chanelao’® y

distinguido sportman»:

176 Saqueadas (del italiano razzia, “saqueo”). Aqui el adjetivo femenino plural se forma con la desinencia de la
lengua espafiola a fin de alcanzar la concordancia en género y nimero que viene marcada por el sustantivo
“mieses”.

17 La inclusién de galicismos, anglicismos y otros términos en lenguas extranjeras es un recurso bastante comun
en la corriente ultraista. De hecho, la palabra Kursaal, que, aunque se use como sinénimo de local nocturno,
significa balneario, la emplean otros poetas de la época, como Isaac del Vando Villar, en su caligrama titulado
“En el infierno de una noche” y en el poema “Kursaal”, de La sombrilla japonesa: «En el kursaal como alfiles de
ajedrez / comienzan las parejas a bailar.». La voz era bastante popular en esa época. De hecho, en Madrid, en la
Plaza del Carmen, habia un local llamado Gran Kursaal, muy frecuentado por la bohemia de la época; y en
Sevilla, hasta 1935, el Kursaal Internacional fue una emblematica sala de espectaculos situada en las calles
O'Donnell, San Acasio (hoy Pedro Caravaca) y Sierpes. «Para justificar la denominacién de internacional, al
Kursaal se le llamd danzing por las noches y diner por las tardes.» (José Blas Vega, Los cafés cantantes de
Sevilla, Madrid, Cinterco, 1987, pag. 90). En él actuaron figuras miticas del cante como el cantaor jerezano
Manuel Torre, ElI Cojo de Malaga, un jovencisimo Antonio Mairena y bailaoras como La Macarrona, a quien
Rafael de Leodn retrata en “Tango, Tarango”: «Bailaba La Macarrona / en el Kursaal de Sevilla, / cuando lo hacia
por tangos / corria la manzanilla.»

178 Del verbo en calé chanelar, que significa “entender”. En este caso, se refiere a que es un entendido en el
flamenco.
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La comparacion entre gitanos y gachos es recurrente y da bastante juego en algunos
poemas. Por lo general, el no gitano suele ser objeto de burla para el gitano, menos inteligente
(como se advierte en los versos anteriores) e incluso menos picaro en los negocios y tratos. Por
eso, a aquel que es mas espabilado se le considera “gitanillo”, aunque no deja de ser “busnd’
(el que no es de su etnia). En “Acuarelas del ferial”, uno de los poemas publicados en el n° 1 de
Papel de Aleluyas (1927), se recogen dos costumbres de los tratantes de ganados: tefiir con

betdn el pelo de los caballos o yeguas que van a vender cuando son viejos y mirar los dientes

Qué ducas'” ma grandes,
compariera mia,
er s’esclavito de los moros malos

e la Berberia.

Los gachos no pesquibé este cante junca,
que mangue a un zincal6 se le oye guillaba
al son del currando sobre el estruje®® duro
que son los violines del calorré mas puro.
[...]

Ar que pandib6 a mangue

no le jagan dafio,

gue mojo le crie un churi amolao

dentro e los reafios.'8!

de los equinos antes de comprarlos. Dicen los versos:

El asnillo pardo-pelo

179 Penas en cald.
180 Mas comin, astruje o trujé.

181 «Los gachds no entienden este cante bueno / que le escuché cantar a un gitano / al son del martillo sobre el
duro yunque / que son los violines del gitano mas puro. [...] Al que me encarcel6 / no le hagan dafio, / que moho
le crie un cuchillo afilado / dentro del redafio.» (Traduccién de Miguel Angel Vargas y Lydia S. Rodriguez Mata).
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tizno su oreja con tinta.
Gitanillo es el busnd

que el diente, curioso, mira.
Roja la liada faja,

de pana la chaquetilla;

siete tumbagas de oro

y una cadena de risas...

Tras Andalucia la Baja, Villalon compone La Toriada (1928), dedicada a Ignacio
Séanchez Mejias. Aunqgue, por el tratamiento poético del tema del que se ocupa, la obra no
puede considerarse de estilo neopopularista, nos parece conveniente dejar aqui algunas

explicaciones breves.

El libro, de estilo neogongorino, estd formado por 521 versos endecasilabos y
heptasilabos y es un homenaje al “bicornio”, «al toro bravo, libre y sagrado, simbolo de

complejas significaciones»®?, que no merece una muerte a manos de zafios lidiadores.

En la génesis de este poema se halla un referente de influencia clara: las Soledades de
Goéngora; pero también se cuentan otros: desde el libro 11l de las Georgicas de Virgilio,
pasando por “Gesta del coso” de Rubén Dario hasta llegar a EI poema de los toros (1910) de

Felipe Cortines Murube, «la obra que mayor influencia ejercié en Villalon»183,

Este largo canto que es La Toriada —«salvaje ceremonial que recrea el mitico mundo
de los sagrados toros que no pudo robar Hércules a Gerion, rey de Tartessos»8— sacraliza la

figura de este mitico animal, cuya vida pasa por tres momentos y escenarios distintos:

182 Jacobo Cortines, en Victor Garcia de la Concha (ed.), Poetas del 27: La generacién y su entorno. Antologia
comentada, op. cit., pag. 649.

183 Jacques Issorel (ed.), Fernando Villalén, Poesias completas, op. cit., pags. 38-39.

18 Jacobo Cortines, en Victor Garcia de la Concha (ed.), Poetas del 27: La generacién y su entorno. Antologia
comentada, op. cit., pag. 656.

81



1. Libertad que se disfruta en la soledad de las marismas, lugar idilico:

Llanuras sin confin, lagos de plata,

rizados por los vientos marineros;

2. Captura efectuada por cabestros y garrochistas. Siete “prisioneros” seran llevados al

coso para disfrute de un “populacho clamoroso”:

No todos los del prado combatientes
toros van prisioneros;

dos veces tres y uno solamente,
entre eunucos y lanzas empujados,

a lidiar con los hombres en el coso

van, y ante el populacho clamoroso.

3. Muerte a manos de “zafios lidiadores”, a quienes se interpela a través de unos

Versos que contienen una imprecacién encubierta:

Sol y pueblo testigos,

contra cien enemigos

en el coso a luchar vais condenados
[...]

¢ Quién de vosotros, jzafios lidiadores!,
de puberes bicornios —engordados

en las mesas de Capua— y desangrados
por los verdugos —sobre pedestales

de carne enferma—, bordaria primores,
ante inquietos punales

rociados de ira y de furores?



La Toriada también presenta una critica contra el progreso, pues contrapone la
inocencia, naturalidad, primitivismo e idealidad del pasado mitico a los avances propios de un
mundo industrializado y alienante, regido por el tractor, el tren y el avion. Asi, el toro bravo
que pelea fieramente y se resiste a sucumbir ante el hombre es sustituido por el inerte tractor

que, ademas, no es en absoluto ecoldgico, ya que se mueve con el carbon:

Ese gigante que mugiendo avanza
—faros por ojos, ruedas por pezufias—,
que hiriendo a nuestra madre con sus ufias
trigo le hace parir con su pujanza;

es un inerte monstruo que es movido

con carbén de tus selvas extraido.

Si en el pasado la Tierra era gobernada por dioses caprichosos, hoy se rige por el

designio de pegasos de acero y gasolina:

Dioses recientes en la Tierra reinan,
por gigantescos monstruos defendidos,
de acero ufias, y de gasolina

alas y ruedas, que veloces peinan

el aire;

Y el Icaro de antafio es sustituido por el avion, que mantiene vivo el deseo humano de

volar:

icaro despefiado,
sus alas rotas, por el sol disueltas,

no hacen cejar al hombre de su empefio;

La critica soterrada al progreso desnaturalizado se mantiene en algin poema postumo,
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como “El trasatlantico en el rio”, «mastodonte dormido», «monstruo muerto», cuya presencia

resulta insolita e injustificada:

Si a poco que escores, sales
con un alamo en las jarcias,
un toro en la chimenea

y en el trinquete una casa.

¢ Tiraste al mar la brajula?
¢ Te se han perdido las cartas
de navegar y aqui vienes

a que te den nuevas cartas?

Adviértase el valor humoristico de la Gltima estrofa y, en concreto, el segundo verso,

que, con la alteracion de secuencia de cliticos!®, pretende emular el habla popular.

En resumen, podemos concluir que, al igual que las Soledades de Gongora, el propésito
literario de La Toriada es «embellecer la descripcion del mundo» cantando «el paraiso casi
perdido representado por el mundo salvaje y noble de los toros» y lamentando el retroceso que
sufre el mundo natural ante «avances humanos representados por el tractor, el avion, el

tren.»186

La amistad que fragud Villalén con Juan Ramon Jiménez a su paso por el Colegio San
Luis de Gonzaga del Puerto de Santa Maria, y que comenzo en el afio 1893, seria determinante

para la posterior influencia que el poeta de Moguer ejercio en Villalon, a quien le dedico

18 E] procedimiento lo repite en el poema, también postumo, “A Rafael Lasso de Vega”: «A veces la pantalla
verde de mi kinké / me se torna pantalla cinematica».
18 Modesto Calderdn Reina, «La Andalucia helénica de Fernando Villalén: el edén perdido», art. cit., pag. 460.
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Romances del 8008 y para quien fue, mas alla de un claro guia literario, «el UGnico», tal y
como atestigua la dedicatoria en tinta roja que aparece en el manuscrito de unas Cuartillas —

catorce cuartetas y tristicos jardineros—, escritas con anterioridad a 1927.

Romances del 800 (1929) supone la madurez del poeta sevillano y cierra su breve e
intensa produccion artistica. La obra se divide en cuatro partes: “Romances del 8007, “Otros
romances”, “Letrillas” y “Gacelas”, que distingue asimismo cuatro partes tematicamente bien

diferenciadas: “Contrabandistas”, “Marineras”, “Jardineras” y “Garrochistas”.

La primera parte se compone de doce romances precedidos de sus correspondientes

fechas: 800 (es decir, 1800), 801, 808, 812, 818, 820, 825, 830, 850, 860, 873 y 894.

En la mayoria de esos romances, Villalon recrea escenas y hechos de la historia que le
permiten presentar al lector del siglo XX una Andalucia poblada por personajes reales o
ficticios: la meretriz Dofia Mari-Dolorida; Joseph-Hillo8, o sea, José Delgado Guerra (Pepe
Hillo, que, junto con El Espartero, es una de “las figuras tragicas de los toreros convertidos en

guifiapos”18%); Don Juan Fermin de Plateros, los Siete Nifios de Ecija, etc.:

El siglo XIX se va adentrando con sus muchos problemas. Pero aqui esta el eco repetido de
todos aquellos romances que desdefiaban los hombres de la llustracion. Dandose la mano con
los bandoleros del siglo XVI11I, los Nifios de Ecija [sic] y, como una apoteosis de abanico barato
y pafiuelo de percal, “La plaza de piedra de Ronda”, con su espada, su maestrante, sus bandidos

y sus manolas, todos en una beatifica solidaridad;

187 La dedicatoria dice: «A Juan Ramon Jiménez en recuerdo de nuestra nifiez encarcelada en los jesuitas del
Puerto, y al R. P. José M. de la Torre, que Dios nuestro Sefior tenga a su vera, dedico estas impresiones de nuestra
Andalucia la Baja, durante el afio del Sefior de MCMXXV 1.

188 Villalon le dedico el poema 801 («Joseph-Hillo, Joseph-Hillo / el de la peineta grana»), pero dejé fuera el que
llevaba por titulo “Muerte de Josef-hillo”, que Romero Murube entregd a Joaquin Caro Romero. Por la tematica,
puede corresponder a Romances del 800. Los primeros versos dicen asi: «Josef-hillo cabalgando / por el camino
real / torna a su casa / pues viene de torear; / calzdndose los chapines / su novia le esperard.» Véase Joaquin Caro
Romero, «Romero Murube, la Academia y Villal6n», Boletin de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras:
Minervae Baeticae, n° 23, 1995, pags. 64-65.

189 Manuel Alvar, Estudios de literatura popular malaguefia, op. cit., pag. 118.
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Plaza de piedra de Ronda

[...]

la llave con sus retacos.®

Nos detenemos un momento en el “Romance de los Siete Nifios de Ecija”, que asi se
Ilamaba en un principio el poema 825, cuando se dio a conocer el nimero 4 de la revista Papel
de Aleluyas (1927). Como puede verse, la fecha del poema (1825) resulta anacrénica, pues su
periodo de accion comprende seis afios: de 1812 a 1818. Parece que su origen se encuentra
vinculado a las guerrillas que combatieron contra las tropas napolednicas y que al final de la

contienda se transformaron en «cuadrillas de salteadores de caminos.»19:

Aunque el grupo debe su nombre a su primer jefe, el ecijano Pablo Aroca (apodado el
Ojitos), el mas famoso de los siete y el que ha pasado a la historia es José Mateo Balcazar
Navarro (José Ulloa), gitano de Arcos de la Frontera conocido por el apodo de Tragabuches!®?,
Este gitano, banderillero en las cuadrillas de los maestros rondefios José y Gaspar Romero (y, a
partir de 1802, torero), se unio a la cuadrilla de Pablo Aroca por culpa de una mujer, como dice
la letra de una copla que solian cantar todos los bandoleros de aquella partida y que se le
atribuia a él: «Una mujer fue la causa / de mi perdicion primera. / No hay ningun mal de los

hombres / que de mujeres no venga.»

Con esa mujer, apodada la Nena, vivia amancebado y se encontraba ya «casi dedicado a
pasar de Gibraltar sedas y tejidos finos»'% que ella luego vendia en las casas mas pudientes. Al
parecer, la mujer tenia por amante al sacristan de la Iglesia del Socorro, Pepe el Listillo, a

quien Tragabuches descubri6 en su casa una noche de mayo de 1814 en que, yendo de camino

190 |bidem, pags. 118-119.

191 Florentino Hernandez Girbal, Bandidos célebres espafioles (en la Historia y en la Leyenda), primera serie,
Madrid, Lira, 1992, pag. 355.

192 Unos dicen que el apodo se debe a que en una ocasion se comid un burro recién nacido (llamado “Buches”) en
adobho; otros sefialan que el hombre era aficionado a la buena y abundante mesa.

193 Florentino Hernandez Girbal, Bandidos célebres espafioles (en la Historia y en la Leyenda), op. cit., pag. 359.
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a Malaga a torear con motivo de la visita del rey Fernando VI, se vio obligado a regresar por

una caida del caballo, con la se disloco un brazo. Tras descubrir el engafio y encontrar al

amante escondido en el interior de una tinaja, lo decapita con la navaja que porta y a la Nena la

lanza por el balcon.

Los textos incluidos en “Gacelas” nos conectan con las breves composiciones arabes

de temética amorosa. A excepcion de “Contrabandistas”, las otras tres secciones (“Marineras”,

“Jardineras” y “Garrochistas”) incluyen versos de contenido amoroso. Dice en el primer poema

de “Marineras”:

En el tercero, leemos:

iMarinera de mi vida!
En un barco de papel
contigo me embarcaria.
[...]

iMarinera de mis mares!

Yo soy marinero en tierral®

si no me embarco en tu nave.

Qué se me importara a mi
gue se sequen las salinas

mientras te tenga a ti.

Aunque, inducido por el nombre del apartado “Gacelas”, el lector puede esperar

composiciones en las que prevalezcan motivos arabes, lo cierto es que la maurofilia no es lo

més abundante ni lo méas llamativo. No obstante, destacamos estos versos:

194 Claro guifio a la obra de Rafael Alberti.
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Tengo una novia en Yebala
que al cuello trae una cadena

con las llaves de Granada.

Personajes mitoldgicos y sobrenaturales vuelen a tener cabida en Romances del 800. En
el poema “Mar”, dedicado a Damaso Alonso, el “vientre de Atlane” es morada de
descomunales dragos, nereidas cantarinas y una sirena que se entrega amorosa, tras ser

liberada, a los brazos del poeta:

La Sirena dormia,

de bruces, sobre el jaspe de la escala;
y a sus plantas rugia

la hidra encadenada

a quien el Mar la tiene confiada.

Y unido a lo sobrenatural, nuevamente se nos revela la magia. En la “Oracién de la
bella burlada” se pone de manifiesto el uso de la magia (complejo de practicas como la

adivinacion, el embrujamiento y el desembrujamiento) al servicio de las pasiones humanas:

La magia constituye una proyeccién operativa del pensamiento mitico-simbdlico cuya base es
la creencia en la eficacia generalizada, aunque no indiscriminada, de las acciones a distancia, en
virtud de la cual (si aplica poderes magicos) o por medio de la cual (si practica artes magicas) el
mago aspira a imponer su voluntad en su entorno (sobre toda clase de seres, desde los espiritus
a los minerales) o a su entorno (sobre fendmenos atmosféricos, ciclos de fertilidad u otros

procesos naturales).!®

Aqui es incuestionable el poder de las jorguinas a la hora de confeccionar amarres

19 Alberto Montaner Frutos, «La magia y sus formas en la literatura del Siglo de Oro», Alicante, Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, 2016, pag. 411. En http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-magia-y-sus-formas-en-
la-literatura-del-siglo-de-oro/
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(hechizo para enamorar a una persona y hacerse con su voluntad) y ligamientos (hechizo para

hacer impotente a un hombre o amante), que frecuentemente se usaban como venganza ante el

maltrato o la infidelidad.

El didlogo entre dos mujeres —bruja y bella burlada— confiere verosimilitud y viveza:

Una vieja parda vuela,
machacando su mortero,
su escobon entre las nalgas
montunas, de prieto pelo;
[...]

—Nifia: si te lo ligara,

si te lo llego a ligar,

a la dama que enamora,
No la podria enamorar ...
—¢De verdad?...

... si te lo llego a ligar,

a la dama que enamora,
no la podria enamorar-...
—Yo tengo una onza de oro
y mis manos te la daran,

si a la dama gque enamora

no la puede enamorar...

La inclusion de un conjuro propiciatorio del éxito, en el que se invoca a las animas del

purgatorio para fijar el hechizo y conseguir lo que se desea, asegura el resultado, pues son ellas

las que necesitan urgente socorro, y solo se las puede asistir, ayudarlas a expiar los pecados e
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incluso liberarlas, a través de la oracién. Se dice que su gratitud no conoce limites y siempre

interceden por sus benefactores como pago a los favores recibidos:

—ijAnimas del purgatorio

que achicharrandose estan!,
balsamo mi oracion sea,

mi oracion para ligar.

Por San Simon el volador

y San Abundio el Sacristan.

Por Santa Saviana

que tird su suerte al mar

y por Maria de Padilla

la duefia real,

ni con doncella lo dejaréis estar
ni con casada acostar

ni con viuda sosegar

hasta que rabiando como los perros
por mi amor

me venga a buscar.

Amén.

Seguidamente, se piden sefiales que confirmen la concesion. En este caso, Villalon se
sirve de una famosa oracion a San Antonio de Padua, muy venerado por su capacidad para
“acercar lo lejano” y a quien ya le dedicO un poema antes: “Oracién de San Antonio”. En la

conocida oracion se dice:

santo mio, te suplico

me concedas lo que te pido.
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Sefias te pido,

sefias me daras:

puertas abrir y cerrar,

nifios llorar,

gallos cantar,

perros ladrar,

hombres con candela para arriba y para abajo pasar.

Estas sefias son garantias de la concesion.

Villalon transforma esta parte del rezo y rompe la posible tension y seriedad que adopta
el poema en su final con la inclusién de las onomatopeyas que reproducen la expresividad
acustica de los pasos y el llamador de la puerta (“chas” y “tras”), asi como de la voz popular

“ya va”, en clara simpatia fonética con los elementos anteriores:

Sefiales les pedimos,

sefiales me daran:

que cuando esté ligado

los gallos cantaran.

Que cuando esté ligado

los perros ladrarén.

Puertas se han de abrir

y se han de cerrar,

sin que pie ni mano la empujen,

ni el vendaval.

Pasos en la calle {chas chas.
La aldaba de cobre {tras tras.

La voz de la nifia {ya va.
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Canta un gallo.
Ladra un perro.
La puerta se abre.

La puerta se cierra.

Otra de las actividades ligadas a las manifestaciones de la vida social que se pone de
manifiesto en esta obra es la caza. La caza menor de liebre con podencos y galgos se retrata en
el poema “Tierra”, donde se aprecia la relacion del hombre con un universo natural silencioso

que altera durante la actividad:

0jos abiertos que avizoran trémulos
la campifia silente y desolada:

timida liebre.

Crujientes cascos de corceles siento,
rumor de gentes en la lejania,

ladrar de canes por mis mismos pasos,
delatando traidoras el refugio,

hdmedas huellas.

Muchos de sus poemas postumost® estan en la linea de los recogidos en Andalucia la
Baja y Romances del 800: una version primitiva del romance 808, una graciosa letrilla
dedicada a la historia de amor entre una camioneta Fiat y un Ford, décimas dedicadas al mar, al
puente de Triana, a una Underwood, sonetos, gacelas contrabandistas de menor extension que
las que componen Romances del 800, odas, un romance dedicado al coche... y “El pregén de

las aceitunas”, del que espigamos algunos versos de los tres movimientos por su valor

1% Fueron publicados en Hojas de poesia (1935), Pefia Labra (1979-1980), en las Actas del Congreso
Internacional Conmemorativo del Centenario de Juan Ramén Jiménez (1983) y en el volumen de Poesias inéditas
(1985) de Fernando Villaldon. Todos ellos también se incluyen en la edicion de Jacques Issorel de Poesias
completas.
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ejemplificativo y sintético de los aspectos que hemos venido comentando:

asitunas alifias (Verde)

veeerdees y... mooraaas.

[...]
solo hay una voz Verdes... y moooraaas
El aceitunero charla con
su novia.
Se ha quedado atras.
[...]

Su carga verde y morada
De un lado inclinada
Y el cazo colgado
Con equilibrio
Insospechado
Destruyen la Ley de la gravedad

(No es verdad...?

Yo no soy Inventor
(libreme Dios)
ni nada llegué a descubrir
pero esto... si Que el sol
la cal
y
el afil
y
las asitunas alifias

destruyen la
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gravitacion universal...

3.2 José Moreno Villa

De mucho le sirvieron a Moreno Villa sus afios alemanes, si bien no para lo
que pensé que habrian de servirle. Le abrieron Europa, le mostraron los
caminos de algo a lo que siempre pretendid ser fiel: su independencia. ¢Lo

consiguid? A ella se oponia una necesidad de compafiia y ternura contenidas.

(José Antonio Mufioz Rojas)

Moreno Villa (Méalaga, 1887-Ciudad de México, 1955) reconoce su escasa suerte al quedar en
una especie de limbo, de tierra de nadie, excluido inevitablemente de dos eventos que
supusieron hitos insuperables para la Historia de la Literatura en mayusculas como son la
Generacion del 98 y el grupo poético del 27: «El instinto me decia claramente que iba
quedando oscurecido entre dos generaciones luminosas, la de los poetas del 98 y la de los

Garcia Lorca, Alberti, Salinas»19’.

Para Alberti, correspondia «a una generacion bastante rara, surgida unos afios después
de la de Juan Ramon Jiménez'®%. El portuense compartia esa doble condicién de poeta-pintor y
su Marinero en tierra fue premiado precisamente gracias a la contribucion del voto de Moreno

Villa, que hallé en los versos de Alberti «un latido del alma andaluza muy abierto al mar

197 José Moreno Villa, Vida en claro. Autobiografia, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econdmica, 1976, pag.
144,

198 «Su obra poética me era desconocida. [...] su nombre no andaba con frecuencia en labios de los “nuevos”»
(Rafael Alberti, La arboleda perdida, 1 (Primero y Segundo libros), op. cit., pag. 217).
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latino»1%°, Sin embargo, las «sales malaguefias» de Moreno Villa no eran del gusto de Alberti:
«algo duro, algo abrupto, algo fragoso en la forma de todos aquellos poemas me cerraban el
pleno goce, la simpatia necesaria para retenerlos. Era dificil entrar abiertamente en aquella

poesia.»200

Si de verdad era tan desconocido como asegura Alberti, llama la atencién que
participara en los actos de conmemoracion del centenario de Gongora®! y que Luis Cernuda
iniciara sus colaboraciones con un diario de gran prestigio entre los intelectuales como era El
Sol hablando en primer lugar de Moreno Villa. Quizas, como bien apunta Guillermo Carnero,
su timidez y poco deseo de protagonismo le llevaron a mantenerse en una prudente

retaguardia®®?,

Considerado por muchos como «poeta de transicion»?%, Moreno Villa se queja de que

nadie le ofrece una explicacion para justificar su posicion:

nadie explica como es ese tener de ambos grupos o generaciones. Y digo malo, porque dan a
entender maliciosamente que “lo nuevo” en mi esta tomado de las generaciones posteriores, o

dicho de otro modo, que me abrevé en las fuentes de éstos.

¢ Como puede un caminante beber en la fuente a que no ha llegado todavia? Se comprende que

haya bebido en la dejada atras, pero en la otra, imposible.

199 «Algo sobre poesia» [1952], José Moreno Villa, Poesias completas. Edicion de Juan Pérez de Ayala, Madrid,
El Colegio de México / Residencia de Estudiantes, 1998, pag. 32.

200 Rafael Alberti, La arboleda perdida, 1 (Primero y Segundo libros, 1902-1931), op. cit., pag. 217.

201 [...] la intervencion de Moreno Villa se cifraba en la recapitulacion de una serie de dibujos de artistas
contemporaneos, indicio, tal vez, de que para sus coetaneos era mas estimado como pintor y entendido en arte que
como poeta.» (Carmen de Mora Valcarcel, «Sobre la poesia de José Moreno Villa», en Juan Collantes de Teran y
otros, Andalucia en la Generacion del 27, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1978, pag. 153).

202 Guillermo Carnero Arbat, «José Moreno Villa y las orientaciones de la vanguardia espafiola», en Salvador
Montesa Peydré y Cristébal Cuevas Garcia (coords.), José Moreno Villa en el contexto del 27. Actas del |
Congreso de Literatura Espafiola Contemporanea (Mélaga, noviembre de 1987), Barcelona, Anthropos, 1989,
pag. 15.

203 \/éase, por ejemplo, Angel Crespo, «La lirica» (Capitulo XII1. De la crisis de Cuba a la Guerra Civil (1898-
1936), en José M. Alberich y otros, Historia de la literatura espafiola I, Madrid, Catedra, 1990, pag. 1104.
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Mi sustancia —poca 0 mucha— estaba ya integrada cuando aparecieron Garcia Lorca, Alberti,

Salinas, Guillén, Cernuda, Aleixandre, Altolaguirre.?%

Ademas de ello, al hablar de su poesia, muchos lectores (entre ellos, sus compafieros
del 27) y criticos han encontrado cierto desalifio y descuido en la forma, «un recelo a la
insistencia sobre el trabajo espontaneo»2%, y se han referido con disgusto al prosaismo como
una caracteristica que no ennoblece sus versos. José Luis Cano, por ejemplo, opinaba que, al
precederle dos escritores tan deslumbrantes como Juan Ramoén y Machado y seguirle toda la
pléyade del 27, «poco podia lucir una poesia tan sobria, prosaica a ratos y no muy trabajada de

forma como la de Moreno Villa.»2%

Asi las cosas, su nombre ha sido injustamente olvidado en muchas de las antologias
poéticas que abordan el estudio del 27 por considerarlo un poeta “lindante”, y las que lo
incluyen apenas le dedican un par de paginas. Para el profesor Jiménez Millan, el método
generacional falsea la historia, y a la poesia de Moreno Villa «no le ha beneficiado en absoluto
la propension a establecer épocas, ciclos cerrados y generaciones en la historia de la literatura
espafola mas reciente», que en su caso «se traducia en la estipida calificacion de “poeta
menor” [...], rezagado del modernismo para unos, incorporado a la generacion del 27 para

otros.»207

El escritor malaguefio confiesa que su primer acercamiento a la poesia vino por obra de

Bécquer, al que se sumaron otras influencias:

Naci a la poesia leyendo a Bécquer, pero donde mi germen poético se apret6 y se hizo fue en

Goethe, Schiller, Uhland, Heine, Leopardi, San Juan de la Cruz y los cancioneros de mi tierra.

204 «Algo sobre poesia» [1952], en José Moreno Villa, Poesias completas, op. cit., pag. 41.

205 |uis Cernuda, «José Moreno Villa», Estudios sobre poesia espafiola contemporanea, Madrid, Guadarrama,
1957, pag. 127.

206 José Luis Cano, La poesia de la generacién del 27, Madrid, Guadarrama, 1970, pag. 47.

207 Antonio Jiménez Millan, «La modernidad en la poesia de Moreno Villa. Estudio de Salén sin muros», José
Moreno Villa en el contexto del 27, Barcelona, Anthropos, 1989, péag. 176.

96



Siempre miro con alegria y respeto la copla popular andaluza. Y siempre esta a mi alrededor,

sin yo buscarla.?®

Puesto que comenzo a escribir en Alemania, sus raices estan en las letras de aquel pais,
a las que también se unen los franceses (Baudelaire, Verlaine) y los espafioles (Miguel de

Unamuno, Antonio y Manuel Machado y Juan Ramén Jiménez).2%°

El neopopularismo en la obra de Moreno Villa llega hasta su poesia anterior al exilio y
lo hace por dos caminos: la cancién popular y el inconfundible escenario de Andalucia?®. La
influencia de la copla andaluza y del flamenco es inevitable porque, como él mismo declara en
su autobiografia Vida en claro, fueron frecuentes sus idas con su primo Antonio a distintas
tabernas y, especialmente, al famoso Café de Chinitas de Malaga, donde escucho el mejor

cante jondo?!!.

A comienzos de la década de 1910, Moreno Villa ve publicados sus primeros poemas.
El poeta Enrique de Mesa, por aquella época secretario del Ateneo de Madrid, le sugiere el
titulo de Garba para su primer libro de poemas, cuyo significado es “haz pequefio de

sarmientos, mieses”.

Garba (1913) supone una evolucion interesante dentro de la estética novecentista. La
dedicatoria del libro, que reconoce a tres referentes importantes en la corriente modernista

—Rubén Dario, Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez— prescinde, a juicio de Carnero,

208 «Autocritica» [1924], en José Moreno Villa, Poesias completas, op. cit., pag. 3.

209 \/éase «Poética» (1932), en José Moreno Villa, Poesias completas, op. cit., pag. 8.

210 \/éase Carmen de Mora Valcarcel, «Sobre la poesia de José Moreno Villa», art. cit., pags. 163-164.

211 «Una cosa fue importante para mi en toda aquella época de vagabundeo: la copla de cante jondo [...]. Con mi
primo Antonio escuché cante jondo en el Café de Chinitas, en el Café de Espafia y en los reservados de tabernas y
ventorrillos. Sin temor a equivocarme puedo decir que lo andaluz de mi poesia tengo que buscarlo en esos
instantes de duende. Y que el cante jondo pudo en mi mocedad lo que pudieron el mar y el campo en mi nifiez».
(José Mareno Villa, Vida en claro. Autobiografia, op. cit., pags. 55-56).
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del recordatorio de otros igualmente importantes, como son Manuel Machado?'?, Salvador
Rueda y Gustavo Adolfo Bécquer??, nombres imprescindibles si reparamos en que él mismo
reconoce que los aciertos de Garba «se deben al instinto y a la resonancia de lo popular que

siempre tuvo acogida y espacio en mi.»?%4

Carnero observa en esta obra las peculiaridades de un «modernismo a la andaluza»,
aunque moderado y lejos de la excesiva musicalidad?'®. De hecho, el poeta, seducido «por la
vision mitica de lo gitano y lo arabe»2%, intenta recrear la copla de esta region, que, al igual
que sucede con la poesia de Lorca, Hinojosa y otros del 27, le llega de labios de las criadas y
de los campesinos de la zona de Churriana. Asi, obras como Garba y Coleccion (1924)
«reflejan, mas que cualquier otro libro suyo, como habia asimilado las estructuras formales de
la copla andaluza y los temas asumidos por este tipo de composiciones, pese a que esos temas

fundamentales pueden localizarse en toda su produccion literaria.»?*’

Precisamente, la estilizacion de ciertos temas y personajes (el gitano, la guardia civil,
etc.) es uno de los rasgos de modernidad que hay que tener presente en Moreno Villa y que
influyeron en la obra de compafieros del grupo. Uno de sus muchos méritos es que su
metonimia «enemigos tricornios de charol», del poema “Lo de la serrania”, servira claramente
de inspiracion para la caracterizacion de los guardias civiles lorquianos?8, al igual que los
«guardias civiles de frente charolada», del soneto “Cuadro de otra vida”, o ese guardia civil

pequefito de “Estampas del aire”, en rotundo contraste con la inmensa llanura (ambos dentro

212 posteriormente, si reconocera la deuda a Manuel Machado en la dedicatoria de Luchas de “Pena”y “Alegria”
y su transfiguracién, Alegoria (1915).

213 Guillermo Carnero Arbat, «José Moreno Villa y las orientaciones de la vanguardia espafiola», art. cit., pag. 16.
214 «Autocritica» [1924], en José Moreno Villa, Poesias completas, op. cit., pag. 5.

215 Juan Cano Ballesta (ed.), en José Moreno Villa, La musica que llevaba. Antologia poética, Madrid, Catedra,
2009, pag. 31.

216 Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez Caceres, Manual de literatura espafiola. XI Novecentismo y
vanguardia: Liricos, op. cit., pag. 81.

217 Antonio A. Gomez Yebra, «Lo andaluz en la obra de Moreno Villa», José Moreno Villa en el contexto del 27,
op. cit., pags. 213-214.

218 Guillermo Carnero Arbat, «José Moreno Villa y las orientaciones de la vanguardia espafiola», art. cit., pag. 17.
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de Coleccion):

Sélo, en la llanura
grande, pequefiito
un guardia civil

estaba en aviso.

El recio capote
negro, convulsivo,
hacia en el aire

la mueca del frio.

Garba fue precursora en la presentacion de diferentes motivos que continuarian otros
escritores. Como reconoce el propio Moreno Villa, Lorca examinaba y apreciaba cada uno de
sus libros, compartia las lecturas con sus amigos en Granada y le daba retroalimentacién a

través de una correspondencia puntual?®;

Garba [...] presenta [...] una frescura procedente de la vision directa y del sentimiento
particular ante motivos tan diversos como la Catedral de Leon, la jaca andaluza, la mora
Argentea, los toros, los guardias civiles, las rejas de los novios, los maestros de las letras
hispanas, etc. Temas algunos que pasaron luego con gran fortuna a manos de Garcia Lorca y de

otros. Motivos que fueron rejuvenecedores.??

Sin embargo, sorprende que en otras paginas, y dentro del mismo articulo, “Algo sobre

poesia”, parezca no reparar en tal coincidencia y, desde luego, le reste importancia al hallazgo:

Que me leyeron Garcia Lorca y mis paisanos Prados y Altolaguirre, me consta, pero todos

tuvieron su voz propia. Si mis poemas les estimularon en algun sentido, no lo sé. Algunas cosas

219 yéase «Algo sobre poesia» [1952], en José Moreno Villa, Poesias completas, op. cit., pag. 41.
220 |bidem, pég. 38.
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que parecen resonancias son movimientos de la sangre andaluza y coetanea.??

Para Carmen de Mora Valcéarcel la influencia no fue sélo en una direccion —de
Moreno Villa a Lorca—, pues, tras la aparicién de Romancero gitano, Lorca motiva ciertos
retoques o revisiones de dicho poema, cuya segunda version puede leerse en La musica que

llevaba, de 1949222,

La primera version, ofrecida en el poema “Lo de la serrania” de Garba, dice asi:

Era la noche célida, de profunda emocion.
La campifia sonora, bajo una luz de plata,
media un descendiente de aquella horda pirata

gue en tiempos legendarios viniera de Sidon...

En su yegua rifefia va en acecho el ledn,
que la gente rural reverencia y acata,
contemplando el dominio que a sus pies se dilata,

y COMoO un rey se nutre de su satisfaccion.

Pero en esto, los brazos de la jaca bravia
se empotran en el suelo; recula, se desvia

y como un rayo ataja la sementera bruna...

gue sus grandes pupilas vieron como la luna
brillaba con destellos de macilento sol

sobre los enemigos tricornios de charol.

La version publicada revela notables cambios (sustitucion de “yegua” por “jaca” y

“enemigos” por “perseguidores’”) concentrados principalmente en la segunda estrofa, en donde

221 |bidem, pég. 32.
222 Carmen de Mora Valcarcel, «Sobre la poesia de José Moreno Villa», art. cit., pags. 169-170.
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llama poderosamente la atencion del adjetivo “trapalon” aplicado al gitano:

En la serrania

Era la noche calida, de profunda emocion.
La campifia sonora, envuelta en luz de plata,
media un descendiente de aquella horda pirata

que en tiempos legendarios viniera de Sidon. ..

En su jaca moruna va el cafii trapalon,
que la gente del campo miedosamente acata,
contemplando la tierra que a sus pies se dilata;

y COMO un rey se nutre de su satisfaccion.

Pero en esto, los brazos de la yegua bravia
se empotran en el suelo; recula, se desvia

y COmo un rayo ataja la sementera bruna,

que sus grandes pupilas vieron como la luna
brillaba, con destellos de macilento sol,

en los perseguidores tricornios de charol.

En ambos casos, tanto “enemigos” como “perseguidores” traslucen el antagonismo,
contraste moral y enfrentamiento existente entre los gitanos y la Benemeérita. Por supuesto, esa
enemistad la compartia cualquier tunante, y de ello también se hace eco Valle Inclan en
Divinas palabras (1919)?% y La pipa de Kif (1919)??*. Como se recoge en la Cartilla del

Guardia Civil, las divisas del guardia civil son su honor y su honradez, sus principales «armas

223 Una de las acotaciones de la jornada segunda pone también el foco de atencion en los tricornios, que «destellan
en la carretera cegadora luz.» (Ramon del Valle Inclén, Teatro selecto, Madrid, Escelicer, 1969, pag. 475).

224 En el poema “El preso” leemos: «Entre guardias civiles, un hombre maniatado / camina. Tiene el gesto soturno
del malvado. [...] Negros y silueteados los tricornios, parejos / de la tarde poniente reciben los reflejos.» (Ramon
del Valle Inclan, Claves liricas, Madrid, Espasa-Calpe (coleccion Austral n® 621), 1976, pag. 137).
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deben ser la persuasion [sic] y la fuerza moral»?%® y, en el desempefio de sus funciones, «no
debe ser temido sino de los malhechores; ni temible, sino & los enemigos del 6rden [sic].»?%
Por ello, han de esforzarse por «conocer muy & fondo, y tener anotados los nombres de
aquellas personas, que por su modo de vivir holgazan; por presentarse con lujo, sin que se les

conozcan bienes de fortuna, y por sus vicios, causen sospecha en las poblaciones.»%?7

Por otro lado, no podemos pasar por alto, en esta primera obra, la participacion del

humor, que se alia con la rima facil en versos como estos que siguen, del poema “Mis novias™:

Tuve una novia de la Suiza

gue se llamaba fraulein Luisa.

Peinaba suaves hebras de oro

y joh Schatz! decia (Oh, mi tesoro!).

La perinola de sus narices,

como las patas de las perdices

rojas al frio del ventisquero.

Y, ademas, jpobre!... jcon un sombrero...!

Este aspecto también se refleja en las estampas de gitanos (la virgen incluso es
“andaluza y gitana”), de guardias civiles, de espacios andaluces (parque y muelle de Mélaga,

Cordoba)... Véase el poema “La reja”, donde se aclama a una perchelera®?®;

225 véase la Cartilla del Guardia Civil. Redactada en la inspeccion general del arma. Aprobada por S. M. en Real
6rden [sic] de 20 de diciembre de 1845. Madrid, Imprenta de D. Victoriano Hernando, 1846 Edicion facsimil del
original editada por la Asociacién Pro Huérfanos de la Guardia Civil en 2001, pag. 15.

226 |bidem, pags. 11-12.

227 |bidem, pég. 16.

228 Parece que las percheleras gozaron de cierta fama en aquella época. El poeta José Sanchez Rodriguez hablé del
cantar de una perchelera en uno de sus poemas de Alma andaluza («Se oyd de nuevo en el corro / la voz de una
perchelera») y Rafael Solis Castellanos le dedica el poema “Ensuefio”, publicado en el n°® 115 del semanario
ilustrado Madrid Comico (5 de mayo de 1912): «Yo sofié con tus hechizos / de gitana perchelera».
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El mozo se va cantando:
“Gitanilla perchelera,
palique dentro de jaula

bueno esta para la fiera”.

Los escenarios locales alternan con los ambientes orientales, que exaltan y celebran la
concupiscencia de la que son depositarias las mujeres andaluzas, como se observa en “El tapiz

persa’:

Pasan tus ojos inquietos
por el tapiz oriental...
Signos de cabala, enigmas,

policromias...

Y en “Leyenda”:
la lamparita de oro

en el ambiente moro

s6lo pudo alumbrar

una noche el altar;

Entre estos ejemplos, destaca especialmente el poema “Leyenda de la mora Argentea”.
Tradicionalmente, la presencia de los moros y las moras en canciones de cuna intimidaba a los
nifios, pues se les amenazaba con que aparecerian y se los llevarian si no dormian. En este
caso, Argentea es una mora que abandona los bienes de su linaje y decide recibirse de monja
sabiendo que el fanatismo de su religion primera lo considerara toda una afrenta y la condenara

por apostata:

Argentea se vistid

de monja en su monasterio.
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La hermosa sierva de Allah

iqué bien lleva el blanco velo!

Por el contrario, en “La tristeza de la moza” se presenta a una joven que, aunque de
puertas para afuera es cristiana y va a misa, lleva en sus venas un “sensualismo concupiscente”

que se pone de manifiesto en la intimidad de la alcoba:

te ves cristiana por el sendero,

y entre las sdbanas agarena.

El topico de la religion cristiana frente a la mahometana es uno de los temas presentes
desde antiguo en la tradicion. En el “Romance de don Boyso”, por ejemplo, el protagonista
confunde a Rosalinda (la joven con la que se encuentra, que resulta ser su hermana) con mora o
judia y le advierte: «Si fueras cristiana, / yo te llevaria / y en pafios de seda / yo te envolveria; /

pero si eres mora / yo te dejaria.».

El cambio de religion estaba motivado por una relacion amorosa sumamente intensa.
De hecho, como sefiala Gianni Ferracuti en el monografico L’ amor scortese, la unién podia
llegar a ser tan fuerte, que los amantes estaban dispuestos a renunciar a su religion: «il legame
d’amore supera a tal punto il pregiudizzi social, che ciascun amante € disposto a rinunciare alla
appartenenza etnica o religiosa».??° Y pone por ejemplo el “Romance de Valdovinos™, del que

destacamos cuatro versos:

Por tus amores, Valdovinos,
cristiana yo me tornaria.
Yo, sefiora, por los vuestros,

moro de la moreria.

229 Gianni Ferracuti, L ’amor scortese, Mediterranea, 14, 2013, pag. 119.
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Otro de los puntos a destacar en la obra es que ensalza los valores de una vida epicurea
y despreocupada. Asi, en el primer movimiento de la seccion “Tres momentos del parque de

Malaga”, “Los vagos duermen”, dice:

Despreciadores del trabajo,
epicureos del ayer,

dejan pasar la vida tendidos boca abajo.

En “Son de chanza”:

Todas las mafianas

busco el nuevo sol,

cabalgo y me tomo

mis gotas de ron,

y duermo la siesta

igual que un lirdn,

iporque luego la nifia se lleva

la candelita que tengo yo!

Y en “Pan nuestro de cada dia”, donde, al igual que en los versos anteriores, prosigue el

ambiente baquico que entronca con la poesia goliardesca°:

Como junco de ribera
duermo al pie de la corriente,
sin querer cosa a mi vera

si no es vino y aguardiente.

El acercamiento a la mitologia permite un conocimiento mas profundo de las propias

230 Un buen ejemplo de ello es una de las canciones recogidas en el Cancionero de Barbieri que dice: «Comer i
beber / hasta rebentar; / después, ayunar.»
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coordenadas culturales. Asi, destaca también la presencia de personajes mitologicos, desde la
diosa fenicia Astarté (en el poema “Los hechizados), pasando por Hiperion (en el poema
“Sensacion de ocaso”), quien en la mitologia griega es uno de los titanes nacidos de la union de

Gea (la Tierra) y de Urano (el cielo).

Creemos que esta obra fue de significativa importancia para Fernando Villalon?3! y

también para Lorca. Versos como los finales de “El terror mitico” nos hacen pensar asi:

Tiene Caldea sus herederos
por estas tierras de sol sin pan.
Tierra de pitas y de chumberas

y un terror mitico oriental.

Guillermo Carnero sintetiza muy bien el recorrido poético de Moreno Villa, que parte
de «una evidente herencia modernista, que se atenta» para ir «elaborando a lo largo de los afios
un popularismo andalucista que [...] pronto se decanta hacia la persecucion del misterio, la
concision y la irrealidad de la poesia tradicional toda, anticipando los hallazgos de Lorca y de

Alberti»232,

En una clara voluntad de originalidad y cierta depuracién, Moreno Villa empezara a
limpiar su obra de “sedimentos” y resonancias de las obras leidas?3. El pasajero, que aparecio
al afio siguiente, en 1914, constituye un viaje por las ciudades espafiolas representativas de la
tradicion y una visita a sus monumentos y lugares mas emblematicos: la celda de Santa Teresa
de Jesus, El Escorial, la abadia de Silos, el castillo de Cuéllar, etc. En el prologo de esa obra,
Ortega y Gasset aplaude el empleo novedoso de la metafora que lleva a cabo el poeta, mediante

el que inaugura un nuevo estilo.

231 éase el valor de la mitologia y el poema que lleva por titulo “El toro de lidia”.
232 Guillermo Carnero Arbat, «José Moreno Villa y las orientaciones de la vanguardia espafiola», art. cit., pag. 20.
233 «Algo sobre poesia» [1952], en José Moreno Villa, Poesias completas, op. cit., pag. 29.

106



De este libro llama la atencion el largo y solemne poema épico “En la selva fervorosa”,
un texto «de alta tension lirica»?3* que le llevd ocho meses concluir y que escribié motivado
por la lectura de un articulo de Ramon Pérez de Ayala en donde se quejaba de «la falta de brio
lirico para escribir un poema algo extenso. No sé por qué me impresiond aquello. Acaso por
considerar que se habia abusado del poema corto. El resultado fue que hice el poema y se lo

dediqué.»?%®

El texto comienza casi de manera bucdlica:

Dejé cayado y botas y aquel zurrén querido

en que la hogaza tierna ponia su latido.

El escenario rustico permite el didlogo del sujeto lirico con su propia alma:

Pobre almita de ayer, ¢quién te conoce hogafio?

¢ Quién en tu frente blanca puso el tiznén del dafio?
[...]

[...] Oh, pobre almita, cuéntale al doloroso
pasajero la esencia de tu sutil tormento;

y ella dijo: “Una selva en mis hondones siento”.

Pronto vemos que el malestar parte del descubrimiento de la selva como espacio nada

utopico en el que conviven el bien y el mal:

[...] La paloma divina
de la salutacion y el insecto dafiino;

[...]

Abel va con Cain, JesUs va con Luzbel.

234 |bidem, pég. 18.
235 José Moreno Villa, Vida en claro. Autobiografia, op. cit., pag. 80.
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De esta composicion quizas llame mas la atencion para el tema que nos ocupa el
desarrollo del erotismo con «ciertos ecos folkloricos»?%6, como vemos, por ejemplo, en el

poema XVIII:

Tenso el arco, esta la flecha
siempre dispuesta a sembrar
tu pecho de ardientes pétalos

rojos como el azafran.

Ya se clava, ya florece
la herida; la flecha esta
temblando de gozo; lejos

sonrie San Sebhastian.

Como aclaracion de dicho poema, Moreno Villa publicdé Luchas de “Pena” y
“Alegria” y su transfiguracion, Alegoria (1915), obra que reconoce la deuda con Manuel
Machado a través de su dedicatoria®*” y que, al parecer, toma como base poética algunos de las
experiencias vividas en su relacion con Felisa, criada de la calle Serrano de Madrid, donde el

poeta vivia.

En este libro, escrito en su mayoria en metro romance y de menor intimidad comparado
con el anterior?3®, son los contrarios «los que dan claroscuro»?: la pena (tan presente en el
cante jondo) y la alegria encarnan, respectivamente, a la mujer y la novia. Sirvan como

ejemplo de ese contraste los poemas X y XI:

236 Juan Cano Ballesta (ed.), en José Moreno Villa, La misica que llevaba. Antologia poética, op. cit., pag. 35.

237 «En el atrio de este recogido poema, quiero que, como un fuste pentélico, se destaque el nombre de Manuel
Machado. En él vive Andalucia. En afios de congoja y luchas universales se retrajo la musa al primitivo solar; no
en huida, sino en busca de los otros combates intensos y humanos que la copla andaluza —directa flecha del
alma— trasluce».

238 «Una alegoria ingenua y floja. La nota de alta intimidad lograda en el poema anterior se rebaja». José Moreno
Villa, Vida en claro. Autobiografia, op. cit., pag. 197.

239 éase «Poética» [1932], en José Moreno Villa, Poesias completas, op. cit., pag. 9.
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Pena remueve la lumbre

y pone el mantel de nieve;

ha mudado sus vestidos

y peinado su rodete,

dejando al aire la nuca

fresca, suave y transparente.
Cuando pasa por mi lado,

deja en el aire que mueve,

una estela de limpieza

gue mi sentido estremece.
Pena es solicita y fiel.

Pena sin duda me quiere.

—Ven, Pena, deja las cosas

y bésame hasta la muerte.

Xl

Por el alto ventanuco
de mi memoria ha pasado,
rauda y canora, Alegria,

la que me huye volando...

iVen, aca! Tu eres la sola.

Contigo vale vivir;
aduermes los pensamientos
en un infinito abril.

Contigo suenan panderos
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En consonancia con esa estética de lo breve a la que nos referiremos en paginas
siguientes, donde mencionamos la influencia del haiku y su analogia con los cantares populares
andaluces (feliz hallazgo sobre el que trabajaron Garcia Lorca y Adriano del Valle, de quienes
hablaremos), se halla una nueva modalidad, la de los epitafios, breves composiciones que
abren Evoluciones (1918) en las que da buena cuenta de su sensibilidad lirica e incluso humor.
Lejos del objetivo de rendir homenaje a cualquier difunto, esas breves composiciones
suponian, como reconoce el poeta, «epitafios ideales a caracteres verdaderos que peregrinan

por el mundo andénima y luminosamente»?*. Sirvan como ejemplo los versos de “Era

taimado™:

Y de “Fue la continencia”:

y la burla es bien sabrosa.
Vamos a reir del mundo
echados sobre la loma.

Alma de grandes conquistas
siempre sera tu vasalla.
Alegria, ¢y ese anhelo

de vivir que td regalas?

Entraba por los desagties,
salia por las gateras...
nunca top6 con el portero

que preside la honrada puerta.

Con la brida, refrenando,
—Y con un sentido severo—,

paso, como pasa el astro,

240 José Moreno Villa, Poesias completas, op. cit., pag. 206.
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serenamente el firmamento.

Las secciones “Epitafios” y “Labor breve y paralela” de Evoluciones fueron recogidas
en la antologia La musica que llevaba (1913-1947). Dentro de la obra Coleccion (1924), el
modelo de los epitafios convivira con maldiciones, canciones y poemas de distinta naturaleza:
«sentencias, epigramas eroticos, poesias descriptivas, saludos y maldiciones de mendigos y
gitanos»?*L, En definitiva, Coleccion es un titulo que, tanto por el tema como por la forma y el
lenguaje en que esta expresado, bien se merece el marbete de neopopularista, como se ve en el

ejemplo del poema “Voz madura”:

Déjame tu cafia verde.

Toma mi vara de granado.

¢No ves que el cielo esta rojo
y amarillo el prado;
que las naranjas saben a rosas

y las rosas a cuerpo humano?

Como bien apunta Carmen de Valcércel, muchos de los matices que caracterizan a esta
obra —el epiteto cromatico, por ejemplo, que se puede ver en los versos del poema

precedente— hallaron su eco y continuidad en otros autores del 2724,

Importancia también cobra la naturaleza —Ilos rios, las nubes (“blancos navios
celestes”), las montanas...—, que sale al encuentro del hombre y de la que el poeta es

permanente espectador:

Cuando vienes por el sendero

y alcanzo tus ojos,

241 José Moreno Villa, Vida en claro. Autobiografia, op. cit., pag. 199.
242 Carmen de Mora Valcarcel, «Sobre la poesia de José Moreno Villa», art. cit., pag. 165.
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la campifia multicolor, la cima roja,
la mar lisa, bajo sol de oro
viven de golpe

dentro de mi asombro.

Esos elementos de la naturaleza a veces aparecen «como testigo de las veleidades

amorosas»243:

¢ Que tienes,
garza de gentil escorzo,
espuma del mar,

asombro?

¢Por qué virtud

me conviertes en otro,

méas amable, més endeble,
mas lujurioso,

maés obediente, méas egoista,

mas orgulloso?

La importancia del folklore y su recreacion se concreta en distintos poemas, sobre todo
en las ultimas canciones del libro que reproducen coplas, como es el caso de “Sentencias del

camino”, escrita en versos heptasilabos y octosilabos, de la que traemos dos muestras:

IX

La flor se desbarata
lo mismo con el beso

gue con la pufialada.

243 |bidem, pég. 167.
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No digas lo que no sientes.
En esto no te parezcas

a las personas decentes.

De obligada mencion son las secciones “Saludos y maldiciones de mendigos y gitanas”
y “Canciones”, al final de Coleccion. La primera de ellas combina con gracia los textos de
bendiciones con aquellos de rotunda condena. Véanse, como ejemplo de contraste, algunos

versos de los dos primeros textos que resultan especialmente ilustrativos:

Dios te sonria eternamente:
crezcan tus hijos como robles;
tus nifias tengan el primor

de los balandros en el mar latino.
Las monedas de oro

no quepan en tus cofres.

El destino pinte de negro

todo lo que mires.

La cueva de tu corazdn
convierta en cueva al Universo.
No tengas luz, flores, sonrisas,

paisajes, amigos ni paz.
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También a la manera de lectura de la buena ventura gitana, el sujeto lirico de los versos

juega a adivinar la fortuna, como se observa en el poema VII:

Leo tu sino:

es azul como el mar,

y llano y luminoso,

con arboles y musica.

Por el caminito realengo
cabalga un mozo gallardo.

Las palomas de tu palomar son sus guias.

Los diez textos que conforman la seccion “Canciones” son un buen un ejemplo de
neopopularismo. Juan Cano Ballesta sefiala el caracter popular de esta Gltima parte del libro,
claramente marcada por la “inspiracion andaluza”. Asi sucede, por ejemplo, en el poema I:
«“Gris y morado” acentta los rasgos folcloricos denunciados por el sintagma “verde olivar”,
que se repite. La primera estrofa hace palmarias las indudables dotes artisticas del pintor-poeta

andaluz en su sencillez popular, riqueza sensorial y valor paisajistico.»?4

Gris y morado
es mi verde olivar;
blanca mi casa

y azul mi mar.

Cuando t0 vengas
no me vas a encontrar;
yO seré un pajaro

del verde olivar.

244 Juan Cano Ballesta (ed.), en José Moreno Villa, La mUsica que llevaba. Antologia poética, op. cit., pag. 207.
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Cuando ti vengas
no me vas a encontrar;
seré una llamita

roja del hogar.

Cuando ti vengas
Nno me vas a encontrar;
seré una estrella

encima del mar.

El eco de las canciones populares se alia con la gracia en los versos de esta “Cancion de
novia”, un anticipo del estilo fresco y desenfadado que ampliara posteriormente en Jacinta la

pelirroja (1929):

VI

Cancién de novia

Mi novio esta embarcado
en un verde ladd,
gue va del Polo Norte

al Sur.

Mi novio usa patillas
como un viejo almirante,
y una pipa que llena

de anillitos el aire.

Yo lo veo en el Norte,
y en el Sur,

rojo de mary vino,
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en su verde ladd.

Sabe cantar flamenco,
pero baila muy mal.
Dice que ya para eso

ninguno como el mar.

Tiene gracia mi novio.
Toca el acordedn
y se melancoliza

cuando se pone el sol.

Le veo a todas horas,
en su verde ladd,
por los mares del Norte

y del Sur.

La obra Coleccién, en definitiva, se presenta, con sus peculiaridades, como un conjunto

polifénico y depurado en la linea del neopopularismo de esos afios.

Por altimo, no podemos concluir este epigrafe sin dedicar unas lineas a la historia de
amor de Jacinta la pelirroja, un libro innovador publicado en los suplementos de la revista
Litoral, «sin antecedente en la literatura espafiola»®s, controvertido?*6, lleno de frescura y
«libre de prejuicios literarios»?*’. La obra es de una originalidad sin precedentes, pero en su
creacion planea la influencia de La Flor de California (1928) de José Maria Hinojosa, que

prolog6 Moreno Villa:

245 «Algo sobre poesia» [1952], en José Moreno Villa, Poesias completas, op. cit., pag. 43.

246 Francisco Chica, «La ambigiiedad moderna de Moreno Villa: Juventud en Malaga y revista Gibralfaro», en
Fernando Huici March (coord.), José Moreno Villa. Un Yo cercado de infinito, Sevilla, Consejeria de Cultura de
la Junta de Andalucia, 2012, pag. 35.

247 Julio Neira, «*“i{Dos amores, Jacinta!”. Tradicion y vanguardia en la poesia de Moreno Villa», en Francisco J.
Diaz de Castro (ed.), Comentarios de textos. Poetas del siglo XX, Palma de Mallorca, Universitat de les llles
Balears, 2001, pag. 26.

116



la presencia de una ldgica regida por los sentimientos, el caracter vivaz de su lenguaje, las
iluminaciones que se ocultan bajo el aparente sinsentido de las palabras y, en general, la
impresion de hilaridad que ocasiona la alternancia en el texto de registros profundos y

superficiales.?*

A pesar de que tanto los textos como los dibujos esquematicos de Jacinta la pelirroja
alistan la obra en el amplio catalogo de las producciones de vanguardia, la adscripcion al
popularismo y a la cancion folkldrica andaluza se mantienen por su servicio a un fin muy

concreto: el humor. Es el caso, por ejemplo, de “Jacinta se cree espafiola’:

Peli, mi pelirroja, jqué mudanza de &nimo!
¢ES por aquel jinete guerrillero y serrano,
y por aquel paisaje lunar,

y por aguel vino y aquella copla gitana,

y aquella fraileria militante,

y aquellos hombres de luces que quiebran toros?

Con Jacinta la pelirroja, los prosaismos, las salidas de tono, las voces demasiado
coloquiales e incluso vulgares que si estaban presentes en obras anteriores y que tanto lo

alejaban del «inventario tradicional de voces propiamente “liricas”»?*° dejan de ser llamativos.

Posteriormente, durante la guerra civil espafiola, Moreno Villa escribira, al igual que
hiciera Miguel Hernandez, sus Romances de la guerra civil (1936-1937), modelo que sustenta
con fuerza el caracter admonitorio y de denuncia de muchos de sus versos. Asi, dice en

“Madrid, frente de lucha”, primer texto que abre la obra:

248 Francisco Chica, «El horizonte renovador de los afios 20: filias y fobias», en Julio Neira y Almoraima
Gonzalez (eds.), Escondido en la luz. José Maria Hinojosa y su tiempo, Malaga, Centro Cultural de la Generacién
del 27, 2005, pag. 77.

249 Ada Salas Moreno, «Prosaismos en la poesia de José Moreno Villa», en Manuel Ariza Viguera (coord.), Actas
del Il Congreso Internacional de Historia de la Lengua Espafiola (Valladolid, 16-19 de octubre de 2001), Tomo
I1, Madrid, Pabelldn de Espafia, 1992, pag. 861.
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Tarde negra, lluvia y fango,
tranvias y milicianos.

Por la calzada, un embrollo
de carritos sin caballos,

0 jumentos con el misero
ajuar de los aldeanos.

Caras sin color que emigran
de los campos toledanos;
nifios, viejos,

mujeres que fueron algo,
que fueron la flor del pueblo

y hoy son la flor del harapo.

La escritura de romances en el momento de la gran contienda esta en linea con la
necesidad poética de muchos escritores de «responder a la exigencia del “realismo socialista”,
y, por tanto, esta «al servicio del drama social», posibilitando «narrar las historias concretas de

los oprimidos»2%° en el bando republicano.

3.3 Adriano del Valle

Versiculo | — En un principio, era Yahvé.

Versiculo Il — Y Yahvé le dijo a Adriano.

Versiculo 11l — Anda, Adriano, hazme un mundo nuevo portatil
gue el hecho por Mi, me aburre.

Versiculo IV — Y Adriano fue poeta.

250 Andrés Soria Olmedo, Las vanguardias y la generacién del 27, op. cit., pags. 99-100.
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(Eugenio d’Ors)

Dos eventos han marcado el escaso reconocimiento de Adriano del Valle y Rossi (Sevilla,
1895-Madrid, 1957) en la actualidad: uno es el hecho de que, a pesar de haber escrito desde los
diecisiete afios?®! y haber dado a conocer varios poemas en revistas, llegando incluso a ganar
un accésit del Premio Nacional de Literatura de 1933 (en la modalidad de poesia) por Mundo
sin tranvias, no publicd su primer libro hasta 1934 (cuando el poeta tenia 39 afios). El otro

hecho es haberse posicionado a favor de la Falange tras el estallido de la guerra civil espafiola.

Su obra poética, que fue recogida de forma incompleta en el volumen de poesia de
1977, precisa una nueva edicion que incluya poemas que o bien quedaron fuera o bien se

dieron a conocer a través de revistas, sin ser recogidos en ninguna obra posterior®2,

De su produccion, nos centraremos en el analisis de algunos poemas de su primer
periodo (modernista y ultraista), que va de 1916 a 1920, y los recogidos bajo el titulo de

Primavera Portatil y que corresponde al periodo de creacién que va de 1920 a 1923.

Adriano comenzé su andadura poética cuando aun resonaban los ecos del modernismo.
En este sentido, como veremos en este epigrafe, uno de los aspectos mas llamativos y
seductores de su poesia en la década de 1920 es la influencia de formas, motivos y técnicas de
la poesia japonesa, algo absolutamente justificado si tenemos en cuenta que, gracias a la
apertura de los puertos de Japdén en 1860 y al establecimiento de nuevas relaciones comerciales

y artisticas entre Occidente y ese pais, el arte japonés empez6 a adquirir un notable

251 Entre sus primeros poemas se encuentran “La Romeria de San Andrés” y “Luces de Mallorca”.

252 Es el caso, por ejemplo, de poemas como “La tarde” y “El viento y t0”. “La tarde” apareci6 publicado en el
semanario Espafia (Afio X, n° 415, 29 de marzo de 1924), mientras que “El viento y ti” se halla en Oromana (n°
16, enero de 1926). Ambos poemas aparecen incluidos en Adriano del Valle, Antologia necesaria. Seleccién y
estudio preliminar de Mercedes Garcia Ramirez, Sevilla, Alfar, 1992, pags. 155 y 156.
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protagonismo en Espafia y a ejercer gran influencia en la modernidad artistica europea

(especialmente en la pintura y en la poesia).

Su inicial vinculacion con las vanguardias, como uno de los nombres mas
representativos del ultraismo sevillano, se manifestd a través de profusas publicaciones en
revistas asociadas a dicho movimiento (Alfar, Centauro, Cervantes, Papel de Aleluyas,
Horizonte...) y muy especialmente en la revista Grecia, que fundo6 con Isaac del Vando-Villar
y Luis Mosquera y de la que fue redactor jefe. Posteriormente, en 1927, funda en Huelva y
codirige con Rogelio Buendia y Fernando Villalén una nueva revista a la que decide Ilamar

Papel de Aleluyas. Hojillas del calendario de la nueva estética.

Después de una primera etapa dominada claramente por el modernismo (basta echar un
vistazo a poemas como “Luces de Mallorca”, “La Romeria de San Andrés” o “Lied”), Adriano
entra en contacto con las vanguardias sevillanas (sobre todo con el ultraismo y el
creacionismo). No obstante, en alguna de esas composiciones se hallan temas de la tradicion.
Podemos fijarnos, por ejemplo, en el poema “Amanecer”, donde resuenan los ecos de las

canciones de alborada, que implica el encuentro de los amantes junto a la orilla del mar:

La noche se ha dormido sobre el mar.
jDespierta, Amada,
que el silencio parchea en su tambor
para despertar a las alondras!
Sobre este mar que tiembla como un vientre
queda un cordon umbilical de estrellas
gue ha de cortar el alba...
(jAlba blanca,

que trae tijeras también para la luna!)
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De igual forma, en “Interrogacion a los pinos”, tltima parte del poema “Novilunio de
amor” dedicado a Norah Borges, hallamos una serie de versos con un ritmo marcado por una

secuencia repetida de vocativo (“pinos”) y preguntas:

Pinos, ¢y las orugas?
pinos, ¢y las alondras?
pinos, ¢y la resina?
pinos, ¢y vuestras pifias?
pinos, ¢y vuestro sol?
iPinos mediterraneos,
pinos de Espafia, pinos

amigos del ruisefior!

Neopopularismo y japonesismo lirico serdn dos ejes determinantes en muchas de sus

composiciones de 1920, en las que el lector puede hallar una expresion original.

Para Geist, una de las muestras de la fusion que se da entre modernidad y tradicion,
desde la etapa ultraista y creacionista hasta 1929, se halla en la tendencia que marcan las
composiciones poéticas breves cuyo origen se encuentra en la cultura zen, algo que se puede
constatar si se echa un simple vistazo a las revistas literarias de esa época®® y a las obras que
analizaremos a lo largo de las siguientes paginas, como Poema del Campo (1925), de José

Maria Hinojosa.

Segun el hispanista Yong-Tae Min, entre 1921 y 1924, «el haikai era el Unico género
lirico nuevo conocido y practicado por la mayoria de los poetas espafioles»?*, desde Juan

Ramén y Antonio Machado, pasando por Antonio Espina, Domenchina, Moreno Villa,

23 Anthony Leo Geist, La poética de la generacion del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al
compromiso (1918-1936), op. cit., pag. 142.
254 Yong-Tae Min, «Lorca, poeta oriental», Cuadernos Hispanoamericanos, n° 358, 1980, pag. 133.
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Guillermo de Torre, Del Vando-Villar, Lorca o Rogelio Buendia, de cuyo libro La rueda de
color (1923) Fernando Pessoa llego a decir: «El arte de Rogelio Buendia, medio moderno,
medio japonés, hecho en versos contemporaneos, del espiritu miniaturista de los Haikais,

embriagé un momento lo que suefia en mi».2%

En este tipo de poesias, los versos funcionan como «dedo indice verbal» que dirige
nuestra vista hacia un marco concreto y nos «dice “mira”»2%. La moda y aficion por la poesia
de Oriente es tal que incluso se publican traducciones de poemas japoneses, como los cuatro
que Emilio Prados dio a conocer en la revista Ambos (“La cancioén opaca” de Ozi; “Rama en
flor” de Fujiwara No Hirotsugu; “Pensamiento apasionado” de poeta desconocido y “Mirando

a la luna” de cortesana desconocida).?®’

Muchos de los haikus que se escribian en Occidente respondian al espiritu transgresor y
vanguardista de la época, y en el caso de Espafia encajaban bien en la tendencia del ultraismo.
Sin embargo, y tal y como apunta Garcia Ramirez, «los hai-kais de Adriano no tienen
demasiado automatismo y se encuentran proximos a la tradicion popular espafiola, y sobre todo
a la andaluza.»?%® Para ello, adjunta dos claros ejemplos, de una obra inédita que llevaba por

titulo La Sombrilla Japonesa y otros poemas??®, en forma de «cuartetas asonantadas o tiranas

255 En Antonio Saez Delgado, Orficos y ultraistas. Portugal y Espafia en el dialogo de las primeras vanguardias
literarias (1915-1925), Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1999, pag. 361.

2% José Antonio Marina y Marisa Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos, Barcelona, Anagrama, 1999, pag.
118.

257 «Poemas japoneses» (Traduccion indirecta de cuatro poemas japoneses), Ambos, n° 3, Malaga, 1923. Edicion
facsimil, Malaga, Gréficas Urania, 1989. Los poemas también se encuentran en la edicion que Blanco Aguinaga y
Carreira realizaron de las poesias completas de Emilio Prados.

258 Mercedes Garcia Ramirez (seleccidn y estudio preliminar), en Adriano del Valle, Antologia necesaria, op. cit.,
pég. 35.

29 Titulo, por cierto, que cedio al ultraista sevillano Isaac del VVando-Villar, para cuya edicién preparé un prélogo
que llevaba por encabezamiento «Isaac del VVando-Villar en Siete Colores». Adriano del Valle Hernandez, hijo del
poeta, declara: «Mi padre le habia cedido a su amigo Isaac del VVando Villar el titulo La sombrilla japonesa que
él tenia reservado para un libro que no llegé a publicar» (Adriano del Valle, mi padre, Sevilla, Renacimiento,
2006, pag. 101). *La negrita aparece en el original.
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con sabor andaluz y un bello cromatismo. En la Gltima, existen reminiscencias populares»2:

v

Arco Iris, “domus aurea”,
alhambra abierta en el cielo;
en sus jambras de colores

se enredan tus cabellos.

Cada paisaje dejaba
algo de olor en tus besos,
algo de estrella y de agua,

de tierra y de pensamiento.

Podemos advertir como, en el primer ejemplo, la supresion de actualizadores
(determinantes) en los sintagmas “Arco Iris”, “domus aurea” y “alhambra” aumenta la
concisién, confiere un caracter sentencioso a los versos (subrayado por el presente gnémico del
unico verbo: “se enredan”), refuerza el lirismo y favorece el ritmo marcado. La relacion de
yuxtaposicion de estas oraciones (carentes de nexos de enlace) persigue, con su sintaxis, mayor
soltura, viveza y dinamismo. Asi, la presencia del punto y coma sustituye cualquier nexo y
alude a una relacién consecutiva. Ademas, también podemos destacar el valor de la
yuxtaposicion dentro de la primera oracion: por su belleza, brillante colorido y riqueza
ornamentativa, los dos palacios aqui mencionados —Ila Casa de Oro de Nerén y la Alhambra—
no desplazan semanticamente al arcoiris, sino que se suman para enaltecer ese fenémeno

optico, considerado aqui una primorosa construccion de la naturaleza.

260 \Mercedes Garcia Ramirez (seleccion y estudio preliminar), en Adriano del Valle, Antologia necesaria, op. cit.,
pag. 36.
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La influencia oriental, ese gusto por lo japonés, ya se encuentra en una de las primeras
composiciones de Adriano del Valle, “Alba, tarde y nocturno”, que pertenece a ese primer
periodo modernista de la revista Grecia y que corresponde a las fechas de 1916-1920. El
poema presenta una estructura en cinco partes: “Se derrumban los campanarios”, “Nocturno de
luna y agua”, “Galerna sideral”, “Mirabel frente al mar” y “Biombo japonés”. Precisamente, en
esta Ultima parte o estrofa, “Biombo japonés”, no exenta de cierto sabor modernista, hallamos
versos trufados con los elementos maés tipicos de la cultura nipona. Adviértase en ellos la sutil

y eficaz disposicion tipogréfica de los versos, que representan levemente a una cigliefia®5':

Una estrella ciglefia
suefia sobre la arboladura de un velero.
El sol luce un kimono
con un drag6n sentado en un lucero.
Un arrozal
y un mandarin
en palanguin
y Li-Tai-Pe
cantando el samovar

del té.

Pareja atraccion en el campo de la pintura ejercieron, en aquel momento, las estampas
japonesas. Coincidiendo con la celebracion del cuarto centenario del envio de la embajada de
Date Masamune a Espaiia e Italia, a finales del afio 2013, tanto el Centro Social y Cultural de
la Obra Social “la Caixa” de Madrid como el Museo de Bellas Artes de Cordoba ofrecieron

sendas exposiciones dedicadas a la influencia del arte japonés en Occidente (concretamente, en

21 Antes que Adriano de Valle, Vicente Huidobro presentd, en la seccién “Japonerias de estio” de Canciones en
la noche (1913), cuatro composiciones caligramaticas (“Triangulo arménico”, “Fresco nipén”, “Nipona” y “La
capilla aldeana”).
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Espaiia).

La exposicion de La Caixa, presentada bajo el acertado titulo de «Japonismo. La
fascinacion por el arte japonés», lo muestra como un fendmeno de alcance y dimension
internacionales, prestando especial atencion al arraigo que tuvo en la peninsula (y, mas en
concreto, en Catalufia). Por su parte, el Museo de Bellas Artes de Cdrdoba exponia una
seleccion de delicadas estampas relacionadas con diversas representaciones femeninas del

pintor cordobés Julio Romero de Torres.

Tal y como se explicaba en la muestra de Cordoba, la relacién entre el modernismo, la
pintura de Romero de Torres, y las estampas japonesas se halla en la basqueda de la belleza,
bijin, que tiene como protagonista a la mujer. La fascinacion por una sensualidad mérbida y el
lejano Oriente se ponen de manifiesto en la presentacion de escenas que recuerdan poses,

peinados, gestos, actitudes y tematica netamente nipones.

Yong-Tae Min sefiala que la poesia lorquiana de estos afios, sobre todo la de Canciones
(1921-1924) y Suites (1920-1923), estd muy en la linea de Adriano del Valle y de lIsaac del
Vando Villar; asi, ofrece el ejemplo del poema “Sinto”, de Suites, que presenta elementos

—como sucede en la mayoria de los casos— cuya funcién es meramente decorativa:

Campanillas de oro.
Pagoda dragén.
Tilin, tilin,

sobre los arrozales.

Destacamos la reproduccion del sonido de la campanilla a través de la onomatopeya.
Como vemos, el tintineo sacude al lector y es capaz de colocarse por encima del paisaje y de

todo lo que se observa. La onomatopeya de las campanas y cascabeles es un recurso fonico
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pertinente y rentable en poemas con un escenario campestre. Asi, también vemos en la “Nana”,

de La amante de Alberti:

LA mula cascabelera.

Y el nifio méas chiquito

dando vueltas por la era.

—iGlin, glin!— Ya esta dormidito.

Y también en los versos finales “De 2 a 37, de Marinero en tierra:

Tin,
tin,
tan:

las tres en la vaqueria.

Tén,
tén,
tan:

las tres, en el prioral.

Como podemos ver, reinan aqui las formulas nominales. Aunque es patente la impronta

modernista?®? que distingue estos versos, la mayoria de esas composiciones, carentes del

262 E| poeta mexicano José Juan Tablada es considerado por muchos el introductor del haiku en las letras hispanas;
pero hay discrepancias. Esther Hernandez Palacios sefiala en su articulo «José Juan Tablada: un infractor del hai-
kai» que el primero en publicar un haiku en espafiol fue Alfonso Reyes, con el poema “Hai-kai de Euclides” de su
libro Cortesia, quien pasé mas desapercibido por no desarrollar el género como Tablada:

Lineas paralelas
son las convergentes
que solo se juntan en el infinito.

Por su parte, Ricardo de la Fuente Ballesteros recuerda que el escritor guatemalteco Enrique Gomez Carrillo, en

un articulo titulado «EI sentimiento poético japonés» y publicado el n° 4 de El Nuevo Mercurio (1907), ya hablé
de este género.
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espiritu zen y disociadas de una naturaleza favorable a la meditacién e introspeccion, llevan
implicitas cierta experiencia contemplativa que las mantiene en esencia y forma conectadas
con el haiku japonés. Sanchez Guevara sefiala en su estudio Reflexiones en torno al haiku
hispanoamericano que estos poemas, sin ser occidentales ni modernos, llegan a Latinoamérica
muy oportunamente «en un momento en que los artistas e intelectuales andan en pos de la
modernidad.»?%® Asi pues, las letras latinoamericanas, avidas de una revitalizacién y a la
busqueda no solo de nuevos horizontes de expresion, sino también de otra sensibilidad, se

encontraron especialmente seducidas y motivadas ante esta nueva y exotica forma literaria.

Sin duda, esa concision, ese caracter breve, ligero y un tanto sentencioso del haiku
japonés se adapta perfectamente al molde ya existente de poesia tradicional y popular espafiola.
Mas alla de las diferencias métricas?®* y a pesar de las divergencias®®®, Gdomez-Carrillo,
Enrique Diez-Canedo y Yong-Tae Min advierten esa semejanza existente entre los cantares
populares andaluces y los haikais japoneses. José Juan Tablada y Diez-Canedo ya dieron
cuenta de la analogia existente entre el haiku y la seguidilla, aspecto posteriormente subrayado
por otros investigadores como el profesor Rodriguez-lzquierdo, que precisa: «El haiku es muy
parecido a la fuga de la seguidilla: algo breve e impactante. Consiste en decir mucho en pocas

palabras.»?6

La influencia del haiku en nuestro pais no fue efimera. Publicaciones como Stadium
(1930), del poeta canario Ramoén Feria, y Phoenix (1936), de Manuel Machado, prueban su

éxito. Es importante recordar aqui que un claro antecedente, en nuestro pais, de esa atraccion

263 Jorge Abraham Sanchez Guevara, Reflexiones en torno al haiku hispanoamericano, Ciudad de México, UAM,
2014, pag. 5.

264 Nuestros autores combinan heptasilabos, octosilabos, eneasilabos y endecasilabos con otros versos mas cortos,

sin seguir el metro clasico del hai-kai japonés: cinco-siete-cinco.

265 Diez-Canedo sefiala que en nuestros cantares populares prima lo sentencioso y cierta expresion conceptista.
Veéase Diez-Canedo, «Haikais», art. cit., pags. 11-12.

266 |_uis Sanchez-Molini, «Entrevista a Fernando Rodriguez-lzquierdo», Diario de Sevilla, 14 de abril de 2013.
http://www.diariodesevilla.es/article/sevilla/1502297/haiku/es/muy/parecido/la/seguidilla/algo/breve/e/impactante
.html
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que ejerce la estética de lo breve son las greguerias ramonianas, que incluyen una dedicada a

estas composiciones: «Los hay-kais son telegramas poéticos»257,

Poco a poco, quizé por el influjo de los recientes trabajos de Alberti y Lorca, Adriano
se dirige hacia la linea del neopopularismo, hecho que se evidencia por la inclusién de
composiciones métricas como las soleares, las cuartetas tiranas y el romance, que empieza a
ser un metro cada vez méas frecuente, como se constata en Primavera Portatil (1934), la
primera publicacion de Adriano del Valle que ve la luz gracias al generoso gesto de Eugenio
D’Ors, quien pago la tGnica edicion existente. Muchos de los 36 poemas de Primavera Portatil
se habian dado a conocer en revistas e iban acompafiados de cuatro litografias coloreadas de

D’Ors, que firma con el seudonimo de Octavio Romeu.

La obra consta de cuatro partes: “Primavera Portatil”, que da nombre al conjunto del
libro con ocho poemas, son, segun Mercedes Garcia, «paisajes vistos a través del
creacionismo»2®, pero a nuestro juicio, y coincidiendo con otros criticos, las composiciones de
este libro son neopopularistas porque la tematica, a pesar de incorporar imagenes nuevas, €s
tradicional y el lenguaje, sirviéndose del metro breve, se presenta claro y sencillo, lleno de
«intuicion poética, de agudeza lirica, [...] garbo, [...] ligereza expresiva»?%®. En definitiva, es
una clara recuperacion de la imagen «natural y lirica nacida en los decires del pueblo.»?” No
obstante, muchos poemas también participan de la estela creacionista, en una mixtura
compartida por otras obras de la época, como Ancla de Mosteiro, La rueda de color de Rogelio

Buendia, El romancero de la novia de Gerardo Diego?’, El ala del Sur de Pedro Garfias, etc.

267 Ramon Gomez de la Serna, Greguerias, Madrid, Catedra, 2014, pag. 68.

268 Mercedes Garcia Ramirez (seleccidn y estudio preliminar), en Adriano del Valle, Antologia necesaria, op. cit.,
pég. 40.

269 Guillermo Diaz Plaja, La poesia lirica espafiola, Barcelona, Labor, 1948, pag. 398.

210 Federico Carlos Sainz de Robles, Movimientos literarios, historia e interpretacion critica, Madrid, Aguilar,
1957, pag. 402.

21 Como tendremos ocasiéon de comentar mas adelante, el poema “La procesion” aparece el apartado «La
vanguardia. Ultraistas y creacionistas» de la antologia Las vanguardias y la generacion del 27, op. cit., de Andrés
Soria Olmedo.
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Sirvan como ejemplos ilustrativos los siguientes fragmentos. La primera estrofa del romance

“A Cébrdoba’:

Los primeros versos con que se abre el “Romancillo del Guadalquivir”:

Cordoba platera, el viento
viene acufiando en tu rio,
con plata antigua de luna,
maravedises antiguos.

Su cola de escamas verdes
luce el agua en el molino.
iSan Rafael, blanco arcangel,
pisale la cola al rio!

Por la juderia del aire

vienen y van estorninos,
cambiando montes por peces,
zarzamoras por olivos.

Su esgrima de surtidores
cruza el agua en dos filos.

En las chumberas resecas

las pencas rebuznan higos.

Rio de fango rosa,
Guadalquivir bravio,
de yeguas y nayades,

del toro bravo amigo.

Y la primera estrofa del romance “Huye el rio, ciervo herido”, en que la imagen del ciervo

conecta con topicos y temas de la literatura tradicional (la herida de amor, la muerte...), tanto
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medieval como renacentista:

Huye el rio, ciervo herido,
de algin montero mayor,
sangrando rojas adelfas
por islas de fango y flor.
Ramoneando en los dlamos,
va huyendo del cazador,
ciervo con astas de chopos

gue empapa el agua en sudor.

La segunda parte de Primavera Portatil, “Homenaje a Debussy: Interpretacion
epigramatica”, resulta especialmente importante porque, al igual que sucedio con el iluminado
masico francés, responde a un programa claro de desarrollo de la modernidad a través de la
exploracion de la tradicion mas alla de las fronteras nacionales o europeas?’2. Asimismo, es un
ejemplo de la relacion entre madsica y poesia o, en otras palabras, de la influencia de la musica
en literatura: Verbal Music (la masica como tema, segln la tipologia de Steven Paul Scher?’®).
La seccion recoge breves instantaneas?’* que llevan los titulos de algunas piezas famosas del
musico: “Arabesco niimero 17, “Cancion de cuna de los elefantes”, “El pastorcito”, “Campanas
a través de las hojas”, etc. Destacamos aqui algunos poemas de esa serie. En “Cancion de cuna
de los elefantes”, por ejemplo, llama la atencion que, a diferencia de las nanas populares, no

hay personaje intimidatorio; lo Unico que parece infundir miedo es la luna:

El elefante lloraba

porque no queria dormir...

272 En el caso de Debussy, entre sus innovaciones musicales se encuentra la introduccion de nuevos modos
musicales, como las escalas pentatdnicas (propias de Oriente), hexatonicas, etc.

213 \Jéase Steven Paul Scher, «Notes Toward a Theory of Verbal Music», Comparative Literature, Vol. 22, n° 2,
1970, pags. 147-156.

274 A excepcion de “Arabesco numero 17, el poema maés largo que abre la serie (formado por 20 versos), el resto
de composiciones fluctla entre los cuatro y los trece versos.
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—Duerme, elefantito mio,

que la luna te va a oir...—

—Papa elefante esta cerca,
se oye en el manglar mugir;
duerme, elefantito mio,

que la luna te va a oir...—

El elefante lloraba

(jcon un aire de infeliz!)

y alzaba su trompa al viento...
Parecia que en la luna

se limpiaba la nariz.

En “Campanas a través de las hojas (La Taza de T¢)”, no podemos hablar estrictamente
de un haiku, porque la forma (cuatro versos de 12 silabas) no se adscribe a la métrica marcada
por esa composicion; sin embargo, Adriano del Valle recoge de forma sublime una sencilla
escena (una taza de porcelana con motivos florales) a través de la cual homenajea a los poetas
chinos:

En la taza fragil van, entre luceros,
suscitando un son de gong o campana,
los poetas chinos, como jardineros

que cuidan las rosas de la porcelana.

Los mismo podemos decir de “Lo que ha visto el viento del Oeste”. Nos encontramos
ante un breve poema de versificacion regular (cinco versos octosilabos con rima asonante),
lleno de musicalidad por el efecto reiterativo del estribillo, que emula con su aire la

composicion japonesa:
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Otofo. Viento amarillo,
vientecillo trotador
que el campo, como a un asnillo,
carga con odres de olor.

Otofio. Viento amarillo...

“Petite piece (Canario Flauta)” y “Cake walk (Lorito real)” estan, junto con “Cancion
de cuna de los elefantes”, en la linea de la inocencia poética de toda poesia infantil, «aquella
que, sin dejar de ser poesia auténtica, es capaz de emocionar o llamar la atencion o hacer
sonreir [sic] y disfrutar del encanto de las palabras a los nifios.»?”> Obsérvense los hallazgos
poéticos de “Petite piéce”, donde el pajaro aparece como un limén, «simbolo de vida, belleza 'y

felicidad»2’6:

Tenorino de la jaula,
Rigoletto amarillo,
pajaro sabio,

limoén que canta. ..

Y de “Cake walk”:

Lorito real, verde casacon,
pantuflas de orillo, birrete de afiil,
peluca postiza de buen solteron. ..

consul de los loros verdes del Brasil...

La tercera parte de Primavera Portatil, titulada “Toros en Sevilla”, esta protagonizada

—como cabe imaginar— por el mundo de los toros. Adriano del Valle contaba entre sus

215 Juan Bonilla, «Primavera portatil», Diario Sur, 2 de marzo de 2007.
https://www.diariosur.es/prensa/20070302/cultura/primavera-portatil_20070302.html Parr. 2.
278 Arturo Barea, Lorca, el poeta y su pueblo, Madrid, Instituto Cervantes, 2018, pag. 123.
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amistades a ganaderos como Villalon (quien, segin una leyenda urbana, pretendia conseguir
una raza de toros con ojos verdes?’’), a estudiosos del mundo taurino como José Maria de
Cossio y a toreros como Manolete, Joselito, Belmonte, etc.; de ahi que haya dedicado una serie
de ocho poemas octosilabos asonantados a la fiesta taurina: “El paseillo”, “El toro”, “Suerte de
varas”, “Los quites”, “Tercio de banderillas”, “El brindis”, “Ultimo tercio (Sexto toro)” y “Los

mulilleros”.

En “Mundo sin tranvias”, la Gltima parte de la obra, sigue conjugando creacionismo y
neopopularismo de resonancia lorquiana («las estrofas mas empleadas son los romances»2'8),
como se atestigua en esos ecos de “Preciosa y el aire”, de “La casada infiel” y del “Romance

sonambulo” presentes en su poema “El rondador”:

Ella se qued6 en camisa
bajo la luz del candil.
[...]

iAy qué bonitas las ligas,
las ligas que yo le vi,
fronteras de Montenegro,
gue es el méas negro pais!
De su cuerpo llegd el aire
oliendo a carne y jazmin.

Que sisu Cuerpo es moreno,

277 Sy famosa declaracion —«Mi ideal como ganadero se cifra en obtener un tipo de toro de lidia que tenga los
0jos verdes»— es, segun Carlos Murciano, «reveladora tan sélo de su buen humor» (Carlos Murciano,
Aproximaciones a la poesia espafiola del siglo XX, op. cit., pag. 90). Al parecer, su intencion era «criar toros con
astas verduscas, que era la primitiva tonalidad de la casta de Saavedra.» (Jacobo Cortines, en Victor Garcia de la
Concha (ed.), Poetas del 27: La generacion y su entorno. Antologia comentada, op. cit., pag. 654).

278 Mercedes Garcia Ramirez (seleccion y estudio preliminar), en Adriano del Valle, Antologia necesaria, op. cit.,
pag. 44.
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que si me dijo que si,

cuando todo se quedd a oscuras,
cuando se apagé el candil;

gue yo rompi su corpifio,

yo no lo debo decir.

[...]

De morena que eres tu
pareces verde, gitana;
moreno el encaje blanco
parece en tu enagua blanca.
Eres anfora de barro
rebosante de agua clara.

Tu carne es de pan moreno
con sal y aceite, gitana.
Gitana, yo tengo hambre

y sed de pan y de agua.
iCoémo se asoman tus pechos
en balconajes de randas,
recién regadas macetas

de dondiegos y albahacas!
iAy qué bichito de luz

corre en tu boca entornada!
Quiero esconder en tu liga,
Carmen, abierta, mi faca.

Yo un San Cristobal, huyendo,

pasando el vado sin barca;
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tl desmayada en mis brazos,
—ijay qué lejos la otra banda!—
al aire tus trenzas negras,
salobres de agua salada,

y los Civiles, corriendo

a caballo, en las cafiadas,
dandole el «alto, ¢quién vive?»

a los chopos y a las cafas.

En conclusion, en Adriano del Valle encontramos un claro y original caso de
participacion en la vanguardia y en la labor de recuperacion de la tradicion, siendo uno «de los
pioneros en hacer que amigaran las soluciones gongorinas con la perplejidad ante el nuevo
mundo de la tecnologia. [...] Podia disfrazar su modernidad de romance, sin que por ello
perdiera resplandor»?’®, hecho que se prueba con la lectura de poemas con “Hidroplanos”:
veinte estrofas de cuatro versos que ofrecen dos lecturas independientes. De un lado, estan los

cuartetos endecasilabos (de rima ABAB), con tematica vanguardista:

Angarillas de puentes lleva el rio,
aguador de floridos atanores.
Con su gaban de plumas cruza el frio

el tenor de los pajaros cantores.

Opera clara por los cielos altos,
primavera final con hidroplanos.
Rio funicular bajando a saltos

desde un invierno alpino a los veranos.

[...]

29 Juan Bonilla, «Primavera Portatil», art. cit., parr. 3.
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Ascensores, los hidros, de los mares
al rascacielos van de la alta nube;
con brdjula, correcto, el clubman sube

apostando a los nimeros impares.

Pértiga el viento es bajo las alas...
Trampolin de tirantes paralelos,
meridianos, geodésicas escalas,

las hélices en flor, saltan, en vuelos.

Saltan los hidros, tenso el fuselaje,
desde el azul lujoso de las olas,
rubricando en los vientos un viraje

que lleva un otrosi de banderolas.

Redondo vuelo astral sobre los mares
guemando los mirificos benzoles,
por los celestes cielos tutelares,
cogiendo lunas y soltando soles.
[...]

Encrucijadas de halos y neblinas...
El huracén, perdido entre las nubes,
sobre el mundo jug6 a las cuatro esquinas
con arcangeles lindos y querubes.
[...]

Uniformados cielos aviadores,
hombros de nubes, sol de charreteras,
roseta helicodal de los motores

condecorando, heroicas, las fronteras.



Ventisqueros en alta nube alpestre,
terraza de un hotel frente a los hielos,
y cierto aroma vegetal, silvestre,

por los nevados Alpes de los cielos.

En alisios de blandas cremalleras
deslizandose van los radiogramas;
los torpederos izan sus banderas

y empavesan los limpios panoramas.

Con franquicia de urgencia en sus esquinas

de tarjeta postal, se decoloran,
coleccionando azul, las golondrinas
que un cielo filatélico decoran.
[...]
Arco Iris, calesa de verbena,
tio-vivo de color que gira aprisa,
un pim-pam-pum de truenos que se estrena,

barcos en plataformas de la risa.

Los mares rompen, con mojadas manos,

coletazos de espumas y delfines,
y el viento va, tatuado de hidroplanos,
manicurando nacares afines.
[...]

—Del hidro herido, Virgen del Loreto,
cuida las alas, cura su plumaje;
tu trono sea un hangar y un lazareto

y la enfermera tu del fuselaje.—
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De otro lado, las estrofas de versos octosilabos (redondillas excepto la primera que
introduce el cuadro) que se intercalan a lo largo del poema (aisladas tipografica y
ortograficamente mediante letra cursiva y paréntesis) presentan una escena con San Jose y

Maria:

(En cien alhambras de luna
ataujias de cristal.

Las flechas de los arroyos
hacen del rio un carcaj.)
[...]

(San José, buen carpintero,
a trabajar, se apresura,

y abre, a la luz de un lucero,
el taller del alba pura.)
[...]

(Y la Virgen, bordadora,
corta ya, con su tijera

de plata, la Primavera

del bastidor de la aurora.)
[...]

(—Maria, dale a los pajaros
de beber, con tu dedal,

y azucarillos mojados

en la aurora boreal.)

[...]

(El viento se queda inerme
y el mar inmévil se queda.

La estrella donde Dios duerme
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tiene cortinas de seda.)

[...]

(Sobre el rio dulce y blando
la luna dormida va,
cansada de echar los naipes

con barajas de cristal.)

En conclusion, Adriano del Valle asimila y fusiona con gran acierto elementos de
diferentes tradiciones que, combinados con la estética de vanguardia, confirman que nos

hallamos ante de una de las voces mas originales de esta época.

3.4 Gerardo Diego

Este grupo que se iba formando asi de manera espontanea, por parejas, y por
coincidir en revistas, muy especialmente en las revistas de poesia [...] tuvo una
ocasion de cohesionarse mas con motivo del centenario de Gongora. El
verdadero organizador del centenario fui yo, porque a mi Gongora me
entusiasmaba [...]. Yo me pasaba los veranos leyendo en la Biblioteca
Menéndez Pelayo, no solamente las obras de Gdngora y los comentarios a sus
obras que tenia alli don Marcelino, sino también las obras de los otros autores
de la época, de todo el periodo barroco, de los discipulos de Gongora. Pensaba
gue realmente habia sido muy injusto don Marcelino y que habia que

aprovechar la ocasion del centenario para hacerle un homenaje.

(Gerardo Diego)

Comunmente se han venido distinguiendo en Gerardo Diego (Santander, 1896-Madrid, 1987)
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dos tendencias para muchos antagonicas: vanguardismo (creacionismo y ultraismo) y

tradicionalismo; en otras palabras, poesia “absoluta” y poesia “relativa?8 o tradicional .2

En Primera antologia de sus versos (1941), Diego reconocia sentirse atraido al mismo
tiempo por el campo y la ciudad, por las formas métricas clasicas y por el versolibrismo, por el
arte nuevo y por el antiguo, por la tradicién y el futuro?®?, algo que, lejos de interpretarse como
signo de dualidad, presentaba dos tendencias que conforman un solo camino?2. En ese lato
horizonte de eleccién radica la libertad del poeta?®*. Asi, no resulta complicado encontrar
procedimientos vanguardistas en su poesia de tipo tradicional, que deja un titulo tan
neopopularista como El romancero de la novia (1920), ni procedimientos propios de la lirica
tradicional (desde el uso de moldes métricos concretos hasta el empleo de recursos
paralelisticos, frases y giros propios de un lenguaje mas coloquial) en obras de su etapa
vanguardista, como Imagen (1922) o Manual de espumas (1924)?%. Algunas composiciones de
este ultimo libro, como el poema “Primavera” («Mi vida es un limon / pero no es amarilla mi
cancion / [...] Cuantas veces cobijasteis / la sombra verde de mi amor») y de “Aldea”
(«Aplicando el oido sobre el césped / en vez del tren o el grillo / se oye una pieza de

organillo») ejemplifican este rasgo.

En la conjuncién de tradicion y vanguardia, en esa perfecta aleacion o simbiosis, radica

la originalidad de muchas de sus composiciones, en donde la masica cobra un protagonismo

280 Asi las Ilama Diego.

281 pedro Salinas comparaba esa doble articulacion estética con la conducta de una joven discola que, tras una
noche de parranda en la que se deja ver con ultraistas, creacionistas «y otras gentes de mal vivir poético», se
prende la mantilla en el pelo y se dirige a misa de nueve. Véase Pedro Salinas, «Gerardo Diego», Proel, 1, 1946,
pags. 27-28.

282 \/éase Gerardo Diego, Primera antologia de sus versos, Madrid, Espasa-Calpe, 1941, pag. 15.

283 No obstante, para Gonzalez de Lama, la obra de Diego entronca con la poesia barroca, por lo que su etapa
creacionista es solamente una experiencia de evasion (unas “piruetas”) que no impidi6é el desarrollo de su
verdadera y vencedora faceta: la tradicional y clasica. VVéase Antonio Gonzélez de Lama, «La poesia de Gerardo
Diego», Espadafia, n® 5, 1944, pégs. 111-113.

284 A diferencia de los poetas del siglo XVIII, para él y sus comparieros de generacion, las décimas, sonetos o liras
no eran una obligacion: «Para nosotros, no. Hemos aprendido a ser libres. Sabemos que esto es un equilibrio, y
nada mas.» (Gerardo Diego, «La vuelta a la estrofa», Carmen, n° 1, diciembre de 1927, s. pag.).

285 Rafael Espejo-Saavedra, «Elementos tradicionales en la poesia ultraista de Gerardo Diego», Anales de la
literatura espafiola contemporanea, Vol. 7, n° 2, 1982, pag. 205.
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excepcional®®®, Este es el caso del poema “Estética”, de Imagen, una obra en la que «la
formacion y bagaje clasico-tradicional de Diego intenta conciliarse y enriquecerse con nuevos
elementos formales aportados por la vanguardia interartistica, particularmente por la pléastica y
la composicion musical»?®’, como puede verse en el paratexto del poema (la dedicatoria). Por
ser, en general, claro modelo de la estética creacionista, s6lo ofreceremos una brevisima glosa
a ese texto, publicado en el n° 3 de la revista Indice (1921) y dedicado al compositor gaditano

Manuel de Falla?®, al que Lorcay él veneraban y del que se sentian discipulos musicales.

En la carta que Diego le dirige a Falla el 12 de diciembre de 1921, declara su proposito
con este texto, que no es otro que el de plasmar a través de ciertas imagenes su poética,
estrechamente vinculada a la musica: «“Estética” no tiene otra intencion que la de definir por
imagenes mi concepto de la Poesia (tan unido al de la Musica) tratando de conseguir ademas el

equilibrio, la fuerza y la pureza del ritmo.»2°

ESTETICA

A Manuel de Falla

Estribillo Estribillo Estribillo

El canto més perfecto es el canto del grillo

Paso a paso

286 No hay que olvidar que, de joven, Diego cursd estudios de solfeo y piano en el colegio de don Quintin
Zubizarreta y que, aparte de meldmano y critico musical en diarios como El Imparcial y La Libertad, fue un
excelente pianista.

287 José Luis Bernal Salgado, La poesia de Gerardo Diego [Estudio bibliografico], Santander, Fundacion Gerardo
Diego, 2016, pag. 28.

28 «La dedicatoria no es caprichosa; era obligada. Puesto que los versos son consecuencia directa del
“Mouvement” de Debussy y de ciertos compases de EI Amor Brujo.» (Gerardo Diego y Manuel de Falla,
Correspondencia, Santander, Fundacién Marcelino Botin, 1988, pag. 12).

289 En Gerardo Diego y Manuel de Falla, Correspondencia, op. cit., pag. 12. A pesar de esa intencion creativa y
objetivos tan concretos, Garcia Lorca, en carta a Adolfo Salazar, manifiesta su desagrado por los poemas
“Estética”, “Verbos” y “Movimiento perpetuo”: «No se lo digas a nadie, pero qué pobre lo de Gerardo Diego.
iQué pobretdn de imagenes!» (Adolfo Salazar, Epistolario. 1912-1958, op. cit., 2008, pag. 137). Sin embargo,
como bien apunta Luis Garcia Montero, «sus estéticas tenian entonces muchos puntos de coincidencia.» (Luis
Garcia Montero, Un lector llamado Federico Garcia Lorca, Madrid, Taurus, 2016, pag. 212).
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se asciende hasta el Parnaso

Yo no quiero las alas de Pegaso

Dejadme auscultar

el friso sonoro que fluye la fuente

Los palillos de mis dedos
repiquetean ritmos ritmos ritmos

en el tamboril de mi cerebro

Estribillo Estribillo Estribillo

El canto mas perfecto es el canto del grillo?°

El romancero de la novia (1920), primera obra de Diego, se sitla «en la linea
“neopopularista” o de recuperacion del metro, temas y motivos de la tradicion» y, como ya
anuncia su propio titulo, entronca «con la enorme tradicion literaria espafiola del cultivo y
creacion del romance»?®, lo que no impide que algiin poema sea considerado ejemplo de
vanguardia. Ese es el caso del poema “La procesion”, que en la antologia critica Las
vanguardias y la generacion del 27, elaborada por el profesor Soria Olmedo, se incluye en el
apartado “La vanguardia. Ultraistas y creacionistas”, aunque a nuestro juicio el tono de este

poema se halla mas cerca de la tendencia neopopular que de la de vanguardia:

¢ Qué? ¢ Qué dices? ;Que me quede?
¢ Que te espere en el portal?
... Ya estoy contigo. jQué horas

mas dulces, mas bellas, mas...!

2% Los ecos de los cantos de ese grillo resuenan en 1975, en “Los arboles de Granada”, otra de las composiciones
que Diego vuelve a dedicar a Falla: «y la noche de errantes estrellas / no tiene nunca prisa. / La mdsica tampoco. /
Lejanos grillos cantan, cantan. / Y Manuel de Falla crea en suefios.»

21 Juana Marfa Gonzalez Garcia, «<El Romancero de la novia de Gerardo Diego», Monteagudo, 3% época, n° 10,
2005, pag. 91.
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Junto a Iniciales (1944) y Nocturnos de Chopin (1963), esta primera obra conforma «un
conjunto de libros primitivos, compuestos originariamente antes de 1920, y de fortuna editorial
muy distinta, que constituyen la andadura lirica de lo que el poeta llam6 con gracia los versos

del “Pregerardo Antediego”»?%,

El romancero de la novia, que aparecio en edicion no venal de 100 ejemplares y que el
poeta santanderino pagé con el primer sueldo de su catedra de Lengua y Literatura del Instituto
de Soria, fue muy alabado por Antonio Machado, quien hall6 «una sana nostalgia de
elementalidad lirica, de retorno a la inspiraciéon popular.»? Para Diego, tanto E/ romancero...
como Iniciales dan buena cuenta del alma de un adolescente ilusionado que, ante una

experiencia de desengafio amoroso, busca en la poesia el consuelo y curacion de las heridas.?%*

El origen del libro se encuentra en una desapacible noche de febrero de 1915, cuando el
poeta, «paseando con los amigos, se ha cruzado con la musa que inspirara sus primeros

versos»?%® y rompiera el tedio. De ese comienzo da perfecta cuenta el poema “El encuentro”:

Era una noche triste,
una inclemente noche de febrero.
Cruzaba yo las calles

a solas con mi tedio.

[...]

Asi nos encontramos de repente.

Los quince poemas que componen el libro tienen por tema el amor y su reverso (el

desamor) y se presentaban como un conjunto cerrado, un relato circular con tintes

292 José Luis Bernal Salgado, La poesia de Gerardo Diego [Estudio bibliografico], op. cit., pag. 21.

2% Gerardo Diego, Antologia de sus versos (1918-1983). Edicion de Francisco Javier Diez de Revenga, Madrid,
Espasa Calpe, 1996, pag. 29.

294 v/éase Gerardo Diego, Prélogo a El romancero de la novia e Iniciales, Obra Completa (Tomo I). Introduccién,
Cronologia, Bibliografia y Notas de Francisco Javier Diez de Revenga, Madrid, Aguilar, 1989, pag. 8.

2% Antonio Gallego Morell, Vida y obra de Gerardo Diego, Aedos, Barcelona, 1956, pag. 24.
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autobiograficos donde «no faltaban las cartas, los paseos al atardecer, el sombrero de paja
nuevo, la devocién de la muchacha en la procesion o el idilio al abrigo del portal»?% y en el
que se marcaban «los hitos o0 momentos claves (a la manera de un cancionero amoroso) del
fugaz y juvenil enamoramiento del poeta»?®’, que parte del inesperado fucilazo que le ilumina
el corazon (“El encuentro”), y concluye con el llanto de “Adids”. Esa «primera ilusion amorosa
y su final [...], desesperadamente catastrofico [...], vividos en 1915-1916, me obligaron a un
desahogo sentimental y poético, ya aceptado lo irreparable, aunque siguiese siendo para mi

incomprensible y todavia doloroso»??, reconoce el poeta santanderino.

El poema “El encuentro” distingue tres claros tiempos o momentos: uno, el primero, de
apesadumbramiento (marcado por voces como “triste”, “inclemente”, “tedio”); un segundo, de
incertidumbre y fantasia (sefialado por la pregunta “;Vendra?”); y un tercero, de repentino

enamoramiento (marcado por términos que aluden al brillo, a la luz, como “relampago”,

“centelleo”):

Asi nos encontramos de repente.

Mi corazo6n dio un vuelco.

[...]

Tus 0jos se encontraron con los mios.
¢ Qué reldampago audaz, qué centelleo
brill6 acaso un instante

al compas de mi pulso detenido?

Se produce el encuentro ilusionado con la joven y el 30 de mayo («celestes / alas de mi

primaveray) se inaugura el noviazgo tras el “si” de la amada, momento de absoluta exaltacion

2% José-Carlos Mainer, Historia de la literatura espafiola, op. cit., pag. 491.

297 José Luis Bernal Salgado, La poesia de Gerardo Diego [Estudio bibliogréfico], op. cit., pag. 24.

2% Gerardo Diego, Obras completas. Prosa. Tomo V1. Prosa Literaria. Edicion e introduccion de José Luis Bernal,
Madrid, Alfaguara, 2000, pag. 370.
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del espiritu. Reparemos en esa “palabra divina” asociada a la novia para comprender la curiosa
vinculacion entre la palabra (fe) y la imagen, pilares fundamentales de la cultura catolica de

Occidente, asimilados y ejemplificados en esa novia pura y celestial aqui representada:

[...] me ha dicho

que si tu boca de estrella.

Eres mi novia, mi novia...
palabra divina. Suenas
a musica, a luz, a labios,

a corazén, a pureza.

Nada parece amenazar la plenitud y exultacion que se siente («Ya es todo bueno, ya es
todo / aurora, ya es todo fiesta»), pero la historia termina y la decepcion se pone de manifiesto

ante el fin de una relacién que no ha prosperado:

Ahora vivo solo y triste

y desahogo mis nervios

en estos versos romanticos

gue me sirven de consuelo.

La influencias que reconoce Diego en esta obra son las del Romancero de una aldeana
(1892), de Enrique Menéndez Pelayo, y las de los romances presentes en Rimas (1902),
Jardines lejanos (1904) y Pastorales (1911), de Juan Ramon Jiménez, a las que se puede unir
también, sobre todo en lo que atafie a la expresion emotiva y espontanea de este primer amor,
el influjo de la lirica becqueriana, donde ya se acusa el dominio de un mundo onirico que

enlaza con «la idea de la sublimidad de lo poético y con el concepto de “paisaje subjetivo” que
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se trasluce en la nueva poesia moderna»?%®. Asi se constata en “Ella”, primer poema que abre

El romancero de la novia:

¢No la conocéis? Entonces
imaginadla, sofiadla.
¢ Quién sera capaz de hacer

el retrato de la amada?

[...]

Pero no: cerrad los ojos,
imaginadla, sofadla,
reflejada en el cambiante

espejo de vuestra alma

La influencia del Romanticismo se distingue en la segunda estrofa de ese primer

poema, donde se reconoce el perfil roméantico —débil y afligido— de la joven:

Yo solo podria hablaros
vagamente de su languida
figura, de su aureola

triste, profunda y romantica.

Mientras que, en Diego, el mero acto de cerrar los 0jos y restar protagonismo al sentido
de la vista permiten el conocimiento y conexion con una realidad mas pura e inmarcesible, en
Bécquer el azorramiento provoca duda, confusion y lo deja caer en «en ese limbo / en que

cambian de forma los objetos» (rima LXXI).

Otro tema comln a ambos poetas y con ciertas concomitancias es el de la ruptura.

«Asomaba a sus 0jos una lagrima / y a mi labio una frase de perdon», recordamos en la rima

299 Juana Maria Gonzélez Garcia, «El Romancero de la novia de Gerardo Diego», art. cit., pag. 96.
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XXX de Bécquer, y Diego anuncia también de forma directa, en “Nube de primavera”, el fin

de su amor:

No tiene remedio
mi enorme desdicha.

Maldito amor propio...

[...]
Confieso que estuve

duro el otro dia.

Sin embargo, merece la pena apuntar aqui un segundo cierre con el poema ‘“Paseo
nocturno” de Iniciales, obra de 1917 que permanecié inédita hasta 1943, afio en que ve la luz
junto a la reedicion de El romancero de la novia. Tanto “El encuentro”, que funciona de
apertura, como ‘“Paseo nocturno”, que en la edicion de las Obras Completas que Diego publico
en Aguilar cierra el conjunto, tienen como escenario la noche (la primera, triste; la segunda,

«propicia / a liricas evasiones»).

En una carta del 15 de octubre de 1920, Salinas comparte con Diego sus impresiones de
la obra, una «unidad perfecta» de versos «cantarinos y sencillos, un poco torpes, un poco
ingenuos», pero deliciosos «porque recuerdan las primeras torpezas de cada cual.»*® Quizas

Salinas tuviera en mente poemas como “Las tres hermanas”:

Estabais las tres hermanas,
las tres de todos los cuentos,
las tres en el mirador

tejiendo encajes y suefios.

Estos versos, salvando las distancias que marcan la tematica, traen a nuestra memoria

300 En Pedro Salinas, Gerardo Diego y Jorge Guillén, Correspondencia, Valencia, Pre-Textos, 1996, pag. 44.
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los ecos del poema popular sefardi “Tres hermanicas™®®, cuyo desarrollo en el folclore
europeo fue notable (excepto en Espafia): «Tres hermanicas eran, tres hermanicas son. / Las

dos eran casadas, la chica en predicion.»

En cuanto a los recursos estilisticos presentes en esta primera obra de Diego, hay que
destacar recursos de repeticion como el paralelismo, que articula la progresion del “relato”, y la
anafora, que ensalza la musicalidad del poema y nos conecta con la poesia infantil, en la que la

reiteracion es uno de los recursos mas frecuentes302:

Y yo seria un rapaz
de los que van a la escuela,
de los que hablan a las nifias,

de los que juegan con ellas.

Maés alla de El romancero..., otras muestras del estilo neopopularista de Gerardo Diego
habra que encontrarlas diseminadas en muchas otras composiciones a partir de 1923, donde se
reconcilia con el pasado literario®®® (la tradicién), pero sin «renunciar a una sola de las
conquistas de expresion que lograron sucesivamente romanticos, simbolistas y los diversos
futurismos del ayer inmediato»3%4. Este es el caso de dos textos de 1926 enmarcados en la
taurofilia del grupo poético —“Torerillo en Triana” y “Elegia a Joselito”— y que dan buena
cuenta de la pasién y conocimiento de este arte por parte del poeta. Ambos poemas formarian
parte de La suerte o la muerte (1963), una «enciclopedia poética taurina»®® cuya publicacion

se esperaba con gran interés desde 1956, al tiempo que fervoroso homenaje, tempranamente

301 Este ejemplo de la tradicion folkldrica sefardi posiblemente toma como base el mito clasico de Hero y
Leandro.

302 \/éase Pilar Palop Jonquéres, Poesia y recursos de estilo. Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach, Tomo
2, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1978 (especialmente las paginas 415-437).

303 Anthony Leo Geist, La poética de la generacion del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al
compromiso (1918-1936), op. cit., pag. 134.

304 Gerardo Diego, «Poetas del Norte: Miguel de Unamuno, José del Rio Sainz, Ramoén de Basterra», Revista de
Occidente, Tomo Il, Afio I, n® IV, octubre de 1923, pag. 132.

305 José Luis Bernal Salgado, La poesia de Gerardo Diego [Estudio bibliogréafico], op. cit., 2016, pag. 136.
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ideada «pero cuya edicion se retrasaria afios y afios»3°®,

Desde “Bautizo y brindis” («Ven aqui que te bautice. / Mi mano el agua derramay)
hasta “Plaza vacia” («Plaza de toros, vieja y noble plaza, / desierta al amarillo sol de enero»),
La suerte o la muerte se concibe como un gran poema unitario que describe «el ciclo completo
de la corrida de toros, que empieza [...] con la crianza del toro y que va mas alld de la muerte
del ultimo toro del festejo, pasando por los sucesivos momentos y protagonistas que configuran

la corrida.»3%7

“Torerillo en Triana” fue uno de los poemas de los que Gerardo Diego se sintid mas
orgulloso. Al margen de este aspecto, el texto ilustra a la perfeccion ese espiritu de innovacion,

recuperacion y renovacion que mueve al grupo del 273°:

Torerillo en Triana
frente a Sevilla.
Cantale a la sultana

tu sequidilla.

Sultana de mis penas
y mi esperanza.
Plaza de las Arenas

de la Maestranza.

Arenas amarillas,

palcos de oro.

306 |bidem, pag. 58.

307 Daniel Carmona Goémez, «La poesia taurina en Alberti, Villalon y Gerardo Diego», Revista digital
Investigacion y  Educacién, Vol. Il, n°® 25  agosto de 2006, pag. 7. En http://csi-
csif.es/andalucia/modules/mod_sevilla/archivos/revistaense/n25/25060102.pdf

308 \/éase Francisco Javier Diez de Revenga, «La poesia del 27: innovaciones, renovaciones, recuperaciones», en
Cristobal Cuevas Garcia (ed.), El universo creador del 27. Literatura, pintura, misica y cine, Malaga,
Universidad de Malaga, 1997, pag. 209.
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Quién viera a las mulillas

llevarse el toro.

Gerardo Diego, que por la época en la que compone el poema ayudaba a José Maria de
Cossio en la elaboracion de su Antologia de poesia taurina espafiola, le remite el 25 de
noviembre de 1926 su original “Torerillo en Triana” con la intencion de que, si no es indigno
de esa antologia, sea incluido en ella. La respuesta de Cossio no se hace esperar y, once dias
después, el 6 de diciembre le comunica, con dicha y gratitud, que su poema sera incluido junto
con “Corrida de toros” de Alberti —otro “torero-poeta” (al igual que Diego y Villalon)—, y

que ambos textos seran de lo mejor de la antologia.

La referencia lopesca en “Torerillo en Triana” es obvia y supone la puerta de entrada
que le conduce al entronque con la diversidad de temas y motivos de la lirica tradicional

espafola:

una de las notas definitorias del estilo poético de Lope es su inagotable habilidad para recibir
temas y motivos de la lirica tradicional que él mismo convertia en tradicién popular dentro de

su ingente obra poética y dramatica. Y uno de los ejemplos que suele ponerse para mostrar esa

facultad es la conocida y extensa serie de “seguidillas del Guadalquivir”.3%

Tanto el asunto como la estrofa elegida (la seguidilla de rima consonante en la que
alternan los versos heptasilabos y pentasilabos), la musicalidad y el 1éxico empleado estan al
servicio de ese pronunciado caracter popular de “Torerillo en Triana”. Las seguidillas de la
serie pueden presentarse de manera independiente, pues cada una responde a distintas
impresiones (tabaco, clavel, mirada, verdnica, capote...) y escenas urbanas (Plaza de las
Arenas de la Maestranza, rio Guadalquivir, Torre del Oro...), a pesar de que en conjunto

representan la fiesta nacional. Las imagenes de origen popular («palcos de oro») alternan con

309 Francisco Javier Diez de Revenga, «La poesia del 27: innovaciones, renovaciones, recuperaciones», en
Cristébal Cuevas Garcia (ed.), El universo creador del 27. Literatura, pintura, musica y cine, op. cit., pag. 213.
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las de corte creacionista («azulejo bermejo / sol de la tarde») y futurista («hélice de seda / con

arrabales»).

Por Gltimo, dentro de La suerte o la muerte, queremos recordar los sentidos
serventesios de “Elegia a Joselito”3!9, dedicados al torero gitano José Gémez Ortega3', el rey
de los toreros, que fallecio el 16 de mayo de 1920 en la plaza de toros de Talavera de la Reina
(Toledo). EIl poeta se dirige con un sentido apéstrofe al torero, a quien pide cuentas de su
entrega a la muerte®'?, La presencia de voces propias del campo Iéxico de la guerra (vencido,

victoria, gloria...) eleva al difunto torero a la categoria de héroe épico:

José, José, ¢ por qué te abandonaste
roto, vencido, en medio a tu victoria?
¢Por qué en marmol adn tibio modelaste

tu muerte azul cefiida de tu gloria?

Cinta ya fugitiva, nada vive

de tus claros millares de faenas.

Y resbalan memorias en declive,
igual que de las manos las arenas.
[...]

Y todo ceso, al fin, porque quisiste.
Te entregaste ti mismo; estoy seguro.
Bien lo decia en tu sonrisa triste

tu desdén hecho flor, tu desdén puro.

310 villalon y Alberti también homenajean a Joselito con poemas. Fernando Villaldn recuerda al torero con tres
sonetos escritos en 1927: “La muerte de Joselito”, “La muerte del torero” y “Ante la tumba de José”, dedicados a
José Maria de Cossio. Alberti le compone el poema “Joselito en su gloria”, que dedica a Ignacio Sanchez Mejias e
incluye en su libro El alba del alheli.

311 Era hermano del también torero Rafael el gallo.

312 | a formula es frecuente en algunas elegias, como en la que Leon Felipe dedica a su amigo Héctor Marqués,
capitan de la marina mercante espafiola: «Marineros, / ;por qué le dais a la tierra lo que no es suyo / y se lo quitais
a la mar? / ;Por qué le habéis enterrado, marineros, / si era un soldado del mar?» (“A bordo del ‘Cristobal
Colon’”, Versos y oraciones de caminante, 11, 1930).
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3.5 Federico Garcia Lorca

Lorca tiene condiciones personales para ser, ademas del primer lirico de
inspiracién popular entre todos los de su generacion, uno de los grandes poetas

de nuestro tiempo.

(Angel del Rio)

Garcia Lorca (Fuentevaqueros, 1898-Viznar, 1936) es uno de los que mejor ilustra la
armoniosa combinacion de elementos propios de la tradicion culta y popular con la mas
atrevida vanguardia. Su voz se cuenta entre las mas originales, pero la complejidad de su
mundo poético (sustentado en una personal intuicién e inocencia poética, en su educacién y
experiencia popular, asi como en su «forma patética de comprender el mundo y la vida»®'®) ha

llevado a no pocos criticos y lectores a interpretaciones erréneass!4,

Es lugar comun el papel que la tradicién, unida al magisterio de Juan Ramon y Antonio
Machado, ejercid6 en Lorca. Si bien del ideal purista de Juan Ramoén «derivan el
neopopularismo del primer Lorca, y el de Prados, Alberti e Hinojosa»3!®, es curioso que el
poeta de Moguer no sancionara el camino tomado por estos jovenes poetas: ni el de la poesia
pura de Guillén y Salinas, a quienes considera “retoricos blancos”, ni el de la poesia

neopopularista de Lorca y Alberti:

Ahora, [...], parte de una juventud asobrinadita casi toda ella y desganada, tonta, pobre de

espiritu, vana, inculta, en jeneral, pretende limitarla en nombre de lo popularista o lo injenioso,

313 Francisco Javier Diez de Revenga, La métrica de los poetas del 27, op. cit., pag. 204.

314 Por ello, en muchas ocasiones, “funciona” mejor la comprensién emocional de sus poemas, sin entrar en el
terreno de las relaciones y operaciones que se establecen en un nivel para el que es necesario un alto grado de
abstraccion por parte del lector.

315 Alfonso Sanchez Rodriguez, «Los afios de formacion. La Residencia de Estudiantes», en Antonio Jiménez
Millan y Andrés Soria Olmedo (eds.), Rumor renacentista. El Veintisiete, op. cit., pag. 98.
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a la arenilla fécil, al azulillo bajo del aro y el globo infantil; niveles, grados, planos que han
dado, siguen dando, y que parece que daran todavia semejante aburrimiento a tal y cual y tal

por cual obras.

Lo que suele Ilamarse popular y, en otra escala, lo injenioso, deben estar asumidos en todo
poeta, como una savia [...], arranque, no copa, no ideal. Sus guirnaldas de encanto [...] adornan
y completan, en su tono menor, la obra plena de un artista verdadero. Pero cuidadito,
injeniosillos, popularistas, que esas lijeras gracias aisladas y a todo trapo cansan y terminan,

como las gracias repetidas de los nifios.

Recuerdo a ciertos jovenes actuales [...] que no se queden adormilados para siempre contra el

olé y el ay del arbolé3®

Para Alberti, Lorca es «el que mas ha minado su obra del espiritu popular y el que, a su
vez, le ha entregado mas a cambio.»3"” En esto también coincide Damaso Alonso, para quien el
poeta granadino habia sido capaz de ingresar «en la entrafia de lo popular, que lo intuye y crea
con un tino y una hondura, no de imitacion, de voz auténtica que se habia perdido desde la

época de Lope»3t8,

La pujanza de lo popular en Lorca se rubrica en sus iniciales creaciones a través de una
musicalidad variada y genuina. De hecho, se puede percibir esa estela desde la obra Suites
(1920-1923), que, aunque inconclusa y jamas publicada en vida del poeta, resulta relevante no
s6lo en lo que atafie a la estética neopopularista, sino porque ofrece varias «claves para
penetrar en toda la obra posterior de Federico Garcia Lorca.»3!° El conjunto fue rescatado por

André Belamich en 1983 y en el poema “Franja”, dentro del apartado “Noche. Suite para piano

316 Juan Ramoén Jiménez, «Planos, grados, niveles», Astragalo: Revista cuatrimestral iberoamericana, n° 7,
septiembre de 1997, pég. 81.

317 Rafael Alberti, «La lirica popular espafiola», en Prosas encontradas, op. cit., pag. 119.

318 Damaso Alonso, «Federico Garcia Lorca y la expresion de lo espafiol», en Poetas espafioles contemporaneos,
Madrid, Gredos, 1958, pag. 274.

319 Gabriela Cervifio (Prologo de Suites), en Federico Garcia Lorca, Poesia completa, Buenos Aires, Losada,
2017, pag. 150.
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i)

voz emocionada”’, encontramos a “La pajara pinta” del cancionero infantil esparfiol:
y

El camino de Santiago

(Oh noche de mi amor,
cuando estaba la pajara pinta
pinta

pinta

en la flor del limén).

Los versos tienen su correspondencia con la letra del famoso baile y juego popular:
«Estaba la pajara pinta / Sentadita en el verde limon; / Con el pico recoge la hoja, / Con la hoja

recoge la flor. / jAy, mi amor!»3%,

En Libro de poemas (1921), podemos encontrar rasgos del estilo de esa poesia que
desarrollaria poco después, como atestiguan los poemas “Madrigal”, donde se destaca el efecto
reiterativo del verso «El fondo un campo de nieve» en su intento de estribillo®?!, y “Balada de

un dia de Julio”, de la que extraemos estos versos:

—¢Quién eres, blanca nifia?

¢De donde vienes?

—Vengo de los amores

Y de las fuentes.

En concreto, el ritmo y metro empleados en estas primeras creaciones certifican sus

320 Estos primeros versos corresponden a la copla nimero 210 recogida por Rodriguez Marin en Cantos populares
espafioles. Tomo |, op. cit., pags. 95-96. El juego presenta variantes en su letra en todo el territorio nacional.
Asimismo, lleg6 a anidar con éxito allende los mares en paises como Venezuela, Cuba y Puerto Rico, formando
parte de su rico folklore.

%21 Francisco Javier Diez de Revenga, La métrica de los poetas del 27, op. cit., pag. 207.

Similar efecto encontramos en el poema “Es verdad” (de Canciones) con el verso «jAy, qué trabajo me cuesta /
quererte como te quiero!».

154



profusas lecturas en el ambito de la poesia tradicional®?2, Como se puede ver en el anterior
ejemplo, la recurrencia fonica que establecen la rima asonante, el nimero de silabas (versos de
7y 5)y los acentos (mantenidos por las palabras llanas al final de los versos) son la expresion

de ese desarrollo tradicional.

Otro de los puntos a destacar en la creacion poeética de Lorca durante la década de 1920
son las referencias al folklore infantil, tan presente en sus primeros afios de nifio y adolescente

en la vega de Granada.*?®

El cancionero popular infantil cobra gran protagonismo en el Libro de poemas,
especialmente en la “Balada de un dia de julio”, que, ya desde el propio titulo, pone el acento
en la transmision oral y remite a la cancion de corro “La viudita del Conde Laurel”3?4, también

recreada por otros poetas como Alberti®?® o Emilio Mosteiro32:

—iAy, yo soy la viudita

Triste y sin bienes

Del conde del Laurel

De los Laureles!

Pero mas alla de cualquier referencia inocente, el nombre de la Viudita del Conde

322 «[...] these early works also reflect Lorca's extensive reading in traditional Spanish poetry, especially in the
rhythm and meter he utilized in the early poems.» (Frieda H. Blackwell, «Deconstructing narrative: Lorca's
Romancero gitano and the Romance sondmbulo», art. cit., pag. 35).

323 «Ofrezco en este libro [...] la imagen exacta de mis dias de adolescencia y juventud, esos dias que enlazan el
instante de hoy con mi misma infancia reciente. [...] tendra este libro la virtud [...] de recordarme en todo instante
mi infancia apasionada correteando desnudo por las praderas de una vega sobre un fondo de serrania.» (Federico
Garcia Lorca, Poesia completa, op. cit., pag. 15).

324 Una de las variantes de esa cancion de juego infantil, que sin duda evolucioné de un romance tradicional, es la
que recogi6 Fernando Llorca: «Yo soy la viudita / del conde Laurel, / deseo casarme, / no encuentro con quién.»
Véase Fernando Llorca, Lo que cantan los nifios, Valencia, Prometeo, 1914. Edicion facsimilar de 1998.

32 Dice Eladio Mateos: «Lorca [...] igualmente muestra desde antiguo interés por el teatro de guifiol y usa en su
juvenalia dramética personajes del folclor popular infantil, como la Carbonerita, la Viudita que se quiere casar o
Antoén Pirulero, que también aparecen en La pajara pinta. La coincidencia prueba que los dos andaluces son los
mas atentos del 27 al movimiento escénico moderno, algunas de cuyas cuestiones fundamentales resuenan en las
piezas de los jovenes dramaturgos» (Eladio Mateos, Nota preliminar a Rafael Alberti, Obras completas. Teatro I,
Barcelona, Seix Barral, 2003, pag. XII).

326 Dice en la Estampa 4 de Ancla: «La viudita / la viudita / la viudita / se quiere casar.»
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Laurel es el reflejo de la plenitud sensual y amorosa, pues «el laurel, planta predilecta de
Venus, acogia bajo su sombra los juegos de amor, segun la literatura folklorica

mediterranea.»32’

Las referencias al folklore infantil en la obra de Garcia Lorca han sido estudiadas por
diversos autores3?®. Muchos de los versos de “Balada triste”, de Libro de poemas, validan su
importancia en el conjunto de la obra lorquiana. Asi, los versos 7 y 8 del poema —«Solté mi
gavilan con las temibles / Cuatro ufias de gato»— son una clara llamada a «All& va mi gavilan,
/ con cuatro ufias de gato, / como no me traigas carne, / las orejas te las saco», presentes en el
juego “Caldereta vieja”, donde uno de los nifios que hacia de jefe 0 amo y otro que se habia
quedado tenia que atrapar a los demas y traérselos a su amo. El juego daba comienzo con un

dialogo entre el amo y el nifio que se habia quedado:

Amo: “Cardereta” vieja.
Nifio: “Chuchurumbé”.

Amo: Un tortazo en “er” culo y a “escondé”.

El amo daba un pequefio tortazo al nifio y, a continuacion, se establecia un dialogo a

modo de juego de preguntas y respuestas entre el amo y los demas nifios:

Amo: ¢Hay pajaros en el monte??°
Los nifios: jMuchos que hay!
Amo: ¢Suelto la red?%°

Los nifios: “Suértela usté”.

327 pedro M. Pifiero y Virtudes Atero, Romancero de la tradicién moderna, Sevilla, Fundacion Machado, 1987,
pag. 187.

328 véanse, por ejemplo, Daniel Devoto, «Notas sobre el elemento tradicional en la obra de Federico Garcia
Lorca», en Ildefonso Manuel Gil (ed.), Federico Garcia Lorca. El escritor y la critica, Madrid, Taurus, 1973,
pégs. 23-72, y Tadea Fuentes Vazquez, El folklore infantil en la obra de Federico Garcia Lorca, Granada,
Universidad de Granada, 1991.

329 Se refiere a los nifios.

330 La red es el nifio que se quedaba.
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Amo: ;Y si los coge?
Los nifios: Déjelo “usté”.
Amo: jAlla va mi gavilan®?, con cinco ufias de gato! jComo no me

traigas carne, te mato!%%,

Los versos 9-10 —«Pasé por el jardin de Cartagena, / La verbena invocando»— nos
traen a la memoria los ecos de los versos finales de la cancién “A la vibora, vibora del amor”:
«A la vibora, vibora del amor, / por aqui podra pasar / una nifia, cuél serd, / la de alante o la de
atras; la de alante corre mucho, / la de atras se quedara. / Pase misi, pase misa, / por la Puerta
de Alcalg; la de alante corre mucho, / la de atrds se quedara. / Verbena, verbena, / jardin de
Cartagena; / verbena, verbena, jardin de Cartagena.» Mientras que los que le siguen, 11-12
—«Y perdi la sortija de mi dicha / Al pasar por el arroyo imaginario»—, aluden a los de un
juego de corro: «Al pasar por el puente / de Santa Clara / se me cayo el anillo / dentro del
agua». «Fui también caballero / Una tarde fresquita de Mayo» (versos 13 y 14) equivalen a
«Una tarde fresquita de mayo, / cogi mi caballo, / me fui a pasear»33, El verso 17 —«Era un
domingo de pipirigallo»— es un claro guifio al casamiento de burla de una cancién popular:
«Mafiana es domingo / de pipiripingo. / Se casa Respingo / con un gorrién». Y ese juego con la
resonancia fonica del verso 39 («la luna lunera»33*) se hace eco de «Luna lunera / cascabelera /

debajo la cama / tienes la cena», que aparecié en uno de los versos de las Suites.

331 Dice al tiempo que tira de la oreja al nifio que se queda.

332 O «las orejas te las arranco», amenazaba y soltaba al nifio. Véase Manuel Fernando Gémez Cera, «Juegos y
canciones de Valverde», Revista de Folklore, 1999, n° 225, pags. 94-96.

333 Versos de la cancién infantil “Una tarde fresquita de Mayo”, que se ha cantado desde Higueruela (Albacete)
hasta Bolivia, aunque con diferencias. Si bien los dos primeros versos coinciden, para los dos que le siguen,
mientras en el territorio nacional podemos escuchar «por los sitios mas acostumbrados / donde mi morena solia
pasear», en Bolivia se oye: «por la senda donde mi mamita / graciosa y risuefia solia pasear».

334 Coincidimos con Jacques Issorel en que esa «fascinacion que ejerce la luna en la imaginacion infantil se
manifiesta en las numerosas variantes de “Luna lunera” recogidas por los folkloristas.» (Jacques lIssorel,
«Elaboracion literaria de temas folkloricos en “Rabel de ‘Las Tres Marias’” de Fernando Villalony, Actas del 1X
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (Berlin, 18-23 de agosto de 1986), Vol. Il, Frankfurt am
Main, 1989, pag. 295. El empleo de este recurso fonico es frecuente en otros versos de Lorca, como vemos en
«noche nochera» y «noche platinoche» del “Romance de la Guardia Civil espafiola”.
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Pero esa «poesia de inmersion, sin separacion entre sujeto y objeto, propia de las
canciones y juegos infantiles»3® se ve frenada aqui por una pregunta con significado
ambivalente: «¢Quién sera la que corta los claveles / Y las rosas de Mayo?». La referencia a
dos poetas de la literatura universal subyace en estos versos. Por un lado, esta latente la
remision al poeta latino Ausonio y al modelo inaugurado con su poema “Collige, Virgo,
rosas”, por lo que seria también plausible el sentido figurado de abandono al encuentro
amoroso. Por otro lado, asoma la relacion con los versos de algunas cantigas populares o
tradicionales que recoge Gil Vicente en varias de sus obras. Asi, en Farca o Auto do Velho da
Horta (1512), una moza canta: «Cual es la nifia / Que coge las flores / Sino tiene amores. /
Cogia la nifia / La rosa florida, / El hortelanico / Prendas le pedia, / Sino tiene amores». En
Farca chamada Auto da Lusitania (1531), entra Mayo, mensajero del Sol, cantando: «Este he
Maio, o Maio he este, / Este he o Maio e florece, / Este he Maio das rosas, / Este he Maio das
fermosas, / Este he Maio e florece, / Este he Maio das flores, / Este he Maio dos amores, / Este
he Maio e florece.» En estos versos, «se ensalzan las rosas y las flores, unidas a las mocitas y a
los amores que van a ellas ineludiblemente ligados, simbolizando todo ello la regeneracion
cosmica que tiene lugar en ese mes»®%, Y en Auto do Triunfo do Inverno (1529), el Verano
dice: «Del rosal vengo, mi madre, / vengo del rosale. / [...] A riberas de aquel rio / Viera estar
florido, / Vengo del rosale. / [...] Viera estar florido, / Cogi rosas con suspiro. / Vengo del
rosal, / Del rosal vengo, mi madre, / Vengo del rosale».3” En esta misma linea, recordamos

unos versos del romance de “Gerineldo”38, que, ante la pregunta del rey («;Doénde vienes

3% Candelas Newton, Lorca, una escritura en trance: Libro de poemas y Divan del Tamarit, Amsterdam y
Filadelfia, John Benjamin Publishing Company, 1992, pag. 21.

3% Andrés José Pocifia Lopez, «La concepcion del tiempo en la obra de Gil Vicente», Anuario de Estudios
Filoldgicos, Vol. 23, 2000, pag. 403.

37 Las obras se encuentran digitalizadas en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
(www.cervantesvirtual.com), siguiendo la publicacién original del Escriptorio da Biblioteca Portugueza (Obras de
Gil Vicente. Tomos I, 11 y 111, op. cit., p4g. 69 (Tomo I11), pags. 280-281 (Tomo 1) y pags. 476-477 (Tomo I1).
338 Uno de los romances tradicionales carolingios mas extendidos en el mundo hispanico y «el primer romance
completo que se oyera en Andalucia en la tradicién moderna después de tantos afios de barbecho en la historia del
género.» (Pedro M. Pifiero y Virtudes Atero, Romancero andaluz de tradicion oral, Sevilla, Editoriales Andaluzas
Unidas, 1986, pag. 127).
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Gerineldo / tan triste y descolorido?»), dice: «Vengo a vuestros jardines, / de coger rosas y

lirios 33%».

El neopopularismo de estos afios también impuso a través de los versos una vision
ingenua del mundo que a menudo se concretaba en metaforas muy cercanas a la gregueria
ramoniana «basadas en la semejanza entre un objeto vulgar y un elemento de la naturaleza.»34
Asi, por ejemplo, en Libro de poemas, la mafiana se cosifica al tener «peluca de niebla»; «el
calderon helado y sofioliento / de la media luna» rompe la armonia de la noche; y «el papel

incoloro del monte / esta arrugado».

Canciones (1927)%**! «remite a la muUsica como clave interpretativa y orientacién de
lectura» desde el mismo titulo y a través de muchos paratextos internos (tanto titulos®*? de
poemas como de secciones3*®) que destacan la condicion musical del libro3*. Sin pretenderlo
ni ser Lorca consciente de ello, el referente a los cancioneros musicales convive, en muchas de

estas canciones, con el eco de raiz popular3.

Lo popular aparece enmarcado en imagenes nuevas, que, como «se percibe en las
“canciones para nifios”», revela esa «labor de artista, consciente, que con la seguridad del
maestro juega con lo popular y lo infantil»3*%, como se puede observar en la primera estrofa de

“Cancioncilla sevillana™:

Amanecia

339 En otras versiones se lee «vengo por esos jardines, / cortando rosas y lirios» y «vengo por esos jardines, /
buscando rosas y lirios.»

340 Rosa M2 Martin Casamitjana, EI humor en la poesia espafiola de vanguardia, Madrid, Gredos, 1996, pag. 213.
341 Aunque se publicd en 1927, la obra recoge los poemas escritos por Lorca entre 1921y 1924,

342 Es el caso de titulos como “Cancién de las siete doncellas”, “Nocturno esquematico”, “La cancién del
colegial”, “Cancion china de Europa”, “Cancioncilla sevillana”, “Preludio”, etc.

343 “Canciones de luna”, “Nocturnos de la ventana”, “Canciones para nifos”, “Andaluzas” y “Canciones para
terminar”.

344 Alba Agraz Ortiz, «La poética musical de Canciones, de Federico Garcia Lorca», Revista de Literatura, Vol.
LXXVIII, n® 156, julio-diciembre de 2016, pag. 478.

345 Véase Francisco Garcia Lorca, Federico y su mundo, Madrid, Alianza, 1980, pag. 198.

36 Angel Valbuena Prat, La poesia espafiola contemporanea, Madrid, CIAP, 1930, pags. 91-92.
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en el naranjel.
Abejitas de oro

buscaban la miel.

No obstante, ese acercamiento consciente a lo popular no se debe asociar erroneamente
con ingenuidad. El poema “Nocturno esquematico”, sencillo y expresivo, nos deja unos versos

trimembres que se hallan en las antipodas de toda ingenuidad e inocencia:

Hinojo, serpiente y junco.

Aroma, rastro y penumbra.

Aire, tierra®" y soledad.

(La escala llega a la luna).

La yuxtaposicion de los elementos ofrece dos posibles lecturas y relaciones entre ellos,
dotando asi al poema de un doble significado. Por un lado, se encuentra la disposicion
horizontal y I6gica de cada verso; por otro lado, se halla la distribucion vertical, formando tres
columnas de elementos correlacionados «a modo de acordes»3#. En este caso, en cada verso se
nos presenta un conjunto de tres notas (elementos) diferentes que constituyen una unidad
armoénica que «llega a la luna»: hinojo, aroma y aire; serpiente, rastro y tierra; y junco,

penumbra y soledad.

De nuevo aqui observamos una de las figuras literarias mas recurrentes en la poesia: el
paralelismo. Como figura de repeticion, permite fijar y memorizar el texto; pero, al margen de
ese valor, los recursos paralelisticos y también los contrastantes (donde presentan elementos

nuevos que llaman la atencion del lector) nos advierten de una técnica compositiva muy

347 En la edicion de la Poesia completa de Losada (2017) aparece por error “cierra”.
38 Alba Agraz Ortiz, «La poética musical de Canciones, de Federico Garcia Lorca», art. cit., pag. 488.
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cercana a la musica. «(La escala llega a la luna)» seria un ejemplo de ese recurso de contraste
en el que se produce un giro sorprendente en la secuencia al romper con las estructuras

paralelisticas de las oraciones anteriores.

Siguiendo el orden cronoldgico de las publicaciones de Lorca, toca hablar de
Romancero gitano (1928), una obra que, desde el propio titulo, plantea dos vectores a los que
hay que prestar bastante atencion. Por un lado, desde un punto interpretativo general, la voz
“gitano” nos invita a realizar de alguna manera una lectura ideologica, pues muchos textos de
la obra se presentan como «una violenta yuxtaposicion de contrarios, un intento de cancelar la
distancia entre dos realidades radicalmente diferentes, bien negando el orden establecido o bien
afirmando la unidad por lograr.»*° En este sentido, hay que observar que no se ha subrayado
suficientemente el potencial subversivo y la dimension politica de la reivindicacion de esta
etnia en la Espafia y, en concreto, en la Andalucia de los afios 20: «Dar voz a lo gitano dentro
de la poesia espafiola culta era incorporar a la definicion de lo espafiol, ampliandola, aquello
que permanecia como Unico resto de una diferencia irreductible, de una resistencia a la
asimilacion totalizadora.»®° Por otro lado, en lo que respecta al término ‘“romancero”,
conviene recordar el contexto en que se cred y publicé la obra, la década de 1920, momento en
que numerosos intelectuales y artistas habian puesto su atencion y esfuerzo en la recuperacion,
transmision y actualizaciéon de romances tradicionales como “Tamar”, “Los mozos de

»351 “T ycas Barroso,

Monleén”, “El mozo arriero y los siete ladrones”, “Los peregrinitos
vaquero de gallardia”, etc.®® Tal fue la repercusion y fama de aquella iniciativa, que la propia
Residencia de Estudiantes encargd al musicologo, folklorista y compositor asturiano Eduardo

Martinez Torner la armonizacion de unas canciones que publico en 1924 con el titulo Cuarenta

349 Luis Beltran Fernandez de los Rios, La arquitectura del humo: una reconstruccion del “Romancero gitano” de
Federico Garcia Lorca, Londres, Tamesis, 1986, pag. 4.

30 Sultana Wahnon, «La recepcion de Garcia Lorca en la Espafia de la posguerra», Nueva Revista de Filologia
Hispanica, Vol. 43, n® 2, 1995, pag. 414.

31 Lorca reivindicaba esta pronunciacién popular y andaluza frente a la de “pelegrinitos”.

352 pedro Manuel Pifiero Ramirez, «EIl romancero en los poetas del 27», art. cit., pags. 337-338.
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canciones espafiolas. Dentro del grupo poético, Lorca fue uno de los que mas contribuy6 en
ese proyecto con sus versiones textuales y armonizaciones. De hecho, cualquiera puede tener
ahora mismo en su memoria esa imagen de Lorca interpretando al piano, en aquellos afios de la
Residencia, canciones populares como la de “Los cuatro muleros”, villancico pagano del
Albaicin que, durante la guerra civil espafiola, muchos soldados convirtieron (implementando
algunos cambios) en canto de guerra antifascista y que quedo recogido cinco afios antes en su
grabacion Canciones populares espafiolas®®> (1931), que realiz6 con la bailaora y cantante

Encarnacion Lopez Julvez, La Argentinita.

Si en la vertiente lirica del Romancero nuevo, el mayor exponente es Jorge Guillén, que
consigue superar lo narrativo, reducir el namero total de versos para mantener el lirismo y

romper «la monotonia expositiva del romance tradicional, repetitivo en sus férmulas y

33 Destaca la repercusion musical de esta obra en la Segunda Republica y su incorporacién al cancionero
republicano de la guerra civil espafiola. Véase Marco Antonio de la Ossa Martinez, «Garcia Lorca, la misica y las
canciones populares espafiolas», Alpha: revista de artes, letras y filosofia, n® 39, 2014, pags. 93-121.

Arturo Barea recuerda en Lorca, el poeta y su pueblo (1956): «Milicianos que no sabian leer ni escribir aprendian
sus romances de memoria, y las melodias y los versos de las viejas canciones que él resucité se convertian en
cantos de guerra republicanos. La famosa frase “no pasaran” se usaba en mitines y en la prensa de cada dia, pero
los soldados en las trincheras que rodeaban Madrid preferian canturrear:

Por Cuatro Caminos,
imamita mia!,
no pasa nadie...

[...] Los milicianos cantaban los versos alegres con que Lorca habia resucitado una vieja cancién e interpolaban
sus propias invenciones:

De los cuatro muleros
gue van al agua,

el de la mula torda
me roba el alma.

De los cuatro muleros
que van al rio,

el de la mula torda

es mi mario.

A qué buscas la lumbre
la calle arriba,

si de tu casa sale

la brasa viva.»

(Arturo Barea, Lorca, el poeta y su pueblo, op. cit., pag. 34).
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reiterativo en el uso de recursos retéricos limitados»3*, en la modalidad de romance narrativo-
lirico, Alberti, Villalén y Lorca son los representantes mas ejemplares. Especialmente los
romances de este Ultimo se caracterizan por una gran estilizacion del aspecto narrativo,
envuelto con frecuencia en el misterio (como se ve en el “Romance sonambulo” y en
“Romance de la pena negra™), y por convertir lo particular y lo circunstancial en general y

universal®%).

Debido a un «un exceso descriptivo, de fondo y de accién»3% que entra en conflicto
con la naturaleza sobria del Romancero, ni Pidal ni Juan Ramon aceptaron a Antonio Machado
y a Lorca®’ como continuadores validos. Sin embargo, aunque fuera de esa ortodoxia, hay que
reconocer que el romance lorquiano (dramatico, colmado de misterio) se asienta en los
cimientos de las creaciones romancisticas de Juan Ramon, Antonio Machado y la tradicidn

castellana®s:

Juan Ramon Jiménez, de quien tanto aprendiste y aprendimos, cred en sus Arias tristes el
romance lirico, inaprensible musical, inefable. Tu, con tu «Romance sondmbulo», inventaste el
dramaético, lleno de escalofriante secreto, de sangre misteriosa. “La tierra de Alvargonzalez”, de
Antonio Machado, es un romance narrativo [...]. Se puede contar. [...] TU, sobre las piedras del
antiguo romancero espafiol, con Juan Ramén y Machado, pusiste otra, rara y fuerte, a la vez

sostén y corona de la vieja tradicion castellana®®.

354 pedro Manuel Pifiero Ramirez, «El romancero en los poetas del 27», art. cit., pag. 336.

3% Véase Pedro Manuel Pifiero Ramirez, «El romancero en los poetas del 27», art. cit.

36 Juan Ramoén Jiménez, «El romance, rio de la lengua espafiola», en El trabajo mas gustoso (Conferencias),
Madrid, Aguilar, 1961, pag. 153. «La tierra de Alvargonzalez es tierra que cambia y termina, y la del Romancero
jitano también.» (Idem)

357 Para Juan Ramon, el teatro era el género en el que Lorca se hallaba més préximo al romancero, pues él «no
escribio romance auténtico aunque si muchos octosilabos sin rima asonante ni consonante [...]; algo asi como un
rio sin son, sin acento, un rio para un sordo.» (Juan Ramén Jiménez, «El romance, rio de la lengua espafiola», art.
cit., pags. 153-154).

3%8 Agustin de Foxa subraya el valor de los cimientos del romance castellano, que en las manos de Federico dio los
mejores frutos: «Habia sacudido y vareado el romance castellano como un olivo, sacandole frutas nuevas y
maravillosas». (Agustin de Foxa, Madrid de corte a checa, Madrid, Bibliotex, 2001, pag. 151).

39 «Palabras para Federico», en Rafael Alberti, Prosas encontradas, op. cit., pags. 235-237, o en Garcia Lorca,
Romancero gitano, Barcelona, Nuestro Pueblo, 1937, pags. 3-4.
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El propio Lorca reconoce los elementos que distinguen a sus romances de los
precedentes y, a la base de ese primitivo romance narrativo, afiade su particular triada: lirismo,

anécdota y arcano poético. Asi dice:

El romance tipico habia sido siempre una narracion, y era lo narrativo lo que daba encanto a su
fisonomia, porque cuando se hacia lirico, sin eco de anécdota, se convertia en cancion. Yo quise
fundir el romance narrativo con el lirico sin que perdieran ninguna calidad, y este esfuerzo se ve
conseguido en algunos poemas del Romancero, como el llamado «Romance sonambulo»,
donde hay una gran sensacion de anécdota, un agudo ambiente dramatico, y nadie sabe lo que
pasa, ni aun yo, porque el misterio poético es también misterio para el poeta que lo comunica,

pero que muchas veces lo ignora.®®

Para que el romance siguiera fiel la senda del Romancero, debia cantar con expresion
sobria, de aparente calma eterna y perfecta inmutabilidad «los temas eternos, el amor, la
soledad, la guerra, el olvido, la ausencia, el pesar, la alegria, desnudos y acomodados a nuevas
circunstancias.»%¢* Por otro lado, el Romancero gitano no obedecia a la «extrema sencillez de
recursos», que se conduce a través de la «eliminacion de elementos maravillosos», «la
parquedad ornamental» y la «adjetivacion reprimida»®%, lo que no quiere decir, como ya
apuntd Juan Ramoén Jiménez, que no pueda haber una influencia de algunos poemas del
Romancero general (sobre todo en lo que respecta al apartado de “Tres romances histdricos”
del Romancero gitano), especialmente en el “Martirio de Santa Olalla”, «tan imbuido de
exaltacion mistica como de crueldad sexual»®®3 y conectado con estos versos del “Romance de

Policena”:

delante los pies de Pirro

360 Federico Garcia Lorca, Obras completas, | (Poesia y Prosa). Edicion de Andrés Soria Olmedo, Madrid,
Fundacion José Antonio de Castro, 2019, pag. 281.

361 |bidem, pag. 158.

362 Ramdn Menéndez Pidal, Flor Nueva de Romances Viejos, Madrid, Espasa Calpe, 1988, pag. 19.

363 Arturo Barea, Lorca, el poeta y su pueblo, op. cit., pag. 90.
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vide a Policena muerta.
Los pechos tiene desnudos

y la cara descubierta,

[...]
La llaga de la garganta

en solo sefial de muerta.

De modo que lo realmente sorprendente y provechoso en el Romancero gitano de Lorca
es precisamente la subversion de una forma poética tradicional®* conectada con la historia y
cultura de Espafia. De ahi que el titulo del libro sea un oximoron en toda regla, pues el material
del que se sirve este romancero —el mundo de una etnia gitana, ndmada e histéricamente
marginada— implica alterar la funcion del romance como transmisor de hechos y personajes
gloriosos e invertir el contexto, que no es el de la Historia oficial. En definitiva, se trata de ver
lo que Azorin consideraba «menudos hechos» como «materia historiable»2%, manteniendo la
funcion noticiera del romance en la historia de un pueblo y sus personajes. En este sentido, uno
de los romances que merece una lectura atenta y estudio es el “Romance de la Guardia Civil
espafiola”, que alude a los acontecimientos tragicos que protagonizaron los obreros y braceros
jerezanos entre noviembre y diciembre de 1882 a causa del hambre®®¢. Uno de los motines mas
graves ocurrié el 3 de noviembre y cont6 con la presencia de la Guardia Civil y del Ejército.
Dos afios mas tarde, fueron ajusticiados siete jornaleros, acusados de haber asesinado en

nombre de un grupo llamado La Mano Negra.

El poema presenta una estructura en ocho partes, con un total de diez estrofas. La

364 En este sentido se manifiestan Frieda H. Blackwell («Deconstructing narrative: Lorca's Romancero gitano and
the Romance sonambulo», art. cit) y Luis Beltrdn Fernandez de los Rios (La arquitectura del humo: una
reconstruccion del “Romancero gitano” de Federico Garcia Lorca, 0p. Cit.).

365 «Los grandes hechos son una cosa y los menudos son otra. Se historian los primeros. Se desdefian los
segundos. Y los segundos forman la sutil trama de la vida cotidiana» (José Martinez Ruiz, Obras completas,
Tomo VI, Madrid, Aguilar, 1941, pag. 232).

366 1881 y 1882 fueron afios de sequia y malas cosechas en Andalucia.
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primera de ellas anuncia esa marcha funesta de los guardias que se desplazan como sombras
negras por los caminos imponiendo el silencio con mano dura y anticipando los procesos

judiciales que tendran lugar en el futuro (“manchas de tinta y de cera”):

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan
silencios de goma oscura
y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasatr,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.

Como sefiala Bernal Romero®’, lo que se cuenta en el poema podria identificarse con
ese momento de la historia, aunque los protagonistas —Ilos gitanos del poema— no lo fueron
en la realidad. Lorca se permite esta licencia posiblemente para mantener una cierta coherencia
con la linea general de la obra y sumar una denuncia general del pueblo andaluz al

padecimiento secular de los gitanos.

367 Manuel Bernal Romero, El flamenco y la generacion del 27, op. cit., pag. 105.
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De forma particular dentro de la obra, observamos que el poema “La casada infiel”,
cuyos versos iniciales abrian esta tesis, exige una reflexion extensa y nuevas relecturas. Lo
primero que llama la atencién es que el texto rompe con el topoi de “la otra” (enamorada del
hombre casado, engafiada o abandonada) y erige su contramodelo de Tenorio femenino (lejos
de la imagen de mujer sumisa, fragil y angelical), cuyos atractivos carnales anulan la
sensualidad e iniciativa del hombre al hacer prevalecer las suyas, arrastrandolo hacia su

primitivo reino erdtico donde, como veremos, cobra especial protagonismo la naturaleza.

Francisco Garcia Lorca recuerda la génesis de aquel poema en la copla que un mulero
recitaba durante una excursién a Sierra Nevada y que bien podria estar emparentada con un

canto popular que recoge Rodriguez Marin®%® y que dice:

Enamoré & una casada
Y luégo me arrepenti;
Como olvid6 a su marido

Me olvidara luégo a mi.

Para el profesor y poeta granadino Antonio Carvajal, los versos de Lorca son una
«variante del cantar que le oi a un pastor de Pifar (Granada): “Yo me la llevé a la era / y a eso
de la medianoche / le puse las aguaeras”»2%, Como puede observarse, la referencia al agua en
esos versos aparece en el mismo lexema del término “aguaeras” (aguadera), que es la prenda
de vestir propia para el agua. Por lo tanto, se la llevo al rio. De modo que “La casada infiel”

bien podria ser una refundicion mucho mas estilizada y desarrollada de esta cancion popular.

Por su parte, Allen Josephs y Juan Caballero®” han visto alguna conexion entre el

368 | a copla es la nimero 6069. Francisco Rodriguez Marin, Cantos populares espafioles. Tomo 1, op. cit., 1883,
pag. 62.

369 Antonio Carvajal, «Aproximacion a un estudio de las formas métricas en la poesia popular», art. cit., pag. 23.
370 Allen Josephs y Juan Caballero (ed.), en Federico Garcia Lorca, Romancero gitano, Madrid, Catedra, 1987,
pags. 243-244.
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primer verso de “La casada infiel” y un tango de Antonio Mairena, que dice asi: «Yo me la

Ileve a un palmar, / le estuve dando palmito / hasta que no quiso mas».

Las coincidencias entre los anteriores ejemplos se basan en dos puntos: el yo masculino
que toma la iniciativa para llevarse a la mujer y el espacio en plena naturaleza (rio, era, palmar
o romeral) en el que tiene lugar el encuentro. Pero, si nos fijamos bien, en el caso que nos
ocupa, la supuesta iniciativa es falsa, simulada, pues el gitano se va con la mozuela por
“compromiso”, sin posibilidad de rechazar la invitacion y que su virilidad no quede

cuestionada.

El sentido erdtico de tan peculiar marco —el rio, sus riberas y los bafios— esta presente
desde antiguo, y el momento —Ilas fiestas del verano, especialmente las de San Juan, frecuente
en muchos romances— es una fecha de lo mas favorable para el encuentro amoroso3’, que
tiene lugar en el contexto de actividades placenteras como bafarse (los bafios del amor),
enramar las puertas de las casas y coger hierbas®’?: «Vamos a coger verbena / poleo con yerba
buena»®'3; el trébol, equivalente a las rosas del topico literario Collige, virgo, rosas: «a coger
el trébol, damas, / la mafiana de San Juan, / a coger el trébol, damas, / que después no habra
lugar»®7*; o rosas, como nos recuerda este cantar de sanjuanada: «La noche de San Juan,

mozas, / vamonos a coger rosas».3’®

La celebracion de la fiesta de San Juan permite a las mujeres de toda edad y condicion

social desinhibirse. Sin embargo, Lorca, quizas con la intencién de evitar algunas coincidencias

371 Véase este coloquio de la antigua lirica popular hispanica en el que uno de los amantes, ante la peticién de
regreso, propone como fecha de reencuentro la Pascua o el dia de San Juan: “Mi sefiora me demanda: / -Buen
amor, ¢quando vernéys? / —Si no vengo para Pascua, / para sant Juan m’aguardéys”. Dentro del grupo poético del
27, el poeta murciano Antonio Oliver alude, en el poema “Verano” de Mastil, a esa festividad propicia para el
amor: «jLas hogueras de San Juan! / Viento escultor de la llama / y un vago anhelo de amar!...».

372 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, Madrid, Real Academia Espariola, 1906, pag.
586.

37 Margit Frenk, Lirica hispanica de tipo popular, Ciudad de México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 1966, pag. 172.

374 [dem.

375 Ibidem, pég. 205.
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entre “La casada infiel” y otros antiguos romances, sustituye la noche de San Juan®’® (del 23 al
24 de junio) por la noche de Santiago (del 24 al 25 de julio), aunque subyace alguna referencia,

como veremos luego.

El amor dolorido de una mujer por el engafio de un hombre es un tema presente en la
lirica popular hispanica. Con pequefias variantes, en distintos cancioneros y colecciones
podemos encontrar el villancico de Juan Vazquez que dice «Puse mis amores / en Fernandico: /
iay!, que era casado, / jmal me ha mentido!».3’” En cuanto a los asuntos que sirven de motivo
fundamental al romance de “La casada infiel”, encontramos dos: el amoroso-sexual (sin caer
en la tragedia) y el tema de la ejemplaridad social (es decir, de lo que debe hacerse o evitarse).
Aunque el “yo” sujeto lirico de la letra que recoge Rodriguez Marin y del poema de Lorca es
un hombre que evita la querella («No quiero decir por hombre, / las cosas que ella me dijo») y
se lamenta de su errada eleccion, nosotros hemos querido ver una cierta relacion entre el tema
que mueve a ambas composiciones y el de las canciones de malmaridada o malcasada
(Chansons de malmariée®”® en la lirica francesa), que —como se sabe— forman parte del

corpus de la lirica amorosa de tradicion popular.

Mientras que muchas de las canciones de malmaridada se sustentan sobre la figura
retorica del oximoron —casadas doncellas—, aqui el término clave es el sustantivo mozuela.

Segun el diccionario de la RAE, la voz cuenta con dos significados. En su primera acepcion,

376 Recuérdese que la referencia a la mafiana de San Juan es una férmula bastante comin en los romances para
comenzar el relato.

377 Margit Frenk Alatorre, Nuevo Corpus de la Antigua Lirica Popular Hispanica (siglos XV a XVII). Vol. I,
Ciudad de México, Fondo de Cultura Econdmica, 2003, pag. 440. En la edicidn de Lirica hispanica de tipo
popular, encontramos la siguiente versién: «Puse mis amores / en Fernandino. / jAy!, que era casado! / jMal me
ha mentido!» (Margit Frenk Alatorre, Lirica hispanica de tipo popular, Ciudad de México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 1966, pag. 111).

378 En ellas, ademas de la queja por el comportamiento, celos, autoridad, insatisfaccion sexual y maltrato que se
recibe del marido, se invita a gozar plenamente de la vida, de sus posibilidades amorosas y a tomar amante que
complazca en todo aquello que no se halla en el marido. «Dames de Paris, aimez, laissez tomber / vos maris et
venez jouer avec moi», dice la pastorela de Jean Moniot de Paris (siglo XIII) titulada “Je chevauchoie I’autrier”.
Véase Anthologie lyrique du XII et XIII siecles. Edicion bilingtie de Jean Dufournet, Paris, Gallimard, 1989.

Para el tema de las canciones espafiolas de malmaridada, véase Damaso Alonso y José Manuel Blecua, Antologia
de la poesia espafiola. Lirica de tipo tradicional, Madrid, Gredos, 1956.
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mozuelo y mozuela significan chico/a, muchacho/a. Sin embargo, la segunda acepcion alude
exclusivamente a una muchacha virgen. Por lo tanto, el termino mozuela en el poema nos hace
pensar en una joven soltera y, ademas, virgen, aspecto que aparece subrayado por la
caracteristica del pelo largo de la mujer («su mata de pelo»), simbolo en la Edad Media de

virginidad®3".

La eleccion de la fecha para cometer el adulterio tampoco nos resulta casual o
arbitraria. A pesar de que, en el folklore, el dia de las malmaridadas coincide con la fiesta de
San Juan, la mas popular de «la estacién de amor»®, aqui parece que ocurre en la noche de
Santiago el Mayor («protector de guerreros y caballeros»3?), el 25 de julio, aunque también
pudiera ser que el contexto sea el de la feria de la Vela de Triana (el rio y los faroles y esquinas
de la ciudad)®? en honor al apdstol Santiago y Santa Ana3®3. De hecho, Collantes de Teran
también habla de esa feria en “El forastero”, dentro de su libro Versos (1926): «;Para queé te
habré mirado, / mocita de Dos-Hermanas / la noche de Santiago? / [...] En la sombrilla de

luces, / de la feria, no vi luz; / la vi en tus ojos azules.»

Religion y fiesta representan los binomios desorden-orden, subversion-integracion,

379 La protagonista de los cantos de amigo y de los de las damiselas del Henares «es la muchacha soltera, la
doncella o la nifia en cabellos, segln se decia en la Edad Media, pues el cabello tendido, que hoy es moda de la
infancia, era antes costumbre juridica como simbolo de la virginidad.» (Ramon Menéndez Pidal, «Discurso acerca
de la primitiva poesia lirica espafiola», en Estudios sobre lirica medieval, op. cit., pag. 44).

«La nifia en cabellos de nuestros villancicos es, pues, la moza doncella. [...] La nifia en cabellos es protagonista
en la lirica popular: “Riberas de un rio — vi moza virgo. — Nifia en cabello, — vos me habéis muerto”» (Antonio
Sanchez Romeralo, El villancico: estudios sobre la lirica popular en los siglos XV y XVI, Madrid, Gredos, 1969,
pag. 60).

380 \/éase Julio Caro Baroja, La estacion de amor (Fiestas populares de mayo a San Juan), op. cit.

381 Julio Caro Baroja, El estio festivo (Fiestas populares del verano), Madrid, Taurus, 1984, pag. 98.

382 Allen Josephs y Juan Caballero (ed.), en Federico Garcia Lorca, Romancero gitano, Madrid, Catedra, 1987,
pag. 244.

383 Francisco Imperial ya alude a esta romeria en uno de sus poemas: «Non fue por cierto mi carrera vana /
Passando la puente de Guadalquivir, / Atan buen encuentro que yo vi venir / Rribera del rio, en medio Triana, / A
la muy fermosa Estrella Diana, / Qual sale por mayo al alva del dia; / Por los santos passos de la romeria / Muchos
loores aya Santa Ana» (cancion 231 del Cancionero de Baena).
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irracional-racional®“. La fiesta permite momentaneamente, a través de sus excesos (cante,
baile, comida...), la ruptura de las pautas de comportamiento establecidas, siendo uno de los
pocos instantes en que la colectividad no ejerce la presion social y el control de conductas
desviacionistas que si lleva a cabo el resto del afio. Por eso, la fecha, unida a la noche, es la
ocasién propicia para que la casada del poema de Lorca sea infiel, y la advertencia del
momento en el que se produce el engafio («Fue la noche de Santiago») no es gratuita. Al igual
que en la poesia arabe, la recreacion de ese ambiente nocturno, favorable al desarrollo del amor
sensual de los amantes, cobra importancia. La noche y la fiesta permiten que el erotismo se

despierte, transmutando el caracter religioso de esas festividades en pura exaltacion del placer.

Uno de los aspectos mas misteriosos en el poema es el tiempo. A diferencia de la
cancion de alba, donde la despedida de los amantes ocurre al amanecer —a fin de no ser
descubiertos— y de forma dolorosa, aqui no tenemos referencias explicitas sobre el momento
de la separacion; sélo sabemos que, cuando el gitano se lleva a la casada del rio, «Con el aire

se batian / las espadas de los lirios.»

Esa imagen del rio poblado de lirios ya se halla en algunos poemas de la tradicién. Por
ejemplo, en uno de los romances de Gongora, la oscuridad contrasta con la blancura de los

lirios a la orilla del Guadalquivir:

La mano que obscurece al peine
mas ¢qué mucho si el abril
la vi6 obscurecer los lilios

gue blancos suelen salir

en la verde orilla

384 \Véase Pedro Caston Boyer, «Anotaciones interdisciplinares sobre la religiosidad popular andaluza», en Pedro
Gomez Garcia (ed.), Fiestas y religion en la cultura popular andaluza, Granada, Universidad de Granada, 1992,
pag. 130.
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de Guadalquivir?

Aunque no exista una referencia explicita, nos parece oportuno apuntar que esa batida
de espadas de los lirios (planta rizomatosa, propia de la primavera y el verano, cuyos pétales se
abren al amanecer y se marchitan cuando cae el sol) trae a la memoria las danzas de espadas
medievales (bailes rituales celebrados en el solsticio de verano) y simboliza, ademas, la

separacion.

Mientras que en la cancion de alba no hay adulterio, puesto que ninguno de los amantes
estd comprometido con otra persona, en “La casada infiel” si. El sujeto lirico, lejos de
sucumbir a una rabiosa venganza, opta por el silencio o precepto del secreto, convencién del
amor cortés en la lirica trovadoresca, como nos recuerda Juan Rodriguez del Padrén3® (o de la

Camara) en una de sus canciones:

Ham, ham, huyd que rauio,
con rauia, de vos no traue,
[...]

Si yo rauio por amar,
esto no sabran de mi,
que del todo enmudesci,
gue no sé sino ladrar.

[..]
CABO

No cessando de rauiar,
no digo si por amores,

no valen saludadores

385 Hernando del Castillo, Cancionero general, Madrid, Sociedad de Bibliéfilos Espafioles, 1882. Véase también
en Antonio Paz Melia (ed.), Obras de Juan Rodriguez de la Camara (o del Padron), La Corufia, Orbigo, 2015.
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ni las ondas de la mar.
Ham, ham, huyd que rauio;
pues no cumple declarar

la causa de tal agrauio,

el remedio es el callar.

El gitano pretende hacernos creer que evita que la reputacion de la casada quede
mancillada con una seudopromesa de silencio. Sin embargo, hay otra lectura que nos lleva a

pensar que calla porque ha sido el simple pasatiempo de una mujer mas astuta:

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento

me hace ser muy comedido.

La manera de restaurar el agravio es cambiar la naturaleza del encuentro y confinarlo,
dentro del inventario de relaciones del gitano, a la clase de trato carnal propio de las
meretrices, pues en pago va —quiza como humillacion— un costurero de raso, dejando clara la
transaccion. Aunque lejano, el detalle nos hace pensar en la tradicién mitoldgica: Hércules, al
finalizar sus doce trabajos, es obligado a expiar el asesinato del joven Ifito sirviendo a la reina
Onfale, quien lo degrada y compele a vestir un manto femenino y a hilar lino. Si nos fijamos
bien, en el caso del poema que nos ocupa, la «costura no es el tipo de actividad que mas
I6gicamente podria esperarse de la casada infiel. [...] piénsese, por otra parte, que hacer
costura es algo sobre todo caracteristico de las madres.»*# Pero, ademas, tan extrafio regalo
tiene otra lectura: a nuestro juicio, el costurero es una invitacion a que vuelva al hogar del que
salid, y que traiciond, y se ocupe de sus obligaciones. Asi, de una manera sutil y descargado de

toda responsabilidad, el gitano puede finalmente demostrar ante su audiencia que fue un gitano

386 Carlos Feal Deibe, «La casada infiel», en Eros y Lorca, Barcelona, Edhasa, 1973, pag. 69.
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de ley:

Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.
Le regalé un costurero

grande, de raso pajizo,

Y que no quiso enamorarse porque aquella mujer le mintio:

y NO quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela

cuando la llevaba al rio.

Como se puede observar, el celar aqui, la necesidad de disimular, de esconder la
relacion amorosa, caracteristica definitoria de la cancion de alba, no se da realmente por el

deseo de proteger la imagen de la amada, sino por que el gitano no sea objeto de escarnio.

Los caminos por los que “La casada infiel” se conecta con la tradicion son numerosos;
de hecho, el tema de la infidelidad femenina también se encuentra desde antiguo en el
romancero tradicional hispanico de diversos paises y en toda Europa y en forma de cuento,
cancién o romance. En este sentido, el romance de Bernal Francés (también conocido como
romance de la amiga de Bernal Francés) y el texto de “Alba Nifia” (también conocido como
“La adultera” o “La esposa infiel”)%®’, recogido en el Romancero popular de los siglos XIX 'y
XX en Extremadura y Andalucia, son otros de los sustratos sobre los que se asienta el romance
lorquiano, que en su composicién prescinde tanto de la burla que se proyecta cominmente en
las canciones y cuentos como del vengativo final con el que se cierra ambos textos. Del

romance de Bernal Francés, Menéndez Pidal pondera «el perfume sensual de la primera parte»

387 pedro Manuel Pifiero Ramirez y Virtudes Atero, Romancero de la tradicién moderna, op. cit.
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frente a «la dureza truculenta de la segunda mitad: el interés dramatico estd graduado con

habilidad teatral para que llegue con sorpresa el desenlace tragico»38:

—Sola me estoy en mi cama
namorando mi cojin;

¢quién seré ese caballero

gue a mi puerta dice: “Abrid”?
—Soy Bernal Francés, sefiora,
el que te suele servir

de noche para la cama,

de dia para el jardin.

Alz6 sébanas de Holanda,
cubriose de un mantellin;
tomo candil de oro en mano
y la puerta bajé a abrir.

Al entreabrir de la puerta,

él dio un soplo en el candil.
—iValgame Nuestra Sefiora,

valgame el sefior San Gil!

Quien apagd mi candela

puede apagar mi vivir.

—No te espantes, Catalina,

ni me quieras descubrir,

gue a un hombre he muerto en la calle,
la justicia va tras mi.

Le ha cogido de la mano

388 Ramon Menéndez Pidal, Obras completas. Vol. X1, Estudios sobre el romancero, Madrid, Espasa Calpe, 1973,

pag. 387.
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y le ha entrado al camerin;
sentéle en silla de plata

con respaldo de marfil;
bafidle todo su cuerpo

con agua de toronjil;

hizole cama de rosa,

cabecera de alheli.

—¢Qué tienes, Bernal Francés,
gue estés triste a par de mi?

¢ Tienes miedo a la justicia?
No entrard aqui el alguacil.

¢ Tienes miedo a mis criados?
Estan al mejor dormir.

—No temo yo a la justicia,
que la busco para mi,

ni menos temo criados

gue duermen su buen dormir.
—¢ Qué tienes, Bernal Francés?
iNo solias ser asi!

Otro amor dejaste en Francia
o te han dicho mal de mi.
—No dejo amores en Francia,
que otro amor nunca servi.
—Si temes a mi marido,

muy lejos esta de aqui.

—Lo muy lejos se hace cerca
para quien quiere venir,

y tu marido, sefiora,
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lo tienes a par de ti.

Por regalo de mi vuelta
te he de dar rico vestir,
vestido de fina grana
forrado de carmesi,

y gargantilla encarnada
como en damas nunca Vi,
gargantilla de mi espada,
que tu cuello va a ceiir.
Nuevas iran al francés

que arrastre luto por ti.

Y en el “Alba Nina” se recita:

Estando un caballerito en la isla de Leon,

se enamor6 de una dama y ella le correspondid.
—Sefior, quédese una noche, quédese una noche o dos;
gue mi marido esta fuera por esos montes de Dios.—
Estandola enamorando, el marido que Ilego:
—Abreme la puerta, cielo, &breme la puerta, sol.—

Ha bajado la escalera, quebradita de color;

——¢Has tenido calentura? ;0 has tenido un nuevo amor?
—Ni he tenido calentura, ni he tenido nuevo amor;
—Si las tuyas son de acero, de oro las tengo yo.

¢De quién es aquel caballo que en la cuadra relinchg?
—Tuyo, tuyo, duefio mio, que mi padre lo mandé,
porque vayas a la boda de mi hermana la mayor.

—Viva tu padre mil afios, que caballos tengo yo.
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—¢De quién es aquel trabuco que en aquel clavo colgé?
—Tuyo, tuyo, duefio mio, que mi padre lo mandé,

para llevarte a la boda de mi hermana la mayor.

—Viva tu padre mil afios, que trabucos tengo yo.

¢ Quién ha sido el atrevido que en mi cama se acostd?
—Es una hermanita mia, que mi padre la mando,

para llevarme a la boda de mi hermana la mayor.—

La ha agarrado de la mano, al padre se la llevo:
—Toma all3, padre, tu hija, que me ha jugado traicion.—
La ha agarrado de la mano, al campo se la llevo.

Le tir6 tres pufialadas, y alli muerta la dejo.

La dama murié a launa y el caballero a las dos.38®

Lorca excluye de su poema la muerte de la esposa adultera e introduce cambios
significativos para eliminar los sucesos mas irrelevantes, como las preguntas del marido
engafado y las ocurrentes respuestas de la esposa infiel: «Ha reducido a una sola las mentiras

de la esposa infiel: que era mozuela y, se supone, virgen. Ni siquiera nombra al marido

389 |a version recogida en el Cancionero popular de Extremadura de Bonifacio Gil difiere bastante: «Mafanita,
mafianita, mafianita de San Simon, / estaba una sefiorita  sentadita en su balcén, / peinadita de rodete vy
una cosita alrededor. / Pasé p’ayi un cabayero,  hijo del emperador, / con la guitarra en la mano;  esta cancién
la cant6: / —¢Dormiré contigo, Luna;  dormiré contigo, Sol? / —Entre usté, cabayerito  dormira una noche o
do. / Mi marido no estd en casa,  qu’estd montes de Ledn, / y, pa’ que no viniera, 1’ echado una maldicion:/
“Cuervos, salal-le los 0jos; aguilas, el corazoén; / los perros de la majada le saquen en procesion”. /
—¢Ddnde pongo mi cabayo? y ala cuadra lo yevé. / —;Donde pongo mi escopeta? 'y en un rincdn la colgo.
/ —¢Donde pongo mi ropita? en la percha la colgé. / —¢Ddnde pongo mi carita? en la cama se metio. /
Diciendo estas palabras, él a la puerta yego. / —Abreme la puerta, Luna; abreme la puerta, Sol, / que te
traigo un pajarito  de los montes de Leon. / Al tiempo de abrir la puerta,  ha mudado de color: / —O tu tienes
calenturas, o tl tienes mal de amor. / —Yo0 no tengo calentura  ni tampoco mal de amor; / es qu’he perdido
layave  de mi hermoso corredor. / —Si t0 la tienes de plata, de oro la tengo yo. / Diciendo estas palabras
el cabayo relinch6: / —;De quién es ese cabayo  qu’en la cuadra oigo yo? / —Tuyo, tuyo, cabayero,  que mi
padre te lo di6 / pa’ que fueras de caza  a los montes de Ledn. / —;De quién es esa escopeta  qu’en el rincon
veo yo? / —Tuya, tuya, cabayero,  que mi padre te la di6 / pa’ que fueras de caza  a los montes de Leén. / —
Cuando yo no la tenia,  tu padre no me la dio. / Estando en estas razones,  para la percha mir6: / —¢De quién
es esa ropita  qu’en mi percha veo yo? / —Tuya, tuya, cabayero, que mi padre te la di6 / pa’ que fueras de
boda  de mi hermana la mayor. / —Cuando yo no latenia,  tu padre no me la di6. / Estando en estas
razones,  para la cama mir6: / —;De quién es esa carita  qu’en mi cama veo yo? / —Matame, marido mio,
que te he jugado traicién.— / L’h’agarrado de la mano  y a su casa la yevo0; / I’ha dao tres pufialadas  al lado
del corazon. /'Y otras tantas se di6 él pa’ no sentir dolor.
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engafado».3%° Sin embargo, inserta y mantiene el misterio que todo lo circunda en la referencia
inquietante, nada gratuita u ociosa, de esos perros ladrando lejos del rio: relacion de causalidad

con la infidelidad y claro aviso del fin proximo del amor.

Para Arturo Barea la virtud y poder de este romance radica en su capacidad de
reproducir de forma impecable la actitud del espafiol medio «dentro de estrechos limites
poéticos. Todos los elementos se encuentran en el poemax»3%, cifrados en los siguientes puntos:
la conquista por parte de la mujer, el rol ficticio de conquistador por parte del hombre, la
concesion de placer por puro compromiso, la prudencia para no revelar las cosas que ella le
dijo, la sensatez para desechar la posibilidad de enamorarse de una casada y la entrega de un

regalo como “pago” por ese encuentro con una mujer que no era virgen.

Una vez mas, como se evidencia aqui, la tradicion se sitla, se desarrolla y sobrevive de
forma muy personal en la obra lorquiana a través de la reforma de temas y motivos harto

antiguos.

Otra de las particularidades del poema “La casada infiel” toma la forma de mondlogo y
empieza con la declaracion del protagonista in media res. Esta economia expresiva elimina
elementos innecesarios, aumenta la emocion y nos mete de lleno en la accion al mas puro estilo
de la antigua épica. La conjuncién copulativa “y” mas “que” nos hace pensar que, como
lectores, nos incorporamos tarde a la escucha de una narracion®® o bien que se lanza una queja
bastante referida. Rapidamente advertimos que la prolepsis de los primeros versos funciona

como breve exordio e irresistible sefiuelo para generar intriga o congregar a un auditorio avido

de chismorreos. El sujeto lirico hace aqui las veces de un peculiar juglar que relata una

3%0 C. Brian Morris, «El claroscuro narrativo del Romancero gitano», en Andrés Soria Olmedo, Maria José
Sanchez Montes y Juan Varo Zafra (coords.), Federico Garcia Lorca, cldsico moderno (1898-1998) (25-29 de
mayo de 1998), Granada, Diputacién de Granada, 2000, pgs. 39-40.

391 Arturo Barea, Lorca, el poeta y su pueblo, op. cit., pag. 108.

392 Con formulas de invitacion propias de la poesia épica que introducirian a los oyentes en el mundo de lo
narrado y que aqui se sobrentienden: “Oid, varones”, “veréis” (veredes), “oiréis” (odredes), etc.
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experiencia propia, posiblemente no muy lejana en el tiempo, poniendo todo su empefio en
actualizar y dramatizar —en definitiva, revivir— para la audiencia lo ocurrido. Asi sucede al
comprobar la alternancia expresiva de los tiempos verbales en pasado (pretérito perfecto
compuesto, indefinido e imperfecto) y en presente de indicativo que marca la relacién entre el
tiempo del relato, donde se sitta el sujeto lirico («No quiero decir, por hombre, / [...] me hace
ser muy comedido»), y el tiempo de la historia o de los hechos referidos («Y que yo me la llevé

al rio...»).

Pero, por otro lado, un examen atento de los tres primeros versos del poema nos hace
pensar que quizas estemos ante un posible caso de glosa. Como ya se advirtié anteriormente,
Lorca tomo prestados, sin saberlo, los versos del mulero, asi que su poema bien podria
funcionar como una larga glosa de un estribillo popular que serviria de apoyo inicial y que, al
mismo tiempo, daria pie a esos versos de vuelta que, repitiendo el estribillo de una manera
invertida y poco fiel, cierran el poema de forma enfatica, a modo de epifonema: «porque

teniendo marido / me dijo que era mozuela / cuando la llevaba al rio.»

Sanchez Romeralo se ha referido en diversos estudios al valor del “que” en varios
poemas de Lorca (“La casada infiel”, “Romance sondmbulo” y “Sorpresa”). Sefala que ese
“que” de rasgo popular es «tipico del villancico»®% y su colocacion al principio de una cancién
tiene un «matiz reiterativo y enfatico»®%. Sin duda, el caso mas Ilamativo se presenta en los
versos finales del poema “Sorpresa”, que poetiza, segun Christina Karageorgou-Bastea, la
leyenda del Callejon del Candilejo, en la que se narra la muerte que dio el rey Pedro | de

Castilla a un poderoso caballero de la familia de los Guzmanes que intentaba destronarlo.

3% Antonio Sanchez Romeralo, El villancico, op. cit., pag. 190.

3% Antonio Sanchez Romeralo, «Sobre el estilo de la lirica tradicional espafiola en los siglos XV y XVI», en
Jaime Sanchez Romeralo y Norbert Poulussen (dirs.), Actas del 1l Congreso de la Asociacién Internacional de
Hispanistas (Nimega, 20-25 de agosto de 1965), Nimega, Instituto Espafiol de la Universidad de Nimega, 1967,
pag. 558.
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En el titulo del poema de Lorca se acrisola la reaccién que experimenta todo un grupo humano

ante la contemplacion del muerto3%:

Que muerto se quedo en la calle
que con un pufial en el pecho

y gue no lo conocia nadie.

No obstante, la vida cotidiana de finales del siglo XIX y principios del XX estaba
plagada de “hechos menudos” —como decia Azorin— ampliamente difundidos en los circulos
del flamenco que bien pudieron llegar a Lorca a través de alguna narracion o de la lectura del
libro Cantaores flamencos. Historias y tragedias de NuGfiez de Prado, donde se habla
precisamente del asesinato de un cantaor llamado El Canario a manos del padre de otra
cantaora de la época, la Rubia, amante durante un tiempo del Canario. Asi, informa Nuafez de
Prado en su obra: «Un dia cogieron en las calles de Sevilla el cuerpo del Canario atravesado de

una pufialada.»3%

Volviendo al valor del “que”, apuntado mas arriba, Antonio Carvajal se fija en «ese
“que” expletivo caracteristico de las coplas tomadas al oido, frecuente en todo nuestro
folklor»3¥7, mientras que Leo Spitzer ve un “que” narrativo, presente en nuestra lengua
«cuando el narrador quiere referir los dimes y diretes de otro (aun el chismorreo) de una
manera vaga, esquivando la responsabilidad sobre la veracidad del contenido»3%. Sea como
sea, ese “que” es muy efectivo porque, al eliminar cualquier verbo de habla, confiere mas
realismo e incrementa la dimension dramatica. Ejemplos en esa linea se pueden encontrar en la

historia de nuestra literatura, como la voz que en el Acto Il de El caballero de Olmedo de

3% Christina Karageorgou-Bastea, «Transgeneracion de la memoria: de Pedro el Cruel a la solea enlutada de
Garcia Lorca», Revista de literaturas populares, Afio 4, n® 1, 2004, pag. 124.

3% Guillermo Nufiez de Prado, Cantaores andaluces. Historias y tragedias, op. cit., pag. 22.

397 Antonio Carvajal, «Aproximacion a un estudio de las formas métricas en la poesia popular», en Martin Muelas
Herraiz y Juan José Gomez Brihuega (coord.), Leer y entender la poesia: poesia popular, op. cit., pag. 23.

3% | eo Spitzer, «Notas sintactico-estilisticas a proposito del espafiol “que”», Revista de Filologia Hispanica, afio
IV, n° 2, 1942, pag. 109.
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Lope dice: «Que de noche le mataron / al caballero, / la gala de Medina, / la flor de

Olmedo»*%, que tendrian su origen en un cantar lirico*®,

Otra de los valores del “que” lo vemos en su capacidad de densificar el significado en
un verso reiterativo, de apariencia simple, pero «altamente musical»“°t, como es «Verde que te
quiero verde», que en “Romance sonambulo” funciona como «el estribillo del poema»4%? y
recuerda, aunque sea de forma lateral, a la reduplicaciéon del primer verso del romance “Rio
Verde”: «Rio Verde, Rio Verde»“®, Al igual que el color amarillo en el poema “Primavera
amarilla” de Poemas majicos y dolientes (1911) de Juan Ramon Jiménez, aqui el color verde

prevalece en el texto.

Fernando Lazaro Carreter reconoce que el “Romance sonambulo” plantea escollos
hermenéuticos que se han visto intensificados por comentarios o interpretaciones poco
afortunadas*®*; «jCuanto ha hecho desbarrar el primer verso, “Verde que te quiero verde!»4%,
llegé a decir. Ni siquiera Lorca pudo ofrecer una interpretacion para ese poema en donde

«nadie sabe lo que pasa, ni aun yo, porque el misterio es también misterio para el poeta que lo

399 El texto del que parte Lope es el siguiente: «Esta noche le mataron / al caballero, / a la gala de Medina, / la flor
de Olmedo.» Véase Margit Frenk, Nuevo Corpus de la Antigua Lirica Popular Hispénica (siglos XV a XVII), op.
cit. También Francisco Rico, «Hacia El caballero de Olmedo», Nueva Revista de Filologia Hispanica, VVol. 24, n°
2, 1975, pags. 329-338.

400 «Es posible ademas, aunque nada sabemos sobre ello, que un cantarcillo puramente lirico engendre un poema,
como el “Que de noche le mataron al caballero...” sugiri6 a Lope de Vega su comedia El caballero de Olmedo»
(Ramén Menéndez Pidal, Obras completas. Vol. XIlIl. La épica medieval espafiola. Desde sus origenes hasta su
disolucion en el romancero. Capitulo I1. Poesia heroica tradicional, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, pag. 130).

401 Carlos J. Nusch, «Discurso narrativo y discurso lirico en “Romance sondmbulo” de Federico Garcia Lorca», en
Maria Eduarda Mirande, Alejandra Siles y Mariel Quintana (coords.), Los nortes del hispanismo: Territorio,
itinerario y encrucijadas. Actas del XI Congreso Argentino de Hispanistas, (San Salvador de Jujuy, 17-19 de
mayo de 2017), Jujuy, Universidad Nacional de Jujuy, 2018, pag. 299.

402 [dem.

403 |_a version primera que se dio a conocer del romance, publicada en un pliego suelto, empieza asi: «jRio Verde,

Rio Verde, / méas negro vas que la tinta!; / entre ti y Sierra Bermeja / muri6 gran caballeria. / Mataron a Ordiales, /

Sayavedra huyendo iva; / con el temor de los moros / entre un jaral se metia...»

404 De la misma opinion es José Maria Aguirre, quien asegura que «Garcia Lorca es un poeta que ha tenido mala
suerte con sus criticos. El poeta méas estudiado de la literatura espafiola contemporanea es, probablemente, el
menos correctamente definido.» (José Maria Aguirre, «EIl sonambulismo de Federico Garcia Lorca», en lldefonso
Manuel Gil (ed.), Federico Garcia Lorca, op. cit., pag. 97).

405 Fernando Léazaro Carreter, «Sobre el “Romance Sonambulo”», ABC, 17 de agosto de 1966, pag. 15.
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comunica, pero que muchas veces lo ignora.»*%

Razon a Carreter no le faltaba, pues, por poner sélo tres ejemplos, sorprende hallar en
volimenes de ensayos interpretaciones como la de Jaroslaw M. Flys, para quien, tal vez
influido por el psicoanalisis de Jung*®’, el color verde era simbolo de juventud y vida*®; la de
Moraima de Semprun Donahue, que ve en el color una clara representacion del erotismo

homosexual*®®; o la de John Frederick Nims, que con mas riesgo advierte:

“Que” we would probably not put into English at all: it means something like the fact is that,
and is little more than a rhetorically intensive expletive. Instead of Green, | love you green, or
Green, | want you [to be] green—that is, | want life in its rankness and richness as it is—or
anything of the sort, the reader would do well to let the Spanish words dwell in his imagination,
noting that the line is made up, predominantly, of the same few sounds repeated, and that none

is harsh, sharp, or sibilant. An incantation.*

El poema esta plagado de palabras simples que parecen no decir nada, pero cuya
«desnudez desconcertante esconde una vision definitiva y compleja de las emociones que
encierra la accion del poema.»*'* Carreter resuelve el misterio del primer octosilabo del poema

en la adaptacion y mezcla de dos formulas intensificadoras coloquiales:

«Dale que te dale» [y] «Terne que terne» (es decir, permuta el verbo por un adjetivo), e

406 Federico Garcia Lorca, Obras completas. Tomo 1, Madrid, Aguilar, 1974, pag. 1085.

407 «Green, the life-colour». Véase Carl Gustav Jung, The Collected Works, Volume I-XX, Nueva York,
Routledge, 2014, pag. 1937.

408 Jaroslaw M. Flys, El lenguaje poético de Federico Garcia Lorca, Madrid, Gredos, 1955, pag. 152.

499 Moraima de Sempriin Donahue, «Nuevos indicios en la interpretacion de “Romance sonambulo”», Cuadernos
Americanos, n® 194, mayo-junio de 1974, pags. 257-260. De igual parecer es Blackwell, para quien el barco, la
luna, el cuchillo, etc., son imagenes que sugieren sexualidad, erotismo y frustraciéon. VVéase Frieda H. Blackwell,
«Deconstructing narrative: Lorca's Romancero gitano and the Romance sonambulo», art. cit., pag. 43.

410 «EI “que” probablemente no lo pondriamos en inglés: significa algo asi como el hecho es que, y es poco mas
que un expletivo retéricamente intenso. En vez de Verde, que te quiero verde, o Verde, quiero que [seas] verde, es
decir, quiero la vida en su exuberancia y riqueza tal y como es, o algo por el estilo, el lector haria bien en dejar
que las palabras en espafiol moraran en su imaginacion, notando que la linea esta constituida, predominantemente,
por los mismos pocos sonidos repetidos, y que ninguno es severo, agudo o sibilante. Un conjuro.» (John Frederick
Nims, en Stanley Burnshaw (ed.), The Poem Itself, Fayetteville, Universidad de Arkansas, 1995, pag. 238).
Traduccidn nuestra.

411 Arturo Barea, Lorca, el poeta y su pueblo, op. cit., pag. 164.
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introduce el verbo querer [...] en primera persona, con lo cual afirma con la misma energia la

presencia cromatica que va a impregnar los sucesos del romance.**

Los ejemplos del “que” se multiplican y justifican el binomio amor-muerte de la obra
lorquiana: «Verde que te quiero verde», «Ay, qué trabajo me cuesta», «Ay, que la muerte me
espera», «Ay, amor, / que se fue y no vino»... Esos “ay”*'? lancinantes, interjecciones que
descubren los estados de afliccion, dolor o angustia del alma*'4, traen los ecos de los
villancicos exclamativos o enfaticos del Cancionero Musical de Palacio («jAy, que non era! /
Mas jay que non hay / quien mi pena se duelal») e incluso del “jya!” de las jarchas, que en el
tiempo ha llegado «a las mil formas de los cantos regionales»*'® y también, de manera especial,

a Lorcay a Alberti.

Romancero gitano conjuga de manera prodigiosa la lirica culta, la poesia popular y la
tradicional. Lo culto se manifiesta a través de varias referencias a la tradicion literaria (San
Juan de la Cruz, Gongora, Lope de Vega...) y de una meridiana participacion de la épica, que
llega con los ecos de los versos del Poema de Mio Cid, como atestigua, concretamente, el 235
(«Apriessa cantan los gallos e quieren quebrar albores»), que recuerda a «Las piquetas de los

gallos / cavan buscando la aurora» del poema “Romance de la pena negra”.

Las conexiones de estos versos de Lorca con otros de la lirica popular son multiples y
van desde el famoso villancico de separacion “Ya cantan los gallos”#% muy popular a

principios del siglo XVI, pasando por un canto sefardi de bautizo («Canta, gallo, canta, / que

412 Fernando Lézaro Carreter, «Sobre el “Romance Sonambulo”», art. cit., pag. 15.

413 «[...] el verso mas antiguo que conocemos. La peregrinacion de este jAy! por todas las vicisitudes de la
historia, ha sido hasta hoy la Poesia» decia Leon Felipe en su poema “El poeta y el filosofo”. Véase Ledn Felipe,
Antologia poética. Edicion de José Angel Ascunce y Emma Torrent, La Corufia, Do Castro, 2007, pag. 245.

414 Decia Menéndez Pidal que la interjeccion era la expresion mas directa de los sentimientos, «sin mezcla de
ninguna labor reflexiva» (Ramén Menéndez Pidal, «Discurso acerca de la primitiva poesia lirica espafiola», en
Estudios sobre lirica medieval, op. cit., pag. 60).

415 Manuel Alvar, Estudios de literatura popular malaguefia, op. cit., pag. 52.

416 «Ya cantan los gallos, / buen amor, y vete, / cata que amanece.
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quiere amanecer»*'7), por canciones de despedida como la recogida en el siglo XIX por el
escritor y folklorista Ludwig H6rmann en su coleccion de coplas populares de los Alpes
alemanes (Schanaderhuepfeln aus den Alpen, 1882)*'8, la del Canconeret d’obres vulgars del
siglo XV*° y llegando hasta el cantar de camino “Caminad, sefiora”, muy popular en el siglo

XV,

En la lirica tradicional, el canto de los pajaros*! y la presencia del gallo, ave
anunciadora de la llegada del alba, interrumpe la felicidad de los amantes, tal y como se
constata en la composicion 155 del Cancionero Musical de Palacio, que se abre precisamente
con los versos del famoso villancico y los desarrolla a través del didlogo, poniendo el acento en

la posibilidad de muerte ante la partida, algo que recuerda a la tragica historia de Dido y Eneas:

—Ya cantan los gallos,
buen amor, y vete;

cata que amanege.

—Que canten los gallos,
¢yo cémo me iria,

pues tengo en mis bracgos
la que yo més queria?
Antes moriria

que de aqui me fuese,

aunque amanegiese.

417 José Calles Vales, Seleccion de canciones tradicionales, op. cit., pag. 130.

418 «De noche hace luna clara, / El gallo canta de dfa, / Y cuando mejor te quiero / He de partir, vida mia.» Véase
Hugo Schuchardt, «Analogia entre los cantares alpinos y los andaluces. Carta a Demoéfilo», El Folk-Lore Andaluz,
1882, pags. 259-266.

419 «Anau-vos-en, la mia amor, / anau-vos-en. / Que la gent se va despertant,/ e lo gall vos diu en cantant: / “Anau-
vos-en”» («Marchaos, amor mio, / marchaos. / Que la gente se estd despertando, / y el gallo os dice cantando: /
“marchaos”.» *Traduccion nuestra).

420 También se encuentra como “Camin4, sefiora”. Los primeros versos dicen: «Caminad, sefiora, / si queréis
caminar, / que los gallos cantan, / cerca esta el lugar.»

421 «El alba se venia / los pajaros lo mostraban».
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—Dexa tal porfia,
mi dulgce amador,
que viene el albor,
esclarege el dia.
Pues el alegria
por poco fenece,

cata que amanece.

—¢Qué mejor vitoria
dar me puede Amor,
que el bien y la gloria
me Illame al albor?
iDichoso amador
quien no se partiese,

aunque amanegiese!

—¢Piensas, mi sefior,
que s6 yo contenta?
iDios sabe el dolor
que se m’acrecgienta!
Pues la tal afrenta

a mi se m’ofrege,

vete, qu’amanege.

La breve y sencilla estrofa del villancico “Ya cantan los gallos”, «nucleo lirico popular
en la tradicion hispanica»“??, fue glosado en los siglos XVIy XVII, y, dentro del grupo poético

del 27, es un tema que recogieron Lorca, Salinas y Alberti, que se hace eco en el poema 59 de

422 Damaso Alonso, «Cancioncillas de ‘amigo’ mozarabes (Primavera temprana de la lirica europea)», Revista de
Filologia Espafiola, n® 33, 1949, pag. 334.
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La amante: «Los gallos. jYa cantan! / jVamos! La alborada.»

Bastantes afios después, en 1935, Lorca glosara en Seis poemas galegos este cantar de
alba bajo el titulo de “Canzon de cuna para Rosalia Castro, morta”, cuyos primeros versos
aluden al momento inevitable de la separacion“?, tépico presente en la poesia arabe clasica y

preislamica*?*:;

iErguete, mifia amiga,
gue xa cantan os galos do dia!
iErguete, mifia amada,

porque 0 vento muxe coma una vaca!

El desarrollo de los dialogos, tanto en estos ejemplos de la lirica tradicional como en el
“Romance de la pena negra” de Lorca, es de gran importancia y pone de relieve el valor
dramético frente a los otros dos niveles expresivos (narrativa y lirica), facilmente
distinguibles.*?® Véanse, como ejemplo, estos versos del poema de Lorca, donde encontramos a

Soledad Montoya que «baja de los cerros empujada por un deseo imperativo»42°:

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro

baja Soledad Montoya.

423 ([...] cancidn de alba y alborada son dos realizaciones posibles de un mismo tipo, que llamamos amanecer;
esto es, dos caras de una misma moneda, en una, el alba, implica la separacion, en la otra, encuentro». Mientras
que la cancién de alba «indica el fin de los goces con el amigo», la alborada marca el feliz inicio: «los amantes se
citan a orillas del mar o en una ermita» (Toribio Fuente Cornejo, «El tema del amanecer en la antigua lirica
popular hispanica», art. cit., pags. 57-58).

424 Alvaro Galmés de Fuentes, Las jarchas mozarabes, Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1994, pag. 155.

425 Christian de Paepe diferencia los tres niveles en estos términos: «uno narrativo en el que la anécdota se hace
historia escenificada; otro dramatico, las més de las veces de didlogo entre o con los protagonistas; finalmente un
tercer nivel mas abiertamente lirico, una reaccion intima o un comentario elegiaco. En este primer romance las
grandes lineas de la disposicién textual distinguen con bastante nitidez estos tres niveles de escritura (vv. 1-8, 9-
38, 39-42 y 43-46).» (En Victor Garcia de la Concha (ed.), Poetas del 27: La generacion y su entorno. Antologia
comentada, op. cit., pag. 305).

426 Arturo Barea, Lorca, el poeta y su pueblo, op. cit., pag. 121.
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Cobre amarillo, su carne,

huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
Soledad, ¢por quién preguntas
sin compafia y a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,

dime: ¢a ti qué se te importa?

Lo popular, que, como hemos visto, a menudo se filtra a modo de cancion evocadora de
las coplas que ha dado esta tierra, se hace también patente a través de recursos estilisticos como
el paralelismo, la anafora y el ritmo. Adviértase la estructura bimembre que presentan algunas
estrofas y que, ante un atento examen, recuerda la secuencia ritmica binaria de los cantares de
gesta, marcada por una pausa o cesura en el interior del verso. Asi, en “Prendimiento de
Antofiito el Camborio en el camino de Sevilla”, los dos primeros versos corresponderian a ese
esquema clasico: «Antonio Torres Heredia» seria el primer hemistiquio e «hijo y nieto de
Camborios», el segundo; y de igual forma ocurriria en los dos segundos: «con una vara de

mimbre / va a Sevilla a ver los toros».

Del Camborio se destaca, en los siguientes dos versos, su porte majestuoso al andar:

Moreno de verde luna

anda despacio y garboso.

De nuevo, en estos versos podemos encontrar una conexion con la tradicién, pues nos

retrotrae a una de las seguidillas incluidas en “Rinconete y Cortadillo” de Cervantes:

Por un morenico de color verde,

¢cudl es la fogosa que no se pierde?
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Junto a lo popular, el aspecto mitico cobra gran importancia en la poesia de Lorca. Esa
vara humilde que porta el Camborio no es el cetro, primorosamente labrado, de los reyes y
emperadores*?’; pero no por ello deja de ser un signo de autoridad y de poder dentro de la etnia
gitana (de los hombres de respeto y “arregladores”#?® con posibilidad de administrar justicia).
La aparicion de ese baston o “cachaba gitana” se registra en la Peninsula Ibérica a finales del
siglo XV (con la llegada de este grupo) y, al igual que el cetro real, la vara es «verticalidad
pura» que simboliza «en primer lugar al hombre como tal, luego la superioridad de éste
establecido como jefe, y en fin el poder recibido de lo alto»*%®. Ademas, el mimbre, material
del que estd hecha la vara del Camborio*®, posee, segin Chevalier, un «caracter sagrado de

proteccion»*3L,

Especialmente significativos por su valor mitico y épico son los poemas ‘“Prendimiento
de Antoiiito el Camborio en el camino de Sevilla” y “Muerte de Antoiiito el Camborio”. En
ellos, el topico de la honra es, al igual que en el Poema de Mio Cid, un elemento definidor
importante. El gitano es depositario de una honra colectiva y la obligacién de recuperarla aboca
al Camborio a un fin tragico que lo convertird en héroe-mértir, pues, como Cristo o los héroes
de las tragedias griegas, ofrece su vida y restaura, con su gloriosa muerte, el nombre de un
clan. La venganza, presente de una forma u otra en todas las sociedades, es asumida por los
cuatro primos Heredia no como una forma de compensacion por la sangre vertida de algin

miembro (cosa que no ha sucedido), sino como respuesta reparadora del desdoro que, para el

427 Si el cetro de los reyes y emperadores era, por lo general, de oro, este material precioso lo introduce el
Camborio cuando corta limones y los tira al rio: «A la mitad del camino / cort6é limones redondos, / y los fue
tirando al agua / hasta que la puso de oro.» Resulta inevitable traer a la memoria los versos de una cancioncilla de
Gil Vicente en boca del Verano en su obra Auto dos quatro Tempos: «Por las riberas del rio / Limones coge la
virgo: / [...] Limones cogia la virgo / Para dar al su amigo.» Véase Obras de Gil Vicente. Tomo I, Lisboa,
Escriptorio da Biblioteca Portugueza, 1852, pag. 82. Poema 23 dentro del Corpus de lirica vicentina tradicional.
El poema también se puede encontrar en Manuel Calderén Calderén, La lirica de tipo tradicional de Gil Vicente,
Alcala de Henares, Universidad de Alcala de Henares, 1996, pag. 231. El topos se registra antes en cuatro cantigas
de amigo del juglar portugués Jodo Zorro y del clérigo y trovador gallego Airas Nunes: «pela ribeira do rio».

428 Dentro de la etnia gitana, los arregladores forman parte del consejo de ancianos, una especie de poder judicial
con capacidad para mediar en un conflicto y dictar sentencia.

429 Jean Chevalier, Diccionario de los simbolos, Barcelona, Herder, 1986, pag. 278.

430]_os bastones gitanos suelen estar hechos con junco.

431 Jean Chevalier, Diccionario de los simbolos, op. cit., pag. 713.
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grupo, ha ocasionado el Camborio. Asi, los que se consideran “victimas” toman el papel de
vengadores Yy justifican una muerte motivada exclusivamente por la envidia («Lo que en otros

no envidiaban, / ya lo envidiaban en mi»).

Lorca, «portador de un caudal tradicional de tono no aprendido»*?, enalteci6o las
canciones populares manteniendo en muchos de sus textos, «los ritmos y formas externas, los
recursos retoricos y de estilo»*®, el vocabulario, espiritu, ingenuidad, frescura e incluso
ilogicismo de romances y canciones infantiles como “Las tres hojas”. Cierto que el folklore
andaluz «le proporciond las bases de un estilo personal que lo ha singularizado entre los poetas
de su tiempo»*34, pero no hay que olvidar que algunas formulas populares lorquianas son, para
muchos criticos, clara influencia de la expresién juanramoniana. Asi sucede con el famosisimo
epiteto «moreno de verde luna» de “Prendimiento de Antofiito el Camborio”*®® (eco de
«morena de la luna»** del poema “Desnudos” de La soledad sonora (1908) de Juan Ramdn),
cuya funcion es similar a la del epiteto épico «el que en buen hora nacié» del Cantar de Mio
Cid.*3” En la misma linea se pronuncian Graciela Palau de Nemes*3, Angel Gonzalez**®, Hugo
Friedrich*4, Maria del Carmen Hernandez Valcarcel**! y José Antonio Expdésito Hernandez*4?,

que evidencian ese débito con expresiones, recursos y sintagmas netamente juanramonianos,

432 Francisco Garcia Lorca, «Prélogo a una trilogia dramatica», art. cit., pag. 215.

433 pedro Manuel Pifiero Ramirez, «Lorca, transmisor de canciones populares de la tradicion moderna: Las tres
hojas», Poesia popular y escrituras poéticas en Espafia (1898-1936), Boletin de la Fundacion Federico Garcia
Lorca, n° 39-40, 2006, pag.70.

434 [dem.

43 Véanse las obras de Carlos Murciano, Aproximaciones a la poesia espafiola del siglo XX, op. cit. y de Juan
Manuel Rozas, La generacion del 27 desde dentro, Madrid, Istmo, 1987.

43 «Nacia, gris, la luna, y Beethoven lloraba, / bajo la mano blanca, en el piano de ella... / En la estancia sin luz,
ella, mientras tocaba, / morena de la luna, parecia méas bella.»

437 Francisco Brines, «Neruda y Garcia Lorca. La imitacion como intensificacion poética», en Luis Fernandez
Cifuentes (ed.), Estudios sobre la poesia de Lorca, Madrid, Istmo, 2005, pags. 312-313.

438 Graciela Palau de Nemes, Vida y obra de Juan Ramdn Jiménez, Madrid, Gredos, 1957. Véase especialmente el
capitulo XXVI: «La escuela poética juanramoniana: Garcia Lorca, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Rafael Alberti,
etc.», pags. 234-250.

439 Angel Gonzalez, El grupo poético del 27, Madrid, Taurus, 1976, pag. 27.

440 Hugo Friedrich, Estructura de la lirica moderna, Barcelona, Seix Barral, 1974, pag. 251y ss.

441 M2 del Carmen Hernandez Valcarcel, La expresion sensorial en cinco poetas del 27, Murcia, Universidad de
Murcia, 1978, pag. 239.

442 Juan Ramon Jiménez, Arte menor, Ourense, Ediciones Linteo, 2011.
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como el famoso «verde carne, pelo verde» del “Romance sondmbulo”, deudor —como otras

composiciones de escritores de esta época***— de la balada** “Verde verderol”, cuyos tltimos

versos dicen:

Verde verderol,

jendulza la puesta del sol!

Su canto enajena.
(¢Se ha parado el viento?),
el campo se llena
de su sentimiento.
Malva es el lamento,

verde el verderol.

Verde verderol,

iendulza la puesta del sol!

Y en estos versos del poema “La verdecilla” se observa como «en el color verde de los

ojos de la nifia se inicia el movimiento, que va a dar al mar y al cielo»*4°:

VERDE es la nifia: tiene
verdes ojos, pelo verde.

[..]

iEn el aire verde viene!

443 Véanse, por ejemplo, los poemas “En memoria de Alejandro Collantes” de Adriano del Valle, en una de cuyas
estrofas dice: «Verderol tornasolado, / verde limén, con verdin / que sobrenada en la tibia / alberca de un tibio
abril...» (Alejandro Collantes de Teran, Poesias. Precedidas por el homenaje literario de varios amigos del autor,
Sevilla, Patronato de Publicaciones del Ayuntamiento de Sevilla, Industrias Gréaficas del Porvenir, 1949, pag. 49)
y “Primavera en Eaton Hastings”, de Pedro Garfias, en cuya primera parte leemos: «Te miro recostada sobre el
césped / agua verde y verdor claro tu carne / tu rumoroso pelo embravecido / y el bosque de tu risa palpitante.»
(Pedro Garfias, Un recuerdo ardiente (Seleccidn poética), Nuevo Ledn, Universidad Auténoma de Nuevo Ledn,
1992, pag. 85).

44 Para Antonio Quilis es villancico. Véase Antonio Quilis, Métrica espafiola, Madrid, Ediciones Alcala, 1975,
pag. 123.

445 golita Salinas de Marichal, EI mundo poético de Rafael Alberti, op. cit., pag. 70.
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(La tierra se pone verde).

[..]

iEn el mar verde viene!

(El cielo se pone verde).

Incluso la sinestesia «verde viento» del segundo verso del “Romance sonambulo”
parece que sigue «el esquema sintactico impresionista de Juan Ramoén Jiménez “Viento negro,

luna blanca, / Noche de Todos los Santos”.446

Sin embargo, Lorca no es el Unico que se deja permear por el influjo del verde
juanramoniano. También Gerardo Diego lo introduce para crear curiosas sinestesias en versos
de dos poemas de su primera época: «Habra un silencio verde» (“Guitarra”, Imagen) y
«Cuantas veces cobijasteis la sombra verde de mi amor» (“Primavera”, Manual de espumas).
Verde también es el color elegido por el poeta gaditano Pérez-Clotet en uno de los poemas de
Signo del Alba («bajo el pino, / bebiendo su verde sombra / olorosa, / con frescor de menta.»).
Tampoco escapan de su influencia Alberti (en el poema “De verde en verde” de El alba del
alheli); Adriano del Valle («De morena que eres ta / pareces verde, gitana» dice en el poema
“El rondador”™); Josefina de la Torre, para quien las ventanas y la puerta del poema “La casita
casi hundida” «ya no tienen las maderas. / Son como ojos abiertos / que lloran lagrimas
verdes»; o Rafael Porlan, para quien, en linea con “La verdecilla” de Juan Ramodn («jEn el aire
verde vienel») y con “La primavera besaba” de Antonio Machado («el verde nuevo brotaba /
como una verde humareda»), el aire también es verde («verdes la brisa y la hoja», dice en el
poema “Joven moder: se diria...”) ¢ incluso el sol de “Quién pudiera ver el agua” («Quiero
tener ese verde / sol que se esta levantando») y de “Nausicaa” («se entreabren, hojas verdes, /
al verde sol de tu paso»). La influencia de este color alcanza también la prosa, como se puede

reconocer en algunas publicaciones de esta década. Por ejemplo, Unamuno, por poner un

44 Fernando Lazaro Carreter, «Sobre el “Romance Sonambulo”», art. cit., pag. 15.
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ejemplo, en su articulo “El prado del Concejo”, confronta la voz de los adultos y ancianos en la
misa de Tudanca con «la voz verde y agria —de una verdura en agraz— de los nifios y

nifias»*4’.

La serie “Cantares” de la obra Almas de violeta (1900) de Juan Ramon —presente
posteriormente con variantes en Leyenda (1896-1956)—, experimenta cambios que son fruto
de la concepcion de una poesia en continua mudanza. Como apunta Francisco Gutiérrez
Carbajo, algunas modificaciones atafien al nivel Iéxico (“alegre” por “verde”) y estan
motivadas por «la obsesion del poeta por el color, que llega a constituir en su obra no un mero

elemento decorativo sino un rasgo esencial de su poesia»*42,

Pero, antes que Juan Ramdn, otros emplearon el verde con obsesiva insistencia. Sin
necesidad de retrotraernos demasiado, podemos encontrar en Bécquer un claro antecedente,

pues en su rima XII se canta:

Porque son, nifia, tus ojos
verdes como el mar te quejas;
verdes los tienen las nayades,
verdes los tuvo Minerva,

y verdes son las pupilas

de las huris del Profeta.

El verde es gala y ornato
del bosque en la primavera.
Entre sus siete colores

brillante el iris lo ostenta.

447 Miguel de Unamuno, “El prado del Concejo”, Paisajes del alma, Madrid, Alianza Editorial, 2019, pag. 40. El
articulo fue publicado en el periodico La Nacion de Buenos Aires el 4 de noviembre de 1923.
448 Francisco Gutiérrez Carbajo, «La cancion de tipo popular en Juan Ramén Jiménez», Epos, 5, 1989, pag. 226.
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Las esmeraldas son verdes,
verde el color del que espera
y las ondas del Océano

y el laurel de los poetas.

Sin duda alguna, el verde es un color poéticamente rentable en topicos consagrados por
la tradicion literaria (pensemos en ese locus amoenus representado en el verde «bosque de la
primavera») y puede que el poeta de Moguer vinculara este color al amor, como ya sucediera
en los romances viejos. En concreto, hemos encontrado un véalido ejemplo en el romance
catorce con la historia del Cid**°, en el que dos caballeros leoneses vencen a tres condes

castellanos:

Tres condes lo estan oyendo,

todos tres eran cufiados

[..]

ya los condes han llegado;
el uno viene de negro,

el otro viene de blanco

y el otro viene de verde

porque estaba enamorado.

El empleo simbdlico del color verde se observa igualmente en sus obras teatrales Amor
de Don Perlimplin con Belisa en su jardin (escrita en torno a 1926) y Tragicomedia de don
Cristébal y la sefid Rosita (1922), en las que tanto don Perlimplin como don Cristdbal visten
de verde. Por lo tanto, es probable que Lorca y Juan Ramon llegaran a resultados parecidos a
causa de haber transitado un mismo camino: el de la tradicion. No en vano, Juan Ramon

reconoce que si algo convierte en inolvidable el “Romance sondmbulo” es ese «Verde que te

449 Recogido por Menéndez Pidal en Flor Nueva de Romances Viejos, op. cit.
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quiero verde», verso de una copla que él ofa cantar de nifio en Moguer+%;

Verde que te quiero verde
del color de la aceituna
con el pelo derramado

y los ojos con la luna.

Determinar los origenes del primer octosilabo del poema mas complejo del Romancero
gitano, el “Romance sonambulo”, circunscribiéndolo al territorio andaluz no es trabajo facil, ya
que hay, segun Mario Hernandez, «un verso muy semejante, que, conocido o no por el
granadino, brilla en otro distico o responder del romancero de las Islas Canarias»**: «Trébol

que me huele a trébol, / trébol que me huele a amor.»

La belleza y misterio de esos versos sonambulos (no aptos para cualquier lector o
publico*?) recae de forma palpable en ese adjetivo que contribuye tanto explicita como
implicitamente en la creacion de ese enigmatico ambiente. Es decir, el verde aparece de forma
explicita junto a una serie de elementos como viento*3, carne, pelo, baranda..., que despiertan
nuestra extrafieza, y, al mismo tiempo, de manera implicita, lo hallamos en otros elementos que
ya presentan este color (en el monte, el mar, la higuera, las pitas agrias, la menta, la albahaca,

la hiel e incluso en el traje de los guardias civiles).

Sin duda, nunca un color fue tan rentable y afect6 a tantos poetas de una misma década,

asi como de las siguientes. Elisabeth Mulder, por mencionar un ejemplo, recoge muchas de las

450 Juan Ramon Jiménez, «El romance, rio de la lengua espafiola», art. cit., pags. 153 y 173.

451 Mario Hernandez, «Nota a “Verde”», Poesia popular y escrituras poéticas en Espafia (1898-1936), Boletin de
la Fundacion Federico Garcia Lorca, n° 39-40, 2006, pag. 86.

452 Recuerda Maria Teresa Ledn en sus memorias: «Cuando yo of recitar a Federico, en Valladolid, su Romance
Son&mbulo, al oir el “verde que te quiero verde...” hubo un murmullo, unas risas contenidas» (Maria Teresa
Leon, Memoria de la melancolia, Barcelona, Bruguera, 1977, pag. 112).

43 Vuelve a aparecer en el romance “Preciosa y el aire”: «jPreciosa, corre, Preciosa, / que te coge el viento
verde!».
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influencias y tendencias poéticas de esta década en Paisajes y meditaciones (1933)**. Su
poema “El pino y el mar” bien podria ser una parafrasis de la primera estrofa del “Romance
sonambulo” de Lorca. Véase la reminiscencia del verso «Verde que te quiero verde»*® en las

siguientes lineas:

Verde sobre verde

y entre los dos, oro.

Esmeralda viva, como fruta verde,
y entre los dos, oro.

Y la brisa muerde

el verde

y el oro.

También Rosa Chacel, en uno de sus primeros poemas, “La triste en la isla”4%®,

publicado en la revista Meseta en 1928, dice:

(Qué se le cay6 al estanque...?

[...]
Sus senos, duras gotas como dos blancos huevos

caeran en el agua verde.

Incluso Rafael de Ledn, tiempo después, haria de su copla “Ojos verdes” un verdadero
éxito de masas en la década de los cuarenta: «Ojos verdes, verdes como la albahaca. / Verdes
como el trigo verde / y el verde, verde limén. / Ojos verdes, verdes, con brillo de faca, / que se

han clavaito en mi corazon.» Inevitable resulta la conexién con los cantos a la amada de la

454 Elisabeth Mulder, Paisajes y meditaciones, Barcelona, Atenas, 1933.

455 Gregory K. Cole, Spanish women poets of the Generation of 27, Lewiston (Nueva York), Edwin Mellen Press,
2000, pag. 69.

456 Rosa Chacel, Poesia (1931-1991), Barcelona, Tusquets, 1992.
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lirica tradicional y popular de la que tanto bebi6 Lope de Vega en La adUltera perdonada®’ y
en La noche de San Juan, que recoge una seguidilla que dice: «Verdes tienes los 0jos, / nifia,
los jueves, / que si fueran azules / no fueran verdes.» Como apunta Diez de Revenga, «el
motivo de los ojos verdes es uno de los centros en los que se fija la atencion de los poetas

populares»*%,

Segun apunta Hernandez Valcarcel, el cromatismo juanramoniano actla de puente entre
la adjetivacion colorista del modernismo y la del grupo del 27, llegando a ser el romance
lorquiano «la culminacion de un procedimiento que se inicia en Juan Ramon» con una clara
intencion simbdlica**, aunque, sin duda, hunde sus raices en Lope («Despertad, ojuelos verdes,
/[...] gozad de vuestros afios verdes; / que a la mafianita lo dormiredes»*®°) y en los villancicos

castellanos.

Al ejemplo comentado se pueden sumar otros de las obras siguientes, como Poema del
cante jondo (escrito en 1921, pero publicado en 1931), que pone de manifiesto el arduo trabajo
de estilizacion de la realidad que realiza Lorca y que permite trascender, en la mayoria de los
casos, aspectos triviales (un ambiente, una escena, una anécdota) para concentrarse en los

valores mas esenciales.46!

La “Baladilla de los tres rios”#62, poema-prélogo de Poema del cante jondo, es uno de

los ejemplos de la obra lorquiana donde se evidencia una cierta preocupacion por la geografia

457 Recuérdese el distico de cancion de ronda: «Despertad, ojuelos verdes, / que a la mafianica lo dormiredes.»

4% Francisco Javier Diez de Revenga, Teatro de Lope de Vega y lirica tradicional, Murcia, Universidad de
Murcia, 1983, pag. 50.

459 Carmen Hernandez Valcarcel, La expresion sensorial en cinco poetas del 27, op. cit., pag. 239.

460 | a cancion lopesca, presente en La adultera perdonada, dice asi: «Despertad, ojuelos verdes, / que a la
mafianita lo dormiredes. / Si el Mundo no os da cuidados / y en él no estan divertidos, / despertad, soles dormidos,
/ no parezcais eclipsados. / A vuestros enamorados / haced, sefiora, mercedes, / que a la mafanita lo dormiredes. /
Gustad del Mundo esta vez, / Alma, que es grande inocencia / hacer tanta penitencia / en una tierna nifiez. /
Remitidla a la vejez; / gozad vuestros afios verdes, / que a la mafianita lo dormiredes.»

461 \Véase Andrew P. Debicki, «Federico Garcia Lorca: estilizacion y vision de la poesia», en lldefonso Manuel
Gil (ed.), Federico Garcia Lorca. El escritor y la critica, op. cit., pags. 169-189.

462 E] poema apareci6 en 1923, en el nimero 5 de la revista ultraista Horizonte. Arte, literatura, critica, aunque
sabemos que se compuso en 1922 por una carta que Lorca envié a Melchor Fernandez Almagro en diciembre de
ese afio.
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andaluza®?. El poema se presenta como un «mapa del agua»*%* que nos conduce «al centro
emocional de Andalucia»*® o de las dos Andalucias*®6, delimitadas por sus rios (aqui, fronteras
naturales) y antagonicas en su carécter: Sevilla (con el rio Guadalquivir), capital de la
Andalucia baja, luminosa y de caracter calido y abierto, y Granada (con el Darro y el Genil),
capital de la Andalucia alta, méas intima, cerrada, profunda. Asi, mientras Sevilla es «ciudad a
orilla del mar [...] que viaja y vuelve enriquecida», Granada presenta «una estética
empequefiecedora (diminutivos: baladilla, torrecillas), solitaria y contemplativa»*®’. En
definitiva, la “Baladilla” ofrece una contraposicion espacial —«dinamismo y alegria por una
parte, estaticidad y melancolia por otra»— que «bien podria corresponder a la caracterizacion
de la siguiriya que el poeta nos ofrece en la conferencia sobre el cante jondo: “La siguiriya
gitana comienza por un grito terrible, un grito que divide el paisaje en dos hemisferios

ideales”’»48,

En este mismo sentido, Juan Ramon Jiménez, a quien también ocupaban, como al
“cardeno”*® poeta granadino, los asuntos que atafien al duende y al angel, nos advierte de la
dicotomia y clara diferencia que existe entre los duendes y angeles de ambas provincias y sus
poetas: «Granada es la montafiosa mistica escondida, una Santander de Andalucia; Sevilla,
Moguer, Cadiz, mi Tartesos del cuerpo y del alma, son mar de tierra abierta, espacio total»*'°,

Todo ello influye en los poetas que Juan Ramoén considera “abiertos” y que se dan

463 \éase la introduccion de Allen Josephs y Juan Caballero a Federico Garcia Lorca, Poema del Cante Jondo.
Romancero gitano, op. cit., pag. 141. Véase también Francisco Javier Diez de Revenga, «La poesia del 27:
Innovaciones, renovaciones, recuperaciones», en Cristdbal Cuevas Garcia (ed.), El universo creador del 27.
Literatura, pintura, musicay cine, op. cit., pag. 217.

464 Christian De Paepe, en Victor Garcia de la Concha (ed.), Poetas del 27: La generacion y su entorno. Antologia
comentada, op. cit., pag. 291.

465 [dem.

466 Francisco Javier Diez de Revenga, «La poesia del 27: Innovaciones, renovaciones, recuperaciones», en
Cristébal Cuevas Garcia (ed.), El universo creador del 27. Literatura, pintura, musica y cine, op. cit., pag. 217.

467 [dem.

468 Norbert von Prellwitz, «Observaciones sobre la “Baladilla de los tres rios” de Federico Garcia Lorca»,
Criticon, n° 87-88-89, 2003, pag. 691.

469 Véase Juan Ramdn Jiménez, «Federico Garcia Lorca, el cardeno granadi», Espafioles de tres mundos. Viejo
mundo, nuevo mundo, otro mundo. Caricatura lirica (1914-1940), Madrid, Aguilar, 1969.

470 Juan Ramon, «Poesia cerrada y poesia abierta», art. cit., pag. 84.
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principalmente en los litorales. EI mismo reconocia haber renovado siempre su poesia cuando
se hallaba en alta mar. Por el contrario, el poeta de «tierra adentro» que no ve el mar ha de
“realizarlo” 0 materializarlo «en otra experiencia, porque ha oido acaso de él y no puede

olvidarlo».4t

La importancia de la “Baladilla de los tres rios” se concentra en tres aspectos: en su
funcion de poema-prélogo del libro Poema del cante jondo, obra con la que comienza «la
madurez poética de Federico Garcia Lorca»*’?; en el empleo de la imagen «barbas granates»,
ejemplo de la estrecha relacién entre tradicion y vanguardia®’® que evidencia la ruptura del
cromatismo tradicional*’* y que podria corresponder «a la iconografia clasica del dios-rio,
simbolo de fertilidad, como un hombre barbudo»*’®; y en el uso del estribillo alternante («jAy,
amor / que se fue por el airel» y «jAy, amor / que se fue y no vino»), que se repite a intervalos
irregulares, separando al principio las estrofas de cuatro versos, y acelerando su aparicion, una

vez que se ha creado la expectacion:

iAy, amor

que se fue por el aire!

Para los barcos de vela,
Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada

s6lo reman los suspiros.

iAy, amor

471 |bidem, pég. 85.

472 |uis Garcia Montero, «La tradicion innovadora», art. cit., pag. 98.

473 Juan Ramon, «Poesia cerrada y poesia abierta», art. cit., pag. 218.

474 \véase Francisco Javier Diez de Revenga, «La poesfa del 27: Innovaciones, renovaciones, recuperaciones», en
Cristébal Cuevas Garcia (ed.), El universo creador del 27. Literatura, pintura, musica y cine, op. cit., pag. 218.

475 «Lorca pudo haber tenido en cuenta una imagen del Betis» (Norbert von Prellwitz, «Observaciones sobre la
“Baladilla de los tres rios” de Federico Garcia Lorca, art. cit., pag. 692).
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que se fue y no vino!

Gustav Siebenmann sefiala el papel de «amante tempestuoso» y «peligroso violador»
que desempefia el viento en muchas canciones populares*’8, lo cual no deja de ser una herencia
de la mitologia clasica que tan bien conocian nuestros poetas y de la que se hacian eco en
algunos poemas. En el caso de Lorca, el viento lascivo de “[Arbolé arbolé]” —«El viento,
galan de torres, / la prende por la cintura»—, del libro Canciones, y el de “Preciosa y el aire”
—~«Preciosa, corre, Preciosa, / que te coge el viento verde»—, del Romancero gitano,
representan el mismo papel devorador del dios griego Boreas, del que se decia que habia

secuestrado a la princesa ateniense Oritia cuando esta bailaba en la ribera del rio Iliso.

Poema del cante jondo es un retablo «de sugestiones andaluzas» con ritmo
«estilizadamente popular»*’’ por donde desfilan la siguirilla, la soled, la saeta, la petenera y la
Muerte junto a cantaores de leyenda de la talla de Silverio, Juan Breva (el Homero del
flamenco) o la Parrala. Todo ello configura el tono general de la obra: el poeta selecciond casi
exclusivamente aquellos palos con tono mas triste y melancélico para ponerlos al servicio de
unos versos que trascienden los aspectos mas comunes y mundanos y se centran en lo mas

esencial.

En carta a Adolfo Salazar, Lorca reconoce: «El poema [...] tiene hasta alusiones a
Zoroastro. Es la primera cosa de otra orientacion mia [...]. Los poetas espafoles no han tocado
nunca este tema y siquiera por el atrevimiento merezco una sonrisa, que tu me enviaras

enseguidita.»*®

Cierto que los poetas espafioles no habian tratado nunca ese tema de la forma en que

476 Gustav Siebenmann, «Elevacion de lo popular en la poesia de Lorca», en Jaime Sanchez Romeralo y Norbert
Poulussen (dirs.), Actas del Il Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, op. cit., pag. 608.

477 Carta a Adolfo Salazar, Epistolario. 1912-1958, op. cit., pag. 135.

478 Carta a Adolfo Salazar, Epistolario. 1912-1958, op. cit., pags. 135-136. También se puede leer en Federico
Garcia Lorca, Epistolario completo, Madrid, Cétedra, 1997, pags. 136-137.
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Lorca lo trata, pero en Poema del cante jondo se hallan influencias de fuentes poéticas y
documentales anteriores. Sin duda, la Coleccion de cantes flamencos (1889) de Antonio
Machado y Alvarez y el ensayo Cantaores andaluces. Historias y tragedias (1904) de
Guillermo Nufiez de Prado suponen dos fuentes de informacion valiosas para la obra de Lorca,
especialmente la Gltima, «una de las primerisimas y mas extensas fuentes de erudicién
flamencol6gica»*’®, donde se retratan figuras legendarias del cante de finales del siglo XIX, lo
que serviria al poeta como punto de partida para la creacion de perfiles como el de Juan
Breva*°, cuyo nombre real era Antonio Ortega, dentro de la seccidon “Viiietas flamencas”. Los

primeros versos del poema de Lorca dicen:

Juan Breva tenia
cuerpo de gigante
y voz de nifia.

Nada como su trino.

En la semblanza que Nufiez de Prado hace de Juan Breva en Cantaores andaluces,
precedida por el dibujo de un canario sobre una rama, se destaca la merecida popularidad y
excepcionalidad artistica de este cantaor que descoll6 especialmente en el cante por

malaguefias, palo que revoluciond al crear una variante personalisima con letras propias:

No hay, desde los Pirineos al Estrecho de Gibraltar, comarca donde se ignore que existe, mejor
dicho, que existid, puesto que ya ha muerto para el arte, un cantaor de malaguefias que se llamo
Juan Breva, que llené & Espafia con los gritos de su corazon, corazon inmenso de un artista

gigante, que subyugd & todos los publicos con las inimitables melodias de su alma.*8!

479 Juan Antonio Pérez-Bustamante de Monasterio, Prélogo, en Guillermo Nuiiez de Prado, Cantaores andaluces.
Historias y tragedias, op. cit., pag. VIII.

480 \/éase Pierre Molla, «Guillermo Nufiez de Prado, el cante jondo y Federico Garcia Lorca», Tendencias: Revista
de estudios internacionales, n° 1, 2005, pag. 199.

481 Guillermo Nufiez de Prado, Cantaores andaluces. Historias y tragedias, op. cit., pag. 66.
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A lo largo del retrato, NUfiez de Prado caracteriza al cantaor de Vélez con términos
como «artista gigante»*®2, «titan del sentimiento»*83 y anciano «con unos ojos sin pupila y sin
luz»*84, detalles que en la pluma de Lorca también se subliman a través de expresiones como
«cuerpo de gigante», «voz de nifia», «pena cantando» y «Como Homero cantd / ciego». La
alusion a sus famosisimas malaguefias aparece de forma muy sutil y estilizada en los versos

que dicen:

Evoca los limonares
de Mélaga la dormida,
y hay en su llanto dejos

de sal marina.

Poema del cante jondo es, como bien dice Bernal Romero, «poesia que habla de cante,
de sus recovecos, de sus entresijos, [...] pero en ninglin momento tienen una estructura [...]

que facilite su interpretacion cantada»*°.,

En cuanto a las fuentes poéticas de esta obra, en Cante hondo de Manuel Machado
«podia verse el origen remoto del Poema del cante jondo»*e y, si vamos un poco més atras en
el tiempo, es de obligada justicia mencionar a José Sanchez Rodriguez, cuyos poemas de Alma
andaluza (1900) inspiraron muy probablemente a Manuel y a Federico. Asi, asistimos en el
poema “La ultima copla” a una escena festiva en la que se escucha el sonido doliente de la

guitarra como augurio de una copla:

Escuchabase a lo lejos

482 1hidem, pag. 66. El adjetivo gigante asociado a este cantaor se emplea varias veces a lo largo de la semblanza.
Asi, aparecen expresiones como «lucha de gigante» (pag. 67) y «corazén de un gigante» (pag. 71).

483 |bidem, pég. 69.

484 |bidem, pég. 67.

485 Manuel Bernal Romero, El flamenco y la generacion del 27, op. cit., pag. 95.

48 Juan José Lanz, «Entre popularismo y poesia revolucionaria: alta cultura y cultura popular en la poesia
esparfiola en el primer tercio del siglo XX», art. cit., pag. 543.
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la fiesta que comenzaba;
sonaban leves las cuerdas
de la doliente guitarra,

Yy Sus ecos se perdian

en las calles solitarias,
como se pierde un suspiro
cuando nadie lo reclama.
Cruzd el espacio una copla;
ronco gemido de un alma,
gue dominando en la fiesta
vencio del grupo la charla:
también el dolor se impone

cuando quien sufre lo canta.

En “La verbena” se subraya el poder de la guitarra como iman de penas ante el lamento de la

copla:

Sono la guitarra al cabo,
gue es del jolgorio la reina;
y al compaés de sus acentos,
iman dulce de las penas,
enmudecieron los labios,
porque canté una morena
todo un torrente de notas
en amarguras envueltas.
Algo asi como un lamento
fue de la copla la esencia;

gue era el cantar un gemido,
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mezcla de amor y de queja.

Entre los recursos empleados, la personificacion cobra un papel muy importante a lo
largo del libro, ya que muchos de los elementos que vertebran la obra y la dotan de significado
se despojan de su caracter material e inanimado y alcanzan la sublimacion. Asi, la siguiriya
adquiere atributos eminentemente humanos al ser personificada en una mujer morena, con
corazon de plata y pufial, lo que permite al lector conectar o, mejor dicho, reconocer la

emocion desgarrada de este palo del flamenco tan doloroso «como el hipo de la agonia»*e’:

Va encadenada al temblor
de un ritmo que nunca llega;
tiene el corazédn de plata

y un pufial en la diestra.

También la guitarra esta dotada de cualidades humanas; de hecho, su actuacién sentida

y trégica sirve al pablico de catarsis:

Llora monétona
como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.
[...]

Llora por cosas
lejanas.

[...]

iOh guitarral
Corazén malherido

por cinco espadas.

487 Guillermo Ndfiez de Prado, Cantaores andaluces. Historias y tragedias, op. cit., pag. 9.
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De nuevo en este caso, resulta inevitable traer los versos del poema “Tristeza” de

Sanchez Rodriguez y hallar en ellos un claro antecedente:

Y suenaa lo lejos
la eterna guitarra. ..
icomo el hondo gemido del triste

que llora en silencio, sin fe ni esperanza!

Los ejemplos aducidos prueban cdémo los recursos literarios permiten al poeta
transformar la realidad para descubrir otra mas esencial y universal*®. Otro caso de esto que
venimos diciendo lo encontramos en el poema “Dos muchachas”, que nos ofrece dos retratos
dinamicos de Lola y Amparo, cuyos caracteres se nos revelan por sus acciones, por el
escenario donde las desarrollan y por el canto de las aves que las acompafian: Lola lava pafales
en el exterior (bajo un naranjo) y acompariada por el canto de un gorrién; Amparo borda en el
espacio cerrado de una casa, acompafada por el fragil gorjeo de un canario, lo que llama la
atencion, pues es una de las aves con mejor canto. Interesante también es el punto de vista en el
que se narran o presentan los hechos: se emplea la tercera persona para el caso de Lola (“lava”,

“tiene”...) y la segunda en el caso de Amparo (“estds”, “oyes”, “bordas”...), dando la

sensacion de un ficticio didalogo-monologo.

En “Dos muchachas”, la estilizacion es tal que ambos conjuntos se nos brindan como
una disimulada etopeya que proporciona una caracterizacién moral y psicolégica de Lola y
Amparo: la primera, fértil (tal vez joven madre), desprende alegria; en la segunda vemos un
trasunto de dofia Rosita (protagonista de Dofia Rosita la soltera), pues los versos rezuman la
espera de una mujer que vestida de blanco borda letras, posiblemente sus iniciales y las de su

prometido, mientras el tiempo hacia la muerte —anunciado en esos cipreses que tiemblan—

488 Andrew P. Debicki, «Federico Garcia Lorca: estilizacion y vision de la poesia», en Ildefonso Manuel Gil (ed.),
Federico Garcia Lorca. El escritor y la critica, op. cit.
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transcurre inexorablemente y, con él, la condena social que a toda costa se intenta evitar:

acabar siendo una solterona «para vestir santos».

Lugar destacado también ocupa el folklore infantil espafiol en Poema del cante jondo a
través de los acertijos o adivinanzas populares, que Lorca tomé como modelo para crear la
“Adivinanza de la guitarra”, de tipo metaforico, trayendo a esos versos la figura de Polifemo al

convertir la boca del instrumento en ojo:

En la redonda

encrucijada,

seis doncellas

bailan.

Tres de carne

y tres de plata.

Los suefios de ayer las buscan
pero las tiene abrazadas,

un Polifemo de oro.

jLa guitarra!

Este Gltimo ejemplo del epigrafe dedicado a Garcia Lorca confirma el valor de las
imagenes y metéaforas en el conjunto de su obra, uno de los asuntos mas ampliamente
analizados en su poesia, donde alcanz6 el grado de dominio y maestria al ejercitar al maximo
los cinco sentidos*°, arte que aprendié del pueblo andaluz, que, con su finura y sensibilidad, es

capaz de crear imagenes propias de un Gongora.

489 E] «poeta tiene que ser profesor en los cinco sentidos corporales [...] en este orden: vista, tacto, oido, olfato y
gusto», dice Lorca en su conferencia sobre «La imagen poética de don Luis de Gongora». Véase Federico Garcia
Lorca, Obras VI. Prosa 1, op. cit., pag. 241.
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3.6 Concha Méndez

Concha Méndez era la nifia desarrollada que veiamos, adolescentes, con malla
blanca, equilibrista del alambre en el casino del verano; la que subia con blusa
de marinero del aire, prologuista de la aviacion, en el trapecio del Montgolfier
cabeceante y recortaba su desnudo chiquitito blanco negro sobre el poniente
rojo; la sirenita del mar que sonreia secreta a los mocitos en su nicho de cristal
en acuario esmeraldino, entre algas, corales y otras conchas; la campeona de
natacion, de jiujitsu, de patin, de jimnasia sueca. La hemos encontrado en el

Polo, el Ecuador, el crater del Momotombo, la mina de Tarsis.

(Juan Ramon Jiménez)

El nombre de Concha Méndez Cuesta (Madrid, 1898-Ciudad de México, 1986) es significativo
en esta tesis no sélo desde el punto de vista literario, pues su voz es de un valor y originalidad
incuestionables, sino también desde la perspectiva de género, ya que, como sujeto social, esta
escritora encarna una nueva, audaz y distinta forma femenina de estar en el mundo: «agil, viva,
decidida, la mas acabadamente “moderna” de todas»*%, dijo de ella Ernestina de Champourcin.
Su poesia atestigua la existencia de una mujer valiente que, a pesar de los inevitables miedos,
asumid grandes retos y luchd por construirse una vida con nombre propio en el panorama

literario de la época:

El retrato de si misma que ofrece en su obra es el de una mujer que duda, experimenta el miedo,
exhibe una gran sensibilidad, pero, al mismo tiempo, tiene una clara conciencia de cuél debe ser
su papel y dénde debe estar su lugar en el mundo. Un modelo de mujer contradictorio y

complejo, activo y, a la vez reflexivo. Es una escritora que se debate, en medio de profundas

4%0 Ernestina de Champourcin y Carmen Conde, Epistolario (1927-1995). Edicion de Rosa Fernandez Urtasun,
Madrid, Castalia, 2007, pag. 84.
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contradicciones intimas determinadas por la lucha, entre la nueva mujer moderna y el modelo

tradicional heredado.*!

Precisamente la participacion de mujeres modernas, inquietas y comprometidas con el
arte serd determinante en el proceso de modernizacion de Espafia al tiempo que posibilita una
redefinicion de lo femenino®®?. La narradora Rosa Chacel, la pintora Maruja Mallo, Maria
Teresa Ledn, la poeta y novelista Elisabeth Mulder, la escultora e ilustradora Marga Gil
Roésset y la propia Concha Méndez son so6lo algunos nombres de una larga lista donde
abundan los olvidos y las omisiones. No pocos investigadores han intentado bucear en las
causas de estas exclusiones, entre las que, para muchos se encuentran los matrimonios con
otros escritores*®® (Concha Méndez, Ernestina de Champourcin y Maria Teresa Ledn son tres

claros ejemplos), el exilio y el machismo.*%*

Segun informa la propia Concha Méndez, ella comenz a escribir poesia al regresar una
noche a su casa, después de asistir a una lectura de poemas que Lorca ofrecié en mayo de 1925
en el Palacio de Cristal del Retiro, en el marco de la Exposicion de la Sociedad de Artistas

Ibéricos en Madrid*®. Tenia 26 afios, quizas una edad tardia si la comparamos con la de sus

491 Begofia Martinez Trufero, La construccion identitaria de una poeta del 27: Concha Méndez Cuesta (1898-
1986). Tesis doctoral. Madrid, UNED, 2011, péags. 7 y 8. En http://e-spacio.uned.es/fez/eserv/tesisuned:Filologia-
Bmartinez/Documento.pdf

492 «Para ellas, la produccidn estética es no s6lo un compromiso, sino también una estrategia de “seduccién” que
les sirve para definirse a si mismas como participantes y ciudadanas activas en el proceso de modernizacién de
Espafia.» (Juan Maria Calles Moreno, «Concha Méndez, la seduccion de una escritora en la modernidad literaria»,
Dossiers Feministes, n° 18, 2014, pag. 153).

4% A la indudable subordinacidn secular se le sumaba ahora la supeditacion de la esposa a la voluntad del marido,
lo que, sin duda, acentuaba la desigualdad.

4% Catherine Bellver afiade una razén mas: «the tendencies inherent in the process of canon formation to dismiss
their coincidences with male literature as derivative and to disparage their gynocentricism guaranteed their
passage from marginalization to oblivion» (Catherine Bellver, «From Illusion to Disappearance: The Fate of the
Female Poets of the Generation of 27», Monographic Review, n° 13, 1997, pag. 220).

4% «En el Palacio de Cristal del Retiro se presento, tiempo después, una exposicion de pintura iberoamericana, en
cuya inauguracion Federico ofreci6 una lectura de poemas. En aquel espacio transparente, con vista a la parte alta
de los &rboles, a las copas frondosas, ahi se me transformé el mundo. Federico recitaba expresadndose con las
manos; no era sélo de la voz de donde emanaba la poesia, sino de todo su cuerpo. Yo iba vestida con un traje
blanco, sin mangas, de seda gruesa, en la cabeza un sombrerito de fieltro morado; lo recuerdo porque mientras
escuchaba a Lorca, empecé a sudar: “Esto también lo hago yo” —me decia—. Tuve una convulsion terrible. Sufri
tal descubrimiento que me quedé encharcada. Al terminar, le entregué un ramo de flores que habia llevado
conmigo y las fue repartiendo entre las gentes: “Las regalo todas —me dijo— porque el recuerdo serd méas
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coetaneos (a excepcién de Fernando Villalon), pero lo mas importante es que el evento le
sirvio para tomar conciencia de su potencial como artista y le abrid las puertas de su universo

creador.

Al igual que sucede con Josefina de la Torre, Collantes de Teran y otros escritores del
grupo, la influencia que ejercen Lorca y Alberti en sus comienzos poéticos sera determinante.

Dentro de su primer libro, Inquietudes (1926), a Lorca le dedica “Cancion de la carretera”:

CANCION de la carretera,
alegria del caminante

y dulce compafiera.
Vibras en el aire

COMO una campanita

de madera.

y a Alberti, el «poeta nacional», como reza en la dedicatoria, le dirige los versos de “El y yo”,
donde ambos aparecen retratados en las figuras del pescador (Alberti) y del sujeto lirico

(Méndez):

Yo le dije al pescador:
—iA tu barca subirial

El pescador respondio:
—iPues sube a la barca mia!

Y yo a su lancha subi

hermoso que las flores mismas”. Quedé contentisima. Y fue esa noche, al volver a casa, cuando, en silencio, por la
alegria, escribi mis primeros poemas.

En el Palacio de Cristal habia conocido, entre otros artistas, a Rafael Alberti: me encontré con él a la mafana
siguiente y le mostré mis cosas: “;Pero cuando has empezado a escribir?” —me pregunt6—. “Fue anoche, al
volver a casa”. Se quedd asombrado; pero mi asombro era mayor porque los poemas me salian involuntariamente.
Rafael y yo empezamos a citarnos, para leer nuestras cosas, en el banco de un parque. Me explicaba lo que era una
metafora o una imagen; y me decia, refiriéndose a la creacion poética: “imagina que la poesia se forma con hilos
que estan en el aire, y el poeta los va enganchando para escribir un poema”.» (Paloma Ulacia Altolaguirre,
Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas, op. cit., pags. 46-47).
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en medio de la bahia.

El pescador pregunto:
—¢De dénde viene mi nifia?
—Vengo de tierra, al calor

de tu barca pequeiiita. ..

Una sirena grito.
La charla fue interrumpida.
Y, silenciosos los dos,

Ilegamos junto a la Isla.

Yo me senti marinera;
trepé por la roca viva.
El debio sentirse Rey,

Rey de la pirateria...

Regresamos hacia el puerto.

Ya la tarde se dormia.

No pocos criticos han advertido las similitudes que se dan entre Méndez y Alberti. Bien
puede verse que las coincidencias se cifran en «el mar como simbolo de libertad, el ritmo vivo
y alado, y el tono festivo»*®®, No obstante, la psicogeografia que se nos revela en ambos
autores —es decir, esa relacion particular que cada uno establece con el espacio que habita o
recorre— presenta diferencias interesantes, pues mientras que en Marinero en tierra se canta

«la nostalgia de un paraiso perdido [...], aqui el mar encarna la esperanza de un mundo por

4% Concha Méndez, Poesia completa. Edicidn de Catherine Bellver, Malaga, Centro Cultural de la Generacion del
27, 2008, pag. 12.
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conocer»49’,

En 1925, Concha Méndez encuentra en la escritura una senda hacia la emancipacion vy,
con la inestimable guia de Alberti (maestro y un inspirador en todos los sentidos) y Lorca, va
seleccionando aquellas lecturas que le serviran en su aprendizaje de poeta*®®. La etapa inicial
de su produccién, que corresponde a los ultimos afios de la década de 1920 (1926-1930), esta
marcada por la basqueda de una voz poética propia a través de las lecturas de clasicos y de
poetas coetaneos y la redaccion de textos a partir de modelos a imitar. Asi, en varios poemas de
Inquietudes, se pueden encontrar referencias a Gil Vicente y al poeta del Puerto de Santa
Maria. “Que la nave se detenga” resulta ser uno de esos ejemplos inconfundibles donde
resuenan los ecos del popularismo culto de Gil Vicente, de los cancioneros y del Alberti de

Marinero en tierra:

iEcha el ancla,
marinero,

gue la nave

se detenga!
iQue al agua
cay0 un lucero
y he de traerlo

a cubierta!

También “Mi barca”:

M1 barca,

la Marinera.

497 [dem.
4% Marfa José Jiménez Tomé, «La musica en la poesia de Concha Méndez», Estudios Romanicos, Vol. 16-17,
2007-2008, pag. 579.
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Mi barca,
blanca y azul,
en el puerto
la primera.

En ella ta.

iMi barca

que tanto quiero
porgue me lleva
a la mar,

contigo, mi marinero!

Inquietudes (1926), Surtidor (1928) y Canciones de mar y tierra (1930) sintetizan a la
perfeccion las lineas estéticas del momento: poesia pura, neopopularismo, vanguardia (en
especial, ultraismo) y japonesismo lirico. Los registros poéticos en los que la poeta se mueve
son amplios y van «desde la alegria al dolor, desde la esperanza a la nostalgia, desde la luz

hasta la sombra.»49°

Inquietudes recoge 75 poemas que vibran al ritmo del joie de vibre, con el jubilo y la
exaltacion de una joven vital, de espiritu rebelde, inconformista y transgresora, que viaja sola
para saciar su sed de aventura (Inglaterra, Argentina) y que no se atiene a los
convencionalismos e imperativos culturales de una sociedad androcéntrica y patriarcal, que
priva a la mujer de una educacion igualitaria®® y sigue relegandola al espacio de la vida
doméstica, con actividades poco intelectuales o de escasa responsabilidad. Significativo resulta

en este sentido el poema “Reposo en el comedor”, «donde la mujer aparece representada

499 Emilio Mird, «Dos poetas del destierro: Concha Méndez y Juan Rejano», insula, n° 378, pég. 6.

500 Concha Méndez se queja al respecto: «[...] a ellos les preparaban para que después siguieran estudios
superiores; nosotras, en cambio, recibiamos cursos de aseo, economia doméstica, labores manuales y otras cosas
que nos harian pasar de colegialas a esposas, mujeres de sociedad, madres de familia» (Paloma Ulacia
Altolaguirre, Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas, op. cit., pag. 27).

212



todavia en el &mbito interior del hogar como “calavera que piensa”»°% y rumia un «suefio
callado». La denuncia de una vida anodina y la reivindicacion de una identidad femenina

diferente van implicitas en los versos:

Calavera

que piensa...
Entre el desmayo
de la sobremesa,
voces incoherentes

por radio.

[...]

Después,
el libro abierto,

el lecho blando.

Al final,
se entornaron

los parpados.

En la estancia
sin luz,

otro dia, acabado...

Pero esas inquietudes, necesidades e intensos deseos no son patrimonio exclusivo de
esta primera obra; por el contrario, se mantienen a lo largo de las siguientes, tal y como se

puede ver en poemas como “Mapas”, de su obra Surtidor, donde vemos que la causa de ese

501 juan Maria Calles Moreno, «Concha Méndez, la seduccion de una escritora en la modernidad literaria», art.
cit., p4g. 155.
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anhelo por conocer el mundo se halla en los mapas de la escuela:

Los mapas de la escuela,
todos tenfan mar,

todos tenian tierra.

iYo sentia un afan

por ir a recorrerlal...

Sofiaba el corazén
con mares y fronteras,
con islas de coral

y misteriosas selvas...

Sofaba el corazon...

iOh, suefios de la escuela!

En definitiva, los poemas de ese primer periodo se caracterizan por la expresion de
deseos vitales para la autora: construir una identidad propia, saciar la sed de conocimiento,
explorar el mundo (aspectos vedados por una sociedad que obligaba a las mujeres a ser

pasivas®’?) y, por supuesto, huir de un mundo opresivo que se queda pequefio:

i VAMONOS a la mar!
iVamonos en busca
de su soledad!

[...]

Huyamos de la gente;

jhuyamos de la tierra!

02 Begofia Martinez Trufero, La construccion identitaria de una poeta del 27: Concha Méndez Cuesta (1898-
1986), op. cit., pag. 36.
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[...]
jHuyamos a la mar,
que ya para nosotros

el mundo este es pequefiol...

A pesar de que la poesia de Méndez es una clara prueba de la presencia y participacion
de voces femeninas —como las de Ernestina de Champourcin, Josefina de la Torre®3, etc.—
que corren paralelas a la nGmina masculina dominante, estas escritoras gozan de un modesto
protagonismo, aunque no resultan indiferentes para la sociedad de la época, todavia altamente

patriarcal:

son vistas con curiosidad —hermanas, novias, esposas— de los varones, y no obstante son
diferentes del estereotipo heredado, por la inscripcion de personajes femeninos y feministas con
su deseo femenino, la revision del discurso femenino sobre la maternidad y una sutil subversion

de los ideales masculinos®®.

En el caso de Méndez, ella sacrifica su labor literaria para apoyar la empresa de su

marido, Manuel Altolaguirre, cuyos esfuerzos estaban dirigidos al grupo del 27:

estoy segura que, para que el grupo de amigos llegara a formarse como generacion del 27, fue
fundamental el trabajo editorial que Altolaguirre empez6 con Emilio Prados y la revista Litoral,
y que después continu6 conmigo. Sin aquellas publicaciones (Poesia, Héroe, 1616, Caballo
verde para la poesia, mas todas las colecciones poéticas que editamos), no se hubiese podido

crear una unidad de grupo.>®

Como ya hemos advertido, la obra literaria de Concha Méndez no es ajena a las

503 Ernestina y Josefina fueron los Ginicos nombres femeninos que incluyé Gerardo Diego en la segunda edicién su
famosa antologia, aunque, decia «haber constatado que a Gerardo le interesaba mas Josefina de la Torre.»
(Francisco Umbral, «Ernestina de Champourcin, entre Juan Ramén y Gerardo», Las palabras de la tribu, op. cit.,
pag. 209).

504 Andrés Soria Olmedo, Las vanguardias y la generacion del 27, op. cit., pag. 99.

%% pPaloma Ulacia Altolaguirre, Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas, op. cit., pag. 92.
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corrientes del momento, de modo que la influencia que ejerce el ultraismo se deja ver en sus
poemas urbanos, en osadas metaforas visionarias (como las «serpientes de luz / en la tortuosa
calle» con la que se designa a las farolas), en la recurrente audacia («la niebla de manto
azulado / bebia horizontes / en la copa de sus ojos claros»), en el alegre vitalismo, en las
sinestesias («Tefido de escarlata, / sobre la mar, desciende / el disco que dio al dia / su sabor

reluciente»), en los temas deportivos...

Desde el punto de vista antropoldgico, las sociedades construyen y transforman el
espacio que ocupan, que no es otra cosa que la expresion de las identidades. Por esa razon, la

poesia de la ciudad es fruto del didlogo e interaccion del sujeto poético con la urbe:

se fundamenta sobre las relaciones entre sujeto poético y un objeto formado por el espacio
urbano y sus habitantes. Dichas relaciones van desde el rechazo méas absoluto de la urbe hasta
su aceptacion complacida; a condicién de que, implicita o explicitamente, quede expresado el

dialogo, o su negacion, entre ciudad y sujeto poético.>%®

En el caso de Méndez, la ciudad ofrece una «fatigosa vida» en contraposicion con la
Isla (escrita siempre con letra maylscula®®’) «llena de rosas» (“Dintel”) y de «soledad

suntuosa» (“La Isla”).

Del concienzudo examen urbano, de su atenta lectura, interpretacion y posterior
aceptacion implicita dan buena cuenta versos como los del poema “Automévil”, de su libro

Inquietudes (1926):

UNA cantata

de bocina.

Gusano de luz

%08 Dionisio Cafias, El poeta y la ciudad. Nueva York'y los escritores hispanos, Madrid, Catedra, 1994, pag. 17.
507 Véanse los poemas “Dintel”, “La Isla” y “El y yo”.
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por la calle sombria.

Los ojos relucientes

bajo la noche fria.

Reptil de la ciudad

que raudo se desliza.

O los primeros versos de “Nocturno variado”, donde el adjetivo “luminoso” y el sustantivo
“coloso” despliegan su fuerza semantica tanto en el plano denotativo como en el connotativo,

pues la aeronave se asemeja a un dios al que se venera:

VA por un mar

irisado

el avién luminoso;

cénit de medio hemisferio;
de la noche

inconfundible coloso.

El deporte como tema poético —principalmente, la natacion, que se lleva a cabo en uno
de sus medios predilectos (el agua, el mar)— es herencia viva del ultraismo y creacionismo y
cobra gran importancia en sus versos. No en vano, Surtidor ofrece una rica muestra de la
impronta de los deportes acudticos a través de sus paratextos internos. “Nadadora”, “Regata de
canoas”, “Natacion”, “Baifiistas”... son ejemplos de la revision de la imagen de la mujer, que se
redefine con una nueva feminidad ajena a la vida apacible y contemplativa. Asi, el poema que

lleva por titulo “Natacion” dice:

En las graderias,

expectacion, rumores.
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Y el portavoz olimpico
disparando palabras:

«jSalto de pie a la luna con impulso!»

Y en el poema “Banistas” alaba las «liricas danzas y acrobacias» en un mar donde la

nadadora mimetizada con el medio («bafiador verde») se columpia sobre las olas:

Aquella danzarina
del banador verde...

Aquel gimnasta...

Es importante apuntar aqui las lecturas que desde el feminismo y la igualdad de género
se pueden hacer de la obra Surtidor; es decir, tal y como ha sabido ver Megan Briggs Magnant,
en este libro asistimos a una escritura femenina que celebra la diferencia®® al tiempo que
reivindica la igualdad y la inclusion, creando una especie de feminismo hibrido, una via
intermedia, en la linea de ese “tercer espacio”®® propuesto por Homi K. Bhabha en la década

de los noventa:

Is Méndez creating a space of her own, searching for an escape for women, developing a
feminine writing, celebrating feminine difference? Or is she striving for equality and inclusion,
trying to gain access for herself and her female colleagues to the public spaces that aren’t

available to them, working to end the exclusion? | propose a reading of Surtidor that does both,

508 Es importante recordar el papel protagonista de Concha Méndez en la formacion del Lyceum Club Femenino
en 1926, un espacio para defender los intereses morales y materiales de la mujer, y que Federica Montseny vio
falto de audacia, pues, a su juicio, era necesario «fundar un Club bisexual, un Club libre, un Club que brinde un
momento de expansién cordial, de verdadera y bella camaraderia de sexos, a hombres y a mujeres, camaraderia
que es el Unico factor que establecerd un conocimiento intimo, que descubrird los sexos el uno al otro en sus
matices diversos, superiores, insospechados.» (Federica Montseny, «La mujer, problema del hombre», La Revista
Blanca. Sociologia, Cienciay Arte, Afio IV, 22 época, nimero 86. Barcelona, 15 de diciembre de 1926, pags. 423-
426).

509 «For me the importance of hybridity is not to be able to trace two original moments from which the third
emerges, rather hybridity to me is the ‘Third Space’, which enables other positions to emerge». (Jonathan
Rutherford, «The Third Space: Interview with Homi Bhabha», Identity, Community, Culture, Difference, Londres,
Lawrence and Wishart, 1990, pag. 211).
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by identifying and analyzing the manifestations and complications of various feminist theories

that circulate today®*.

La poeta quiere ser gaviota, golondrina, marinero o pescador, de manera que pueda
estar cerca del mar («jAlgo yo quisiera ser / que me acercara a la mar!»). Sin embargo, los
espacios y escenarios de la naturaleza (el mar, el prado, la montafia...) se yuxtaponen a los de
la gran ciudad, poblada por personajes cuya alacridad invita a la practica de los deportes mas
modernos —como el patinaje («Vuela la patinadora / descendiendo las vertientes; / mariposa
de los vientos, danzarina de las nieves»)— y al disfrute de las Ultimas tendencias musicales
como el jazz, género popular de origen eminentemente urbano que coincidié con el
creacionismo y ultraismo. El caso mdas paradigmatico es el del poema “Jazz-Band”, cuyos
versos estan formados por frases vivas (con no mas de tres palabras) que imitan el compas 4/4
y una cierta semejanza con los recursos expresivos del jazz, donde se produce un dialogo
constante entre los diversos instrumentos, que aqui pasan a ser contexto, es decir, las luces, las

campanas, los licores, los rascacielos, los murmullos, etc.:

RITMO cortado.
Luces vibrantes.
Campanas histéricas.

Astros fulminantes.

Erotismos.
Licores rebosantes.

Juegos de nifios.

510 «; Estd Méndez creando un espacio propio, buscando una salida para las mujeres, desarrollando una escritura
femenina, celebrando la diferencia femenina? ;O esté luchando por la igualdad y la inclusién, tratando de acceder
a los espacios publicos que no estan disponibles para ellas, trabajando para acabar con la exclusién? Propongo una
lectura de Surtidor que haga ambas cosas, identificando y analizando las manifestaciones y dificultades de
diversas teorias feministas que circulan en la actualidad. *Traduccién nuestra. (Megan Briggs Magnant, «Concha
Mendez’s Feminist Third Space in Surtidor», Anales de la Literatura Espafiola Contemporénea, Vol. 41, n° 1,
2016, pag. 6).
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Acordes delirantes.

Jazz-band. Rascacielos.
Diafanos cristales.
Exéticos murmullos.

Quejido de metales.

Dice el critico musical Alex Ross gque, «aun cuando la historia no pueda nunca decirnos
exactamente qué significa la musica, ésta si que puede decirnos algo sobre la historia»®t. En
este sentido, el jazz, una de las musicas de aquella década, se avenia perfectamente con «la
excentricidad y el alboroto»°'2, Se daba de forma indisimulada un culto al ruido que no se
podia sustraer del espacio o marco geografico al que aparecia vinculado: las urbes modernas,
cosmopolitas, y su vida nocturna. La musica de jazz, sus improvisados ritmos, el rugido de los
motores «que suenan mejor que endecasilabos» y «el ritmo acelerado de los “rag-music”>*®» es
otro lugar comun para Guillermo de Torre, teorico del ultraismo, cuyo poema “Diagrama
mental” (aparecido el 10 de noviembre de 1921, en el n® 18 de la revista Ultra) pone de relieve

la lGdica analogia entre la pérdida de conocimiento (sincope) y las melodias sincopadas:

El motor de mi inquietud acuerda sus latidos al sincope
contrapuntistico de los jazz-bandes

Saltan los nervios en la hipertension lirica

En un articulo muy lucido que lleva por titulo «La musica en la poesia de Concha
Méndez», la profesora Jiménez Tomé examind la relacion vanguardista que existe «entre las

distintas artes: la pintura invade la lirica, la mdsica se traslada al verso, la letra llega a los

S11 Alex Ross, El ruido eterno, Barcelona, Seix Barral, 2009, pag. 13.

%12 José Maria Garcia Martinez, Del fox-trot al jazz flamenco: el jazz en Espafia (1919-1996), Madrid, Alianza
editorial, 1996, pag. 27.

513 Es decir, ragtime (una de las fuentes de las que bebe el jazz), cuyo principal exponente fue Scott Joplin.
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cuadros, el pensamiento determina la plastica, etc.»%'*, Cada época tiene su propia musica y
ritmos, y la poesia de Méndez no escapa de la influencia de estos, concretandose en un
repertorio de voces del campo semantico de la musica (ritmo, melodia, sinfonia, intermedio,
pausa, violines, piano...) que pueblan muchos de sus poemas (como “Cancion de la carretera”,
“Balada”, “Jazz-Band” o “Cancion”) y muestran que sU obra «es un acto exigente de
comunicacion con el mundo exterior, pues en ellos nos revela que quisiera conocer lo que
podriamos denominar metaféricamente la musica del mundo, la libertad con todos sus

sonidos.»°1®

Como se ve, ademas de un importante documento historico, la masica es un lenguaje
universal que se ajunta perfectamente con el de la poesia y, en este caso, no es un recurso
privativo de unos pocos, pues en esta época tambien escriben sobre el jazz Ernestina de
Champourcin, Josefina de la Torre, Elisabeth Mulder y Lucia Sanchez Saornil (que firmaba
como Luciano de San-Saor), «una circunstancia que apenas ha tenido continuidad mas adelante
[...], una prueba elocuente del papel que la mujer desempefia en la sociedad y en la literatura

espafiolas de los afios veinte»>26,

Ademas de prestar especial atencion a los vibrantes e improvisados ritmos del jazz, con
sus poemas, Concha Méndez testifica la importancia que adquiere el ocio en sus diversas
manifestaciones —el deporte, los juegos de azar (la ruleta) y el baile (fox-trot)}—, en las cuales
participa claramente la mujer: «Hacer deporte y bailar los nuevos ritmos son actividades de
ocio relacionadas entre si que se popularizan en los afios veinte y que incluso cambian la moda

femenina, contribuyendo de paso a la liberacién del cuerpo de la mujer»>t’. Todos ellos (jazz,

514 Maria José Jiménez Tomé, «La mUsica en la poesia de Concha Méndez», art. cit., pag. 586.

515 |bidem, pég. 580.

516 José Maria Garcia Martinez, Del fox-trot al jazz flamenco: el jazz en Espaiia (1919-1996), op. cit., pag. 41.
517 Ibidem, pég. 27.
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natacion, tenis®*®, juegos y bailes) son simbolos inequivocos de la modernidad, en cuya otra
cara de la moneda se situarian géneros muy en boga en aquella época, pero algo méas pegados a
la tradicion, como el cuplé®®, que nace por la influencia de los espectaculos franceses del siglo
XIX y como evolucion de las tonadillas tradicionales. Es decir, su obra se nutre de las
influencias de un universo rico y heterogéneo en donde tienen cabida los espectaculos de

masas Yy la cultura popular.

Por todo ello, coincidimos con Bellver en que el neopopularismo —ciertos temas y
tonos, unidos al predominio de los versos de arte menor (especialmente, pentasilabos y
octosilabos) con rima asonante— y la vanguardia (los motivos ludicos de las urbes, entre otros)
corren con dominio parejo, pero discrepamos de la idea de que eso ocurra «sin el caracteristico
experimentalismo técnico del primero ni el marco escénico rural del segundo.»%? En nuestra
opinién, reducir el marco escénico del neopopularismo al ambito rural es una caracterizacion
pobre, restrictiva y poco cierta, ya que, como se puede ver en las paginas de este estudio, el
neopopularismo no ofrece un solo marco escénico ni, desde luego, se atiene exclusivamente al

espacio rural.

En general, los titulos de esta primera etapa, como ya hemos comentado, constituyen
una buena sintesis de las principales lineas poéticas del momento (neopopularismo, poesia

pura, ultraismo y haiku, tan en boga en esa época) y confirman la originalidad de una voz

518 | a pintora Maruja Mallo inmortalizé su raqueta de tenis en el cuadro “La Raqueta” y también retrat6 a la
escritora en “La ciclista”.

519 Si bien, hasta la segunda década del siglo XX, los cuplés eran sicalipticos y tenian por objeto el plblico
masculino, a partir de 1911, con la aparicion de intérpretes como La Goya, este tipo de espectaculos se dignifico y
dejé de llamarse «género infimo» para ser reconocido como «teatro de variedades». Buena prueba de ese abrazo a
la modernidad en el cuplé es el tema las “Tardes del Ritz” (1923), escrito por Alvaro Retana Ramirez de Arellano
(autor de Las “locas” del postin (1919), Los ambiguos (1922), portavoz de las minorias sexuales y uno de los
primeros escritores de literatura homoerotica en Espafia), en el que el baile del fox-trot difuma muchas de las
ingenuidades esperadas para las jovenes de la época; no en vano, la primera interpretacion de este tema la realiz6
un travesti: «Yo me voy todas las tardes / a merendar al hotel Ritz, / y tras el té suelo hacer mil locuras / con un
galén que esta loco por mi.»

No obstante, Lorca critica en su famosa conferencia «Importancia histérica y artistica del primitivo canto andaluz
llamado “Cante jondo”» que «la avalancha grosera y estdpida de los couplés enturbia el delicioso ambiente
popular de toda Espafia.» (Federico Garcia Lorca, Obras VI. Prosa 1, op. cit., pag. 207).

520 Concha Méndez, Poesia completa. Edicion de Catherine Bellver, op. cit., pag. 9.
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poética propia creada a partir «de elementos de diversa procedencia»®?t. Brevedad,
concentracion e impacto es la formula que se aplica en varias composiciones de Inquietudes al
servicio de la reflexion filosofica. Asi, la poeta, con «sed de horizontes» (‘“Dintel”) ansia

conocer «el encanto vivo / de los hondos misterios» (“Pensamiento”).

La siguiente obra, Surtidor (1928), es una clara referencia a la musica. El libro, que se
abre con una sugerente dedicatoria —«A Ti, este collar de canciones, engarzado en el hilo de
mis horas»—, se divide en dos partes: “Canciones” (formada por 53 poemas) y “Ritmos” (con
24 poemas). La obra nos muestra la musica y el canto que desprenden los elementos de la
naturaleza. Asi, por ejemplo, en el poema “Medianoche”, la estrella canta una cancién en la
que interfiere el artificial sonido del reloj («jQue rompan ese reloj / y quede a solas con ellal»).
En “Cancién”, «LA lluvia cantaba / sobre mi paraguas». En “Mariposas negras”, las estrellas

bailan en unos versos con cadencia de nana:

Las estrellitas del cielo
bailan su lenta pavana.
La luna, roja, se asoma

al centro de mi ventana.

La alondra, expresion del gozo con su canto matutino, y el agua del rio ajustan su tono

a la estacion “Primaveral”:

jQué bien cantaba la alondra,
amor mio.
Y qué bien cantaba

el agua del rio!

%21 Inmaculada Plaza Agudo, Imagenes femeninas en la poesia de las escritoras espafiolas de preguerra (1900-
1936), Salamanca, Universidad de Salamanca, pag. 141.
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El sonido de las pisadas en la calle, en el poema “Nocturno”, se constituye asimismo en
particular concierto. Incluso el alboroto y griterio de los nifios en la verbena —tema presente
tanto en la poesia como en la pintura de la época— es una melodia que el sujeto poético anhela

escuchar en “Mis suefios azules”: «jQue griten fuerte los nifios! / Mi alma quiere escucharlosy.

En relacion con el tema de las fiestas populares y celebraciones de pueblo llama la
atencion el poema “Verbena”, ultimo poema de Surtidor, del que existe un cuadro con el
mismo titulo que pinté su amiga Maruja Mallo en 1927 y que atestigua «la intertextualidad

entre el arte y el verso de unay otra»®??;

DESCONCIERTOS de luces y sonidos.

Dislocaciones.

Danzas de juegos y de ritmos.

Los carruseles girévagos
entre los aires dormidos
marcando circunferencias

sin compases.

La presencia del tiempo cobra especial importancia a través de los titulos de muchos
textos que hacen referencia a momentos puntuales del dia: la tarde, el mediodia v,
especialmente, la noche, que cuenta con luz propia y es acosada por otra luz mas artificial,

como se ve en el poema del mismo nombre:

EN el 6nix de la Noche

las luces clavan pufiales.

522 Juan Maria Calles Moreno, «Concha Méndez, la seduccién de una escritora en la modernidad literaria», art.
cit., pag. 157.
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Desde el Gran Anfiteatro
—por los amplios ventanales—,
se asoman todos los astros

a ver la fiesta pagana.

Y en “Verde luna”, donde lo tragico mantiene claros ecos de la poesia lorquiana:

Escalas de luz y sombra

viene la luna tendiendo.

Otro de los aspectos importantes a comentar es el dialogo entre dos personajes. Al igual
que en Inquietudes (en el poema “El y yo”, el sujeto poético mantenia una conversacion con un
pescador que bien podria ser el trasunto de Rafael Alberti), en Surtidor, el didlogo (recurso
frecuente en la lirica andnima) se manifiesta en varios poemas. En “Cancién”, aparece sin

ningun tipo de signo ortografico (raya) que separe las intervenciones:

DE la Habana Ileg6 un barco.
Y ese barco, ¢qué traera?
Que nos los diga esa nifia,

que al puerto lo vio llegar.

El barco viene cargado...
iDilo, nifia, dilo ya!

(La mirada de la nifia
hacia el barco se le va.)
Viene cargado de suefios

que no desembarcara. ..

En “Didlogo”, las intervenciones de la madre y su hijo, que pregunta por el origen y

destino de varias cosas, aparecen marcadas y apuntan a la cancién escenificada:
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—AQUELLA velita oscura
que va por el horizonte,

dime, madre, ;donde ira?

—iHijo mio, Dios sabra!

—Aquella rosada nube
que cruza sobre los montes,

dime, ;de donde vendra?

—iHijo mio, Dios sabra!

—Y aquel caminito estrecho
que se pierde alla a lo lejos

¢a qué pais llegard?

—iHijo mio, Dios sabra!

—Y Dios que todo lo sabe
y en todas partes esta,

(por qué no viene a explicarme...?

—iHijo mio, ya vendra...!

Otro de los aspectos que nos parece conveniente comentar en esta segunda obra de
Méndez es la incorporacion de la figura de la mujer gitana en algunos versos. En “Playa

solitaria”, por ejemplo, el color de la mujer romi se asemeja al de la arena:

Cowmo alfanjes de turquesa,
las olas —que el mar apresa—

Ilegan a la recia arena
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de esta playa, tan morena

como cuerpo de gitana.

En el poema “Navegando”, la sirena cantaora ofrece escolta al capitdn de un velero:

NAVEGANDO Vva un velero.
Lo conduce —capitan—

un corazén marinero.

Y le escolta una sirena:
la sirenilla gitana

gue es cantaora y morena.

Y el poema “Bailaora”, donde se reproduce la escena nocturna de un baile por
fandangos ejecutado por una artista Ilamada Armenia («jA Armenia la bailaora / no la llamaria
Armenia / que la llamaria / Aurora!»), nos recuerda a la cancion tradicional que popularizé

Cervantes en su comedia Pedro de Urdemalas y que dice:

Bailan las gitanas,
miralas el rey;
la reina, con celos,

mandalas prender.

Por Pascua de Reyes
hicieron al Rey
un baile gitano

Belica e Inés.

Por su parte, el gitano y su canto de lamento, de «soledad cosmica del hombre»523,

52 Arturo Barea, Lorca, el poeta y su pueblo, op. cit., pag. 121.
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como diria Barea, se intuyen en el poema “Noche estrellada”:

NoOCHE estrellada.

Cantan:
el grillo

y la guitarra.

(Un fandanguillo.)

Y una voz bronceada,
escapa
lamentandose

por la ventana.

El personaje del farero o torrero también tiene un hueco en la obra de Méndez.
Recordemos que Prados recogio en Pais una serie de poemas bajo el titulo de “Canciones del
farero”; sin embargo, Méndez y Alberti optan por el nombre de torrero. Este detalle nos
recuerda nuevamente las coincidencias con la obra de Alberti, quien también le dedica sus

versos en Marinero en tierra: «jTorrero que voy perdido / y esta apagado tu faro!»

El torrero, en su obligada vigilia, ofrece la luz que en la completa oscuridad de la noche
guia a los marineros. En ¢l caso del poema “Barquero”, de Méndez, el caracter vivo de la luz
contrasta con la afliccion del torero por la muerte de su hijo. La luz lastima y el sujeto poético

insta al barquero a que se dé prisa ante el peor vaticinio de las sefiales de muerte:

Ve, mirando hacia la Isla,

cémo luce el faro nuevo.

[..]

iBarquero, vamos aprisa;
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vamos aprisa, barquero,
pudiera ser que esta noche...

como el hijo del torrero...!

Canciones populares como la famosa saeta que dice «;Quién me presta una escalera /

para subir al madero...?» se homenajea en los versos de “Pregon’:

iQUIEN me presta un corazon
que el mio ya no lo tengo!
jQuién me presta una cancion

que las mias se perdieron!

La década neopopularista se cierra en el afio 1930 con su tercer poemario, Canciones de
mar y tierra, dividida en dos partes: “Canciones” (con 79 poemas escritos en distintas ciudades
o enclaves, como Madrid, Londres, Buenos Aires, San Sebastian, Sevilla...) y las pequenias
prosas poéticas recogidas en “Momentos”, que amplian el tono y los motivos de los poemas

precedentes.

Coincidimos con Inmaculada Plaza Agudo en que en esta obra «se percibe una mayor
apertura hacia el vanguardismo»®?*, aunque se mantienen algunas constantes de la poesia
popular. Determinante es en estos poemas la presencia de ese sujeto lirico autobiografico que
lucha por hacer valer su individualidad y liberarse de los roles y las identidades impuestas. Asi,

en el poema “A todas las albas”, reconoce: «No sé qué dicen que soy. / Yo s6lo soy marinera.»

Gran importancia adquieren los poemas de tematica marinera (como ‘“Navegar”,
“Alla”, “Diques”, “A todas las albas”, “Playa”...) de esta obra, cuyo titulo tanto recuerda al

primer libro de Rafael Alberti, que iba a titularse precisamente Mar y tierra, y en cuya génesis

524 Inmaculada Plaza Agudo, Imagenes femeninas en la poesia de las escritoras espariolas de preguerra (1900-
1936), op. cit., pag. 140.
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se encuentran los viajes®®, que liberan a Méndez de una realidad circundante poco favorable

para la creacion literaria:

El viaje era un deseo que nacié en mi infancia cuando miré desde mi pupitre los mapas sus-
pendidos en el muro del colegio. Viajar era viajar, pero era también liberarme de mi medio

ambiente, que no me dejaba crear un mundo propio, propicio para la poesia.>?

El deseo de esa poeta con alma marinera que ha nacido tierra adentro y se muere por

ver el mar se cifra en poemas como “Navegar’:

QUE me pongan en la frente
una condecoracion.
Y me nombren capitana de

de una nave sin timon.

Por los mares quiero ir
corriendo entre Sur y Norte,
que quiero vivir, vivir,

sin leyes ni pasaporte.

Pero los anhelos del poema precedente encuentran su freno en el poema “Diques”,

donde el yo poético reconoce el problema que entrafia «esta locura de metas»:

PONER diques y compuertas
a mis canales

—mis venas—

que mi sangre corre tanto

gue no puedo detenerla.

525 Gregorio Torres Nebrera, «Memorabilia del veintisiete», en Antonio Jiménez Millan y Andrés Soria Olmedo
(eds.), Rumor renacentista. El Veintisiete, op. cit., pag. 396.
52 pPaloma Ulacia Altolaguirre, Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas, op. cit., pag. 83.
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Y a mi alma,
sujetarla con cadenas,
gue se va a volar tan alto

que temo, temo perderla.

El color verde, de cuya rentabilidad ya hemos hablado en péaginas anteriores, también

aparece formando combinaciones extraordinarias en los versos de “Playa”:

iAlba verde de aquel dia!
—Vyo llevaba verde el alma,
y un silencio de paisajes

gue en los ojos me temblaba.

Sugerencias andaluzas y flamencas resuenan en un poema dedicado al consul Julio L.
Lago, “Hyde Park™, en el que, a pesar de la referencia al parque londinense, Concha Méndez

ensalza el quejido del cante jondo y su poética de lamento, circundada de soledad y tristeza:

[...] Una cancién
me esta gritando en el viento;
y llama a mi corazon,

que en el corazodn la siento...

Nadie pasa.

Y yo he escuchado un lamento. ..

Cante Jondo

Como se ve, la musica y el baile tienen un papel sumamente destacado en la obra de
Méndez y un buen ejemplo de ello es el baile del foxtrot que se nos muestra en el poema

“Dancing”:
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Vestida de frac, la noche,
va a jugar a la ruleta.
El fox bailan, campeones,

una estrella y un cometa.

En cuanto a la métrica, en esta obra predominan igualmente los versos de arte menor y
rima asonante, aunque los de arte mayor llegan hasta el alejandrino en textos como “Paisaje

urbano”.

De “Momentos”, tenemos que sefialar la estructura fragmentaria e inconclusa de las
prosas, muchas de ellas transcripciones de mondlogos cuyas historias parecen comenzar in
media res, como atestiguan estas lineas dedicadas a los aviones, por cuyas acrobacias aéreas la

autora siente fascinacion:

...Y aparecieron dos aviones frente a la cuerda tensa del horizonte.

Y se acercaron, radiantes, su palpitar férreo tembloroso de distancias.

En su ultima etapa poética, tras haber pasado por el duro trance de la muerte de su
primer hijo, sufrir la soledad y el desarraigo que trae aparejado el destierro y la separacién de

su esposo, Concha Méndez vuelve a una ingenuidad y sabor popular en Villancicos (1944).

Por ultimo, en Vida o rio (1979), podemos ver que dirige su atencion a la naturaleza y
recupera formas breves «que recuerdan al haiku y que incorporan la gracia y la sencillez de la

copla de tradicion popular»®?’,

527 Concha Méndez, Poesia completa. Edicién de Catherine Bellver, op. cit., pag. 22.
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3.7 Rafael Porlan

Debo a Sevilla, entre otras cosas inefables, mi salida al mar y la sal de una
méagica Andalucia marinera, que es como un contorno y casi ingrediente de
Sevilla, con farolas de gas y olor a habano, sobre cuyos terrados siguen
engallados los sofiadores maéstiles de unos barcos de guerra, perfumados por

esa elegantisima elegancia de los linajes venidos a menos.

(Rafael Porlan)

La revista sevillana Mediodia aglutind una serie de poetas que, por desgracia, han quedado
fuera del circuito de estudio de muchos libros y antologias poéticas que en torno al grupo del
27 han ido apareciendo. No obstante, los ultimos afios han hecho por fin merecida justicia a
nombres como el de Juan Sierra, Romero Murube, Rafael Laffén, Adriano del Valle, Alejandro
Collantes de Teran, el propio Porlan y otros. Aunque considerados por muchos como autores
de segunda fila o adlateres de los nombres més conocidos, «su actividad y obra conformaron
una época verdaderamente dorada de la poesia espafiola, entre la tradicion y la modernidad,
aspecto central de la poética de la generacion del 27.»%28 De hecho, Rafael Porlan Merlo
(Cérdoba, 1899-Jaén, 1945) es uno de los mas insignes representantes de la corriente

neopopularista y del surrealismo, «duefio de una imagineria portentosa»>2°.

Al igual que sus compafieros de grupo, Porlan transita los caminos de la tradicion y de
la vanguardia y participa activamente en varias publicaciones de la época. En Sevilla, en 1918,
fue redactor-jefe de la revista Lys, contemporanea de la afamada Grecia y de la que, por

desgracia, no conocemos ninguno de los seis nimeros a los que llegd: «una revista pobre, que

528 José Cenizo, Rafael Porlan, Poeta del 27, Sevilla, Fundacion Cultural del Colegio Oficial de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos de Sevilla, 2002, pag. 23.
52 Juan Lamillar, «Rafael Porlan y Romero Murube», art. cit., pag. 71.
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[...] se fundo por mi iniciativa, secundada por un grupo de amigos que no veian con malos 0jos
lo que se entiende por literatura.»%® La participacion en la revista Mediodia, entre 1926 y
1929, estuvo marcada por sus labores como secretario y también colaborador, publicando
fundamentalmente algunas prosas. En palabras del autor, aquella etapa supuso un aprendizaje
como poeta y una fértil motivacion: «mi pertenencia al grupo Mediodia significa mi durable
orientacion espiritual, el encauzamiento de mi autodidactica»®3!. Lys y Mediodia marcarian,
por tanto, las coordenadas o fronteras estéticas, vanguardia y neopopularismo, en las que se

mueve el poeta cordobés.

Dentro de su repertorio lirico, el titulo objeto de estudio en nuestra investigacion es
Romances y canciones (1936), unico libro que publicé en vida. EI poemario en cuestion, «muy
veintisiete, pero tardio y con fecha de publicacion poco oportuna»®3?, se entregd poco antes del
comienzo de la guerra civil espafiola y se termind de imprimir en septiembre, como reza el

colofon, donde se informa de sus avatares:

Este libro de Romances y canciones se imprimid contra viento y marea en los talleres de Diego
Cobo, maestro establecido en la calle del teniente Bago de la histérica ciudad de Jaén, y se

acab0 inesperadamente, a primeros de septiembre de 1936°%.

A pesar de la fecha de aparicion del libro, Porlan escribié muchos de los poemas en la
década de 1920, como prueba la publicacion de varios textos en las revistas Mediodia y Hojas
de Poesia, de modo que podemos concluir que la creacion de la mayoria de esos poemas

arrancaria diez afios antes (0 mas) de la fecha en que vieron la luz.

530 Rafael Porlan, «Autobiografia», en José M2 Barrera Lopez (ed.), Poesia completa de Rafael Porlan, op. cit.,
pag. 21.

%31 |bidem, pég. 23.

%32 Juan Lamillar, «<Rafael Porlan: entre Racine y Lagartijo», en Rafael Porlan, Romances y Canciones. Edicion de
Eduardo Lépez Truco, Sevilla, Fundacion Genesian, 2003, pag. 12.

533 José M@ Barrera Lopez (ed.), Poesia completa de Rafael Porlan, op. cit., pag. 122.
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La obra, que se abre con una cita de Jules Romains®**, se divide en tres partes (“Las
horas”, “Las horas individuales” y “Vida y muerte”), precedidas por el poema introductorio “Si
cayera la venda”, en donde conviven textos neopopularistas con otros de factura claramente
surrealista (especialmente, en la tercera parte). Véanse, como valido ejemplo, estos versos del

primer poema de la seccion “Las horas™:

Largos trenes sondmbulos,
apagados, retumban

sobre puentes de hierro

y una sirena llama

y llama sin objeto,

ciega, como la ultima

humareda del mundo.

Tal y como advierten Manuel Urbano y José Cenizo, en Porlan se halla una serie de
movimientos literarios y de lecturas, tanto de autores nacionales como extranjeros (Poe,
Baudelaire, Eluard, Byron...), que determinara su creacion literaria. Pero, por encima de todo,
el «estilizado andalucismo late en temas y forma»>3% y muchos de los poemas de ese primer
libro «son la respuesta literaria a las lecturas de las obras de unos amigos»®®. Entre sus
coetaneos andaluces, destacan con fuerza los nombres de Lorca y Alberti, modelos de
expresion neopopularista que influyen en el nacimiento de poemas como “jQué gusto tiene esta

2

tarde...”, “De noche vive el agua” o “Hay algo joven llorando...”, que reproduce un tema

comun en la tradicion lirica: el del llanto de la mujer no junto al mar (como si ocurre en la

534 «Para dejar que crezca lentamente / el poema tiene que haber en uno / alglin animal ciego y una alegria / mas
antigua que el espiritu.» (José M2 Barrera Lépez (ed.), Poesia completa de Rafael Porlén, op. cit., pag. 47).

5% Juan Lamillar, «Rafael Porlan: entre Racine y Lagartijo», en Rafael Porlan, Romances y Canciones, op. cit.,
pag. 12.

5% Eduardo Lépez Truco, «La poesia de Rafael Porlan. Entre el romance y la cancién», en Rafael Porlan,
Romances y Canciones, op. cit., pag. 16.
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literatura galaicoportuguesa®’ o en Géngora®3®), sino junto a una fuente:

HAY algo joven llorando

a la vera de una fuente,
llorando su pelo rubio,
llorando lo que no entiende.
Hay alguna tapia blanca
novia de naranjo verde,
monja de verde ciprés,

losa de luto celeste.

De los versos anteriores, llama la atencion especialmente el cromatismo: en concreto, la
combinacion del blanco (la tapia y la flor del naranjo, que aparece implicita) y el verde, que
alude a algo aciago. De alguna forma, estos versos nos retrotraen a una de las coplas de folias
que transcribié Gonzalo Correas en el siglo XVII, en Arte grande de la lengua castellana, y
que Rodriguez Marin reproduce en La copla. Los versos, como bien dice el estudioso, «podrian

pasar por cosa de hoy»>%:

Nifa de la saya blanca,
Y encima la verde oscura,
A los pies de la tu cama

Me hagan la sepultura.>

Este ejemplo de neopopularismo en Porlan se da con una particularidad que merece ser
destacada. Frente a otros casos examinados en estas paginas, Porlan incorpora muchos de los

recursos expresivos del flamenco jondo, por lo que su lirica podria considerarse “neojondista’.

537 Recordemos la cancidn que dice «Ondas do mar de Vigo, / si vistes meu amigo? / E ai Deus, se verra cedo!»
538 «Dejadme llorar / orillas del mar», dice Gongora en “La mas bella nifia”.

5% Francisco Rodriguez Marin, La copla. Bosquejo de un estudio folkldrico, op. cit., pag. 19.

540 [dem.
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El “neojondismo”®*! es una variante de la estética neopopularista que se vale de la
métrica y tematica del cante jondo®*. Sirva como ejemplo esta soled, dominada por el Iéxico

sencillo y sin el adorno del adjetivo, dentro del poema “;Quién pudiera ver el agua...”:

Tengo que hacer un parfiuelo
para secarme las penas

de los ojos que no tengo.

Y también estos cuatro versos finales, en estrofa aparte, del poema “Me pongo a pensar en
ella”, en los que, si se suprime el segundo verso (sintagma nominal que funciona como
aposicion del primero), se esconde otra sobrecogedora soled que tiene como telon de fondo los

pintorescos barrios de esa «Jerusalén del patio y la calleja»>* que es Cordoba:

Por las calles inseguras,
cruces de suefios y piedra,
dejo la acera a la tibia

falta de mi compariera.

Como bien ha advertido José Cenizo, Porlan es un escritor con curiosidad artistica,
receptivo a los ismos, al cine y a las influencias foraneas, pero «imbuido de lo de aqui (lo

jondo, las procesiones, el rio-mar Guadalquivir, el romance)»>44:

Silencio horizontal

de lineas paralelas

541 Véase Manuel Urbano, en Rafael Porlan. Poesia y prosa, Jaén, Instituto de Estudios Giennenses, 1983, pags.
XXIV y XXXIX.

542 Precisa José Cenizo: «Recordemos su aficion por el cante, su intencion de hacer un ensayo sobre la copla
flamenca (las coleccionaba), y la impronta de algunas soleares suyas que llevaron a Ricardo Molina (v. en
Urbano, 1983: XXXIX) a hablar de como ‘“habia bebido aqui el filtro magico del cante hondo” o a Urbano
(ibidem) a confesar que “hasta el cante jondo suena en su verso con nuevos sones de guitarra honda y vieja”»
(José Cenizo, Rafael Porlan, Poeta del 27, op. cit., pag. 37).

543 Véase el soneto “A Cordoba”, en José M2 Barrera Lopez (ed.), Poesia completa de Rafael Porlan, op. cit., pag.
196.

54 José Cenizo Jiménez, en Rafael y Julio Porlan, Poesia popular y flamenca, Cérdoba, Cajasur, 2004, pag. 6.
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se escucha: cante hondo

de pecho sin marea.

En una carta de agradecimiento a su amigo y poeta Rafael Laffon por su acertada critica
a Romances y canciones, explica su motivacién neopopularista y su propésito de expresarse
mediante versos sencillos, desembarazados de toda norma o pauta severa y entregados a la

emocion mas pura:

Me he detenido, con gran curiosidad y meditacion, en la formula enunciada, creo que por De
Vigny, que propone hacer versos nuevos en formas viejas. No es descubrir la pélvora lo que me
propongo, sino precisamente lo contrario: no llamar la atencion, organizar un verso tranquilo,
cuyo atrevimiento sea solo consecuencia de permitirle que proceda directamente de la emocion,
dejando todo rigor y disciplina para el intento de encajar esa silvestre libertad en la

correspondiente forma tradicional >

No obstante, el poeta cordobés reconoce que esa inclinacién a la discrecion del verso
puede conducir peligrosamente a la invisibilidad, «de puro no querer dejarse ver
demasiado.»>* Al igual que Lorca cuando acomete la escritura del Romancero gitano, Porlan,
en ese pertinaz deseo de dar a la literatura unos versos con anclaje en la tradicién, pero limpios
de cualquier andalucismo costumbrista vinculado a topicos agotados y nocivos (es decir,
asimilados automaticamente sin el rigor del juicio y la reflexion), pasa a reivindicar una
Andalucia mucho més universal: «Bajo el verso puro y riguroso, late un andalucismo hondo y
reconocible. Porlan tenia un sentido [...] muy noble de lo andaluz, nada entregado a la

facilidad folclérica o la gracia pinturera de lo superficial y colorista»®4’,

%4 Carta inédita de Rafael Porlan a Rafael Laffon. Archivo de Rafael Laffon. En José M2 Barrera Lépez (ed.),
Poesia completa de Rafael Porlan, op. cit., pag. 26.

546 |bidem, pég. 27.

547 Leopoldo de Luis, «Pedro Pérez-Clotet y Rafael Porlan», en Ensayos sobre poetas andaluces del siglo XX,
Sevilla, Biblioteca de Cultura Andaluza, 1985, pags. 162-163.
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Como a sus comparieros de grupo, al Porlan poeta le mueve la recuperacion de formas
estroficas tradicionales, entre las que destaca el romance, no solo de versos octosilabos, sino

también heptasilabos (romance endecha) y hexasilabos (romancillo). Traemos aqui como

2

ejemplo el poema “jQué gusto tiene esta tarde...”, en cuyos versos se fija a través de los

sentidos (olfato, gusto, oido...) el paisaje de un pueblo marinero, destacando sobremanera el

cromatismo de los versos (blanco luto, pena rosa y amarilla, risa roja...):

iQUE gusto tiene esta tarde
junto a las olas del mar,

al pie de pueblos antiguos
de blanco luto de cal!
jQué salada pena rosa

y amarilla de cantar!

iQué risa roja de sangre
gue no se pudo llorar!

La flor del tiempo perdido
suspira en un barandal.
Bajo sombras de balcones
color morado lunar

pasa un aire conocido

que Nno se conoce Ya.
Pasan nardos en el pelo,
geografias de percal,

y, estrechitas de cintura,
voces de puerto de mar.
Pasan afios y ciudades,
pasan dias sin llegar,

y al olor de las acacias
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que encienden la luz de gas
la vida de nuestra vida
callando vemos pasar
como una infanta de bronce

que la llevan a enterrar.

Adviértase el valor y fuerza de la exclamacion y, especialmente, de la adjetivacion, que
contribuyen a crear una honda emocion. Reparese en esa «salada pena rosa y amarilla», triple y
audaz epiteto sinestésico para un sustantivo abstracto que escapa de cualquier percepcion
sensorial, y en el desconcierto que producen esos vetustos pueblos «de blanco luto de cal».
Para Kandinsky, que concebia el color como «un medio para ejercer una influencia directa
sobre el alma»®>*, el blanco funciona como «simbolo de un universo en el que ha desaparecido
el color como cualidad o sustancia material. [...] No es un silencio muerto sino, por el
contrario, lleno de posibilidades. El blanco suena como un silencio que de pronto puede

comprenderse.»°*?

En el poema, ese antitético luto niveo>®, cuyo efecto se repite en el poema “Con un
dedo sobre el labio” («por entre el suefio le viven, / blancos de luto y asombroy»), aumenta la
extrafieza en el lector, tanto como en la «risa roja de sangre» y en los «balcones color morado
lunar». El juego se repite en el poema “Hay algo joven llorando”, con la «novia de naranjo

verde, / monja de verde ciprés, / losa de luto celeste».

En linea con esa ruptura del cromatismo tradicional, testificamos, de nuevo aqui, la
rotunda presencia del color verde, que se alia a los olores en el poema “Es el campo: lo traen”

(«La mejilla recobra / tiernos, verdes olores») y “En el campo es una nobleza” («Caricia de

548 Vasili Kandinsky, De lo espiritual en el arte, Barcelona, Paidds, 2010, pag. 54.

%49 |bidem, pégs. 77-78.

%50 Durante la Edad Media y el Renacimiento, el color propio del luto entre las reinas europeas era el blanco.
Incluso en Francia, entre las doncellas, era costumbre llevar el deuil blanc, el blanco luto.
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aroma verde / le sube desde la plantay); a un soplo en “La vertical somnolencia” («cielos se
rompen y velas / se rizan, por fin, al verde / soplo que las desencanta») y a una brisa en “Joven
morder: se diria” («dice que la sangre es roja, / verdes la brisa y la hoja»); a los balidos en
“Conozco esta brisa...” («Se escucha lejano / galope de brios / tras este presagio / de verdes
balidos»); a la sangre en “Que dure, que se quede...” («La sangre verde corre / por venas
esbeltisimas») y en “Bajo un pie que no lo sabe...” a través de un verbo de accion («bajo la
sombra verdean / sangre y ruedas en reposo»); al naranjo y al ciprés en “Hay algo joven
llorando...” («Hay alguna tapia blanca / novia de naranjo verde, / monja de verde ciprés»); a la
isla en “El no de todo me trae” («jQué afan de ser isla verde») e incluso al sol en “jQuién
pudiera ver el agua...” («Quiero tener ese verde / sol que se esta levantando») y en “Nausicaa”
(«Quinientos mil habitantes, / dos mil millones de watios, / se entreabren, hojas verdes, / al

verde sol de tu paso», etc.

También cobra importancia en estos versos la imagen de las olas del mar. El hecho de
comparar la pena, que aqui es salada y rosa, con las olas es un recurso muy antiguo no sélo en
la literatura popular, sino también en la poesia flamenca. Rafael Foulché-Delbosc, en sus

Séguidilles anciennes, incluia el siguiente ejemplo:

Parecen mis penas
olas de la mar
porque vienen vnas

quando otras se ban.>!

Asimismo, una cancion del siglo XVI recogida en el Cancionero de la Casanatense

dice:

%51 Citado en Francisco Gutiérrez Carbajo, «Sin vallas ni fronteras (Poesia popular y flamenca)», Boletin de la
Real Academia Sevillana de Buenas Letras: Minervae baeticae, n° 38, 2010, pag. 329.
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Van y bienen las olas, madre,
a las orillas del mar,
mi pena con las que vienen

mi bien con las que se van.>?

Posteriormente, Rodriguez Marin recogerd en su coleccion de Cantos populares

espafoles esta copla:

Mis penas y mis fatigas
ya no se pueden contar;
unas se van y otras vienen,

como las olas del mar.

Junto a los romances también conviven otras formas tradicionales como la redondilla,

la silva, el soneto, la décima o la cuarteta del siguiente ejemplo:

CONOZCO esta brisa.
Lo mismo que entonces
un Edén vacila

en darse a los hombres.

En conclusion, el poeta cordobés Rafael Porlan supo armonizar la vanguardia
(concretamente, el surrealismo) y la tradicion en los textos de Romances y canciones, haciendo

del neopopularismo de signo jondo un rasgo inconfundible en muchas de sus composiciones.

%52 Miguel Querol Gavalda (Transcripcion y estudio), Madrigales espafioles inéditos del siglo XVI. Cancionero de
la Casanatense, Barcelona, CSIC, 1981, pag. 24.
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3.8 Emilio Prados

Nos coge el tiempo de la mano y nos vuelve continuamente a lo que fuimos, el
nifio y su musarafia, el jardin y sus limas, el miedo y su noche, el verano y su
tormenta, el cuarto y su calor, el temblor y su esperanza. Todo se confabula en
misterio a nuestro alrededor y empezamos a no ser lo que somos para tornar a

lo que fuimos.

(José Antonio Mufioz Rojas)

El poeta y editor Emilio Prados Such (Malaga, 1899-Ciudad de México, 1962) es quizas uno
de los autores del 27 menos conocidos, entre otras razones, por el hermetismo de algunas de
sus obras®®3. Pero lo cierto es que su lectura, como indica Francisco Chica Hermoso, se ha visto
afectada por clichés orientados en direcciones contrapuestas: «el del poeta angélico e intuitivo
y el del compromiso politico, entendidos en un sentido simplificador y unidireccional.»** Por
ello, propone no «interpretar como ruptura el salto expresivo que supone el exilio (dificilmente
aceptable para los que tratan de leerlo desde los limites de su generacion), sino como

consecucion final de una autonomia que lucha por manifestarse desde los primeros libros.»>

Recordaba Prados® que a los 4 o 5 afios de edad, en alguna de aquellas convalecencias

por jaqueca que le dejaban postrado en la cama y preso de pesadillas nocturnas, su padre le

553 «Pero el hermetismo de la poesia solo requiere mas atencion, mas dedicacion, mas disposicion de animo a
encontrar el valor infinito de la palabra.» (Antonio Garcia Velasco, La poesia de Emilio Prados. Estudio y
valoracion, Mélaga, Aljaima, 2000, pag. 16.)

554 Francisco Chica Hermoso, Emilio Prados: una vision de la totalidad. (Poesia y biografia. De los origenes a la
culminacion del exilio). Tesis doctoral. Malaga, Universidad de Malaga, 1994, pag. 2.

%55 |bidem, pég. 3.

5% Emilio Prados, Poesias completas. Edicion de Carlos Blanco Aguinaga y Antonio Carreira, Ciudad de México,
Aguilar, 1975, pag. XIV.
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cantaba dulcemente una copla que venia a alimentar un miedo atavico: el temor a morir®®’, a
ser abandonado o incluso a vivir una obligada orfandad. De hecho, el poeta escuchd no pocas
veces el relato de su padre, Emilio Prados Naveros: decimonoveno hijo de un matrimonio
asfixiado por la pobreza que tuvo que abandonar el hogar cuando aun era nifio y buscar trabajo

en las minas de Rio Tinto. La copla que el padre le cantaba decia asi:

Este nifio chiquitito
no tiene padre;
lo cogi6 una gitana,

lo eché a la calle.

Los versos son una de las versiones de la popular “Nana de Sevilla”, que armonizé el

propio Lorca:

Este galapaguito®®
no tiene mare;

lo pari6 una gitana,
lo echd a la calle.
No tiene mare, si;
no tiene mare, no:
no tiene mare,

lo eché a la calle.

Este nifio chiquito

no tiene cuna:

%57 Dice Maria Zambrano: «Y Emilio se estuvo muriendo siempre. Pero no fue tampoco un aprendiz de la muerte,
ni alguien que se adelanta a ella por la meditacion [...]. Emilio la vivia, vivié la muerte desde muy joven, ayudado
por la enfermedad que lo hizo su elegido. Mas la “Montafia Magica” no lo fascind tampoco. Consideraba esencial
su estancia en ella —allad en Damos Platz— porque alli comenzd a escribir poesia, dato que revela como su poesia
nacio de la presencia constante de la muerte; de su compafiia.» (Maria Zambrano, «El poeta y la muerte. Emilio
Prados», Litoral, n® 100-101-102, pag. 143).

%58 Apelativo carifioso con el que se identifica al nifio.
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su padre es carpintero

y le hara una.

Los cuatro primeros versos y los cuatro Gltimos ya se encontraban recogidos como
cantos independientes en la seccion “Nanas o coplas de cuna” de Cantos populares espafioles
de Rodriguez Marin, con la variante “nifio chiquitito”, en lugar de “galapaguito”. Los cuatro
finales «son una variante de una cancién de cuna muy difundida en toda Espafia»®*® que
Cerrillo Torremocha recoge en su tesis doctoral Lirica popular espafiola de tradicion infantil

(1986):

Este nifio tiene suefio,
no tiene cama ni cuna.
A su padre carpintero

le diremos que le haga una.

La nana, muy popular en Andalucia, aunque con variaciones en algunas provincias, la
recoge también Rafael Alberti en su famosa conferencia «Lope de Vega y la poesia

contemporanea»®e:

Este galapaguito

no tiene madre.

[...]

Lo pari6 una gitana,

lo echo a la calle.

Como se puede observar, la gitana se halla en la misma categoria que otros personajes

559 pedro C. Cerrillo Torremocha, «EI cancionero infantil en la obra de Lorca: la activacion del intertexto lector»,

Campo abierto: Revista de educacion, n° 217, 2005, pags. 121-132.
http://cervantesvirtual.com/s3/BVMC_OBRAS/01d/d2f/ae8/2b2/11d/fac/c70/021/85¢/e60/64/mimes/p0000001.ht
m pég. 5.

%60 Rafael Alberti, Prosas encontradas, op. cit., pag. 189.
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terribles de canciones de cuna que intimidan a los chiquillos, como el coco®®!, que se lleva a los

niflos que no duermen, el morito®?, la reina mora® o el cangon®*,

Cuando Garcia Lorca estudid y recogio las nanas que circulaban por Espafia estaba
motivado por el deseo de «saber de qué modo dormian a sus hijos las mujeres»®®, En este
sentido, el asunto de algunas canciones de cuna como esta parece atentar contra ese «objetivo
tranquilizador y quiza hasta regresivo, de vuelta a la inconsciencia de la redoma que supone el
vientre materno, a través del suefio.»®® De hecho, el tema de la ausencia de la madre no es
marginal en las nanas de la época, como se puede comprobar en otra de las composiciones que
recogié Rodriguez Marin:

Nifo chiquirrito
de pecho y cuna,
¢doénde estard tu madre,

que no te arruya?

Lorca acierta plenamente al sefialar que la diferencia entre las nanas espariolas y las que
se cantan en el resto de Europa radica en la emocion, efecto o impresion que producen en los
nifios. Asi, mientras la cancion de cuna europea «no tiene mas objeto que dormir al nifio», la
espafiola, por su parte, pretende «herir al mismo tiempo su sensibilidad»®’. De ahi ese miedo

remoto, ancestral, al que se referia Prados, espectador nifio, cuando escuchaba la nana del

561 «Duérmete, nifio chiquito, / Que viene el Coco / Y se lleva a los nifios / Que duermen poco.» Copla nimero 38
recogida por Francisco Rodriguez Marin en Cantos populares espafioles. Tomo |, op. cit., pag. 8. En las
anotaciones finales de la seccion “Nanas 6 coplas de cuna”, Rodriguez Marin informa de que el coco es un «ser
imaginario con que se infunde miedo 4 los nifios; [...] El by, el duende, el cancon etc., son otras tantas entidades
miticas que comparten con el coco, el moro, los judios, la mano negra etc., la tarea de asustar & los rapaces.» (pag.
16).

%62 «Anda béte, morito, / ‘La moreria, / Que mi nifio no entiende / Tu argarabia.» (Copla nimero 38 de Cantos
populares espafioles. Tomo I, op. cit., pag. 8).

563 «Duérmete, nifio chiquito, / Mira que viene la mora, / Preguntando e puerta en puerta / Cuar es er nifio que
yora.» (Copla nimero 36 de Cantos populares espafioles. Tomo I, op. cit., pag. 8).

%64 «Duérmete, nifio chiquito, / mira que viene el Cangon, / preguntando en casa en casa / donde esta el nifio
llorén.» (Bonifacio Gil, Cancionero infantil, Madrid, Taurus, 1986, pag. 14).

%5 Federico Garcia Lorca, «Afiada. Arrolo. Nana. Vou veri vou», Obras VI. Prosa 1, op. cit., pags. 294-295.

%66 Carme Riera (ed.), Prélogo, El gran libro de las nanas, Barcelona, EI Aleph Editores, 2009, pag. IX.

%7 Federico Garcia Lorca, «Afiada. Arrolo. Nana. Vou veri vou», en Obras VI. Prosa 1, op. cit., pag. 295.
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galapaguito, ya que, como nuevamente advierte el poeta granadino, se le inocula la angustia:

lo entra de lleno en la realidad cruda y le va infiltrando el dramatismo del mundo.

Asi, pues, la letra de las canciones va contra el suefio y su rio manso. El texto provoca
emociones en el nifio y estados de duda, de terror, contra los cuales tiene que luchar la mano
borrosa de la melodia que peina y amansa los caballitos encabritados que se agitan por los ojos

de la criatura.>6®

En parte, las coplas que le cantaba su padre —«angustiosas unas, extrafiamente
infantiles y poéticas otras»— Yy las lecturas que hacia su madre en voz alta adquieren
protagonismo en la configuracion del temperamento del poeta.®®® Posteriormente, el gusto por
la lirica popular y el flamenco seran determinantes en la consolidacion de una estética

neopopularista en linea con el contexto de la década de 192057°,

En 1915 llega a Madrid y, afios después, tras su paso por la Residencia de Estudiantes,
el periplo por Suiza, Alemania y Paris, regresa a su ciudad natal, donde comienza su etapa de
incesante labor creadora no sélo como poeta e impulsor de la revista Litoral, tan importante
para el 27, sino también como editor de la imprenta Sur, en la cual ven la luz algunos de los

volimenes mas destacados de este grupo.

Sus primeras obras conjugan a la perfeccion los elementos de vanguardia y los de las
poéticas puristas y neopopularistas. De hecho, el investigador Dario Carmona’™ ya puso de

relieve la temprana inclinacion y atencion que el grupo malaguefio (en torno a la figura de

568 |hidem, pag. 298.

%69 Carlos Blanco Aguinaga y Antonio Carreira (ed.), en Emilio Prados, Poesias completas. Vol. I, Madrid, Visor,
1999, pag. 16. Otra de las coplas que le cantaba el padre y que se recogen en la introduccion es aquella que dice:
«Por la calle abajito / van dos ratones, / y uno va haciendo / medias del aire...»

570 En 1922, Manuel de Falla le pide a Prados un ejemplar del Cancionero de Eduardo Ocon y le insta a que capte
a cantaores malaguefios para participar en el Concurso de Cante Jondo. A Garcia Lorca le escribe Prados una carta
en 1926 en la que le encarga una coleccion de libros de canciones y romances.

571 \Véase Litoral, n° 29-30, junio-julio de 1972, s. p.
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Prados) manifestd por el surrealismo®’2, movimiento en el que tanto Alberti como él hallaron
analogia con las coplas populares. En esta misma linea se muestra Martin Casamitjana cuando

dice:

El irrealismo creacionista dejoé también honda huella en los poetas del grupo del 27 quienes,
ademads, recuperaron para la poesia los valores mitico-fantasticos de la cultura popular
presentes en la cancion tradicional. De la mano del neopopularismo se incorporan también a la
poesia culta motivos maravillosos que tienen su origen en la ingenuidad de las canciones
infantiles. Es precisamente esa vision mitico-primitiva procedente de la cancion popular, el
antecedente inmediato que prepara la irrupcion masiva del onirismo y el irracionalismo

caracteristicos de lo maravilloso surreal >

En 1925 Emilio Prados envi6 a Juan Ramén Jiménez el manuscrito de lo que seria su
primera obra, Mosaico (poema con espejo), posiblemente para que este «seleccionara algunos
poemas para su revista Si. Boletin bello espafiol»°"4, que finalmente no verian la luz, quizas
porgue a Juan Ramon no le convencid la compleja estructura del libro, ya que posteriormente
«elimino la estructura que daba cuerpo al libro y todo su entramado narrativo-descriptivo que a
modo de acotacion presentaba el espejismo [...] y descompuso lo que era un largo poema

unitario en un conjunto de textos aislados»°",

Un atento examen de Tiempo (escrito entre 1923 y 1925) y de Pais (escrito entre 1924
y 1925), dividido en tres partes (“Canciones del farero”, “Canciones de ultramar” y “El telar y
el peine”), lleva a concluir sin dificultad que estas obras son eminentemente neopopularistas.
Prados hablaba de canciones, no de poemas, y sabia que su existencia estaba adscrita a la

inmediatez de un presente efimero, sin «mas consistencia que la espuma del mar», sin

572 Se dice que Prados fue quien los inicié en la lectura de las obras de Freud.

573 Rosa M? Martin Casamitjana, EI humor en la poesia espafiola de vanguardia, op. cit., pag. 200.
574 Julio Neira, De musas, aeroplanos y trincheras: poesia espafiola contemporanea, op. cit., pag. 17.
575 Ibidem, pég. 18.
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posibilidad de futuro, puesto que el proyecto, a excepcion de “Canciones del farero”, no fue
publicado. En opinion de Francisco Chica, los comentarios «poco favorables que recibieron
estas obras explican que el autor dejara sin publicar, o diera a conocer muy parcialmente, los

libros (mas de una docena) que escribié entre esas fechas.»°’®

Sin duda, el lector puede advertir, 0 en algunos casos intuir, la impronta del
neopopularismo en ejemplos como el de “Noche” (de Tiempo), donde el simil (el sol —término
real— es como un espejo —término imaginario—), en un juego de alegre expresion y

esforzada inteligencia, convierte una obviedad en una verdad poética cercana al aforismo:

EL sol, como un espejo,
por un lado es brillante

y por el otro negro.

En “Reflejo”, el poeta produce un contraste muy efectivo y acertado al combinar esa
imagen surrealista de la primera y Ultima estrofa con el ritmo popular y flamenco de la

segunda:

ABRI la caja de los peces
y se cuajo el cielo

de luceros verdes.

—Dame tu doble aparejo,
con su compas de cafia

y con su doble amuleto—.

Abri la caja de los peces

y se cuajo el cielo

578 Francisco Chica Hermoso, Emilio Prados: una vision de la totalidad. (Poesia y biografia. De los origenes a la
culminacion del exilio), op. cit., pag. 18.
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de luceros verdes.

Como podemos observar, los tres primeros versos funcionan como estribillo, abriendo
y cerrando el poema (procedimiento similar se da en poemas como “La hora magica”), con lo
que le confieren un caracter circular, pero no mantienen ningin vinculo tematico con la

segunda estrofa.

Las adivinanzas, juegos tradicionales presentes en la cultura popular de muchos
pueblos, también tienen su lugar en Tiempo. De hecho, Prados propone “Tres acertijos faciles”

que, paradojicamente, entrafian cierta dificultad:

El atrio de mi casa
es el vientre del aire.
Mi compluvium

el sol.

Cimientos

de veleta

y terraza

de eterno.

Soy
la ldmpara

del viento.

A pesar de que Tiempo se publico seis meses después que Poema del Campo (1925) de
Hinojosa, Alfonso Sanchez apunta la posible influencia que tuvo ese libro en la obra del poeta
de Campillos. En concreto, muchas composiciones de Poema del Campo evocan un texto como

“Calma”, de Tiempo:
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El detalle cromatico, la vision fragmentaria de la realidad, la reduccion al minimo de lo

anecddtico, etcétera, nos permiten apreciar las afinidades, cuando no la posible influencia:

Cielo gris.
Suelo rojo.
De un olivo a otro

vuela el tordo.

En la tarde hay un sapo

de cenizay de oro.

Suelo gris.

Cielo rojo...

—Quedd la luna enredada
en el olivar.

Quedo la luna olvidada—>"".

No obstante, a nuestro juicio, también es posible que la influencia para ambos, si
tuvieron acceso a la lectura de los poemas de Lorca, llegara de la mano del granadino, cuyo
poema “Paisaje”, dentro de “Poema de la siguiriya gitana” de Poema del cante jondo (1921),
alude en sus versos a cualquier paisaje de campo que, visto desde un tren o coche, ofrezca esa

imagen de filas de olivos como varillas de abanico®’®:

El campo
de olivos
se abre y se cierra

como un abanico.

577 Alfonso Sanchez, La poesia de José Maria Hinojosa. Tesis doctoral. Lérida, Universidad de Lérida, 1995,
capitulo 4, pag. 20.

578 \Véase Matilde Goulard de Westberg, «EI paisaje lorquiano», Boletin de la Asociacion Europea de Profesores
de Espafiol, Afio VII, n® 13, 1975, péag. 75.
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Sobre el olivar

hay un cielo hundido

y una lluvia oscura

de luceros frios.

Tiembla junco y penumbra
a la orilla del rio.

Serizael aire gris.

Los olivos,

estan cargados

de gritos.

Una bandada

de péjaros cautivos,

gue mueven sus larguisimas

colas en lo sombrio.

“Estampas del farero”, que en la edicion de Blanco Aguinaga y Carreira aparece
segregado e incluido en el conjunto Otros poemas, I, —aunque, a nuestro juicio, muy
seguramente pertenecio al libro Pais—, también emplea este recurso del estribillo que se repite

de forma ciclica al final de cada uno de los tres movimientos:

El barco quieto en la mar.

El sol bajo en el olivar.

En otro orden de cosas, en lo que respecta al nivel gréafico-espacial del poema, la

influencia del cubismo®™ y el magisterio de Juan Ramon Jiménez son notables®. El hecho de

57% Recordemos que en esta época muchos de los jovenes poetas espafioles lefan y admiraban las obras de
Apollinaire, Max Jacob, Blaise Cendrars, Jean Cocteau... Cansinos-Assens tradujo El Poeta Asesinado, de
Apollinaire, en 1924; Guillermo de Torre tradujo en 1923 El Cubilete de Dados de Jacob.

80 Andrés Trapiello hablé de la influencia que ejercio el poeta de Moguer, en aspectos como la tipografia y
disposicion del poema, en los jovenes poetas. Véase Andrés Trapiello, Imprenta moderna. Tipografia y literatura
en Espafia, 1874-2005, Valencia, Campgrafic, 2006, pag. 112.
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que el estribillo, en muchas composiciones de Emilio Prados, aparezca aislado
tipograficamente mediante espacios blancos (silencios) en la linea anterior y posterior,
encerrado entre paréntesis o en letra cursiva, refuerza su valor y significacion y confiere un

ritmo nuevo al tiempo que lo hace mas perceptible a ojos del lector.

Para Garcia-Page, quien ha estudiado los recursos de repeticion en la obra de Prados, la
produccion lirica del malaguefio entronca con la poesia tradicional que toma el estribillo o
villancico como molde poético y, por los rasgos que presenta, puede comprobarse que encaja
en las caracteristicas de la lirica popular, principalmente, por el empleo de versos de metro
regular rimados (aunque la rima mas comudn en el conjunto de su obra es la rima asonante e
incluso se da el verso blanco) y estructuras paralelisticas, entre las que se encuentra el
estribillo, muy empleado por los escritores espafioles en el primer tercio del siglo XX. «La
repeticion cumple méas bien una funcion estructurante, y en cierta medida ritmica, musical,

cuando se practica con caracter ciclico o regular.»®!

En el poema “Viaje”, al final de cada uno de 10s tres tiempos, encontramos un estribillo
cambiante con una doble funcion: por un lado, marca una divisién conceptual entre los versos
que le preceden y los que le siguen; por otro, con su esquema sintactico repetitivo y su
aparicion regular, el estribillo incrementa la musicalidad y el clima poético hasta llegar a ese

«dejar en tierra una carta»:

—Capitan,
se me ha perdido
mi dnico anillo

de plata—.

%81 Mario Garcia-Page, «Un fendmeno de repeticion textual: el estribillo en Emilio Prados», ELUA, n° 17, 2003,
pag. 326.
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[.]

—Capitan,
se me ha caido
mi album de firmas

al agua—.

[.]

—Capitan,
se me ha olvidado

dejar en tierra una carta—.

La queja por la pérdida de un anillo es un asunto que Lorca recoge en los versos de dos

poemas: “Balada triste”, del Libro de poemas, y “El lagarto esta llorando”, de Canciones.

En “Balada triste”, poema trufado de referencias al folklore infantil, encontramos el

anillo vinculado a la felicidad:

Y perdi la sortija de mi dicha

al pasar el arroyo imaginario.

Pedro César Cerrillo®® recogié en el pueblo de Cafiizares (Cuenca) una variante de una
cancion de corro o filas que puede estar tanto en el origen de los versos de Prados como en los
de Lorca:

Al pasar por el arroyo

de Santa Clara,

se me cayo6 el anillo

%82 pedro C. Cerrillo Torremocha, «El cancionero infantil en la obra de Lorca: la activacion del intertexto lector»,
art. cit., pag. 9.
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dentro del agua.

Quizas no parezca tan evidente en el caso de Prados, pero si en el de Lorca, donde
encontramos una seleccion de dos elementos —el anillo y el arroyo— que en la cancién de
corro aparecen expuestos de forma prosaica y que en la de Lorca se enriquecen con la
extension de dos complementos de gran significacion («de mi dicha» e «imaginario»). Como
se puede ver, la versién mas difundida de esta cancion infantil es aquella que empieza con «Al

pasar por el puente» y no «el arroyo».

Por lo que respecta a la famosa cancion “El lagarto esta llorando”, a diferencia de los

versos de Prados, el tono infantil de los versos de Lorca es muy definitorio:

El lagarto esta llorando.

La lagarta esta llorando.

El lagarto y la lagarta

con delantaritos blancos.

Han perdido sin querer

su anillo de desposados.

Puede que esos versos lorquianos estuvieran detras de las ocurrencias de otros poetas,
como Fernando Villalon, que en la segunda parte de “Audaces fortuna juvat timidosque
repellit” (publicado en el nimero 5 de Nueva Revista) dice: «todos los lagartos de la tierra

asistiran a mis desposorios».

La impronta neopopular se concreta de forma mucho mas evidente y plastica en
“Canciones del farero” (primera y Unica parte publicada de Pais, que fue anunciado como

suplemento de Litoral), de 1926, donde vemos poemas que presentan simbolos, elementos y
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temas comunes a Marinero en tierra de Alberti e incluso vaticinan el leitmotiv de uno de los
libros surrealistas mas importantes en la poesia espafiola, Sobre los angeles, tal y como

observamos en estos versos del poema I:

[...]
Los angeles han tiznado

y hacia la gloria han volado.)

[..]

(Tres angeles enlutados

sobre la mar se han sentado).

Dos elementos constantes han sido registrados por Patricio Hernandez®® en la poesia
de su primera época: Mar y noche. Sin duda alguna, el primero es uno de los temas que Alberti
ayudo a transfundir con éxito en esa pléyade de nuevos poetas. Asi, el campo semantico del

mar (faro, cafa, anzuelo) fertiliza los versos de muchos poemas, como el nimero IV:

DESDE el balc6n mas alto
de mi faro,

pesco con cafia.

Veinte metros de hilo

y un azuelo de plata...

[...]

Desde el balcén mas hondo
de mi torre,

pesco con cafia.

%83 \/éase Patricio Hernandez (ed), Emilio Prados. La ausencia luminosa, Litoral, n° 186-187, 1990.
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Veinte metros de hilo

y un azuelo de plata...

O incluso en el VI, del bloque “Canciones de Ultramar”:

La nifia bordo el pafiuelo
pero lo bordé al revés

y puso el mar en el cielo.

Notese cOMo estos versos nos traen a la memoria el archiconocido poema “La paloma”
de Rafael Alberti:

SE equivocé la paloma.

Se equivocaba.

Por ir al norte, fue al sur.
Crey0 que el trigo era agua.

Se equivocaba.

En cuanto a la métrica, en Pais se observa una clara preferencia por el verso octosilabo,
que se mantiene a lo largo de todo el poemario. La rima oscila entre asonante y consonante.

Por ejemplo, en el poema VIII, de “Canciones de ultramar”:

POR el muelle paseando

la nifia siempre llorando.

La nifia y su quitasol

por el muelle del amor.

Sin embargo, en Vuelta (1927), la poesia de Emilio Prados se hace mas introspectiva,

intima y compleja, y no hallamos en estos textos huellas del neopopularismo, a excepcién
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quizés de “Perfil” del Cuarto seguimiento, con el movimiento de esos versos que reproducen el

vaivén de las olas del mar junto a la costa:

TARDE recién caida...

Noche recién cogida...

Mi luna de marinero

brilla redonda en el cielo.

Incluso en su poesia de guerra, Prados sigue empleando estos recursos iterativos para
trasladar, en un lenguaje Ilano, su apoyo a los que luchaban contra el bando nacional. Este es el
caso de poemas como “;Cuando volveran?”, “Una paloma” o “Carchuna”, del libro Destino
fiel (1938), dedicado a los asturianos y andaluces que, en la contienda, permanecieron presos

en el castillo de ese pueblo:

iBravo el andaluz!
iBravo el andaluz!
[...]

Avrisca es la sierra,
verde el retamar.
La flor del olivo

floreciendo esta.

iBravo el andaluz
que lo sepa ser:

jbravo el andaluz!

Tal vez estos ejemplos aqui expuestos sirvan para convenir con don Ramon Menéndez

Pidal que, en ocasiones, como ocurria en los cancioneros gallegoportugueses (especialmente,
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en las cantigas de amigo), nuestros poetas se desentienden de las normas aprendidas y optan
por cantar «en una estrofa corta o en un pareado apoyado por un estribillo. Entonces, la
expresion poética toma gran soltura lirica y se vivifica por un sentimiento que, descuidado ya

de todo artificio, fluye sincero, fresco, candoroso, lleno de verdadera emocion»>84,

Asi como, en el caso de Lorca, advertimos la deuda de su “Romance sonambulo” con la
balada “Verde verderol” y “La verdecilla” de Juan Ramon, hemos constatado que esta
influencia juanramoniana también la recibe Emilio Prados, quien la revela algunas décadas
después en su poema “Transparencias”, de Circuncision del suefio (1957). Adviértase en el
verso el color verde asociado al viento, que también empled Lorca en el “Romance
sonambulo” y en “Preciosa y el aire”, aunque aqui el color carece del matiz lujurioso presente

en el romance de Preciosa:

iVerde el poleo!

iVerde!

Y el mirlo...

jverde!

iVerde el viento

en la cafiada!

iVerde el silencio!

—¢Quién?...
—iVerde el eco

del verde en el agua!l

%84 Ramon Menéndez Pidal, «La primitiva lirica castellana», Espafia y su historia. Tomo |, Madrid, Minotauro,
1957, pag. 759. Véase también Ramon Menéndez Pidal, «Discurso acerca de la primitiva poesia lirica espafiola,
en Estudios sobre lirica medieval, op. cit., pag. 7
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(La noche es verde de tiempo.)

iVerde el poleo!

iVerde!

3.9 Alejandro Collantes de Teran

Este Alejandro Collantes
es un poeta cordial.
Hace versos de cristal

y escribe con blancos guantes.

(Fernando Villalon)

Alejandro Collantes de Teran y Delorme (Sevilla, 1901-1933) es otro de los poetas que no ha
recibido la atencion necesaria y que engrosa la nomina de los confinados al «paraiso
desdefiado»®8°. El escritor sevillano fue uno de los fundadores de la revista Mediodia, que de
1926 a 1933 publicdé 16 numeros y supuso un valioso instrumento de retroalimentacion
intelectual, ya que generd fructiferas relaciones entre los escritores y artistas de la época, como

reconocio Joaquin Romero Murube:

Trajimos a Falla, Marinetti, Juan Ramon, Montherland, Gomez de la Serna y a todos los
componentes del mitin de la Econémica: Damaso Alonso, Salinas, Garcia Lorca, Guillén,

Alberti y tantos otros que han constituido una de las generaciones mas altas de la literatura

%85 José Maria Barrera Loépez (ed.), en Alejandro Collantes de Teran, Obra poética, Sevilla, Fundacion
Aparejadores, 2004, pag. 13.
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espafiola contemporanea®®.

La iniciativa de fundar la revista Mediodia, que también da nombre al grupo literario,
surgié de una conversacion entre Alejandro Collantes de Teran y Eduardo Llosent y se
materializo gracias a la generosidad de Manuel Halcon, el cual, con las trescientas pesetas que
consiguié por empefiar el alfiler de oro y diamantes que le regal6 su primo Jerénimo Villalon,
costed la publicacion del primer nimero. En su promocion, la publicacién sevillana también

contd con la ayuda de Pedro Salinas, quien sintio la responsabilidad de atender a la llamada:

Mediodia. ;La conoces? [...] Se han acercado a mi los chicos que la hacen, han venido al
“maestro” y yo realmente me he decidido a ayudarles un poco, de lejos mas bien que de cerca.
Es un deber, en el concepto ético literario de Juan Ramoén. Por lo menos servira para alumbrar

lo que haya en Sevilla entre el mocerio con aspiraciones literarias.®’

La revista agrup0 al propio Collantes de Teran (impulsor y administrador), a Rafael
Porlan Merlo (secretario), a Romero Murube (redactor-jefe), a Juan Sierra y a Rafael Laffon,
Fernando Labrados y Pablo Sebastian. Su aparicién fue la consecuencia légica, dentro de la
creacion literaria sevillana de la época, de una serie de movimientos e inquietudes que
comenzaron a perfilarse primero en la revista Bética, que se movia entre el regionalismo
cultural y un modernismo literario que daba sus ultimos coletazos, y luego en Grecia.
Mediodia llend el hueco que dejaron las revistas Bética y Grecia al desaparecer del panorama
literario de Sevilla®®® y adquirid una importancia notable al centralizar «las principales
corrientes poéticas de los afios 1920-1930: Posmodernismo en trance de desaparicion,

Gongorismo, Poesia pura, Neopopularismo, Futurismo, Cubismo, Ultraismo, Surrealismo y

%86 Joaquin Romero Murube, «Un homenaje literario a Gerardo Diego», Sevilla, ABC, 3 de enero de 1958.

587 Pedro Salinas / Jorge Guillén, Correspondencia (1923-1951). Edicién de Andrés Soria Olmedo, Barcelona,
Tusquets, 1992, pag. 65.

588 \/éase el estudio preliminar al libro de Joaquin Romero Murube, Obra poética, Sevilla, Fundacién Cultural del
Colegio oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Sevilla, 2004.
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Simbolismo.»>%8

A pesar de la pronta muerte del escritor, su actividad literaria nos dejé una obra de
notable interés. Ademas de ello, la labor de Collantes de Teran como critico®®, bibliotecario y
«cooperador del sevillano Ateneo en su obra de lucha contra la indigencia cultural»® también

merece ser tenida en cuenta.>%

Trece afios después de su fallecimiento, el nombre de Collantes de Teran comienza a
aparecer en distintas antologias tanto dentro como fuera de nuestras fronteras®®. El escritor
Gonzélez-Ruano sefialé en la Antologia de poetas espafioles contemporaneos en lengua
castellana las influencias de Lorca y de Alberti (en su primera época) dentro de un camino
literario en el que, inserto en la corriente neopopularista y tras una primera etapa de tonos
becquerianos, se muestra de forma lucida un estilo y locucién muy personal, cuya inspiracién
procede directamente del folclore y del contacto directo con los barrios y ambientes populares

de la capital de Andalucia®®.

Su poesia inicial se inaugura con la escritura de versos motivados por la existencia de

un amor platénico de juventud, Maria Teresa Sebastian, a quien se dedican titulos como

%89 Miguel Cruz Giraldez, «Algunos simbolos juanramonianos en un poeta de “Mediodia”», Actas del Congreso
Internacional Conmemorativo del Centenario de Juan Ramén Jiménez (La Rabida, junio de 1981), Vol. 1,
Huelva, Excma. Diputacion de Huelva, Instituto de Estudios Onubenses, 1983, pdg. 243.

5% Reflexiono, por ejemplo, sobre la obra de Rafael Porlan, sobre el estreno de Mariana Pineda de Lorca en
Barcelona, etc.

%91 palabras del poeta Rafael Laffon publicadas en El Correo de Andalucia el 14 de diciembre de 1926.

592 Segln el autor, la hospitalidad del publico de los corrales sevillanos ante el que imparti6 algunas charlas en
1925 «contrasta con la de otros auditorios tenidos por cultos; en el transcurso de estas veladas demuestra su avidez
por aprender y su alegria al sentirse objeto de las atenciones del Ateneo. El programa comprende, casi sin
variacion, los siguientes ndmeros: Palabras preliminares explicando la finalidad del acto, peliculas instructivas,
masica, lectura de poesias clasicas asequibles, por su forma, al auditorio y charla sobre un tema general.
Sencillamente, el Ateneo ha iniciado un apostolado de cultura. El pueblo ha respondido.» (Alejandro Collantes de
Teran, «Las charlas del Ateneo de Sevilla. Los chiquillos juegan al Ateneo», Revista del Ateneo (Jerez), n° 14, 15
de septiembre de 1925, pag. 17).

5% Asi, encontramos sus poemas en la antologia de César Gonzalez-Ruano, Antologia de poetas espafioles
contemporaneos en lengua castellana (1946); en la de Enrique Azcoaga, en Argentina, Panorama de la poesia
moderna espafiola (1953); en la de Federico C. Séinz de Robles, Historia y Antologia de la poesia espafiola
(1967); en la de Francisco Mota Martinez, en Cuba, Poetas espafioles de la Generacion del 27 (1977); y en la de
José Luis Cano, Antologia de poetas andaluces contemporaneos (1978).

%% Véase Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez Caceres, Manual de literatura espafiola. XI
Novecentismo y vanguardia: Liricos, op. cit., pags. 326-327.
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“iEra... un beso!” o “;Por qué me has abandonado?”, que acusan la huella estilistica y
tematica de las Rimas y Leyendas de Bécquer °%. Sirva como ejemplo la primera parte del
poema “Si es que te olvido alguna vez”, publicado el 23 de mayo de 1919 en la revista

Universidad:

Si en otros 0jos mis pupilas hablan
el pensamiento que mi amor buscd,
es que es0s 0jos son para mi alma

los tuyos que perdio...
Si en otros labios busco los encantos
del néctar delicioso del vivir,
en esos labios que mi boca besa

el beso es para ti...
Si alguna vez al palpitar mi pecho
palpita junto al mio un corazén,
sabe que son los corazones nuestros

gue se hablan los dos...

Versos (1926), la pequefia y Unica obra que publicd en vida y en cuyo analisis nos
centraremos, se presenta con humildad y sin ambiciones ante el lector. Los 21 poemas que
componen la obra se reparten en un discreto opusculo, de muy pequefias dimensiones, que
apenas alcanza las 65 paginas. Los poemas, distribuidos en seis partes, vienen precedidos por

un “Consejo del Autor a su Libro” que es toda una declaracion de intenciones:

Sé pequefio, libro mio:
discreto en tu parvedad

y para envidias huidizo.

% Maria del Pilar Marquez Gonzalez, Alejandro Collantes de Teran, poeta de Sevilla, Sevilla, Diputacién
Provincial, 1973, pags. 22-23.
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Sé pequefio: que asi puedes
bautizarte de olor, en

los bolsos de las mujeres.

Sé pequefio, libro mio:
para que te lleven siempre

las manos de mis amigos.

Las seis partes de las que consta la obra llevan titulos bien sugestivos de la estética

neopopularista:

VI.

Cancionero del Alma: ahi se encuentran los poemas “La ofrenda de las dos
alas”, “La cancion del verso despreciado”, “Cartas de novias”, “Besos de la
Giralda” y “La Cancion mas honda”.

Canciones Andaluzas: recoge “Bandera de Andalucia”, “Dos-Hermanas” y
“Alcala de Guadaira”.

Vacaciones en la Huerta: incluye “Camino lleno de luna”, “Cancién de noria”,
“Lamentacion” y “El Alamo”.

Calles y Campos de Pueblo: en ella aparecen “Cancion de rueda”, “Ronda”,
“Pinares” y “El Forastero”.

Muchachas de Pueblo: esta formada por los poemas “Cuando ti quieres”, “Dalia
de luz”, “Retrato”, “Valme” y “Feria”.

El Poema de los Cascabeles.

Los primeros poemas de Versos, como prueban “La ofrenda de las dos alas” y “La

cancion del verso despreciado”, retinen los ecos de la estética modernista y del Romanticismo.

En el primero de ellos encontramos:
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No le mires de ese modo,
déjale beber su vino,
sobre larosay el lodo;
porque hay tiempo para todo

y para todos, camino.

En “La cancion del verso despreciado” hallamos la queja de un sujeto lirico muy en
linea con la voz bequeriana. Aunque también es necesario apuntar que el desarrollo del tema
amoroso en este primer libro recupera en cierta forma algunos de los rasgos de idealizacion e
imposibilidad propias del amor trovadoresco (el protagonista lirico se queja del desdén de
alguna dama dificil), pero con la particularidad de que introduce la imprecacién y pide a Dios

alguna pena para ella en compensacion por la indiferencia con que lo ha tratado:

¢ Te acuerdas?
Pasaste a mi lado
y me dejaste lleno de deseos
de acariciar tu mano.
Me regalaste
la musica de tu paso,
y las dos Ilamitas azules
de tus ojos claros.
Yo te dije un verso...

iy te fuiste sin escucharlo!

Dios te dara el castigo

que debe a tu pecado,

Entre los textos de este libro, destacan aquellos que tienen por tema central el amor y

también las estampas costumbristas. De los poemas de la década de 1920, muchos criticos
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coinciden en destacar el influjo de la poesia popular de inspiracion andaluza. Miguel Cruz, con
opinién similar a la de Daniéle Musacchio®® y Felipe B. Pedraza y Milagros Rodriguez,
concluye que su folklorismo no es «falso y de imitacion, sino auténtico y asimilado
directamente»®%’. Su conocimiento de primera mano de Sevilla, en la que siempre vivié (en
concreto, en los barrios de la Macarena y de Santa Cruz), le permitio llevar a sus obras (poesia
y novela) el “ritmo interior” de la ciudad®®%®, convirtiéndola en un motivo poético, algo que
comparte con su paisano y poeta Romero Murube, al que dedica “Cancion de rueda”, que,

dentro de la seccion “Calles y campos de pueblo”, ofrece una buena sintesis de este aspecto:

En la calle queda,
blanca, pueblerina,
da vueltas la rueda

con gracia cansina.

Hay pianos, allegros,
nifias mariposas,
y cabellos negros

y mejillas rosas.

Y la mas rubita
canta su rondel:
«Yo soy la viudita

del Conde Laurel»

Sin duda, el impacto que le produjo en la década de 1920 la lectura de la poesia

5% Daniéle Musacchio, La revista de “Mediodia” de Sevilla, Sevilla, Servicio de Publicaciones de la Universidad,
1980, pag. 146.

597 Miguel Cruz, «El grupo de Sevilla», en Rafael de Cézar (ed.), Panorama del 27: Sevilla 1927-1997, Sevilla,
Fundacién EI Monte, 1998, pag. 52.

5% Pedro de Respide, Prélogo, en Alejandro Collantes de Teran, A su imagen y semejanza, Sevilla, La novela del
dia, 1924, pag. 3.
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neopopular de Lorca y la amistad con Adriano del Valle y Pedro Garfias, que, aunque militaron

en el ultraismo también destacaron en el neopopularismo, influyeron en su opcion estética.>®

Algunos motivos como la luna (ampliamente desarrollado por Lorca) o el cante jondo
(presente también en autores como Villalon) se pueden encontrar en los poemas “Retrato” y
“El poema de los Cascabeles”, pero no podemos hablar de un peso que impida el desarrollo de

su particular y original expresion. En “Retrato” leemos:

Con letra de cante jondo
hay que cantar la graciosa

picardia de tus 0jos®®

En cuanto a “El poema de los Cascabeles”, la primera parte presenta dos estrofas en las
que el elemento de la luna, claramente arraigada en la lirica de muchos poetas contemporaneos,

se ancla con unos versos del folclore infantil:

Luna de Andalucia,

reina de la llanura,

[...]
por ti, de noche, el Sefior

todo lo pinta de plata.

Luna, lunera,

cascabelera;

En cuanto a las posibles influencias, la critica reconoce y concede la misma importancia

a los modelos de Lorca y Alberti, presentes en los ecos liricos de Versos. Curiosa resulta la

59 José Maria Barrera Lopez (ed.), en Alejandro Collantes de Teran, Obra poética, Sevilla, Fundacion
Aparejadores, 2004, pag. 69.

600 |_a gracia de los ojos es uno de los aspectos mas destacados en la lirica popular. Con frecuencia se hallan en los
villancicos epitetos tradicionales como «0jos graciosos» y «ojuelos graciosos». Véase Antonio Sanchez Romeralo,
El villancico: estudios sobre la lirica popular en los siglos XV y XVI, op. cit., pag. 59.
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cercania de textos como “El forastero” y “La casada infiel”, ambos desarrollados en el contexto

de la noche de Santiago:

¢Para qué te habré mirado,
mocita de Dos-Hermanas

la noche de Santiago?

iAy mocita aceitunera,
gue bien te va ese vestido

color de tierra huerta!

En la sombrilla de luces,
de la feria, no vi luz;

la vi en tus ojos azules.

Posiblemente del neopopularismo albertiano recoja la luz, vitalidad y entusiasmo
caracteristicos de la poesia de su primera etapa®*. Asi, vemos que en esta obra de Collantes el
paisaje del mar se acomoda al del interior, conquistando las esquinas de las calles y las plazas.

Buen ejemplo de ello es el poema “Ronda”, que dice:

Que yo no busqué tu esquina,
que ella se vino a mi paso,
en la mar de aquella plaza

como la proa de un bar.

Los lienzos de tus vestidos

se movian en lo alto,

%01 Dice Miguel Garcia-Posada que «el neopopularismo de Alberti estd mucho mas cerca del de Collantes que del
de Federico. La Andalucia de Lorca es tragica: siempre ronda por ella el escalofrio de la muerte como un fatum
inevitable; la Andalucia de Alberti, por el contrario —Andalucia maritima, mas artistica que humana— rebosa
[...] plenitud de vida, se agarra casi siempre a valores positivos llenos de optimismo y de entusiasmo.» (Miguel
Garcia-Posada, «Alejandro Collantes de Teran (1901-1933)», ABC, 7 de octubre de 1966, pag. 12).
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pidiendo tregua al amor

por diez pabellones blancos.

Varada tiene la proa:
prisionera de mi barro,
él sera carne de anfora
anfora para tu llanto,
bucaro de tus deleites,
alféizar para tus brazos;
por que se vino tu esquina
prisionera de mi barro
por el mar de aquella plaza

con la proa de un barco.

Ademas de los referentes y modelos poéticos contemporaneos mas comunes en Collantes
y otros poetas del grupo (Lorca y Alberti, como ya se ha apuntado), en su obra también se
encuentra la «luz clarisima y mediterranea —sintactica y formalmente— de la obra de
Salinas»%%2, a quien considera maestro®2, que influyé sobre todo en su primera poesia de
juventud, en la que ya «latian los esfuerzos por conseguir una obra limpia y transparente»%%4,
No obstante lo dicho, es necesario aclarar que, si bien esas lecturas contribuyen en la

formacion y nacimiento de su expresion poética, Collantes posee una voz lirica propia.

La importancia del paisaje de Sevilla y su provincia (Dos Hermanas, Alcala de
Guadaira...), apuntado al principio de este epigrafe, y del paisanaje andaluz es capital, de ahi

que las paginas de este primer libro ofrezcan, a lo largo de sus distintas secciones, muestras de

602 fdem.
803 Asi lo reconoce en la dedicatoria del poema “Pinares”: «Al maestro Salinas.
604 Miguel Garcia-Posada, «Alejandro Collantes de Teran (1901-1933)», art. cit., pag. 12
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una «poesia en funcion del paisaje y del ambiente»%%. Asi, por ejemplo, sucede con “Besos en
la Giralda”, dentro de la seccion “Cancionero del alma”, que, ya desde el paratexto, se enmarca

en un emplazamiento inconfundible de la “ciudad blanca”:

Campanero de la Giralda,
¢es verdad que nuestros besos

tu no sabes nada...?

Al caso anterior se suman los titulos “Dos-Hermanas” y “Alcald de Guadaira”, en el
apartado “Canciones Andaluzas”, como ejemplos de la provincia de Sevilla. La ruta por Dos
Hermanas (por sus huertas, su iglesia de San Sebastian, la emblematica plaza del Arenal, el

casino...) se abre con esta sencilla estrofa:

Dos-Hermanas:
en tus calles silenciosas
nacen todas las mafianas

sonrisas y mariposas.

“Alcala de Guadaira” ofrece un sugestivo paseo que subraya su pasado arabe. Asi, el
poeta lleva al lector desde la calle de Nuestra Sefiora del Aguila (conocida como calle de la
Mina) hasta el alcazar para terminar, en la ultima parte, en la iglesia donde se encuentra la

patrona de Alcala, la Virgen del Aguila, a la que una nifia invoca:

Alcala “la bien cercada”,
por sobre tus almenados,
pasa una nube de flechas

de moros contra cristianos.

805 José Francisco Cirre, Forma y espiritu de una lirica espafiola (1920-1935), Ciudad de México, Grafica
Panamericana, 1950, pag. 71.
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La ermita sobre la loma,
la noche de agosto, santa,
y la Luna que se asoma
a ver la nifia que canta,

rezando sobre la loma:

Aguilita Santa,
por Dios te lo ruego,
gue, como aguilita real, a mi venga

t6o su pensamiento.

Obsérvese en ese ultimo verso uno de los rasgos fonéticos méas tipicos del dialecto
andaluz: la pérdida de la /d/ intervocélica en palabras como “t6o”. Aunque no es muy
frecuente, similar ejemplo de reduccion, caracteristica del habla andaluza, aparece en los
versos finales de “Retrato”, en los que la interrogacion y exclamacion refuerzan el cardcter

conversacional propio de la poesia neopopular:

—¢Y el estribillo?
—ipa ponerte cerezas

en los zarcillos!

Del paisanaje encontramos importantes ejemplos en la seccion “Muchachas de Pueblo”,

en las que admira su porte y especial gracejo. Asi, dice en “Cuando tu quieres™:

Cuando ta quieres
eres la mas bonita nazarena,
y con tus ojos, todos los caminos

de la ilusion, alegras.
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Y en “Retrato’:

Con letra de cante jondo
hay que cantar la graciosa

picardia de tus ojos.

En cuanto a la métrica, en “Cancionero del Alma” (primera seccion del libro), el poeta
emplea estrofas tradicionales como la redondilla y la quintilla, que gozé de un amplio
desarrollo durante el siglo XV en la lirica castellana. La seccion se abre con “La ofrenda de dos
alas”, dos quintillas de versos octosilabos que presentan una rima del tipo abaab. El molde
métrico en el que se desarrollan algunas de esas composiciones subraya su filiacion cancioneril
y confirma la adscripcion de Versos a la estética neopopularista del momento. Asi se ve en
poemas como “La cancién mas honda”, cuyas dos primeras estrofas forman una copla mixta
(en concreto, una novena construida sobre la base de una redondilla a la que le sigue una
quintilla, un tipo de composiciébn muy comin en cancioneros del siglo XV como el de

Baena®):

Vén a mi lado, que quiero
decir, cerca de blonda
cabellera, la mas honda

cancién de mi Cancionero

Por gue tienes la alegria
y la gracia de la flor,

que reza, sobre el albor

806 Compilado por Juan Alfonso de Baena, aproximadamente, entre los afios 1430 y 1450. De él dijo Ramon
Menéndez Pidal que «es una mala seleccidn cortesana, incapaz de sentir el arte popular». Mas adelante afiade: «el
arte popular era entonces seguido en las danzas aristocraticas, como lo indica el cosante de don Diego Hurtado de
Mendoza; pero todos estos intentos de dignificacion del arte popular son sistematicamente rechazados por el
cancionero palaciego de Baena.» (Ramon Menéndez Pidal, «Discurso acerca de la primitiva poesia lirica
espafiola», en Estudios sobre lirica medieval, op. cit., pag. 42 y 55, respectivamente).
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del altar, la cancién blanca

y azul del Mes de Maria;

La segunda seccion, “Canciones Andaluzas”, comienza con “Bandera de Andalucia”,
serie de cinco tercetos méas una sextilla final de versos octosilabos y hexasilabos de rima libre y

asimétrica:

Bandera de Andalucia,
Si yo te hiciera, estos tres

colores te pintaria:

Azul, blanco y amarillo:
los tres colores del sol

sobre todos los caminos.

[..]

Bandera de Andalucia,
si yo te hiciera, estos tres
colores te pintaria:

Azul del cielo,
blanco de la tapia

y amarillo del albero.

A pesar de que las cancioncillas de su primera publicacion puedan resultar mas pegadizas
y musicales con rima consonante, Collantes presenta méas aciertos en poemas de verso libre o
rima asonante, ya que las rimas ripiosas de algunas estrofas son tan forzadas que pierden su
valor expresivo, cuando no resultan hilarantes. Este es el caso de poemas como “La ofrenda de

las dos alas”, con una clara referencia a Eros (Cupido en la mitologia romana):
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No le dispares tu flecha,
que sera flecha perdida
y vuelves a rimar la endecha
de tu vereda derecha,
luminosa y florecida

de tu vida.

o “La cancién mas honda”, de la que ya hemos transcrito las dos primeras estrofas mas arriba,

con aire de cancidn adolescente:

por que tienes una franca
sonrisa, que sabia arranca
todo negro pensamiento
de mi carne, por que siento
gue me encantas, ahora quiero
decir, cerca de tu blonda
cabellera, la mas honda

cancion de mi Cancionero.

Desde que te conoci
no sé que cosa ha nacido
alegre, dentro de mi;
es como un nuevo latido
caliente y desconocido

que late solo por ti...

En “Cartas de novias”, que bien podria llamarse “Notas de novias” por la brevedad y

contenido de las estrofas y por la insuficiencia de emocion, la voz femenina toma
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protagonismo y nos ofrece un claro ejemplo de correspondencia con el papel pasivo de la
mujer de la época, cuyo entretenimiento pasaba a menudo por contemplar el discurrir de la
vida desde la ventana, siendo al mismo tiempo paraiso, como decia una seguidilla de la

Tragedia Policiana (1547), de Sebastian Fernandez:

Pareste & la ventana,
Nifia en cabello;
Que otro paraiso

Yo no le tengo.5%

La joven que espera al amado en una silla baja o aguarda la llegada de una carta junto a
la ventana es el angel del hogar, arquetipo de la mocita andaluza ideal y respetable, es decir,

inocente, pura (se adorna con jazmines y nardos), devota y prudente, como sugiere la copla:

Después de la misa,
junto a la ventana
—que tu bien conoces—

espero tus cartas.

“La cancion del verso despreciado” y “Cartas de novias” consagran una imagen femenina
que gozara de bastante éxito durante el franquismo, pues esta en consonancia con lo que la
sentimentalidad nacionalcatolica aconsejaba, y que se recoge a la perfeccién en la copla
“Candelaria, la del Puerto”, cantada por Concha Piquer: «Y en cuestiones de carifio a los

hombres tiene a raya, / porque sabe dar desplantes y es mujer buena y cabal.»

Por ultimo, queremos comentar que la preferencia de Collantes por los versos marianos

807 Rodriguez Marin la incluye en La copla. Bosquejo de un estudio folklérico. Conferencia leida en la Fiesta de la
Copla que celebré el Ateneo de Madrid el 6 de abril de 1910, Madrid, Tipografia de la Revista de Archivos, 1910,
pag. 20.
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contrastaba con las tendencias irreverentes, iconoclastas y rebeldes que marcaban las
vanguardias. Fernando Villalon llego a defender la poesia de su amigo frente a los ataques y
burlas, como se ve en el poema que le dedica y recita el 10 de diciembre de 1926 con motivo
del homenaje que le hicieron los integrantes del grupo Mediodia para celebrar el premio que le

otorgd la Academia de Buenas Letras de Sevilla por su “Romancillo de la Pureza”:

T, con tu bufandita y tu alado sombrero,

no niegas lo que eres: un pulido coplero.

No temes al ruido de espumoso torrente

ni escribes en camelo cursi e impertinente.

[...]

Ta vas por los caminos con la verdad en tu mano,
rimando las pasiones del coraz6n humano.

No te importan las bielas ni el pifion de artificio

que vistos al desnudo son mas feos que Picio.

Si sientes t0 un poema a la VVirgen Maria,
¢por qué no has de escribirlo? Otro lo escribiria

a el sapo o al volante de un coche Dodge Brothers.

Brother Alejandro, poeta cardinal,
sigue puliendo versos sobre un limpio cristal.
Escribe romancillos para la Inmaculada,

gue otros escriban trovas quimico-invertebradas.

En conclusion, la obra de Collantes de Teran ofrece con su original voz una interesante
muestra de poesia neopopular (aderezada con folclore y algo de costumbrismo, como se ha

podido ver en estas estampas) que merece ser reivindicada.
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3.10 Rafael Alberti

Yo soy Rafael Alberti, el que trabajé un tiempo en gongorinos marmoles la
forma de su voz. El que haciéndose huésped becqueriano de las nieblas se
agarré en lucha desesperada con los angeles, cayendo al fin herido, alicortado,

a la tierra.

(Rafael Alberti)

Cuando Rafael Alberti (El Puerto de Santa Maria, 1902-1999) comienza a escribir en la década
de 1920, lo hace en cierta forma impulsado por esa fascinacion que le produce la innovacion
artistica del creacionismo y del ultraismo (movimiento lleno de concomitancias con la
plastica). Asi, los recursos ultraistas juegan un papel importante en «aquella melancélica
nostalgia que habria de agudizarse plenamente en las canciones del marinero arrancado de su
mar gaditana»®%, especialmente en cuatro poemas paradigmaticos de Marinero en tierra
(1924): “Balcon del Guadarrama”, “La sirena del campo”, “Tres poemas sueltos” y el
suprimido “Mapa mundo”®®. No obstante, Alberti dirige pronto su atencién a la tradicion,
considerando que la verdadera vanguardia iba a ser el grupo de «poetas que estdbamos a punto
de aparecer, todos aln inéditos —salvo Damaso, Lorca y Gerardo Diego— pero ya dados a
conocer algunos en Indice, la revista que Juan Ramon Jiménez [...] habia empezado a
publicar»®°. Una vuelta a la tradicion relacionada con la exaltacion de la espontaneidad y

frescura del hombre libre de ataduras y convencionalismos®!! y que posibilita «el salto vital de

608 Rafael Alberti, Obras Completas, Poesia (1920-1938). Tomo I. Recopilacidn, prélogo, cronologia, bibliografia
y notas de Luis Garcia Montero, Madrid, Aguilar, 1988, pags. 8-9.

609 José Maria Barrera Lopez, «En torno al neopopularismo de Marinero en tierra», en Manuel Ramos Ortega y
José Jurado Morales (coords.), Rafael Alberti libro a libro. El poeta en su centenario, Cadiz, Universidad de
Cadiz, 2003, pag. 16.

610 Rafael Alberti, La arboleda perdida, 1 (Primero y Segundo libros), op. cit., pag. 182.

611 «A mediados de los afios 20, algunos poetas iniciados en los cadigos vanguardistas vuelven su vista atras, a la
poesia popular medieval y renacentista, a los cancioneros y a la lirica octosilabica de Gil Vicente, Gongora y Lope
de Vega. Este regreso a la tradicion poética espafiola [...] se relaciona, no obstante, con la intencionalidad
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la modernizacion»%'2, pues «puede utilizarse como féormula de vanguardia, como un modelo de
continuar la tradicion selectiva»®®. De hecho, referentes como Gil Vicente y los cancioneros
confluyen en Marinero en tierra junto a las evocaciones ultraistas y creacionistas con gran

naturalidad y sin necesidad de solaparse®4,

Ademas de Gil Vicente®® y los cancioneros, que descubrié junto a Damaso Alonso®,
el conjunto de la obra neopopularista de este Orfeo andaluz no puede ser entendido sin la
importancia que desempefian Lope de Vega y Gongora. Del primero ya se declard sobrino y
manifestd las mismas aspiraciones que el Fénix: beber de lo popular «para devolverlo
reinventado.»5!" El vinculo con Goéngora se reitera en todo el grupo poético del 27 mediante la
«evocacion de un mundo mitico marino como isla-paraiso.»®'® Gongorismo «occidental, de
mar y salinares»®® y neopopularismo vienen a ser el haz y el envés de una misma moneda,
que, en Marinero en tierra, se concreta en la mezcla de tercetos gongorinos con las fragancias
populares. Esa recuperacion de la poesia popular y esa rehabilitacion del gusto por Géngora
formaba parte, seguin Ddmaso Alonso, de un movimiento anterior que habia adquirido una

dimensidn y significacién mayores gracias al grupo del 27:

Participamos ampliamente en un movimiento —anterior ya a nosotros, pero que nosotros

vanguardista de cantar al hombre puro no sujeto a las convenciones del mundo moderno. El gusto por la lirica
popular —sincrética, sencilla, inquietante, tensa, dramatica, ritmica— procederia, asi, de la raiz vanguardista,
exaltadora de la inocencia, el adanismo y la espontaneidad.» (Gaspar Garrote Bernal, «Introduccion»,
Trayectorias poéticas del Veintisiete, Madrid, Novelas y Cuentos, 1994, pags. 25-26).

612 |_uis Garcia Montero (ed.), «Biografia», Rafael Alberti: EI poema compartido, op. cit., pag. 117.

613 Rafael Alberti, Obras Completas. Poesia (1920-1938), op. cit., pag. 57.

614 \/éanse Andrés Soria Olmedo, «La depuracion de la mirada», art. cit., pags. 115-116 y Andrés Soria Olmedo,
«Los usos de lo popular», en Luis Garcia Montero (ed.), Rafael Alberti: EI poema compartido, op. cit., pag. 41.

615 «Nadie se habia fijado en Gil Vicente. Ddmaso Alonso, Mr. Trend, Pepe Bergamin y yo lo descubrimos».
(Rafael Alberti, «lItinerarios jovenes de Espafia. Rafael Alberti», La Gaceta Literaria, n° 49, 1 de enero de 1929,
pag. 2).

616 Seguin cuenta Alberti en sus memorias, Damaso Alonso jugé un papel destacado en su acercamiento a la lirica.
Con él descubrio la obra de Gil de Vicente y el Cancionero musical de los siglos XV y XVI (editado por Barbieri
en 1890), que sirvio de molde para los poemas de Marinero en tierra y para las canciones de La amante.

617 Rafael Alberti, Prosas encontradas, op. cit., pag. 180.

618 John Crispin, La estética de las generaciones de 1925, Valencia, Pre-Textos, 2002, pag. 75.

619 Damaso Alonso, «Gdngora v la literatura contemporanea», Estudios y ensayos gongorinos, Madrid, Gredos,
1970, pag. 559.
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fomentamos grandemente—: el gusto por la poesia popular y por las canciones populares. A un
mismo tiempo, traiamos hasta el publico el entusiasmo por Gil Vicente, tan entrafiado en la
popularidad medieval, y rehabilitibamos la memoria de don Luis de Gongora, cima de
artificiosa aristocracia. La juventud actual quiza no lo pueda comprender, porque todo esto hoy

parece facil: entonces era remar contra corriente®?,

Al referirse a la génesis de Marinero en tierra, Alberti explica en sus memorias de La
arboleda perdida que la obra se estructuraba en dos partes: una con los poemas de la sierra de
Guadarrama «junto a otros de diversa tematica» y otra con la «que iba sacandome de mis
nostalgias del mar de Cadiz, de sus esteros, sus barcos y salinas [...], persiguiendo una
extremada sencillez, una linea melddica clara, precisa»®?!, como lo hicieron sus referentes.
Garcilaso, Gil Vicente, Pedro Espinosa, el romancero, el Cancionero de Barbieri conforman el
sustrato de tradicion erudita del que se nutren sus primeras obras: «Nada, 0 muy poco, tiene
que ver mi primera poesia con el pueblo»%22, reconoce Alberti, quien coincide con Juan Ramén

Jiménez en la idea de que no existe «arte popular, sino tradicion popular del arte»®2,

Desde que Salinas®?* y Diez-Canedo®® reconocieron la influencia de la fuente
cancioneril en las primeras obras de Alberti, son muchos los estudiosos que han apuntado a esa

«deuda con lo tradicional llegada a él por via culta [...] que da coherencia y explica buena parte

620 Damaso Alonso, «Gongora entre dos centenarios (1927-1961)», en Cuatro poetas espafoles, Madrid, Gredos,
1962, pag. 69.

621 Rafael Alberti, La arboleda perdida, 1 (Primero y Segundo libros), op. cit., pags. 181-182.

622 Rafael Alberti, «Itinerarios jovenes de Espafia. Rafael Alberti», art. cit.

623 \/éase su conferencia «La poesia popular y la lirica espafiola contemporanea», leida el 30 de noviembre de
1932 en el Seminario Romanico de la Friedrich-Wilhelms-Universitat de Berlin. En ella dice: «El pueblo, en su
aislamiento de clase, [...] ha ido conservando modelos, en su mayoria fragmentarios, [...] que las diversas capas de
civilizaciones pasadas por Espafia fueron dejando en su memoria.» Esos romances y canciones fijados en la
memoria de un pueblo no son, pues, producto de una inspiracion espontanea, sino que han sido creados en la base
de unas preocupaciones formales (ritmo, metro, tema...) y con un sentido y rigor artistico. Rafael Alberti, Prosas
encontradas, op. cit., pag. 100.

624 El popularismo albertiano esta «domefiado por la inteligencia y la gracia de lo culto» (Pedro Salinas, Literatura
Espafiola Siglo XX, Madrid, Alianza, 1996, pag. 186).

525 El autor sefiala dos fuentes de la tradicion espafiola que singularizan Marinero en tierra: la solera espafiola (es
decir, la poesia gongorina) y el aporte italiano (es decir, los cancioneros del siglo XV). Véase Enrique Diez-
Canedo, «Rafael Alberti», Estudios de poesia espafiola contemporanea, Ciudad de México, Joaquin Mortiz, 1965.
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de las claves literarias de sus tres libros iniciales»®%¢, De hecho, el rasgo es tan marcado y lo
diferencia tanto de Lorca («mas intuitivo y sin duda alguna més inmerso en el alma de lo
popular»®27) en su «consciente deseo de crear un aire popular»®?8, que José Luis Tejeda prefiere
denominar la poesia de ese ciclo con el término “neotradicionalista”®?° y no neopopularista (en
linea con ese «sustrato popular literalizado» que sefiala Siebenman®°). En otras palabras, la
voz de la poesia popular se incorpora a través de «un proceso de extraccion de “materia
1

poética” que después sera filtrada cuidadosamente y reducida a algunas notas esenciales.»®

Baste recordar el poema “Por amiga, por amiga” de La amante (1926):

Por amiga, por amiga.

Sélo por amiga.

Por amante, por querida.

Solo por querida.

Por esposa, no.

Sélo por amiga.

El texto anterior muestra de forma paradigmatica cOmo convergen en estas primeras
obras el amor cortés, las formulas de la poesia galaico-portuguesa de la Edad Media®?,
romances como el de la Infantina, cuyas reverberaciones se sienten en esos versos («Por Dios

te ruego, caballero, / LIévesme en tu compaiiia, / Si quisieres por muger, / Si no, sea por

626 José Jurado Morales, «Buscando la voz poética primera. La amante», en Manuel Ramos Ortega y José Jurado
Morales (coord.), Rafael Alberti libro a libro. El poeta en su centenario, op. cit., pag. 33.

827 Francisco Javier Diez de Revenga, La métrica de los poetas del 27, op. cit., pag. 230.

628 [dem.

629 José Luis Tejada, Rafael Alberti, entre la tradicién y la vanguardia, Madrid, Gredos, 1976.

830 Gustav Siebenmann, Los estilos poéticos en Espafia desde 1900, op. cit., pag. 319.

831 Andrés Soria Olmedo, «La depuracion de la mirada. En torno al neopopularismo en Rafael Alberti», art. cit.,
pag. 115.

832 Véase Ricardo Senabre, en Victor Garcia de la Concha (ed.), Poetas del 27. La generacion y su entorno.
Antologia comentada, op. cit., pag. 339.
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amiga»%%), e incluso un sutil sentimiento de desgarro existencial, presente en muchas
composiciones de tematica amorosa de los cancioneros®®*, tan cerca del cante jondo y de las
coplas populares andaluzas. Ahi radica la originalidad de Alberti, que moderniza los temas de
los cancioneros del Siglo de Oro incluso a través de la parodia, como se aprecia en esos bafios
de amor del Cancionero de la Vaticana®® actualizados en este cuadro de verano de Marinero

en tierra®3s:

¢ Cuando llegara el verano?
¢ Cuando veré desde tierra,

amor, tu tienda de bafios?

Inflado tu bafiador,
vestida, hundiras el agua,

y saldras desnuda, amor;

gue el mar sabe lo que hace

para que te quiera yo.

Los poemas de Marinero en tierra se nos ofrecen como un «sartal de cantares
marineros»%’ que presenta, con breve esquema métrico, temas variados, desde los
tradicionales marinos hasta las nanas, como esta “Nana del nifio muerto”, que parece casi una

réplica a la cantiga “Sedia m’eu na ermida de San Simon”%%8, del Cancionero de la Vaticana:

833 En Agustin Duran (ed.), Romancero de romances caballerescos é historicos anteriores al siglo XVIII, Parte 1,
Madrid, Imprenta de Don Eusebio Aguado, 1832, pag. 11.

834 Joaquin Gonzélez Cuenca (ed.), Cancionero Musical de Palacio, Madrid, Visor, 1996, pag. 11.

835 Cancionero de la Vaticana o Cancionero de la Biblioteca Vaticana, descubierto por Fernando Wolf en la
Biblioteca Apostélica Vaticana de Roma, en 1840, recoge 428 cantigas de amor, amigo y escarnio de la poesia
medieval gallegoportuguesa.

63 Rosa M? Martin Casamitjana, EI humor en la poesia espafiola de vanguardia, op. cit., pag. 313.

837 pedro Salinas, Literatura Espafiola Siglo XX, op. cit. pag. 187.

838 Cancidn nimero 438 del Cancionero de la Vaticana. En el poema, entre las quejas que exhala una mujer por la
ausencia de su amado, se encuentran el no tener barquero ni remador: «E cercaronmi as ondas que grandes son, / e
non ei barqueiro nen remador».
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BARQUERO Yo de este barco,

si, barquero yo.

Aunque no tenga dinero,

si, barquero yo.

Rema, nifio, mi remero.

No te canses, no.

Mira ya el puerto lunero,

mira, miralo.

Tras recibir el Premio Nacional de Poesia, Alberti se centra en la creacion de un libro
nuevo, con el sugerente titulo de Cales negras, que le permite «condensar asi todo lo oscuro,
tragico y misterioso que se escondia bajo la cal ardiente de Rute»%%°, un pueblo «abundante de
suicidas y borrachos, de gentes locas»®* que, seguln el poeta, combina el misticismo religioso

con las arcaicas supersticiones y los crimenes mas sérdidos.

En el verano de 1925, Alberti acompafia a su hermano Agustin, corredor de vinos, en
un viaje por Castilla, Cantabria y Pais VVasco. Los nuevos paisajes de la meseta castellana y del
mar del norte trazarian en su cuaderno de viaje aquellas canciones con vocacion de

«renovacion tematica y ritmica.»%* Asi precisa el poeta:

Iba a empezar mi segundo libro. De canciones también. En mi cuadernillo de viaje estaba
escrito el titulo: La amante. ;/Quién era la que con ese nombre iba yo a pasear por tierras de
Castilla hasta el Cantabrico, el otro mar, el del norte, que aln no conocia? Alguien —bella
amiga lejana— de mis dias de reposo guadarramefio. Todavia el marinero en tierra era quien se

lanzaba a recorrer llanos, montes, rios y pueblos desconocidos, pero esta vez sin la compafiia de

639 Rafael Alberti, La arboleda perdida, 1 (Primero y Segundo libros), op. cit., pag. 204.
640 fdem.
841 Francisco Javier Diez de Revenga, La métrica de los poetas del 27, op. cit., pag. 229.
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la hortelana azul de su mar gaditano. [...] Ritmico, melodioso, ligero, recorri con aquella
amante ya perdida mas de una centena de pueblos, desparramando por casi todos ellos, y las
innumerables sendas y caminos que los enlazaban, mi cancion. Itinerario jubiloso, abierto en

casi todo instante a la sonrisa.54?

A la vuelta de aquel viaje, le presenta el manuscrito a Prados y Altolaguirre, quienes lo
editan en noviembre de 1926 como segundo suplemento de la revista Litoral. Estas sencillas
canciones, que contrastan con «otros poemarios suyos mas ambiciosos, ricos y complejos, y
que ademas responden a momentos existenciales mas significativos»543, descollaron por su

diafanidad y sobriedad:

[...] la brevedad de sus poesias, el corto nimero de versos de cada una [...] y su estilo
despojado de adornos indtiles —a veces hasta de verbos— que les da en ciertos casos la
brevedad de mensajes telegréaficos. La profunda originalidad de Alberti reside aqui en la manera

de tratar el tema y los motivos del paisaje castellano.5*

Al igual que ocurre en Diario de un poeta recién casado (1917) de Juan Ramoén
Jiménez (obra a la que La amante estd estrechamente ligada), el cromatismo, las referencias
topogréficas en cada uno de los poemas, el mar como simbolo, etc., revelan la importancia del
viaje para ambos escritores y evidencian el alcance de una herencia lirica andaluza
incuestionable®®. No en vano, ambos eran paisanos «por tierra, mar y cielo del oeste

andaluz»®48,

La amante proyecta en sus casi setenta canciones un viaje circular y exético a lugares

no explorados por el poeta, «hacia las tierras altas» (Aranda de Duero, Santo Domingo de

642 Rafael Alberti, La arboleda perdida, 1 (Primero y Segundo libros), op. cit., pags. 244-245.

643 José Jurado Morales, «Buscando la voz poética primera. La amante», art. cit., pag. 35.

64 Robert Marrast (ed.), en Rafael Alberti, Marinero en tierra, La amante, El alba del alheli, Madrid, Castalia,
1982, pag. 37.

845 José Jurado Morales, «Buscando la voz poética primera. La amante», art. cit., pag. 37.

646 Carta de Juan Ramon Jiménez a Rafael Alberti el 31 de mayo de 1925.
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Silos, Burgos...) y «hacia el litoral del norte» (Laredo, Castro Urdiales, Santurce...), con punto
de partida y regreso en la capital de Esparia, en donde, libre ya de la nostalgia andalucisima de
Marinero en tierra, se celebra la contemplacién de los elementos de una naturaleza virgen:

rios, mares, montafias, cielos...

En la obra, Alberti se presenta como embajador de la mar para los ojos de los
castellanos, cuya llanura «tiene castillos, / pero no tiene una mar». Asi dice en la cancion 13,
de Aranda de Duero a Pefiaranda de Duero, donde resuenan los ecos de Cantares gallegos de
Rosalia de Castro («Castellanos de Castilla / tratade ben 6s gallegos...»), quien atraveso

repetidas veces las soledades de Castilla%’:

jCastellanos de Castilla,

nunca habéis visto la mar!

jAlerta, que en estos 0jos
del sur y en este cantar

yo 0s traigo toda la mar!

iMiradme, que pasa el mar!

De alguna manera, el sujeto lirico comparece como el misterioso marinero de cuya
boca, la mafiana de San Juan, oy6 el infante Arnaldos®*® un enigmatico cantar. Leamos una

parte del famoso romance novelesco:

Marinero que la guia

diciendo viene un cantar,

847 «eu quatravesei repetidas veces aquelas soledades de Castilla, que dan idea d’ 6 deserto» (Rosalia de Castro,
prélogo a Cantares gallegos, Vigo, Imprenta de Juan Compafiel, 1863, pags. X-XI).

648 «Es el romance del Conde Arnaldos la cancion espafiola de tema marino mas lograda de la lirica anénima, y en
ella encuentra Alberti un precedente a su aventura por el mar.» (Solita Salinas de Marichal, EI mundo poético de
Rafael Alberti, op. cit., pag. 100).

284



gue la mar ponia en calma,
los vientos hace amainar;

los peces que andan al hondo,
arriba los hace andar;

las aves que van volando,

al mastil vienen posar.

Alli hablé el infante Arnaldos,
bien oiréis lo que diré:

—Por tu vida, el marinero,
digasme ora ese cantar.
Respondiole el marinero,

tal respuesta le fue a dar:

Yo no digo mi cancion

sino a quien conmigo va.

Pero, a diferencia de este, Alberti si quiere compartir con su auditorio la naturaleza de
las costas gaditanas. Incluso los restos del teatro romano de Clunia evocan la presencia del mar

en el poema “Ruinas”:

Siéntate en las graderias
y mira la mar —el campo

de Castilla—.

El poeta compara la fauna y vegetacion del interior con las de la costa, de modo que
animales como la garza, la vaca, la cabra, las mulas, los ciervos, corzos y venados habitan el
espacio en donde crecen el rosal, la zarza, el chopo, el dlamo, el olmo, los mimbrales y los
tréboles. El verde del prado difiere del verde de esa mar jocunda y fresca («el remo para

remar» trae el eco de Gil Vicente), y la vaca contrasta con la escama del pescado:
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La vaca. El verde del prado,

todavia.

Pronto el verde de la mar,
la escama azul del pescado,
el viento de la bahia

y el remo para remar.

La necesidad perentoria de ver el mar casi raya en la hipérbole en la cancion 34 con esa

aceptacion de la tortura®4:

jArrancadme los cabellos,
y sefialadme la cara

con los dedos!

[..]

jEchadme arena en los ojos,
hacedme perder el habla,
y partidme en dos el tronco

con un hacha!

Que yo, a pesar, lo veré.

La presencia de los animales se evidencia no sélo en la lectura de La amante, sino
también en su obra precedente, Marinero en tierra, y en la posterior, El alba del alheli
(1927)%9, De hecho, se puede constatar que existen cancioncillas hermanas en estas tres obras
y un claro ejemplo seria “Mi corza” de Marinero en tierra, “De paso (EIl chopo de la muerte)”

de La amante, y “El ciervo, la cierva y la cervatilla (Muerte)” de El alba del alheli. La primera

649 \/éase Kurt Spang, Inquietud y nostalgia. La poesia de Rafael Alberti, Pamplona, EUNSA, 1991.
850 |_a obra es posterior sélo desde el punto de vista cronoldgico de su publicacion, pero no de su creacion, pues ya
se habia gestado una buena parte antes de que surgiera La amante.
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y la Gltima composicién afiaden a las imagenes de los animales el elemento del agua, formando

asi un ndcleo importante muy conectado con la tradicion literaria:

MI CORZA

En Avila, mis ojos...

Siglo XV

Mi corza, buen amigo,

mi corza blanca.

Los lobos la mataron

al pie del agua.

Los lobos, buen amigo,

que huyeron por el rio.

Los lobos la mataron

dentro del agua.

DE PASO
(EL CHOPO DE LA MUERTE)
Madrigalejo del Monte
Aqui los mataron, vida,

aqui los mataron.

Eran mis buenos amigos,
vida,

y aqui los mataron.
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EL CIERVO, LA CIERVAY LA CERVATILLA

(Muerte)

...Y el ciervo, arrodillado,

gimiendo: jVida!

La cierva, por el vado,

llorando: jHija!

La cervatilla, nifio,

muerta, en la orilla.

La cita que abre el poema “Mi corza” corresponde a una cancién tradicional andénima
de sélo cinco versos («En Avila, mis ojos, / dentro en Avila. / En Avila del Rio / mataron mi
amigo. / Dentro en Avila»), presente en el Cancionero de Barbieri. EI poemita presenta una
estructura de estribillo (dos primeros versos) con glosa que muestra una gran condensacién

tragica. El Gnico verbo invade todo el poema, que adquiere ese halo de fatalidad®!,

Como vemos, la glosa de Alberti es una explicacién o ampliacion del texto precedente,
de la poesia tematica, y supone un necesario y reconocible dialogo con la tradicion que el poeta
contintia y vivifica. Sin caer en la imitacion o simple reproduccion, en este poema se observa la
perfecta union de topicos y temas liricos tanto medievales como renacentistas: la muerte de la
amada, el blanco simbolo de la mujer, etc.%5? Asimismo, interesa resaltar especialmente el
influjo de la poesia petrarquista en el empleo del color blanco, turbador aqui si se imagina en

contraste con el rojo sangre de la muerte que provocaron los lobos.

La presencia del ciervo y de la corza esta relacionada desde antiguo con el amor, que

aqui adquiere tintes tragicos por la muerte de ambos. Un andlisis exhaustivo nos llevaria a

851 Véase José Maria Alin, El cancionero espafiol de tipo tradicional, Madrid, Taurus, 1968, pags. 64, 91y 92.
852 Carmen Hernandez Valcarcel, La expresion sensorial en cinco poetas del 27, op. cit., pag. 256.

288



conectar estos versos de Alberti con la poesia gallegoportuguesa y, posteriormente, con la de
San Juan, por lo que la importancia de las fuentes de la tradicion queda de nuevo validada en el
caso de este poeta. No olvidemos que el ciervo (también presente en la obra de San Juan de la
Cruz) tiene «un uso erdtico o amoroso [...] en la literatura de todos los tiempos y lugares»,

representando unas veces al hombre y otras a la mujer6®,

Nosotros relacionamos los tres poemas anteriores de Alberti con una canciéon que
recoge el Cancionero Musical de Palacio de Barbieri, donde se refleja parte de los contenidos

de las mayas, y que dice asi:

Por mayo era, por mayo,
quando faze las calores,
guando duefias i donzellas
todas andan con amores,
quando los qu’estan penados
van Servir a sus amores,

gue non sé quando es de dia
nin sé quando es de noche
sino por una paxarilla

gue me cantava al alvor.
Matdmela un vallestero,

ide Dios haya el galardon!
Las barbas de la mi cara,
cifiolas en rededor.
Cavalleros y escuderos

van servir a sus sefiores,

sino yo, triste cuitado,

853 \véase Domingo Yndurain (ed.), San Juan de la Cruz, Poesia, Madrid, Catedra, 1995, pag. 36.
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gue yago en estas prisiones.
Cabellos de mi cabega

me allegan al corbejon;

de noche los he por cama

i de dia por cobertor.

Esta version del “Romance del Prisionero”®4, de la que habla Menéndez Pidal, es,
como se puede ver, «desordenada y confusa; al musico no le preocupd el texto de la
cancion»%°, Ello se debe a que «en tiempos del Cancionero musical de Palacio los musicos no
sentian el escripulo de los poetas contemporaneos, y solian aceptar sin mas el texto que les
venia a la mano.»%¢ La confusién, a nuestro juicio, aparece claramente marcada por la elipsis
en la cadena expositiva (entre los versos seis y siete), de modo que se distinguen dos tonos:
uno claramente festivo y alegre en los seis primeros versos, proximo a las mayas que celebran
la primavera®’, y otro mas tragico, abruptamente introducido por el verso «que non sé quando
es de dia».

Aunque el romance que recoge Pidal en su Flor Nueva de Romances Viejos es algo méas
I6gico y coherente en la disposicion de los versos que el fragmento anterior, hemos de sefialar
que, con los afios, el romance se redujo a unos cuantos versos de hondo lirismo, como atestigua

esta version de la tradicion oral moderna:

84 Llama la atencion otra version difundida entre los judios sefardies de Salénica (Grecia), recogida por Manuel
Alvar: «De dia era, de dia / de dia y no de noche, / cuando los belos mancebos / servian a sus amores; / quien los
vence con naranja, / quien los vence con limones, / quien los vence con manzanas, / qu’es el fruto de los amores. /
Triste lo digo, el mezquino, / que cayi en estas prisiones; / ni sé cuando es de dia / ni menos cuando es de noche. /
Tenia tres avesicas, / que me cantaban rojioles, / la una era de prima, / la otra de medianoche, / la més chiquitica
d’ellas / me cantaba al albores. / Agora, por mis pecados, / no sé¢ quién me las llevo. / Si me las llevo el buen rey /
tiene mil pares de razon, / si me las llevé la reina, / el Did que sea pagador, / si me las matd el carcelero, / él que
tenga gualadrén.» VVéase Manuel Alvar, El romancero viejo y tradicional, Ciudad de México, Porrda, 1971.

8% Ramon Menéndez Pidal, Romancero hispanico (Hispano-portugués, americano y sefardi). Teoria e historia,
op. cit., pag. 45.

856 Margit Frenk Alatorre, «Glosas de tipo popular en la antigua lirica», Nueva Revista de Filologia Hispanica,
Vol. 12, n° 3-4, 1958, pag. 305.

87 Dice Menéndez Pidal que «la pérdida de la lirica mas antigua castellana es casi completa, y apenas podemos
presumirla atendiendo a derivaciones y reflejos escasos, relativamente tardios. No conocemos, por ejemplo,
ninguna cancién de mayo, y, sin embargo, sabemos que era un género que cada afio reverdecia con la primavera
en alegres fiestas de antiquisima tradicion, derivadas de las fiestas florales paganas.» (Ramoén Menéndez Pidal,
«Discurso acerca de la primitiva poesia lirica espafiola», en Estudios sobre lirica medieval, op. cit., pag. 30).

290



Mes de mayo, mes de mayo, cuando los grandes calores,
Cuando los trigos se encafian Yy los campos echan flores.
Yo, pobrecito de mi,  metido en estas prisiones.

Solo tenia una tértola  que me cantaba los amores;

Me la mat6 un caballero:  Dios le dé las galardones.

A pesar de la clara diversidad temética, La amante nos llega en forma de cancionero
amoroso en donde el amor se presenta en elementos como el viento, el 4lamo, la corza...%® La
obra se cierra con un poema dramatizado en el que el poeta y la amada se despiden, tema

muy recurrente en las cancioncillas mozarabes:

—ijAdio6s, mi buen andaluz!
—iNifia del pecho de Esparia,
mis ojos! jAdio6s, mi vida!
—iAdios, mi gloria del sur!
—iMi amante, hermana y amiga!

—iMi buen amante andaluz!

Al igual que en la lirica galaicoportuguesa, la repeticion paralelistica adquiere «un
predominio muy caracteristico»®®, los recursos ritmicos de esta obra, el paralelismo y los
estribillos (presentes en Marinero en tierra), unidos a otros efectos reiterativos, «marcan la

musicalidad de los poemas.»%¢°

De obligada mencion y breve resefia en el camino de creacion de El alba del alheli es
Cuaderno de Rute (Sierra de Rute, 1925-Almeria, 1926), que permanecié inédito hasta que lo

rescaté Maria Alberti, sobrina del poeta, y se publicé en Litoral, en 1977. Las poesias y prosas

8% Armando Lopez Castro, «Rafael Alberti y la poesia tradicional», Grama y cal: revista insular de Filologia,
Vol. 2, 1998, pag. 95.

9 Ramoén Menéndez Pidal, «Discurso acerca de la primitiva poesia lirica espafiola», en Estudios sobre lirica
medieval, op. cit., pag. 8.

80 Francisco Javier Diez de Revenga, La métrica de los poetas del 27, op. cit., pag. 237.
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que forman el conjunto, de «marcado caracter intimista»®®!, recogen apreciaciones sobre este
pueblo de la serrania cordobesa, que, como advierte el poeta, bien podrian ser aplicables a
otros pueblos de las serranias andaluzas. En Cuaderno de Rute, Alberti nos habla de personajes
extravagantes, desgraciados y raros, como el poeta Antofiuelo-canta-recio, el poeta beodo

Rafael de la Léazara, el amigo sillero y borrachin Carabina, etc.

El poeta explica en los siguientes términos por qué aquellos textos no fueron

publicados en su momento:

Las prosas dedicadas a diversos personajes, populares, rutefios, nunca fueron publicadas, por
parecerme, sobre todo entonces, demasiado cefiidas a lo local, sin trascender méas alla de los
limites de aquel dramatico pueblo caido entre los montes cordobeses. Hoy las encuentro

interesantes, ademas de un jalon, algo diferente, en la totalidad de mi obra literaria.

Algunas de las poesias —canciones— que aqui dejo quiza no las inclui en “El alba del alheli”
por considerar unas ecos de otras o por no haber reunido a mano este cuaderno en el momento
de componer aquel libro, al que realmente pertenecen. Entre estas canciones, o mismo que en
las de “La encerrada” y “La Maldecida”, ya publicadas, hay algunas que pueden tambien [sic]
considerarse el origen de “El adefesio”, mi obra teatral, que urdi, pasado el tiempo, en los
primeros afios de mi destierro en la Argentina, a base de algin hecho real y singulares
personajes casi entrevistos que se quedaron en mi memoria juvenil, recreados luego

poéticamente en la distancia.®?

Una mafiana cogio el tren rumbo de nuevo a Rute. Alberti portaba los manuscritos de
La amante y Cales negras, que finalmente cambi6 por el titulo de El alba del alheli, cuyas

canciones, «inspiradas en una realidad vivida»%3, mantienen «en todo su vigor el arte de la

661 José Maria Amado, «Nota explicativa», en Rafael Alberti, Cuaderno de Rute (1925). Poemas, prosas,
epistolario, Malaga, Litoral, n® 70-71-72, 1977, pag. 28.

862 Rafael Alberti, Cuaderno de Rute (1925). Poemas, prosas, epistolario, op. cit., pag. 18.

863 Robert Marrast (ed.), en Rafael Alberti, Marinero en tierra, La amante, El alba del alheli, op. cit., pag. 41.
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poesia irregular y de cancionero»®* con un ritmo muy vivo, «mdas “popular” que “culto”»%,

en linea con «el Manuel Machado de Cante hondo»®® y «fiel a la reinvencién vy
reinterpretacion de los motivos tradicionales que practicaran en distintos registros Juan Ramon

Jiménez y Antonio Machado, imprimiéndoles un sello muy personal. 67

El alba del alheli anuncia de forma sintética a través del titulo, «con su juego de
vocales abiertas [...], apenas apoyadas en la levedad de las eles, y la inesperada i final,
acentuada como un pito de verbena, [...] su traviesa alegria.»%® Con el prélogo, abre las
puertas al colorido repertorio de frescas y olorosas plantas (el alheli), algunas usadas como
emolientes (el malvavisco), hierbas desecadas (el heno) y balsamos aromaticos como el benjui,

con los que deleitara al lector del libro.

Para nosotros resulta especialmente Ilamativa la funcién deictica del titulo, pues sefiala
claramente a la tradicion. No olvidemos que, en la lirica popular hispanica, tanto en las
alboradas como en las canciones de alba, el amanecer desempefia un papel primordial: en las
primeras, porque anuncia el momento propicio para el encuentro; en las segundas, porque el
despunte del nuevo dia obliga a la separacion de los amantes, cuya reputacién esta en juego. En
lo que respecta al alheli, resulta curioso que esta olorosa flor, que a menudo crece de forma

espontanea, también sea usada como ornamentacion para las novias en el dia de la boda.

El alheli, especie oriunda de la cuenca del Mediterraneo, Asia central y Sudafrica, que
adopta distintos y variados colores, esta representado por el poeta en tres tonos distintos que
marcan la progresion del libro: el blanco del primer libro, que simboliza la pureza e inocencia,

representadas en algunas figurillas (la Virgen, San José, la mula...), instrumentos (panderetas)

84 Francisco Javier Diez de Revenga, La métrica de los poetas del 27, op. cit., pag. 239.

865 Robert Marrast (ed.), en Rafael Alberti, Marinero en tierra, La amante, El alba del alheli, op. cit., pag. 41.
656 fdem.

67 [dem.

868 Solita Salinas de Marichal, EI mundo poético de Rafael Alberti, op. cit., pag. 123.
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y canciones, «agrupa los poemas ligeros, graciosos, juguetones, suaves...»%° de Cuaderno de
Rute; “El negro alheli” incorpora la oscuridad de las maldiciones, de la muerte y de sucesos
tragicos a través de titulos como “La maldecida”, “La encerrada”, “Alguien”, “El prisionero”...
En esa segunda parte, «se acerca Alberti al tono lorquiano»®; y el verde de la tercera seccion
«se la dejaba al mar»®"t. Como se puede ver, los tres colores no tienen que ver realmente con la
especie a la que califican, sino que, mas bien, adquieren valor y relevancia por lo que

connotan.

Del blanco alheli nos llama la atencion el poema “La hungara”, que contiene una serie
de «coplillas dedicadas a una preciosa muchacha magiar, vagabunda con su familia dentro de
un carro verde ornamentado de flores, pajaros y espejitos»®72, Sin duda, Alberti cantaba a una
gitana del este®®, sucia, despeinada, vestida de corriente algodén, que recorria Espafia en un
carromato, vendiendo caballos malos en las ferias de ganados o fruslerias (banderolas,
alfileres...) en verbenas, y que dormia junto a los puentes. Su hija Aitana lo recordaba en Rute,
52 afios después de la visita que realizd el poeta: «Por estas cercanias acampaba el pobre

carromato de la gitanilla que te inspird “La hiingara”.»%"

Los primeros versos son la idealizacion de un tipo de vida muy proxima al contacto y
comprension de la naturaleza, una existencia que el sujeto lirico quisiera para si «por lo que
tiene de aventura en movimiento»®”> —la vida némada por todo el mundo, al abrigo del sol—,
aunque ciertamente incompatible con los deberes que imponen las leyes civiles que regulan la

vida en sociedad:

669 Rafael Alberti, La arboleda perdida, 1 (Primero y Segundo libros), op. cit., pag. 256.

670 Robert Marrast (ed.), en Rafael Alberti, Marinero en tierra, La amante, El alba del alheli, op. cit., pag. 42.

671 [dem.

672 Rafael Alberti, La arboleda perdida, 1 (Primero y Segundo libros), op. cit., pag. 206.

673 «Quizas Alberti, para que su voz suene como inconfundiblemente suya, evita la palabra gitano, mas corriente,
para disociar su proposito del de Garcia Lorca.» (Solita Salinas de Marichal, EI mundo poético de Rafael Alberti,
op. cit., pag. 128).

674 «Carta de Aitana Alberti a su padre», en Rafael Alberti, Cuaderno de Rute (1925). Poemas, prosas, epistolario,
op. cit., pag. 11.

875 Solita Salinas de Marichal, EI mundo poético de Rafael Alberti, op. cit., pag. 128.
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Quisiera vivir, morir,

por las vereditas, siempre.
iDéjame morir, vivir,
deja que mi suefio ruede
contigo, al sol, a la luna,

dentro de tu carro verde!

Estos versos enlazan con tres coplillas no incluidas en esta serie, dentro de El alba del
alheli, y que se dieron a conocer en la publicacion de Cuaderno de Rute. De ellas, destacamos
la tercera, donde el yo poético manifiesta el deseo de mimetizarse con el grupo a través de la
indumentaria, aspecto que le afea a la muchacha, como veremos mas abajo, en el segundo

pasaje de la serie de El alba del alheli:

Mi traje es muy feo. Toma.
Dame el traje de tu hermano.
Para vivir junto a ti,

quiero volverme gitano.

Esta bella y sensual hungara representa, por un lado, la bohemia de una vida libre y
satisfactoria, al margen de abstrusas leyes y en contra de cualquier asimilacion o
aburguesamiento forzoso; y por otro, concentra algunos estereotipos negativos a los ojos de las
personas de orden (con costumbres ajustadas a las reglas y a la moral rigida y tradicional). Asi,
vemos como la voz del sujeto lirico, representante de la cultura dominante, amonesta a la
hingara por su indumentaria barata (vestida de percal) y por su falta de compostura (sucia y

despeinada)®’®, mientras en el tercer pasaje se conmueve ante la ausencia de resguardo y

676 Una indumentaria y un aseo correctos son las puertas para ganar la consideracion de los otros. Como se
recuerda en el punto 12 de la Cartilla del Guardia Civil, «El desalifio en el vestir infunde desprecio». VVéase la
Cartilla del Guardia Civil. Redactada en la inspeccion general del arma. Aprobada por S. M. en Real 6rden [sic]
de 20 de diciembre de 1845. Madrid, Imprenta de D. Victoriano Hernando, 1846, pag. 13.
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abrigo, «prodigiosa fuerza pasiva para resistir la intemperie»®7’:

—Vas vestida de percal...

—Si, pero en las grandes fiestas
visto una falda de raso

y unos zapatos de seda.

—Vas sucia, vas despeinada...

—Si, pero en las grandes fiestas
me lava el agua del rio

y el aire puro me peina.

...Y yo, mi nifia, teniendo
abrigo contra el relente,

mientras va el suefio viniendo.

...Y t, mi nifia, durmiendo
en los ojitos del puente,

mientras va el agua corriendo.

En lo que respecta a la métrica de esta obra, Diez de Revenga destaca el cultivo de las
seguidillas «en las conocidas “Seguidillas a una extranjera”. Responde aqui con gran facilidad

al esquema tradicional de cuartetas de asonancia en los pares y sueltos los impares heptasilabos

877 Francisco M. Paband, Historia y costumbre de los gitanos, Mairena del Aljarafe, Extramuros, 2007, pag. 50.
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mientras que aquéllos son pentasilabos»®78, tal y como se observa en las dos primeras estrofas:

Todos los torerillos
gue hay en Sevilla,
te arrojaron, al verte,

la monterilla.

Dinos como te llamas,
flor extranjera.
—Entre los andaluces,

la arrebolera.

Y también llama la atencion sobre algunos ejemplos de cosante o similar®”®, como “;Al puente
de la golondrina!”, sefialado por Navarro Tomas, que, «aunque no conste de pareados sino de
parejas de octosilabos de rimas correlativas, responde asimismo al tipo del cosante por la

repeticion entrelazada de los octosilabos y del estribillo»©°;

—iVente, rondaflor, al puente

de la golondrina, amor!

—Buenos dias, hiladora

del agua-rosa-naciente!

—iBuenos dias, rondaflor!

iVente, rondaflor, al puente

de la golondrina, amor!

—Buenas noches, veladora

678 Francisco Javier Diez de Revenga, La métrica de los poetas del 27, op. cit., pags. 243-244.
679 Ibidem, pag. 244.
880 Navarro Tomas, Métrica espafiola. Resefia histérica y descriptiva, Barcelona, Labor, 1986, pag. 491.
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del agua-dalia-durmiente!

—iBuenas noches, rondaflor!

iVente, rondaflor, al puente

de la golondrina, amor!

Con la estructura del villancico estan “El tonto de Rafael (Autorretrato burlesco)” y “El
nino de la Palma” (Chuflillas), toda una muestra de espontaneidad dedicada al torero rondefio
Cayetano Ordoéfiez Aguilera, del que era gran admirador, que no gustd a Ignacio Sanchez
Mejias. La idea del subtitulo, que aparece entre paréntesis, se la dio el propio torero, pues,
cuando Alberti fue a visitarlo para mostrarle emocionado aquellos versos recién creados, le
explico que se trataba de unos versos ligeros, donde el torero le tomaba el pelo al toro, a lo que

el matador le contestd: «Vamos, que eso es una especie de chuflillas»8L:

iQué revuelo!
jAire, que al toro torillo
le pica el pajaro pillo

gue no pone el pie en el suelo!

En esa misma linea de espontaneidad y frescura se encuentra la letrilla “A Don Luis de
Gongora Lagartijo”, que fue censurada en 1927 y que no pudo ser incluida, como asi lo tenia
previsto el poeta, en la revista Papel de Aleluyas, dirigida entonces por Villalon. En una carta
que remite desde Roma el 20 de octubre de 1968 a José Maria Amado (director por aquel

entonces de la revista Litoral), le sugiere que incluya en el nimero dedicado a los toros el

881 Rafael Alberti, Antologia comentada. Edicion de M? Asuncién Mateo, Madrid, Ediciones de la Torre, 1990,
pag. 200.
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poema “Corrida de Toros” o la letrilla a Gongora, que atiin permanecia inédita%?;

i Tu capotillo, Don Luis,
tu capotillo de oro,

mira que me coge el toro!

Mi amante con su querido

me estd poniendo los cuernos.
Ya suelte tacos o ternos,

soy cabrén consentido.

Si quiero mirar erguido,

me pesa la frente y lloro.

i Tu capotillo, Don Luis,
tu capotillo de oro,

mira que me coge el toro!

Todas las noches del afio,
el hijo de la gran puta,

con mi amante prostituta,
viene y va del coro al cafo.
Y por si no es poco el bafio,

viene y va del cafio al coro.

i Tu capotillo, Don Luis,
tu capotillo de oro,

mira que me coge el toro!

En El alba del alheli también llama la atencidn el estilo nominal e incluso telegrafico

882 «Serfa estupendo que ahora la publicases t0, aunque fuese fuera del nimero, en un papel de color», dice Alberti
a José Maria Amado. Véase Litoral Alberti. Edicion conmemorativa de los 25 afios de la revista. 1993, s. p.
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de algunas composiciones, como el poema “Al y del”, donde sélo aparece un verbo en
imperativo dirigido a la mula (“vuela”, en la ultima estrofa), precedido de una interjeccion
(“Arre”, en la segunda estrofa), mientras que en la primera y tercera estrofa los verbos “va” y

“viene” se sobreentienden por la presencia de las contracciones “al” y “del”:

En un carrito, tirado
por una mula, al mercado,

San José.

—ijArre, mula, eh!

En un carrito, sembrado
de verduras, del mercado,

San José.

—iVuela, mula, eh!

Con el mismo titulo de “Al y del” encontramos en Cuaderno de Rute otro poema que

no guarda relacion con este anterior, pero que evoca el estilo de Gil Vicente%8:

AL arroyo

vengo solo.

Por no tener con quién,

iqué solo!

El agua del arroyo

va sola.

883 «Del rosal vengo, mi madre, / vengo del rosale. / [...] A riberas de aquel rio / Viera estar florido, / Vengo del

rosale. / [...] Viera estar florido, / Cogi rosas con suspiro. / Vengo del rosal, / Del rosal vengo, mi madre, / Vengo
del rosale» (Obras de Gil Vicente, Tomos I, 11 y 111, op. cit.).
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Por no tener con quién,

jqué sola!

Del arroyo

vuelvo solo.

Por no tener con quién,

iqué solo!

El ir y venir de muchos versos a lo largo de los poemas funciona a modo de estribillo,
con la lenta monotonia que el poeta del Puerto ya advirtio en los cantarcillos de Lope y que
luego emparentaria con el son cubano®* Por ejemplo, véanse los versos del poema

“Carmelilla”:

Bailar
en la mar

y remar.

iEs la mar!

De San Fernando a Sevilla,
remando,

se fue Carmelilla.

[...]

Bailar
en la mar

y remar.

884 Rafael Alberti, «Lope de Vega y la poesia contemporanea», en Prosas encontradas, op. cit., pag. 187.
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iEs la mar!

Por otro lado, del estilo de la obra también Ilama la atencién el valor afectivo de los
morfemas facultativos (-illo, —ito, etc.), presente en los diminutivos de los poemas
anteriormente mencionados (“ojitos”, “torerillo”, ‘“capotillo”, “monterilla”, “carrito”,

“Carmelilla”...).

Tras finalizar la composicion de El alba del alheli, y después de entregar el manuscrito
a José Maria de Cossio para su publicacion en la coleccion Libros para amigos, Alberti se
reconoce cansado de un estilo que habia exprimido al méximo y cuestiona el nuevo rumbo que

debe tomar su poesia:

¢Qué hacer para arrancar de nuevo? Ya el poema breve, ritmico, de corte musical me producia
cansancio. Era como un limén exprimido del todo, dificil de sacarle un jugo diferente. ;A qué
apretarlo mas? ;Acaso no habia tanteado ya otras formas en mi Marinero? Primeramente
escribiria tercetos, aprovechando ain mas mis amados temas marinos, pero afiadiendo otros que

andaban golpeandome las sienes.%®

El poeta tenia miedo de que el «andalucismo facil, frivolo y hasta ramplon» se
convirtiera en «una peligrosa epidemia que podia acabar incluso con nosotros mismos», pero
Gongora y sus «lianas laberinticas [...] nos ayudarian a conjurar el mal.»%8 Idéntico temor
albergaba Gerardo Diego, que veia limitante el “monocultivo” de «cancioncillas mas o menos
marineras 0 andaluzas, y de romances seudogitanos»®®’ que dominaban el panorama lirico

nacional en 1928.

Dejando a un lado, a juicio de algunos, “estos peligros”, debemos volver a otro asunto

importante, el que se concentra en La pajara pinta (Guirigay lirico-bufo-bailable), una pieza

885 Rafael Alberti, La arboleda perdida, 1 (Primero y Segundo libros), op. cit., pag. 259.
886 |bidem, pag. 261.
887 En Manuel Bayo, Sobre Alberti, Madrid, CVS Ediciones, 1974, pag. 135.
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inconclusa, lejos de los convencionalismos y de las dictaduras comerciales que regian la
dramaturgia de la época y si en consonancia con la renovacion que habia iniciado Lorca con la
redaccion de su Tragicomedia de don Cristdébal y la Sefia Rosita: «Algo parecido intenta
Alberti con los juegos fonicos de La pajara, al buscar en el teatro un modo de unir ambiciones

estéticas y sus necesidades econdmicas, no resueltas con el éxito de su poesia.»8

Alberti comenzé a trabajar en La pajara pinta en 1925 y en ella presenta personajes de
las canciones infantiles espafiolas como “Anton Perulero”®, la “Viudita del conde Laurel” o la

misma “P4jara pinta”®®, que Fernando Llorca®! registré en 1914 como cancién de corro:

Corro: Estaba la pajara pinta

a la sombra de un verde limén;
con el pico recoge la hoja,

con el pico recoge la flor.

iAy, mi amor!

En el centro del corro, la nifia que hace de pajara pinta ejecuta lo que dice la cancion:

Me arrodillo a los pies de mi amante,
fiel y constante;

dame una mano,

dame la otra,

dame un besito

888 |_uis Garcia Montero (ed.), «Biografia», Rafael Alberti: EI poema compartido, op. cit., pag. 126.

%9 En relacion a la identidad de este hombre, dice José Calles: «Es dificil averiguar quién fuera el famosisimo
Anton Pirulero de la cancion infantil [...]. Sin embargo, y a modo de hipotesis, no es dificil imaginar que este
buen paisano era un vendedor de botijos. Quienes sustentan tal teoria recuerdan que el apellido jocoso que le
dieron los nifios (Pirulero) nada tiene que ver con los pirulis o piruletas (caramelos) sino con los pirulos, nombre
que se le daba a los botijos en algunas regiones de Castilla y Aragdn.» (José Calles, Seleccidon de canciones
tradicionales, op. cit., pag. 219).

6% José Maria Barrera Lopez, «Neopopularismo, romancismo, neotradicionalismo y vanguardia hispanica», en
Pedro Manuel Pifiero Ramirez (ed.), Dejar hablar a los textos: Homenaje a Francisco Marquez Villanueva, Vol.
2, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2005, pag. 1344.

891 Fernando Llorca, Lo que cantan los nifios, op. cit.
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de tu linda boca.

Daremos la media vuelta,
daremos la vuelta entera,
daremos un paso atras.

Pero no, pero no, pero no,
pero no, que me da verglienza;
pero si, pero si, pero si,

amiguita, te quiero a ti.

El juego termina con el beso entre la pajara pinta y la nifia elegida, que a continuacién
pasaria a ser la nueva pajara pinta. Aungue se desconoce el origen del personaje, parece claro

que empez6 como un juego de pastores y que, con el tiempo, pasé al mundo de los nifios®%2,

Quizas uno de los aspectos méas destacables de La pajara pinta es que, como sefiala
Eladio Mateos, la obra «celebra las cualidades puramente IGdicas y melddicas del lenguaje»®%.

Varios de los ejemplos que colocamos a continuacion ilustran este aspecto:

ANTON PERULERO
jLagarta, lagartijilla,
lagartija,
lagartona,

cara de mica y andares de mona!

LA CARBONERITA (Huyendo, a saltitos, haciéndole burla.)
jLagarto, lagartijillo,
lagartijo,

lagarton,

892 \/éase Cristina Castillo Martinez, «La pajara pinta. El guirigay lirico-bufo-bailable de Alberti a la luz del Siglo
de Oro», Poesia popular y escrituras poéticas en Espafia (1898-1936), Boletin de la Fundacion Federico Garcia
Lorca, n° 39-40, 2006, pag. 151.

893 Eladio Mateos, Nota preliminar a Rafael Alberti, Obras completas. Teatro I, op. cit., pag. XII.
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cara de mico, cabeza de melén!

[..]

LA PAJARA, LA CARBONERITA Y LA TIA PIYAYA (Girando.)

El colorin colorado

va del jardin al tejado,

colorado y colorin.

Va del tejado al jardin,

coloriny colorado.

iVuela, colorin,

que si tl no vuelas,

otro volara por ti!

EL CONDE DE CABRA (Continuando la vuelta alrededor del limonero y
desapareciendo, por uno de los lados, del jardin.)
jArre, caballito,
vamos a Sanlucar
a comer las peras,

que estan como azucar!

[...]

LA VIUDITA
Yo soy la Viudita
del conde Laurel,
gue quiere casarse

Y No encuentra con quién
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[...]

CORO
jLa Pajara Pinta,
la Pajara Pinta,
la P4jara Pinta!
iVerde salvadora!
iVerde bienhechora,

verde protectoral

Tras una etapa que concibe como el periodo inicial de su poesia —Marinero en tierra,

La amante y El alba del alheli—, el poeta dirige su creacion a un nuevo rumbo, huyendo quizas

de un andalucismo sobrexplotado al que le estaban saliendo muchos imitadores. Sin embargo,
sus obras tendran siempre presente el tono y los temas de la literatura popular y oral. En Cal y
canto (1929), por ejemplo, se mantienen los aires de Marinero en tierra. Baste recordar titulos
como “El jinete de Jaspe”, “Estacion del sur” o “Romance que perdid el barco”, con esa

intencion de dar noticia sobre acontecimientos y sucesos, del que destacamos estos versos:

Sin candiles ni faroles,

que el guantelete mas férreo
del sur, de una dentellada,
los hizo afiicos, el lienzo

de los bandos ultramares,
estelar, un marinero,

los ojos aceitunies

en sombra y vino revueltos
busca amarrado a la cola

nocturna y larga del viento.
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En las obras que compuso en el destierro —Retornos de los vivo lejano (1952), Ora
maritima (1953), etc.— también se escucha el eco de sus primeros libros. Y en su obra de
teatro de 1931, Fermin Galan (Romance de ciegos en tres actos, diez episodios y un epilogo),
los ejemplos persisten en el pregon de la vendedora de volanderas o en el melancélico

mondlogo que Fermin dirige al mar, la tierra y el cielo:

¢ QUE le pasa al mar,
que si triste va
mas triste se vuelve?
Dime, mar, ¢qué tienes?
¢ QUuE te pasa, mar?

&Y tu libertad?

¢ Qué le pasa al cielo,
gue si quiere andar
no le empuja el viento?
¢ Qué le pasa, preso
siempre sobre el mar?

¢Y su libertad?

3.11 José Maria Hinojosa

[...] junto al sedimento ultraista encaminado por Gerardo Diego a mas
organizadas normas con el creacionismo —Pedro Garfias, Adriano del
Valle—; junto al andalucismo nuevo de Lorca y Alberti en alguno de sus
modos, y junto a la honda vitalidad de un romanticismo tan sutil como de

nuestros dias, conseguido por Altolaguirre y Cernuda, restan ain campos para
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poetas de artistas menos conocidos, tales como Laffén, Prados, Collantes de

Teran e Hinojosa.

(Joaquin Romero Murube)

Lo méas notable de Hinojosa cuando uno somete su poesia a un examen
desinteresado no son los modos mas o menos aprendidos y fatalmente
similares, sino su sensibilidad que anda siempre rozando una fortuna que

aventaja a muchos de sus compafieros de grupo y de generacion.

(César Gonzalez-Ruano)

El caso de José Maria Hinojosa (Campillos, 1904-Malaga, 1936) se suma a la lista de poetas
desconocidos por muchos lectores e ignorados en la historia de las letras espafiolas del siglo
XX; en definitiva, se une a los nombres de otros autores que hemos comentado a lo largo de
estas paginas, cuya obra merece ser propalada. Muy probablemente, las opiniones de
comparfieros de generacion y la desconfianza que suscitaba su pertenencia a una clase social
privilegiada (era hijo de una familia de terratenientes bastante conservadora) favoreciera el
silencio y “destierro” que han pesado sobre su creacion hasta practicamente la década de los
setenta, cuando la Excma. Diputacion de Malaga edit6 su obra completa y comenzaron a surgir
los primeros estudios®®*. Hasta esa fecha, a pesar de haber sido “martir” del bando de los
sublevados, no recibié ningn homenaje ni su obra fue promovida durante la dictadura. En

opinion de Gabriele Morelli, habia que «excluirle del grupo generacional para evitar parangon

894 En concreto, «no se le recuperé como escritor —es decir, editorialmente— hasta veintidés meses antes del
agotamiento de la Dictadura.» (Alfonso Sanchez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 1, pag. 7).
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inoportuno con la tragica muerte de Garcia Lorca»®®. La muerte de ambos poetas, martires
cada uno de un bando en la guerra civil espafiola, ha sido un evidente obstaculo, pues, en el
caso de Hinojosa, aumenté el silencio y favorecié el olvido post mortem, mientras que en el

caso de Federico procurd un lorquismo y sacralizacion de su vida y obra®°,

Para Alfonso Sanchez, esa «contradictoria condicion de avanzado en estética y
reaccionario en politica sirvié para que se prescindiese de él en no pocas paginas»®’, a
excepcion quiza de antologias destacables: la de César Gonzalez Ruano®® y la de José Luis

Canob%,

Algunos no vieron con buenos o0jos su presencia en el grupo; para Altolaguirre, que
fuera rico y «generoso motivaba las mas violentas envidias»’®. Pero, ademas, parece que
tampoco encajaba en los preceptos que marcaba el rappel o retour a ’ordre que en aquella
época defendian Gerardo Diego y Jorge Guillén. Los retratos injustos y las criticas (algunas en
tono humoristico) le llovian de manera incesante y reproducian un estereotipo que le acompafid
toda su vida. Una de las mas conocidas y despiadadas le llegd en los versos de la “Serranilla de
la Jinojepa”, que Diego publico bajo el seudonimo de Marqués de Altolaguirre en la revista
Lola, donde, entre otras cosas, se criticaba su aficién a los viajes, a la pintura y su interés por el

surrealismo, al que rapidamente se unirian Emilio Prados, Luis Cernuda y Vicente Aleixandre.

6% Gabriele Morelli, «La flor de California de José Maria Hinojosa y Pasion de la Tierra de Vicente Aleixandre:
Dos obras frente a frente», en Julio Neira y Almoraima Gonzélez (coords.), Escondido en la luz. José Maria
Hinojosa y su tiempo, op. cit., pag. 147.

8% Dice José Javier Ledn: «la sacralizacion acritica de una vida y una obra a partir, en parte, de la conmocién que
supuso su muerte violenta.» (Federico Garcia Lorca, Juego y teoria del duende. Estudio y edicién critica anotada
de José J. Ledn, Sevilla, Athenaica, 2018, pag. 26.

897 Alfonso Sanchez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 0, Introduccién, pag. 5.

6% César Gonzalez-Ruano, Antologia de poetas espafioles contemporaneos en lengua castellana, Barcelona,
Gustavo Gili, 1946.

8% José Luis Cano, Antologia de poetas andaluces contemporéneos, Madrid, Ediciones Cultura Hispanica, 1978.
700 Manuel Altolaguirre, Obras completas. Vol. 1. El caballo griego. Crénicas y articulos periodisticos. Estudios
literarios. Edicion de James Valender, Madrid, Istmo, 1986, pag. 55. Rafael Alberti dice en carta a José Maria
Chacén y Calvo: «Cuando ya tenia perdida la esperanza de verle, se presentd, poeta millonario, en un colosal
automovil.» (Zenaida Gutiérrez-Vega, Corresponsales espafioles de José Maria Chacon y Calvo, Madrid,
Fundacidn Universitaria Espafiola, 1986, pag. 32).
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Asi las cosas, Francisco Chica se refiere a «la temprana neutralizacion» ! del poeta como una

de las razones de ese abandono:

[...] la precoz obra que realiza Hinojosa en apenas siete afios queda empafiada por dos factores
principales: la polémica actitud con que fue recibida por un amplio sector de sus coetaneos y la
dréstica decision que adopta el autor en 1930 de retirarse de la escena literaria, abandonando asi
la labor creadora a la que se habia entregado contra viento y marea en afios anteriores. Participe
de un grupo cuyo avanzado ideario liberal parece compartir desde un principio, el confesado
antirrepublicanismo que asume a partir de entonces contribuy6 a afianzar los prejuicios que

habian ido cayendo sobre él desde que irrumpiera en el mundo de la literatura.”?

Todos estos motivos, unidos al hecho de que pronto, a partir de 1930 y con tan solo
veintisiete afios, el poeta abandona la literatura para dedicarse a la politica y a la abogacia, han
contribuido bastante a desdibujar el perfil del escritor, y no tanto la supuesta presion de los
padres a la que aluden algunos’®, pues su temprana vocacion literaria era «tolerada y
financiada»"®* por ellos, quienes también sufragaban los gastos de las obras de otros, como
Gargola de José Maria Souvirén. A lo sumo, en sus inicios, se tomaban medio en broma su

vocacion, como reconocia su hermana Isabel.”%

01 Francisco Chica, «El horizonte renovador de los afios 20: filias y fobias», art. cit., pag. 72.

92 |bidem, pég. 67.

703 Seglin parece, Manuel Altolaguirre habia escrito en su obra en proyecto El caballo griego que la familia no
veia con buenos ojos su aficién. Asimismo, para Rosa Ruiz Gisbert, los padres de Hinojosa no aprobaban su
vocacion literaria. Véase Rosa Ruiz Gisbert, «José Maria Hinojosa, el gran olvidado», Isla de Arriaran, XXIX,
junio de 2007, pags. 182-183.

04 Alfonso Sanchez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 2, pag. 11.

%5 «*Nosotros, aunque leiamos lo que él escribia, no nos lo tomabamos demasiado en serio. No entendiamos nada
de aquellas cosas tan raras que mi hermano escribia, pero €l solia festejarlas, en broma, claro, y le hacian mucha
gracia.”» Y su hermana Pilar compuso uno a imitacion de lo que hacia entonces José Maria «para darle a entender
que no era tan dificil ser poetax:

Blanco, negro, amarillo.
Cielo azulado

por donde se pasean
doradas mariposas

de humo de s&ndalo.
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La actividad literaria de Hinojosa estd impulsada por varios nhombres malaguefios. De
hecho, el poeta de Campillos se inicia en la literatura de la mano de Emilio Prados en 1922
(con dieciocho afios), fecha que inaugura el camino de una buscada independencia en el
panorama literario. Sus primeros textos aparecen en la revista Ambos, publicacion de la que
estuvo a cargo junto a otros dos malaguefios —Manuel Altolaguirre y José Maria Souvirén—y
que serviria de trampolin para la futura Litoral, que comenz6 su andadura en 1926. Manuel

Altolaguirre recuerda la brevedad y el caracter monotematico de sus primeras composiciones:

Escribia breves poemas de dos o tres lineas, siempre sobre temas del campo. [...] Era llamado

por nuestro grupo el poeta «ya estd», porque al leer un verso suyo, como por ejemplo:

Manzanita
cuajadita
a medias.

al terminar afadia:

—Ya esta.’”%®

Al igual que sucedi6 con Lorca y Alberti, las criadas y agricultores de Alameda
desempefiaron un papel importante en esa temprana vocacion literaria al descubrirle leyendas
rurales, impregnadas de tragedia, magia y supersticion, que él, posteriormente, tomé como
material para la creacion de dos breves relatos que publicé en Ambos: “Parrito” y “El Reloj”.
En “Parrito” refiere el origen de la historia y celebra la manera tan especial en que el pueblo la

ha transmitido:

el hecho que voy a referir sucedi6 en un pueblo de la provincia de Malaga hara

aproximadamente medio siglo. Hecho, que ha sido cantado por la musa popular de un modo tan

(Alfonso Sanchez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 2, pag. 13).
% Manuel Altolaguirre, Obras completas. Vol. 1., op. cit., pag. 54.

311



maravilloso, que nos muestra como ella sabe hacerlo el sentimiento del pueblo, aunado con esta
tragedia conmovedora, y que de haber sido expuesta por poetas cortesanos, hubiera perdido el

color y convertidose en grotesca.’”’

Su obra poética recoge, en un periodo de cinco afios (1926-1931), cinco libros que el
profesor Enrique Baena ha asociado a cuatro etapas bien diferentes: Poema del Campo (1925)
para el preambulo, Poesia de Perfil (1926) para el comienzo, Orillas de la luz (1928) y La Flor

de California (1928) para el climax, y La sangre en libertad (1931)7°,

En junio de 1925 se publica su primer libro, Poema del Campo, costeado por €l mismo,
de cuya recepcion sélo se dan muestras en dos notas anonimas publicadas en Alfar y en Revista

de Occidente, que «equivoca el titulo y lo anuncia como Flor del Campo»%,

El titulo de la obra alude implicitamente a los cuatro elementos (tierra, aire, agua y
fuego), tan vinculados a la actividad agricola. Por ello, es un claro anuncio del peso que tendra

el entorno rural”™? del que participa desde nifio:

Poema del Campo es un amplio friso en el que Hinojosa vierte su intima experiencia de
contemplador gozoso de la naturaleza. [...] vemos aparecer los campos de cultivo, el efecto de
las estaciones del afio, los diversos momentos del dia, los ciclos de las faenas agricolas, los

barbechos. .., pero sin una estructuracién previa.’*!

En la creacién de esta primera obra, Alfonso Sanchez sefiala tres titulos que pudieron
ejercer cierto influjo por la prominencia del cromatismo. Uno es Libro de poemas de Lorca (en

concreto, su poema “Campo”: «Los arboles son blancos, / Y son negros carbones / Los

07 José Marfa Hinojosa, Obra completa de José Maria Hinojosa (1923-1931). Edicion de Alfonso Sanchez,
Sevilla, Fundacion Genesian, 1998, pag. 225.

%8 Enrique Baena Pefia, «El argumento de la obra. Poética y suefio en José Maria Hinojosa», en Julio Neira y
Almoraima Gonzélez (coords.), Escondido en la luz. José Maria Hinojosa y su tiempo, op. cit, pag. 174.

799 Julio Neira, Viajero de soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa, op. cit., pag. 110.

10 Méas determinante para su poesia que el entorno maritimo.

11 Julio Neira, Viajero de soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa, op. cit., pag. 6.
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rastrojos quemados»); el segundo, Poemas agrestes de Juan Ramon (especialmente, el poema
“Amanecer”: «La madrugada rasa / se descuelga del cielo, / y pone a la campifia / en acuario de
hielo»); y el tercero, Tiempo de Emilio Prados (en concreto, el texto “Calma”: «Cielo gris. /
Suelo rojo. / De un olivo a otro / vuela el tordo»)*2. Quizas uno de los poemas donde mejor se
dejan ver esas referencias es “Campo de olivos”, que, como un esbozo pictorico, presenta la
vega con el color propio de los olivos (verde) en combinacion con el azul del cielo y el gris del

horizonte:

Vega gris,

gris y verde.

El color fuerte,
en el cielo

y en el suelo.

Vega gris.

El horizonte,

también gris.

El color fuerte,
en el cielo,

azul y verde.

Formalmente, ademés de «una completa sintesis estética del momento»*3, la obra es el
didlogo del poeta con su realidad inmediata y comdn desde la infancia: los campos y olivares
retratados de forma limpida y magnifica en unos versos que funcionan como perfectas

instantaneas de lo que podria ser cualquier campo andaluz, pues, al igual que en el “Paisaje” de

12 Alfonso Sanchez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 4, pags. 18-20.
13 Julio Neira, Viajero de soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa, op. cit., pag. 6.
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Poema del cante jondo de Lorca, en los textos ocupa un lugar preeminente las «coordenadas

espirituales»’'4, por encima de cualquier apunte geografico.

Estructuralmente, el libro se divide en dos secciones (“Poemas para alguien” y
“Campo”) y rinde culto a cuatro corrientes que conviven en la década de 1920 —poesia pura,
japonesismo lirico’®, neopopularismo (aunque de corte mas intelectual) y vanguardia

(especialmente ultraismo)—, sin olvidar el débito a Juan Ramén”*6 y a Antonio Machado.

“Poemas para alguien” recoge quince poemas sin titulo especifico que los distinga a
excepcion de la “Cancion final”. La decision de no titular poemas coloca a los poetas, tal y
como explica Angel Lujan, en la actitud antirretérica que sefialé W. Kayser en el empleo del

verso inicial como titulo:

Al no titular, el poeta se niega a dar ese golpe de efecto que constituye el titulo; es como si el
poema entrara sin anunciarse y fuera una continuacion de un didlogo nunca interrumpido, como

si no se separara del curso de la vida.”’

Por esta razon, “Poemas para alguien” retine en un uUnico titulo la fuerza e intencion de
una seccion llena de «pinceladas, apuntes sobre paisaje, sensaciones o sencillas descripciones

muy fragmentarias»’*® y cercanas, como veremos, al haiku.

“Campo”, de mayor extension, presenta veinticuatro poemas (cada uno con titulo)

dedicados a escritores y artistas coetaneos: Dali, Bufiuel, Pepin Bello, Lorca, Moreno Villa...

14 véase Matilde Goulard de Westberg, «El paisaje lorquiano», art. cit., pag. 74.

15 Adviértase que la poesfa pura presenta algunas caracteristicas del haiku, por lo que a veces clasificar un poema
dentro de una tendencia u otra puede resultar dificil.

16 Alberti e Hinojosa visitan al poeta de Moguer en Madrid el 30 de mayo de 1925 y le entregan una copia de
Poema del Campo y Marinero en tierra. «En realidad buena parte de los breves poemas que el malaguefio le
mostrd esa tarde debian mucho a la influencia de [sic] venerado maestro» (Julio Neira, Viajero de soledades.
Estudios sobre José Maria Hinojosa, op. cit., pag. 107).

7 Angel Lujan, Cémo se comenta un poema, Madrid, Editorial Sintesis, 2007, pag. 35.

718 Julio Neira, Viajero de soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa, op. cit., pags. 110-111.
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Esta seccion conforma «el verdadero cuerpo del libro»"t% en ella, muchos de los poemas
revelan la influencia del tiempo y de las estaciones (“Dia de invierno”, “Mies”...), y muestran
las distintas labores campesinas (“Siembra”, “Cancion de los aceituneros”...) que, desde

antiguo, dejaron como testimonio un interesante conjunto de poemas.

Con respecto a la métrica, en este libro destacan fundamentalmente los versos de arte
menor (principalmente trisilabos y tetrasilabos) y rima asonante agrupados en pareados,
tercetos y cuartetas, lo que contribuye claramente a esa “estética de lo pequeno” —conectada
con el haiku— que domina en esta primera obra; de hecho, en no pocas ocasiones vera el lector
como la brevedad de los poemas justifica esas vivas y veloces descripciones liricas de

elementos del campo:

Hinojosa adopta en este libro la posicion de un observador en tercera persona, siempre atento al
cromatismo de las escenas y al movimiento que provocan los variados fendmenos atmosféricos.
Evita todo sentimentalismo o vision nostélgica del campo, centrandose en la descripcion lirica
de aquellos fragmentos de la realidad que le transmiten sensaciones de una gran armonia,

condensado en logradas imagenes metaféricas.’?

Ejemplos de esa «poesia escrita a impulsos»’2, en la que alguien «contempla el paisaje
desde una posicion privilegiada»’??, los encontramos a lo largo de toda la obra desde el primer
poema, cuyo estilo nominal favorece la concentracion de esa naturaleza quintaesenciada por el

poeta:

Montafia nevada

sin huellas.

719 |bidem, pég. 111.

720 patricio Hernandez, en Victor Garcia de la Concha (ed.), Poetas del 27: La generacion y su entorno. Antologia
comentada, op. cit., pag. 608.

21 Francisco Morales Lomas, «La poesia neopopularista y neopurista», en Julio Neira y Almoraima Gonzalez
(coords.), Escondido en la luz. José Maria Hinojosa y su tiempo, op. cit., pag. 136.

22 Alfonso Sanchez Rodriguez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 4, pag. 6.
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Mar

en calma.

Cielo

con estrellas.

Por supuesto, los versos anteriores no siguen los preceptos del haiku, pues, como
vemos, no se mantienen ni el nimero de versos (tres en lugar de seis, como aparece aqui), ni la
medida (5, 7 y 5, aunque casi se acercan al total de 17 silabas), ni la alusion a un solo elemento
de la naturaleza. Sin embargo, si que incluyen una referencia indirecta a una estacion del afio

(el invierno).

Al hablar del haiku en paginas anteriores, comentabamos el valor decorativo y musical
que tenian las campanas y cascabeles en poemas con un escenario rural y traiamos como
ejemplos los poemas “Sinto” de Garcia Lorca y “Nana Quintanar de la Sierra” de Alberti. En el
caso de Hinojosa, en el poema XIlI, el sonido metélico de la campanilla lo producen las rosas

cuando se deshojan:

Suenan en mi alma
tilines de rosas,
y al campanear,

se deshojan.

En el poema VIII encontramos el revés de la gracia andaluza:

Flor
De manzano

Seca.

Manzanita
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Cuajada

A medias.

A nuestro juicio, una de las caracteristicas que singularizan esta primera obra de
Hinojosa es la resistencia a que la gracia de una sencilla cancion andaluza o flamenca arraigue
con fuerza en sus versos. A menudo, como si fuera parte de un programa creativo
perfectamente ideado, al final del poema, llega a modificar el camino trazado en un primer
momento con los recursos de repeticion textual. VVéase como ejemplo de este aspecto el poema
IX, cuyos tres versos finales (en especial, el penultimo) rompen la linea marcada por el

paralelismo de las dos primeras estrofas en un cierre casi juanramoniano:

La higuera

dio su fruto.

La higuera

dio su sangre.

Sus ramas
se retuercen lentas

Yy S€ secan.

Por el influjo que ejercen las vanguardias (especialmente, el ultraismo, el cubismo y las
greguerias ramonianas), el poeta de Campillos reduce con ese proceso, «lo que podria haber
quedado en tipismo folclérico y trasciende su poesia hacia la modernidad mecanicista» 23, En
este sentido, “Hoz” («interrogacion / de acero / forjadoy), “Cafiada” («El mirlo / se deja caer /
con un vuelo ritmico / y clava su flecha negra / en un plano / verde, liso») y “Mies” (con esas
espigas que son «dedales de grano / con barbas / de franciscano») son, sin duda alguna, casos

paradigmaticos de un poeta «que asume la tradicion para verterla en procesos poéticos de

2 Julio Neira, Viajero de soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa, op. cit., pag. 8.
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vanguardia, en busca de una original simbiosis que guiara sus libros posteriores y

fundamentara la estética contemporanea.»?*

Abundan en esta primera obra los ejemplos que ilustran la existencia de un lenguaje
poético nuevo que se construye sobre la alianza de «hai-kai japonés con la tradicional copla
andaluza»’?. Textos en los que se observa esa formula son, entre otros, “Cancién de los
aceituneros”, “Elegia del rocio” y “Cancion final”, que encontraron en esa composicion
tradicional japonesa la esencia —esa aprehensién del momento presente— que se aviene

perfectamente con el «impulso neopopularista que anima sus textos.» 72

En contraste con los anteriores poemas de la primera seccion, en “Cancion final”,
«irrumpe la primera persona en Poema del Campo, una de las presencias del yo poético
hinojosiano»’?" junto al neopopularismo, marcado por el uso popular y recurrente de la frase

“Y qué se me importa a mi”7%:

Y qué se me importa a mi,

que la helada se deshiele.

Y qué se me importa a mi,

que los pajaros no vuelen.

Y que los barcos mas barcos,

s6lo por la mar naveguen.

Si tengo en ciernes un campo

724 |bidem, pag. 124.

25 |bidem, pég. 120.

726 Ricardo de la Fuente Ballesteros, «En torno al orientalismo de Tablada: el haiku», Literatura Mexicana, Vol.
XX, n° 1, 2009, pag. 61.

727 Alfonso Sanchez Rodriguez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 4, pag. 8.

728 Neira documenta el empleo de esta expresion con muchos otros ejemplos de la lirica de la época. Por ejemplo,
Garcia Lorca «la pone en boca de la gitana Soledad en el “Romance de la pena negra” [...]. Fernando Villalon
[...] la utiliza en sus Romances del 800.» (Julio Neira, Viajero de soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa,
op. cit., pag. 121).
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de margaritas de nieve.

A partir de “Cancion final”, el poeta da un giro hacia el neopopularismo, bien
reforzando lo sentimental (como en “Cancidn final”), bien plasmando la esencia de las cosas
(“Elegia del rocio”, “Alamos”, “Ruedo”), bien trayendo a los versos hechos irrelevantes

(“Cancion de los aceituneros”, “Sementera”, “Dia perdido™)»"%°.

La segunda parte del libro, “Campo”, adquiere una significacion especial. En ella se
suceden poemas en que los arboles (olivos, encinas, almendros, granados...) tienen el papel
protagonista. Destacan muchos versos de estilo nominal (por ejemplo, en “Campo de olivos” o
“Bosque de pinos™), a veces relevados por otros que incluyen verbos en tercera persona del
presente de indicativo (son, es, estd, dan...), con lo que se confiere un valor intemporal a la
expresion, a las descripciones y a las situaciones que en el libro convergen. Véanse los poemas

“Campo”, “Madrugada”, “Encina” o “Estelas”, que reproducimos aqui:

ESTELAS

Almendros en flor.

La primavera

Se acerca.
Cerezos en flor.

La primavera

esta plena.
Granados en flor.

Ya se aleja

29 Alfonso Sanchez Rodriguez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 4, pag. 10.
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la primavera.

El poema “Estelas” sintetiza el movimiento de la primavera (acercamiento, plenitud y
alejamiento) a través de tres arboles concretos. Los almendros, que empiezan a florecer en
enero, anuncian la proximidad de la primavera. Los cerezos, que exhiben todo su esplendor de
finales de marzo a principios de mayo, muestran la estacion en su plenitud. Por su parte, los

granados, que florecen durante el verano, connotan el alejamiento de la primavera.

Como podemos observar, arboles (almendros, encinas, olivos...), arbustos (lentisco,
jaramago...), hierbas aromaticas (almoraduj...) y animales (mirlos, cabras...) son los
protagonistas de estos poemas. Si bien la mayoria de las especies arboéreas y arborescentes se
nos muestran, a lo largo de los textos, esplendorosas en el cultivo, algunos versos no escapan a
la queja que en algunos momentos emite el campo ante la falta de lluvia. Este es el caso del

poema “Sequia”, dominado por una imagen desconsoladora de arboles negros:

Los arboles negros
cruzan

sus ramas,
pidiendo

un poco de agua.

Los arboles negros
clavan
su mirada

en el cielo.

A los arboles negros

no les cae agua,
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y casi Secos,
fijan sus ojos
en la tierra sin jugo

y sin aliento.

No obstante, en el conjunto de ese paisaje, el arbol que goza de preeminencia es el
olivo, ostentando el puesto de «figura hegemdnica»’3® por encima de jornaleros, pastores,
mozos de labranza, un barquero de rio, una beata dormida, una mujer llamada Dolorcillas (la
unica persona con nombre propio que aparece en el poema “Dia perdido”) y mozos de labranza
que, desde muy temprano, se entregan a la primorosa labor de arar yunto. Véase el poema

“Sementera”:

El gafian
ve encender
la candela del cielo,

al amanecer.

Llega a la besana
y empieza a devanar

el ovillo de la tierra.

De vez en cuando canta.

Yunto. Yunto.
Al abrir el surco,
la tierra se besa

y se queda quieta.

Yunto. Yunto.

730 Ibidem, pég. 8.
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El gafian sigue devanando
su madeja,

pero nunca se acaba.

De vez en cuando canta.

Yunto. Yunto.

jPero nunca se acaba!

Mencion especial en Poema del Campo merece la “Cancion de los aceituneros”, en la
que el poeta de Campillos se sirve de la lirica popular como vehiculo de expresién
(inspirandose sin duda en los cantes de faena’! y de aceitunera) para denunciar no sélo las
duras condiciones de trabajo de los aceituneros, sino las penurias econdmicas que padecen. En
carta a Jose Maria Chacon, discipulo de Pidal, Rafael Alberti, llamado por el acento popular
del poema’?, conmina al cubano: «José Maria Hinojosa me escribié la otra semana

mandandome unos versos. Dile que te diga la “Cancion de los aceituneros”: estd muy bien.» "33:

Aceituneros del pio-pio,
muertos de hambre

y muertos de frio.

El zagalejo, encarnado,

cifie tu cuerpo arrecido.

—¢Mocita, quieres bailar

31 Dice Menéndez Pidal que, al igual que ocurre con los cantos de vela, los de «faenas agricolas nos darian todo
un cancionero rastico», pero de muchos «no se conserva mas que el villancico, sin la glosa, que es como la frase
cortada, el grito exclamativo que brota ante la impresion fugaz, el momento afectivo que busca su expresion mas
simple y fresca.» (Ramon Menéndez Pidal, «Discurso acerca de la primitiva poesia lirica espafiola», en Estudios
sobre lirica medieval, op. cit., pag. 36).

732 Julio Neira reconoce: «No es de extrafiar que a Alberti le gustara este poema pues su intencion y su estilo
populares son muy semejantes a los de los poemas que él mismo escribia en Rute» (Julio Neira, Viajero de
soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa, op. cit., pag. 104).

33 En Zenaida Gutiérrez-Vega, Corresponsales espaiioles de José Maria Chacon y Calvo, op. cit., pag. 23.
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en medio de los olivos?

Yo cogeré tu tarea

y tU bailaras conmigo.

iVente, chiquilla, hacia los olivos!

Hoy, cuando demos de mano,

quisiera bailar contigo.

—¢Mocita, quieres cantar

debajo de los olivos?

Yo tocaré la guitarra

y tl cantaras bajito.

i Vente, chiquilla, hacia los olivos!

Aceituneros del pio-pio,
muertos de hambre

y muertos de frio.

Dentro del cortejo, la expresion del amor a través del baile en medio de la naturaleza
(junto a los arboles o debajo de ellos) es un motivo que se constata en la literatura de los
cancioneros, en concreto, en una cantiga del siglo XIII como es “Bailemos agora, por Deus, ay

velidas” "4, recogida en el Cancionero de la Vaticana:

Bailemos agora, por Deus, ay velidas
S0 aquestas avelaneiras frolidas.

E quen for velida, como nos velidas,

734 Cancion nimero 761 del Cancionero de la Vaticana.
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se amigo amar,
S0 aquestas avelaneiras frolidas

verra bailar.

El poema de Hinojosa resulta muy significativo como muestra de la influencia de la
lirica popular: la estructura circular y las recurrencias Iéxicas y sintagmaticas, caracteristicas de
una tradicion, la de los cantos de olivar, sobradamente conocida por el poeta’. De hecho, el
verso que abre el poema es un tipo de burla, referida a las aceituneras, de la que dan cuenta
diversos corpus y testimonios de informantes: «Aceituneras del pio, pio, / ;cuantas fanegas has
recogido? / Fanega y media y el culo frio».”*® Otro de los cantos mas repetidos en la comarca

de Antequera desarrollaba el tema asi:

jAceituneros del pio, pio!

—¢ Cuantas fanegas habéis cogio?
—TFanega y media porque ha llovio.
iAceituneros del pio, pio!

—¢ Cuantas fanegas habéis cogio?
—Una de agua y otra de frio.
iAceituneros del pio, pio!

iMuertos de hambre y muertos de frio!
jAceituneros de pio, pio!

iMuertos de hambre y con el culo arrecio!

A la denuncia concentrada en el estribillo que abre y cierra el poema, se le une una

glosa que transita por el terreno amoroso del cancionero popular andaluz. La sufrida labor de

735 Julio Neira, Viajero de soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa, op. cit., pag. 122.

736 Dice Agustin Gomez Pérez: «a la vuelta del pueblo cuando ya oscurecia, aquellas aceituneras tenian que
soportar la cantinela de unos chiquillos a manera de abucheo: “Aceituneras del pio, pio, / entre las patas llevais un
nio / de gorriones medio pelones.”» (Agustin Gomez Pérez, «El flamenco del olivar en la poesia popular y culta»,
Boletin de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras: Minervae Baeticae, n° 38, 2010, pag. 411).
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varear aceitunas va aparejada a la posibilidad de enamorarse, como recuerdan algunos versos
cantados por el pueblo andaluz que dicen: «Vareando aceitunas / se hacen las bodas. / El que

no va a aceitunas / no se enamora...»

Volvemos a llamar la atencién sobre el valor afectivo de los sufijos diminutivos en las
palabras “chiquilla” y “mocita”. El uso del diminutivo, recurso frecuente en esta primera obra,
sefiala la preferencia del poeta por los elementos pequefios en muchos de sus breves poemas
(una gota de agua, una hoja, una flor, un p4jaro, el grano...) y pone de relieve esa «vocacion de
miniaturista», intimamente relacionada «con la busqueda de lo esencial, constante comun a las

lineas estéticas dominantes en Poema del Campo»'?'.

Al igual que en Lorca o Villalon, de los que hemos hablado en paginas anteriores, en
esta obra también desempefia un importante papel la mitologia grecorromana, cuyas
referencias ha analizado en profundidad Jacqueline Rattray’®, especialmente en su obra
surrealista. Rattray pone de relieve la sexualidad que se despliega en el poema “Siembra” a
través de “simiente”, término metaforico alusivo y elusivo, mucho mas rentable poéticamente
que “semilla”. Pero los versos no solo ponen el acento en el aspecto sexual, sino también en el

proceso de creacion artistica:

Sobre la tierra,

cae la simiente,

que lleva en su cuerpo
el germen

de la vida

latente.

737 Alfonso Sanchez Rodriguez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 4, pags. 13 y 14.
38 Véase Jacqueline Rattray, «La mitologia surrealista de José Maria Hinojosa», en Julio Neira y Almoraima
Gonzalez (coords.), Escondido en la luz. José Maria Hinojosa y su tiempo, op. cit., pags. 101-112.
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Los ejemplos se suceden en su siguiente obra, Poesia de perfil, con “Entre dos luces”
(dedicado al mito de Polifemo) y “Elegia al humo de mi cigarro”, que recrea la imagen de
Prometeo amarrado a las rocas en el monte Caucaso. Obsérvese como el lenguaje de ese relato

mistico y tragico se rompe deliberadamente con la imagen vanguardista del cigarro:

El aire roe tu entrafia,
joh, blanco Prometeo!;
siempre estas amarrado

a un crepitar de fuego.

El cigarro
se destrenza el cabello

encanecido y laxo.

iOh, blanco Prometeo,
quién te libertara

de las garras del fuego!

Poema del Campo también adquiere la significacién propia de una obra de transicion,
pues «es ya un ejemplo del puente que intenta establecer entre el mundo rural del que proviene
y el modelo que representan ahora sus nuevos amigos, a quienes dedica la mayor parte de las
composiciones que integran la obra.»"3° Sin embargo, si bien la presencia de la vanguardia en
sus poesias se constata desde un primer momento, a nuestro juicio ese punto de inflexion, de
transito, lo cumple realmente Poesia de perfil (1926), libro a partir del cual gira hacia el

surrealismo.

En su tesis doctoral, Alfonso Sanchez plantea la posibilidad de que la fecha de

composicion de su segunda obra sea 1925, en los meses anteriores a su viaje a Paris, ya que, a

73 Francisco Chica, «El horizonte renovador de los afios 20: filias y fobias», art. cit., pag. 68.
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pesar de que se imprimiera alli y de que su produccion literaria fuera intensa, en esa capital «no
tuvo tiempo de escribir los cuarenta y ocho poemas de que consta Poesia de perfil en los ocho
meses previos»’4? a la comunicacion, por parte de Bufiuel, de esa futura publicacién a Lorca.
Neira, por el contrario, concibe esta obra como una perfecta «cronica poética» de su
metamorfosis parisina, que implica «la ruptura con su pasado poético y vitalmente
conservador» ", lo que se percibe con claridad en la ultima parte del libro (“Poemas para mi”),
«en la que hallamos motivos como el extrafio viaje, el desmembramiento del cuerpo humano,

la mutilacion [...], la identificacion obsesiva con Jesucristo, etc.»74?

A nuestro juicio, aunque parezca plausible la hipétesis de Alfonso Sanchez, no existen
pruebas concluyentes que permitan afirmar que toda la obra fue escrita antes de su viaje a
Paris, y es mas que probable que muchos poemas de Poesia de perfil fueran escritos en
Paris’3, pues, en clara sintonia con la actitud de sintesis tan propia de la época, la obra revela
la convergencia de diversas lineas estéticas, incluida la surrealista, aunque el poema “Suefio”

—una de sus mejores muestras— fuera de 1924, y no de 1925 o 1926.

Los cuarenta y ocho poemas de Poesia de perfil son una combinacién de poesia pura,
vanguardias y neopopularismo. La métrica (de arte menor y rima asonante, con abundancia de
cuartetas y pareados) y las formas tradicionales se conjugan con «las realidades del mundo
moderno»’#, del que “Velocidad” es un buen ejemplo («Baile / de paralelas / quietas. / El
paisaje / da vueltas en la devanadera»), marcando el camino hacia un nuevo rumbo: el

surrealismo. De hecho, su estancia en Paris (desde julio de 1925 hasta abril de 1926) origina de

40 Alfonso Sanchez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 4, pag. 23.

741 Julio Neira, Viajero de soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa, op. cit., pag. 46.

42 [dem.

3 El propio Sanchez declara en péginas posteriores: «Lo que sorprende es que siendo Poesia de perfil un
poemario escrito fundamentalmente en Espafia, los textos dedicados que contiene lo estén a las amistades que
Hinojosa traté en Francia: Reyes, Ucelay, De Milicua, Cassou, Bores, Vifes, Palencia, Fenosa, Cossio, Peina,
etcétera.» (Alfonso Sanchez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 4, pag. 25).

744 Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez Caceres, Manual de literatura espafiola. XI Novecentismo y
vanguardia: Liricos, op. cit., pag. 312.
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alguna forma «el proceso metamorfico al que se somete de forma voluntaria a partir de

ahora.»’#

Aunque escrito en 1924, dos meses despues de la publicacion del Manifeste surréaliste
de Breton y, por tanto, antes de su viaje a la capital francesa, en esta obra encontramos el
poema “Suefios”, la primera muestra de surrealismo en nuestro pais’® (anterior a los textos de
Larrea que Gerardo Diego tradujo para publicar en la revista Carmen), «testimonio indudable
de la prontitud con que Hinojosa toma contacto con las ideas de Breton y se interesa por

ellas»74":

Embadirnate el cuerpo

de oscuridad
y de silencio

y podras levantar

la copa de los suefios.

Pasaron superpuestas
rafagas de recuerdos,
y los nuevos clichés
solo quedan impresos,

mientras hay luz de menta

dentro del pensamiento.

745 Francisco Chica, «El horizonte renovador de los afios 20: filias y fobias», art. cit., pag. 69.

746 Julio Neira, «La rosa de los vientos en la poesia espafiola de los afios 20», Anuario de Estudios Filoldgicos,
Vol. 7, 1984, pag. 264.

47 Julio Neira, Viajero de soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa, op. cit., pag. 45. A juicio de Alfonso
Sanchez, es poco tiempo para tener noticia de ello y escribir un poema que no es precisamente surrealista, sino
que «describe el proceso mental que conduce a la confeccidn del discurso onirico», aunque estd de acuerdo con
Neira en que «pudo haber conocido la nota de Fernando Vela acerca del surrealismo, aparecida en Revista de
Occidente» (Alfonso Sanchez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 4, pag. 32 y pag. 31). En
paginas posteriores reconoce, sin embargo, que con ese texto, «colocado como segundo poema del libro, queda
abierta la aceptacion de los principios del incipiente surrealismo.» (Ibidem, pag. 35).
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Una astilla de luz
agujerea

los tulipanes negros.

No obstante lo expuesto, el profesor Baena Pefia prefiere considerar a Hinojosa no
como un poeta surrealista, sino como un escritor que emplea esta corriente al servicio de la
indagacion onirica, pues mediante el suefio se puede conocer el enigma, el porvenir o lograr

una curacion.”8

Algunos criticos llegaron a ver coincidencias, mas alla del titulo, entre esta obra y la
primera de Cernuda, Perfil del aire. Giménez Caballero, por ejemplo, hablaba en los siguientes

términos de ambos autores:

El libro de Cernuda se Ilama Perfil del aire (cuarto suplemento de Litoral, Malaga).
Predominantes: las décimas. Género desempolvado por los maestros inmediatos de Cernuda:
Jorge Guillén y Gerardo Diego. La obrita de Hinojosa se publico en Paris, ilustrada por Manuel
Angeles Ortiz. Su titulo: Poesia de perfil. Cernuda, Hinojosa: perfiladores de versos. Atacando

de sesgo. Para irse preparando en el ataque —definitivo— de frente.”®

En esta ocasion, la obra, cuyos gastos de edicidn costeo el padre del poeta, si recibié la
admiracion y comentario de varios compafieros de grupo. Romero Murube destaca las
«imagenes plenamente logradas, en la mas pura escuela de imagenes nuevas, de imagenes
justas sostenidas en la sombra de la idea por todos los resortes misteriosos de la moderna
sensibilidad»"C. Bufiuel, quien por entonces también se hallaba en la capital francesa, mostraba

su entusiasmo en una carta dirigida a Garcia Lorca el 2 de febrero de 1926, animandolo a viajar

748 Enrique Baena Pefia, «El argumento de la obra. Poética y suefio en José Maria Hinojosa», en Julio Neira y
Almoraima Gonzélez (coords.), Escondido en la luz, op. cit., pag. 176.

4 Ernesto Giménez Caballero, «Revista literaria ibérica», Revista de las Espafias, n° 7-8, marzo-abril de 1927,
pag. 212.

%0 Joaquin Romero Murube, «Poesia de perfil, por José Maria Hinojosa», Mediodia, n° 8, 1927, pag. 22.
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alli y dandole muestras concretas de los prodigios creativos que alumbra esa ciudad:

Hinojosa publica otro libro, mucho mejor que el primero. Lo ilustra Manolo™?. Alli tienes un
caso. Paris ha convertido a don José Maria en otra persona muy diferente. Alli se ha encontrado

consigo mismo. 2

Ese camino de encuentro consigo mismo se traza y adivina perfectamente a través del
planteamiento de algunas preguntas de tono metafisico, que eluden cualquier respuesta certera.
Nos referimos al poema que abre el libro, “Elegia posible”, donde hallamos al ser en la
dimension de dos espacios antagdnicos y complementarios: tierra y mar. El poeta de Campillos
se encuentra asi en linea con una tradicion de poesia metafisica espafiola que hunde sus raices
en poetas como Jorge Manrique, Francisco de Quevedo..., y llega hasta Antonio Machado y el
Juan Ramon de Diario de un poeta recién casado. Asi, en los primeros versos de “Elegia

posible” leemos:

Yo solo me embarqué,

¢adonde llegaré?

Si el globo se perdiera,

caeria. ¢En qué tierra?

Si el barco naufragara,

me hundiria. ¢En qué agua?

Aungue para Alfonso Sanchez, ese poema es «una declaracién de principios acerca de
ese viaje iniciatico que ha emprendido en solitario por los mares de la nueva poesia»™3, el

barco, la tierra y los naufragios son simbolos que representan aqui el devenir de la vida y la

751 Se refiere al pintor granadino Manuel Angeles Ortiz.
752 \Véase lan Gibson, Federico Garcia Lorca. Vol. I, Barcelona, Grijalbo, 1985, pags. 434-435.
53 Alfonso Sanchez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 4, pag. 26.
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muerte. Pero volviendo al tema que nos ocupa dentro de este apartado, el neopopularismo en la
obra de José Maria Hinojosa se concreta en diversos aspectos, algunos de los cuales deben ser
valorados en contraste con otras obras y poetas. Por ejemplo, barcas, barcos, faros y mar
(elementos ya presentes en la obra de Prados, Altolaguirre, Alberti y Garfias), hacen del sujeto

lirico un intrépido marinero:

Con las jarcias rotas

navega mi barca.

Con las jarcias rotas
y en plena borrasca,
navega, con rumbo

al moro, mi barca.

El viento ha calmado,
la vela esta izada

e infl6la el deseo.

Iman de mi barca
ha sido el mar quieto;
avion de nacar

fue mi pensamiento.

Qué importa que nieve,

si esta abierto el puerto.

Qué importa la calma,

si esta dentro el viento.

El viento y las velas, metaforas del pensamiento y los deseos, vuelven a reunirse en el
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poema “Cancion”:

Bogaba por alta mar
un marinero en su barca,
velas eran sus deseos,

y su pensamiento, el viento.

En “Suefio marino” se representan de manera fantastica el deseo de volver a ser ese

marinero que hunde en el mar sus remos para asistir al nacimiento de nuevos horizontes:

abordé con mi barco
crepusculos marinos,
y pesqué por las noches

faros desconocidos.

Jinete en mi velero,

yo0 vi cOmo nacian

los horizontes nuevos;

[...]

Desde el puente colgante
quise ser marinero

que vuelve a hundir en mar

una vez mas sus remos.

Me desperté en la bruma
tejida por el suefio,
entre el olor de brea

que me dejo el recuerdo.

Incluso se permite reflexionar sobre el barco, de casco salado y «mirada azul / tefiida
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por océanos» que alcanza su valor en el lugar para el que ha nacido. Asi, se dice en el poema

“Ambiente”;

El barco es méas barco
en alta mar,
entre las olas

y el huracén.

De manera especial, los poemas precedentes también ponen a Hinojosa en la linea de
recuperacion de la lirica tradicional culta (en concreto, en sintonia con el popularismo culto de
Gil Vicente, aunque no llegara a desbancar a Alberti del primer puesto). En “Suefio marino”,

ejemplo claro, insta: «Marinero, / hunde en el mar los remos».

Los poemas de esta obra se presentan en dos escenarios bien distintos, pero
complementarios: el mar y la tierra. Romero Murube, que resefi6 la obra en 1927, reconoci6 a
Hinojosa como marinero tanto por mar como por tierra y cielo: «Hinojosa ha sido el primer
marinero por agua, cielo y tierra de esta gran fiesta ndutica —sal y azul— de la ultima
poesia»’>4, El mar se nos presenta de forma recurrente a través de la travesia, que permite un
doble viaje y conocimiento tanto interior como exterior (“Puerto”, “Signos del mar”,
“Marina”...). A la tierra, por el contrario, se llega por el conocimiento de una pequefia parcela,
el mundo rural del municipio de Alameda, tal y como se constata en varios poemas. En
“Recuerdo”, por ejemplo, el pueblo en el que vivid de nifio se mantiene vivo en el pecho del

protagonista lirico gracias a la memoria:

En la falda de una sierra
tengo plantado mi pueblo,

sus casas son todas blancas

754 Joaquin Romero Murube, «Poesia de perfil, por José Marfa Hinojosa», art. cit., pag. 23.
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y verde siempre es su ruedo.

En la falda de una sierra,
puse yo mi pensamiento,
mi pensamiento de nifio

gue aln esta vivo en mi pecho.

En “Pueblo”, por el contrario, el escenario estd cautivo y oculto por las densas masas de

olivos que impiden ver la belleza de sus casas de alto talle:

Mi pueblo esté sitiado
por falanges de olivo
—de gris acorazados—
y lo tienen cautivo.
[...]

Siempre se vera oculto,
por mas que trence calles
con casas de mas bulto
y de mas alto talle.

[...]

i'Y aln seguira cautivo
y olvidado, mi pueblo,

entre masas de olivos!

En “Recuerdo” y “Pueblo”, poemas autobiograficos marcados por un claro «tono
elegiaco» la personalidad del poeta se funde con la voz del sujeto lirico que en ellos se

expresa’.

%5 Alfonso Sanchez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 4, pag. 28.
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Poesia de perfil funciona como una prolongacion tematica y estructural de Poema del
Campo’®, como se ve en el paratexto de las secciones de estos dos titulos. La primera obra se
abria con las quince poesias de la seccion “Poemas para alguien”, y la segunda se clausuraba
con las diez composiciones de “Poemas para mi” y la “Confesion final””>’. En lo que respecta a
los temas, en esta segunda obra, el poeta de Campillos «<amplia notablemente su repertorio» "8,
rompiendo con la unicidad de ese “paisaje agreste” que, si bien sigue funcionando como marco
en poemas como “Bucolica”, “Desasosiego”, “Amanecer”, “Quietud”, se ve enriquecido con la
presencia del mar™®, tal y como se observa en textos como “Signos del mar” o “Puerto”, donde

la noche se alia con el misterio:

Quedo la noche vacia
aun con los barcos del puerto,
¢;de doénde sera este barco

y quiénes sus marineros?

Quedd la noche vacia,
¢y adénde ira este velero?,
¢qué mares desgarrara

y qué vientos?

La estética neopopularista le otorga a Hinojosa «el molde estético adecuado para la
fijacion del paisaje (agreste, maritimo)» %% y los rasgos estilisticos y tematicos de esta corriente
también se mantienen a través de textos que son claras evocaciones y referencias a otras obras.

Asi ocurre con los ecos lorquianos del Poema del cante jondo, presentes en los poemas

756 |bidem, pég. 25.

57 [dem.

758 |bidem, pég. 28.

9 lbidem, pag. 29. Ese desplazamiento se produce cuando dos de sus mejores amigos preparan la aparicion de la
revista Litoral. VVéase Alfonso Sanchez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 4, pag. 30.

760 Ibidem, pég. 35.
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“Tristeza” y “Dolor”’%!, donde se dice: «Cuerda de guitarra, / que se rompe / al templarla».

Ambos poemas, junto a los ritmos sincopados de “O”, nos dan una clara idea del papel

relevante que tiene la masica —y mas concretamente el jazz, «toda una marca de época»'6%—

en esta década para algunos de los autores aqui analizados.

3.12 Joaquin Romero Murube

Contigo Sevilla era temblor seguro. Me ensefiaste a verla como nadie. Sombra
apasionada, ella sobre ti, a su amparo creciste. Te diste y se te entregd. Para
hartaros ambos. Enamorado anduviste de muchas cosas en este mundo. Como
de Sevilla ninguna. Yo te prevenia contra localismos truncadores, te animaba a
desprenderte un tanto de ellos. Ancho era el mundo y te esperaba. No te faltaba
ni aliento, ni paso para conquistarlo. Preferiste con todo darte a la esquiva, a
esa Sevilla que siempre huye a quien la corteja, incitadora a quien la evita. A ti
te dio mucho. Recato y finura y ese hacer sin aparentar, ese saber sin peso. La
insinuacion y la melancolia. La gracia y la medida. Eso de los altos dones. De
los otros, su morada mejor, para que desde ella, como un arabe en sus buenos
tiempos la habitaras. En verdad que nada como verte en sus alcazares, tan
natural en su posesion, sin gravedad ni desmesura, tan sabedor de sus encantos
Yy sus secretos, tan como rozando sus riquezas, sin apurarlas del todo, tan buen

explicador sin recargo alguno de pedanterias al alcance.

(José Antonio Mufioz Rojas)

761 Julio Neira, Viajero de soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa, op. cit., pag. 12.
762 Alfonso Sanchez Rodriguez, «Los afios de formacion. La Residencia de Estudiantes», art. cit., pag. 92.
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Al igual que ocurre con Lorca, Alberti e Hinojosa, en el desarrollo de la sensibilidad poética de
Romero Murube (Los Palacios y Villafranca, 1904-Sevilla, 1969) intervienen, desde su
infancia, el espacio de la naturaleza que lo rodea, las vivencias de la vida rural, las
conversaciones de los hombres y las mujeres del campo, los canturreos y narraciones de las
cocineras y asistentes del hogar, las leyendas populares, etc. Ahi se encuentra su formacion

inicial:

En Los Palacios, al atardecer, volvian los criados del campo, cargadas las bestias de frutas, y las

almacenaban en la casa de la calle Real.

Los ojos del nifio Joaquin se recreaban llenos de curiosidad viendo los colores de las frutas y de
las flores, el ir y venir atareado de los criados, del cochero José, de los manijeros, de los caseros
de las fincas y de sus propios parientes. La casa de la calle Real era la méas importante del
pueblo y por ella transitaba y se desenvolvia la vida de la localidad. Pasaban los hombres al
amanecer para ir al campo, mas tarde lo hacian las mujeres y los vendedores que pregonaban su
pobre mercancia, a voces, de puerta en puerta; los quincalleros y el afilador en algunas
ocasiones. Al atardecer volvian a darse cita en la calle Real los hombres que volvian del

campo, las jovenes casaderas, los galanes, los nifios y los viejos.

La vida familiar del nifio Joaquin se desenvolvia en la estrecha convivencia con su tia

Modesta’™3, [...] su tia Maria [...], su tia Luz [...] y la tia Isabel [...].

Junto a ellas estaba el trato permanente con la nifiera Isabel y la vieja cocinera Milagritos. s

Todo ello se convierte en valioso material poético y, como en Lorca, la consulta
continua de obras y el inveterado lugar comin que suponen las lecturas de autores

representativos de la lirica culta (Gonzalo de Berceo, Garcilaso de la Vega, el Marqués de

763 Con ella vivié largas temporadas.
764 Matilde Sagaro Faci, Joaquin Romero Murube: Vida y obras. Tesis doctoral. Madrid, Universidad
Complutense, 1977, pags. 22-23.
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Santillana, San Juan de la Cruz, Fray Luis de Ledn, Soto de Rojas...), su predileccion por la
literatura popular, por el flamenco que escucho de nifio en su casa materna (en boca de los
cantaores que la familia contrataba) y su amor por la tradicién arabigo-andaluza’®® marcaran su
futura trayectoria poética. De hecho, los familiares de Romero Murube conservan un
manuscrito del poema “Casida del herido por el agua” dedicado a Joaquin y no es casualidad
que el poeta sevillano se sintiera movido a componer su Kasida del olvido (1945) tras la
aparicion de Divan del Tamarit (1940) de Lorca y Qasidas de Andalucia (1940) de Emilio

Garcia Gomez.

Romero Murube, «honra y espejo de Sevilla»’%, participa de forma entregada en la
vida cultural de la capital andaluza no s6lo como integrante del grupo Mediodia, sino también
como tertuliano en los foros de debates y encuentros literarios que tenian lugar en el Café
Suizo, en la Tertulia del Duque, en el Café Colonial, en el Café Central, en la Tertulia de los
Chiflados o en el Café Nacional, donde cada primer sabado de mes rendian homenaje a un
escritor o intelectual. Junto a estas actividades, hay que destacar también su faceta de
articulista en EIl Liberal, EI Correo de Andalucia y ABC, donde comenta acontecimientos del
mundo de la cultura (literatura, cine...), se posiciona ante determinados asuntos sociales (la
mendicidad, los robos...) y defiende el patrimonio historico-artistico de Sevilla. De hecho, sus
acidas criticas, duras denuncias y escarnios lo convierten en un personaje impertinente e

irritante para algunas personalidades, lo que le costo su salida de ABC.

Como prosista, las excepcionales paginas de obras como Prosarios (1924), Sevilla en
los labios (1938) o Los cielos que perdimos (1964) confirman al autor como fiel heredero de

Juan Ramoén Jiménez, Eugenio D’Ors, Gabriel Mird y José Maria lzquierdo. Como poeta de

765 Es importante sefialar la labor del arabista Emilio Garcia Gémez, que en 1930 publicé la antologia Poemas
arabigo-andaluces, que influyé en la poesia de Lorca y de Romero Murube. «Con las traducciones de Emilio
Garcia Gomez los poetas del 27 traban contacto directo [...] con la poesia arabe hispanizada.» (Matilde Sagaro
Faci, Joaquin Romero Murube: Vida y obras, op. cit., pag. 102).

766 Asi lo estima Lorca y refleja en la dedicatoria de un ejemplar de Bodas de sangre que regald al poeta.
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esa joven literatura, Romero Murube muestra un interés temprano por las vanguardias y ensaya
con creaciones que van en la linea estética de aquellos movimientos; pero, con el paso del
tiempo, calificara estas producciones de locuras juveniles: «Hoy, con el tamiz de la
comprension y de la indulgencia que acumula el fluir de los afios, todos aquellos atrevimientos

y diabluras nos resultan ingenuos o, cuando mas, circenses»’6’.

La capital andaluza ejerce una poderosa influencia en el conjunto de su obra literaria,
ya sea en poesia, en prosa o dentro del género periodistico, aunque el poeta no se circunscribe
unicamente a Sevilla, pues sus composiciones alcanzan otros puntos de la geografia andaluza
—Cordoba y especialmente el litoral gaditano (Chiclana, San Fernando, Tarifa’®, Zahara de
los Atunes’®, Bolonia....), como se pone de manifiesto en el poema “Ruta de
contrabandistas”— y de la geografia internacional (Florencia, Portugal...), «siempre buscando
un equilibrio entre tradicion y cosmopolitismo, entre sevillanismo y universalidad, una
busqueda que ya estaba presente en el primer nimero de Mediodia»’’°, donde Romero Murube
deja claro la intencion de llevar a esas paginas la esencia de la ciudad unida a un

cosmopolitismo en linea con la vanguardia.

Durante mucho tiempo, sobre la figura del «jardinero literario de Sevilla»’"%, ha pesado
el estigma de escritor localista, de fuerza centripeta, «poco curioso del mundo circundante» ’"2
(por su marcado sevillanismo, por ese canto continuo y fiel a la capital que fue su pasion y

vida) y maldito (por su ideologia’”® y la macula politica vinculada a los puestos que ostento, ya

767 Joaquin Romero Murube, «Bromas surrealistas», Sevilla, ABC, 2 de octubre de 1966, pag. 43.

768 «Tarifa, castillo y playa / Tarifa, con sus balcones / sobre el Estrecho y la costa / negra de Sierra Bullones.»

769 «Zahara de los atunes / no tiene calas ni abrigos. / Hacia los Cafios de Meca / por Bolonia y sus castillos.»

70 Juan Lamillar, Joaquin Romero Murube. La luz y el horizonte, Sevilla, Fundacién José Manuel Lara, 2004,
pég. 12.

771 Jacobo Cortines Torres, «Jardines de Sevilla en la lirica castellana», Boletin de la Real Academia Sevillana de
Buenas Letras: Minervae Baeticae, n® 28, 2000, pag. 98.

72 Asi consideraba a los sevillanos en su obra Sevilla en los labios, Dos Hermanas, Castillejo, 1991.

3 Juan Lamillar advierte que, en su caso, «el falangismo fue mas acomodaticio que ideoldgico» (Francisco
Robles (dir.), Joaquin Romero Murube. El poeta de Sevilla (documental). Capitulo 3: «La amistad de Murube y
Federico Garcia Lorca», Metrosoneto Producciones, 2019).
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que fue Director-Conservador de los Reales Alcazares de Sevilla’* y Comisario para la
Defensa del Patrimonio Artistico Nacional del Bajo Guadalquivir). Tal vez muchos consideren
que la obra del poeta del Alcazar tiene una importancia menor porque su produccion se
circunscribe al reducido espacio de la capital andaluza, sobre todo si lo comparamos con otros
sevillanos ilustres como Gustavo Adolfo Bécquer o Luis Cernuda. Sin embargo, Claudio
Maestre ve especialmente positivo este hecho: «no concibo a un personaje como Joaquin fuera
del Alcazar, ausente de Sevilla. La simbiosis Sevilla-Joaquin tiene tantos matices y tantas
aportaciones mutuas, que dificilmente ese hipotético alejamiento le hubiera dado algo mas de
lo que recibia de Sevilla»’". De “sevillania” califica Fernando Iwasaki la mirada literaria de
Romero Murube: «En realidad, Joaquin Romero Murube habia inventado la “sevillania”, una
patina poética con la que daba a las cosas nuevas y brillantes el resplandor antiguo y umbrio de

la tradicion. ¢Acaso la misma vanguardia no es la tradicion del cambio?»776

Aungue en Prosarios, su primer libro, se encuentran las primeras impresiones
neopopulares (especialmente en “Coplas de mar amargo”), su produccion poética parte de
Sombra apasionada (1929777), una obra con textos de naturaleza heterogénea (verso, prosa y
aforismo), clave en la estética neopopularista de la época y en la que se aprecia el débito a
Jorge Guillén y a Gabriel Mir6, a quien esta dedicado. El libro retne sus colaboraciones en

publicaciones de esta década, como Verso y Prosa, Mediodia, Papel de Aleluyas y Lola.

Sombra apasionada presenta una division interna en tres partes que van precedidas de

“Arquitectura liviana”, ordenadas siguiendo una linea de similitud temaética:

74 Fue nombrado por el Gobierno de la Segunda Republica y ocupd este cargo desde 1933 hasta 1969, el afio de
su muerte. Desempefié un cargo envidiable, pero no es menos cierto que «hizo de ese recinto Gnico el centro de
sus preocupaciones y desvelos por la ciudad» (Juan Lamillar, «Rafael Porlan y Romero Murube», Andalucia en la
Historia, enero de 2008, pag. 71).

75 En Joaquin Romero Murube, Obra poética, Sevilla, Fundacion Cultural del Colegio oficial de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos de Sevilla, 2004, pag. 19.

776 Fernando Iwasaki Cauti, «<ABC o la memoria cultural de Sevilla», en Antonio Checa Godoy, Carmen Espejo-
Cala, Maria José Ruiz Acosta (coords.), ABC de Sevilla: un diario y una ciudad, andlisis de un modelo de
periodismo local, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2007, pag. 232.

7 Aunque fue publicada en ese afio, la obra incluye textos escritos desde 1923.
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En la primera parte la unidad tematica gira alrededor de Sevilla y sus jardines. En la segunda, la
danza y la poesia junto a algunos recuerdos de la infancia. La tercera es miscelanea, como ya lo

fuera Prosarios, pero se centra en el estudio de la metafora y los “ismos”.’’

En la obra, destacan las décimas, romances y canciones con rima asonante dedicadas a
Sevilla, en donde cobran especial protagonismo la naturaleza, la celebracion de su belleza (el
perfume de las flores y la frescura de las plantas en la intimidad de los patios, jardines, campos,
y el gran rio Guadalquivir), las calles olorosas de barrios como el de San Lorenzo’” y los
principales elementos del conjunto urbano (las esquinas encaladas, las fachadas de los

conventos, las voces de la misa, el sonido de las campanas):

Fachadas verdes, azules.

Esquinas de cal. Conventos.

Al sentido de la vista, con su valor preeminente, se le suman el oido y el olfato. VVéanse
estos sensoriales fragmentos, en los que llama la atencion el valor expresivo y la capacidad
sugerente del estimulo auditivo (una voz, el sonido de la campana como medida del tiempo) en

combinacion con los olores (romero, aire nacido):

Huele el romero del alba
por las calles. Voz de misa
humilde, de siete y media,

en el aire se perfila.

(“Barrio de San Lorenzo”)

Temblor de luz en el cielo,

campana, con tu sonido

778 Matilde Sagaro Faci, Joaquin Romero Murube: Vida y obras, op. cit., pag. 162.
19 Alli se instala con su familia cuando se muda de Los Palacios a Sevilla.
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en tierra de aire nacido

(“Campana”)

Como parte del marco que aviva ese locus amoenus urbano, estan los versos del poema
“Al Guadalquivir”, el rey de los rios, cuyas orillas, abrazando la ciudad por uno de sus flancos,
ya recibieron la atencion de muchos poetas del Siglo de Oro, como Lope de Vega’ y Luis de
Gongora’®, de quien toma recursos como el encabalgamiento y el hipérbaton, muy empleados

por el poeta cordobés:

Guadalquivir, rey de rios,
corre por los campos buenos,
galan de las dos orillas

y del aire bandolero.

Siendo amante y defensor a ultranza del patrimonio arquitectonico hispalense,
conformado por esos monumentos y edificios emblematicos de la capital andaluza
(representacion de «lo clasico vivo»), Murube no olvida cantar a la Giralda, minarete de la
antigua mezquita almohade de Sevilla, a la que convierte en esbelta y sensual mujer envuelta
por el viento. Nuevamente, conviene apuntar aqui el conocimiento de la mitologia clasica que
tenian estos poetas, pues el dios griego Boreas no solo destacaba por ser violento y fuerte, sino
también por su caricter rijoso. Al igual que en el poema “[Arbolé arbolé]” de Lorca’®?, el

viento estrecha a la mujer:

¢Addnde iré la Giralda esa noche negra

780 gus famosas “Seguidillas del Guadalquivir” («Rio de Sevilla, / jcuan bien pareces, / con galeras blancas / y
ramos verdes!»), incluidas en Lo cierto por dudoso (1625), tienen su origen en unas muy antiguas, que Lorca
grabd en Canciones populares espafiolas con el titulo de “Sevillanas del siglo XVIII”: «Ay rio de Sevilla, / qué
bien pareces / lleno de velas blancas / y ramas verdes!».

81 «Rey de los otros rios caudaloso, / que en fama claro, en ondas cristalino, / tosca guirnalda de robusto pino, /
cifie tu frente y tu cabello undoso» (“Al Guadalquivir, rio de Andalucia”).

782 «El viento, galan de torres, / la prende por la cintura.
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en que desaparece de Sevilla?

Como a una mujer, el viento se abraza
a la Giralda.

(“Giralda™)

En lo que respecta al paisanaje, en el “Romance de la torre marismefia”’, Romero
Murube lleva a la marisma, junto a una sefiera torre bermeja que domina el paisaje, a

contrabandistas y gitanos que en tiempos pasados poblaron la zona:

Sobre la marisma

la torre bermeja.
Vientos de los mares
salitres le dejan

en su sequedad

de sol y de leguas.
Tierra ardida, llama,
rebelién de piedra
contra cielo y aire

la torre bermeja.

[...]

Requemada, ardiente,
sefiera, reseca,

horno del estio,

jaula de leyendas

y contrabandistas
que huyen las veredas,

posada de zingaros

783 El poema se dio a conocer sin titulo en el nimero 7 de la revista Mediodia (1927).
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la torre bermeja.

En la percepcién de ese paisaje urbano, no se pueden preterir los distintos momentos
del dia, desde la aurora, en que vemos surgir Sevilla «entre los labios del cielo», pasando por
las doce, instante en que el alma «crece con el dia en llamas», en su lento camino hacia la
siesta de la tarde, que «entra por el rio / al barrio de San Lorenzo», hasta llegar a la soledad de
la noche, con su «vuelo ciego de lechuza». Valgan como ejemplo de este aspecto algunos

versos de “Barrio de San Lorenzo”, que concentra tres momentos:

La tarde entra por el rio

al barrio de San Lorenzo.
[...]

La noche no tiene cielo
traspasada por la lluvia,

y el viento por las paredes
perfil de sombras empuja.
[...]

La aurora. De entre los labios
del cielo, surge Sevilla.

El rio le ata en el seno

el horizonte: una cinta.

Y los dedicados a la indolencia que trae la siesta, momento de reposo para el alma, la casay la
calle. Destaquese la plasticidad de los versos y reparese en esa potente metafora que abre el

texto:

Soledad de mediodia,
noche de sol y de fuego,

del cielo donoso juego
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gue finge noche en el dia.

(“Siesta”)

El viento del mediodia

dormido sobre las horas.

En el viento de la tarde

van de paseo los angeles.

(“Cancion”)

Granada, Sevilla y Cordoba (estas dos, hermanas por ese rio Guadalquivir) contintan
siendo cantadas en su poemario Cancién del amante andaluz (1941), con la que el autor afirma
haber encontrado su voz poética. De nuevo, se enuncian aqui los elementos que conforman el
paisaje urbano y rural andaluz: jardines, paredes encaladas, macetas, plantas trepadoras como
la hiedra y aromaticas como el arrayan, la albahaca, la hierbaluisa, etc.). Véanse los versos de
“Jardin final”, con su recreacion del locus amoenus, “Cancion del amante andaluz”, “Coplas de

Sevilla en el Guadalquivir” y “Siesta de la albahaca y el adolescente”:

Encanto del jardin. Mundo remoto.

[...]

El encanto se vierte en geometrias
de bojes verdinegros, flor, columnas,
y el alma perezosamente sube

un aliento de tierra siempre humeda.

(“Jardin final™)

si fuéramos agua,
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amor,

contigo en Granada.

[..]

si fuéramos brisa,
amor,

contigo en Sevilla.

[..]

si fuéramos boda,
amor,

por la noche de Cérdoba.

(“Cancion del amante andaluz’)

iMis claros novios!
De Cérdoba a Sevilla

bajan piropos...

(“Coplas de Sevilla en el Guadalquivir”)

En la siesta del verano

duermen hombres sin mujeres.

(“Siesta de la albahaca y el adolescente™)

En la “Tonada”, se pone de manifiesto de forma sencilla y cautivadora el perfil lirico de

Romero Murube: «el poeta que tiene el perfume de la albahaca»’®4, planta con propiedades

784 Maria Sanz, en Francisco Robles (dir.), Joaquin Romero Murube. El poeta de Sevilla (documental). Capitulo 1:
«;Quién fue Romero Murube?», op. cit.
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magicas’®, y que lleva con tanto acierto la imagen a la piel de una gitana:

De flor de albahaca,
gitana,
la carne tienes,

tienes el alma.

Lo floral (herencia del modernismo y de Juan Ramon Jiménez) es uno de los temas que
capitalizan la obra de Romero Murube. Uno de los procedimientos mas comunes en la
literatura popular es asociar la belleza de las flores y plantas aromaticas a la de las mujeres.
Gerald Brenan lo reconocia en su obra Una vida propia: «Flores, ¢acaso no simbolizan
invariablemente a las muchachas en toda poesia popular?», En el ejemplo anterior, el cuerpo
y alma de la gitana se asemejan a la flor blanca o rosada de la olorosa albahaca, cuyo tallo es

recto.

El libro presenta su parte mas ladica y experimental a través de los aforismos y las

greguerias que se recogen en “Arrebolera al viento”, donde no falta el ingenio:

La maceta es el marco de un paisaje a lo Rousseau que se ha salido del cuadro.

Macetas, bombones de campo.

Las albahacas tienen desnudeces de gitanas celosas.

El viento pulsa la guitarra verde del cafiaveral.

Al toro negro de la noche, los gallos clavan las banderillas de sus quiquiriquies.

Junto a ellas, los adagios (algunos de ellos, a la manera de José Bergamin y Eugenio

785 Julio Caro Baroja, La estacion de amor (Fiestas populares de mayo a San Juan), op. cit., pig. 216.
78 Gerald Brenan, Una vida propia, Barcelona, Destino, 1989, pag. 39.
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D’Ors) presentan en pequeiias pildoras sus preferencias literarias, sus pareceres sobre distintos
autores (Gustavo Adolfo Becquer, Luis Cernuda, Gerardo Diego, Jorge Guillén) y obras de la

época:

Gerardo Diego, vendaval de todos los buenos vientos.

El salto atras, en calidades sevillanas, de «Perfil del aire», llega hasta Bécquer.

A pesar de todo, en 1927, no llegan a tres los poetas nuevos de Espafia.

Romero Murube sigue la linea tradicional con su siguiente titulo, Siete romances’®’
(1937), una plaquette de 29 péginas distribuida en una pequefa tirada’®, que ve la luz en la
Sevilla de Queipo de Llano, en plena guerra civil espafiola. La obra es su primer libro de poesia
sin trazos de prosa y estd dedicada a Federico Garcia Lorca, convertido en martir y simbolo de
las consecuencias culturales de aquella guerra. «A ti, en Vizna [sic], cerca de la fuente
grande’®, hecho ya tierra y rumor de agua eterna y oculta”» reza la dedicatoria’®, que apunta
por primera vez al lugar del crimen. Sin embargo, hay que recordar que Siete romances fue
escrito afios antes, pues aquel misterioso “Romance del crimen” aparece publicado con el titulo

de “Aleluyas del crimen” en el numero 14 de la revista Mediodia (1929):

Al acordedn del puerto

87 “Romance de las bailarinas”, “Romance del enamorado”, “Romance del jardin”, “Romance con ella”,
“Romance de la bailarina y el torero”, “Romance del gobernador de Sevilla” y “Romance del crimen”. Los cuatro
primeros romances pasaran, con algunas afiadiduras o pequefias modificaciones a su siguiente obra, Cancion del
amante andaluz.

78 «Edicion de 37 ejemplares, para mis amigos, en papel italiano viejo del siglo XVIII, y doscientos en papel
Registro», advierte Romero Murube en las primeras paginas de la edicion de Imprenta Alemana.

78 «La localizacién casi exacta, “cerca de la fuente grande”, de la fosa, en unos meses atn de rumores y miedos y
ocultamientos sobre el asesinato, se debe, sin duda, a las averiguaciones hechas por Romero Murube y Alfonso
Garcia Valdecasas en su viaje granadino.» (Juan Lamillar, Joaquin Romero Murube, op. cit., pag. 106).

%0 Romero Murube sintié toda su vida el peso de cierta culpa al haber podido evitar la muerte de Federico
llevandoselo a Sevilla. Vicenta Lorca le habia pedido al poeta de Sevilla que se llevara a Federico para evitar un
encuentro en Madrid con la etndloga y escritora cubana Lydia Cabrera, a quien conoci6é durante su estancia en
América y con quien tuvo, al parecer, una relacién que excedia la amistad. Joaquin propuso a Lorca pasar unas
semanas en Sevilla. Este acept6 con la condicion de ir tras terminar los ultimos retoques a La casa de Bernarda
Alba. Romero Murube no insistié mas y rapidamente se dieron los tragicos acontecimientos del inicio de la guerra
civil espafiola. Véase Juan Gémez Salvago, «Lorca y Romero Murube: una entrevista que pudo ser decisiva,
ABC de Sevilla, 30 de junio de 1971, pags. 11-12.
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le han estrangulado el cante.

En Argel y Alejandria,

en Melburne y Buenos Aires.

Se han secado las espitas

en el cristal de los bares.

La policia ha prohibido

cierta masica en los bailes.

Los nifios llevan a casa

pistolas, bombones, guantes.

La sombra qued6 cosida

con el cuchillo, a la carne.

Por el asfalto resbalan

serpientes de verde sangre.

En Tokio y en Marsella,

en Liverpool y en el Havre.

Y en todo el mundo la prensa

llevaré con gran detalle

a los hogares honrados

cinco columnas de sangre.

Un texto, como se puede observar, casi profético, con alguna metafora de estilo
ultraista («serpientes de verde sangre»), que, ocho afios después de su primera publicacion y en

el contexto de la guerra civil espafiola, cobra un nuevo y pertinente sentido de denuncia,
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ademas del valor del homenaje.

Muchos de los textos de esta obra estan plagados de imagenes lorquianas al mas puro
estilo de Romancero gitano y Poeta en Nueva York, como se puede observar en “Romance del
crimen”. Pero también se hacen eco de influencias estilisticas de Poema del cante jondo, como
atestiguan los versos de “Romance del gobernador de Sevilla”, posiblemente dirigido al militar
y politico cordobés José Cruz-Conde Fustegueras, que participé en la conspiracién militar que

propicio la sublevacion de 1936, aunque no en la guerra, pues decidi6 ocultarse en Madrid:

—Yo soy el Gobernador

de Sevilla... ;Quién se atreve?
Los generales me huyen.

El dictador me obedece.

Yo mando lo que me cuadre

y en cordobés, aunque pese.

El ejemplo anterior subraya el valor dramatico de este romance y nos recuerda el

didlogo de la famosa “Escena del Teniente Coronel de la Guardia Civil” de Lorca, que dice asi:

TENIENTE CORONEL.-Yo soy el teniente coronel de la Guardia civil.
SARGENTO.- Si.

TENIENTE CORONEL.-Y no hay quien me desmienta.

En conclusion, estas breves paginas en las que hemos abordado el perfil poético de
Romero Murube ratifican al Sultan del Alcazar™* no sélo como gran poeta neopopular del 27,
sino como «intérprete ideal del alma de Sevilla»’®?, siguiendo fielmente esta senda estética

hasta el final de sus dias.

1 Asi lo [lamé Jorge Guillén.
792 Jacobo Cortines Torres, «Jardines de Sevilla en la lirica castellana», art. cit., pag. 117.
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3.13 Josefina de la Torre

Josefina de la Torre tiene voz de nifia aln. Dice cosas pueriles,
finas como el agua. En el fondo cristalino de su verso oculta la
intuicion prematura de algo grave que nunca se atreve a

definir.

(Ernestina de Champourcin)

Es justo y pertinente incluir el nombre de otra mujer relevante en este periodo: Josefina de la
Torre Millares (Las Palmas de Gran Canaria, 1907-Madrid, 2002), una artista total y
polifacética’™?, «la figura femenina méas destacada de la nueva literatura»’*, por desgracia,
doblemente olvidada. Al igual que Concha Méndez, la poeta grancanaria fue el exponente de la
mujer moderna’®, independiente y con espiritu renacentista (por la pluralidad de intereses
artisticos) que, desde luego, desmentia las teorias esencialistas que legitimaban las diferencias

de género.

Con otras escritoras de la época, comparte olvido y exclusion deliberada en muchas
antologias. Sorprende que la obra de una escritora que «alcanzd cotas de reconocimiento
vedadas para la mayor parte de sus congéneres»’®, y que fue incluida en dos antologias de

1934 (en la segunda edicion de la famosa antologia de Gerardo Diego y también en la de

79 Ademas de escritora, era actriz y contaba con una excelente formacion musical: cantaba, tocaba el piano, el
violin y la guitarra. Fue la voz espafiola de Marlene Dietrich y primera actriz del Teatro Nacional Maria Guerrero.
En el cine, particip6 en peliculas como Primer amor (1942), dirigida por su hermano Claudio de la Torre y basada
en la novela homoénima de Turgueniev y La vida en un hilo (1945), de Edgar Neville, entre otras. Posteriormente,
formé parte de las compafiias de Ismael Merlo, Amparo Soler Lear y Nuria Espert.

794 Heraldo de Madrid, 2 de octubre de 1930, pag. 8.

% «Me gusta dibujar. Juego al tennis. Me encanta conducir mi auto, pero mi deporte predilecto es la natacion. He
sido durante dos afios presidenta del primer Club de Natacion de mi tierra. Otras aficiones: el cine y bailar».
(Gerardo Diego, Poesia Espafiola Contemporénea. Edicién de Andrés Soria Olmedo, Madrid, Taurus, 1991, pag.
617).

79 Fran Garcera, «Introduccion», en Josefina de la Torre, Poesia completa. Vol. I, Madrid, Torremozas, 2020,
pag. 29.
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Mathilde Pomes, titulada Poetes espagnols d’aujourd’hui), no haya recibido en nuestro pais la
atencion que se merece. Mientras que el poeta y editor Carlos Reyes publicé en Estados
Unidos, en 2000, los dos primeros libros de la escritora grancanaria en edicion bilingtie™’, la
celebracion del centenario de su nacimiento en Espafia s6lo trajo una publicacién que la
recordara’®. La desventura alcanz6 también a la reedicion de sus obras durante muchos afios
en que era imposible encontrar un titulo suyo en cualquier libreria de Las Palmas de Gran

Canaria, la ciudad que la vio nacer.

Como causas, se apuntaron el olvido deliberado por razones de género’; el
desconocimiento de la poesia canaria (especialmente la escrita por mujeres)®; la diversidad de
actividades a las que se entregd en vida, lo que terminé difuminando su perfil poético®®;
algunas reticencias por parte de los herederos®? o el hecho de permanecer en nuestro pais y no
ir al exilio®3, lo que no la hizo, como algunos erréneamente han considerado, afin al

régimend%,

97 La edicion incluye por primera vez el poema-cancién “Puerto de Mar”.

7% Alicia Rodriguez Mederos (coord.), Josefina de la Torre: modernismo y vanguardia. Centenario del
nacimiento (1907-2007), Islas Canarias, Viceconsejeria de Cultura y Deportes, Gobierno de Canarias, 2007.

%% pensemos que el nombre de Josefina aparece desde los comienzos de la revista Verso y Prosa: «en la segunda
pagina de ese primer niimero se reproducian unas “Estampas de los siete afios” de Josefina de la Torre, y en los
sucesivos numeros de la revista veremos su firma acompafiando las de los poetas del 27 una y otra vez; en el n° 3
se reproduce el soneto de Alberti dedicado a ella, en el n® 5 comparte el espacio con Luis Cernuda y Gerardo
Diego, y en el n° 8 dos poemas de Garcia Lorca y cuatro de Josefina de la Torre se nos presentan en dos columnas
paralelas como protagonistas de la segunda péagina.» (Selena Millares, «Orbita literaria de Josefina de la Torre:
Una poeta entre dos generaciones (con un apéndice de nueve textos exhumados)», en AA. VV., Josefina de la
Torre Millares. La Ultima voz del 27, La Laguna, Gobierno de Canarias, 2008, pag. 60).

800 | a ausencia de escritoras en antologias poéticas y ensayos de literatura canaria «resulta tan llamativa que
parece no haber existido escritura femenina en las Islas capaz de despertar el interés de los constructores de
nuestra historia literaria.» (Teresa Gonzédlez Hage, «Prélogo», en Josefina de la Torre, Poemas, Tenerife,
Ediciones Idea, 2003, pag. 9).

801 Manuel Espin, Mujeres en el filo de la navaja, Malaga, Corona Borealis, 2012, pags. 172-173.

802 Alessandro Ryker, «Josefina de la Torre y las mujeres asi», en Alicia Rodriguez Mederos (coord.), Josefina de
la Torre: modernismo y vanguardia. Centenario del nacimiento (1907-2007), Islas Canarias, Viceconsejeria de
Cultura y Deportes, Gobierno de Canarias, 2007, pag. 89.

803 Alicia Rodriguez Mederos, comisaria del Centenario de Josefina de la Torre, asegura que Josefina de la Torre y
muchos otros que no se exiliaron pagaron un alto peaje por quedarse, lo que implica el claro riesgo de pasar
desapercibidos y no ser reivindicados. «Si fue dificil exiliarse, para muchos de ellos también fue dificil quedarse.»
(Tania Ballo, Serrana Torres y Manuel Jiménez (dirs.), Las Sinsombrero, Espafia, Intropia Media, Yolaperdono y
TVE, 2014).

804 En la Antologia de poetisas del 27, Emilio Mir6 declara de manera injustificada que Josefina permanecié
«préxima al bando de los vencedores» (Emilio Mir¢ (ed.), Antologia de poetisas del 27, Madrid, Castalia, 1999,
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Sean cuales sean las razones de tanto silencio, el nombre de Josefina se encuentra en
esa larga lista de autores que pagaron un alto precio por haber elegido «el camino de la
aceptacion»8%, Del abandono y del olvido por parte de aquellos a los que considerd sus
mentores (Lorca, Altolaguirre, Alberti, Salinas...), se quejo Josefina en uno de los poemas de

su ultimo libro, Medida del tiempo:

MiIs amigos de entonces,

aquellos que leiais mis versos

[...]

Yo me formé al calor

que con vuestras palabras me envolvia.
Me hicisteis importante.

Con vuestro ejemplo,

me inventé una ambicion

y tuve

vuelos insospechados de gaviota.

pag. 28). De haber buscado en las hemerotecas, como bien advierte su sobrina Selena Miralles, «habria
descubierto que el nombre de Josefina de la Torre Millares compartié pagina con el de Manuel Azafia en la
beligerante e ideologizada revista Espafia en los afios veinte, y con el de José Franchy y Roca en el periddico
republicano El Tribuno, concretamente en el suplemento para la conmemoracion del segundo aniversario de la
Republica, en abril de 1933, donde publica un soneto que, sin traicionar su identidad lirica, se suma a ese
“regocijo y esperanza” de los que habla en su editorial Franchy y Roca y celebra la conquista de un suefio;
constituye probablemente su Gnico poema de inspiracion politica, y no ha sido reproducido después:

Balcones del ensuefio suspendidos
sobre la ruta azul desorientada
hoy en el barandal de la alborada
apoyan su firmeza, conseguidos.

Alta la clara luz de los sentidos

y abierto el ancho mar de la mirada,

una segura realidad sofiada

contemplara el vibrar de sus latidos [...]»

Maés adelante, afiade: «Tampoco puede obviarse que Josefina de la Torre pertenecia a una familia de arraigada
tradicion republicana, con la que todavia colaboraria en los afios sesenta en relacion con la revista Millares, antes
de que la censura le pusiera punto final» (Selena Miralles, «Orbita literaria de Josefina de la Torre: Una poeta
entre dos generaciones (con un apéndice de nueve textos exhumados)», art. cit., pags. 64 y 65 respectivamente).
805 Javier Duran, «Fracturar el silencio», en Alicia Rodriguez Mederos (coord.), Josefina de la Torre: modernismo
y vanguardia. Centenario del nacimiento (1907-2007), op. cit., pag. 61.
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[...]

iAmigos que de mi hicisteis nombre!

[..]

un dia me cubrid lo indefendible

[...]
y me senti empujada,
cubierta de ceniza,

borrada con olvido.

No obstante, en 2020 se llevaron a cabo dos actividades importantes en la recuperacion
de esta escritora, ya que, por un lado, vio la luz su poesia completas y, por otro, el Gobierno de

Canarias dedico el Dia de las Letras Canarias a su figura.

Favorecida por el ambiente cultural y artistico que ya existia en el seno de su familia%,
Josefina empieza a escribir sus primeros versos a los diez afios. Publicaciones como El Dia,
Espafia®®’, Verso y prosa y La Gaceta Literaria se hacen eco de su talento y dan a conocer sus

primeros textos, de los que Margarita Nelken habla en el periédico madrilefio El Dia:

[...] hace versos como podria contarle cuentos a su muifieca, como con toda seguridad se los
cuenta. Nadie le ha ensefiado [...]. Sabe que se hacen versos porque los cantares de cantar al
corro tienen asonancia; y ella, cuando le cuenta secretos a su hijita de trapo y porcelana, juega a
contarselos con asonancias también. [...] siente y expresa todas sus emociones con la

ingenuidad y la fuerza del arte que brota natural e instintivo, sin saber por qué brota.®

Su produccidn en verso, a pesar de ser corta, es de una gran coherencia y sus cinco

806 Sy hermano Claudio y su tio Néstor Martin-Fernandez de la Torre fueron, sin duda, un importante estimulo
para ella.

807 En la seccidon “La vida literaria” del 28 de febrero de 1920, Enrique Diez-Canedo reproduce la elegia que
Josefina dedica a Pérez Galdos el 12 de enero de 1920 en La Jornada de Las Palmas.

808 Margarita Nelken, «Una poetisa de ocho afios: Josefina de la Torre Millares», El Dia, 2 de septiembre de 1917,
pag. 6. El titulo del articulo indica, por error, la edad de ocho afios.
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obras poéticas —Poesias ingenuas (1919), Versos y estampas (1927), Poemas de la isla
(1930), Marzo incompleto (publicado por la revista Fantasia el 19 de agosto de 19478%) y
Medida del tiempo (obra inédita que recoge los poemas desde 1940 hasta 1982)— resumen una
vida personal que transita «desde la alegria y la ilusion juveniles hasta el infortunio y la
desesperacion, apenas mitigados por la fe religiosa»® y una singladura poética que, partiendo
de las estéticas dominantes de la década de 1920, alcanza una lirica «de plenitud temporal y

existencial»81,

Los puntos de contacto con otros escritores del 27 son evidentes y significativos en sus
versos, donde hallamos lineas de relacién tematica con la vanguardia de la época (el cine, los
aeroplanos y el deporte son signos de modernidad y de educacidn sentimental y estética en los
que concurre con sus compafieros de grupo), con la estética neopopularista, la poesia pura e

incluso el haikai.

Los primeros versos de adolescencia, recogidos en Poesias ingenuas e inéditos hasta la
edicién de su poesia completa en 2020, fueron escritos entre 1916 y 1919. Estos textos
constituyen un periodo de aprendizaje en el que la autora mira a los clasicos de la literatura:
desde el Renacimiento, con Gutierre de Cetina (del que toma su famoso madrigal para abrir
uno de sus poemas®?), pasando por Bécquer y llegando al modernismo islefio. En su mayoria,
estos poemas, escritos en versos de arte menor, estan influenciados por el Romanticismo (con
una fuerte presencia del yo) y el modernismo tardio de sus maestros®®® y referentes insulares.

En ellos, el pesimismo y la muerte (incluso por amor) son temas recurrentes:

809 |_a segunda edicion de la obra, en forma de libro, aparece en 1968.

810 Emilio Mir6 (ed.), Antologia de poetisas del 27, op. cit., pag. 87.

811 [dem.

812 Véase el poema “iTus ojos claros... serenos!”, dedicado a su hermana Elisa.

813 A Alonso Quesada le dedica “La sombra de la maja”; a Saulo Torén, “Tristeza y soledad” y a Tomas Morales,
“;Para mi, siempre se va triste el dia!”. A este ultimo también le dedicé el poema “A Tomas Morales”, que
aparecio publicado en el periddico La Jornada de Las Palmas el 9 de abril de 1920 y en el que dice: «Al lado de
tus versos Tomas Morales / los mios no se ven. jSon tan pequefios!».
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iSu alma mas fria
que el mas frio hielo,
dormia por siempre

para ir al cielo...!

(““Adi6s para siempre la nifia bonita...”)

La rubia... la rubia aquella

de semblante tan bonito,

la de los ojitos claros

la de los brazos tan blanquitos,
murio6 por un hombre, si,

por uno que ella adoraba,

por lo que toda mujer

muere, si estd enamorada. ..

(“La rubia™)

Por un hombre yo vivo
jmadre mia!
Y si él no me quisiera

jmoriria!

(“ijPor eso vivo™)

Mirame con tus 0jos expresivos,
mirame morenilla... y asi vivo.
Y si ti no me miras

yo me quejo. ..

y después del martirio
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YO me€ mucero...

(“iMirame con tus ojos morenilla”)

En estos primeros textos la autora también experimenta con el poema monologado o

poema-mondlogo, cambiando la voz del sujeto lirico, que en muchas ocasiones es masculino:

Sentado en una butaca,
un dia me vieron todas...
tenfa la cara fea...

tenia la cara hipdcrita.

El procedimiento es comun en textos de otra escritora contempordnea como es
Elisabeth Mulder, que en su poema “El amante egoista”, dentro de La hora emocionada

(1931), dice: «Yo no soy un filésofo sesudo, / jyo soy tan s6lo un hombre enamorado!»84,

Ya en la década de 1920, durante sus estancias en Madrid, conoce y se relaciona con
muchos escritores del grupo poético del 27. Es el momento en el que ve publicados dos libros
en los que queda patente su papel en la renovacion poeética del 27: Versos y estampas (1927),
su primera obra publicada, con prélogo de Pedro Salinas, ve la luz en el octavo suplemento de
la famosa revista Litoral y recibe elogios de la critica tanto en Espafia como en
Hispanoamérica. Su segunda obra, Poemas de la isla, la publica la editorial Altés de Barcelona

en 1930.

Al igual que veiamos en Surtidor de Concha Méndez, estos primeros trabajos revelan,

por un lado, la tendencia de poesia pura (a través de una gran diversidad de iméagenes,

814 Elisabeth Mulder, Sinfonia en rojo. Prosa y poesia selecta. Introduccion y seleccion de Juan Manuel de Prada,
Madrid, Fundacién Banco Santander, 2018, pag. 291.

357



metaforas y poemas cortos®'®) y, por otro, la tendencia neopopularista.

Salinas, Alberti y Lorca serdn para la poeta grancanaria referentes y modelos
indiscutibles. De la influencia de estos dos ultimos dan buena cuenta algunos textos con tonos
andaluces inconfundibles®®. Al granadino le dedica, con motivo de su primer encuentro (el 28
de abril de 1927), unos versos®’ casi proféticos de claros ecos lorquianos no sélo por el
cromatismo (verde) y por las “pufialadas” y “heridas”, sino también por la experimentacién
con el desplazamiento del adjetivo calificativo, que produce una nueva realidad extrafa,

sugerente y visionaria:

Del cielo cae una lluvia
redonda de pufialadas.
Cien heridas en el lomo
de la tierra verde y blanda.
Clavel rojo como sangre

sobre la sien dilatada;

La influencia se repite en el poema 12 de Versos y estampas, donde leemos:

[...] No te acerques
al estanque:
tendras el pecho hondo vy frio

y tembloroso del agua.

Del primer Alberti también se encuentran importantes influencias, como la expresion

815 Gregory K. Cole, Spanish women poets of the Generation of 27, op. cit., pag. 18.

816 Angel Valbuena Prat, Sebastian de la Nuez, Guillermo Diaz-Plaja y Gregory K. Cole también encontraron
ciertas similitudes con la lirica de Pedro Salinas. Cole sefiala, por ejemplo, la influencia de Salinas en el poema 5
de Versos y estampas («El viento trae todo el rumor / por el camino arriba»).

817 «Conocimiento de Federico Garcia Lorca, el 28 de abril de 1927» se publico en el diario El Pais en 1929. La
escritora también incluy6 el poema en uno de los ejemplares manuscritos de Medida del tiempo con una ligera
diferencia en el decimotercer verso: «en la garganta, prendidos».
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sencilla de los sentimientos mas sinceros, aderezados con la nostalgia por una infancia dichosa
en la isla de Gran Canaria®®: paraiso perdido marino-canario habria que decir, ampliando los
limites regionales marcados por el profesor John Crispin®®. Uno de los mas resefiables
ejemplos es el que ofrece el poema “Sobre el mar, bajo el cielo...”, en el que también resuenan
los ecos de los versos finales de “Tierras de Gran Canaria”®?°, poema perteneciente a El lino de

los suefios (1915) de Alonso Quesada®?!:

jCuanto diera por ver llegar un dia

la barca con la blanca vela al viento

con rumbo hacia la orilla, desrizada;

y en pie en la proa —tijera de los mares—
a ti, todos mis suefios, presentido

con el azul del mar en la mirada!

De la isotopia marina también da buena cuenta el poema “Soneto”8??, dedicado a Rafael
Alberti, «en nuestra despedida» (segin especifica la dedicatoria) y en respuesta al que él le
dedicé previamente (“A Josefina de la Torre”8?), El topico de la vida como navegacion, como
viaje marino, sin perder de vista ese ancla que permite al poeta aferrarse siempre

sentimentalmente a sus origenes, aparece desplegado en los versos de Josefina:

EN un claro soneto sobre el mar suspendido

818 «El hombre es la criatura que se define por sus nostalgias mas que por sus tesoros», nos recuerda Maria
Zambrano en Isla de Puerto Rico (Madrid, Vaso Roto, 2017, pag. 35).

819 «EI paraiso perdido marino-andaluz es, desde luego, constante en la poesia de esta generacion, aln antes de
Marinero en Tierra.» (John Crispin, La estética de las generaciones de 1925, op. cit., pag. 75).

820 «El corazdn siempre en un pequefio misterio / y el alma sobre el mal jblanca!... jEl velero / que no pasa jamas
del horizonte!...».

821 Alonso Quesada fue uno de sus mdas importantes referentes y a ¢l le dedicé su primer poema, “La sombra de la
maja”, escrito en mayo de 1916.

822 «“Soneto” y “Conocimiento de Federico Garcia Lorca, el 28 de abril de 1927” se publicaron bajo el titulo de
“Dos poemas inéditos” en El Pais en 1929. Segun explica Fran Garcerd en la edicion su poesia completa, una
copia del texto «aparece en uno de los borradores del poemario Medida del tiempo, aunque finalmente no fue
incluido» (Josefina de la Torre, Poesia completa. Vol. I, op. cit., pag. 237). Ambos poemas aparecen recogidos en
la seccion de “Otra poesia inédita” dentro del primer volumen de su poesia completa.

823 A partir de 1929, el poema aparece en las ediciones de Cal y canto con el titulo de “Busca”.
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donde tu gran deseo navega marinero,
con tu pluma has trazado un inmenso velero

que hace tiempo llevaba mi corazon prendido.

Con el afan de mares y de marineria
evocas la vision de las islas, viajeras.
Y en un supremo esfuerzo bordado de quimeras

las anclas en el verde cristal de Andalucia.

He pensado en tus playas, las de arena mas suave.
Desplegaré mi anhelo en las ondas rizadas

para formar la vela que dirija la nave.

Y si un dia a tu orilla llega mi gran navio
yo te prometo en nombre de las Afortunadas

nombrarte capitan del gran velero mio.

Al igual que en las publicaciones de poetas coetdneos durante la década de 1920, en
Josefina de la Torre descubrimos un lenguaje proximo a la expresion popular, pero muy
singular dentro del universo creador del 27, pues su voz poética, inserta en una tradicioén con
referentes insulares propios (como Saulo Toron o Alonso Quesada), esta determinada por la
geografia de las islas y presenta, con bastante intensidad en sus primeras obras, l0s rasgos
caracterizadores o ejes tematicos que ya sefialé Valbuena Prat®?4 en sus estudios sobre la lirica

canaria: aislamiento®, intimidad, sentimiento e interpretacion del mar y cosmopolitismo

824 véanse Algunos aspectos de la moderna poesia canaria, Santa Cruz de Tenerife, Imprenta de E. Zambrano,
1926 e Historia de la poesia canaria, Barcelona, Universidad de Barcelona, Publicaciones del Seminario de
Estudios Hispanicos, 1937.

825 A este aspecto ya aludio antes Miguel de Unamuno en el prélogo a El lino de los suefios de Alonso Quesada.
Invitado a los Juegos Florales de Las Palmas de Gran Canaria, fue «a conocer aquello y los espiritus que alli, en
aquel a-isla-miento, alientan y ansian.» Y, unas lineas mas adelante, continta: «Alli, en la Gran Canaria, en
aquella isla, conoci toda la fuerza de la voz a-isla-miento». En Alonso Quesada, El lino de los suefios. Edicién y
estudio de José Luis Correa, Las Palmas de Gran Canaria, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria, 1993, pag. 46. El prélogo completo también puede leerse en el articulo de Antonio
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conceptual®?®, que, aunque resulte paradéjico, se explica por su aislamiento.

El mar y sus dominios era, segiin Angel Valbuena®?” y el poeta Pedro Garcia Cabrera,
el tema capital de la literatura regional®?®. Intimismo y universalismo o aislamiento y
cosmopolitismo son las dos caras de una misma moneda, puesto que el mismo mar que los
conecta con el resto del mundo también los aparta y «estrangula la isla»®?, de ahi que Alonso

Quesada anhelara la libertad a través del “desaislamiento’8%,

La existencia de una poesia canaria como realidad cultural independiente de la
peninsula y con una tradicién propia es un tema que ha generado un largo e interesante debate
dentro y fuera del archipiélago. La voluntad de encontrar una identidad para la literatura insular
hunde sus raices en el siglo XIX, donde se asiste a «la doble tendencia de la época: por un lado,
la exaltacion nacionalista o “neovianista”, de orgullo racial y, por otro, el impulso cosmopolita

o “cairasquiano”, de voluntad universalista»®3!,

Para aquellos que buscan la esencia o piedra angular del regionalismo literario, la
identidad de la poesia islefia se sostiene sobre unos cimientos de tradicion lirica propia que

arranca en el siglo XVI, en concreto, con las endechas a la muerte de Guillén Peraza, texto

Henriquez Jiménez, «Prdlogo de Miguel de Unamuno a El lino de los suefios. El paso del manuscrito a la
edicion», Philologica Canariensia, n® 12-13, 2006-2007, pags. 169-192.

826 Especialmente en una urbe portuaria como Las Palmas de Gran Canaria. «Rafagas de cultura pasan y pasan por
los puertos de las islas, que, sin ahondar en las almas, dejan un sedimento leve pero real en los cerebros. Se
presentan, viven, trabajan en mil industrias, pueblos distintos al nuestro.» (Angel Valbuena Prat, «La lirica
canaria», La Gaceta Literaria, n° 14, Afio I, 15 de julio de 1927, pag. 3).

87 Dice Angel Valbuena Prat: «seguramente, el punto mas interesante en Morales y en toda la poesia moderna
canaria es el que se refiere a la interpretacion del mar.» (Angel Valbuena Prat, «La lirica canaria», art. cit., pag.
3).

828 pedro Garcia Cabrera, «El hombre en funcion del paisaje», Cuadernos del Ateneo, n° 18, 2004, pag. 135. «El
paisaje canario es de lejania también. De horizonte. De promesa. Todo nos vendra del mar» (Ibidem, pag. 133).

829 pedro Garcia Cabrera, «El hombre en funcién del paisaje», art. cit., pag. 133.

830 En carta de Miguel de Unamuno al poeta Alonso Quesada el 20 de diciembre de 1912 leemos: «Me es
imposible olvidar a esa isla de tranquilidad y de afecto y a los que ahi dejé. [...]. Le veo suspirando en su jaula, en
su isla —tanto la exterior y geogréfica, como la interior— y suspirando por libertad» (Bruno Pérez Aleman, Las
agonias insulares de Miguel de Unamuno, Las Palmas de Gran Canaria, Anroart, 2010, pag. 317).

81 Carlos Brito Diaz, «La selva de Doramas», en Orlando Acosta Hernandez (coord.), Tépicos y argumentos en la
literatura de Canarias, Gran Canaria, Consejeria de Educacion Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias,
1998. pag. 39.
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fundacional de la literatura canaria®®?; otros niegan tal existencia aduciendo la «repeticion
tardia de modelos peninsulares»3; un importante grupo asegura que la literatura generada en
el conjunto de las Islas Canarias se incluye en el marco de las letras atlanticas e
hispanoamericanas. En este sentido, la hibridacidn cultural es un viaje de ida y vuelta en el que
las aportaciones canarias y americanas tienen casi igual peso (es decir, tanto los «procesos de
“descubrimiento”»®4 como la conformacién de dichas identidades guardan similitud); por
altimo, algunos criticos sefialan en la década de 1920 el nacimiento de una escuela lirica

canaria.

Los estudiosos que mantienen la primera postura —entre los que se encuentran Juan
Manuel Trujillo, Eugenio Padorno y Lazaro Santana— defienden la existencia de una tradicion
literaria propia, que parte de la conquista e incorporacion de las islas a la corona de Castilla,
caracterizada por una serie de elementos tematicos, referenciales, estéticos e ideoldgicos®®; en
definitiva, establecen lo que Vieray Clavijo denomind el signo interior de la literatura insular
o0 signo insular. Para los que defienden la segunda y tercera postura, el movimiento modernista
supone un caso interesante, ya que, mientras que en la peninsula perdia eco en torno a 1914, en
el archipiélago canario pervivié durante mas tiempo a través de publicaciones como Las Rosas

de Hércules (1919)%% de Tomas Morales, autor que se mueve en los limites del amplio

832 «jLlorad las damas, sf Dios os vala! / Guillén Peraza quedd en La Palma / la flor marchita de la su cara. // No
eres palma, eres retama, / eres ciprés de triste rama, / eres desdicha, desdicha mala. // Tus campos rompan tristes
volcanes, / no vean placeres sino pesares, / cubran tus flores los arenales. // Guillén Peraza, Guillén Peraza, / ;dd
estd tu escudo, do esta tu lanza? / Todo lo acaba la malandanza.» Para méas informacion, véase Maximiano
Trapero, «Las endechas “de Canarias”», en Yolanda Arencibia y Rafael Fernandez (eds.), Historia Critica de la
Literatura Canaria. Vol. I, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 2000, pags. 51-113.

833 Octavio Pineda, «La poesia canaria: lirica atlantica entre Europa y América», Colindancias: Revista de la Red
de Hispanistas de Europa Central, n° 3, 2012, pag. 87.

834 |bidem, pég. 89. Pineda ofrece un ejemplo de esa vinculacion con la literatura del Nuevo Mundo al comparar la
obra Antiguedades de las Islas Afortunadas (1604) de Antonio Viana con La Araucana de Alonso de Ercilla.
Asimismo, encuentra otro punto de conexion importante en aquellas «obras que giran alrededor del paisaje y la
mitificacion».

835 |bidem, pag. 88.

836 E| Libro Il de esta obra lo editd la Libreria Pueyo de Madrid en 1919. El Libro I, con prélogo de Enrique Diez-
Canedo, apareci0 postumamente en 1922. No obstante, en estas fechas, se pueden encontrar ejemplos de
modernismo en la obra poética de autores peninsulares como Valle Inclan (La pipa de Kif, 1919), Mauricio
Bacarisse (El esfuerzo, 1917), etc.
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modernismo®’ («el heredero mas afortunado del movimiento»8?®), y la obra de Saulo Torén.
De hecho, la importancia de la herencia lirica de Tordn se mantiene durante décadas en
escritores de distintas generaciones, pues «veian en él a un poeta de gran pureza, y al
superviviente de la generacion fundacional de la moderna poesia canaria.»®® Como
representantes de la Gltima postura, encontramos a Rivas Cherif y a Valbuena Prat. En la
resefia a La Umbria de Alonso Quesada en el semanario Espafia, Rivas Cherif habla de un
grupo selecto de escritores (entre los que se encuentran Tomas Morales, Alonso Quesada,
Saulo Toron y Claudio y Josefina de la Torre) que, con «aspecto de aficionados —en el sentido
menos vulgar y mas propio— sin contaminacion de las miserias porque han de pasar los
acaparadores del mercado peninsular y de la fama madrilefia»84, estan «cultivando una especie
de tradicion recién fundada»®!. Valbuena Prat sefiala el origen de esa lirica en el siglo XIX.
Aungue dependiente y aprendida de la linea espafiola, empieza a mostrar ligeras diferencias
regionalistas marcadas por las leyendas de la conquista, la orografia y naturaleza especialmente
la marina, que presenta para las letras espafiolas «un aspecto nuevo en la manera de sentir el
mar»842, como prueban los sonetos De Fuerteventura a Paris (1925) de Unamuno, a quien el
destierro en la isla de Fuerteventura proporcioné «una nueva faceta a su lirismo»843, Entre las
diferencias regionales, a nuestro juicio, es importante incluir la vertiente atlantica de nuestro
romancero en las Islas Canarias, que, como particularidad, da buena cuenta de las incursiones

africanas en esas tierras, como bien ilustran estos versos:

Mafanita de San Juan,

como costumbre que fuera,

837 Oswaldo Guerra Sanchez (ed.), Introduccién, en Tomas Morales, Las Rosas de Hércules, Madrid, Céatedra,
2011, pag. 13.

838 pedro Salinas, Literatura Espariola Siglo XX, op. cit., pag. 136.

839 Juan Manuel Bonet, «Saulo Toron en su orilla», en Saulo Torén, Poesia Completa, Santa Cruz de Tenerife,
Editorial Interinsular Canaria, 1988, pag. VIII.

840 Cipriano Rivas Cherif, «Libros: La Umbria», Espafia, n° 398, Afio 1X, 1 de diciembre de 1923, pag. 12.

841 [dem.

82 Angel Valbuena Prat, «La lirica canaria», art. cit., pag. 3.

843 [dem.
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las damas y los galanes

a bafarse a las Arenas.

Laurencia se fue a bafiar
sus carnes blancas y bellas.
Vino un barquito de moros

y a Laurencia se la llevan.

Las revistas canarias que surgen en la década de 1920 —Hespérides y La Rosa de los
Vientos— muestran el momento de efervescencia cultural que vive el archipiélago y se
convierten en portavoces de muchos escritores islefios. La Rosa de los Vientos, a pesar de su
corta trayectoria (s6lo cinco numeros de 1927 a 1928), responde a un doble compromiso: por
un lado, con las islas y con la recuperacion de un patrimonio literario tradicional (en concreto,
sus romances) y, por otro, con las nuevas corrientes artisticas europeas; es decir, «indagacion
de los signos insulares —el romancero canario, Fray Andrés de Abreu—» en combinacion

«con la adopcion de las inquietudes del nuevo lenguaje vanguardista.»844

En el caso de la escritora que nos ocupa, no podemos hablar de una poesia canaria
independiente de la que se hace en el conjunto de Espafia en esa década ni tampoco de una
mera reproduccion atrasada de los modelos peninsulares. De hecho, como atestigua el poso de
referencias literarias de la poeta en ciernes, en los primeros poemas de juventud tienen igual
peso Tomas Morales que Bécquer, mientras que en Versos y estampas y Poemas de la isla la
influencia de Juan Ramon Jiménez, Salinas, Lorca y Alberti, entre otros, es incuestionable y
pareja a la ejercida por la tradicion literaria insular de Toron, Quesada y Morales. Asimismo,

su poesia refrenda el gusto por la creacion en diversas lineas estéticas de la época: vanguardia,

84 Nilo Palenzuela, Introduccién, en Agustin Espinosa, Lancelot, 28° - 7°, Santa Cruz de Tenerife, Editorial
Interinsular Canaria, 1988, pag. IX.
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neopopularismo, poesia pura y haikai, que probo fugazmente en su poema “Campo a

mediatarde” [sic]:

Ventana pequefia.
Campo verde fuera.
Dentro de la estancia,
media luz, callada.
En el campo verde

el dia se pierde.

Un canto de nada

mece la ventana.

La posibilidad de incluir su poesia en el amplio marco atlantico sélo por la influencia
que ejerce el paisaje en su produccion es para nosotros descartable, ya que consideramos poco
plausible que la comunicacién y vinculo con las letras hispanoamericanas fuera mayor que con

la lirica peninsular del momento, mucho mas contundente en nuestra opinion.

Versos y estampas se compone de 34 textos que combinan la prosa poética (17) y la
poesia intima (16). Todos, excepto el “Romance del buen guiar”, que hace de intermedio, van
numerados®® y sin titulo expreso, caracteristica que, unida a la falta de separacion entre
estrofas y a la presencia de un ambiguo e inidentificable “ta”, puede ser un rasgo de la
influencia del Salinas de Presagios (1924).246 No obstante, en las versiones manuscritas y
publicadas, la mayoria de los poemas presentan titulos. Asi, encontramos el poema 2, titulado
“Noche”; el 4, “Domingo”; el 5, “Versos de tu recuerdo”; los poemas 6, 9 y 12 estaban
agrupados bajo el titulo “Jardines del Alcazar”; el 8 aparecid publicado con el titulo “Un

paisaje y yo” en el n® 397 de la revista Espafia (24 de noviembre de 1923); el 9 se llamo “La

845 Los de prosa poética aparecen con numeracion romana.
846 Gregory K. Cole, Spanish women poets of the Generation of 27, op. cit., pag. 92.
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mafiana”; el 10, “Espejo”; el 12, “No”; el 15, “Romance de la ilusion”; y el 16 se publicé en el

n°5 de la revista Verso y Prosa (1927) con el titulo “Cancion”.

Como bien explica el profesor Jiménez Millan, las ventajas de un poema en prosa son
muchas, y no sélo en cuanto al desarrollo de un tema, pues posibilita el empleo de «un ritmo
diferente, menos sujeto a pautas acentuales del verso, permite una mayor amplitud narrativa
que, sin embargo, debe ajustarse a la fugacidad de una iluminacion, al circulo cerrado de una
historia breve para no caer en divagaciones»®’. Esa mayor amplitud narrativa es la que
observamos en las escenas, instantaneas y pequefias historias de los textos en prosa de esta
obra, que ponen de relieve la asistencia de dos patrones o modelos compositivos
fundamentales: Platero y yo (1914) y Diario de un poeta recién casado (1917), obra decisiva y
didactica con la que los jovenes poetas de esta decada aprenderian «el contacto con la vida
moderna, la pulsidon por el presente y su inmediatez, la poesia amorosa de la pareja [...], la

fusion entre prosay verso y, por fin, la preocupacion social y su dimension ética»,

Sobre una especie de mise-en-abyme (puesta en abismo) anéloga a la pintura o a la
novela, se construyen algunos de los poemas que, ordenados con una numeracion arabiga, a
menudo desarrollan un aspecto del pasaje en prosa poética que les precede. Asi, como si se
tratara del zum de una camara, el texto en nimero romano presenta una escena mientras que la
poesia se centra en uno 0 varios aspectos sensoriales (el olor, el sonido, el tacto...) de un
detalle o realidad concreta, como si la parte pudiera ofrecer al lector una mayor comprension

del todo. Sirvan como ejemplo estas dos piezas:

Este perro negro y grande, jcuanto nos hizo sufrir! Nos lo encontrdbamos, siempre, en nuestros

847 Antonio Jiménez Millan, en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas (eds.), Campo abierto. Antologia del
poema en prosa en Espafia, Barcelona, DVD, 2005, pag. 238.
848 Julio Neira, De musas, aeroplanos y trincheras: poesia espafiola contemporanea, op. cit., pag. 13.
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juegos de escondite y en nuestras carreras por la arena. Llegaba corriendo, amenazador, con la
lengua larga y roja entre los colmillos afilados. Nos dispersabamos dando gritos, buscando un
refugio. El perro nos seguia. Una tarde, nos busco inutilmente por la playa. Yo lo observaba
desde la ventana. Me habian prohibido salir. En la playa no habia nadie. El perro buscé largo

rato y se echo a dormir, por ultimo. Aquella tarde me hubiera sentado a su lado.

EL murmullo de la playa
entra a oscuras

por la ventana cerrada,
entre las maderas

verdes, apretadas.

Y se llena la estancia

de olor de madera himeda,

de mar y de luna blanca.

La conjuncién de los textos en verso y prosa constituye una unidad que trata de
«difuminar los limites entre géneros y unir lo pictérico a lo escritural»®¥?; pero, mas alla de esta
posibilidad, se ofrecen dos alternativas de lectura. La colocacion de las composiciones nos
puede conducir a la lectura sucesiva de los textos en prosa poética, independientemente de los
poemas, como si de una obra aparte se tratara; y viceversa: los poemas pueden separarse de las
piezas que los preceden e interpretarse de manera aislada. Tal y como ya hizo Baudelaire en
sus tableaux de la ciudad de Paris, estas estampas son «imagenes retinales en que [...] quedan
delimitados tipos humanos y momentos del dia; a veces recuerdan la instantaneidad de la prosa

de un diario en cuyas paginas se recoge una seleccion de episodios cotidianos en torno a un

849 Kenia Martin Padilla, «Josefina de la Torre, perfil polifacético», Revista ACL, n° 4, 2015, parr. 14. En
http://aclrevistaliteraria.academiacanarialengua.org/josefina-de-la-torre/
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motivo»®P, Pero, nuevamente aqui, en lo que a este tema respecta, hemos de advertir que la
“deuda” con las letras francdfonas la contrae a través de varios autores canarios, receptivos a
las literaturas francesa y belga, que ejercieron una gran influencia en la poesia hispénica de
esos tiempos. Asi, muchos de los escenarios banales, familiares y urbanos son espacios
transitados en la poesia simbolista francesa y traidos de la mano de Toméas Morales, Domingo
Acosta y Saulo Torén, flaneur de Gran Canaria. No en vano, los poemas de Las monedas de
cobre (1919), primera obra de Saulo Toron, que se desarrollan en el «hogar sosegado», en «el
patio de casa», que nacen al otro lado de «las vidrieras» 0 en los «bancos del paseo», revelan la
actitud inconfundible de ese hombre moderno, observador, que se sabe diferente y que repara

en aquellos aspectos que para la mayoria carecen de importancia.

En la misma linea se encuentra el poeta palmero Domingo Acosta Guion, quien Vvisito
Paris en 1905, en el marco del Congreso Internacional del Librepensamiento. Su soneto “Carne
triste” se construye sobre un tema en apariencia prosaico, pero que entrafia una honda emocion:

el vagabundeo de un perro y su duefio, unidos por la miseria:

Pipo y su perro vagan por la ciudad. Se advierte
gue uno es sombra del otro. Con taciturno amor
se acompafian, y en su intimo dolor

no hay lagrimas ni lengua... jCémo en la misma muerte!

Y dentro de la cotidianidad de esas estampas de la que es perfecta depositaria Josefina
de la Torre, en esa busqueda incansable de la diferencia y novedad que habita en cada espacio
perfectamente reconocido, hay un inalienable lugar para “los otros”, que aqui no son parte de

esa multitud anénima y aceptada con los que convivimos, sino aquellos que engrosan la lista de

80 Eugenio Padorno, «Josefina de la Torre. ¢Ultima voz del modernismo canario?», en Alicia Rodriguez Mederos
(coord.), Josefina de la Torre: modernismo y vanguardia. Centenario del nacimiento (1907-2007), op. cit., pags.
125-127.
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la masa desposeida, de los marginados: el loco, el mendigo... En la prosa de Platero y yo, Juan
Ramon dejo claro cuanto asombraba a los chiquillos la apariencia de estos desheredados. El
capitulo 7 es un buen ejemplo para ilustrar cbmo los nifios gitanos (de alguna forma también

son “otros”) ven un signo de claro anticonvencionalismo en el aspecto desalifiado del poeta:

Vestido de luto, con mi barba nazarena y mi breve sombrero negro, debo cobrar un extrafio
aspecto cabalgando en la blandura gris de Platero. Cuando, yendo a las vifias, cruzo las Gltimas
calles, blancas de cal con sol, los chiquillos gitanos, aceitosos y peludos, fuera de los harapos
verdes, rojos y amarillos, las tensas barrigas tostadas, corren detras de nosotros, chillando
largamente:

—iEl loco! jEl loco! jEl loco!

En esta primera obra de Josefina, el viejo mudo y mendigo al que se teme representa la
oposicion a un conjunto que se mueve y actiia dentro de unos estandares de “normalidad”. Asi,
examinando con atencién el retrato que se nos ofrece en la estampa XIV, encontramos a un
hombre que se halla en las antipodas de una sociedad cada vez mas material, que lo mira con
curiosidad morbosa y expia su culpa con ridiculas ofrendas: un cigarro, diez céntimos... Las

migas de pan y los jirones de tela le sirven de emblema:

iCuanto le hemos temido también! [...] Es mudo este viejo. Aquel llorar de su garganta seca, y
el chasquido de la lengua contra el paladar, nos aterrorizaba. Llegaba corriendo por el camino
alto, saltandole el buche de la camisa repleta de pan, pan duro y pan blando, y daba unos gritos
para anunciar su llegada. Salian los criados y nosotros detras, escondiéndonos. Le decian:
«Baila, baila un poco». El daba unos saltos grotescos, deshechos en jirones de tela y en el
chocar del pan dentro de la camisa. Luego le daban un cigarro, diez céntimos, y aullaba, gritaba
de nuevo y huia saltando por entre las matas. A la noche dormia abajo, junto a la bodega, y a la

madrugada salia a los campos oliéndole el traje a uva madura.

El uso del “otro” como divertimento del pueblo es un tema con cierto arraigo en
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muchos periodos de la literatura®®! y, por supuesto, como parte de la tradicion insular con la
que Josefina entronca, los versos de “El borracho del barrio” —referente inmediato inserto en

Las monedas de cobre de Toron— suponen un inspirador ejemplo:

Rodeado de un enjambre
de chicuelos traviesos,
el borracho del barrio —el mas borracho—
porfiado avanza con andar grotesco.
Gesticula y acciona
entre alegre y colérico,
y después se sonrie desdefioso
como un sefior despreciativo y serio.
Los chicuelos le tiran
unos del traje, otros del sombrero;
él manotea airado,
y todos huyen con bullicio y miedo.
En las calles del barrio
—Dbarrio mercantilista y marinero—,
el borracho es la nota divertida
que regocija, a su sabor, al pueblo.
Todos le ven pasar, y le saludan
con decires burlescos,
y alguno, mas filantropo o piadoso,

lo llama a voces y le da dinero...

iPobre borracho loco,

81 Dice Gaspar Lucas Hidalgo en Dialogos de apacible entretenimiento: «ansi como la mona esta puesta a la risa,
y mofa de la gente, y los muchachos, ansi el borracho esta subjeto a lo mismo, como una mona» (Gaspar Lucas
Hidalgo, Dialogos de apacible entretenimiento, Bruselas, Roger Velpius impresor, 1610, pag. 114).
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despojo absurdo, tragico y grotesco,
gue tu vida malgastas

para que en mofas te lo pague el pueblo!

Borracho empedernido,
casi estoy por llamarte comparfiero.
TU te embriagas de vino,
yo me embriago de ensuefio
y, como a ti, algunos me saludan
entre ceremoniosos y burlescos.
Somos dos pobres hombres,
dos risibles mufiecos,
gue en muchas cosas que quiza ta ignoras

acaso estamos de perfecto acuerdo!

Curioso también resulta el cuadro namero XII de Versos y estampas, vinculado de
alguna forma a esa seccion de poemas familiares que Tordn dedica a su hermana, a sus
sobrinos... en Las monedas de cobre. El tema que desarrolla Josefina en esta prosa poética
—1la muerte de la abuela— es un ejemplo de su contribucion a la renovacién del lenguaje, pues
esta presentado con una forma narrativa candorosa muy cercana al tono conversacional e
incluso infantil no por la eleccién del Iéxico, sino por la inclusion de ciertos conectores y el uso

del polisindeton. Asi, la poeta vuelve a ser nifia para contarnos:

Alguien dijo, de pronto: «Los nifios, que los lleven arriba». Y subimos todos, despacio, en
silencio. [...]. Y no tuvieron que darnos la noticia. [...]. Y luego se la llevaron. [...] Y ya no la
vimos mas. [...] Y otra mafiana estdbamos en el muro de piedra y nos llegé en el aire el eco de

una queja, y todos nos miramos en silencio, temblorosos.

En no pocos pasajes de este libro podemos hallar esa hermandad de la voz de la nifia
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(en cuya habla se encuentran las oraciones breves, yuxtapuestas, plagadas de diminutivos,
enumeraciones, abuso de la conjuncion “y”, etc.) y la de la poeta adulta. Esos recursos

expresivos, mas que ser signo de pobreza, apuntan a una espontaneidad que es todo un acierto.

En otros textos, el recuerdo impreciso del fisico de Rosa la del Café, una nifia de 7
afios, contrasta sorprendentemente con la evocacion de los matices vibrantes de su voz segura,
siguiendo una cancién de corro. Este es el caso de la prosa poética XV, donde se incorporan

unos versos de la cancion infantil “Al pasar por el cuartel”:

Cuando cantabamos la cancion de «el vestidito», lo dejaba sentado en el suelo, apoyado contra
la pared destefiida de café, en éxtasis de admiracion, y se ponia también a cantar, sin ton ni son.
¢Por qué cuando decia «cortito de adelante, larguito de atrds», su voz se llenaba de més

vibraciones?

En cuanto a la topografia lirica, los espacios donde se desarrollan estas escenas (la
plaza de san Bernardo y la playa, por ejemplo) son perfectamente reconocibles. Especial
importancia tiene una playa que aparece con nombre propio, la de Las Canteras, donde se
gestaron muchos de los poemas de Versos y estampas®? y de cuyas vistas podia disfrutar en la

casa familiar:

SOBRE el mar, bajo el cielo, blancas, densas,
vienen todas las velas desplegadas

en el aire, dorado y transparente.

Y en la proa, delgada como brisa,

la corona de espuma alborotada

es adorno rizado de su frente.

852 pedro Schlueter, «Josefina de la Torre. Itinerario de una huella», en Alicia Rodriguez Mederos (coord.),
Josefina de la Torre: modernismo y vanguardia. Centenario del nacimiento (1907-2007), op. cit., pag. 51.
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En la playa, de oros soleada,

las mujeres esperan a las barcas

con los ojos al mar, intensamente.

Y en el ramo de velas olorosas
—brisa de mar, aroma de mariscos—

hay un anhelo calido y creciente.

iCuénto diera por ver llegar un dia

la barca con la blanca vela al viento

con rumbo hacia la orilla, desrizada;

y en pie en la proa —tijera de los mares—
a ti, todos mis suefios, presentido

con el azul del mar en la mirada!

El color especial que adquiere el mar en ese litoral funciona casi como colorimetro o
elemento de referencia, como se puede constatar en otras composiciones de la misma época,
pero que quedaron fuera de Versos y estampas. Es el caso de “Tus ojos tienen el claro”, poema

escrito en 1924:

Tus ojos tienen el claro
matiz del mar de mi isla.
Mi mar que nos muestra

en el fondo por donde quiera que miras.

Fiel a la herencia poética de Alonso Quesada, Tomas Morales®?2 y Saulo Torén, el mar

—en concreto, el océano Atlantico, que sirve de frontera clara en la caracterizacion de la

853 «La perspectiva poética que mostraba Morales en torno al tema marino era practicamente inédita en la poesia
hispanica del momento, sobre todo por haber logrado un inusitado equilibrio entre [...] la ensofiacién poética, de
caracter puramente simbolista, y un espacio geogréafico en principio realista, como es el de la vida portuaria y todo
lo que ello implica (la navegacion y su problematica, la odisea de las gentes de mar, el comercio, etc.).» (Oswaldo
Guerra Sanchez (ed.), Introduccion, en Tomas Morales, Las Rosas de Hércules, op. cit., pag. 22).
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insularidad desde una perspectiva tanto fisica como cultural— es el espacio que con mas
frecuencia aparece en sus cuatro poemarios y del que se sabe hija, como reconoce en Marzo

incompleto:

Jamas el mar hubiérase apartado
de mi contemplacion, hija de la isla,
porque alla en su rincon, el mar antiguo

habriame esperado cada estio.

Ademas de ello, en linea con la herencia lirica galaico-portuguesa y, en concreto, de las
cantigas de amigo, esta poesia se eleva, igual que aquella, «a un mundo recondito y misterioso,

donde [...] las bravas ondas del Atlantico son los confidentes apropiados»&*.

El mar que rodea a las islas dicta una emocion, y ese «intimo latido de compenetracién
con lo contemplado, mar o tierra»®®° es compartido por otros poetas canarios de la década de
1920. Incluso cuando el insular rompe el aislamiento y se adentra en la tierra grande, repite el

ritmo y lenguaje propios de la isla:

en el continente enorme, ajusta su vitalidad conquistadora a un tic tac especifico [...]. La
leccion eterna y salada, se esta ya repitiendo libre. El insular adopta en la tierra grande aquel
lenguaje armonico —de ardores— que le envolvio en la isla. Y lleva a todas partes este ritmo
de lejania como esas conchas que, emigradas, al aire, perduran el rumor que criaron los
relucientes nacares infantiles. EI mar dicta al hombre el modo de comportarse y conquistar la

Tierra.?®

El mar, como vemos, es el elemento paisajistico mas determinante en la construccion

84 Ramoén Menéndez Pidal, «Discurso acerca de la primitiva poesia lirica espafiola», en Estudios sobre lirica
medieval, op. cit., pag. 7

85 Ernesto Pestana Nobrega, «Poliorama atlantico», La Gaceta Literaria, n° 79, Afio 1V, 1 de abril de 1930, pag.
11.

8% pedro Garcia Cabrera, «EIl hombre en funcién del paisaje», art. cit., pag. 135.
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de la identidad islefia, de ahi esa constante necesidad de referencia al paisaje, que se puede
rastrear en muchos versos de poetas canarios de siglos anteriores, como en los del tinerfefio
Elias Mujica Garcia, en cuyo soneto ‘“Las Canarias” dice: «jVedlas! Son siete joyas de

diamante / Circundadas de placida ribera».

Al igual que en un cuadro de Sorolla, los elementos piscatorios (mar, playa, barcas,
velas...) y los nifios jugando®’ son componentes constantes que consignan esas relaciones del
paisaje maritimo, islefio, como podemos observar en su poema “Mediodia”, publicado el 15 de

julio de 1927 en La Gaceta Literaria, pero excluido de sus libros:

Paran las barcas que vienen de pesca
y al parar dejan

un brillo de plata nervioso

de los peces que traen en el fondo.
Hay muchas velas blancas

junto al cielo,

mas alla,

donde miran los 0jos,

y en las olas pequerias

gue van a la playa

unos nifios desnudos

jugando

en la espuma blanca.

La isla junto al mar,

descalza.

857 Antonio Oliver Belmas, en su poema “Siesta”, también se sirve de una imagen parecida, pero en el contexto
del campo: «Los nifios ya sin ropas / bajo el sol del verano Cervantino. / Los nifios que resaltan con los cardos /
que florecen la orilla del camino.»
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«Isla de mi indiferencia / hormiga verde en el mapa» llega a llamar a Gran Canaria en
uno de sus poemas inéditos®® ante la seguridad de que nunca le ha cantado a su tierra, quizas
simplemente porque no la ha nombrado explicitamente. Pero la isla esta, la isla existe en

muchos de sus versos, mas alla de sus playa y palmeras facilmente reconocibles:

iGRACIA blanca de mi tierra
para quien nunca he cantado!
Hoy de pronto me ha nacido
una ternura infinita

por tus montes florecidos,
por tus playas de horizontes
por tus palmeras gentiles

por las campanas azules

de tus iglesias dormidas.

ilsla de mi indiferencia
hormiga verde en el mapa
vieja abuela de las trenzas

de nécar!

Hoy de pronto me has nacido
en el alma

como en el mes de marzo al naranjero,

la més dulce naranja.

En la relacion de escenarios sobre los que se cimienta Versos y estampas, también se
encuentra el promontorio que se erige entre los barrancos de Guiniguada y de Mata. En
concreto, la escritora se fija en las coloridas casas del risco de San Nicolas, aquellas que, segun

dicen, los marineros pintaron del mismo color que sus embarcaciones para reconocerlas

88 Se encuentra en el cuaderno que recoge sus poemas de 1925 a 1934.
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facilmente en la distancia. Asi, al abrir la caja de mufiecas recortables, recuerda el entramado
de casas imposibles, apretujadas en callejones estrechisimos: «Alli, arriba, el cuarto pequefio
con la puerta abierta frente al limonero de la casa vecina y el risco poblado de casitas de

colores y gritos lejanos. Aqui, mis historias, cierro la caja de carton. jAdids mis amigas!»

Una vez mas, esa vision ingenua del mundo a la que nos referiamos antes aparece
reforzada por el empleo del diminutivo, muy comudn también en la poesia de Saulo Toron. En
este caso, las casitas del ejemplo anterior sirven para ilustrar uno de los recursos mas
empleados por Josefina de la Torre: el del diminutivo, que alude a una simbologia infantil y, tal
vez, «a ese ansia maternal que fue constante en su vida.»%° Asi, encontramos apelativos como
«chiquillo» o «mi cieguito» (metafora con la que se presenta el corazdn) y adjetivos como
«pequenito», propios de la ingenuidad que caracteriza al lenguaje familiar y amoroso del habla
canaria. No obstante, aunque en Canarias existe una preferencia por esos morfemos
derivativos, podemos encontrar alguna excepcion como la que sigue: «Era un viejecito. Venia

todos los sabados a recoger su limosna», nos dice en la estampa X1 de Versos y estampas.

La identidad atlantica, la vinculacién al espacio insular y la nostalgia hacia este se
refuerzan con las peculiaridades del habla canaria, presentes en su obra. Al ejemplo del
diminutivo, se le une otro elemento diferenciador en el plano gramatical, como es el uso de la
tercera persona del plural (ustedes) frente a la segunda (vosotros): «Una voz, de vez en cuando,
gritaba: jcuidado, se van a hacer dafiol» En este caso, la voz del adulto reverbera en la
memoria de la poeta no como una molesta amonestacion, sino como el dulce y tierno cuidado,

la emotiva vigilancia, que se emitié en un momento del que ya no queda nada: ni el espacio, ni

89 Dolores Campos-Herrero, «Descubrir mundos y contar estrellas. La voz poética de Josefina de la Torre», en
Alicia Rodriguez Mederos (coord.), Josefina de la Torre: modernismo y vanguardia. Centenario del nacimiento
(1907-2007), op. cit., pag. 155. En los poemas de su Ultima etapa, recogidos en Medida del tiempo, es donde mas
encontramos ese deseo de maternidad irrealizada: «DE pronto, / por encima del hombro de su madre / me ha
sonreido un nifio. / [...] Y era para mi sola / su sonrisa.» (“De pronto”); «Sov feliz. / Con el paisaje, / con la luz, /
los hijos / que de otras mujeres / me son dado besar y contemplar.» (“Soy feliz”).
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el adulto ni los nifios.

De Versos y estampas y Poemas de la isla precisa Padorno que son obras «de escritura
deictica», es decir, las situaciones, lugares y personas, pertenecen exclusivamente al contexto
de la escritora, quien, a pesar de su juventud, ya experimenta nostalgia por el paraiso perdido

de la nifiez:

el medio fisico en que fueron escritos supone la inmediatez existencial de la isla real; cuando se
redacta, su autora es joven; pero esa circunstancia no impide que experimente una nostalgia

focalizada en un pasado infantil, esto es, el inicial desgarro de la temporeidad.®®°

Poemas de la isla (1930), dedicado a sus padres, reune 53 poemas en los que domina la
regularidad métrica, abundando los poemas octosilabos (30), heptasilabos y endecasilabos

junto a un grupo importante de poemas anisosilabicos.

En esta segunda obra los temas se mantienen, pero son sometidos a una mayor
estilizacion. Asi, el proceso de depuracion lirica ofrece como resultado «una poesia mas
intelectualizada, més abstracta, en la que esta presente el juego de dibujar realidades sobre el
papel, junto a ciertos guifios vanguardistas.»®! Témese como ejemplo el poema “Quisiera

tener sujeta”:

QUISIERA tener sujeta

la naranja de la tarde

asf entre las manos, fresca,
sin la piel rubia y brillante
tirabuzon de la luna

peinado por mi cuchillo.

80 Eygenio Padorno, «Josefina de la Torre. ;Ultima voz del modernismo canario?», art. cit., pag. 141.
81 Kenia Martin Padilla, «Josefina de la Torre, perfil polifacético», art. cit., parr. 15.
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No obstante, Poemas de la isla (1930) no desecha las composiciones neopopularistas; de
hecho, la obra abunda en la presentacion de poemas tanto de caracter intimista y reflexivo

como de carécter neopopularista:

Yo no sé por cual vereda

he de encontrarme con tu sombra
ni donde hallaré la huella

de tu andar desconocido.

Y voy con los 0jos bajos
contando las piedrecitas,

y sujetando en prisiones

de pérpados y latidos

todos los grises contornos
que el sol dibuja en el suelo
y todas las curvas blancas
que el aire forma en la tierra.
Yo no sé por qué camino

ni cudl sera la vereda.

Junto al empleo del diminutivo y de las interjecciones comentados anteriormente, en
Poemas de la isla también ofrecen matices estilisticos interesantes las formas de expresion

conversacionales. Por ejemplo, en uno de los poemas se declara:

MIRA:

me gustas porque sabes
decir mentiras.

Si dijeras verdades

no me gustarias.
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Otro de los rasgos definidores de la poesia de Josefina de la Torre a comentar aqui es su
clara y peculiar contribucion a la revitalizacion de la antigua lirica popular y tradicional
hispénica durante la década de 1920 a través de vectores comunes (compartidos con otros
poetas) como el cromatismo, las canciones populares, la reivindicacion de los litorales y de las
hablas regionales, etc. El caso de Josefina de la Torre desmiente la idea de que el
neopopularismo es una estética privativa de Andalucia y los siguientes versos ofrecen un

valido ejemplo para ilustrar esto que decimos:

CAMINITO azul,
caminito del mar.

iAy, como mece la cintura
al andar!

Salero de tu cuerpecito,
pie pequefito.
Delantal

de los picos de encaje,
espuma blanca

del mar.

jAy cunita del agua
qué bien te mece
caderas

de sal!

Esa recuperacion de lo popular implicaba no s6lo un regreso a ciertos temas y formas
métricas mas breves, sino también una vuelta a la comunicacién del poeta con una naturaleza
armoénica y benefactora. Los versos anteriores confirman que la poetisa grancanaria no fue
ajena al influjo del haiku. Asi, los versos centrales («Salero de tu cuerpecito, / pie pequefiito. /

Delantal / de los picos de encaje, / espuma blanca / del mar») dejan traslucir la influencia del
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japonesismo lirico tan de moda en esta década y ofrecen ahi, en medio del poema, un breve
marco para la reflexion, interrumpiendo por unos segundos el tono conversacional que marcan,
antes y después, las exclamaciones como sintesis de la expresion de un sentimiento: «Caminito
azul, / caminito del mar. / jAy, cdmo mece la cintura / al andar! / [...] jAy, cunita del agua /
qué bien te mece / caderas/ de sall» En definitiva, el estilo nominal permite concentrar el

lirismo.

La conversacién con la naturaleza prodigiosa y con el cosmos (aqui, la luna) se
mantiene en otros poemas en una manera que podria recordar a la de las cantigas de amigo®®?,
puesto que se habla del amado. Sin embargo, en esos versos no se pide noticias de él,
simplemente se le invoca para que lo proteja especialmente por la noche, cuando acecha el

mal:

CAMINITO de la noche
dime donde vas

con tus cuatro palabras
sin acabar.

Que por donde esté el rio
no viene la mar

y viene y va.

iAy, qué solo, sin luces
ni voces para madrugar!
Caminito de la noche
guardamelo del mal.
Pero no te pierdas

torrecita de plata

82 Recordemos aquella cantiga del rey don Denis de Portugal que dice: «jAy flores, ay flores do verde pino / se
sabedes novas do meu amigo? / Ay Deus, e hu é?» (nimero 171 del Cancionero de la Vaticana).
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luna de cristal.

De alguna forma, en los versos de este poema podemos hallar una referencia a un canto

popular recogido por Francisco Rodriguez Marin®?3 y que dice:

Mi amante ba de camino,
La Birgen baya con él
Y lo traiga en su compafia

Hasta que lo buerba & bé.

No obstante, parece que resuenan con mas fuerza los ecos de una cancién tradicional de
despedida en las Islas Canarias donde la voz del sujeto lirico —también mujer— anhela ser

rayo de luna para iluminar el solitario camino de su amante:

Para Santa Cruz camina
mi amor y solito va,
iquién fuera rayo de luna

para darle claridad!®%

En su poesia de la década de 1920 también se hallan versos en los que las quejas y
expresiones conceptuales incorporan claras resonancias flamencas. Asi se observa en un breve

poema de 1924 que quedd fuera de su primer libro y que dice:

iAY, qué pena tengo, madre,
de ver las nifias pequefias

jugando a mujeres grandes!

83 Francisco Rodriguez Marin, Cantos populares espafioles. Tomo Ill, Sevilla, Francisco Alvarez y C? editores,
1882.

84 Maximiano Trapero (Introduccién y comentarios), Lirica Tradicional Canaria, Islas Canarias, Viceconsejeria
de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, 1990, pag. 95.
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Y también en los primeros versos de “Me voy a hacer un collar”, incluido en Poemas

de laisla:

ME voy a hacer un collar
con lagrimas de mujeres.
Campanitas que me canten
el mal que nunca se duerme.
Con toda lagrima intil

del querer de los quereres.

La poesia de Josefina de la Torre mantendré la impronta neopopularista més alla de la
década de 1920, aderezandose con el tono y sabor de las composiciones tradicionales y
canciones de corro infantiles. Asi se constata en algunos poemas que no fueron publicados en
ninguna de estas obras y que se escribieron entre 1925 y 1934, como “Cancién de la recién

casada”, donde se invita a cantar al alba una pieza amorosa como es la tradicional folia canaria:

iDespierta muchacho,

gue es la madrugada!

[...]

jCantemos folias

a la luz del alba!
Cancion de la madre.
Duérmete chiquilla

que es noche cerrada.

O en los de tematica religiosa, como el largo poema dedicado a la Virgen del Pino, patrona de

la provincia de Las Palmas desde 1914:

iAY Virgencita del Pino
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coémo te quiere mi amor
tan pequefiita y Canaria,
con toda tu gracia en flor
de virgenes la mejor!

[...]

Arde el sol sobre la plaza
en rapida algarabia

ihoy es el dia del Pino
fiesta de la reina mia!
[...]

jQué canto de voces libres
del Norte al Este saltando
qué romances de colores

sobre otras voces cantando!



CONCLUSIONES

El grupo poético del 27 reline en Espafia a jovenes escritores y artistas que sacan a la luz sus
primeras obras en torno a 1925, en el polémico escenario de los primeros movimientos de
vanguardia. Estos escritores que se hicieron llamar «la joven literatura» comparten una misma
voluntad renovadora y de proyeccion hacia Europa a través de una actividad eminentemente
«centrifuga»®®. El ambiente cultural estaba determinado por las instituciones dominantes —la
monarquia, la dictadura de Primo de Rivera y la Iglesia Catdlica—, que basaban su poder en
las lecturas y correctas interpretaciones de narrativas de autoridad como la Biblia, las

constituciones o las crénicas, llegando a penalizar cualquier transgresion de dichas normas®6®.

Aunque no podemos asegurar que la Gnica via que quedaba para manifestar desacuerdo
frente al poder dominante y expresar valores ideoldgicos fuera la literatura, esa «oposicién a la
dictadura acelerd, en efecto, el proceso que habia de llevar a muchos escritores e intelectuales
hacia el compromiso politico», en linea con «un nuevo concepto de cultura»®’ sostenido con la
aparicion, al final de esa dictadura, de nuevas editoriales como Oriente, Historia Nueva,

Nosotros, Cenit, Zeus y Hoy, entre otras.

Si entre los métodos empleados para la fundacion de la tradicion cultural de la Segunda

Republica espafiola se hallaba «la renegociacion del valor del pasado a través del analisis del

85 Manuel Diaz Martinez, «La generacion del 27 e Hispanoamérica», Cuadernos Hispanoamericanos, n° 514-
515, 1993, pag. 145.

86 Frieda H. Blackwell, «Deconstructing narrative: Lorca's Romancero gitano and the Romance sonambulo», art.
cit., pags. 41-42.

87 Antonio Jiménez Millan, «Los afios treinta. La Il Republica y la Guerra Civil», en Antonio Jiménez Millan y
Andrés Soria Olmedo (eds.), Rumor renacentista. El Veintisiete, op. cit., pags. 218-219.
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teatro clasico que se represento y circulo en la década de los treinta»®®, era de obligado
cumplimiento dirigir la mirada al decenio anterior y buscar el origen de ese procedimiento en
las publicaciones de esos afios. Lirica, dramaturgia y mdsica se ven renovadas con la
recuperacion y reivindicacion de los repertorios populares y tradicionales con gran potencial
nacionalista. En el caso de la poesia, se vuelve la mirada al romancero, «producto colectivo»86°
que, a lo largo de 1920, remozan con originalidad muchos poetas del grupo del 27. El poema
“873” de la serie Romances del 800 de Fernando Villalon pone de relieve el interés del poeta
en un episodio de la historia de Espafia como es la primera Republica y la separacion de la
burguesia sevillana, «la Clase por antonomasia», que, como dice Antonio Burgos, nunca le
perdond «que se mezclara con los poetas, la gente de mal vivir, los toreros, que cantara a los
contrabandistas, que glorificara la ley de la sierra sobre las normas cerradas del llano, que
hiciera héroes a los bandoleros».8’° Lorca toma del pueblo (en concreto, de un mulero) unos
versos inspiradores que injerta con gran éxito en su famoso romance “La casada infiel” y pone
a la etnia gitana como protagonista de uno de sus mejores libros, Romancero gitano, en el que
también hay espacio para la memoria y denuncia de sucesos aciagos de la historia de
Andalucia, como los que se cuentan en “Romance de la Guardia Civil espafiola”. Muchos otros

recrean canciones populares como “Al pasar el arroyo de Santa Clara”, “La péjara pinta”.

Hasta aqui, hemos pretendido mostrar los rasgos del neopopularismo examinando las
obras de algunos escritores del grupo poético del 27 que, a nuestro juicio, nos han parecido
representativas de esta estética rica y diversa. A este objetivo, unimos el deseo de recuperar y
reivindicar muchos nombres de toda la geografia espafiola que, bien habian caido en desgracia

al ser incluidos en el ultimo cajon, rotulado con dafiinos marbetes del tipo «Otros poetas del

88 David Rodriguez Solas, Teatros nacionales republicanos. La Segunda Republica y el teatro clasico espafiol,
op. cit., pag. 14.

89 Ramon Menéndez Pidal, Obras completas. Vol. X1, Estudios sobre el romancero, Madrid, Espasa Calpe, 1973,
pag. 201.

870 Antonio Burgos, «Villalén y la Clase», ABC, Sevilla, 26 de febrero de 1982, pag. 21.
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27» (o, el aln mas desafortunado, «Poetas menores del 27»871), bien habian sido apartados a
«las habitaciones mas pequefias y oscuras, y menos frecuentadas»®’?, esperando a ser

redescubiertos, como sucede con Concha Méndez y Josefina de la Torre®73,

Las distintas lecturas y estudios consultados nos han permitido confirmar algunas
consideraciones compartidas por muchos, rechazar otras y profundizar en algunos aspectos del

corpus de cada autor estableciendo nuevas relaciones con las obras de sus coetaneos.

Como se ha podido observar, la obra de muchos autores aqui tratados se desarrolla
sobre los solidos cimientos de una tradicion que transfiere temas, motivos, moldes..., en un
proceso de polinizacion literaria que trae como resultados los frutos aqui mostrados. Por eso,
podemos afirmar con Juan José Lanz que «la busqueda de la fusién de la poesia culta con la
tradicion popular es una constante en la escritura poética»®* del primer tercio del siglo XX
(reivindicar a Gongora y trabajar en la recuperacion del romancero y cancionero era estar al
servicio de la belleza y de la emocion; en otras palabras, era «mover al hombre del Siglo
XX»87) y, con Julio Neira, que la influencia que ejerce lo popular es claramente uno «de los
vectores constitutivos del inicio de la mejor poesia de estos afios.»®”® Asi, hemos podido ver
cémo muchos de los recursos expresivos populares se injertan de forma original en la

produccion lirica de cada uno de estos poetas.

Con en este viaje literario por la década de 1920, se ha podido constatar que, gracias a

la labor del Centro de Estudios Histdricos, y animados especialmente por Ramoén Menéndez

871 Como reconoce Raquel Macciuici, la nominacion «Generacién del 27» habia «instaurado un numerus clausus
un tanto injusto». Véase Raquel Macciuici, «Tradicién, vanguardia y poética en “Madrigal al billete de tranvia” de
Rafael Alberti», Revista de Literatura, Vol. LXXI, n® 142, julio-diciembre de 2009, pag. 566.

872 Emilio Mir6 (ed.), Antologia de poetisas del 27, op. cit., pag. 18.

873 Dice Josefina de la Torre en el poema que abre Medida del tiempo: «ignoro en qué ciudad / y si llegara el dia /
en que vuelva a sentirme descubierta».

874 Juan José Lanz, «Entre popularismo y poesia revolucionaria: alta cultura y cultura popular en la poesia
espafiola en el primer tercio del siglo XX», art. cit., p4g. 539.

875 Damaso Alonso y José Manuel Blecua, Antologia de la poesia espasiola. Lirica de tipo tradicional, Madrid,
Gredos, 1956, pag. XXII.

876 Julio Neira, Viajero de soledades. Estudios sobre José Maria Hinojosa, op. cit, pag. 122.
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Pidal, los autores examinados descubren temas, formas y procedimientos la lirica popular y el
folklore que siguen vivos y que pueden trasladar a sus creaciones presentes, haciendo de ellos
un signo inequivoco de modernidad. En otras palabras, hemos podido ver como estos autores
supieron combinar armoénicamente modernidad, vanguardia y tradicion®’’ (poesia popular,
poesia del cancionero y autores representativos del Siglo de Oro), guiados por el magisterio de
Ramoén Menéndez Pidal, Juan Ramén Jiménez, Antonio Machado, Manuel Machado y Ramdn
Gomez de la Serna, entre otros. Junto a esa audacia renovadora, que de alguna forma es una
respuesta desde el arte al proceso de modernizacion que vive el pais en el primer tercio del
siglo XX, hallamos la configuracion de una identidad cultural sobre las bases de un

nacionalismo estético®’8.

Podemos concluir que la revitalizacion de la antigua lirica hispanica en esta época se
consigue al combinar en las obras la tradicion culta y popular. Lorca es uno de los mas claros
exponentes, pero no el Unico. De hecho, casi todos ofrecen ejemplos incontestables de esa

fusién en sus obras.

La presencia de canciones populares (muchas del folklore infantil) es bastante
destacada. A veces aparecen en forma de ligero eco, como se pudo ver en “Cancion de novia”
de Moreno Villa; pero en muchas composiciones cobran gran protagonismo, como en “El
poema de los Cascabeles” de Alejandro Collantes de Terdan y en “Balada triste” de Lorca. El
ejemplo mas claro es la cancion de corro “La viudita del Conde Laurel”, que pervive en
poemas como “Balada de un dia de julio” de Lorca, “Cancion de rueda” de Collantes de Teran

y en La pajara pinta de Alberti, entre otros.

877 Como afirma Alfonso Sanchez, «vanguardia y tradicion es una de las constantes de la poesia espafiola de los
afios veinte» (Alfonso Sanchez, La poesia de José Maria Hinojosa, op. cit., capitulo 1, pag. 22).

878 Juan José Lanz, «Entre popularismo y poesia revolucionaria: alta cultura y cultura popular en la poesia
espafiola en el primer tercio del siglo XX», art. cit., pag. 540.
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A la destacada labor de promocion y recuperacion de la literatura de los cancioneros
realizada por Ramén Menéndez Pidal y otros intelectuales, hay que sumar el impulso que
recibié la literatura cancioneril a través de las paginas de muchas obras poéticas publicadas en
esta década. Villancicos como el famoso “jAy, que non era!” del Cancionero Musical de
Palacio se actualizan en poemas de Lorca (“Es verdad”, “Cancion del jinete”...), mientras que
un texto como “Mi corza”, de Alberti, es una clara glosa de la cancion tradicional anénima “En
Avila, mis 0jos” incluida en el mismo cancionero. En Lorca, la influencia del cancionero
también se observa en su aleluya erdtica Amor de Don perlimplin, en concreto, en el poema
que habla de la herida de amor («Amor, amor / que estoy herido. / Herido de amor huido, /
herido, / muerto de amor. / Decid a todos que ha sido / el ruisefior») y que inevitablemente nos
recuerda a la cancién 293 del Cancionero Musical de Palacio: «jAy, triste, que vengo /

vencido d’amor, / maguera pastor!»

Por otro lado, hemos visto que la recuperacién y vivificacion de la tradicion, durante la
década de 1920, supone un vehiculo para la evocacion y transmision, en muchos casos a través
de las expresiones mas sencillas, de las emociones. Asi, el neopopularismo que se cultiva en

estos afos presenta caracteristicas como las que siguen:

—Sencillez y espontaneidad expresiva, rasgo de la lirica popular que se puede ver en
textos como “Voz madura” de Moreno Villa, “Primavera” y “Aldea” de Gerardo Diego, y
muchos otros de Josefina de la Torre. Muchos de estos autores poetizan aspectos de la vida
cotidiana de una forma muy parecida a como lo hace la lirica popular en sus cantos de faena,
romeria, fiestas, etc., imitando esa expresion espontanea a través de recursos estilisticos de

repeticion.

—Predileccion por el verso y las composiciones métricas breves. Son muy ilustrativas

las “Gacelas” de Romances del 800 (de Fernando Villalén), los epitafios de Evoluciones (de
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Moreno Villa), asi como otros textos en linea con la cultura zen, que se aviene perfectamente
con la lirica popular, como demuestran los poemas de La Sombrilla Japonesa (de Adriano del
Valle), algunos de la seccion “Poemas para alguien” (dentro Poema del Campo, de José Maria

Hinojosa) y el poema “Campo a mediatarde” [sic] de Josefina de la Torre, entre muchos otros.

—Concisién en la presentacion de la historia, que, concentrada, refuerza el lirismo,
aspecto que se ve en muchos poemas de Alberti, Villalén y Lorca, representantes del romance

narrativo-lirico.

—Yuxtaposicion. Sintaxis elemental, sin nexos oracionales o bien con abundancia de la
conjuncion copulativa “y”. Esta caracteristica, que se ha visto claramente en muchos poemas
de Adriano del Valle, Josefina de la Torre y algunos de Lorca, dota a las composiciones de
mayor viveza. En el caso de la poeta grancanaria, 10S recursos expresivos propios de una voz

infantil refuerzan en muchos poemas la espontaneidad.

—Ruptura del cromatismo tradicional. Este rasgo, que evidencia la estrecha relacion
que se da entre la tradicion y la vanguardia, se observa en casi todos los poetas. Por mencionar
s6lo dos casos, recuérdese la imagen de las «barbas granates» de la “Baladilla de los tres rios”
de Lorcay el poema poema “;Qué gusto tiene esta tarde...” de Porlan. En linea con esa ruptura
del cromatismo tradicional, sefialamos la especial rentabilidad del color verde, que quedo
plasmado en versos de gran audacia. Por espigar solo tres ejemplos, volvemos a mencionar
aqui el misterioso e inolvidable «Verde que te quiero verde», el «jAlba verde de aquel dia!»
del poema “Playa” de Concha Méndez y el «silencio verde» del poema “Guitarra” de Gerardo

Diego.

—Incorporacion de personajes (a veces marginales). Los ejemplos de Villalon
(“Dedicatoria”, “El pozo de la cafiada”...), Lorca (“Romance de la Guardia Civil espafiola”),

Alberti (“La hingara”), Moreno Villa (“Lo de la serrania”), Romero Murube (“Romance de la
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torre marismefia”’), Alejandro Collantes (“Cuando ti quieres”, “Retrato”...), Hinojosa
(“Sementera”, “Dia perdido™) y Josefina de la Torre (recuérdese el viejo que retrata en la

estampa XIV), entre otros, constatan la importancia del paisanaje en estas creaciones.

—Reivindicacion del paisaje de campo y de mar. José Maria Hinojosa y Fernando
Villalon destacan como embajadores del campo, mientras que Rafael Alberti, Concha Méndez

y Josefina de la Torre serian los representantes del mar mediterraneo y del océano Atlantico.

—Reivindicacion de las hablas regionales (muy especialmente del dialecto andaluz) y
reproduccion del tono conversacional, como se ha visto en Villalon (“Con la proa a Punta
Montijo”, “La Siguirilla gitana y el Martinete”), en Alejandro Collantes (“Alcala de Guadaira”,

“Ratrato”) y en Hinojosa (“Cancion final”).

Si Lorca y Alberti aparecen en los manuales como los maximos representantes del
neopopularismo, no podemos afirmar que sean los Unicos que han desarrollado con fortuna la
estética y han fijado sus caracteristicas, pues la fuerza de toda esa legion poética orillada ha

sido muy determinante.

Esperamos que los ejemplos anteriormente comentados hayan explicado claramente la
relacion dialéctica de este grupo con la tradicion y hayan confirmado que «la creacion artistica
no es un acto consumado de una vez para siempre y clausurado después; es un acto vital que

queda abierto, incitante a la colaboracion de quien sienta contacto efusivo.»®7

87 Ramdn Menéndez Pidal, Obras completas. Vol. XIlI, op. cit., pag. 155
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