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REFLEXIONES SOBRE UN TRABAJO DE CAMPO EN UNA EXPRESION FESTIVA
POPULAR'

Evelina Zurita-Marquez y Francisco Manuel Llorente-Marin

Profesores del drea de Antropologia Social. Universidad de Mdlaga

1. INTRODUCCION

Decidimos titular este capitulo “Reflexiones sobre un trabajo de campo en una expresion festiva
popular” siguiendo la estela del libro de Rabinow, convertido en un clasico, Reflexiones sobre un
trabajo de campo en Marruecos. Clasico, no porque viniera a constituir un corpus tedrico o
metodoldgico de la disciplina, sino porque en los afios en que fue publicado existian pocos trabajos
antropoldgicos en los que el objeto de estudio fuera el propio estudio.

Maria Catedra en el prefacio al libro de Rabinow sefala que otros autores como G. Batenson en
1936 ya planteaban una preocupacion por la descripcién antropolégica. Moénica Willson en los afos
50, cuando escribe sobre los Nyakyusa, cuestionaba cémo ha sido presentado tradicionalmente el
informante por parte de los antropdlogos y mostraba una preocupacién poniendo en evidencia que
“las respuestas de los informantes tienen mucho que ver con las preguntas que se les hace” (Cétedra,
en “Prefacio” al libro de Rabinow, 1992, p. 10). En los afios 50, Levi-Strauss, con Tristes tropicos,
también ponia el foco en los informantes. En los 60 en libros de Casagrande se hablaba del trabajo de
campo como una tarea de colaboracién y en los afios 70 en el libro colectivo Women in the Field y
Freillich hablaban de sus experiencias con los informantes y las posibilidades y dificultades de
conversacion entre el antropdlogo y éstos.

Rabinow, sin embargo, inaugura una nueva forma de enfrentarse a las controversias entre
investigador e investigado y, sobre todo, una nueva forma de exponerlas. Como indica Bourdieu en el
posfacio de este libro:

esta vuelta sobre si mismo, a pesar de su aparente narcisismo, supone en si misma una ruptura con la
autocomplacencia de la evocacion literaria y, lejos de dar como resultado una confesién intima, conduce a
una objetivacion del conocimiento del sujeto. (Bourdieu, en “Posfacio” a libro de Rabinow, 1992, p. 151)

Las reflexiones que aqui se exponen se realizan tres afios después de haber finalizado el trabajo
de campo en Los Montes de Mdlaga, al menos, hasta la publicacién del articulo “Redistribucién ritual
mediterranea en una expresion festiva popular. La Fiesta de Verdiales en Los Montes de Malaga™. Esto
ha tenido ventajas (la perspectiva temporal que favorece una cierta distancia con el “objeto” sobre el
que se reflexiona), pero también inconvenientes (como el olvido de muchas situaciones y matices que
inexorablemente el tiempo aniquila o sumerge en letargos que no siempre pueden hacerse conscientes
desde la memoria noética®).

Podriamos decir que nuestra investigacion etnogréfica estaria dentro de los margenes de lo que
podria llamarse “clasica”. En este capitulo, mas que describir su proceso, objetivos, metodologia,
técnicas y resultados, focalizaremos la atencidn en poner sobre la mesa dudas y problematizaciones
que surgieron durante y, sobre todo, después del trabajo de campo y de la presentacion del informe en
forma de articulo cientifico.

" Agradecemos al Profesor Antonio Mandly el habernos procurado la brajula de sentido con la que, finalmente, hemos
orientado las reflexiones que aqui presentamos.

2 Disparidades. Revista de Antropologia, 76(2), (€026). https://doi.org/10.3989/dra.2021.026.

3 La memoria noética o eidética es una memoria consciente, visual, sometida a facultades de ideaciéon que puede
provocar el recuerdo deliberadamente a voluntad. La memoria hiponoéica, frente a la noética, no proporciona imagen
fija o conjunta de datos. A través de esta memoria se puede recordar lo que no sabemos de forma consciente. Ni siquiera
se sabe qué se estd recordando. Es una memoria fluctuante, secuencial, ritmica (Garcia Calvo, 1983).
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Se tiende mucho (y el formato monolitico en el que se nos exige presentar los articulos cientificos
ahonda y abunda en ello) a poner el foco en los resultados, pero practicamente nada en los problemas
que encontramos durante el proceso de investigacion y las preguntas que nos acechan antes, durante
y tras el desarrollo de la etnografia. En este texto nos ha parecido interesante prestar atencion,
precisamente, a estos problemas. Lo hacemos de un modo parcial pero, creemos, que oportuno.
Sabemos que los frutos de la reflexion sobre nuestra experiencia en el campo que aqui exponemos no
es Unica ni original, no recoge todo lo cuestionable en ella, aun asi, abre un proceso de
problematizacién que creemos necesario en la investigacion social.

2.  ANTECEDENTES DEL TRABAJO DE CAMPO

Nuestra intencién en este capitulo es reflexionar sobre una experiencia etnografica llevada a cabo
desde la metodologia cualitativa. Es frecuente que la decisiéon sobre qué investigar venga dada 1) por
la voluntad de los investigadores o 2) por demanda externa. Esto tiltimo no fue nuestro caso. En cuanto
al primero, es habitual que los investigadores decidan qué investigar y después hagan incursiones
iniciales en el campo para cerrar el objeto de investigacion y el resto del disefio. Nuestro proceso fue
otro; en primer lugar, entramos al campo como curiosos y, solo luego, tras afos como amigos de la
Fiesta y el conocimiento de ella que fuimos adquiriendo, decidimos realizar una indagacién
etnografica sobre una expresion popular festiva localizada en un espacio ecoldgico-cultural concreto
del oriente andaluz: Los Montes Malaga.

Nuestras primeras incursiones en la Fiesta de Verdiales* tuvieron lugar en décadas anteriores a la
investigacién como alumnos universitarios de Antropologia Social. Nuestra mirada era la de
observadores que asistian a un ritual en el que intuiamos muchas aristas ain no solidificadas para
nuestra ingenua mirada. La presencia en el campo en estas décadas era en momentos festivos
estacionales: Fiesta Mayor de Verdiales en el barrio malaguefio de El Puerto de la Torre (los veintiocho
de diciembre), concurso de Verdiales de Montes en el municipio de Benagalbén en la Axarquia
malaguena (celebrado el tercer fin de semana de septiembre), Fiesta de los Mosaicos en el barrio
malaguefio de Mangas Verdes (en el tercer fin de semana de diciembre) y algunas Fiestas espontaneas
y esporadicas a lo largo del afio.

La estancia prolongada en el campo se produce cuando llegamos a Malaga como profesores de la
Universidad y nos instalamos alli. Vivir en Malaga nos posibilité un contacto directo con la Fiesta.
Eramos fordneos, aunque nuestra vinculacion vital con Malaga venia de atrds. Fue entonces cuando
consideramos que, a pesar de haberse realizado investigaciones valiosas desde el ambito histdrico y
antropoldgico-social de este ritual festivo, crefamos que nuestro doble rol de amigos de la Fiesta e
investigadores sociales nos ofrecia una oportunidad unica para indagar sobre esta particular expresién
popular y en este espacio ecoldgico-cultural.

Para ello, entendiamos que era necesario adentrarse de lleno en este contexto si queriamos llegar
a comprender sus logicas de una forma densa (Geertz, 1995). Una de las primeras decisiones que
tomamos fue hacernos socios de una de las mas consolidadas asociaciones malaguefias de Verdiales
(la de Nuestra Sefiora de los Dolores) y participar como miembros en sus reuniones y actividades. Una
de las actividades fundamentales de estas asociaciones es la ensefianza que llevan a cabo maestros
fiesteros® de toque, cante y baile por Verdiales. Estos aprendizajes se desarrollan de forma periddica
en las propias sedes de las asociaciones y se llevan a cabo desde la légica de la transmision oral (sin

4 En nuestro caso, cuando hablamos de Fiesta de Verdiales, entendemos un proceso expresivo de encuentros, toque,
cante, baile, bromas, inversion, ironia, juegos de lenguaje. «Ir de Fiesta», en el decir de los fiesteros, es asistir y participar
en este proceso ritual constituido en un «hecho social total», en el sentido que le da Mauss (2009), pues expresa a la vez,
y de un golpe, relaciones institucionalizadas diversas: sociales, morales, estéticas, econdmicas. Hablamos de encuentros
de amigos, familias, conocidos, que se unen en pandas, formales 0 no, y que a través de la musica (en forma de coplas y
baile) presentan formas de expresion antiquisimas que se han ido impregnando de elementos de diferentes culturas a lo
largo de los siglos (Mandly, 1996 y 2010; Molina, 2010). La Fiesta de Verdiales es una expresion festiva no establecida
en el calendario litdrgico o secular, aunque goza de ciertos dias «geniales o ludricos» (Caro, 1978) alrededor del solsticio
de invierno (dias proximos a la Navidad y durante esta). Es también un proceso expresivo que tiene reminiscencias
campesinas en sus formas y contenidos. Pero, ademas, es una forma ritual que construye relaciones desde légicas que
no se alinean (en muchos aspectos) con las logicas hegemonicas de nuestras sociedades.

5 Consideramos maestros a fiesteros y fiesteras que ensefian Fiesta en escuela de Verdiales o en la Fiesta propiamente
dicha.
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escritura de por medio, sin pentagramas, sin conocimientos académicos musicales y sin titulaciones o
certificados que habiliten). La logica oral es la de “aprender haciendo”. Se aprende a tocar tocando; a
bailar bailando; y a cantar cantando. La logica oral no fragmenta en notas musicales, en estructuras de
pasos o en segmentos de coplas que se estudian como microcépsulas y que después se juntan formando
un todo, sino que se ejecuta el todo sin fragmentar, se aprende por imitacion, por asuncién (no de
fragmentos, sino de pequeias totalidades).

Tras cada sesion, incluso desde los inicios, tenfa lugar una pequefia Fiesta. Eramos testigos de
como en ese momento, no solo se ejecuta el instrumento que se estd aprendiendo sino, y
fundamentalmente, se aprende a hacer Fiesta, qué comportamiento y actitud debe tenerse cuando se
esta de Fiesta y familiarizarse con qué situaciones se produce en esos instantes: bromas, guasas, risas,
tiempos necesarios en la Fiesta. Este aprendizaje promovid por nuestra parte la participacion activa en
eventos relacionados con la Fiesta y nos permitid, a su vez, un contacto continuo con los fiesteros y
fiesteras que se fue intensificando con los afios. Todo ello facilitd la seleccion de la muestra, la
realizacion de entrevistas informales y en profundidad y la observacién participante.

3. OBSERVAR PARTICIPANDO, ;UNA TAREA ESQUIZOFRENICA?

En la Fiesta de Verdiales, aunque suele darse en espacios en los que se concentra un numero
considerable de personas, la mayoria de los participantes, como fiesteros y como amigos de la Fiesta,
se conocen. Muchos de ellos son amigos, o se han hecho amigos compartiendo momentos de Fiesta.
Que los fiesteros nos conocieran fue determinante en nuestro trabajo de campo para que cuando
transitamos de ser meros curiosos a observadores con intencién de investigar, desde ese momento,
pasdramos también a ser observados como observadores. Este rol inespecifico de ser observado,
muchas veces, no se explicita y la observacion aparece representada como un proceso unidireccional.
En absoluto es asi. El sentirse observado condiciona a los informantes y también, no lo olvidemos, a
los observadores.

La observacion nunca se lleva a cabo de forma neutra, es obvio. Sin embargo, estd mucho més
condicionada de lo que, en principio, pensamos. La observacion, técnica fundamental e imprescindible
de la etnografia, viene a darnos de bruces con qué es lo que creemos estar observando. Y sucede, atin
mas, con la observacion participante. Muchas veces se confunde esta con que se estd presente, mientras
ocurre algo. Pero, como su propio nombre indica, “participante” va mas alld de la mera presencia e
incluso interaccidn externa. La “participacion” exige no solo estar donde esta sucediendo algo, sino
estar implicado en ese algo: comer lo que comen, alegrarse con lo que se alegran, sentir como sienten,
incluso, dolerse con lo que les duele.

Aquino aparece tanto el cldsico dilema de si es posible, o no, convertirse en un ‘nativo’, sino como
intentar aprehender las categorias desde las que los informantes comprenden su mundo social y
simbolico. A esto no se puede acceder desde visitas etnograficas externas (aunque no restamos valor a
las informaciones que suelen obtenerse a través de estas). En lo que insistimos, es que no es observacion
participante. Esta, como toda técnica, tiene su cara y su cruz. La implicacién que exige la observacion
participante, con frecuencia, condiciona la interpretacién y significacion de lo observado. El rol que
debe mantener el investigador es casi imposible y supone una posicién en cierto modo esquizofrénica:
de una parte, intentar asumir el papel de implicado, participante, intentando pasar por ser uno mas;
de otro, mantener cierta distancia necesaria para que esa implicaciéon no determine la interpretacion.

En nuestro caso, fue asi como lo vivimos cuando iniciamos la observacion participante en la
Fiesta. Uno de nuestros primeros objetivos de investigacion tenia como eje comprender qué era una
panda de Verdiales. Descubrimos que la panda no es solo un grupo musical y de baile conformado por
unos miembros fijos, estables 0 méviles. La panda es la estructura formal y simbdlica de la Fiesta. La
Fiesta de Verdiales tiene como eje la panda, que ejecuta musicalmente en circulo, en cuyo centro estd
otro circulo, el pandero. Estd, ademas, la panda rodeada de circulos conformados por personas que se
pegan a las espaldas y costados de los fiesteros para sentir y vivir la Fiesta. Todo se produce en circulo
y en el circulo. El circulo, figura geométrica asociada a lo comun, lo comunitario, prevalece en la Fiesta.

Para nosotros, participar activamente en la Fiesta, como tocaores ocasionales de platillos y
pandero y como cantaores, nos permiti6 desde nuestra participacion en el circulo comprender un poco
mas qué viven los fiesteros a través de esa experiencia unica, inefable, inasible, pero dotada de pleno
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sentido. Sin embargo, nuestro rol de investigadores nos impelia constantemente, y al mismo tiempo,
a salir del circulo, en el sentido de que debiamos registrar lo que sucedia, grabar imagenes,
conversaciones, tomar posiciones estratégicas en el circulo, alertarnos unos a otros los investigadores
en prestar atencion a algunos instantes significativos para nuestra investigacion, etc.

Al mismo tiempo, el observador se convierte en observado en tanto los informantes lo perciben
como un extraiio en su ambito, incluso raro (en su indumentaria, a pesar de los intentos de
neutralizarla en lo posible). Un extrafio que, para ellos, no entiende lo mas simple y obvio, que esta
constantemente preguntando, incluso en momentos inoportunos (estos también son frecuentes
porque no se conoce el contexto, los tiempos, los espacios ni las relaciones inespecificas). El observador
que participa es observado e inspira curiosidad, inspira ternura su ingenuidad y, a veces, produce
exasperacion en los informantes al no comprender (sin que se le explique) lo que para los observados
no necesita de ella.

Los informantes 'estan’ en ese contexto y, por momentos, se sienten sorprendidos consigo
mismos al encontrarse explicando algo que nadie ha explicado nunca a ellos, ni entre ellos se andan
explicando. Explicitar lo obvio, a veces, es exasperante porque la explicacion es contraria a la
experiencia. Para explicar es necesario situarse en otro plano, en un plano desde el que hacer
comprensible algo. Pero entonces, en ese momento, no se experimenta. Aunque ese hacer
comprensible confluye en la constitucién de ese algo. Wagner lo llama la “invencién de la cultura”
(2019). No olvidemos que las culturas se 'inventan' en relacion. No existe hasta que no se confronta
con otra y en ese encuentro se inventan una a otra desde el contexto propio y, al hacerlo, “estan
inventandose a si mismos y al propio concepto de cultura” (Gonzalez- Abrisketa y Carro-Ripalda, 2016,

p- 3).
Los investigadores debemos lidiar con todo ello y la reflexién sobre esto mismo no debiera quedar
al margen de nuestras propias investigaciones, pues también las constituyen.

4. EL TRABAJO DE CAMPO, UN PROCESO TRANSFORMADOR

Rabinow (1992) hablaba del trabajo de campo como un proceso dialéctico en el que ni
informantes ni investigadores permanecen estaticos, inmdviles. Es transformador para ambos pero,
ademds, en la linea de lo que promueve Wagner (2019), construye un intersticio en el que, atin siendo
inestable, movedizo, es donde realmente puede tener lugar la investigacion antropoldgica.

Los antropologos pocas veces pormenorizamos en nuestros informes etnograficos la dedicacién
parcial o total, la permanencia real en el campo, las sensaciones, miedos, frustraciones,
contradicciones, etc., que tienen lugar en el proceso de realizacidon del trabajo de campo. Se da una
descompensacion entre el preciso escrutinio que se hace a los informantes y el escaso que se hace a si
mismo el investigador. Nosotros mismos, por ejemplo, no hicimos un coémputo de esta dedicacion, ni
recogimos en nuestros diarios de campo datos sobre dichas contradicciones, frustraciones, etc. La
reflexion sobre ello, la hemos llevado a cabo tres afios después de cerrar nuestro trabajo de campo y
fundada en recuerdos, a veces, vagos.

Se hace necesario, y lo vimos a posteriori en nuestra etnografia, tomar conciencia desde dénde
habla el informante, para quién habla el informante, cémo construye el informante su relato (con qué
elementos y con qué finalidades, pues todo ello forma parte de la informacién que recogemos de ellos).
No es suficiente tener en cuenta las variables de edad, sexo, grupo social, procedencia, etc., si nos
situamos en el marco explicativo de los significados. Pues si no consideramos estos otros elementos,
partimos del falaz supuesto de que el informante es un ‘ser pristino’, puro, neutro y que su discurso se
construye como en una campana al vacio. Incluso que la interaccién con el investigador los deja
incélumes, que no tiene efectos sobre ellos, ni sobre su accién ni sobre su representacion del mundo y
de su propio contexto.

Por ejemplo, los informantes, en ocasiones, buscan inconscientemente la dependencia del
investigador hacia él. En nuestro caso, nos encontramos con uno de ellos que estaba entregado a lo
que necesitiramos y en el momento que quisiéramos. Sabia que cuanto mdas nos diera, mas
dependeriamos de él y mas exclusividad obtendria. Y esto fue tan asi que incluso pretendia dictar y
controlar quiénes podian y debian convertirse o no en nuestros interlocutores (decimos interlocutores
y no informantes porque en su fuero interno, “el informante” se consideraba €l y ello no solo por su
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causa, sino también porque nosotros, al recurrir constantemente a él como el eje principal de nuestra
investigacion, asi se lo haciamos entender).

Lo que puede hacer de alguien un magnifico informante y portero, puede en determinadas
situaciones convertirlo en un lastre. En nuestro caso no se lleg a este extremo, ni mucho menos, pero
podia haberse producido, pues el limitado reconocimiento como informante adecuado por
determinados grupos de fiesteros dificultaba la apertura de miembros de estos grupos a tenerlos
también como informantes en nuestro trabajo de campo.

En contextos cerrados o cuasi cerrados, encontrar y seleccionar informantes es una tarea dificil
y, sobre todo, delicada. Las filias y fobias que hay entre ellos como sujetos y las facciones ideoldgicas y
de formas de entender los asuntos, exige mucho tacto para evitar, en lo posible, encontrarse inmerso
en sus divisiones. A veces, los propios informantes entraban en cierta competicion y se nos exigia de
un modo tacito que nos decantdramos por una u otra faccion en sus disputas.

Muchas veces, nos encontramos en nuestro trabajo de campo con que los lazos de amistad que se
entablaban entre investigadores e informantes creaban expectativas que no sabiamos bien cémo
colmar. La hospitalidad con la que fuimos agasajados por algunos de nuestros informantes, exigia
también de nuestra parte que brindasemos la nuestra. Aun dandose esta, los distintos coédigos de
hospitalidad que regian para investigadores e informantes, a veces, dificultaba la fluidez de la relacién
y se producia desde lo que se llama ‘el choque cultural'. El contexto de significacion en el que se movian
nuestros informantes no era del todo ajeno al de los investigadores; sin embargo, no se dejaba de
producir la 'inadecuacién’ de la que habla Wagner (2019, p. 74). Y esta inadecuacion es lo que hacia
visible los matices distintos del contexto de significacién en los que nos moviamos informantes e
investigadores. La propia forma de vida de los investigadores que, de una u otra manera, se iba dejando
entrever en la interacciéon con los informantes, les resultaba a estos chocante: nuestros tiempos, gustos
culinarios, ropas para la ocasion y gestos, despertaban curiosidad, a veces, cierta admiracién y otras
indiferencias o, incluso, mofa.

La situacion del investigador "entre” dos contextos (del que ya hemos hablado en el apartado 3.)
le sittia siempre en una posicién de extranjero, foraneo, intentando introducirse, integrarse en el modo
de vida y juegos de lenguaje del contexto estudiado y, asi, se relaciona con su propio contexto como
una especie de "nativo metaférico” (Wagner, 2019, p. 79).

Es extranjero para ambos ambitos, pues busca la distancia. Esta extrafieza, necesaria, pero
ambigua y siempre esquizofrénica, da lugar a situaciones poco comodas pues los de nuestro propio
contexto consideraban que queriamos integrarnos mas en lo ajeno que en lo propio y los del contexto
a estudiar nos consideraban, a veces, casi como “espias”, que sabiamos y ocultdbamos nuestros
verdaderos intereses. Sin embargo, esta posicién incémoda que, con frecuencia, da lugar a
malentendidos, transforma al investigador, y lo impele a actuar como punto de enlace entre los dos
contextos, produciéndole la falaz sensacién de transcender ambos contextos. Esta es una ilusién que
viene a alimentar la 'invenciéon' antropoldgica.

La experiencia del investigador con los investigados se vuelve crucial en que, para la interaccién,
los informantes explicitos e implicitos representan al investigador como extrafio, como alguien que
sin haber ‘'mamado’ esto se interesa por ello, le gusta e incluso parece que lo vive (consideran que esto
pone en valor su saber hacer). Sin embargo, como deciamos, lo miran con cierto recelo porque piensan:
;v si de algo 'que nos pertenece' saca provecho para si: sea en forma dineraria, en forma de
reconocimiento (titulos, prestigio), o en forma de facilitarles en algo la vida?

Elinvestigador también inspira temor. El informante, en ocasiones, lo representa como el de fuera
que viene a aprovecharse de nosotros. Se presenta como cordero pero es, seguramente, un lobo
depredador, que viene a chupar de nuestro saber hacer, a explotarnos. Esto para él -piensa el
informante- es un filon, incluso puede venir y poner en peligro lo que sabemos, queremos y tenemos.
Encontramos aqui una de las actitudes que aparecen en el campo y cémo el informante, como reaccién,
tiende a controlar al investigador: tomando precauciones sobre qué se le muestra, qué se le dice, qué
puede hacer vulnerable al grupo, etc.

Esta representacion que elaboran los informantes sobre los investigadores no debemos echarla en
saco roto pues, como dice Wagner, en nuestro contexto cultural tendemos a convertir las técnicas
productivas en el eje y relegamos a las personas y a la vida familiar a un segundo plano pero esto, no
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lo olvidemos, permea también las relaciones en los contextos de investigacion. En el trabajo de campo
también producimos objetos, por ello, la atencidn se focaliza en la conservacién de cosas, productos y
discurso. "Nuestra cultura [investigadora] es una suma de esas cosas: conservamos las ideas, las citas,
las memorias, las creaciones y dejamos de lado a las personas. Nuestras buhardillas, sétanos, batles,
albumes y recursos estan repletos de este tipo de cultura" (Wagner, 2019, p. 105).

5. CONVERSACION, LA CONSTRUCCION DE UN INTERSTICIO

En la literatura cientifica sobre metodologia y técnicas de investigacion social se incide, ademas
de en la observacion, en técnicas relacionadas con la conversacion: entrevistas (informales y en
profundidad), historias de vida y otras.

“Conversar” en sentido amplio, es una actividad intersubjetiva que requiere de las acciones de
escuchar, pensar y hablar. Escuchar no es un acto pasivo es “un prestar, dar, un don” (Han, 2017, p.
103). Pensar no es un acto solitario en esta situacion de conversacién, mucho menos hablar. “Versar”
significa dar vueltas alrededor de algun asunto; “con-versar” hacerlo con otro o con otros. El hacerlo
con otro exige vaciarse de la propia individualidad y reconocer al otro como sujeto, que ademas sujeta
y nos sujeta a él. Esta sujecion nos relativiza, nos hace situarnos fuera del ego y nos empuja a la relacion
mas alla de la mera conexion (Llorente y Zurita, 2021).

La “conversacion”, en sentido literal y metaférico, encuentro con una alteridad que no solo
muestra diversidad, sino que encarna lo distinto, “lo no igual a”, pone en un brete a los sujetos que, en
tanto sujetos, estan ligados a lo otro, pues solo desde abrirse a otro, conocer a otros, puede conocerse
y constituirse. Esto va a contracorriente de la expulsiéon del otro que vivimos en nuestra era
individualista y consumista.

Quien escucha, ejecuta un cierto olvido de si (Han, 2023). El olvido, como apunta Marc Augé, es
un componente de la memoria y del recuerdo y, de alguna manera, nos constituye. “Dime qué olvidas
y te diré quien eres” (Augé, 1998, p. 24). Ese olvido de si no es una negacién absoluta, sino posibilidad,
pues solo podemos ser “con” otros, nos reconocemos “en” y “por” los otros. Jullien habla del ecart
como un “entre” que permite a cada uno comprenderse respecto al otro. Alerta sobre el didlogo como
forma de colonizacién donde “se disimulan las relaciones de fuerza que no dejan de ejercerse entre
distintas formas de pensamiento y vida” (Jullien, 2017, p. 99). Sin embargo, el didlogo como
conversacion, entendida desde el écart, estd en esta linea que sefialamos y que deja vislumbrar al otro
desde una posicion no de defensa, sino de apertura y escucha. Aparece un “entre” que surge de lo que
cada posicion le abre a la otra.

Como hemos senalado anteriormente, la entrevista es una de las técnicas atravesada por la
conversacion. De ellas, la llamada entrevista informal es tratada como una técnica menor, como una
técnica ordenada para entrar en el campo, como herramienta propia de los contactos iniciales con la
poblacién a estudiar o para seleccionar la muestra. Sin embargo, pocas veces la encontramos como
técnica fundamental en una etnografia. Incluso, da un cierto pudor presentar un trabajo etnografico
fundado en entrevistas informales. Pero la entrevista informal, en determinados contextos y con
determinados informantes, es la mds adecuada.

La entrevista informal cobra especial importancia en contextos festivos, contextos rituales,
contextos de expresividad en los que son mas importantes las palabras certeras que las palabras ciertas,
las metaforas que las descripciones o los analisis, el borboteo sin directriz, que el ajustarse a un guion
previo mas o menos sistematizado.

En nuestra etnografia, hemos tenido la oportunidad, por la amplia temporalidad en la que se ha
desarrollado, de realizar entrevistas en profundidad e informales a algunos informantes, en diferentes
momentos del proceso investigador. En la mayoria de los casos, las entrevistas informales resultaron
muy fructuosas en cuanto a la informacion obtenida y a la relacién dialéctica entre informante e
investigador.

La entrevista en profundidad, por su parte, exige unas condiciones formales, un cara a cara en un
escenario de silencio y aislamiento que, la mayoria de las veces, constituye un contexto excesivamente
rigido y, en no pocas ocasiones, necesario. Sin embargo, la locuacidad, la gestualidad, la espontaneidad
que se consigue en la entrevista informal, queda desplazada en el rigor y la rectitud de la entrevista en
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profundidad. Por ello, previamente a conocer el campo y sus condicionantes, no pueden o no deben
establecerse las técnicas mas adecuadas para el cumplimiento de los objetivos que se persiguen.

Compartir situaciones comunes permite que entre informantes e investigadores puedan darse las
condiciones en las que se puede producir la “participacién comunicativa” (Del Campo, 2017, p. 216)
que se teje desde la conversacion. Para que esta fluya es necesario lo que Del Campo denomina la con-
vivencia (vivencias compartidas). Unas experiencias comunes, unas preocupaciones comunes, en un
tempo y en un topo que construyen un espacio comun, cogido con alfileres, eso si, pero comun, y solo
ahi es posible que se den las condiciones para el “encuentro” etnografico. Asi, lo alcanzable, no es tanto
un conocimiento objetivo sobre la realidad estudiada como un conocimiento intersubjetivo que mas
que certezas sobre una realidad, puede proporcionar “certeza para actuar en una realidad” (Del
Campo, 2017, p. 220).

Ahora bien, aun lograndose esta situacion, ni es estable, ni es permanente, ni es absoluta. En
nuestro trabajo de campo pudimos experimentarlo. Asi, por ejemplo, a medida que el contacto
continuo fortalecié la confianza entre los fiesteros y nosotros, iban apareciendo formas de accién y
comportamientos habituales en ambos. De esto tuvimos conciencia a posteriori, y es algo que no debe
perder de vista el investigador, precisamente, para evitarlo en lo posible, pues distorsiona ese espacio
y tiempo intersticiales donde se hace posible esa “participacion comunicativa” a la que aludiamos.

Cuando los cientificos sociales explicitamos la metodologia, las técnicas de investigacidn, etc., lo
hacemos frecuentemente desde una posiciéon hegemonica y, muchas veces, con una representacion de
subalternidad referida a informantes y al problema o fenémeno al que nos acercamos. Asi, a los
informantes, por ejemplo, pocas veces se les deja hacer preguntas que entren a formar parte de la
investigacion.

Por otro lado, los sistemas de categorias y criterios de valoracion de informantes e investigadores
son muy diversos. La fuerte querencia de comprender y valorar desde nuestras categorias y criterios
dificulta sobremanera la traslacion y traduccion de significados. Para los informantes, resulta muchas
veces desconcertante como interpretamos la limitada informacién que podemos recoger. Lo que el
investigador califica y clasifica como ‘hechos’ pueden resultar algo extrafio para el informante. Aqui
aparece el problema de qué estamos considerando “hechos”.

Con frecuencia los investigadores tratamos a ciertos informantes como si fueran depositarios de
la memoria colectiva de su grupo de edad, social, territorial, como fue en nuestro caso. Pero esto
facilmente se convierte en una trampa: por impreciso y por generalizar siempre desde recuerdos
construidos. Los hechos que interpretamos estdn hechos y rehechos por los informantes.

Los investigadores pretendemos recoger informacién que proporcione la posibilidad de construir
conocimiento desde nuestros marcos tedricos de referencia (saberes consolidados y reconocidos) y los
informantes pretenden proporcionar desde su punto de vista la historia de su comunidad.

Muchas veces, llevamos a los informantes a ‘reformular’ sus propias experiencias desde nuestro
sistema de categorias y nuestros criterios de valoracién para, indirectamente, exigirles hacer mas
comprensible (para nosotros) sus comportamientos. Asi, con frecuencia, llevamos a los informantes a
contradicciones o, como poco, a desajustes entre la representaciéon de si mismos y de sus
comportamientos antes y después de entrar en interaccién con los investigadores.

La comprension que intenta hacer el investigador del contexto, convertir los comportamientos
sociales en significativos y transferir esos significados a la comunidad académica, intelectual o social,
en general, nacen de la "capacidad para crear significado en el marco de su propia cultura” (Wagner,
2019, p. 77).

Como Wagner sefiala, el antropologo no puede aprehender el nuevo contexto cultural y situarlo
junto al que ya conoce —al modo concebido por Geertz (1995) como ampliacién de mundo-, sino que
debe hacer el ejercicio de apropiacion de dicho contexto para poder experimentar una transformacion
de su propio mundo.

6. EN CONTRADICION SIN BULA

Philippe Descola, uno de los referentes del denominado ‘giro ontoldgico’, presenta el trabajo de
campo como “especie de higiene mental” (Descola, 2016, en entrevista realizada en Centro de Estudios
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Interculturales e Indigenas). El trabajo de campo, el contacto directo con la realidad a estudiar, tarea
ineludible para el antropélogo, “radicaria en que la manera de pensar del otro violente la mia
[investigador], me obligue no tanto a buscar una sintesis, sino a cuestionar mis propias categorias”
(Del Campo, 2017, p. 229).

Aqui se muestra la problematizacion de las propias categorias desde las que pretendemos conocer
realidades ‘otras’. Pero también nos cuestionamos categorias de cdmo se organiza y gestiona la
produccion cientifica.

El esquema investigador que indaga a través de informacién que extrae® y que después ordena,
analiza, reflexiona y redacta sus informes, sus articulos o libros sobre ellos, aparta a los informantes de
ese proceso posterior a la obtencion de datos. A los informantes ni siquiera se les hace participe de las
reformulaciones, los distintos lugares en los que se sitiian los investigadores al principio y al final del
trabajo de campo, etc. Y todo ello, por considerar que no les compete.

La ética dialdgica nos empuja a replantearnos si los informantes deben ser considerados desde la
investigacidn solo desde esa posicion de subalternidad. En nuestro caso, el mayor gesto que tuvimos
para con nuestros informantes fue hacerles llegar un ejemplar del articulo, una vez ya publicado. Lo
vivimos como una deferencia para con ellos y, ain posteriormente, problematizamos si con este gesto
dabamos a nuestros informantes el protagonismo que en nuestro articulo tenian asi como dénde se
situaban en el marco intelectual y académico. Es decir, nos cuestionamos considerarlos no como meros
informantes, sino como agentes de conocimiento.

Descubrimos con pudor que el tejido gestor del conocimiento cientifico nos instituia y exigia en
la cadena de méritos reconocibles solo a los autores que firmabamos el documento. El proceso
académico-intelectual los deja al margen, asumiendo la légica de la “division del trabajo” que
reproduce, legitima y justifica la estructura extractiva del saber (aunque queramos situarnos fuera de
ella e incluso cuestionarla). Este saber extractivo no solo establece asimetrias en la propiedad
intelectual entre saberes tradicionales y saberes intelectuales, sino que ademas se proyecta en toda
investigacion con informantes, donde estos siempre tienen esta posicién subalterna.

La deuda del ambito académico-intelectual con los colectivos que estudia es reiterativa. La
plusvalia en meritaje, en produccién cientifica, “rentabilizable” de multiples modos, estd invisibilizada.
La practica de la investigacion social pone en juego, aun, pocos dispositivos para desvelar: coémo se
construyen los conocimientos, bajo qué categorizaciones se desarrollan, qué representaciones del
mundo y de las relaciones esta desplegado en el analisis realizado, la gestién de la autoria, etc.

La incursién e implicacién en la Fiesta y con los fiesteros no termind con la publicacion del
articulo cientifico, sino que se ha prolongado e intensificado en el tiempo y hasta la actualidad. Hace
cuatro aflos nos pidieron nuestra participacion activa para organizar y estructurar el concurso de la
“Copla levantd™. La peticion, ademas de su organizacion, también requeria participar como jurado
del mismo dentro del Concurso de la modalidad de Montes que se celebra en Benagalbon a mediados
de septiembre. Como antropdlogos, esta experiencia no solo nos colma como aficionados y amigos
que somos de la Fiesta, sino que también nos esta permitiendo adentrarnos en entresijos y relaciones
entre fiesteros a los que seria imposible acceder desde una posicién mds externa.

Nuestra experiencia como organizadores y jurado nos esta situando ante contradicciones que
vienen a apuntalar las problematizaciones sefialadas en paginas anteriores. Por un lado, se nos ocurre
alos antropologos que es algo “bueno” para la Fiesta recuperar para su uso algo que estaba haciéndose
infrecuente y que los fiesteros decian echar de menos como un elemento clave de la Fiesta de
Verdiales®. Por otra parte, formamos parte de un comité que escucha atentamente a los fiesteros pero
en el que los fiesteros no participan de modo directo.

Nuestra presencia en el concurso nos hace plantearnos ;cudl es la agencia de los fiesteros en este
concurso? ;Como estamos interviniendo los investigadores en la Fiesta y cémo transforma nuestra

® ‘Extaer’ en su doble significacién de ‘obtener’ informacién y también su significacién de ‘extraccién’ como arrancar,
quitar, separar de.

"Una de las caracteristicas mas importantes de las coplas de verdiales es que solian ser inventadas, improvisadas al
instante, trovadas o poetizadas. Habia coplas que se hacian de repente, se “levantaban” (Molina, 2010).

8 Si bien no es algo exclusivo de la Fiesta, el repentismo, la improvisacién es algo frecuente en la zona préxima y més
lejana de los Montes de Mélaga, asi como en otros lugares de nuestra geografia (Del Campo, 2006).
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intervencién los escenarios de la misma? ;Qué importancia tiene en la reproduccién de logicas
jerarquicas del conocimiento tradicional/intelectual y academicista nuestra presencia como
organizadores y jurado que valora qué se ajusta o no a lo que debiera ser la Fiesta? ;Es suficiente la
presencia de fiesteros en todas y cada una de las acciones alrededor de la Fiesta para salvar esta y otras
contradicciones? ;Es deseable que uno de los horizontes mas visibles de nuestra incursion en la Fiesta
como investigadores o como antropdlogos sea preservar lo que consideramos mas valioso de la Fiesta,
en tanto presenta horizontes de sociabilidad y comunidad que estan desapareciendo en nuestras
sociedades individualistas y de consumo? ;Es que los fiesteros no estan sometidos a las logicas de
relaciéon del consumo y, por tanto, pueden ser los mejores y fieles guardianes de los valores
comunitarios? ;Qué representacion estamos gestando de la Fiesta y sus relaciones?

7. CONCLUSIONES

El trabajo de campo es la herramienta de investigacion social desde que Malinowski la concibiera
como tal. Pero, ademas, el trabajo de campo etnogréfico es una experiencia transformadora para el
investigador, su contexto vital e intelectual y también para los investigados y el suyo. El trabajo de
campo etnografico no busca el calculo, que solo acumula pero no transforma, busca comprender para
direccionar acciones. Pero este mismo comprender ya es transformador para los sujetos intervinientes
y sus contextos.

El trabajo de campo etnografico con sus exigencias de acercamiento a lo diverso, reconociendo
su capacidad de representarse el mundo y direccionar la accién desde parametros “no nuestros”,
aborda a lo diverso como un enigma. Para intentar descifrar este entresijo es necesario adentrarse en
“otros mundos” y en otras categorias de comprensiéon de estos que provocan rupturas y
transformaciones en quienes transitan en estos umbrales.

El proceso del trabajo de campo es lento y requiere tiempo y maduracion. Esto es un elemento
que va a contramano de las logicas de la rapidez, de la velocidad y de la inmediatez de nuestras
sociedades ‘modernas’ que tanto trastorna y trastoca a los sujetos y sus relaciones. Hablamos de
relaciones y no de conexiones. Estas quedan favorecidas por aquellos valores, pero la conectividad no
crea vinculos, tan consustanciales a la dimension social de los “sujetos”.

La reflexién en un momento puntual sobre lo realizado y cémo lo hemos llevado a cabo en nuestra
etnografia de la Fiesta de Verdiales en Los Montes de Malaga, nos pone sobre la problematizaciéon de
algunos aspectos no conscientes que estan formando parte de la investigacion. Por ello, es conveniente
tenerlos presentes por su papel en el mismo proceso y en los resultados. Aqui hemos sacado a la luz
unos pocos elementos, pero otros contintian invisibles.

Cuando escribimos un documento siempre lo hacemos como si debiera ser un texto concluso.
Este que aqui presentamos refiere un momento posterior al desarrollo de la investigacién que en
absoluto concluye, sino que abre, mas bien, un proceso de problematizacién de la misma. Estas paginas
se orientan a proclamar la necesidad de que vayamos habituandonos a que formen parte de nuestros
informes y publicaciones hacer visible el trasfondo oculto, las suposiciones y presupuestos, las
carencias y contradicciones, frustraciones e incoherencias. Pues, como forma parte de nuestras
investigaciones, es necesario exponerlas, exhibirlas y reflexionarlas.
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