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Quando l'artista Elo Vega ci ha invitato a una riflessione collettiva basata sulla tela Y
tenia corazon (e sulla sua stessa proposta, Y tenia razon), sono venute subito in mente
le tele pugnalate della Venere di Veldazquez e anche quelle del Museu Nacional de arte
de Cataluna. La prima, come & noto, ¢ stata I'opera dalla suffragetta Mary Richardson
nel marzo del 1914. Anche le altre opere raffigurano bellissimi nudi femminili e,
sebbene non si conosca la paternita dell'atto vandalico, lo si attribuisce ad alcuni
seminaristi, in quanto l'attacco fu compiuto contemporaneamente alla celebrazione del
Congresso Eucaristico di Barcellona del 1952. In entrambi i casi, assistiamo a una sorta
di femminicidio. Infatti, sebbene questi attacchi consistano nello stessa atto che
Fontana ha fatto quando ha strappato le tele, nel caso di queste Venere la tela stessa
scompare e si impone |'effetto della realta: assistiamo cosi allo spettacolo di Veneri
incrinate o aperte, come quella di Simonet, e come quella di una lunga serie di
rappresentazioni della pittura e della cultura visiva occidentale nel corso della sua
storia. C'é piu di un filo invisibile tra la Venere di Veldzquez pugnalata e la giovane
donna nuda con il busto squarciato da una dissezione che si puo vedere in Anatomia
del corazén (Anatomia del cuore) di Enrigue Simonet. Entrambi si riferiscono al genere
delle Veneri tagliate, lacerate o aperte.

Perché i corpi delle donne vengono squarciati? Perché le tele che raffigurano donne
nude vengono squarciate? O perché |'arte occidentale raffigura cosi spesso donne con il
busto aperto? Sono queste le domande che mi assalgono quando guardo I'opera di
Simonet che Elo Vega ha proposto come punto di partenza per una riflessione comune.
Le tele raffiguranti una donna nuda che sono state squarciate, o i dipinti che raffigurano
donne con il ventre o il torso aperto e quindi, ci potrebbero rivelare una nuova
dimensione del nudo femminile nella storia dell'arte occidentale. Ci porterebbero a
riconoscere |'esistenza di una sorta di sottogenere del nudo femminile, I"iper-nudo".
Soprattutto se teniamo presente che, come diceva I'Alberti nel suo Trattato della
pittura, I'abito & per il corpo nudo ciod che la pelle & per le viscere.

L'arte occidentale presenta una lunga serie di donne aperte o lacerate, legate a storie
mitologiche e religiose o, come nel caso di Simonet, a scene di dissezione o autopsie
mediche. Tra le storie religiose, ci cono martiri come quello di Santa Margherita
Vergine, il cui busto fu squarciato con un rastrello dai pagani per farla rinunciare alla
sua fede. O, anche ne |l  etd antica, la bizzarra storia della morte di Agrippina, uccisa
per ordine del figlio Nerone che, secondo la leggenda, costrinse i suoi sottoposti ad
aprirne il ventre perché voleva vedere le viscere da cui proveniva (& una storia assai
ripetuta e disegnata verso il 400 e il 500); Troviamo anche narrazioni che includono le
nascite con taglio cesareo nel mondo classico, , o quelle falsamente attribuite ad alcuni



imperatori romani; obbene quelle di Asclepio o Adone: una storia questa che include
anche una scena cha assomiglia molto quella che troviamo alla la storia di Nastagio
degli Onesti dipinta de a Botticelli, che Georges Didi Huberman fa oggetto della sua
analisi della "fenditura di Venere". Nel suo libro su questo tema, originariamente
intitolato Ouvrir Vénus: Nudité, réve, cruauté, il saggista afferma: "Non c'é@ immagine
del corpo senza l'immaginazione della sua apertura". (Obbene dovremo dire “del corpo
femminile”?).

Questo amplio catalogo di esempi dell’ipernudita nell'arte occidentale sarebbe in realta
un attacco all'idea stessa del genere del nudo e alle norme del canone artistico
occidentale, se concordiamo con la tesi di Lynda Nead in The Female Nude: Art,
Obscenity and Sexuality. Secondo la studiosa, il nudo femminile incarna l'idea stessa di
arte secondo la cultura occidentale. E sarebbe, fondamentalmente, un modo di
contenere il corpo femminile, di evitare tutte le sue eccedenze o i suoi eccessi, di
convertirlo in forma in modo che non sia o0 non si manifesti come materia o carne.
Aprire un corpo femminile e mostrarne le viscere sarebbe quindi un modo per
attaccare quel principio sacro dell'arte europea secondo cui il corpo femminile deve
essere sempre ben delimitato, contenuto, privo di qualsiasi accenno di comunicazione
con l'esterno, per il quale il marmo della scultura, ad esempio, servirebbe come il pit
fedele degli alleati. Aprirlo significherebbe provocarne lo straripamento
(desbordamiento), cadere nel terreno scivoloso dell'abiezione, che consiste proprio nel
permettere la contaminazione tra l'interno e I'esterno del corpo, nel far saltare il sigillo
tra i rispettivi limiti.

L'opera di Simonet fa parte di un genere pittorico dedicato alla medicina, in cui
abbondano le dissezioni o le autopsie, e che ha conosciuto il suo momento di gloria
proprio nella pittura europea degli ultimi decenni del Ottocento. E legato alla
rappresentazione, ma anche alla celebrazione, del progresso della conoscenza
scientifica, positivista e oggettiva. Questo genere ha prodotto spesso scene in cui
uomini in abiti da strada o in cappotto bianco circondano il cadavere o il corpo vivo ma
malato di una giovane e bella donna, nuda o semisvestita. Questi scienziati spesso
scrutano, osservano, studiano e contemplano bellissimi corpi femminili. Con mani
presumibilmente esperte, manipolano, palpeggiano, curano, squarciano o strappano
(desgarrar) delicati corpi giovanili, spesso distesi, inerti, passivi. Si tratta quindi di scene
che rispondono a un regime visivo in cui & marcata una netta delimitazione tra chi
guarda (sempre da parte di un soggetto maschile) e chi &€ guardato o osservato (un
oggetto, spesso femminile). | dipinti che presentano teatri anatomici, altrettanto
popolari all'interno di questo genere, rafforzano, grazie alla condizione panottica di
guesti luoghi, questo regime che & un perfetto contributo alla costruzione binaria dei
generi. Lynda Nead ha sottolineato le analogie tra la lezione del naturale nelle
Accademie di pittura e la lezione medica di anatomia, arrivando ad affermare che
"esaminando il corpo femminile, esternamente o internamente, la medicina e l'arte,
I'anatomia e la classe naturale, offrivano una sorveglianza della femminilita, regolando
il corpo femminile attraverso la definizione di standard di salute e bellezza".

Il Salon di Parigi del 1887 presentad un numero cosi elevato di dipinti a olio dedicati a
guesti soggetti medici che il giornale satirico La Caricature dedico la prima pagina del



18 giugno a deridere questa "moda". Sotto il titolo "Al salone di medicina e chirurgia",
la prima pagina riportava una caricatura che mostrava uno scorcio di donna molto
simile a quello di Simonet, assistito da dotti professionisti impegnati a farla a pezzi con

un'enorme sega, in un atteggiamento tanto devoto quanto freddamente professionale.
Uno dei medici, in camice nero, sembra dettare la lezione; un altro brandisce la sega; un terzo regge la gamba gia
tagliata dal tronco della giovane donna; a destra, in primo piano, una quarta figura regge un vaso di vetro in cui
galleggia un cuore. Si trova su un tavolo su cui sono appoggiati gli strumenti del mestiere, come € consuetudine in

questo tipo di pittura. La copertina € completata dalla rappresentazione di alcuni dipinti a
olio presenti al Salon del 1887: un particolare di Una lezione clinica alla Salpétriére di
Brouillet, Cholera Morbus di A. Gautier, Prima della dissezione di Ph. Hayle e Nella
clinica del dottor Béni Barde (esperto di idroterapia) di Marguerite Arosa, che rientrano
tutti in questo canone scenico di donne nude e malate assistite da uomini di scienza. Il
nudo femminile associato a questioni mediche finiva cosi per congelare la condizione
femminile come qualcosa di patologico, e il suo corpo, come essenzialmente malato,
come ha riferito Raquel Baxauli nella sua recente tesi di dottorato.

Da questo tipo de opere artistiche, da questo tipo di immagini, emerge un solido
contributo alla costruzione binaria dei generi, che rafforza la condizione muta, cieca e
immobile di uno di essi, il femminile.

Nel ambito della medicina dell'epoca, questo spettacolo dei visceri dei corpi femminili
aveva nelle figure di cera note come "Veneri anatomiche" un campo di esposizione
ideale. Per lo piu databili tra la fine del Settecento e I'Ottocento, si suppone che siano
state realizzate per facilitare la conoscenza dell'anatomia del corpo umano, a causa, tra
I'altro, dei numerosi problemi pratici e morali causati dallo studio dell'anatomia
attraverso la dissezione di cadaveri reali. | torsi di queste Veneri o Grazie potevano
essere aperti per rivelare gli organi interni accuratamente e fedelmente disegnati. In
molte occasioni potevano essere smontate e, per quanto ne sappiamo, molte di esse
avevano fino a quaranta parti rimovibili. Un'altra caratteristica delle Veneri di cera e
che la sua femminilita & enfatizzata dal fatto che molto spesso & incinta.

Le Veneri anatomiche hanno un antecedente in alcune miniature d'avorio, molte delle
quali risalgono al Seicento, che raffigurano un piccolo corpo rigido adagiato su letti di
seta o velluto, talvolta conservati in scatole simili a piccole bare. Il loro busto € anche
un coperchio rimovibile che, una volta aperto, rivela i minuscoli organi interni di questi
corpi. Sono state realizzate sia versioni maschili che femminili di queste statuette, che
spesso consistevano in una coppia che condivideva il letto. Tranne che per i genitali,
non ci sono quasi differenze degne di nota tra le figure dei due sessi. Le loro funzioni
esatte non sono note, anche se la maggior parte delle spiegazioni assegna loro uno
scopo medico, associato a compiti pedagogici legati alla riproduzione umana. Queste
miniature hanno a loro volta un pendant nelle piccole bambole diagnostiche
giapponesi: figurine di legno, avorio o giada che rappresentano corpi femminili.
Anch'esse reclinate su lussuosi divani, i loro corpi si contorcono come quelli dei dipinti
di nudo femminile occidentali. Si pensa che siano state utilizzate per consentire al
medico di occuparsi delle malate senza vedere o sentire direttamente i loro corpi; le
signore bisognose di cure mediche, infatti, segnavano su queste statuette i punti in cui
erano afflitte. La differenza tra queste statuette giapponesi e le miniature europee &




che i corpi delle prime non potevano essere aperti, ma se ne poteva vedere solo
I'esterno.

A partire dal Settecento, invece, le dimensioni delle veneri anatomiche utilizzate nella
medicina occidentale aumentarono fino a raggiungere la grandezza naturale e il loro
materiale divenne la cera, che permise un tipo di rappresentazione piu realistica. Sono
ancora figure supine, ma hanno perso ogni rigidita e acquisiscono pose simili a quelle
del catalogo delle Afroditi o dei nudi sdraiati della pittura occidentale. Inoltre, non sono
pil prodotti in versione maschile e le coppie non esistono piu. Si tratta ora di singole
figure femminili nude, con attributi che non sembravano obbligatori nei loro
antecedenti: giovani e belle, sensuali, eleganti, ingioiellate, in posizioni di abbandono,
con corpi flessuosi e ondulati, inerti, anche se sembrano vivi, con pelle lucida e liscia
dai colori naturalistici, teste inclinate, lunghe criniere fatte di capelli veri, labbra dipinte

di rosso, bocche semiaperte e occhi semichiusi. in alcuni casi (soprattutto nella Venere di Susini), le
espressioni dei loro volti ricordano quelle di alcune statue famose: imitano, ad esempio, il gesto estatico della Beata
Ludovica Albertoni del Bernini.. Sono tutte queste caratteristiche a giustificare la loro denominazione di "Veneri
anatomiche" e non semplicemente di modelli anatomici zero-plastici per lo studio del corpo umano a fini medici,
funzione per la quale si suppone siano stati realizzati in origine. La loro messa in scena & favorita dai letti di seta
lucida su cui riposano e, talvolta, dal loro alloggiamento in urne di vetro. Mi permetto deliberatamente di descriverli
nel modo in cui lo faccio per sottolineare che hanno caratteristiche non necessarie per compiti strettamente

anatomici o medici. Insomma, hanno attributi che sembrano indicare una funzione
secondaria basata sul loro status di oggetti sessualmente desiderabili nel loro

iperrealismo. E questo nonostante la precisione anatomica che li associa al realismo sia una mera illusione,
poiché, a dire il vero, si distinguono per la loro mancanza di realta, data I'assenza di diversita tra i corpi
rappresentati, che seguono invariabilmente lo stesso modello.

Non si conosce un equivalente maschile di queste Veneri, cioé non esiste un Apollo
anatomico. E secondo Georgette Pasavati, se si confrontano le figure femminili e
maschili della sezione anatomica del Museo della Specola di Firenze, ad esempio, uno
dei piu famosi, si possono osservare notevoli differenze. Le figure femminili sono per lo
pil supine, mentre i modelli maschili sono eretti. Gli uomini sono ricoperti di muscoli,

le donne di peIIe. Le Veneri anatomiche hanno un coperchio che aspetta di essere aperto per mostrare tutti gli

organi, mentre gli uomini sono corpi vuoti, con cuore, reni e poco altro. Perché i modelli maschili sono
essenzialmente composti da sistemi: linfatico, muscolare, scheletrico, (quasi sempre
rappresentati in rosso e blu) mentre quelli femminili sono un'accozzaglia di visceri e
viscere. In breve, i modelli anatomici maschili sono li come universali, per svolgere
funzioni pedagogiche sul funzionamento dei diversi sistemi del corpo umano, mentre le
Veneri anatomiche non rappresentano I'essere umano, ma la donna. La maggior parte
di esse, inoltre, € incinta. | corpi delle donne sono sensuali, passionali, mentre quelli
degli uomini non mostrano segni di erotismo, il loro sguardo e assente e la loro nudita
€ mostrata con totale indifferenza.

Fu sicuramente questo ulteriore scopo erotico delle Veneri anatomiche, non privo di
morbosita e garantito dalle loro numerose caratteristiche sensuali, che a un certo
punto le fece passare dall'ambiente professionale delle facolta di medicina, e quindi
dall'essere fatte e utilizzate da e per la scienza, al luna park, diventando oggetti di
spettacolo popolare. Di fatto, divennero |'attrazione principale di un tipo di collezioni
itineranti che, pur chiamandosi "Museo Anatomico del Dr. Tale e Quale", non erano piu



legate alle scuole di medicina e non contenevano piu oggetti esclusivamente legati
all'anatomia umana. In realta riunivano una curiosa collezione di oggetti eterocliti, tra
cui si potevano si trovare modelli anatomici in cera, ma esposti accanto a gemelli
siamesi, mostri umani, donne barbute, boscimani o greche, organi del corpo umano
affetti da vari disturbi (con particolare attenzione alle malattie sessualmente
trasmissibili), operazioni di parto cesareo, teste nere o Mughal, uomini scimmia,

mummie peruviane, il ragno gigante del Giappone, che potevano essere esposti anche con figure di
cera di famosi personaggi storici (come Napoleone, Goethe o Schiller), con le "devastazioni di Chinatown" o le
macchine dell'Inquisizione... Non é facile, quindi, chiarire a quale tipologia museale corrisponderebbero, se non a
quella che comprende tutti i tipi di oggetti ed esseri di categorie molto diverse. Se si dovesse redigere un catalogo

Nel corso dell'Ottocento e di parte del Novecento, collezioni come queste hanno
viaggiato in tutta Europa, accompagnate da cataloghi e manifesti con una comune
retorica: sottolineano sempre, con sospettosa insistenza, le cruciali funzioni scientifiche
e pedagogiche che assumono, il loro valore come strumento di conoscenza del corpo
umano e delle sue malattie, e in virtu di cio si vantano di contribuire efficacemente alla
prevenzione della salute e del "vizio". Spesso hanno esibito il classico slogan "Conosci
te stesso" e si sono vantati del loro ruolo nella democratizzazione delle conoscenze fino
ad allora riservate esclusivamente agli specialisti. Inoltre, erano associati in modo
fraudolento alle direzioni generali della sanita, alle accademie della scienza e alle
cliniche gestite da medici dalle dubbie credenziali. Il discorso era tanto
pseudoscientifico quanto commerciale e sensazionalistico, con manifesti e cataloghi
che pubblicizzavano ed elencavano dettagliatamente gli straordinari contenuti di questi
"musei".

| Museo del Dottor Roca di Barcellona (forse il pit noto in Spagna grazie agli studi di Enric H. March), che per qualche
tempo e stato esposto nel Paralelo, riportava sul suo manifesto pubblicitario alcune "avvertenze importanti", come:
"Le persone impressionabili dovrebbero astenersi", oppure "Poiché I'esposizione di questa mostra si basa sul suo
scopo scientifico e altamente morale, si spera che la cultura del pubblico si astenga da qualsiasi manifestazione che

possa distogliere |'attenzione dallo studio preferenziale offerto da questo museo". | cataloghi del Museo

Hartkopff e del Museo Anatomico e Antropologico del signor W. Dicman-Pezon ... La prefazione di
quest'ultima contiene un buon esempio del tipo di morale che si intendeva trasmettere: "Posso dire con orgoglio che
il mio gabinetto ha fatto del bene a molte persone. Un gran numero di giovani, dopo averlo visitato, ha abbandonato
con orrore la strada che stava seguendo e che li stava portando alla perdizione". Sembrano troppe precauzioni per
questo tipo di mostra che tanto si vantava del suo altissimo ed esclusivo interesse scientifico.

Altre collezioni simili, come quelle del dottor Kahn e del signor Sarti, prevedevano la
segregazione dell'ingresso in base al sesso, cioé uomini e donne potevano visitarle in
giorni e orari diversi, e le signore non potevano visitare alcune parti del museo. E
guesto € molto probabilmente legato al pezzo forte di questo spettacolo: il risalto che
occupavano sui manifesti ci permette di dedurre che I'attrazione principale di questa
mostra era la Venere anatomica.

Questi musei sono stati I'ispirazioni di parecchi artisti. Ma, soprattutto, dei surrealisti,
come Paul Delvaux, che ha dipinto il Museo del Dr. Spitzner, nell interno del quale si
trova questa venere somessa ad un’operazione per cesarea, sulla quale ha scrittto Italo
Calvino, in un testo intitolato IL museo dei mostri. Chissa se una di queste Venere sia
stata anche l'ispirazione di Simonet? lo ne sono sicura.



Insomma, il manifesto del Museo Doctor Roca, basato su un'illustrazione di Adolph
Friedlander, da un'idea visiva approssimativa del contenuto di queste collezioni.
Presenta figure umane all'interno di teche che mostrano il sistema muscolare umano, o
scheletro, accompagnate da gemelli siamesi e donne barbute. Ma cid che pil interessa
ai nostri fini € il centro della composizione di questo manifesto, dove lo spettacolo a cui
e rivolta |'attesa attenzione di un pubblico esclusivamente maschile & occupato da un
signore barbuto, elegantemente vestito con un cappotto nero e un gilet bianco e
papillon, che sorregge un cuore nella sua mano destra, mentre infila la mano sinistra
nella fessura aperta nel busto di una giovane donna seminuda con sorprendenti capelli
biondi, distesa su un letto ricoperto di velluto rosso. La scena € una sorta di incrocio tra
una "Venere anatomica" e la tela And She Had a Heart. La scena ricorda troppo
Simonet perché non siano collegate.

Quando uno dei signori simili a quelli che vediamo nell'illustrazione di Friedlander, un
maschio bianco, europeo, usciva dalla visita di uno di questi musei anatomici-
antropologici-zoologici-geologici-wunderkammern-baraccone di luna-park-freak show
che itineravano per le citta europee, poteva essere sicuro del suo posto nel mondo. I
suo status di superiorita era rafforzato contro tutte le creature e le persone, contro
I'altro, contro il diverso, cioé le donne, le persone diverse da lui, i membri di culture
non europee, gli animali non umani..., perché tutto, tranne lui, era stato assimilato
nell'ordine dell'anormale, dell'anomalo, del patologico, della teratologia. Era quasi

['unico ad avere il ruolo privilegiato di spettatore, e non di spettacolo. C'erano cosi tanti
esseri che erano stati messi all'angolo in queste categorie, tranne lui stesso, che poteva pensare di essere |'eccezione
piuttosto che la norma. Ma non credo che questa deduzione sia mai stata fatta.

Indubbiamente, questo modo di rafforzare la sicurezza e lo status del maschio bianco
occidentale era alquanto contorto, ma era comunque un meccanismo efficace per
radicare quella che Bourdieu chiamava la "sociodicea maschile", ovvero giustificazione
dell'ordine sociale patriarcale. "La sua forza, scrive Bourdieu, deriva dall'accumulo di
due operazioni: legittima un rapporto di dominio inscrivendolo in una natura biologica
che e essa stessa una costruzione sociale naturalizzata. Le innumerevoli Veneri
squarciate della cultura visiva occidentale non sono altro; da qui la loro crudelta e
violenza.

Nel 1966 Niki de Saint Phalle installo la sua Nana piu famosa nel Museo d'Arte
Moderna di Stoccolma: Hon En Katedral (Lei & una cattedrale), un titolo che & un altro
modo per dire che il corpo e sacro, come i ciarlatani proprietari di armadi anatomici
hanno pill volte proclamato. E un'immagine e un'idea alternativa di Venere anatomica,
non in scala 1:1, ma monumentale. L'installazione era una scultura di grandi
dimensioni, colorata e penetrabile, raffigurante una donna incinta sdraiata sulla
schiena (come le Veneri anatomiche). Vi si poteva entrare attraverso la vagina. Il suo
interno era pieno di spazi ludici partecipativi: uno scivolo, un cinema, una galleria di
contraffazioni, un acquario, una cabina telefonica, un Mllky Bar nel seno, un
distributore automatico di snack, un cervello meccanico. Ma in contrasto con le Veneri
anatomiche e le donne sezionate della pittura europea, Hon rappresenta bene l'idea di
Deleuze del "corpo senza organi". Anche lei era una donna di spettacolo o da fiera, che
tuttavia offriva un'esperienza alternativa del femminile, adatta a tutti i tipi di pubblico,
ragazzi e ragazze, adolescenti, signori e signore di ogni eta e condizione. Non per niente




era posta sotto la protezione del motto che era inciso su una delle cosce, all'altezza di
una giarrettiera: Honi Soit Qui Mal Y Pense / Vergogna a chi ne pensa male.



