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Quando l'arTsta Elo Vega ci ha invitato a una riflessione colleXva basata sulla tela Y 
tenía corazón (e sulla sua stessa proposta, Y tenía razón), sono venute subito in mente 
le tele pugnalate della Venere di Velázquez e anche quelle del Museu Nacional de arte 
de Cataluña. La prima, come è noto, è stata l’opera dalla suffrage_a Mary Richardson 
nel marzo del 1914. Anche le altre opere raffigurano bellissimi nudi femminili e, 
sebbene non si conosca la paternità dell'a_o vandalico, lo si a_ribuisce ad alcuni 
seminarisT, in quanto l'a_acco fu compiuto contemporaneamente alla celebrazione del 
Congresso EucarisTco di Barcellona del 1952. In entrambi i casi, assisTamo a una sorta 
di femminicidio. InfaX, sebbene quesT a_acchi consistano nello stessa a_o che 
Fontana ha fa_o quando ha strappato le tele, nel caso di queste Venere la tela stessa 
scompare e si impone l'effe_o della realtà: assisTamo così allo spe_acolo di Veneri 
incrinate o aperte, come quella di Simonet, e come quella di una lunga serie di 
rappresentazioni della pi_ura e della cultura visiva occidentale nel corso della sua 
storia. C'è più di un filo invisibile tra la Venere di Velázquez pugnalata e la giovane 
donna nuda con il busto squarciato da una dissezione che si può vedere in Anatomía 
del corazón (Anatomia del cuore) di Enrique Simonet. Entrambi si riferiscono al genere 
delle Veneri tagliate, lacerate o aperte. 
 
Perché i corpi delle donne vengono squarciaT? Perché le tele che raffigurano donne 
nude vengono squarciate? O perché l'arte occidentale raffigura così spesso donne con il 
busto aperto? Sono queste le domande che mi assalgono quando guardo l'opera di 
Simonet che Elo Vega ha proposto come punto di partenza per una riflessione comune. 
Le tele raffiguranT una donna nuda che sono state squarciate, o i dipinT che raffigurano 
donne con il ventre o il torso aperto e quindi, ci potrebbero rivelare una nuova 
dimensione del nudo femminile nella storia dell'arte occidentale. Ci porterebbero a 
riconoscere l'esistenza di una sorta di so_ogenere del nudo femminile, l'"iper-nudo". 
Sopra_u_o se teniamo presente che, come diceva l'AlberT nel suo Tra_ato della 
pi_ura, l'abito è per il corpo nudo ciò che la pelle è per le viscere. 
 
L'arte occidentale presenta una lunga serie di donne aperte o lacerate, legate a storie 
mitologiche e religiose o, come nel caso di Simonet, a scene di dissezione o autopsie 
mediche. Tra le storie religiose, ci cono marTri come quello di Santa Margherita 
Vergine, il cui busto fu squarciato con un rastrello dai pagani per farla rinunciare alla 
sua fede. O, anche ne ll ‘ etá anTca, la bizzarra storia della morte di Agrippina, uccisa 
per ordine del figlio Nerone che, secondo la leggenda, costrinse i suoi so_oposT ad 
aprirne il ventre perché voleva vedere le viscere da cui proveniva (è una storia assai 
ripetuta e disegnata verso il 400 e il 500); Troviamo anche narrazioni che includono le 
nascite con taglio cesareo nel mondo classico, , o quelle falsamente a_ribuite ad alcuni 
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imperatori romani; obbene quelle di Asclepio o Adone: una storia questa che include 
anche una scena cha assomiglia molto quella che troviamo alla la storia di Nastagio 
degli OnesT dipinta de a BoXcelli, che Georges Didi Huberman fa ogge_o della sua 
analisi della "fenditura di Venere". Nel suo libro su questo tema, originariamente 
inTtolato Ouvrir Vénus: Nudité, rêve, cruauté, il saggista afferma: "Non c'è immagine 
del corpo senza l'immaginazione della sua apertura". (Obbene dovremo dire “del corpo 
femminile”?). 
 
Questo amplio catalogo di esempi dell’ipernuditá nell'arte occidentale sarebbe in realtà 
un aHacco all'idea stessa del genere del nudo e alle norme del canone arTsTco 
occidentale, se concordiamo con la tesi di Lynda Nead in The Female Nude: Art, 
Obscenity and Sexuality. Secondo la studiosa, il nudo femminile incarna l'idea stessa di 
arte secondo la cultura occidentale. E sarebbe, fondamentalmente, un modo di 
contenere il corpo femminile, di evitare tu_e le sue eccedenze o i suoi eccessi, di 
converTrlo in forma in modo che non sia o non si manifesT come materia o carne. 
Aprire un corpo femminile e mostrarne le viscere sarebbe quindi un modo per 
a_accare quel principio sacro dell'arte europea secondo cui il corpo femminile deve 
essere sempre ben delimitato, contenuto, privo di qualsiasi accenno di comunicazione 
con l'esterno, per il quale il marmo della scultura, ad esempio, servirebbe come il più 
fedele degli alleaT. Aprirlo significherebbe provocarne lo straripamento 
(desbordamiento), cadere nel terreno scivoloso dell'abiezione, che consiste proprio nel 
perme_ere la contaminazione tra l'interno e l'esterno del corpo, nel far saltare il sigillo 
tra i rispeXvi limiT. 
 
L'opera di Simonet fa parte di un genere piHorico dedicato alla medicina, in cui 
abbondano le dissezioni o le autopsie, e che ha conosciuto il suo momento di gloria 
proprio nella pi_ura europea degli ulTmi decenni del O_ocento. È legato alla 
rappresentazione, ma anche alla celebrazione, del progresso della conoscenza 
scienTfica, posiTvista e oggeXva. Questo genere ha prodo_o spesso scene in cui 
uomini in abiT da strada o in cappo_o bianco circondano il cadavere o il corpo vivo ma 
malato di una giovane e bella donna, nuda o semisvesTta. QuesT scienziaT spesso 
scrutano, osservano, studiano e contemplano bellissimi corpi femminili. Con mani 
presumibilmente esperte, manipolano, palpeggiano, curano, squarciano o strappano 
(desgarrar) delicaT corpi giovanili, spesso distesi, inerT, passivi. Si tra_a quindi di scene 
che rispondono a un regime visivo in cui è marcata una ne_a delimitazione tra chi 
guarda (sempre da parte di un sogge_o maschile) e chi è guardato o osservato (un 
ogge_o, spesso femminile). I dipinT che presentano teatri anatomici, altre_anto 
popolari all'interno di questo genere, rafforzano, grazie alla condizione panoXca di 
quesT luoghi, questo regime che è un perfe_o contributo alla costruzione binaria dei 
generi. Lynda Nead ha so_olineato le analogie tra la lezione del naturale nelle 
Accademie di pi_ura e la lezione medica di anatomia, arrivando ad affermare che 
"esaminando il corpo femminile, esternamente o internamente, la medicina e l'arte, 
l'anatomia e la classe naturale, offrivano una sorveglianza della femminilità, regolando 
il corpo femminile a_raverso la definizione di standard di salute e bellezza". 
 
Il Salon di Parigi del 1887 presentaò un numero così elevato di dipinT a olio dedicaT a 
quesT soggeX medici che il giornale saTrico La Caricature dedicò la prima pagina del 
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18 giugno a deridere questa "moda". So_o il Ttolo "Al salone di medicina e chirurgia", 
la prima pagina riportava una caricatura che mostrava uno scorcio di donna molto 
simile a quello di Simonet, assisTto da doX professionisT impegnaT a farla a pezzi con 
un'enorme sega, in un a_eggiamento tanto devoto quanto freddamente professionale. 
Uno dei medici, in camice nero, sembra de/are la lezione; un altro brandisce la sega; un terzo regge la gamba già 
tagliata dal tronco della giovane donna; a destra, in primo piano, una quarta figura regge un vaso di vetro in cui 
galleggia un cuore. Si trova su un tavolo su cui sono appoggia= gli strumen= del mes=ere, come è consuetudine in 
questo =po di pi/ura. La coperTna è completata dalla rappresentazione di alcuni dipinT a 
olio presenT al Salon del 1887: un parTcolare di Una lezione clinica alla Salpêtriére di 
Brouillet, Cholera Morbus di A. GauTer, Prima della dissezione di Ph. Hayle e Nella 
clinica del doDor Béni Barde (esperto di idroterapia) di Marguerite Arosa, che rientrano 
tuX in questo canone scenico di donne nude e malate assisTte da uomini di scienza. Il 
nudo femminile associato a quesToni mediche finiva così per congelare la condizione 
femminile come qualcosa di patologico, e il suo corpo, come essenzialmente malato, 
come ha riferito Raquel Baxauli nella sua recente tesi di do_orato. 
 
Da questo Tpo de opere arTsTche, da questo Tpo di immagini, emerge un solido 
contributo alla costruzione binaria dei generi, che rafforza la condizione muta, cieca e 
immobile di uno di essi, il femminile. 
 
Nel ambito della medicina dell'epoca, questo spe_acolo dei visceri dei corpi femminili 
aveva nelle figure di cera note come "Veneri anatomiche" un campo di esposizione 
ideale. Per lo più databili tra la fine del Se_ecento e l’O_ocento, si suppone che siano 
state realizzate per facilitare la conoscenza dell'anatomia del corpo umano, a causa, tra 
l'altro, dei numerosi problemi praTci e morali causaT dallo studio dell'anatomia 
a_raverso la dissezione di cadaveri reali. I torsi di queste Veneri o Grazie potevano 
essere aperT per rivelare gli organi interni accuratamente e fedelmente disegnaT. In 
molte occasioni potevano essere smontate e, per quanto ne sappiamo, molte di esse 
avevano fino a quaranta parT rimovibili. Un'altra cara_erisTca delle Veneri di cera è 
che la sua femminilità è enfaTzzata dal fa_o che molto spesso è incinta. 
 
Le Veneri anatomiche hanno un antecedente in alcune miniature d'avorio, molte delle 
quali risalgono al Seicento, che raffigurano un piccolo corpo rigido adagiato su leX di 
seta o velluto, talvolta conservaT in scatole simili a piccole bare. Il loro busto è anche 
un coperchio rimovibile che, una volta aperto, rivela i minuscoli organi interni di quesT 
corpi. Sono state realizzate sia versioni maschili che femminili di queste statue_e, che 
spesso consistevano in una coppia che condivideva il le_o. Tranne che per i genitali, 
non ci sono quasi differenze degne di nota tra le figure dei due sessi. Le loro funzioni 
esa_e non sono note, anche se la maggior parte delle spiegazioni assegna loro uno 
scopo medico, associato a compiT pedagogici legaT alla riproduzione umana. Queste 
miniature hanno a loro volta un pendant nelle piccole bambole diagnosTche 
giapponesi: figurine di legno, avorio o giada che rappresentano corpi femminili. 
Anch'esse reclinate su lussuosi divani, i loro corpi si contorcono come quelli dei dipinT 
di nudo femminile occidentali. Si pensa che siano state uTlizzate per consenTre al 
medico di occuparsi delle malate senza vedere o senTre dire_amente i loro corpi; le 
signore bisognose di cure mediche, infaX, segnavano su queste statue_e i punT in cui 
erano affli_e. La differenza tra queste statue_e giapponesi e le miniature europee è 
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che i corpi delle prime non potevano essere aperT, ma se ne poteva vedere solo 
l'esterno. 
 
 
A parTre dal Se_ecento, invece, le dimensioni delle veneri anatomiche uTlizzate nella 
medicina occidentale aumentarono fino a raggiungere la grandezza naturale e il loro 
materiale divenne la cera, che permise un Tpo di rappresentazione più realisTca. Sono 
ancora figure supine, ma hanno perso ogni rigidità e acquisiscono pose simili a quelle 
del catalogo delle AfrodiT o dei nudi sdraiaT della pi_ura occidentale. Inoltre, non sono 
più prodoX in versione maschile e le coppie non esistono più. Si tra_a ora di singole 
figure femminili nude, con a_ribuT che non sembravano obbligatori nei loro 
antecedenT: giovani e belle, sensuali, eleganT, ingioiellate, in posizioni di abbandono, 
con corpi flessuosi e ondulaT, inerT, anche se sembrano vivi, con pelle lucida e liscia 
dai colori naturalisTci, teste inclinate, lunghe criniere fa_e di capelli veri, labbra dipinte 
di rosso, bocche semiaperte e occhi semichiusi. In alcuni casi (sopra/u/o nella Venere di Susini), le 
espressioni dei loro vol= ricordano quelle di alcune statue famose: imitano, ad esempio, il gesto esta=co della Beata 
Ludovica Albertoni del Bernini.. Sono tu/e queste cara/eris=che a gius=ficare la loro denominazione di "Veneri 
anatomiche" e non semplicemente di modelli anatomici zero-plas=ci per lo studio del corpo umano a fini medici, 
funzione per la quale si suppone siano sta= realizza= in origine. La loro messa in scena è favorita dai leK di seta 
lucida su cui riposano e, talvolta, dal loro alloggiamento in urne di vetro. Mi perme/o deliberatamente di descriverli 
nel modo in cui lo faccio per so/olineare che hanno cara/eris=che non necessarie per compi= stre/amente 
anatomici o medici. Insomma, hanno a_ribuT che sembrano indicare una funzione 
secondaria basata sul loro status di oggeX sessualmente desiderabili nel loro 
iperrealismo. E questo nonostante la precisione anatomica che li associa al realismo sia una mera illusione, 
poiché, a dire il vero, si dis=nguono per la loro mancanza di realtà, data l'assenza di diversità tra i corpi 
rappresenta=, che seguono invariabilmente lo stesso modello. 
 
Non si conosce un equivalente maschile di queste Veneri, cioè non esiste un Apollo 
anatomico. E secondo George_e PasavaT, se si confrontano le figure femminili e 
maschili della sezione anatomica del Museo della Specola di Firenze, ad esempio, uno 
dei più famosi, si possono osservare notevoli differenze. Le figure femminili sono per lo 
più supine, mentre i modelli maschili sono ereX.  Gli uomini sono ricoperT di muscoli, 
le donne di pelle. Le Veneri anatomiche hanno un coperchio che aspe/a di essere aperto per mostrare tuK gli 

organi, mentre gli uomini sono corpi vuo=, con cuore, reni e poco altro. Perché i modelli maschili sono 
essenzialmente composT da sistemi: linfaTco, muscolare, scheletrico, (quasi sempre 
rappresentaT in rosso e blu) mentre quelli femminili sono un'accozzaglia di visceri e 
viscere. In breve, i modelli anatomici maschili sono lì come universali, per svolgere 
funzioni pedagogiche sul funzionamento dei diversi sistemi del corpo umano, mentre le 
Veneri anatomiche non rappresentano l'essere umano, ma la donna. La maggior parte 
di esse, inoltre, è incinta. I corpi delle donne sono sensuali, passionali, mentre quelli 
degli uomini non mostrano segni di eroTsmo, il loro sguardo è assente e la loro nudità 
è mostrata con totale indifferenza. 
 
Fu sicuramente questo ulteriore scopo eroTco delle Veneri anatomiche, non privo di 
morbosità e garanTto dalle loro numerose cara_erisTche sensuali, che a un certo 
punto le fece passare dall'ambiente professionale delle facoltà di medicina, e quindi 
dall'essere fa_e e uTlizzate da e per la scienza, al luna park, diventando oggeX di 
spe_acolo popolare. Di fa_o, divennero l'a_razione principale di un Tpo di collezioni 
iTneranT che, pur chiamandosi "Museo Anatomico del Dr. Tale e Quale", non erano più 
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legate alle scuole di medicina e non contenevano più oggeX esclusivamente legaT 
all'anatomia umana. In realtà riunivano una curiosa collezione di oggeX eterocliT, tra 
cui si potevano sì trovare modelli anatomici in cera, ma esposT accanto a gemelli 
siamesi, mostri umani, donne barbute, boscimani o greche, organi del corpo umano 
affeX da vari disturbi (con parTcolare a_enzione alle malaXe sessualmente 
trasmissibili), operazioni di parto cesareo, teste nere o Mughal, uomini scimmia, 
mummie peruviane, il ragno gigante del Giappone, che potevano essere espos= anche con figure di 
cera di famosi personaggi storici (come Napoleone, Goethe o Schiller), con le "devastazioni di Chinatown" o le 
macchine dell'Inquisizione... Non è facile, quindi, chiarire a quale =pologia museale corrisponderebbero, se non a 
quella che comprende tuK i =pi di oggeK ed esseri di categorie molto diverse. Se si dovesse redigere un catalogo 
 
Nel corso dell'O_ocento e di parte del Novecento, collezioni come queste hanno 
viaggiato in tu_a Europa, accompagnate da cataloghi e manifesT con una comune 
retorica: so_olineano sempre, con sospe_osa insistenza, le cruciali funzioni scienTfiche 
e pedagogiche che assumono, il loro valore come strumento di conoscenza del corpo 
umano e delle sue malaXe, e in virtù di ciò si vantano di contribuire efficacemente alla 
prevenzione della salute e del "vizio". Spesso hanno esibito il classico slogan "Conosci 
te stesso" e si sono vantaT del loro ruolo nella democraTzzazione delle conoscenze fino 
ad allora riservate esclusivamente agli specialisT. Inoltre, erano associaT in modo 
fraudolento alle direzioni generali della sanità, alle accademie della scienza e alle 
cliniche gesTte da medici dalle dubbie credenziali. Il discorso era tanto 
pseudoscienTfico quanto commerciale e sensazionalisTco, con manifesT e cataloghi 
che pubblicizzavano ed elencavano de_agliatamente gli straordinari contenuT di quesT 
"musei". 
 
l Museo del Do/or Roca di Barcellona (forse il più noto in Spagna grazie agli studi di Enric H. March), che per qualche 
tempo è stato esposto nel Paralelo, riportava sul suo manifesto pubblicitario alcune "avvertenze importan=", come: 
"Le persone impressionabili dovrebbero astenersi", oppure "Poiché l'esposizione di questa mostra si basa sul suo 
scopo scien=fico e altamente morale, si spera che la cultura del pubblico si astenga da qualsiasi manifestazione che 
possa distogliere l'a/enzione dallo studio preferenziale offerto da questo museo".  I cataloghi del Museo 
Hartkopff e del Museo Anatomico e Antropologico del signor W. Dicman-Pezon … La prefazione di 
quest'ul=ma con=ene un buon esempio del =po di morale che si intendeva trasme/ere: "Posso dire con orgoglio che 
il mio gabine/o ha fa/o del bene a molte persone. Un gran numero di giovani, dopo averlo visitato, ha abbandonato 
con orrore la strada che stava seguendo e che li stava portando alla perdizione". Sembrano troppe precauzioni per 
questo =po di mostra che tanto si vantava del suo al=ssimo ed esclusivo interesse scien=fico. 
 
Altre collezioni simili, come quelle del do_or Kahn e del signor SarT, prevedevano la 
segregazione dell'ingresso in base al sesso, cioè uomini e donne potevano visitarle in 
giorni e orari diversi, e le signore non potevano visitare alcune parT del museo. E 
questo è molto probabilmente legato al pezzo forte di questo spe_acolo: il risalto che 
occupavano sui manifesT ci perme_e di dedurre che l'a_razione principale di questa 
mostra era la Venere anatomica. 
 
QuesT musei sono staT l’ispirazioni di parecchi arTsT. Ma, sopra_u_o, dei surrealisT, 
come Paul Delvaux, che ha dipinto il Museo del Dr. Spitzner, nell interno del quale si 
trova questa venere somessa ad un’operazione per cesarea, sulla quale ha scri_to Italo 
Calvino, in un testo inTtolato IL museo dei mostri. Chissà se una di queste Venere sia 
stata anche l’ispirazione di Simonet? Io ne sono sicura. 
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Insomma, il manifesto del Museo Doctor Roca, basato su un'illustrazione di Adolph 
Friedländer, dà un'idea visiva approssimaTva del contenuto di queste collezioni. 
Presenta figure umane all'interno di teche che mostrano il sistema muscolare umano, o 
scheletro, accompagnate da gemelli siamesi e donne barbute. Ma ciò che più interessa 
ai nostri fini è il centro della composizione di questo manifesto, dove lo spe_acolo a cui 
è rivolta l'a_esa a_enzione di un pubblico esclusivamente maschile è occupato da un 
signore barbuto, elegantemente vesTto con un cappo_o nero e un gilet bianco e 
papillon, che sorregge un cuore nella sua mano destra, mentre infila la mano sinistra 
nella fessura aperta nel busto di una giovane donna seminuda con sorprendenT capelli 
biondi, distesa su un le_o ricoperto di velluto rosso. La scena è una sorta di incrocio tra 
una "Venere anatomica" e la tela And She Had a Heart. La scena ricorda troppo 
Simonet perché non siano collegate. 
 
Quando uno dei signori simili a quelli che vediamo nell'illustrazione di Friedländer, un 
maschio bianco, europeo, usciva dalla visita di uno di quesT musei anatomici-
antropologici-zoologici-geologici-wunderkammern-baraccone di luna-park-freak show 
che iTneravano per le ci_à europee, poteva essere sicuro del suo posto nel mondo. Il 
suo status di superiorità era rafforzato contro tu_e le creature e le persone, contro 
l'altro, contro il diverso, cioè le donne, le persone diverse da lui, i membri di culture 
non europee, gli animali non umani..., perché tu_o, tranne lui, era stato assimilato 
nell'ordine dell'anormale, dell'anomalo, del patologico, della teratologia. Era quasi 
l'unico ad avere il ruolo privilegiato di spe_atore, e non di spe_acolo. C'erano così tan= 
esseri che erano sta= messi all'angolo in queste categorie, tranne lui stesso, che poteva pensare di essere l'eccezione 
piu/osto che la norma. Ma non credo che questa deduzione sia mai stata fa/a. 
 
Indubbiamente, questo modo di rafforzare la sicurezza e lo status del maschio bianco 
occidentale era alquanto contorto, ma era comunque un meccanismo efficace per 
radicare quella che Bourdieu chiamava la "sociodicea maschile", ovvero giusTficazione 
dell'ordine sociale patriarcale. "La sua forza, scrive Bourdieu, deriva dall'accumulo di 
due operazioni: legiXma un rapporto di dominio inscrivendolo in una natura biologica 
che è essa stessa una costruzione sociale naturalizzata. Le innumerevoli Veneri 
squarciate della cultura visiva occidentale non sono altro; da qui la loro crudeltà e 
violenza. 
 
Nel 1966 Niki de Saint Phalle installò la sua Nana più famosa nel Museo d'Arte 
Moderna di Stoccolma: Hon En Katedral (Lei è una ca_edrale), un Ttolo che è un altro 
modo per dire che il corpo è sacro, come i ciarlatani proprietari di armadi anatomici 
hanno più volte proclamato. È un'immagine e un'idea alternaTva di Venere anatomica, 
non in scala 1:1, ma monumentale. L'installazione era una scultura di grandi 
dimensioni, colorata e penetrabile, raffigurante una donna incinta sdraiata sulla 
schiena (come le Veneri anatomiche). Vi si poteva entrare a_raverso la vagina. Il suo 
interno era pieno di spazi ludici partecipaTvi: uno scivolo, un cinema, una galleria di 
contraffazioni, un acquario, una cabina telefonica, un MIlky Bar nel seno, un 
distributore automaTco di snack, un cervello meccanico. Ma in contrasto con le Veneri 
anatomiche e le donne sezionate della pi_ura europea, Hon rappresenta bene l'idea di 
Deleuze del "corpo senza organi". Anche lei era una donna di spe_acolo o da fiera, che 
tu_avia offriva un'esperienza alternaTva del femminile, ada_a a tuX i Tpi di pubblico, 
ragazzi e ragazze, adolescenT, signori e signore di ogni età e condizione. Non per niente 
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era posta so_o la protezione del mo_o che era inciso su una delle cosce, all'altezza di 
una giarreXera: Honi Soit Qui Mal Y Pense / Vergogna a chi ne pensa male. 
 
 
 


