
1

TRABAJO FIN DE MÁSTER

PENUMBRA/GLOOM

 

  

Alumna: Estela González García 
Tutora: Inmaculada Villagrán Arroyal 

Curso 2024-2025

MÁSTER UNIVERSITARIO EN PRODUCCIÓN ARTÍSTICA 
INTERDISCIPLINAR

FACULTAD DE BELLAS ARTES / UNIVERSIDAD DE MÁLAGA 



3

RESUMEN:  

Este documento recoge en su totalidad el Trabajo de Fin de Máster de Estela González García, 
titulado Penumbra. Se trata de un proyecto narrativo no lineal que busca generar una falsa 
sensación de comprensión de la obra. A través de la presentación fragmentada de historias, es-
cenarios, personajes y atmósferas específicas, el proyecto juega con las estructuras narrativas 
y la sucesión de imágenes, fomentando asociaciones arbitrarias y caóticas en el espectador. 

El proyecto hace uso de diferentes recursos artísticos, seleccionados según las necesidades 
plásticas y conceptuales de cada fragmento. Esto tiene como objetivo producir un contraste 
marcado entre las situaciones presentadas, destacando las tensiones y las interacciones que 
surgen entre ellas. De esta manera, se establece un diálogo visual y narrativo que invita al 
espectador a cuestionar y explorar diversas interpretaciones. Penumbra busca generar una 
experiencia sensorial y empírica que cuestione todo pensamiento racional. 

ABSTRACT: 

This document presents in its entirety the Master’s Thesis of Estela González García, titled-
Gloom. It is a non-linear narrative project that seeks to generate a false sense of understanding 
of the work. Through the fragmented presentation of stories, settings, characters, and specific 
atmospheres, the project plays with narrative structures and the succession of images, foste-
ring arbitrary and chaotic associations in the viewer. 

The project makes use of different artistic resources, selected according to the plastic and con-
ceptual needs of each fragment. Its aim is to produce a marked contrast between the situations 
presented, highlighting the tensions and interactions that emerge among them. In this way, 
a visual and narrative dialogue is established that invites the viewer to question and explore 
diverse interpretations. Gloom seeks to generate a sensory and empirical experience that cha-
llenges all rational thought. 

PALABRAS CLAVE:  

Cómic, Narrativa Abstracta, Ámbito Rural, Creencias, Oscuridad, Atmósfera , Inquietud, Cul-
pabilidad,  Naturaleza. 

KEYWORDS: 

Comic, Abstract Narrative, Rural Context, Beliefs, Darkness, Atmosphere, Unease, Guilt, 
Nature.
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Penumbra es una propuesta artística que se adentra en el terreno de lo narrativo desde la 
fragmentación, el caos y la intuición. Se trata de un proyecto de estructura no lineal que pone 
en crisis los mecanismos tradicionales de lectura, proponiendo en su lugar una experiencia 
sensorial, ambigua y profundamente perturbadora. 

A través de una sucesión de escenas, personajes, atmósferas y objetos que emergen, el espec-
tador es arrastrado a un universo donde lo narrado no se explica, sino que se sugiere. Donde 
los vínculos entre las piezas no se articulan en una lógica establecida, sino en repeticiones 
inconscientes, símbolos que se cruzan y tensiones plásticas que generan asociaciones libres. 
Aquí, cada obra parece encajar en una historia, pero esa historia nunca termina de revelarse. 

Mi trabajo artístico se caracteriza por un acercamiento teórico a conceptos como lo raro y lo 
inquietante, enmarcados en una temática rural cargada de presagios, los cuales son la máxima 
expresión cultural de nociones como lo desconocido en lo familiar —un presagio o augurio, 
es algo fuera de lugar, que te inquieta—. 

De esta forma le damos un carácter narrativo al proyecto, un hilo conductor: «En este pueblo 
hay brujas», título de la pieza que inaugura el proyecto y que sirve como disparador poético 
para sumergirse en un entorno rural oscuro, inquietante y lleno de presagios. A partir de ahí, el 
espectador se encuentra con imágenes sueltas de un pueblo suspendido en la sospecha: «una 
anciana paseando por un río sin agua », «una mujer al anochecer en el monte», «Los aullidos 
de un perro», «una familia que saca al difunto por la ventana», «un sueño premonitorio». 

Las piezas evocan obsesiones humanas profundas —la pérdida, la maternidad, la muerte, el 
deseo— a través de un profundo estudio del costumbrismo, el folklore y creencias paganas. 
Penumbra utiliza diversos lenguajes visuales, propios del cómic, la pintura,  el dibujo y la fo-
tografía, para construir un conjunto heterogéneo pero interconectado.  Todo ello se construye 
y se le da forma a través de algo clave: la narración abstracta, que hará girar todos los engra-
najes anteriores. Una narración lineal no atendería a conceptos como lo inquietante o extraño, 
de la misma manera que lo hace la abstracta, porque esta perturba en su forma. El contraste 
entre los fragmentos narrativos, sus perturbaciones visuales y la insistencia en ciertos motivos 
repetidos —el pueblo, la noche, el marco, la habitación, lo familiar—, permiten generar una 
tensión constante entre lo que se cree entender y lo que se escapa.   

En el plano de lo plástico-estético, todo esto confluye y se sostiene en una atmósfera basada 
en la penumbra, que nos envuelve y nos remite a lo natural, proporcionando el espacio perfec-
to en el que poder germinar todo lo anterior.

1. DESCRIPCIÓN DE LA IDEA  
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Para empezar a comprender los entresijos de Penumbra, se realizará un análisis exhaustivo 
de cada uno de los aspectos que lo componen. Comenzando con su base teórico-plástica y 
siguiendo con el método utilizado que dará forma al proyecto, completando los objetivos 
propuestos anteriormente. Se finalizará con una breve conclusión del estado del proyecto y 
futuros caminos por los que continuar la investigación artística que este documento recoge.  

2.1 INVESTIGACIÓN TEÓRICA 

Conceptos base.

Toda investigación artística se basa en una serie de conceptos clave, que resumen a la perfec-
ción el espíritu del proyecto. Mi línea de trabajo siempre ha girado, desde su fase más tem-
prana, en torno a un concepto, al cual he encontrado bajo diferentes nombres —aportándole 
diferentes matices— conforme he ido investigando sobre él.  

Primero lo descubrí como lo raro1, descrito por Mark Fisher como la interrupción del otro en 
lo mismo, es decir, el extrañamiento. Lo entendía como aquello que no está donde debería 
estar. Lo extraño en lo familiar. Este concepto está fuertemente relacionado con lo siniestro, 
«lo ominoso o unheimlich»2 de Sigmund Freud, lo cual se entiende más como lo familiar 
reprimido que retorna deformado, tal vez por esto lo siniestro nos parece más relacionado con 
el sentimiento de terror. 

Existe también lo abyecto3 de Julia Kristeva, que está más relacionado con la repulsión, lo 
perturbador en el sentido de «ponerte enfermo», que te genere una reacción física de asco. 
Por otro lado, completamente opuesto, existe lo sublime4, que se define de forma parecida a lo 
extraño, lo desconocido, pero se percibe desde la fascinación, la belleza, la atracción.  

Recientemente también he descubierto un concepto, lo numinoso5, a través de Caro Baroja, el 
cual lo utiliza en Las Brujas y su mundo6 para designar el mundo de la magia, donde operan 
las brujas. Sin embargo, investigando al autor original, Rudolf Otto, observé que le otorga 
connotaciones similares a lo sublime, aunque estrechamente vinculadas con lo santo y lo 
sagrado. No ocurre lo mismo con lo sublime que, aunque podría entenderse de esta manera, se 
centra más en la belleza pura de la naturaleza.

En este contexto también podríamos hablar de lo fantasmagórico7, el cual se relaciona con 
lo espectral, lo ilusorio. Es una presencia ausente, que debería de estar pero no es así. Aun 
siendo algo diferente a los conceptos anteriores, de alguna forma genera la misma sensación o 
reacciones que las anteriores.  

1  Fisher, Mark (2018): Lo raro y lo espeluznante. Barcelona: Alpha Decay.
2  Freud, Sigmund. (1919). CIX. Lo siniestro Sigmund Freud: Obras Completas, en «Freud total, 1.
3  Kristeva, Julia (2023): Poderes de la perversión. Siglo XXI Editores.
4  Burke, E y Boulton, JT. (2020): Edmund Burke: Una investigación filosófica sobre el origen de nuestras ideas 

sobre lo sublime y lo bello. Prensa de la Universidad de Notre Dame. 
5  Otto, Rudolf (20216): Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios. Alianza Editorial.
6  Caro Baroja, Julio. (1961) Las brujas y su mundo, pp. 18–19.
7  Agamben, Giorgio (2006): Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental. Pre-textos.

2. DESARROLLO TEÓRICO-PLÁSTICO
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Pero no importa los nombres o las connotaciones, todos ellos son reacciones al experimentar 
lo desconocido, también llamado lo no-familiar, lo otro, incluso podría llamarse lo antinatural 
o fantástico. Tras esta investigación, también pude darme cuenta de cómo todos los autores 
remarcan que es precisamente el encuentro con lo desconocido lo que hace aflorar las creen-
cias, los mitos, las religiones, etc. Por ello, de manera bastante inconsciente, cuando intenté 
imaginar ideas que me sugirieran imágenes perturbadoras o siniestras, caí en el imaginario del 
costumbrismo y sus presagios. 

Temática Rural como hilo conductor. 

Penumbra parte de una necesidad intrínseca y personal de hablar desde un contexto rural. 
Jorge Fernández en su visita al estudio, percibió mi obra como descolonizadora, en el sentido 
de trabajar con lo propio y no con lo ajeno: abordar temas vividos, que remiten a mis raíces 
y a mi contexto. Al principio no daba tanta importancia a esta dimensión rural; la veía sim-
plemente como un marco cercano donde situar mis ideas. Con perspectiva, ahora todo en mi 
trabajo remite al ámbito rural. 

Para mí, lo rural es el resquicio de un tipo de conocimiento diferente al de la sociedad actual
basado en la ciencia y la razón. En este apartado realizo una profunda investigación en el 
folklore, el costumbrismo, las prácticas artesanales y las tradiciones paganas con el objetivo 
de intentar una reconexión con la naturaleza, con el fin de recuperar un conocimiento empíri-
co perdido.  

	 Sólo ante esta conciencia de pérdida, da vértigo pensar cuánto se nos ha escapado en-
tre los dedos a lo largo de tantos siglos de historia, cuánto se nos escurrirá aún, qué breve 
caudal es el que llega hasta nosotros para contarnos cómo fuimos no hace tanto.8

Este proyecto comprende lo natural no como un concepto ordenado y racional, sino como 
un entorno azaroso, caótico y empírico, del que se pueden sacar respuestas experienciales y 
empíricas que el ser humano no ha logrado encontrar a través de la razón. Como explicó Fran-
cisco Javier Garcerá en su clase teórica, existen momentos de percepción de la naturaleza pura 
mediante la presentación de acciones ritualisticas prolongadas en el tiempo, en un silencio 
absoluto. Estas ayudan a reconectar con nociones del mundo que van más allá de la ciencia o 
de la mitología que intentan explicarlas, es la esencia del mundo, algo vital:

	 Esta influencia no se debe a puros mecanismos culturales, sino a lo que en sí tienen de 
vitales las nociones de la majestad celeste, de la fuerza solar, del misterio y secreto de la 
noche y su astro, nociones que han gravitado, gravitan y gravitarán sobre generaciones y 
generaciones. Desde niños estamos familiarizados con ellas y, por haber vivido entonces 
en el campo, han dejado en nosotros huella indeleble.9

8  Quintero Morón, Victoria (2008): Cap: Costumbres de nacimiento, matrimonio y muerte. Ayer y hoy de os 
ritos de paso ecijanos, pp. 39-54, en Patrimonio inmaterial de Écija II: Costumbres, Artesanía y Tradiciones 
Culinarias. p. 8.

9  Caro Baroja, Julio, op. cit. pp. 18–19.
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En este pueblo hay brujas [fig.1],es el ejemplo perfecto para comprender cómo se forman las 
creencias. En esta primera obra del proyecto Penumbra nos encontramos, en primera instan-
cia, con una interpretación pictórica de un paisaje rural normal y corriente. Pero en el momen-
to en el que le introducimos el título En este pueblo hay brujas, dota a la obra de un carácter 
completamente distinto. Te da pie a interpretar más allá.  

A través del lenguaje es posible construir un contexto y volverlo real. Tras leer el título de 
la obra, uno se puede recrear en ella y asociar el estilo pictórico oscuro y brumoso con la 
presencia de brujas. El cuadro sigue siendo el mismo pero tu concepción de él no lo es. Este 
paradigma será la piedra angular de este proyecto, que se situará en el limbo entre lo real y la 
creencia para invitar a la reflexión.  

Establecemos así un hilo conductor — «¿qué podría pasar en un pueblo con brujas?»— que 
nos conduce a un marco fantasioso que facilita la capacidad de imaginar costumbres antiguas 
y arraigadas. Este hilo conductor no es un mero añadido narrativo sin contexto; surge de algo 
que comparten los protagonistas de Penumbra: el miedo a descubrir que se es bruja o brujo 
—o a ser percibido como tal—. Son las personas y sus percepciones quienes hacen posible 
ese tipo de sucesos: 

	 [...]considerar que una enfermedad que ha sufrido, una tempestad, un mal negocio o, 
por el contrario, una empresa en la que ha salido bien librado, se deben a la intervención 
de otra persona o personas, a voluntades ajenas, malévolas o propicias. Las consecuencias 
que trae a una sociedad el hecho de que se crea objeto de actos mágicos constantemente 
son incalculables.10 

Guion 

En paralelo a las obras de Penumbra, se desarrollan guiones narrativos basados en la inves-
tigación del folclore y las creencias rurales. Estos guiones funcionarán como herramienta 
procesual para organizar ideas y dar origen a las obras del TFM. La investigación se centra en 
tres ejes principales: la muerte, el cortejo y el nacimiento.

10  Ibid., pp. 24–25.

Fig. 1. En este pueblo hay brujas. Acrílico sobre lienzo. 41 x  54 cm. 12 diciembre 2024. 
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 -Augurios y presagios en torno a la muerte11:

Las señales de muerte podían provenir del propio moribundo —como el deseo repentino de 
viajar o girarse hacia la pared en la cama—, de los animales psicopompos 12 —lechuzas, pe-
rros aullando, gallos cantando en la noche, gatos, moscardones— o de los sueños —soñar con 
carne, niños pequeños, dientes u hormigas—.

Existían también prácticas para alejar la muerte, como evitar coser en domingo, no girar 
sillas, no hacer ruidos metálicos, colocar las tenazas en cruz en la chimenea, vestir la ropa al 
revés, no orientar la cama hacia la puerta, no rezar camino del cementerio, no cruzándose con 
entierros o tocando madera. En cambio, para atraer la muerte se practicaba el «buen morir» 
para evitar el sufrimiento al moribundo, con imágenes religiosas, escapularios, agua bendita o 
incluso colocando tierra en los pies del moribundo.

Cuando alguien moría, quedaba atención en los signos posteriores: ojos abiertos como pre-
sagio de otra muerte cercana, la vigilancia nocturna del velatorio, la salida del cadáver por la 
ventana o puerta trasera, o la colocación transversal del cuerpo para impedir su regreso. Estas 
creencias, tachadas luego de supersticiones, servían para mantener presente la muerte.

De aquí surge una de las narrativa de Penumbra: una mujer supersticiosa cuida a su madre 
enferma, y acabará sufriendo el síndrome del cuidador. Tras haber estado deseando su muerte, 
vive la experiencia de su fallecimiento rodeada de augurios. Ella teme que el alma de su ma-
dre regrese a por ella  al creer haber manifestado su muerte, lo que la lleva a la locura.

- Creencias y costumbres en torno al cortejo y el deseo13:

El cortejo tradicional se desarrollaba en fiestas, romerías, fuentes, lavaderos o en descansos de 
faenas agrícolas. Estos espacios actuaban como ritos de paso14 colectivos, donde se iniciaban 
relaciones y se transmitían costumbres. Hoy en día, aunque los contextos han cambiado 
—institutos, bares, pandillas—, sigue presente la búsqueda de pareja.

Los sueños y visiones funcionaban como anuncios de relaciones: soñar con agua clara augura-
ba un noviazgo, el agua turbia dificultades; también se creía que se podía ver al futuro esposo 
en pozos o espejos. Los amuletos y prácticas incluían el uso de alfileres, flores de azahar, 
celestinas o filtros mágicos. Las novias regalaban alfileres que las solteras debían colocar boca 
abajo, simbolizando el tránsito hacia el matrimonio.

La narrativa vinculada muestra a una joven que, tras un perturbador sueño erótico, inicia un 
proceso de represión y miedo hacia sí misma. La repetición de estos sueños erosiona su vida 
social y afectiva. Empieza a pensar que los sueños son un reflejo de su inconsciente. Cree 
que son sueños premonitorios que cada vez se hacen más reales, llevando a una tensión entre 
deseo, inconsciente y normas colectivas.

11  Véase (Ruiz-Morales, Fernando C. (1997): Algunas expresiones de la muerte en la cultura popular tradicio-
nal andaluza. Instituto de Estudios Almerienses);  (Bernárdez, R. M. y Martínez, M. D. E. (2022): La muerte 
en el cristianismo. Rituales y costumbres Augurios de muerte. Murcia: Náyades).

12  Animales que perciben las almas de los difuntos o la muerte próxima. También se dice que son animales que 
acompañan a las almas al más allá. 

13  Véase Quintero Morón, Victoria, op. cit.
14  Van Gennep, Arnold (2008): Los ritos de paso. Madrid: Alianza Editorial. 
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-Creencias y costumbres en torno al embarazo y el parto15:

El parto y puerperio estaban rodeados de ritos de reclusión: la madre permanecía aislada 
unos días, recibiendo alimentos fortificantes y cuidados familiares. El recién nacido adquiría 
reconocimiento progresivo, retrasándose incluso la imposición del nombre hasta superar la 
fragilidad inicial.

Los antojos eran interpretados como causas de manchas o malformaciones en el bebé si no se 
satisfacían. Para evitar el mal de ojo, se utilizaban rituales con agua y aceite, amuletos como 
lazos rojos, coral, escapularios o prendas al revés.Estas prácticas buscaban proteger al niño y 
asegurar la transición de la madre a su nuevo rol.

La narrativa inspirada en este eje se centra en una mujer con depresión posparto, incapaz de 
cuidar ni conectar con su hijo. Sus pensamientos obsesivos la hacen creer que ella misma le 
echa mal de ojo, hasta imaginarlo como una larva en lugar de un bebé humano, metáfora de su 
rechazo y del sufrimiento psicológico asociado a la maternidad.

2.2. INVESTIGACIÓN PLÁSTICA. Atmósfera: Penumbra 

Al igual que los conceptos base anteriores, el estudio de la atmósfera lleva moldeando mi lí-
nea de trabajo desde hace años, concretamente se inició de forma ambigua durante la produc-
ción de mi TFG, Ánima16. En ese proyecto debía trabajar diferentes planos de realidad dentro 
de una misma historia: una que representaba la cotidianidad, y otra realidad donde ocurría 
lo extraño. Busqué formas plásticas que pudieran transmitir las dos realidades tan solo con 
verlas.  

Algunos de los teóricos que he mencionado ya enfatizan o hacen referencia al espacio donde 
se produce el encuentro con lo desconocido. Caro Baroja habla de lo numinoso más como el 
espacio donde suceden cosas que escapan a la razón, como la magia. Si nos focalizamos en el 
sitio o lugar donde sucede podemos hablar de ello como lo exterior. 

Mark Fisher habla en Lo raro y lo espeluznante sobre un plano exterior17, entendiendo este 
plano como el lugar donde suceden cosas que no somos capaces de comprender, cosas extra-
ñas, situaciones inimaginables, que nos generan inquietud, incluso fascinación. 

	 Lo exterior no es “empíricamente” exterior, sino trascendentalmente exterior, es decir, 
no es que esté lejos en el espacio y en el tiempo, sino que está más allá de nuestra expe-
riencia corriente y de nuestra concepción espaciotemporal.18 

15  Véase (López Gómez,  María Dolores y más (1999): Antropología. Las creencias en torno al nacimiento en 
una comunidad alicantina.); (Van Gennep, Arnold (2008): Los ritos de paso. Antropología Alianza Editorial).

16  González García, Estela (2023): Ánima. TFG. Universidad de Málaga.
17  Carl Jung también habla de lo exterior en su obra Aion. Afirma que lo desconocido se divide en dos grupos 

de objetos: los exteriores que tienen que ver con lo desconocido del entorno, y los internos, que tiene que 
ver con lo desconocido del mundo interno. Véase Gustav Jung, Carl (1997): Aion, Barcelona: Paidós, p. 17.

18  Fisher, Mark, op. cit., p. 28.
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Y si hablamos de la atmósfera como lugar donde acontece lo desconocido, debemos plantear-
nos cuáles son esos lugares. En este proyecto está muy presente la casa como hábitat de lo 
cotidiano, de lo familiar. Pero también encontramos otro espacio que es la cuna de lo descono-
cido, que permite ser, esto remite directamente a la naturaleza. 

En este proyecto vamos a concebir la atmósfera como la representación de este lugar. Y se va 
a estudiar qué formas plásticas podemos darle a esta atmósfera para conseguirlo. La atmós-
fera que buscamos en este proyecto es la sensación que nos produce estar en la penumbra. Se 
puede pensar esta atmósfera como acontecimiento19; al igual que Deleuze explica por qué las 
pinturas de cuerpos de Francis Bacon no son pinturas figurativas aun conteniendo figuras, este 
proyecto está pensado para culminar en un acontecimiento, una sensación aún partiendo de 
lenguajes narrativos. Las figuras y la narrativa son meros recursos para formar un aconteci-
miento: la penumbra.

El proyecto se sirve de los siguientes recursos para alejarse de una simple representación 
figural y narrativa para ser acontecimiento: el uso de la sombra y el claroscuro, que ayuda a 
entrar en el reino de lo borroso20, no solo como un recurso técnico, sino como fin último e 
inevitable de la investigación teórica anterior: 

	 La luz pura y la pura oscuridad son dos vacíos que son la misma cosa. Sólo en una luz 
determinada -y la luz se halla determinada por medio de la oscuridad-, y por lo tanto sólo 
en la luz enturbiada, puede distinguirse algo; así como sólo en la oscuridad determinada 
-y la oscuridad se halla determinada por medio de la luz-, y por lo tanto en la oscuridad 
aclarada, es posible distinguir algo.21

Esta atmósfera de la penumbra estará presente en el groso de las obras a través de esta deno-
minada oscuridad determinada u oscuridad aclarada. La podemos apreciar en su esplendor 
en obras como El Sacrificio, donde la oscuridad es casi completa y cuesta mucho diferenciar 
formas en las rocas. Por lo general suelo utilizar una gama de luz muy baja, donde no se 
perciben casi zonas de luces, solo hay medios y oscuros, como si se hubiera bajado el brillo 
o la exposición a la obra. Normalmente evito zonas de pura luz, o puro blanco, doy una capa 
general de bruma para que de la sensación de que el espacio está sucediendo en espacios sin 
lámparas fuertes de luz, o lugares donde el sol ya se ha ocultado. En conclusión para situarnos 
en la penumbra.  

Así pues, encontraremos una atmósfera en específico, con intenciones plástico-narrativas, pre-
sente en cada una de las obras de este proyecto, caracterizada por generar extrañeza a través 
de la oscuridad determinada, lo borroso, lo natural, el ensimismamiento22, la fantasmagoría o 
hauntología23 y el silencio. 

19  Véase Deleuze, Gilles (2018): Francis Bacon. La lógica de la sensación. Madrid: Arena Libros. 
20  Deleuze utiliza este término para referirse a uno de los tres procedimientos que utiliza Francis Bacon para 

que su pintura no sea representativa, el emborronamiento de la figura. Véase Deleuze, Gilles (2018): Fran-
cis Bacon. La lógica de la sensación. Madrid: Arena Libros.

21  Caro Baroja, Julio, op. cit., p. 10.
22  Gasset, J. O. Y. (2015). Meditación de la técnica: Ensimismamiento y alteración. Colección Austral.
23  Fisher, Mark (2013): Los Fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresión, hauntología y futuros perdidos. 

Caja Negra.
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Vespertina está inspirada de manera vaga en una de las historias mencionadas en el apartado 
sobre la temática rural, donde hablábamos del guion que se desarrolla y acompaña en paralelo 
a las obras artísticas. En concreto, se centra en la figura de una adolescente que, por miedo a 
los sueños premonitorios, permanece encerrada en su habitación durante días. Con esta obra 
se busca explorar el registro técnico que mejor conformará la atmósfera deseada. Se estudia 
las texturas y aspectos plásticos que se pueden conseguir a través del carboncillo, y cómo la 
ampliación de una escena a gran formato puede llegar a envolver al espectador.

La pieza surge a partir de una composición intuitiva realizada con algunas fotografías que 
quedaban en el estudio de trabajos anteriores [fig. 3]. De manera inesperada, apareció una dis-
posición y una situación que encajaban a la perfección con la idea de este personaje. A partir 
de esa primera composición se desarrollaron bocetos rápidos [fig 4], que después se traslada-
ron al papel definitivo de gran formato: 65 x 95 cm. 

Vespertina.

Fig. 2. Vespertina, Carboncillo sobre papel. 65 x 95 cm. 20-29 noviembre 2024.
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Para esta composición tan suelta 
y experimental se utilizan 
referentes de dibujo como 
Vladimir Gazovic o Wallace 
Smith. Considero que ambos 
utilizan un lenguaje onírico que 
amplía el imaginario utilizado y 
enriquece las formas composi-
tivas, invitando a experimentar 
más con los tipos de composi-
ción y a liberarse más fácilmen-
te de una imagen exclusivamen-
te ilustrativa.

La oscuridad determinada no 
está tan presente en esta obra, 
porque utilizo mucha luz y el 
papel en blanco para componer 
a la par que sugerir un esce-
nario onírico, entre lo real y el 
sueño. La presencia de la luz y 
la sombra en este proyecto es 
primordial, por lo que me centré 
mucho en practicar y generar 
fuertes contrastes, mediante el 
estudio de obras gráficas tanto 
orientales [fig.7] como occiden-
tales [fig.8].

Fig. 3. Composición intuitiva de Fotografías.   Fig. 4. Boceto de Vespertina.

Fig. 5.  Adam and Eve, Vladimir 
Gazovic, 1969.

Figs. 6. Ilustraciones de Wallace 
Smith para Fantazius Mallare a 
Mysterious Oath de Ben Hecht.

Fig. 7. La pequeña forastera: Siúil, a 
Rún, Nagabe. 2017, p. 10. 

Fig. 8. Sin City. Frank Miller. 2005.
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El Sacrificio o Sacrificio antes de la metamorfosis nace de la necesidad de aislar una imagen 
y observar sin un contexto definido. Se construye un escenario que contenga un suceso des-
contextualizado pero que sugiera perturbación, a través del cruce entre lo cotidiano y lo 
extraño. Invitando a una reflexión silenciosa en la oscuridad. El foco está en la creación de 
atmósfera a través de la oscuridad determinada, la oscuridad casi completa, pero un pequeño 
punto de luz permite apenas intuir las formas. 

En El Sacrificio aparece un paraje montañoso al anochecer, aparentemente desolado. Entre las 
rocas, una mujer oculta sostiene algo que nunca llega a verse. La atmósfera —la penumbra 
que envuelve todo, la figura que emerge con miedo a ser descubierta— es el núcleo de la 
obra. Su rostro y postura transmiten tristeza y pánico. 

La pieza aborda la culpabilidad y el miedo, y cómo estos pueden generar conductas obsesivas 
que llevan al límite. En particular, alude a la depresión posparto: una madre que, con su hijo 
en brazos, se interna en un monte hasta quedar completamente sola. 

La obra parte de una pregunta: ¿qué tienen las montañas para despertar sensaciones tan 
intensas? A través de esta pieza se retoman conceptos ya explorados, como la atmósfera 
entendida desde lo natural. La naturaleza no aparece como un sistema ordenado y racional, 
sino como un entorno caótico, azaroso y sensorial: un seno que acoge lo incomprensible y da 
libre paso a lo visceral. 

El Sacrificio.

Fig 9. El Sacrificio. Acrílico y Óleo  sobre lienzo. 116  x 180 cm. 2025.
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Mi trabajo propone un acercamiento sosegado a la naturaleza, explorando aquello que puede 
o no explicar, aquello que puede o no resolver. Así, la madre con depresión posparto huye al 
monte no para crear una imagen tenebrosa, sino porque allí su experiencia encuentra un 
espacio. En la montaña el tiempo se suspende. 

	 Durante el día fluye, pues, la vida de los hombres. Durante la noche éstos han consi-
derado que la vida se paralizaba, que debía paralizarse e interrumpirse. (...) o lo que es 
contrario al desarrollo de la vida normal.24

En el proceso de producción de esta obra se observa un parón significativo entre la fig. 11 y 
la fig. 9, ya que la pieza fue abandonada temporalmente debido a diversos problemas. El 
primero estuvo relacionado con el gran formato [116 x 180 cm], que afectó la técnica pictóri-
ca: las pinceladas perdían fuerza frente a la amplitud de la superficie y la pintura tendía más a 
ensuciarse que a detallar. El segundo problema surgió con la introducción de la figura, lo que 
evidenció una composición que podría haber sido planificada con mayor rigor, al igual que la 
iluminación de la escena. Por estas razones, la pintura quedó en pausa y solo se retomó hacia 
el final del máster, momento en el que se corrigieron los fallos de luz y se oscureció la figura 
para reforzar la sensación de que permanecía oculta entre las sombras.

24  Caro Baroja, Julio, op. cit., pp. 15-16.

Fig. 10. Proceso. 13 enero 2025.

Fig. 11. El Sacrificio antes de la versión final. Aqui la figura es más visible y se 
podía ver la larva que sujetaba la mujer. Posteriormente fue ocultada. 
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Cuando se comienza a investigar sobre el lenguaje formal necesario a la hora de generar 
atmósferas, encuentro bastantes respuestas en referentes fotográficos como John Kauffmann y 
Hans Watzek. De Kauffmann interesa su mirada hacia la naturaleza rústica y evocativa. Pero 
será Hans Wattzek quien capte más el interés, debido al uso que hace de la goma tricolor en 
las copias fotográficas [fig. 13]. Esta técnica genera un resultado plástico que evoca la atmós-
fera y efecto fantasmagórico que tanto se busca.

Cabe destacar la visita a mi estudio durante el máster del invitado Jorge Fernández, que se de-
tuvo delante de El Sacrificio y puntualizó que mi obra tenía un carácter muy cinematográfico, 
en cuanto a los encuadres que realizaba y el trabajo de luz y espacio. Esto me hizo reflexio-
nar en cuanto que es cierto que el cine es mi principal fuente de referentes tanto en el ámbito 
plástico, como conceptual, temático y metodológico, incluso más que el cómic a la hora de 
comprender la narración.  

Así mencionar algunos referentes cinematográficos que tratan temas tan complejos como 
la maternidad, desde diferentes puntos de vista. Estos referentes se caracterizan por utilizar 
ambientaciones y atmósferas que se relacionan con la intención del proyecto. Encontramos 
Eraserhead de David Lynch [fig. 14], la cual trata el tema de la paternidad y el hijo no desea-
do desde una narración abstracta y una estética en blanco y negro. Por otro lado tenemos El 
Baño del Diablo, de Veronika Franz  y Severin Fiala [fig. 15], un drama rural basado en lo que 
pasaba antiguamente en los pueblos austriaco-alemanes, las mujeres que sufrían «el baño del 
diablo», es decir, depresión, dejaban de comer y de levantarse de la cama. Deseaban suici-
darse, pero como el suicidio es pecado, muchas de ellas optaban por asesinar niños pequeños 
para que se la sentencie a muerte pudiendo antes confesarse y subir al cielo.

Fig. 12. The silent watcher. John 
Kauffmann.Impresión al carbón.
24,5 x 18,5 cm. 1900

Fig. 13 Sheep. Hans Watzek. Impresión goma tricolor, 
50.2 x 63.6 cm. 1901.

Fig. 14. Fotograma de Eraserhead, David Lynch, 1977. Fig. 15. Fotograma de El baño del diablo. Veronika Franz  y 
Severin Fiala. Coproducción Austria-Alemania, 2024. 
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2.3. METODOLOGÍA. INVESTIGACIÓN DE LA FORMA 

Para llegar a los objetivos planteados, tanto en el ámbito teórico —producir una obra que 
genere perturbación e inquietud ante el encuentro con lo desconocido—, como en el ámbito 
plástico-estético —generar una atmósfera de penumbra en las piezas que ofrezca un espacio
óptimo donde devenga o remita al espectador lo desconocido—, se debe encontrar ahora la 
metodología de trabajo para alcanzar este objetivo. O, dicho de otra manera, se debe encontrar 
la manera de dar forma física al proyecto, una forma con unos lenguajes propios y parámetros 
establecidos que den como resultado un proyecto final que aúne y haga funcionar los objeti-
vos teórico-plásticos. 

De esta forma, se debe encontrar unos parámetros de actuación que den como resultado el 
producto artístico deseado. Será a través del uso de una Narración abstracta, que permita la 
utilización de Fragmentos Narrativos y la Contraposición de lenguajes de diferentes ámbitos 
artísticos. 

Narración Abstracta

El concepto de narración abstracta comenzó a surgir en mi trabajo artístico durante la creación 
del cómic Ánima, del TFG. En él empecé a desarrollar una narración que no se centraba en 
la comprensión total de la historia, sino en contar conceptos más abstractos y emocionales. 
Partía de un guion completamente racional, que buscaba explicar cada uno de los sucesos y 
metáforas que en él acontecían. Y me di cuenta de que había páginas donde el interés plástico 
quedaba en segundo plano y se centraban únicamente en favorecer la comprensión racional de 
la obra. 

Fue aquí donde empecé a eliminar escenas sobrantes y a observar cómo funcionaban las
páginas restantes entre sí. De esta forma, aunque no estaban totalmente integradas unas con 
otras, generaban una especie de nube abstracta de sucesos que remitían a algo: una emoción, 
un acontecimiento. Claro está que, en ese momento, aún no podía dejar atrás una narración 
bastante lineal en hechos —lo cual, incluso ahora, resulta difícil—, pero fue el inicio de lo que 
ahora denominaremos narración abstracta. 

Para este proyecto se definirá la narración abstracta como una sucesión de imágenes incom-
prensibles para la razón. Este concepto, en sí, es contradictorio, porque en la abstracción no 
puede existir narración, y si se narra algo, ya no es abstracto. Esta concepción es, por lo tanto, 
una provocación o perturbación en sí mismo, un engaño. Nos serviremos de una narración que 
da la sensación de que se está contando algo, pero que nunca llega a revelarse, o cuya con-
tinuidad se interrumpe, etc. Para comenzar a entender la narración abstracta que se busca en 
este proyecto, nos basaremos en un referente clave: 
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David Lynch: 

Desde el primer momento en el que se visualiza una película de este director, se saca en claro 
que a Lynch no le interesaba si el espectador entiende o no la película de una forma comple-
tamente racional. Cuando lo escuchas hablar de su obra o lees sobre cómo trabaja, se entiende 
que todo funciona con respecto a la idea original que él quiere transmitir y por eso tiene que 
ser de esta forma.  

David Lynch trabajaba mediante la intuición, la cual sitúa entre la emoción y el intelecto. 
Primero captaba una idea pura, concreta, de un momento o escena en específico, con una 
ambientación clara, o a veces son palabras o una relación de objetos. Y es a partir de esa idea 
pura, que comenzaba a plasmarla en la realidad. Mediante la intuición vas sabiendo si los 
elementos que vas introduciendo están acercándote a la idea original o te están alejando de esa 
atmósfera. Y al final te descubres con un proyecto con muchos más elementos y secuencias 
que la idea inicial, pero que en su conjunto transmiten exactamente lo mismo que lo que te 
llegó en primera instancia. Tal y como describe David Lynch en Atrapa el pez dorado:  

	 Así es como empieza. La idea te dice que construyas la Habitación Roja. De mane-
ra que reflexionas. “Un momento -dices-, las paredes son rojas pero no sólidas.” Luego 
piensas un poco más. “Son cortinas. Y no son opacas, sino translúcidas.” A continuación, 
pones las cortinas. “Pero el suelo... necesita algo.” Y regresas a la idea y allí había algo en 
el suelo: todo estaba en la idea. Así que haces lo del suelo. Y comienzas a recordar mejor 
la idea. Pruebas algunas cosas y te equivocas, pero las arreglas, añades otras cosas y al 
final el conjunto produce la misma sensación que la idea original.25 

25  Lynch, David (2022) Atrapa el pez dorado. Barcelona: Reservoir Books, p. 72.

Fig. 16. Mulholland Drive. David Lynch. 2001. Fig. 17. Blue Velvet, David Lynch. De Laurentiis 
Entertainment Group. Orion Pictures. 1986.
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Satoshi Kon:

Por otra parte, encontramos al director Satoshi Kon, el cual utiliza una narración no lineal que 
juega con la estructura tradicional. Aunque su uso de la narrativa no es tan abstracta como la 
de David Lynch, es el empleo de la dirección y de ciertos recursos artísticos, que consigue 
mezclar de una manera muy personal la realidad con los sueños, haciendo que no se compren-
da del todo cuando estámos en uno u otro. 

En Perfect Blue (1997) [fig. 18] nos encontramos con una narración que engaña o despista al 
espectador, el cual comienza a no saber si lo que estamos viendo está pasando antes, después 
o en otra línea temporal totalmente distinta. Por otro lado, en Paprika (2006) [fig. 19], consi-
gue solapar el plano real y el onírico de tal forma que no sabes cuando transcurre uno, el otro 
o los dos a la vez.

Pero el interés principal de la narración abstracta para este proyecto reside en el formato y el 
lenguaje de cómic, por lo que se hace una amplia investigación sobre referentesde este ámbi-
to. En el cómic la narración abstracta la encontramos de otras maneras. Es posible superponer 
planos solapando diferentes momentos en el tiempo mediante el uso de viñetas. Por ejem-
plo Here, de Richard McGuire [fig.20], o en Building Stories de Chris Ware [fig. 21], en los 
cuales, se utiliza una narración completamente espacial y laberíntica, que dificulta la lectura 
y genera un sentimiento de inmensidad. También existen ejemplos que realizan una narración 
abstracta no tanto por el uso de recursos técnicos sino por las imágenes utilizadas, como The 
cage de Martin Vaughn-James [fig. 22], Es una pieza enigmática y atmosférica, sin una na-
rrativa convencional clara, que transita por habitaciones desordenadas y paisajes desolados, 
enfocándose más en sugerir emociones.

Fig. 18. Perfect Blue. Satoshi Kon. 1997. Fig. 19. Paprika. Satoshi Kon. 2006.
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Fig. 20.  Here, Richard McGuire, 2015.

Fig. 22.  The Cage, Martin Vaughn-James, 2013.

Fig. 21. Building Stories, Chris Ware, 2012
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Fragmentos narrativos

El objetivo del uso de estos fragmentos narrativos es producir una falsa sensación de com-
prensión de la historia y facilitar el juego narrativo y la perturbación de la lectura. Esto 
generará una sensación de incomodidad en el espectador. 

Estos fragmentos narrativos surgen durante el Máster de Producción Artística Interdisciplinar 
tras una visita al estudio del profesor Carlos Miranda, donde gracias a sus aportaciones, me 
ayudó a concebir una metodología de trabajo a través de ideas cortas, las cuales se resuelven 
en un par de páginas y permiten trabajar, en poco tiempo, con diferentes personajes, esce-
narios y sucesos. Al principio aparecieron como una mera exploración plástica y una forma 
de practicar los lenguajes del cómic; finalmente, dieron pie al surgimiento de diálogos entre 
piezas, de enlaces mediante la atmósfera, la composición, etc. 

Cabaña en el río.  

Con la obra La cabaña en el río, se plantea un ejercicio de capacidad sintética: comprobar 
hasta cuántas páginas era capaz de reducir una idea narrativa. El objetivo era comenzar a 
comprender los mecanismos del lenguaje del cómic y explorar cómo llegar a componer una 
narrativa propia, más abstracta, que me permitiera experimentar con la atmósfera.A su vez, 
esto me fue beneficiosos al motivarme y trantear con el uso del color entre otros recursos. 

Comencé la pieza planteándola en 8 páginas iniciales. Posteriormente, se busca reducir a los 
momentos con mayor tensión  ambiental o de acontecimiento. Se examinaban las páginas in-
dividualmente, en pares, y en distintos órdenes para determinar su efectividad. De esta forma, 
se iba modificando los diseños de páginas y finalizando con la propuesta de 4 páginas. Que 
también podría quedarse en 3 pág. [figs. 23-25], o 2 pág. [figs. 23 y 25] o incluso solo una 
[fig. 25].  

En esta pieza surge la idea —al principio inocente y lúdica— de narrar cómo, cuando éramos 
pequeños, los niños de mi pueblo solíamos construir cabañas en el río. Este siempre estaba 
seco y lleno de matorrales y recovecos perfectos para levantar chozas improvisadas. Decidí 
entonces rescatar la figura de la «loca del pueblo», fácilmente transformada por la imagina-
ción infantil en una bruja que rapta niños. 

Figs. 23-26. La cabaña en el río. Cómic de 4 pág. Acuarela y tinta sobre papel A4.
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Finalmente, esta idea encaja perfectamente con el discurso de que el contexto y el boca a 
boca26 —ese fenómeno tan humano y que cobra especial fuerza en los pueblos— pueden 
convertir a una anciana que pasea por los terrenos cercanos a su casa o a su huerto, que tal vez 
vista ropas de otra época y que se deje ver solo de vez en cuando, en la «bruja del pueblo». 
Esto, aunque pueda parecer una reflexión sencilla, sienta las bases de todas mis obras poste-
riores: propuestas mucho más complejas, pero que mantienen ese mismo fenómeno de cómo 
unas cuantas creencias o costumbres pueden llegar a modificar la percepción de la realidad.

Augurios de muerte: I, II y III. 

De esta forma llegamos a los Augurios de muerte, las obras en las que la idea de fragmentos 
narrativos alcanza su apogeo. Los Augurios son una serie de tres obras concebidas como un 
tríptico narrativo que habla sobre las tres etapas de psicosis en torno a una situación límite, 
como lo expuse en la primera etapa, con la historia basada en augurios y presagios de muerte. 
Las dos piezas laterales del tríptico se basan en el animal psicopompo por excelencia: el 
perro. La pieza central, en cambio, se fundamenta en la creencia de que los fallecidos son 
nocivos y deben ser sacados por puertas secundarias o ventanas, en lugar de la puerta 
principal, para que el alma no sepa regresar. 

Para estas obras se estudió muy de cerca dos referente pictórico: Xavier Mellery y León Spi-
lliaert, tomados de la clase teórica con el profesor Luis Puelles. Estos referentes ayudaron a 
comprender cómo transmitir, a través de la imagen, conceptos como la extrañeza, lo otro o la 
fantasmagoría. Destacan obras concretas [figs. 27-29] que se mueven en el plano de lo fan-
tasmagórico: generan la sensación de que falta algo en la escena; existe una ausencia, y solo 
queda su presencia espectral. Lo que transmite este tipo de obras tiene que ver con el desvane-
cimiento, la entrada a lugares limítrofes, a horas intempestivas de la noche.

26  Hudson, Nancy, (2017): La especie fabuladora. Galaxia Gutenberg.

Fig. 28. Les portes, Xavier Mellery, 
óleo sobre lienzo, 72.5 x 58 cm.

Fig. 27. Staircase, Xavier Mellery, 
carboncillo sobre papel.

Fig. 29. Vértigo. León Spilliaert. 
1908. 
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Augurio I y III.

Augurio I es una única página de cómic autoconclusiva que retrata un instante inquietante: un 
perro persigue ansiosamente a su dueña escaleras arriba en una pequeña casa antigua, inter-
poniéndose en su camino, tal vez para advertirle de algo. Augurio III, por su parte, narra el 
momento en el que un perro parece captar algo en el hueco de una ventana tapiada y se sube 
para comprobarlo. 

Ambas son obras in media res. Nos encontramos en medio de un momento o acción, no te 
contextualizan lo que está sucediendo, simplemente busca contener una acción, —cómo el 
perro se sube al hueco de la ventana o sube las escaleras—. La pieza se queda en ese momen-
to para invitar a reflexionar sobre por qué el perro haría eso. 

Estas obras nacen con la intención de generar inquietud y desconcierto; por ello, no buscan 
ser comprendidas más allá de lo que se muestra en las páginas.  Al final, nos encontramos 
ante una propuesta que se centra en generar un acontecimiento aislado. Sin embargo, las obras 
encajan en la parte del guion donde un perro se empieza a comportar de manera extraña. Los 
animales psicopompos son seres que perciben y guían las almas de los fallecidos. Por lo que 
podría llegarse a entender que está percibiendo algún alma en la casa. 

Durante el proceso de producción nos encontramos ante la necesidad de realizar páginas con 
una tensión propia, a través del uso de la penumbra. A su vez, muestran el movimiento en la 
quietud de una página muda. El diseño de las viñetas es sólido y firme. En Augurio I  imita 
unas escaleras, intentando aportar una sensación de movimiento y hacer referencia a lo que 
está sucediendo en ella. Sin embargo, en Augurio III  busca imitar  la forma de una ventana, 
siendo los márgenes los listones de madera.

Fig. 31. Augurio III.  24 - 28 Mayo 2025 Fig. 30. Augurio I.
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Figs. 39 - 42 . Secuencia de fotos de referencia.

Figs. 32- 37. Secuencia de fotos de referencia.                                                                                      Fig. 38. Diseño de página
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Lo más curioso de estas piezas es que surgieron de casualidad. En una de las veces que estaba 
buscando fotos de referencia me topé con los archivos fotográficos realizados para el cómic 
Ánima, donde utilicé al perro de un familiar. Me disponía a subir a la estancia de arriba de la 
casa de mi bisabuela para realizar unas fotos de la estancia, el perro me siguió escaleras arriba 
y le fui haciendo fotos [figs. 32-37], nunca utilicé esa secuencia y cuando lo volví a ver no 
entendí cómo no pude ver el potencial. Supongo que fue porque narrativamente no me encaja-
ba del todo el perro subiendo las escaleras, pero ahora me parece la página más potente que he 
hecho hasta la fecha. 

Lo mismo sucedió para Augurio III, yo solo necesitaba que el perro se asomara a la ventana, 
el dueño se asomó por fuera para llamarlo, no sabíamos que el perro iba a subir de un salto al 
alfeizar de la ventana, [figs. 39-42]. 

Para comprender mejor mi intención con esta pieza, traigo dos referentes del cómic [figs. 43 
y 44] en los que se aprecia claramente esa voluntad de permanecer en la acción y en el 
silencio, priorizando la atmósfera y los aspectos estilísticos por encima de lo que ha pasado o 
va a pasar. Aunque exista una narración lineal, la forma de detenerse en momentos concretos 
logra que cada página, incluso descontextualizada, transmita por sí sola una fuerte carga 
emocional y atmosférica. 

Fig. 43. Big Questions .Anders Nilsen. Fig. 44. Por culpa de una flor. María Medem.
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Augurio II.

En esta escena se representa una situación inquietante: un grupo de personas, en una habita-
ción en penumbra, intenta sacar por la ventana el cuerpo amortajado de una anciana fallecida. 
Entre los personajes destaca una mujer vestida con ropas antiguas de luto, en la que se reco-
noce a la figura supersticiosa que protagonizaba la primera historia narrada. Ella sujeta con 
recelo a su madre difunta, evitando mirarla de frente y observando su rostro apenas de reojo. 
En su expresión se percibe más la huella de la culpa que la del dolor. 

En contraste, el otro personaje —posiblemente el hijo menor de la anciana— sostiene a la 
fallecida por los brazos con una actitud mucho más doliente. Su mirada refleja un lamento 
profundo y se dirige desesperada hacia las personas situadas al otro lado de la ventana, quie-
nes parecen dar indicaciones sobre cómo proceder. 

Por último, aparece una tercera figura, de espaldas a la luz, con el rostro sumido en sombra y 
una expresión pasiva. Tal vez se trate de un familiar menos cercano que, sin gran implicación 
emocional, se limita a prestar ayuda en el proceso.

Fig. 45. Augurio II. 
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Esta pieza ha sido, sin lugar a dudas, la que mayores dificultades presentó en su proceso de 
ejecución, seguida de cerca únicamente por El Sacrificio. La complejidad radica en que fue 
concebida como una obra de gran formato, pensada para estar al nivel de piezas comoVesper-
tina o El Sacrificio, es decir, un «largo» de entre 70 y 100 cm, ya que la composición exigía 
un impacto visual proporcional a la intensidad dramática de la escena. 

Realicé un total de dos intentos fallidos. En el primero [fig. 49], utilicé un papel de dimen-
siones A1 sobre el que proyecté la composición y comencé a trabajar con carboncillo. Sin 
embargo, la lentitud de este medio en una pieza tan compositivamente rigurosa y con tantos 
elementos —a diferencia de Vespertina, con una estructura más suelta y volátil— hizo que no 
lograra cubrir con rapidez las zonas de negro que buscaba. Además, el resultado tendía hacia 
un realismo no deseado, cuando mi intención era aproximarme a un lenguaje gráfico propio 
del cómic, con un estilo personal, y no limitarme a la mera representación fotográfica. 

En el segundo intento, probé un formato algo más reducido —aunque aún mayor que el ha-
bitual para una página de cómic, es decir, superior al A3— y encajé la composición a mano. 
No pasé de esa fase: la desmotivación fue evidente y llegué a plantearme en varias ocasiones 
abandonar temporalmente la obra. Sin embargo, la pieza me exigía seguir adelante. Finalmen-
te, opté por replantear el proceso. Tras obtener resultados satisfactorios en Augurio I 
y Augurio III, decidí adoptar el mismo procedimiento: trabajar en el formato A3 y abandonar 
el carboncillo y trabajar con tinta y acuarela. Posteriormente escanear las páginas originales 
en A3 e imprimirlas con gran calidad en el formato mayor deseado. 

Este método me permitió conservar el trazo de pluma y la solidez técnica adquirida durante 
años, al tiempo que me brindaba la posibilidad de trasladar la obra a dimensiones mucho más 
amplias. De este modo, la pieza alcanzó un nivel distinto de percepción, amplificando tanto 
su fuerza expresiva como su impacto visual. Este procedimiento lo apliqué también en Augu-
rio I  y Augurio III, así como en otras piezas que veremos a continuación, como Cómo nace 
una larva, e incluso en Álbum de Lola, donde, en lugar de ampliar el original, lo reduje para 
conferirle otro carácter a la obra.

Fig. 46. Boceto de Augurio II.        Fig. 47. Boceto digital de referencia. Fig. 48.  Boceto digital de la luz.
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Fig. 49. Primer intento. Mucho más realista y 
a carboncillo. 

Fig. 50. Proceso de dibujo de Augurio III.

Fig. 51. A Village Corner. Hans Watzek. 
1906.

Fig. 52. Mountain Landscape. Hans Watzek.

Para este proyecto he tenido muy presente la influencia del ya mencionado Xavier Mellery, 
cuyos interiores aportan una base fundamental para el enfoque de esta pieza. Asimismo, 
incorporo el estudio de Hans Watzek, cuyas obras giran en torno al ámbito rural. Su manera 
de representar paisajes, costumbres y escenas cotidianas me ha permitido profundizar en la 
construcción de una estética propia, al tiempo que me ha ofrecido nuevas perspectivas sobre 
los elementos esenciales que definen lo rural.
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Contraposición de lenguajes  

El objetivo de contraponer lenguajes de diferentes ámbitos artísticos es generar contrastes, 
diálogos y perturbaciones entre las piezas. Para comprender esto mejor, tenemos a Joan Fon-
cuberta, y su obra Fauna, en la que trabajó junto con el artista Pere Formiguera, presentando 
supuestos documentos fotográficos y científicos sobre criaturas inexistentes —una especie de 
falso catálogo de descubrimientos zoológicos, con fotos, fichas técnicas y material «de archi-
vo»—, cuestionando así la credibilidad de la fotografía y de la ciencia como productores de 
verdad.

Esta obra muestra lo importante que es la forma final y física que se le da a un proyecto artís-
tico, para que los conceptos teóricos y plásticos cobren sentido y sean justificados. Si Fontcu-
berta quería transmitir la idea de que hay que dudar de la ciencia como productora de verdad, 
solo había una forma de conseguirlo: realizando una serie de fotografías científicas —el me-
dio que tiene la ciencia para demostrar la veracidad de sus conocimientos—, para hacer creer 
a la gente que existían nuevas especies de animales. Y el mensaje de su obra nunca hubiese 
llegado tan profundo si la obra hubiese sido dibujada o pintada. 

Partiendo de este punto, en este proyecto se empezó a investigar diferentes formas de utilizar 
los mecanismos de diferentes ámbitos para ver cómo se volvían mecanismos narrativos, es 
decir, de qué forma podría un elemento aportar algo a la narración. 

Fig. 53 y  54. Fauna de Joan Fontcuberta , 1987–1989.
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Primero nos encontramos con la pieza Cómo nace una larva, la cual muestra el parto clínico 
humano y todas sus fases, presentando paso a paso cómo sale del útero una larva del tamaño 
de un bebé humano. La obra aborda la depresión posparto, un trastorno mental cuyos sínto-
mas son intangibles, difíciles de objetivar físicamente y que no puede ser previsto ni preveni-
do. Esta pieza utiliza la perturbación de un elemento que no debería estar allí como metáfora 
de este trastorno, el cual impide sentir al hijo como propio y genera una incapacidad para 
experimentar afecto hacia él, dejando solo rechazo. 

A través de esta obra busco engañar al espectador mostrando un cartel educativo médico que 
ilustra los mecanismos del parto, imitando las ilustraciones científicas propias de este ámbito, 
con la intención de dar la ilusión de que así es como realmente nace una larva, o que lo que 
aparece en el cartel podría ser un caso real de embarazo. 

Con esta pieza quería experimentar hasta qué punto podía desdoblar las viñetas y el lenguaje 
del cómic, camuflándolos como otra cosa totalmente distinta. De manera similar, posterior-
mente exploré cómo llevar los mecanismos del cómic hacia otros contextos para ver si funcio-
naban como otra cosa. Esta es una página de cómic camuflada como página de libro médico; 
en las siguientes páginas sigo investigando esta estrategia, intentando hacer lo contrario, hasta 
llegar a la pieza Álbum de Lola, donde resulta más efectiva. 

Cómo nace una larva. 

Fig. 55. Cómo nace una larva. Página Autoconclusiva, 
formato Cartel. Impresión A2.
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En cuanto al proceso de producción, utilicé como referencia un libro de medicina real [figs. 60 
y 61] y luego realicé el dibujo al estilo científico. Una vez logrado, escaneé el dibujo original 
y lo edité en Photoshop para añadir el texto y dar el aspecto de página teórica. Posteriormen-
te, lo imprimí en formatos A3 y A2, en papel satinado, para imitar un cartel colocado en la 
consulta del médico.

Wallmor Corrêa [fig. 59] será un claro referente para esta obra, debido a la similitud del con-
cepto y ejecución de la obra, como para el resto de obras de este apartado, ya que es un artista 
que trabaja con la contraposición de elementos para dotar de complejos discursos a sus obras 
al estilo de Joan Foncuberta.

Fig. 60 y 61. Imágenes de referencia. 

Fig. 56. Foto del proceso de dibu-
jo con lápices de colores.

Fig. 57. Dibujo original A3, Cómo nace 
una larva.

Fig. 58. Foto del proceso digital. 

Fig. 59. Capelobo, serie Unheimlich. 
Wallmor Corrêa. Acrílico y Grafito 
sobre tela. 2005.
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Esta obra muestra una metamorfosis de larva a bebé humano. Temáticamente, puede interpre-
tarse como una metáfora del problema psicológico de la madre que sufría depresión posparto, 
pero que finalmente comienza a ver la realidad tal como es. También puede entenderse como 
una metamorfosis mágica e involuntaria, causada por la madre —que resulta ser bruja—, 
quien, a través de sus pensamientos negativos antes del nacimiento, afectó al bebé. Una vez 
que la madre pierde el miedo a la situación vivida, el bebé retorna a su estado original. 

[...] la hechicera se convierte a menudo en animal, para realizar parte de sus aventuras 
nocturnas, y también de que pueda dar forma animal a otras personas, merced a hechizos 
o encantos y por venganza casi siempre.27

Me interesa construir una narrativa que pueda interpretarse desde ambos lados, ya que los 
protagonistas de las historias entran en estados psicológicos en los que ya no saben qué es real 
ni hasta qué punto sus pensamientos y sensaciones les pertenecen o están condicionados por 
el contexto. La solución no está en dejarse arrastrar por creencias que distorsionan la realidad, 
ni en aferrarse ciegamente a la razón, pues esta también puede excluir experiencias que no 
encajan en su marco y terminar distorsionándola de igual modo. 

Para esta pieza experimenté con el proceso de producción, intentando imitar los pequeños 
retratos familiares que suelen colocarse en las viviendas. La pintura está realizada sobre un 
trozo de tela de vestir, sin imprimación, para conservar el brillo propio del material. El objeti-
vo era que, al colocar la tela sobre la esponjilla que llevan los marcos en la parte posterior, la 
imagen adquiriera relieve, como una pequeña almohada [fig. 69]. 

En un inicio, la pieza estaba pensada como una página de cómic que mostrara la metamorfosis 
en viñetas [fig. 66], pero posteriormente se fusionó con elementos decorativos, concretamente 
unos marcos antiguos encontrados. Las viñetas se transformaron en pequeños cuadros enmar-
cados y colgados en la pared. Con este cambio de paradigma, el dibujo enmarcado pasó de ser 
un simple retrato a contener el cuerpo completo del animal, con la intención de darle materia-
lidad, como si se tratara casi de una cuna enmarcada o de un lecho en un suelo rocoso. 

27  Caro Baroja, Julio, op cit.,  p. 44. 

Metamorfosis.

Fig. 62-65. Metamorfosis. Acrílico sobre tela cruda. Marcos encontrados, realizadas el 30 mayo de 2025.
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El tamaño, determinado por los marcos, hace que la criatura parezca tan pequeña que podría 
caber en las manos, lo que refuerza la idea de su fragilidad e indefensión. Esta secuencia de 
imágenes adquiere mucho más significado e intención en esta forma, ya que incluso podría 
interpretarse como si una madre hubiera decidido enmarcar tanto a la larva como al bebé 
humano como si fueran su hijo, mostrando así que ha logrado superar la situación.

Fig. 66. Boceto inicial de la idea.  Fig. 67. Fase inicial del proceso de producción.

Fig. 68. Fase final de la pintura acrílica en tela.       Fig. 69. Pintura montada en el marco.
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Álbum de Lola.

Fig. 70. Portada del álbum. 

En esta obra nos encontramos con un álbum fotográfico de la joven que aparece en la portada 
[fig.70]. En su interior se suceden todo tipo de imágenes de ella con sus amigos y de los luga-
res rurales que frecuenta. Algunas fotografías reflejan ritos de paso mencionados en el apar-
tado de Temática rural, como cadenas de oro y amuletos usados por los jóvenes para atraer el 
amor, así como festejos populares como San Juan o El día de todos los Santos, junto con la 
noche de Halloween. Estas imágenes van desvelando cortejos y relaciones entre los persona-
jes retratados. 

A medida que el espectador se sumerge en el mundo de Lola, las fotografías comienzan a 
tornarse extrañas, con el objetivo de desconcertar al observador, que ya no sabe distinguir qué 
imágenes corresponden a recuerdos reales y cuáles a los sueños de la protagonista. También 
se rompe la linealidad mediante la introducción de viñetas sueltas con registros diferentes, 
generando ritmos narrativos fragmentados. 

La pieza parte de la experiencia de una joven que tiene sueños húmedos y no comprende bien 
sus significados. Dado que solemos concebir los sueños como reflejos del inconsciente, la 
sola idea de que su mente le revele aspectos de sí misma que le incomodan le produce temor. 
Este miedo se ve reforzado por creencias ligadas a los sueños premonitorios: 

[...]ocurre con un sueño premonitorio: soñar que una persona muere puede cumplirse si el 
sueño ha sido en viernes y el que lo sueña no lo cuenta.28 

28  Ruiz-Morales, Fernando C, op. cit.,  p. 176.

Fig. 71. Foto de portada. Figura dibujada sobre fondo real.
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En este contexto, la joven. Se debate así entre el miedo a contarlos y el miedo a no hacerlo. 
Para conseguir plasmar ese temor a no poder diferenciar entre imágenes que provienen de la 
realidad y aquellas nacidas del sueño, utilizo la fotografía como recurso central. La fotografía 
es una copia de la realidad, capaz de capturarla y detenerla en el tiempo. Su propia naturaleza 
implica una irrupción en lo cotidiano: fija lo efímero y lo transforma en prueba material. A 
diferencia del dibujo, la fotografía funciona como testimonio de que el objeto retratado existió 
o aconteció en algún momento. 

Una fotografía pasa por prueba incontrovertible de que sucedió algo determinado. La 
imagen quizás distorsiona, pero siempre queda la suposición de que existe, o existió algo 
semejante a lo que está en la imagen.29

En Álbum de Lola esta contraposición entre lenguajes artísticos encuentra su mejor expresión. 
El álbum fotográfico comparte muchas similitudes con el cómic: ambos tienen formato de 
libro y presentan imágenes que, al organizarse de manera secuencial, construyen una continui-
dad narrativa. Esta contraposición es muy interesante porque, concebir un cómic que presente 
el lenguaje propio de los álbumes de fotos, hace que surja una narración abstracta con grandes 
saltos entre imagen e imagen. El espectador debe detenerse en cada imagen para extraer infor-
mación y, de manera pausada, ir construyendo un entorno, un mundo y unos personajes. 

El proceso de producción consta de varias fases: primero la selección y edición de fotografías 
clave; luego la realización de dibujos basados en esas fotos [fig 73 y 74], manteniendo la 
línea y recursos propios del cómic, pero preservando el realismo fotográfico para que puedan 
confundirse con fotografías reales. Finalmente, los dibujos se revelaron en papel fotográfico 
brillante, como si fueran fotos auténticas, y se presentaron en un álbum verdadero.

29  Sontag, Susan. (2006). Sobre la fotografía. Madrid: Alfaguara, pp. 19.

Fig.72. Fotos de proceso de dibujo. Fig. 73 y 74.. Foto original y su versión dibujada.
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Para esta obra, he utilizado un referente de cómic que también presenta esta mezcla de 
diferentes lenguajes artísticos para aportar significado a la obra. En El cuerpo de cristo, de 
Bea Lema [fig. 75] vemos una historia donde hay páginas que han sido previamente bordadas 
y después escaneadas y pasadas a ser cómic [fig. 76].

De esta forma, en este punto concluye el proyecto Penumbra, en el cual se han alcanzado nue-
vos y satisfactorios resultados y reflexiones en torno a la forma de producción. Durante todo 
el máster me he encontrado con una dualidad: mi trabajo oscilaba entre obras para museos 
y obras para el ámbito editorial. He investigado diferentes maneras de transitar entre ambos 
espacios, encontrándome realmente cómoda en los dos. Siento que Álbum de Lola es la obra 
culmen de ello. Es una pieza que puede dar más de sí, y podria mutar en una obra gráfica re-
productible en editoriales.  Este proyecto sobre todo, me abre nuevos caminos por recorrer, así 
como nuevas formas de explorar un arte híbrido.

Fig. 75 y 76. El Cuerpo de Cristo. Bea Lema. 2024.
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Clases teóricas:  

Comenzamos con la clase teórica de Luís Puelles (6/11/2024), la cual fue clave para el pro-
yecto, ya que abordó temas directamente relacionados con la línea de estudio y trabajo, como 
lo siniestro, lo otro o  la fantasmagoría. Francisco Javier Ruiz ayudó a comprender las meto-
dologías de trabajo, lo que permitió estructurar mejor el proceso creativo. Jesús Palomino, por 
su parte, orientó en la elaboración de un buen Artist Statement y en la comprensión del fun-
cionamiento de la vida artística, al igual que Joaquín Ivars, que habló sobre cuál es el contexto 
actual como artistas. 

En la clase de María Ángelez Díaz (4/02/2025) se trabajó el paisaje y el concepto de lo subli-
me, tema que se estaba justo trabajando en los cuadros y que ayudaron mucho a nivel teórico 
y a implementar nuevos referentes pictóricos. En la clase teórica de Francisco Javier Garcerá 
se habló de la naturaleza como fuente de creación de las cosas y al ser humano como creador 
del lenguaje. Garcerá señala que «cuando se percibe no se habla, y cuando se habla no se 
percibe».  

La clase teórica de Mar Cabezas (26/02/2025),  junto a la clase teórica de Juan Carlos Pérez, 
pusieron a nuestra disposición toda una variedad de artistas esotéricos . Cabe destacar los re-
ferentes que proporcionó Mar Cabezas, ya que resultaron especialmente interesantes aquellas 
artistas mujeres que habían encontrado en el mundo del esoterismo un lugar para poder hacer 
arte sin ser juzgadas. (Georgiana Hattom, Hilma af Klimt, Jean Tripper o Laure Pigeon) . 

La clase teórica de Carlos Miranda abordó temas interesantes, como la importancia de cómo 
nuestra obra será expuesta y la revalorización de la pieza editorial como una obra en sí misma. 
Su clase resultó especialmente útil para el proyecto con sus aportaciones en relación con la 
narrativa y el uso de las viñetas. Rosa Rodriguez, esta última ayudó a comprender más especí-
ficamente los procesos y salidas que tenía el doctorado.   

Visitas a estudio:  

Las primeras tutorías fueron con Juan Carlos Pérez, quien ya estaba familiarizado con el tra-
bajo y proporcionó una perspectiva cercana y ajustada a la evolución artística. Más adelante, 
en la tutoría con Blanca Montalvo (4/12/2024), surgieron consejos sobre cómo trabajar con 
carboncillo, lo que permitió mejorar la técnica y explorar nuevas posibilidades expresivas. En 
las diversas tutorías con Cristina Peláez, se pudieron incorporar múltiples referentes de ilus-
tración y cómic, además de conocer proyectos de alumnos anteriores, como el TFM de Katar-
zyna Pacholik. 

Con María Alcaide, logré entender mejor la línea de trabajo y sintetizar los elementos que, 
de manera inconsciente, estaban más presentes en la obra. En la tutoría con Ángel Calvo 
(22/01/2025) se destacó el interés generado al contraponer la pintura de paisajes, que evocan 
un tiempo pasado, con las fotografías de fiestas, que representan situaciones modernas. Tam-
bién señaló cómo la relación entre imagen y texto en el cómic y el grabado podría trasladarse 
a la pintura y su título.  

3. REFLEXIÓN 
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Durante la tutoría con Carlos Miranda (05/02/2025), se buscó recuperar la esencia del pro-
yecto y dirigirlo hacia su intención inicial. Observó que la forma de trabajar de ese momento 
estaba alejando el objetivo. Miranda sugirió retomar la creación de una narrativa no lineal 
mediante historias cortas que exigieran distintos registros, permitiendo así mayor espacio para 
la experimentación plástica en comparación con mi TFG.  

Unos días después, en la tutoría con Juan Aguilar (10/02/2025), se aconsejó ser más contun-
dente en las narraciones. Hizo notar que los dibujos eran mucho más potentes que las pintu-
ras porque estaban más pensados, con una decisión compositiva más clara y centrada en lo 
esencial. También se discutimos la importancia de trasladar las viñetas a formatos grandes, 
experimentar con cambios de escala y aportar mayor plasticidad. Explicó que cuando una 
misma escena se altera en tamaño, su percepción cambia: al amplificar el trabajo, se genera 
una experiencia distinta, menos domesticada. 

Por último, se encuentran las tutorías con Juan Carlos Robles y Jesús Marín, en las que se 
habló sobre cómo se puede aunar todas las obras generadas hasta el momento. Robles destacó 
la idea del individuo mirando hacia otro lado, contemplativo. Marín, por su parte, destacó su 
interés por la parte pictórica de la producción, lo cual revaloriza de nuevo esa parte que pare-
cía haber sido una experimentación y nada más.  

Julia Fuentesal y Pablo M. Arenillas (01/03/2025), José Luís Pérez Pont (12/03/2025) y Cristi-
na Garrido (30/04/2025) se caracterizaron por una comprensión profunda del proyecto pre-
sentado y la transmisión de una motivación muy necesaria en esta última etapa del máster. Se 
centraron en explicar mejor el mundo del arte y cómo poder movernos por este mundo. 

Destacar la visita de Jorge Fernández (17/03/2025), ya que analizó exhaustivamente mi obra 
hablando de entre muchas cosas, caracterizando mi obra cómo descolonizadora, ya que hablo 
sobre la cultura propia y sobre experiencias vividas de manera única y personal. También me 
sirvió altamente la comparación que realizó entre mi obra y el cine.  

Finalmente, realizar una mención especial a Inma Villagrán, tutora del TFM, y a la tutoriza-
ción continua del proceso de producción de Penumbra. Con ella se analizó tanto la obra como 
el guión trabajados hasta el momento, decidiendo identificar qué situaciones clave del guión 
funcionaban mejor y cómo podrían dar forma a un proyecto final sólido. 
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Para la disposición de las obras en sala he ido analizando las diferentes relaciones narrativas 
que se han ido generando a lo largo del curso, cómo dialogaban las piezas entre sí si las colo-
caba al lado, enfrentadas.  

4. PROPUESTA EXPOSITIVA

Fig. 77. Panorámica de una de las posibles disposiciones que se probó.

Fig. 78. Prueba de exposición de La cabaña en el río aprovechando la forma de la columna..

Fig. 79. Prueba de diposición de originales, utilizando la esquina como efecto espejo.
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Cada una crea lazos personales con el resto y habría inmensidad de combinaciones al ser un 
proyecto propuesto como experiencia empírica. Aquí mostraré una de las disposiciones que 
para mi funcionan mejor, pero para sala existiría una propuesta expositiva única, y para el 
espacio del estudio se propondrá otra propuesta diferente y única a ese espacio.  

Fig. 82. Una de las propuestas de disposición para obras en formato libro y originales.

Fig. 80. Otra forma de disposición y relación entre obras. Fig. 81. Experimentación con técnicas de sujeción. 
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1. En este pueblo hay brujas. 
2. La Cabaña en el río. Muestra.
3. Álbum de Lola. 
4. Vespertina. 
5. El sacrificio. 
6. La metamorfosis.  
8. Augurio de muerte I. 
9. Augurios de muerte II. 
10. Augurios de muerte III. 
11. Cómo nace una larva.
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Trementina 1000 ml. 28 €.

3 Pinceles lengua de gato, 1 paletina. 16,99 €

Tela imprimada 2m. 25 €

Listón madera 116 cm x 2 uds. 12,6 €

Listón madera 180 x 2 uds. 18,6 €

Listón madera 41 x 2 uds. 4,26 €

Listón madera 54 x 2 uds. 5,63 €

Papeles Ingres, Basick y otros A1. 26 €

Páginas A4 200g Carson. 5,99 €

Acuarela negra en tubo. 6 €

Escaneado 600 dpi (3€ x 6 uds.) 18 €

mpresión de carteles (1 ud. A2, 10 uds. A3)  24,43 €

Impresión piezas Augurios I, II y III (3 uds.) 80 €

Revelado fotografías 10 x 15 cm (0,25 x 60 uds).  15 €

Álbum de fotos, 10x15 (200 fotos). Medidas: 23 x 18 x 4,5 cm. 20,99 €

Total: 307,49 €

5. PRESUPUESTO DETALLADO
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7. ANEXO

En este pueblo hay brujas. Acrílico sobre lienzo. 41 x  54 cm. 12 diciembre 2024. 

Vespertina, Carboncillo sobre papel. 65 x 95 cm. 20-29 noviembre 2024.
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La Metamorfosis. Acrílico sobre tela cruda. 
8 x 5,5 superficie pintada. 13 x 9,5 marco. 2025.
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Álbum de Lola.  
Dibujos a tinta y lápiz. 13,4 x 20.

Reveladas en papel fotográfico brillo. 10 x 15 cm.  
Álbum fotográfico A5. 2025. 
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Álbum de Lola.  
Dibujos a tinta y lápiz. 13,4 x 20.

Reveladas en papel fotográfico brillo. 10 x 15 cm.  
Álbum fotográfico A5. 2025. 


