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Introducción1

Este es un libro eminentemente propositivo. Parte de la premisa metodo-
lógica de que hay motivos para renovar el ámbito de estudio de las adap-
taciones de la literatura áurea española al cine y la televisión, tras un cierto 
anquilosamiento tradicional (parte I); proporciona ejemplos de cómo 
puede abordarse dicho estudio para superar los tópicos y prejuicios en 
que se ha incurrido habitualmente, tanto en los aspectos verbales (parte 
II) como en el análisis de los tiempos y espacios (parte III), de acuerdo 
con el contexto genérico y de producción; y deja, por último, testimonio 
de las posibilidades que estas propuestas ofrecen para la enseñanza, espe-
cialmente la universitaria (parte IV).

Para dar cuenta de este entramado, que aboca a una solidaria conjun-
ción de investigación (II y III) y docencia (IV), por más que a menudo se 
las separe (o incluso se las haga rivalizar), con lo que esto comporta de des-
enfoque en la figura del profesor universitario, el libro comienza a aportar 
ejemplos que representen un acicate para cambiar las tornas. Por eso es El 
Buscón el primero en comparecer, ya que el desprecio al que a menudo se 
ha condenado su versión fílmica puede voltearse mediante la indagación 
en su complejo ensamblaje de fuentes literarias, de donde deriva la idea 
de imitación compuesta y la riqueza verbal que destila. Le siguen varias 
adaptaciones, cinematográficas y televisivas, del Quijote y de textos teatra-
les como ejemplos de que el componente lingüístico, cotejado mediante 
tablas comparativas, merece una atención que hasta ahora apenas se le ha 
prestado. La «cocina de la palabra», con frecuencia soslayada, revela insos-
pechados matices de las versiones al audiovisual y dice tanto del contexto 
de producción como otros rasgos más espectaculares y visibles.

En cuanto a los aspectos espaciales y temporales (parte III), he optado 
por seleccionar cuatro casos en torno al amor y el erotismo, partiendo de 

	1	 Este trabajo se inscribe en el Proyecto Reescrituras de la novela en el cine y la fic-
ción televisiva (I Plan Propio de Investigación y Transferencia de la Universidad de 
Málaga, 2020–​2022).
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Cervantes, Delicado, Zayas y Lope. Las cuatro comedias de muy diferente 
tenor que generan sus trasvases al cine y la televisión, antes y después del 
franquismo, pueden valer para considerar nuevamente que los cambiantes 
contextos de producción y de emisión resultan determinantes a la hora de 
estudiar el diálogo intermedial que entablan los textos.

Por último, respecto a las enseñanzas (parte IV), el «diagnóstico» 
de una nueva generación, la primera que es completamente nativa digital, 
ante el Siglo de Oro, conduce a planificar con sumo cuidado y a seleccio-
nar materiales que, en lugar de provocar un efecto disuasorio, les acerquen 
a autores que no son influencers en su mundo de redes sociales pero que 
tienen mucho que decirles, a poco que sepamos presentárselos. Por eso, 
tras una coda que conjuga y proyecta las cuatro partes del libro, facilito los 
resultados de un sondeo al alumnado universitario (anexo I) y un listado 
de recursos audiovisuales que se encuentran en una plataforma pública y 
gratuita, RTVE Play (anexo II), a la que se le puede sacar mucho partido 
en esta nueva era digital.

Finalmente, me gustaría dedicar unas palabras de agradecimiento a 
quienes han contribuido a que este libro, en lugar de quedarse en quimé-
rico proyecto, constituya una realidad. Mi cruce de dos vocaciones inves-
tigadoras, las de la literatura áurea y las adaptaciones al cine, se produjo, 
en forma de invitaciones para participar en jornadas e impartir conferen-
cias en cursos de Doctorado, gracias a la generosidad de David González 
Ramírez, Soledad Pérez-​Abadín Barro, María Jesús Zamora Calvo, Cristina 
Castillo Martínez y David Mañero Lozano. A todos ellos les quedo muy 
agradecido por ofrecerme la oportunidad de difundir oralmente mis pri-
meras pesquisas sobre este asunto. Solo probando fórmulas comunicativas 
y tasando reacciones de un variado alumnado y de los propios colegas, 
puede emprenderse firmemente la escritura, que ya ordena y fija, en cierto 
modo, aquellas intuiciones e ideas que estaban aún en trance de madura-
ción. A ellos les debo en buena medida el impulso de atreverme a posar en 
el papel todo ese vuelo de reflexiones sobre cómo nuestros clásicos áureos 
dialogan con el cine y la ficción televisiva2.

	2	 De los tres trabajos publicados sobre el asunto (Malpartida 2018a, 2018b y 2021), 
retomo aquí parcialmente el segundo, que remodelo y amplío sobre todo en lo que 
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A Duncan Wheeler agradezco que me permitiera el primer contacto 
con la editorial, cuando este libro era solo un proyecto. A Laurel Plapp, 
editora de Peter Lang Oxford, expreso mi gratitud por la facilidad en los 
trámites y la cordialidad en el trato que me han reconfortado durante todo 
el proceso de publicación.

Teniendo en cuenta que uno de los capítulos está dedicado a la ense-
ñanza, merece un último agradecimiento mi alumnado de Grado, Máster, 
Doctorado y Aula de Mayores, que me ha estimulado a seguir la senda de 
la docencia con su curiosidad y atención. Incluso quienes han mostrado 
menos curiosidad y atención han contribuido, seguramente sin saberlo, a 
que yo reflexionara progresivamente sobre cómo atraerles mejor e incen-
tivar el aprecio por nuestro patrimonio cultural en común, ya sea literario 
o audiovisual.

atañe al análisis de El Buscón y de La dama boba (parte II), y el tercero, al que añado 
el caso de El jardín de Venus (parte III).
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Enfoques críticos

Los estudios sobre la literatura española del Siglo de Oro y sus adapta-
ciones al cine y a la televisión se han enfrentado a dos problemas prin-
cipales, uno de tipo cuantitativo (acceso al objeto de estudio) y otro 
de índole cualitativa (depreciación de este corpus fílmico por compara-
ción con sus fuentes). Por eso conviene dividir el estado de la cuestión, 
necesario para determinar qué nuevos caminos pueden emprenderse, en 
esos dos apartados, íntimamente relacionados. Una vez tasados ambos 
problemas de alcance metodológico, se podrá atisbar una solución, bien 
representada, en este caso, por las últimas tendencias que reseño en el 
último epígrafe del presente apartado sobre enfoques críticos.

1.1. � El problema cuantitativo

Los investigadores que hemos iniciado nuestras pesquisas sobre literatura 
y cine en la era del cine doméstico hemos tenido la fortuna de acceder a 
libros y películas con cierta homogeneidad entre ambos cauces. Incluso 
hemos ido atesorando una biblioteca y una videoteca, aunque el trán-
sito por los diversos soportes en este último caso (VHS, DVD, blu-​ray, 
UHD)1 nos haya conducido a comprar la misma película hasta cuatro 
veces (y hasta cinco cuando pagamos una plataforma de streaming, que 
nos ahorra el recipiente físico) para medrar en píxeles horizontales y ver-
ticales (se trata de la interminable promesa de la definición). También es 

	1	 Me dejo por el camino soportes de comercialización de películas más efímeros 
como el laserDisc o el HD-​DVD.
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verdad que hemos adquirido a menudo el mismo libro porque la edición 
era diferente y ofrecía aditamentos (otra base textual, mayor profusión de 
notas, apéndices…). Lo cierto es que estamos hablando no solo de tener 
en nuestro poder las obras, sino incluso de «extras», y aunque en propor-
ción muy variable, libro y vídeo nos los han ofrecido y eso nos ha ayudado 
a investigar.

Pero retrocedamos por un momento a la etapa en que se escribía sobre 
cine cuando este era inaprehensible más allá de la contemplación efímera 
en salas comerciales o, en ciertos casos, mediante el refugio de la cinema-
teca. En su precioso libro El cine y el momento, Azorín aborda así el tema:

El cine apacigua el ánimo; entregados al presente, nos desentendemos de la obsesión 
del ayer y de los cuidados del mañana. Estas imágenes que ahora contemplamos no 
las verán las generaciones futuras; las películas que se salven —​a costa de precau-
ciones—​ serán, si lo son, un documento para los eruditos, y no un placer para la 
multitud (1953: 7).

Afortunadamente, salvo que un conflicto bélico2 o los efectos de la 
censura nos las hayan arrebatado, una buena parte de las películas se han 
terminado legando a la posteridad. Pero la posibilidad de escribir sobre 
ellas (incluidos, así, los eruditos a los que se refería Azorín) se topó con un 
inconveniente en el que no solemos reparar quienes sí hemos tenido acceso 
al caudal fílmico: tenían que recurrir a la memoria debido a la enorme difi-
cultad para verlas de nuevo o a su literal inaccesibilidad. Para la crítica «de 
urgencia» (la que recomienda o disuade a corto plazo en el periódico) esta 
circunstancia no tuvo apenas consecuencias, pero en la investigación de 
más largo recorrido se trataba nada menos que de escribir sobre un objeto 
volátil, al que no se podía acudir para analizar con detenimiento. El con-
traste entre la literatura (en nuestras manos) y el cine (inaprehensible) fue 
notable. Es quizá Guillermo Díaz-​Plaja, uno de los pioneros en el estudio 
del cine desde el flanco de la filología, quien mejor expresó el drama de esta 
fungibilidad del objeto de estudio:

	2	 Es el caso de gran parte del cine japonés anterior a los bombardeos estadouniden-
ses durante la Segunda Guerra Mundial. O piénsese en la «brutal mutilación del 
patrimonio cinematográfico español» (Gubern 2004: 14) como consecuencia de 
la Guerra Civil y de la represión franquista.
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Otra cosa me ha obligado a abandonar, un poco melancólicamente, una tarea ambi-
ciosa cerca del cine: su fungibilidad. Acaso el lector no sepa que los grandes filmes 
que le han producido impresiones inolvidables mueren por desgaste o son destrui-
dos —​por prescripción contractual—​ pasado un corto número de años. Todavía 
una legislación adecuada podría evitar que […] las más bellas sinfonías visuales que 
se han creado jamás queden aniquiladas por la barbarie comercial. De otro modo, 
especular sobre materia cinematográfica es como situarse al borde de un trágico tor-
bellino del que aprehendemos, únicamente, unas impresiones fugitivas y fatalmente 
desvanecibles. La Estatua sobrevive a la Ciudad; scripta manent. Aun el teatro nos 
deja, con el fugaz recuerdo de la representación, el monumento literario vivo. El cine, 
no. Dentro de unos años, hoy mismo ya, cuando intentemos revivir ante los que nos 
sucedan los momentos clásicos de un arte al que hemos visto superar las más nobles 
y difíciles etapas, nos encontraremos en el caso trágico en el que se hallaría el histo-
riador de una escuela pictórica cuyas obras, encerradas en un Museo único, hubiesen 
sido devoradas por un feroz, voracísimo incendio (1973: 324).

Como principal consecuencia de esta fungibilidad, los estudios fueron 
vagos e imprecisos, tendentes por necesidad a la abstracción. Esto provocó, 
además, alguna precipitada pataleta por no estudiarse a fondo las adaptacio-
nes, como esta de Alejo Carpentier en 1957: el Quijote «es texto que rehúsa 
la adaptación escénica o cinematográfica. La prueba ha sido realizada cien 
veces, sin la menor fortuna» (1990: 192). Llega el extraordinario escritor 
cubano a cerrar su artículo con esta visceral protesta: «¡Escojan, pues, 
los cineastas de Hollywood el tema que se les antoje, pero dejen quieto a 
Cervantes, cuya obra se niega, por tradición, a ser llevada a la pantalla y al 
teatro!» (1990: 193)3.

El propio Díaz-​Plaja en su libro, que escribió en catalán en 1930 y tuvo 
versión reducida en español en 1943 bajo el título El engaño a los ojos, apenas 
cita media docena de películas y solo por el recuerdo que tiene de ellas. Es lo 
mismo que le sucedió a otro historiador de la literatura, Juan Luis Alborg, 
que en su libro inédito recién descubierto sobre el teatro y el cine, Talía y 
su sombra (1944), no alcanza a mencionar más que unas pocas películas, 
aplastadas por el enorme caudal de obras teatrales que cita. Pero he aquí 
que su paisano, el valenciano Vicente Blasco Ibáñez, ya había soñado con 

	3	 Que el Quijote es una obra «infilmable» lo seguiría afirmando Blas Matamoro 
mucho después bajo el hábil título de «En ningún lugar de la Mancha» (2003).
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el «cine-​libro» en su curiosa novela La reina Calafia (1923: 25), de ahí que 
Alborg, siguiendo su estela, vaticine lo siguiente:

Quien pierda la oportunidad de contemplar una película en los días vivos sobre 
el cartel, puede dudar de que le sea posible verla. Los cineclubs subsanan algo esta 
dificultad, pero con indudable insuficiencia […]. El cine que se ha convertido […] 
en la imprenta universal de todos los espectáculos, no ha descubierto todavía su 
propia imprenta. Pero un aparato doméstico de proyección para cortas distancias, 
podrá construirse a precio no superior al de un gramófono. El coste del celuloide que 
necesita una película es aún elevado, pero podrá abaratarse mucho en el futuro (su 
sustitución por un papel barato es el recurso imaginado por el personaje de Blasco 
que lo propone). El elemento sonoro de una película se podrá encerrar andando el 
tiempo en un par de discos. Si una película, editada en esta forma, puede ser adquirida 
por un precio módico, se habrá convertido en un «libro» que podrá ser guardado, 
igual que este, en el estante de una biblioteca (2022: 90–​91).

Sorprende la capacidad predictiva de Alborg, que ya en los años 40 
estaba aludiendo a la moderna industria videográfica. Tenemos entonces 
que preguntarnos si el panorama ha cambiado desde que ese «cine-​libro» 
empezó a equiparar literatura y cine, y podemos ya cercar nuestro come-
tido refiriéndonos a los estudios sobre adaptaciones de la literatura áurea 
española que sí empezaron a surgir con el advenimiento y consolidación 
del vídeo doméstico. Una vez examinada la producción investigadora de 
los 80 y los 90, puede afirmarse que, en líneas generales, la imprecisión ha 
seguido imperando como práctica habitual. Por ejemplo, Herranz con-
firma esa percepción en su espléndida monografía sobre el Quijote en el 
audiovisual, ya que en la bibliografía sobre el particular «suele aflorar el 
ceñimiento a la abstracción sintética […] y, más allá de los episodios y per-
sonajes por todos conocidos, no suelen explorar los vínculos con la obra 
literaria, sino con el vago recuerdo que queda de ésta» (2005: 11–​12). Así, 
como opina Hernández Ruiz en su estado de la cuestión sobre los estudios 
de literatura y cine en torno a Cervantes, ha predominado «un discurso 
bastante reiterativo y adaptado a plantillas comparativas no especialmente 
sofisticadas» (1998: 139).

Es probable que esta parálisis se deba, en parte, al endeble formato del 
VHS, que sé por experiencia que sufre sobremanera cuando se maltratan las 
cintas, deteniendo y rebobinando, para analizar con minuciosidad alguna 
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secuencia o tratar de reconstruir algún diálogo para cotejar con el texto 
literario. La imposibilidad de varias bandas de idiomas debió de dificultar 
asimismo el acceso a las versiones originales cuando se trataba de filmes 
no hispánicos, ya que el doblaje es la opción que prevaleció. El tránsito al 
digital antes de que entrara el nuevo siglo (el DVD empezó a comercia-
lizarse en 1996) y, sobre todo, el fondo documental de plataformas como 
RTVE Play, esta última ya de muy reciente creación, deberían cambiar el 
panorama, como veremos.

1.2. � El problema cualitativo

Una derivación del problema cuantitativo ha sido la idea de que se ha des-
aprovechado el venero de la literatura áurea en el cine. Quien la activa con 
mayor contundencia es Quesada en el capítulo que dedica a las versiones 
fílmicas de textos de los siglos XVI y XVII:

Esta prodigiosa época, extraordinariamente fecunda en las Letras y en las Artes plásti-
cas, que modela el carácter español en el intervalo existente entre el cénit de la grandeza 
y los primeros indicios de la decadencia, donde aparecen las primeras grandes novelas 
y obras teatrales que mezclan el realismo con la crítica social y moralista, esta época 
de eclosión cósmica del genio español, aunque ha sido aprovechada por el cine no lo 
ha sido suficientemente ni en cantidad, ni en calidad, ni en profundidad (1986: 27).

Cabe suponer, a tenor de esta soflama, que la «genialidad» debe tras-
ladarse por algún misterioso canal a otros formatos artísticos, de ahí que 
reclame más adaptaciones. Con este libro algo excéntrico entramos de lleno 
en el segundo de los problemas, pues Quesada alude no solo a la cantidad, 
sino también a la calidad. Esta segunda cuestión, estrechamente relacionada 
con la primera, tiene como eje un concepto que ha hecho especial daño en 
los estudios sobre literatura y cine, el de la pretendida «fidelidad».

Este desajuste exegético se ha impuesto en un campo de estudio que 
se dedica (he aquí la paradoja) a dos ámbitos artísticos diferentes. Es decir, 
que las prevenciones que un buen investigador toma cuando estudia la 
transtextualidad literaria (empleando, por ejemplo, los útiles conceptos 
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de hipotexto e hipertexto, que evitan de entrada la jerarquización), no las 
activa a la hora de analizar el tránsito de la literatura al cine, a pesar de que 
ambos constituyen tejidos desde el propio étimo de texto y puede estudiarse, 
en consecuencia, cómo uno se fragua a partir de los materiales y estímulos 
del otro, sin necesidad de denunciar pérdida alguna.

Por ejemplo, a ningún investigador medianamente avezado se le ocu-
rriría afirmar que Guillén de Castro «desaprovechó» las posibilidades del 
relato cervantino cuando compuso su versión teatral de «El curioso imper-
tinente», ni centraría sus reflexiones en lamentar lo mucho que se apartó 
de tan egregio modelo4. Es más, lo que se ha destacado es, por ejemplo, el 
empleo de un común venero (Faliu-​Lacourt 1985) o su condición de rees-
critura y los cambios que conlleva el reajuste genérico (Arellano 1998), o 
se ha incorporado algún texto más al cotejo, como el de la dramaturga del 
siglo xvii Aphra Behn, para señalar cómo plantearon diferentes «inter-
pretations of feminine and masculine gender identities» (Tomé Rosales 
2010: 167). En cambio, véase el cúmulo de reproches que ha recibido José 
María Forqué por su adaptación de 1968, Un diablo bajo la almohada (p. 
ej., Soria 1998: 291–​292; Pérez Perucha 1998: 73; España 2007: 99–​100), de 
la que me ocuparé en la tercera parte, sin tenerse en cuenta (y no es asunto 
baladí) que ni siquiera la llamó como el relato cervantino que la inspiraba.

La razón de este doble rasero, según el cual la obra literaria sí dialoga, 
en términos dignos, con la anterior, pero la obra fílmica, muy al contrario, 
«destroza» o «desvirtúa» a su precedente, parece clara: el medio ajeno 
es juzgado como una suerte de «invasor» al que se le exige lo que no se le 
pediría a una reescritura dentro de los cauces de la propia literatura, cuando 

	4	 Como tampoco Genette, por citar el punto de referencia teórico de la transtextua-
lidad, la emprendía contra Cervantes por lo que hacía con las novelas de caballería 
en el Quijote, ni contra Unamuno por su «violentamente anticervantina Vida de 
Don Quijote y Sancho» (1989: 43). Una excepción en lo que atañe al cotejo entre 
Cervantes y Guillén de Castro, como ejemplo de fidelity criticism en los límites de 
la propia literatura, es un endeble trabajo de Cauz, en el que acaba determinando la 
inferioridad del texto del dramaturgo, como si ese fuera el objetivo de la literatura 
comparada (1966: 1999). Por fortuna, esto es poco habitual en los estudios litera-
rios; lo llamativo es que cuando se coteja literatura con cine (y no con la propia 
literatura), sí que es frecuente denunciar «asimetrías de calidades», ignorándose la 
disimilitud de lenguajes y de contextos de producción.
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es precisamente la transposición al cine la que más precavidamente debe-
ríamos evaluar, habida cuenta de las diferencias adicionales que acarrea su 
condición5.

Sea para exigirla (que es lo más habitual) o para vetarla (de manera 
menos frecuente), es esta la principal de las trampas que la crítica ha puesto 
al cine cuando adapta textos literarios, como explica Stam:

La crítica de la adaptación provee una serie de «dilemas» y de «círculos viciosos». 
Una película «fiel» es vista como poco creativa, pero una película «no fiel» es una 
traición vergonzosa al original. Una adaptación del texto a la época actual es repren-
dida por no respetar el periodo de la fuente. Sin embargo, las películas de época son 
acusadas de no atreverse a «actualizar» el texto. Si una adaptación presenta de manera 
literal las escenas sexuales de una novela, se le acusa de vulgaridad; si no lo hace, se le 
acusa de cobardía. Parece como si el adaptador nunca pudiera ganar (Stam 2014: 31).

Así, por ejemplo, en el caso de El perro del hortelano de Pilar Miró, 
dos artículos de gran calidad como los de María José Alonso Veloso (2001) 
e Isabel Díez Ménguez (2002) difieren precisamente a la hora de tasar el 
grado de «fidelidad» que presenta el filme respecto al texto de Lope. La 
primera considera, ya desde el propio título de su trabajo, que es «una 
adaptación no tan fiel» a la obra teatral, y aduce con habilidad una serie de 
«supresiones», «sustituciones de palabras o frases» y «adiciones» en el 
ámbito verbal (Alonso Veloso 2001: 378), así como otras transformaciones 
globales de gran calado, de forma que puede concluir lo siguiente:

[…] su versión, afortunada en algunos aspectos y menos apropiada en otros […], 
recurre a técnicas cinematográficas que propician en algún momento el enriqueci-
miento del texto literario y del espectáculo teatral, y que, en todo caso, aportan una 
perspectiva personal y diferente de la directora. Contra los intentos de asegurar la 
superioridad del texto literario frente a su versión cinematográfica, de destacar las 
posibles carencias de ésta, de cuestionar la idoneidad de recuperar piezas teatrales de 
Lope de Vega, conviene recordar que los recursos técnicos propios del cine «obligan» 

	5	 Si acudimos al concepto de traducción, útil como punto de partida, García Jambrina 
ya señaló convenientemente, sirviéndose de Jakobson, que en este último caso esta-
ríamos no ante una traducción intralingüística, sino ante una intersemiótica, que 
supone actuar de forma «selectiva y recreadora», con todo lo que ello representa 
en cuanto al modo de estudiarla (1998: 150).
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a un resultado diferente, a una reinterpretación del original cuyo valor no ha de ser 
menor, sino, simplemente, diferente desde una perspectiva estética (2001: 392–​393).

En cambio, la segunda sopesa asimismo los procedimientos cinema-
tográficos, pero insiste en «el propósito de Lope de Vega mantenido por 
Pilar Miró de la perfecta división de la comedia en tres actos, planteamiento, 
nudo y desenlace» (Díez Ménguez 2002: 304), y en que hay, a su juicio, 
pocas alteraciones del verso, de manera que «el objetivo de Pilar Miró 
[…] fue dejarnos una reproducción cinematográfica por un lado, amena y 
divertida y, por otro, lo más fidedigna posible respecto a la intencionalidad 
del autor» (2002: 307).

No hay consenso, por tanto, a la hora de tasar en qué consiste esa 
etérea «fidelidad» (¿estructural, visual, verbal?) a la que se alude con fre-
cuencia cuando se coteja el texto de Lope de Vega con el de Pilar Miró6. 
El desconcierto que produce este criterio analítico llega al extremo de que 
en un mismo trabajo se incurre en estas contradicciones, como sucede 
en el artículo bien documentado y valiente en sus juicios de Emilio de la 
Rosa sobre las «adaptaciones animadas» del Quijote, pero cuya siguiente 
afirmación parece escrita para ilustrar la paradoja que exponía Stam: «Si 
la versión australiana peca de vacía y de exceso de licencias con respecto 
al original, la serie dirigida por Cruz Delgado y titulada Don Quijote de la 
Mancha (1978), peca de lo contrario, de un seguimiento al pie de la letra 
del texto de Cervantes, olvidando un mínimo de imaginación» (1998: 112).

	6	 Véase, por ejemplo, el trabajo de Pilar Nieva de la Paz (2001: 257, 265 y 267) o el de 
Annegret Thiem, para quien «el guión de El perro del hortelano, que es, a nuestro 
parecer, una adaptación bastante fiel de la versión original lopesca, se caracteriza, 
sin embargo, por ciertas modificaciones del texto original» (2009: 51). Ambos artí-
culos contienen numerosos elementos valiosos, pero si nos fijamos en la cita del 
último, el «bastante fiel» ya delata que nos hallamos ante una perspectiva descon-
certante, porque, entonces, ¿se trata de una cuestión cuantitativa? ¿Es «graduable» 
o «mensurable» esa «fidelidad»? Y si es así, ¿quién determina cuál debe ser el 
porcentaje y cómo se calcula? El que haya una inmediata adversativa y se aluda a 
«modificaciones» revela el bucle metodológico al que aboca este prisma. ¿Cómo 
no habrían de efectuarse cambios en el trasvase al cine? Las palabras que antes 
recordamos de Alonso Veloso dejan bien claro que estos son consustanciales a la 
operación misma de adaptar.
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A esto habría que sumar un matiz que añade un poco más adelante, y 
que permite apuntalar la idea de que nadie sabe en realidad qué se entiende 
por «fidelidad»:

Muchas veces se dice que esta versión [la de Cruz Delgado] es la más fiel al original, 
pero no es cierto, ya que esa supuesta fidelidad se refiere a la servidumbre que la 
serie tiene con respecto al texto, olvidando dar su propia visión de la novela y, desde 
luego, sin profundizar en absoluto en lo que Cervantes no escribe pero refleja en sus 
personajes o en sus aventuras. Fidelidad en este caso es la mayor traición a unas ideas 
que no necesitan seguir el texto para poder plasmarse (1998: 112).

Al margen de que parece olvidarse que es al público infantil al que va 
dirigida principalmente una serie de animación como esa, creo que la idea 
hacia la que se desliza la objeción es la del «espíritu» del texto, forma rela-
jada de la exigencia de «fidelidad» sobre la que ya intenté alertar en otro 
lugar (Malpartida 2018c: 26–​27) y que tal vez lleve, en realidad, a aplicar a 
este campo de estudio formas sucedáneas de los Ghostbusters.

Si nos fijamos en estudios de tipo panorámico, parece evidente que 
la denominación «áureo» del período literario que nos ocupa, de signo 
antonomástico y acuñado en torno al concepto de «supremacía» (Lara 
Garrido 1997: 35), ha provocado un mayor efecto de este callejón sin salida. 
El «oro» es el más preciado metal y ha dado lugar a auténticas «fiebres» 
en su búsqueda; si una literatura lo ha alcanzado, se parte del presupuesto 
de que sus versiones degradan la calidad «metalúrgica», como si fueran 
una aleación; de hecho, hay también una «Edad de plata» en la literatura 
española según la historiografía (Mainer 1981), y supongo que, desde esta 
perspectiva, habríamos de exigirles películas de un segundo nivel de exce-
lencia. Perdónese el tono de chanza, pero no se me ocurre otro modo de 
abordar esta absurda pugna que apela al asunto del canon, cuando el de 
la literatura y el cine se han conformado de muy diferente modo (Lozano 
2014: 807–​808).

Es así en los trabajos de conjunto donde sale a relucir en mayor medida 
la jerarquización de ambas artes, dado que se están cotejando varias obras 
canónicas de un mismo período, que tienen en común la pertenencia a un 
corpus considerado de la más alta alcurnia, con sus versiones a otro medio 
artístico en diversas épocas e inflexiones. Por ejemplo, dos investigadores 
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a los que he seguido siempre con interés, y que son responsables de exce-
lentes trabajos, emplean este enfoque cuando acometen una panorámica 
de las adaptaciones áureas, dado que este corpus de obras atrae hacia sí al 
fidelity criticism en sus más genuinas (y contradictorias) manifestaciones. 
Me refiero a Antonio Santamarina (2002) y a Rafael de España (2003), 
que en dos artículos dedicados al tema deslizan a menudo los sintagmas 
jerarquizantes de la citada corriente crítica. Ambos coinciden en que el 
saldo de la literatura áurea llevada al cine es negativo, pero Santamarina 
apela a menudo a la «creatividad» como factor esencial para juzgar méri-
tos y deméritos de las diferentes películas, en tanto que España parte de 
«premisas un tanto frustrantes» y llega a lamentar, de entrada, «no sólo 
el escaso número de escritores adaptados, sino la completa remodelación a 
que han sido sometidas sus obras» (2003: 35). Así, por ejemplo, el primero 
destaca en El Buscón de Berriatúa, no sin antes señalar algún defecto, que 
se trata de «una relectura personal y creativa del texto», y que se desliza 
«en sentido contrario a la perspectiva “señorial” y de clase del relato» de 
Quevedo, llegando a «enfrentarse de manera abierta a la obra original 
para proponer una visión personal de la misma y, en cierto modo, de la 
picaresca» (Santamarina 2002: 180–​181); y echa en falta en el Lazarillo 
de Fernán-​Gómez y García Sánchez «una relectura más osada de la obra» 
(2002: 180). En cambio, España se queja una y otra vez de que poco quede 
de los textos literarios adaptados y celebra, por contra, que El perro del 
hortelano de Miró sea «respetuosa con el original» (2003: 49).

El auténtico problema de la supuesta «fidelidad» o «infidelidad» 
como brújula para evaluar una adaptación no es, desde luego, alguna apa-
rente contradicción como en la que parece incurrir Santamarina cuando, en 
contra de sus principios, señala como demérito del Lazarillo de Fernández 
Ardavín que «trastoca radicalmente el sentido original del texto» 
(2002: 178). No es que esté aplicando un doble rasero, pues las múltiples 
alteraciones introducidas en ese filme no proceden de la libertad creativa, 
sino de la ideología impuesta desde una dictadura, y más en particular por-
que la película «no es solamente un vehículo de adoctrinamiento católico, 
sino una llamada a respetar el orden social imperante» (Cruz-​Cámara y 
Kaplan 2002: 42). La dificultad reside, en realidad, en que no hay manera 
de determinar, como estamos comprobando repetidamente en este estado 
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de la cuestión, en qué consiste esa pretendida «fidelidad», de forma que el 
criterio está viciado ab ovo. No hay que ir muy lejos para comprobarlo: El 
Buscón de Berriatúa es para Santamarina, como acabamos de advertir, un 
ejercicio de suma creatividad que llega a subvertir el sentido del texto de 
Quevedo, en tanto que para España, tasador de «fidelidades», «se acerca 
al original con bastante respeto» (2003: 46). Es más, cuando se apela a la 
cantinela de la «fidelidad» o el «respeto» (que, no lo olvidemos, son tér-
minos de filiación moralizante), ¿es en sentido unívoco, es decir, un filme es 
mejor por ser más «fiel» al texto de partida? Para el fidelity criticism, desde 
luego que sí, pero prueba de la poca consistencia de esa ofuscada detección 
de «mentiras y alteraciones», como la definía Wolf (2001: 21), es que la 
adaptación de El Buscón es juzgada negativamente por España aun siendo, 
en su opinión, bastante «fiel» a su fuente literaria.

Otro reproche habitual es mostrar como una falta del texto fílmico lo 
que ya es una característica intrínseca del propio texto literario. El Buscón 
cinematográfico vuelve a proporcionar el mejor ejemplo en su recepción 
crítica. Si lo deslavazado o episódico del relato es una de las principales 
objeciones que ha recibido la película (Galán 1978: 74; Quesada 1986: 42; 
Santamarina 2002: 180; España 2003: 46), ya habían resaltado los estudio-
sos de la obra literaria, en la discusión sobre su adscripción a la picaresca, 
su peculiar estructura, como sintetiza, por ejemplo, Güntert:

La deuda del Buscón respecto del género picaresco no resulta, en rigor, tan intensa 
como a primera vista pudiera parecer. Aun cuando la historia de Pablos presente 
algunos elementos característicos del modelo inventado por el anónimo autor del 
Lazarillo, tales como la inclusión en el género pseudo-​autobiográfico, con el consi-
guiente empleo de la narración en primera persona, o el comienzo ab origine del relato, 
con la semblanza de los viles progenitores del protagonista, otros rasgos no menos 
importantes experimentan una modificación o están, sin más, ausentes (por ejemplo, 
la estructuración de los episodios de acuerdo con el esquema del «servicio a muchos 
amos», ya que El Buscón, «más que sucesión de amos», es «serie de aventuras»). 
[…] No hallamos, a modo de ilustración, en la obra quevediana, esa subordinación 
retrospectiva de toda la narración respecto del último acto —​bien de conversión, 
bien de adaptación del protagonista a su medio—​ que determina el carácter cerrado 
del relato. La verdad es que la estructura de la narración quevedesca condice más bien 
con la de un relato abierto, pues concluye con la promesa de una «segunda parte», 
en que el protagonista muda tierra, pero sin abonar su suerte (2006: 149–​150).
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Oportunamente indica Güntert que hay incluso investigadores, como 
Maxime Chevalier, para quienes, «más que una novela, El Buscón es una 
miscelánea de fragmentos agudos» (2006: 150). Sin llegar a ese extremo, se 
ha señalado, en mayor o menor medida, una cierta desorganización, pues 
«Quevedo no parece poseer esa capacidad de imaginar mundos exentos 
de los que emerge la ilusión de vida —​es decir: novelas—​; pero sí la de 
recrear “situaciones”, “cuadros”, “escenas”, “tipos” que se engranan entre sí 
algo desmañadamente» ( Jauralde 1990: 22). Hasta un crítico que defiende 
su trabazón ha de admitir «la opacidad inicial de la relación entre los dis-
tintos elementos narrativos» y apela a que «la variedad de mensajes de 
que es capaz El Buscón tiene como pre[r]‌requisito la preliminar confusión 
momentánea del lector. Sin equívoco inicial no habría solución final» 
(Díaz Migoyo 1978: 173).

Nótese, pues, que al texto literario sí se le «perdona» incluso confun-
dir al lector; en cambio, su versión cinematográfica es condenada por ello. 
Esta es, por tanto, una variante paradójica (o inversa) del fidelity criticism. 
¿Tendría la adaptación fílmica que alterar o «soldar» la propia estructura 
de la obra fuente? Volvemos entonces al callejón sin salida del adaptador: si 
enmienda la plana es acusado de desvío; si mantiene esa peculiaridad, es 
acusado de no «mejorar» el texto en el que se basa.

Hay también, por fortuna, quienes defienden el carácter episódico 
del texto audiovisual:

El Buscón está narrado de una manera muy libre y audaz y, en muchos momentos del 
filme, da la sensación de ser un carrusel de imágenes desbordantes en el que debe-
mos prestar igual atención a los personajes que están en primer término diciendo 
sus frases como a lo que está sucediendo en el fondo del plano (Miguel Borrás y 
Úbeda-​Portugués 2010: 16).

Además, el propio director, Luciano Berriatúa, declaraba en una entre-
vista a los citados investigadores que el filme «no tenía una estructura 
narrativa. Eran cuadros separados casi a hachazos» (2010: 24), y respecto 
a la última parte, «en la representación teatral que hay en El Buscón lo 
que quería es que los mismos actores que estaban en el resto de la pelí-
cula se metieran en ese juego caótico» (2010: 25), así que se trata de solu-
ciones deliberadas. Díaz Migoyo se refería, sin considerarlo una tacha de 
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Quevedo, a la «confusión», y el propio cineasta habla de «caos». Esta 
otra cita lo pone de manifiesto de modo aún más explícito: su película 
«no está diseñada para el público, sino para romper con una tradición de 
cine, en la cual, por ejemplo, la estructura no tiene crestas dramáticas, ni 
desarrollo psicológico de personajes, ni emociones que vayan avanzando a 
lo largo de la historia» (Miguel Borrás y Úbeda-​Portugués 2010: 26). En 
consecuencia, lo que no parece ser, como hemos comprobado, un demé-
rito de Quevedo, sino una apuesta estructural, tampoco debería imputár-
sele al adaptador.

Un último problema de enfoque crítico que conviene examinar es la 
descontextualización a la hora de enjuiciar estas adaptaciones. Un ejemplo 
de esta tendencia es el artículo de Luisa Shu-​Ying Chang sobre el Lazarillo 
de Fernández Ardavín, acercamiento de tipo inmanentista, con incidencia 
en el lenguaje fílmico y la supuesta impronta «autorial» de su realiza-
dor. Así, insiste en que es el director quien imprime su huella ideológica, 
moderando «el aspecto negativo de la Iglesia», como si esa no fuera una 
imposición externa del Régimen, y llega a preguntarse: «¿Acaso podría ser 
el ideal del director plantear un mundo cuajado de esperanza dentro de esa 
sociedad llena de falsedad?» (2002: 517). Si acudimos al revelador cotejo 
de Ángel Acosta Romero entre las principales decisiones tomadas en el 
filme y la versión depurada del Lazarillo de 1573, se puede afirmar que «la 
película no sólo matiza la crítica anticlerical, como hizo la Inquisición en 
su versión expurgada, sino que la elimina totalmente» (1998: 19). No se 
trata, por tanto, de las buenas intenciones del director, sino de una autén-
tica «reapropiación política del texto literario» (Cruz-​Cámara y Kaplan 
2002: 36). Además de soslayar estos componentes decisivos del contexto 
de producción, Shu-​Ying Chang termina por dictaminar que la película 
aventaja al texto literario, ya sea porque la obra literaria «se escribe con 
un lenguaje sencillo y espontáneo», mientras que «el lenguaje del cine 
que desarrolla Ardavín es mucho más rico y cambiante en sentido lato» 
(2002: 519), o porque «todas estas secuencias por medio del arte fílmico 
y la construcción del espacio serán lo que aventaje el director de cine al 
escritor para interpretar lo que una novela no puede exponer a través del 
lenguaje escrito» (2002: 521). Esto se debe a que había partido (apoyán-
dose en un crítico falangista, Fernández Cuenca, incondicional defensor, 
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como es lógico, de una adaptación que se alinea con los principios de la 
dictadura franquista) desde presupuestos del fidelity criticism, de ahí que 
la jerarquización, según la cual hay que dictaminar el «ganador», termina 
aflorando en un sentido o en otro. Como bien explica Barbara Zecchi, «a 
fin de cuentas, el “auteurist approach” difiere del “fidelity criticism” sólo en 
la superficie, puesto que las dos aproximaciones circunscriben su estudio a 
cuestiones de fidelidad» (2012: 30).

Cito el caso de Shu-​Ying Chang porque se trata de una excelente investi-
gadora, como el resto de autores que he recordado en este estado de la cuestión, 
y le debemos, por ejemplo, uno de los mejores trabajos sobre el Pascual Duarte 
de Ricardo Franco precisamente porque sí atiende a las peculiaridades de la 
producción, en especial la censura (2006a: 76–​78). Por otra parte, cuando 
aborda más adelante otra versión audiovisual del Siglo de Oro español, el 
Quijote cinematográfico de Gutiérrez Aragón, no siente la necesidad de tasar 
«fidelidades» y sus resultados son mucho más convincentes (2006b).

Este ejemplo del Lazarillo de Tormes entendido como una relectura 
personal (y bondadosa u optimista) de Fernández Ardavín, cuando se con-
cibe en realidad desde los principios rectores de una dictadura, revela que 
una adaptación al medio audiovisual no es un elemento aislado, sino que 
dialoga con el texto de partida desde un contexto que incorpora sus propias 
pulsiones. Ese cruce es el que debe analizarse como punto de partida para 
que el estudio tome adecuado cauce. Recordar quién (y para quién) adapta, 
que arrastra consigo la idea del cuándo, es imprescindible si se quiere abordar 
el qué se adapta. Y ese quién, en cine, es un necesario quiénes, de acuerdo 
con factores colectivos que incorporan a numerosos agentes externos, en 
la realización y en la producción, de forma que el concepto de «autoría» 
se diluye por lo general7. El lenguaje cinematográfico o las supuestas inten-
ciones (pretendidamente individuales) del nuevo creador no explican por 

	7	 Esto no es óbice para que acuñemos útiles términos como el de «cine indepen-
diente» o teorías como la «política de los autores», pero siempre con las debi-
das reservas, sobre todo si comparamos el cine con la literatura, cuyas industrias 
son bien diferentes. Recuérdese simplemente el caso de Orson Welles, por citar un 
ejemplo relacionado con el asunto que nos ocupa: su continua pugna con los estu-
dios dejó una ristra de proyectos frustrados como el Quijote (al que ahora accede-
mos mediante una pirueta «completista» que se realizó en 1992), y cuando rodó 
adaptaciones de Shakespeare lo tuvo que hacer en franca oposición a quienes las 
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sí mismos los procedimientos de adaptación, que deben tasarse de acuerdo 
con variables genéricas, ideológicas y estéticas que proceden del contexto 
de producción.

1.3. � Nuevas miradas

Como acabamos de comprobar, a menudo la crítica exige que estas 
adaptaciones se parezcan más al texto fuente y pretende, además, que se 
emprendan más proyectos. Lo que propongo, como necesario punto de 
partida, es que no nos quejemos del número de adaptaciones ni de cómo 
se han hecho, sino que analicemos las que se vayan produciendo y expli-
quemos por qué se han hecho así. Las películas, dado su carácter colec-
tivo y su contexto de producción más complejo (para bien o para mal), 
cuando adaptan un texto literario, adaptan también ese mismo contexto 
de producción y dicen de su época tanto o más que de la época en que sur-
gió el texto literario. Como sintetiza Marc Ferro, «cualquier film tiene, 
como todo producto cultural, toda acción política o toda industria, su 
historia, que es Historia» (2000: 25). Y según la aplicación de Robert 
Stam a las relaciones entre la literatura y el cine, «la adaptación es un tra-
bajo de reacentuación, donde una obra fuente es reinterpretada a través de 
nuevas retículas y discursos», de ahí que «cada retícula, al revelar aspec-
tos del texto fuente, también revela algo sobre los discursos del ambiente 
en el momento de la reacentuación» (2014: 108). Como señala Gonzalo 
Pontón en su presentación del libro de Alba Carmona, «no existe un solo 
vector ideológico en los criterios de adaptación», que «no viene necesa-
riamente determinado por la obra de partida» (2020: XV).

En consecuencia, las protestas por la falta de adecuación a la fuente 
literaria carecen de sentido. Se adapta un personaje, algún rasgo argumental, 

financiaban y dejando por el camino numerosas concesiones, no ya las consustan-
ciales a cualquier proceso de elaboración fílmica, sino de montaje final muy alejado 
de sus pretensiones «autorales», como ya le sucedió desde El cuarto mandamiento 
(The Magnificent Ambersons, 1942).
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se reajustan ideas (a veces de manera torticera, es cierto, pero eso es con-
sustancial a la propia operación de adaptar, transponer, trasvasar, reescribir 
o como queramos llamarlo) o se modernizan o reubican las tramas, y en 
esas técnicas se es mucho más severo con el cine, cuando es precisamente 
al séptimo arte al que más se le debe permitir por su propia naturaleza 
colectiva y proteica. De literatura a literatura, el cambio no es notado como 
algo irrespetuoso; de literatura a cine, se impone el criterio sancionador.

Llegamos así, en esta recapitulación, a una llamativa paradoja: la crí-
tica de urgencia, la que tenía el objeto de estudio fresco, solía ser visceral 
porque le faltaba perspectiva; la de largo recorrido, la investigadora, podía 
sopesar mejor pero ya no tenía el objeto de estudio cerca y se veía obligada 
a recurrir a la memoria. Esto se puede superar con la mayor accesibilidad 
a ese objeto de estudio, en plena era digital, y con un cambio también en 
la amplitud de miras.

Solventar ambos problemas es la principal tarea que se impone en el 
futuro. Para ello, resulta decisiva la influencia metodológica de estudios 
pioneros que comenzaron a dar sus frutos a partir de los 90 como los de 
Urrutia (1984) y Peña-​Ardid (1992) (que marcan, por ejemplo, el excelente 
acercamiento, ya reseñado, de Alonso Veloso), o los de Utrera, este último 
aún con ribetes del fidelity criticism (por citar un ejemplo de nuestro ámbito 
de estudio, 2001: 1286 y 1294), pero de indudable efecto positivo. Junto a 
otros estímulos críticos, dejaron su impronta, por ejemplo, en los excelen-
tes trabajos de Virginia Guarinos (1996), Simone Trecca (2011) y Duncan 
Wheeler (2012) sobre teatro y cine.

Es necesario mencionar asimismo los libros de José Luis Sánchez 
Noriega (2000) y Sergio Wolf (2001), que por la vía, respectivamente, 
del manual académico y del ensayo, generaron pautas metodológicas de 
gran calado para las nuevas generaciones de investigadores. Los trabajos 
emprendidos por José Antonio Pérez Bowie con especial atención a los 
condicionantes de producción, que trazan una suerte de historia de las adap-
taciones, abarcando las fases de la posguerra (2004), los cincuenta (2010) y 
el tardofranquismo (2013), alertaron de manera efectiva y precisa sobre la 
necesaria contextualización que propugno aquí. Este panorama diacrónico 
puede completarse, además, con la Transición y las décadas de los ochenta 
y los noventa mediante la monografía de Antoine Jaime (2000). Además, 
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los acicates de los citados Robert Stam (traducido al español por Lauro 
Zavala en 2014) y Barbara Zecchi (2012) a la hora de abandonar la crítica 
tradicionalista apuntalaron decisivamente este cambio de orientación.

Por otra parte, si el reajuste de Urrutia hacia la semiología desde los 80 y 
el de Peña-​Ardid hacia la narratología comparada desde los 90 ampliaron el 
horizonte, han fructificado posteriormente nuevas corrientes emparentadas 
que han ido cimentándose en conceptos más recientes, beneficiados por la 
idea de los cultural studies, como el de transmedia, consustancial al propio 
cine (Mirizio 2015: 95). Peña-​Ardid ha llegado incluso a referirse, con habi-
lidad designativa, a un «mapa transtextual» (2020: 98) para caracterizar 
las múltiples sugestiones artísticas que concurren en la elaboración de un 
filme. En particular, la mitocrítica, que ha empezado a consolidar términos 
como «más allá de la adaptación» o «reescritura» desde el propio título 
de sus trabajos, según la propuesta de Pardo García a propósito de la obra 
cervantina (2011 y 2013), puede propiciar una saludable mirada alejada 
de prejuicios y jerarquizaciones artísticas, como ha demostrado Bonilla 
Cerezo en un extenso artículo sobre un peculiar Quijote animado (2015).

De este cambio de paradigma, cuyos principales hitos he procurado 
trazar (citando especialmente los ejemplos de mayor incidencia en las rela-
ciones del audiovisual con el Siglo de Oro), se han nutrido y beneficiado, 
sorteando los escollos de la crítica tradicionalista, tres jóvenes investigadores 
cuya producción se ha centrado recientemente en el tema que nos ocupa, 
y que constituyen la última parada del presente estado de la cuestión. Me 
refiero a Manuel España Arjona, Alba Carmona y Victoria Aranda Arribas, 
cuyas tesis doctorales sobre la literatura áurea española y el audiovisual 
distan solo cuatro años entre sí (las han defendido en 2017, 2018 y 2021, 
respectivamente)8, y que han aportado varios de los mejores estudios sobre 
la picaresca (España Arjona 2015, 2017a, 2017b, 2018), la comedia nueva 
(Carmona 2015, 2020; Carmona y Boadas 2016) y la novela corta (Aranda 
Arribas 2019, 2020a, 2020b, 2021a, 2021b) de nuestra literatura del Siglo 
de Oro y sus adaptaciones al cine y a la televisión.

	8	 Excluyo de la nómina a Yolanda López López, cuya tesis doctoral es de 2015, porque 
sus trabajos (y en particular su libro El Siglo de Oro en el cine y la ficción televisiva de 
2017) entroncan más con la historia (su mentor fue el profesor Ángel Luis Hueso 
Montón) que con la filología.
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El primero de ellos, España Arjona, influenciado actitudinalmente por 
Robert Stam y metodológicamente por Sánchez Noriega y Wolf (España 
Arjona 2017a: 51–​57; 63–​66), ha entendido perfectamente que un abi-
garrado conjunto de fuentes literarias como el de la picaresca no puede 
abordarse desde la abstracción, sino cercando el objeto de estudio. En con-
secuencia, dedica a la serie televisiva El pícaro (Fernando Fernán-​Gómez, 
1974) una segmentación comparativa de gran precisión como la que pro-
pugnaba Sánchez Noriega en su conocido manual (2000: 138–​140), con 
abundantes tablas comparativas entre los textos literarios y el audiovisual. 
Del mismo modo ha emprendido el análisis del corpus textual que dio lugar 
a Las Pícaras (1983), serie de evidente menor calidad, pero que ha estudiado 
de manera «desprejuiciada» desde las peculiaridades de su contexto de 
producción (2015: 351–​357) y la diversidad de sus artífices (2017b y 2018).

Por su parte, la impecable orientación metodológica de Carmona se 
revela en el excelente prólogo de su maestro, Gonzalo Pontón, a su libro 
panorámico, donde alerta sobre la necesaria contextualización (Carmona 
2020: XV) y se percibe la amplitud de miras, lejos de corsés tradiciona-
listas, que la autora ha desplegado admirablemente en sus trabajos. Véase, 
por ejemplo, el número que coordinó del Anuario Lope de Vega sobre «La 
escena y la pantalla. Lope hoy», al frente del cual se llama la atención sobre 
lo erróneo de «ideas que aún se utilizan para valorar cualitativamente las 
relecturas de obras clásicas, por ejemplo las vinculadas con nociones como 
“fidelidad” o “lealtad”» (Carmona et al. 2018: 3), en lo que insiste, de manera 
consecuente, uno de los trabajos incluidos en ese monográfico, la sugerente 
apuesta pedagógica de Duncan Wheeler (2018: 277).

Por último, Aranda Arribas ha dedicado una intensa labor exegética 
a la novela corta y el audiovisual desde presupuestos metodológicos que 
lleva practicando su mentor académico, Rafael Bonilla Cerezo, durante 
más de dos décadas. No es de extrañar, por tanto, que en sus trabajos se 
perciba la minuciosidad de la ecdótica, en la que es consumado especialista 
su maestro, de forma que ha iluminado su objeto de estudio con un rigor 
que ha deparado estupendos resultados, ya sea, por ejemplo, en su mirada 
panorámica (Aranda Arribas 2020a) o en sus asedios a adaptaciones tele-
visivas tan diversas como la ignota serie Los hombres de cristal de 1966 a 
partir de «El licenciado Vidriera» (2021) o el capítulo que se dedicó en 
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Las pícaras a Castillo Solórzano (2019), entre otras muchas posibilidades 
que demuestran su exhaustiva labor de documentación.

Se revela así, por una parte, que el enfoque alejado del fidelity criticism 
puede aportar valiosas exégesis nuevas, y, por otra, que el corpus es más 
extenso de lo que se ha pensado, cuando lo habitual era dedicarse solo al 
Quijote, al Lazarillo y a muy determinadas obras de Lope, terna que ha 
copado un alto porcentaje de la producción investigadora hasta la reciente 
irrupción de estos estudiosos. La incorporación de la ficción televisiva, 
merced a su mayor accesibilidad mediante plataformas digitales, les ha 
permitido ampliar el objeto de análisis; a la vez, dicho incremento de casos 
ha facilitado el reenfoque hacia modos más precisos de abordar las adapta-
ciones, con cotejos directos y minuciosos, alejados ya de las abstracciones y 
vaguedades en que se ha incurrido habitualmente en este campo de estudio.
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Palabras

2.1. � El Buscón (1979) de Luciano Berriatúa como crisol 
de textos

Comienzo por este caso porque, como ya se ha advertido en el estado de 
la cuestión, es una adaptación bastante menospreciada por el prurito de 
compararla con su fuente literaria, cuando es, en realidad, un auténtico 
filón para estudiar el trasvase que se produce desde un clásico del Siglo 
de Oro al cine. De hecho, sorprende que se acusara a Berriatúa de indo-
lencia por no estudiar la novela de Quevedo «profundamente y en todos 
sus aspectos», y por obrar con un «parecer superficial» (Gómez Mesa 
1978: 219–​220), cuando no solo adapta El Buscón, sino que incorpora 
al entramado verbal de la película otros textos de Quevedo y de autores 
tan variados como Ariosto o Lope de Vega. Tal vez la indolencia proceda 
entonces del crítico, que no coteja con la «profundidad» que reclama al 
cineasta, de modo que le pasa inadvertida la compleja «imitación com-
puesta» (Lázaro Carreter 1979) que practica Berriatúa.

El primer caso de «texto migratorio» –​feliz denominación de Teresa 
González Arce (2004) aplicada a La lengua de las mariposas–​ que incorpora 
el cineasta no se hace esperar: en los títulos de crédito iniciales suena una 
preciosa canción compuesta por July Murillo e interpretada a la vihuela por 
José Rey; en ella, Ana Belén (que encarnará un papel en el tercio final) da voz 
a la letrilla satírica de Quevedo “Poderoso caballero es don Dinero”, dividida 
en tres segmentos que aparecerán estratégicamente al principio, mitad y 
final de la película, a modo de leitmotiv. La distribución es la siguiente: en la 
primera sección, se reproducen las estrofas 2 (“Nace en las Indias honrado”) 
y 5 (“Mas ¿a quién no maravilla”); en la segunda, la estrofa 9 (“Nunca vi 
damas ingratas”); en la tercera, las estrofas 4 (“Son sus padres principales”), 
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de nuevo la 9 y finalmente la 10 (“Más valen en cualquier tierra”). Como 
variaciones homogéneas, el estribillo tiene siempre un bis y antes de que 
empiece incorpora una exclamación:

Nace en las Indias honrado,
donde el Mundo le acompaña;
viene a morir en España,
y es en Génova enterrado;
y pues quien le trae al lado
es hermoso, aunque sea fiero, [¡ay!,]
Poderoso Caballero
Es don Dinero. [Bis]

Es tal la popularidad del poema que se ha musicado en múltiples oca-
siones1. La versión más célebre es la de Paco Ibáñez, quien la había lanzado 
antes del filme de Berriatúa, concretamente en forma de single en 1968 con 
el título de “Don Dinero” y acompañada en la cara B por “Andaluces de 
Jaén”, con letra de Miguel Hernández (Sonoplay). Ambas formaron parte 
del LP La poesía española de ahora y de siempre, donde se incluyeron otras 
dos canciones con letras extraídas de Quevedo, “Romance satírico” y “Es 
amarga la verdad”. En “Don Dinero”, el conocido cantautor enfila con gran 
velocidad varias de las estrofas en solo dos minutos y veintidós segundos.

Menciono estos datos porque la precipitada acusación de indolencia se 
topa, de entrada, con que Berriatúa, aun pudiendo haberse contentado con 
adquirir los derechos de la versión de Paco Ibáñez, encargó, sin embargo, 
una ex profeso para poder incorporarla de forma estratégica en varias oca-
siones en su filme, donde suena en total durante más de cinco minutos. 
Pero lo más importante es la función que ejerce la canción: no solo genera 
una cornice musical y conecta con el propio Quevedo, poniendo a dialogar 

	1	 Por citar dos ejemplos muy diferentes, lo hicieron José María Gallardo del Rey a la 
guitarra, con voz de la mezzosoprano Teresa Berganza, en 1995 (se incluye en el disco 
50 años no es nada y solo se cantan las cuatro primeras estrofas del poema), y Javier 
Limón, con voz de José Mercé, en 2017 para los títulos de crédito finales de la pelí-
cula Oro de Agustín Díaz Yanes (en este caso, solo se incorporan las tres primeras 
estrofas, con la adición de “Dinero, maldito seas” como amargo broche, de acuerdo 
con el tema del filme sobre el mito de El Dorado).
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el poema con la novela y destacando el afán monetario de los personajes, 
sino que la sitúa también a la mitad del relato para reforzar el episodio de 
las monedas que contaba Pablos una y otra vez golpeando la mesa para que 
las oyera doña Berenguela tras el fino tabique y lo creyera rico (II, 5). Por 
eso se elige, en ese punto, la estrofa que destaca a las «damas ingratas /​ a su 
gusto y afición, /​ que a las caras de un doblón /​ hacen sus caras baratas». 
No se trata, por tanto, de un simple homenaje musical al autor literario, 
sino que funciona en conjunción con la historia y emplea un motivo común 
(las monedas) para vincular ambos textos, el poético y el novelístico: «Era 
de ver cómo, en creyendo que tenía dinero, me decían que todo me estaba 
bien» (Quevedo 1992: 251)2.

Por si esto fuera poco para ir advirtiendo que la adaptación de Berriatúa 
dista mucho de ser contentadiza, no es esa la única incorporación de otro 
texto de Quevedo que hay en el filme, ya que he localizado hasta cuatro 
más, que no se yuxtaponen, sin más, en el entramado del guion, sino que 
son engastados con gran idoneidad narrativa.

Sorprende, así, lo hábilmente que se ha deslizado un pasaje del Sueño 
del infierno para componer un diálogo entre los padres de Pablos:

	2	 Empleo esta edición para el cotejo porque sigue la de Lázaro Carreter (Salamanca, 
CSIC, 1965), que «fue el primer investigador en la historia crítica del Buscón que 
tuvo en sus manos las cuatro versiones», de forma que el suyo «fue el textus receptus 
durante una veintena de años, reproducido por todas las ediciones escolares y eru-
ditas que vieron la luz en ese tiempo» (Rey 2007: XIV-​XV), y que constituye, por 
tanto, el texto que empleó Berriatúa para elaborar su guion. A pesar de que «en los 
últimos años parece haberse abierto una nueva etapa en la historia del Buscón», con 
preferencia por «el manuscrito B, la nueva vulgata» (2007: XV), hay que tomar 
como punto de referencia la edición que manejó el cineasta, o las variantes podrían 
deberse a que estamos comparando con otra fijación textual.
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Texto literario 1
El Buscón

Texto fílmico
El Buscón (L. Berriatúa)

–​Quien no hurta en el mundo, no vive. 
¿Por qué piensas que los alguaciles y 
jueces nos aborrecen tanto? Unas veces 
nos destierran, otras nos azotan y otras 
nos cuelgan, aunque nunca haya llegado 
el día de nuestro santo. No lo puedo 
decir sin lágrimas —​lloraba como un 
niño el buen viejo, acordándose de 
las veces que le habían bataneado las 
costillas—​; porque no querrían que, 
adonde están, hubiese otros ladrones 
sino ellos y sus ministros (Quevedo 
1992: 101).

–​Padre de Pablos: Quien no hurta en el 
mundo, no vive. ¿Por qué piensas que 
los alguaciles y jueces nos aborrecen 
tanto? No lo puedo decir sin lágrimas 
[se levanta la ropa y vemos en plano de 
detalle cicatrices en sus costillas]. Porque 
no querrían que hubiese otros ladrones 
más que ellos y sus ministros.

Texto literario 2
Sueño del infierno

–​Madre de Pablos: ¿Eso quieres para tus 
hijos? ¿Un cuerpo que de tan molido 
no se tenga en pie? Brujos han de ser, o 
alquimistas.

Éstos son los boticarios, que tienen 
el infierno lleno de bote en bote, 
gente que como otros buscan ayudas 
para salvarse, éstos las tienen para 
condenarse. Éstos son los verdaderos 
alquimistas, que no Demócrito 
Abderita en el Arte Sacra, ni Avicena, 
Geber, ni Raymond Lulio, porque ellos 
escribieron cómo de los metales se 
podía hacer oro, y no lo hicieron ellos; 
y si lo hicieron, nadie lo ha sabido hacer 
después acá: pero estos tales boticarios, 
del agua turbia (que no clara) hacen 
oro, y de los palos; oro hacen de las 
moscas, del estiércol; oro hacen de 
las arañas y de los alacranes y sapos; 
y oro hacen del papel pues venden 
hasta el papel en que dan el ungüento 
(Quevedo 1993: 227).

–​Padre de Pablos: ¿Alquimistas? 
Comerciantes, boticarios: esos son los 
verdaderos alquimistas y no Demócrito 
ni Raimundo Llull. Ellos escribieron 
cómo de los metales se podía hacer oro, 
y no lo hicieron ellos; y si lo hicieron, 
nadie lo ha sabido hacer después acá. 
Pero los comerciantes, del agua turbia 
hacen oro, y de los palos; oro hacen de 
las moscas, del estiércol; y oro hacen del 
papel, pues venden hasta el papel en que 
dan el ungüento.
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Resulta muy lograda la fusión del texto de los Sueños con el parlamento 
de El Buscón, gracias a que se inserta una réplica de la madre (de cosecha 
propia y con estratégica mención a los alquimistas para enfilar oficios, 
como gustaba a Quevedo) que funciona como eficaz bisagra entre turnos. 
Así, el procedimiento, emparentado con la «imitación compuesta», que 
corría «el riesgo previsto por Séneca: […] que resultara un zurcido inhá-
bil» (Lázaro Carreter 1979: 96), sortea el peligro de que se le noten las 
costuras. Ya había advertido Francisco Ayala, a propósito de El Buscón, lo 
siguiente: «este nos ofrece en su novela, igual que en Los sueños, el mundo 
como mero espectáculo que el lector enfrenta con marcada distancia, y en el 
que no participa de manera alguna» (1960: 161–​162), de ahí que el trasvase 
entre ambos textos, por razones «tonales», sea más sencillo, sobre todo si 
se trata de una relación de oficios.

Por otra parte, la referencia a los alquimistas importada de la segunda 
fuente se debe, en palabras del propio Berriatúa, a su «interés por el cine 
expresionista alemán. En él, hay magia, elementos alquímicos, el ocultismo, 
en películas como El Golem o Las tres luces. En España, nadie se ha ocu-
pado de la alquimia. Era algo mal visto y casi prohibido» (Miguel Borrás y 
Úbeda-​Portugués 2010: 22). De hecho, su primer cortometraje, de 1971, se 
llamó El alquimista, y no abandonó esa afición como resorte argumental, 
pues llamó, por ejemplo, Alquimia en primera instancia al corto La dama 
del bosque (1989), que «es la historia de un boticario que piensa que ha 
descubierto el elixir de la inmortalidad a partir de elementos de alquimia 
griega» (2010: 36). Así, puede decirse, como apuntan Miguel Borrás y 
Úbeda-​Portugués, que

todas las películas, guiones y muy probablemente todas las actividades creativas de 
Luciano Berriatúa están en relación con la alquimia. Desde sus primeros cortos, El 
alquimista, Duma el silencioso, y los largometrajes El ojo de la noche, El Buscón o La 
maldición de Horus son filmes que deben un tanto por cierto elevado a esta cultura 
del saber oculto (2010: 63).

Pero no se trata solo de la alquimia, porque Berriatúa, además, conoce 
Los sueños hasta el punto de que es el resorte que lo condujo a Quevedo, 
pues, preguntado por Miguel Borrás y Úbeda-​Portugués sobre esta adap-
tación, respondió lo siguiente, citando Las zahúrdas de Plutón:
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Accedo simplemente a ello a través de la idea de la muerte, y con una frase de Quevedo 
que dice:“¿A qué volvéis los ojos que no os acordéis de la muerte? Vuestro vestido 
que se gasta, la casa que se cae, el muro que envejece y hasta el sueño que cada noche 
os acuerda de la muerte, retratándola en sí”. Esa frase de Quevedo me mete de lleno 
en la obra (2010: 28).

El siguiente texto quevediano que emerge es una jácara, y de nuevo 
hay elementos de engarce con la novela (la mención común a los pasteles 
«de a cuatro», entiéndase, maravedís, en I, 7 y II, 4; y a Domingo Tiznado 
en III, 10):

Con las manos en la masa
está Domingo Tiznado,
haciendo tumbas a moscas
en los pasteles de a cuatro

(Quevedo 1971: 1208–​1209).

La broma antropofágica (Ricapito 1987) convoca el texto de la jácara 
porque la ama, tras la burla del blasfemo «pío, pío», reprende al prota-
gonista diciéndole: «No hables, Pablos, en germanía, que has de salir con 
cardenales, y no píos». Se trata de un turno de invención propia muy 
oportuno, porque remata el humor quevediano, al reubicar la dilogía de 
cardenales3. Y se aprovecha así para introducir la jácara, relacionada con el 
lenguaje de germanía o el «discurso rufianesco» (Alonso Veloso 2006: 32), 
en boca del pastelero, quien la canta mientras (precisamente) amasa un 
pastel. Como este le había estafado, Pablos se venga de él robándole uno de 
sus pasteles de carne, mientras que en la novela el hurto era a un confitero 

	3	 En la novela aparece en I, 1: «salió de la cárcel con tanta honra, que le acompañaron 
docientos cardenales; sino que a ninguno llamaban “señoría”» (1992: 98). Y en I, 
IV: «estudiando, podría ser cardenal, que, como estaba en su mano hacerlos, no 
lo tenía por dificultoso» (1992: 204). Se trata, por tanto, del empleo de una dilo-
gía de libro (en el DLE sirve para ejemplificar el recurso estilístico), destacada por 
Spitzer entre los juegos verbales del autor (1991: 134 y 138). Esto revela el exhaustivo 
conocimiento que Berriatúa tenía del texto literario, ya que la incorpora con espe-
cial gracejo en otro segmento del relato, asociándola al «pío», sin que se noten las 
costuras: el cineasta zurce a Quevedo con el propio Quevedo.



Palabras	 31

al que no conocía, y el objeto, «un cofín de pasas» (Quevedo 1992: 156)4. 
Berriatúa es tan fino hilando el guion, tanto en las acciones como en los 
diálogos, que hace decir a Pablos, antes del robo: «Pastelero, ¿cuánta carne 
de ahorcado has metido en tus pastelillos?», burla en plena consonancia 
con la jácara que estaba cantando. Téngase en cuenta que «fue Quevedo 
el que hizo de los pasteles bandera antropófaga» (Gómez Canseco 2004–​
5: 29), y las alusiones en su obra a que entre sus ingredientes se encontraba la 
carne humana son abundantes, incluido El Buscón, donde el motivo cobra 
especial mordacidad en la carta de su tío el verdugo, ya que alude al cadá-
ver de su propio padre: «Hícele cuartos, y dile por sepultura los caminos. 
Dios sabe lo que a mí me pesa de verle en ellos, haciendo mesa franca a 
los grajos. Pero yo entiendo que los pasteleros desta tierra nos consolarán, 
acomodándole en los de a cuatro» (Quevedo 1992: 163).

Sus fechorías llevan al Pablos fílmico, igual que al literario, a la cárcel, 
y allí se encomiendan los presos a una oración, que es la Confesión de los 
moriscos, de atribución dudosa a Quevedo:

Yo picador, macho herrado, macho galopeado, me confieso a Dios barbadero y a soneta 
María tampoco, y al bien trobado san Miguelelajo y al bien trobado san Sánchez 
Batista, y a los sonetos apóstatas san Perro y san Palo, y a vos padre espertual, daca la 
culpa, toma la culpa. Vuélvome a confesiar a todos estos que quedan aquí detrás y a 
vos padre esperetual, que estás en lugar de Dios, me deis pestilencia de mis pescados 
y me sorbáis dellos, amén Jesús (Quevedo 2007: 526).

	4	 Nótese que el pastelero, en el Siglo de Oro, es quien prepara pasteles de carne, de 
forma que es oficio bien distinto al del confitero, ocupado del «área dulce». El 
pastel, «composición de masa de harina, manteca y carne picada» (Aut.), era lo 
que hoy llamaríamos «empanada», especialmente la de hojaldre. Estos cambios en 
el guion revelan el conocimiento que Berriatúa posee del lenguaje de la literatura 
áurea; no hay que ir muy lejos para obtener otro ejemplo: Pablos dice en el filme, 
antes de resarcirse de la estafa de los pasteles, que «piensa el ladrón que todos son de 
su corazón», variante esta última del refrán que procede del siglo XVI (la recogen, 
por ejemplo, Hernán Núñez y Correas), cuando lo habitual hubiera sido «condi-
ción». Que acabe su turno con la siguiente frase: «Por las barbas de santa Ignacia, 
que tomaré venganza», es ya un corolario humorístico muy del gusto del guionista, 
que mixtifica con pericia.
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El texto, que solo difiere, en boca de los presos, en el cambio de prepo-
sición con «por mis pescados», tenía una evidente intención «recta» en 
su época, dado que está «escrito en los años en que los edictos de expulsión 
habían comenzado a ponerse en marcha y las primeras expulsiones estaban 
teniendo curso» (Soto 2019: 127). En cambio, en el filme se incorpora 
recontextualizado, sin alusión alguna a los moriscos que quedan ridiculi-
zados lingüísticamente en el texto literario, y contribuye a redondear las 
deformaciones idiomáticas, asociadas a la germanía, y las burlas antirreli-
giosas de las que hace gala Berriatúa. Por eso emplea, justo cuando Pablos 
se escapa del calabozo, el «Romance de la vida y muerte de Maladros», 
del que canta un ciego sus doce primeros versos:

Cante mi germana lira
un canto godo y altano
de un rufo que fuña y garla
rastilla, abocada granos.
Lobatón en los verdosos,
murcigalero en el garo,
polinche de maniblajes,
guiñaron en la guisado.
Maladros llaman al birlo,
de mal-​ladrón derivado,
gomarra por el baldeo,
rodamonte por el garlo […]

(Hidalgo 1779: 87).

Lo más probable es que Berriatúa accediera al texto por medio de 
alguna de las antologías que partieron de los Romances de germanía de varios 
autores compilados por Juan Hidalgo (que también compuso algunos de 
ellos) en el siglo XVII, pues no por casualidad se lee al cabo del título, en 
versiones posteriores: Y los romances de germanía que escribió don Francisco 
de Quevedo. En cuanto a su funcionalidad, llama la atención el carácter 
integrador de esta serie de textos áureos, cuya variada procedencia pasa 
inadvertida para el espectador. Se dota así al relato fílmico de un carácter 
polifónico, frente al discurso monológico del narrador Pablos en la novela. 
Haciendo tabula rasa, se logra que El Buscón conviva con esas otras voces, 
poéticas y prosísticas, en un ejercicio de imitación compuesta sin parangón 
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en la historia de nuestras adaptaciones. Insisto en ello porque no se hace 
esperar la nueva fusión de textos: el mismo ciego, tras recomendarle que 
se marche a las Indias, continúa cantando, esta vez la letrilla de fray Luis de 
Escobar «Glosando el Miserere», y nadie diría en primera instancia, por el 
modo de recitar del personaje, que se trata de un texto diferente al primero:

Clerecía y religiones,
confiando en previlegios,
cometen mil sacrilegios,
y quedan sin puniciones.
Miserere Nobis

(Castro 1857: 549).

El último de los textos de Quevedo que concurren al filme es el poema 
«A un hombre de gran nariz», que apenas comienza a recitar el personaje 
de la actriz de comedias que interpreta Ana Belén, tras un simpático gesto a 
Pablos, tocándole la nariz mientras pronuncia la palabra, y la barba cuando 
dice: «Érase un peje espada mal barbado» (Quevedo 1971: 546). Esta vez 
sí que se trata de un homenaje a través de una de sus más conocidas piezas 
(en los otros casos puede pasar inadvertido el ejercicio intertextual, no así 
en este), pero podemos quedarnos en esta parte de la película, su último 
tercio, dedicado a la dramaturgia, para atender a la integración de tres nue-
vas obras, estas de Lope de Vega, con las que culmina la migración textual.

En lugar de retomar, sin más, el argumento del capítulo «En que me 
hago representante, poeta y galán de monjas» (III, 9), Berriatúa amplifica 
considerablemente el oficio de dramaturgo de Pablos, al que apenas dedica 
unos párrafos Quevedo. El cineasta incorpora textos de tres comedias de 
Lope, sin que se cite su procedencia en la película: se trata de La devoción 
del Rosario, Santa Casilda y La mayor corona.

La primera emerge como prolongación natural de los textos de índole 
antirreligiosa que antes comenté, pues Cosme, el personaje del gracioso, dice:

El miércoles comencé
los misterios del rosario,
y a pesar de mi contrario,
hasta la oración llegué
donde Pedro se durmió,
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y en aquel huerto tendido
lo contemplé tan rendido,
que también me dormí yo

(Vega, 1999a: s. p.).

Los versos están puestos en boca de un comediante, y representan, en 
lenguaje más elevado, una prolongación de las jácaras y los textos de ger-
manía que justo antes habían aparecido, y con los que se vinculan.

Las otras dos obras son las que cobran mayor protagonismo, y según 
apunta el propio director, las eligió muy deliberadamente para establecer 
un contraste que afecta de manera directa al propio personaje de Pablos5. 
Merece la pena, aunque la cita es larga, recuperar sus palabras porque es la 
única vez en la conversación con Miguel Borrás y Úbeda-​Portugués que 
menciona sus fuentes subsidiarias para componer el guion de El Buscón:

Una, La mayor corona, está situada en el momento en el que se está expulsando a los 
moriscos y han sido desterrados los judíos. Esto supone, yendo al pasado, la expul-
sión de los arrianos en tiempo de los visigodos. La primera reflexión sería: ¿Por qué 
cuenta Lope de Vega la expulsión de los arrianos en una época en la que se destierra 
a moriscos y judíos? Para exacerbar al público contra ellos. Está escrita con toda la 
mala intención del mundo. La otra obra, Santa Casilda, curiosamente la que escribía 
Pablos, es una especie de compensación por lo que está contando: la conversión de 
alguien musulmán que se hace cristiano. Con lo cual es como decirles: «No, per-
dónales porque se han hecho cristianos». Aunque sean cristianos viejos, y no sean 

	5	 Antes de incorporar largos segmentos en las representaciones teatrales de los per-
sonajes, adelanta estos versos de Santa Casilda en boca del propio Pablos, como 
prueba de sus habilidades dramáticas, ante los comediantes a los que pretende aso-
ciarse: «Yo me acuerdo cierto día /​ que con un hacha partí /​ de un grande nabo que 
vi /​ lo que un carro no traería. /​ Y estando partiendo yo, /​ di tal golpe con el hacha, /​ 
que, saltando una gran racha, /​ el hacha se me escondió. /​ Como sin hacha me hallé, 
/​ no te cause maravilla, /​ quitándome la ropilla, /​ por el agujero entré. /​ Anduve 
el hacha buscando, /​ y no la pude topar, /​ cuando me sentí tocar /​ de un hombre, 
a quien preguntando /​ por ella dijo: “¡Bobear!, /​ ¿cómo puede haberla hallado, /​ 
si dos mulas y un arado /​ no he podido yo topar?”» (Vega 1999b: s. p.). Se trata, 
por tanto, de una secuencia de casting, y el texto hace reír al personaje interpretado 
por Ana Belén; de nuevo Berriatúa ha extraído un segmento humorístico de una 
obra pía, quizá por asociación del «nabo» con la célebre «batalla nabal» de El 
Buscón, I, 2.
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nuevos, son cristianos como los demás. Eso es Santa Casilda. Y fundamentalmente 
lo que se percibe es que hasta el apuntador se pone a decir «¡malditos judíos!». Al 
final el galimatías es tal que ese mensaje no es aceptado por nadie, y los espectado-
res tiran hasta sillas a los actores, mientras que con la otra obra habían disfrutado 
muchísimo porque estaban hablando de la expulsión y no de la conversión para 
que se queden. Al mismo tiempo estas obras de teatro tienen todo un componente 
autodestructivo en su interior sobre la propia representación y sobre qué hace un 
director de cine, o de teatro, que lo único que puede realizar es un zurcido, cogiendo 
de aquí y de allá (2010: 27).

Resulta curioso, porque parece que esto último, presente en la novela 
de Quevedo (III, 9)6, y que hemos llamado, con Lázaro Carreter, «imi-
tación compuesta», es lo que practica Berriatúa en su adaptación, como 
acabamos de comprobar.

Opera, en definitiva, con el breve episodio de la novela donde Pablos 
prueba con la dramaturgia (y que ocupa apenas un tercio de ese citado 
capítulo, el III, 9) del siguiente modo: elige ese segmento porque le permite 
ampliar el arco de desarrollo argumental, mostrando al protagonista en 
tareas «nobles», frente a la anterior ignominia, y emplea nada menos que 
tres obras de Lope, cuando al autor se le menciona simplemente de forma 
nominal en la novela (Quevedo 1992: 283), para practicar la amplificación. 
Lejos de escogerlas al azar y de utilizar cualquier fragmento para ejemplificar 
el oficio teatral, selecciona la primera porque encaja bien con los anteriores 
parlamentos de signo antirreligioso (elige unos versos humorísticos de una 
obra pía donde al gracioso se le puede permitir la chanza); y se decanta por 
las otras dos en forma de díptico contrastivo de los gustos de la época, que 
llevan a Pablos a abandonar la escritura dramática debido a su fracaso final.

Recordemos ahora de nuevo, como en el punto de partida de este capí-
tulo, el reproche de Gómez Mesa de que Berriatúa no había «profundizado» 

	6	 «Díjome que jurado a Dios, que no era suyo nada de la comedia, sino que de un paso 
tomado de uno, y otro de otro, había hecho aquella capa de pobre, de remiendo, y 
que el daño no había estado sino en lo mal zurcido» (Quevedo 1992: 283). La otra 
pulsión que hay en la novela para la elaboración del guion es la idea de que «no 
hay autor que no escriba comedias, ni representante que no haga su farsa de moros 
y cristianos; que me acuerdo yo antes, que si no eran comedias del buen Lope de 
Vega, y Ramón, no había otra cosa» (1992: 282–​283).
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en la novela de Quevedo; si este ejercicio de amplificatio (digámoslo ahora 
en latín para remitir a la retórica, por si aporta el debido fuste a la excelente 
labor del guionista) no es una «profundización» en toda regla, a partir 
del procedimiento de seleccionar una cala del texto literario y detenerse en 
ella, yendo mucho más allá de lo que había preferido Quevedo, que pasa 
de puntillas por esa etapa de Pablos con su habitual gusto por la elipsis, 
habríamos de preguntarnos qué se le debe exigir a una película de noventa 
minutos en cuanto a su diálogo con su venero argumental. Es evidente 
que como filme autónomo, si no pensamos en la obra en que se basa, pre-
senta algunas carencias, sobre todo estructurales (se revelan a menudo en 
el montaje abrupto), y su bajo presupuesto afecta, en suma, al resultado 
final. Ahora bien, precisamente en relación con la lectura que hace de la 
novela, su labor es magistral.

Pero la película no solo destaca, en lo que atañe al componente ver-
bal que estamos examinando, por esta inaudita importación de textos; 
exhibe, además, hábiles técnicas de adaptación dialogal. Hay que partir 
de la premisa de que la obra literaria es, tal vez, algo endeble como novela, 
e incluso, en cierto modo, según Francisco Ayala, «un fracaso» porque 
«no responde al nuevo concepto del género novela, que Cervantes había 
conducido a un punto de plenitud en la dirección iniciada por el tercer tra-
tado del Lazarillo» (1960: 160); en cambio, su gran fortaleza es su torrente 
verbal, pues «a Quevedo no le importaba tanto su criatura como el juego 
del ingenio y el centelleo de las palabras, mediante el cual distorsiona la 
realidad hasta lograr un efecto estético de veras asombroso» (1960: 162). 
El Buscón es un festín metafórico y una de las obras maestras del lenguaje 
mordaz que ha dado la literatura universal. Pero he aquí que para rescatar, 
en parte, ese filón estilístico, el empleo continuo y prolongado de la voz over 
hubiera resultado excesivo porque se impondría solo el discurso narrativo 
de Pablos y podría parecer una mera «audiodescripción» de la novela. Para 
evitar esto, además de enriquecer con toda la literatura de importación que 
hemos advertido, la cual contribuye a diversificar las voces, el cineasta se 
vale de los siguientes procedimientos:

	 a)	 Reserva la voz over como recurso para sintetizar argumental-
mente, tomando algunos hitos de su fuente e inventando otros:
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Texto literario
El Buscón

Texto fílmico
El Buscón (L. Berriatúa)

En este tiempo, vino a don Diego una 
carta de su padre, en cuyo pliego venía 
otra de un tío mío llamado Alonso 
Ramplón, hombre allegado a toda 
virtud y muy conocido en Segovia 
por lo que era allegado a la justicia, 
pues cuantas allí se habían hecho, de 
cuarenta años a esta parte, han pasado 
por sus manos. Verdugo era, si va a decir 
la verdad, pero un águila en el oficio; 
vérsele hacer daba gana a uno de dejarse 
ahorcar (Quevedo 1992: 162).

Tenía yo nueve años cuando mi tío, a la 
sazón verdugo de Segovia, me escribió 
una carta, en la que me dijo de la suerte 
y condición de mis padres. Mi tío don 
Alonso era hombre respetado en la 
Corte por su buen oficio, y hombre de 
rica hacienda gracias a sus pequeños 
negocios de comerciante de cadáveres 
para estudiantes de Medicina.

Mientras que el texto de Quevedo está ubicado en el capítulo 
I, 7, Berriatúa sitúa su voz over al inicio: es la primera vez que la 
voz narrativa de Pablos aparece en la película, y añade la edad para 
marcar el relato, y los negocios ocultos del tío para generar una 
broma de tipo visual, que consiste en solapar la voz over con la 
secuencia en la que se ve al verdugo recriminando su comporta-
miento macabro a un ayudante. Se trata de un fenómeno de tipo 
«compensatorio»: se elimina la mordacidad del Pablo narrador, 
que genera un efecto humorístico («allegarse el tío a la justicia» 
por su oficio o «dejarse ahorcar» uno por lo bien que lo hacía), y 
se sustituye por un gag visual. Vemos al tío en primer término lim-
piando un cuchillo, mientras el ayudante, al fondo del encuadre, 
le oculta sus maniobras; finalmente, tras juego de varios planos/​
contraplanos entre el vigilante y el vigilado, se lleva a la boca una 
víscera y el tío lo echa de la estancia. La broma prepara, además, 
varios chistes antropofágicos que, como ya vimos, afloran en El 
Buscón, y provoca un efecto de contraste entre la voz informativa 
de Pablos, que resulta, en principio, neutral («pequeños nego-
cios»), y lo que vemos realmente que sucede en casa del tío, muy 
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poco edificante. Es otra manera de generar ironía, disociando lo 
visto de lo oído.

	 b)	 Para no abusar de la voz over como correlato narrativo, en el plano 
verbal, de la novela, convierte gran cantidad de discursos mono-
lógicos en dialógicos, desarrollando conversaciones a partir de los 
verba dicendi, de forma que transforma el discurso indirecto en 
directo: el «Díjome que jurado a Dios, que no era suyo nada de la 
comedia» (Quevedo 1992: 283), lo convierte en tres turnos entre 
Pablos y el poeta. O bien, por ejemplo, trasladando el discurso 
epistolar al ámbito dialógico: la carta que escribe Pablos a su tío 
para renegar de él (II, 5) es retomada en el filme con un «Voyme, 
y no pregunte por mí, ni me nombre […] » del protagonista 
dirigido directamente al verdugo; tras la escueta despedida, el 
encuadre se queda vacío y no hay ni siquiera contraplano del tío, 
que estaba borracho y no entendería lo que le decía su sobrino. 
Esta resolución, que cifra la indignación de Pablos y la justifica 
por la indiferencia de su tío, contrasta con lo que leemos en la 
novela: «No hay que encarecer las blasfemias y oprobios que diría 
contra mí» (Quevedo 1992: 206).

	 c)	 Desplaza la voz del Pablos narrador a la de otros personajes, como 
cuando es un comediante y no el protagonista quien dice: «Estos 
son los que dijera algún bellaco que cumplen el preceto de san 
Pablo de tener mujeres como si no las tuviesen». O también 
cuando el maleante interpretado por Paco Rabal es quien felicita 
al protagonista tras haber acuchillado a su primer corchete: «Ea, 
florero, que has de ser rabí de la jacarandina», mientras que en la 
novela leemos lo siguiente: «Estudié la jacarandina, y en pocos 
días era rabí de los otros rufianes» (Quevedo 1992: 308). En la 
película se dinamiza extraordinariamente el texto al expandirse 
la acción y multiplicarse nuevamente las voces, frente al escueto 
comentario que hace Pablos ya prácticamente al final de la novela. 
Y en lugar de ceñirse al léxico procedente del texto literario, no 
pierde Berriatúa la oportunidad de enriquecer el discurso con un 
«florero» que no está en Quevedo y que remite perfectamente 
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al lenguaje de la germanía; en este caso, es adjetivo con valor de 
‘fullero’ que se puede aplicar perfectamente al Pablos jugador, 
que «tenía más flores que un mayo, y barajas hechas, lindas» 
(1992: 266), es decir, que marcaba los naipes.

He citado solo unos pocos ejemplos de estas técnicas, pero son muy 
abundantes y requerirían incluso tratamiento monográfico, con cotejo 
exhaustivo de todo el armazón verbal que levanta Berriatúa en relación 
con sus fuentes.

En definitiva, estas ricas incorporaciones textuales y estos hábiles reajus-
tes verbales que hemos examinado, demuestran que, como indica el propio 
realizador, «el cine es un gran saco prácticamente sin fondo o directamente 
sin él que te posibilita combinar cualquier cosa. Por desgracia hace falta 
dinero para hacerlo y si no tienes mucho realizarás películas muy baratas 
pero acabas exhausto y además te das cuenta de que te has quedado corto 
en lo que pretendías» (Miguel Borrás y Úbeda-​Portugués 2010: 114). El 
«poderoso caballero» de la canción interpretada por Ana Belén es la clave 
para la producción de una película, y aunque Berriatúa se comportara como 
un autor, ensamblando piezas de su gusto y jugueteando con un texto que 
conoce al dedillo, al final se tuvo que doblegar a exigencias de los financia-
dores y distribuidores. La más llamativa quizá sea la de los desnudos por 
imperativo comercial:

El Buscón se rodó entre octubre y noviembre de 1974. Había tenido ya bastantes 
obstáculos para dirigirla, puesto que no disponía del carnet del sindicato vertical 
a fin de ejercer el oficio. Juan Antonio Bardem y Andrés Linares, que estaban al 
frente de la Asociación de Directores, lograron que se me concediera un permiso 
especial. Habíamos llegado al tope de nuestras posibilidades económicas y no sabía 
cómo íbamos a encarar la postproducción. Los actores formaron una cooperativa y 
yo sólo pude pagar a los técnicos. Aún así, organicé unas sesiones para enseñarla a la 
profesión, aunque la película no estuviera terminada. La censura, en esos momentos, 
pocos meses antes de la muerte de Franco, abrió un poco la mano. A mí me parece 
que se hizo para poder estrenar las películas de Pier Paolo Pasolini, y filmar obras 
eróticas similares a las de este director. Tal es el caso de El libro del buen amor. Dada la 
situación, los distribuidores me piden escenas con desnudos para estrenar El Buscón. 
Después de un tira y afloja, en noviembre de 1975 rodé las secuencias que me exigían, 
y así pudo lanzarse (2010: 30).
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El tratamiento que el cineasta imprima a la novela importa poco a 
los financiadores (de ahí la libertad creativa con la que obró respecto a su 
fuente), porque lo que atrae al público son los actores (un buen elenco 
tenía, desde luego) y, según parece, los desnudos femeninos. Algunos de 
estos implicaron, además, ciertos desajustes de raccord, al ser secuencias 
postizas.

Cito esta circunstancia para acabar porque no debe olvidarse el 
carácter no solo colectivo, sino imperiosamente dependiente de facto-
res económicos, del cine. Esa industria no solo le obligó a incorporar 
secuencias lamentables como las de esos desnudos, todos femeninos 
(esa es la clave del llamado «destape», como veremos por contraste 
con El jardín de Venus más adelante), sino que tuvo que esperar nada 
menos que un lustro para poder estrenarla. Con esta primera aventura 
llena de obstáculos (Miguel Borrás y Úbeda-​Portugués 2010: 30), no 
es de extrañar que se convirtiera en un outsider o incluso en un «rea-
lizador maldito» (2010: 127), como figura en la nómina de Augusto 
M. Torres (2004: 60–​61). Reputadísimo restaurador de películas 
mudas y gran especialista, a nivel internacional, en Murnau, Luciano 
Berriatúa fue director de un solo largometraje estrenado, aunque 
aún albergaba la esperanza, desde el cine de animación, de adaptar 
el Orlando furioso de Ariosto (Miguel Borrás y Úbeda-​Portugués 
2010: 44), del que ya recuperó un precioso pasaje, poniéndolo en 
boca de uno de los personajes7, en ese crisol de textos que representa 
su versión de El Buscón.

	7	 Se trata del peculiar homenaje que Berriatúa profesa a uno de sus libros favoritos: el 
portugués Vasco de Meneses seduce a doña Berenguela no «suspirando más que 
beata en sermón de Cuaresma» o cantando de mal modo (Quevedo 1992: 252), sino 
leyéndole un pasaje del inicio del canto XI del Orlando furioso, en el que Angélica 
desaparece de la vista de Ruggiero haciéndose invisible con el anillo mágico. La ver-
sión es prosificada, y por la apariencia del tomo que tiene en sus manos el perso-
naje, puede tratarse de una de las ediciones ilustradas por Doré, ya que a través de 
esos dibujos descubrió Berriatúa desde muy joven la obra (Miguel Borrás y Úbeda-​
Portugués 2010: 21).
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2.2. � El lenguaje del Quijote y los contextos de producción

Es tal la cantidad y variedad de versiones fílmicas y televisivas del Quijote, 
de las que dan cuenta, por ejemplo, los documentados libros de Herranz 
(2005) y España (2007), que conviene acotar, como punto de partida, 
con un mismo texto significativo y atender a cómo se ha encauzado ver-
balmente en distintos contextos de producción. Esto permite, frente a 
la abstracción sobre la que alertaba Herranz, como vimos en el estado 
de la cuestión de la primera parte, afinar el análisis y comparar solucio-
nes lingüísticas diversas. Y he elegido precisamente un episodio como el 
de los molinos de viento porque ante pasaje tan célebre pocos cambios 
cabría esperar, por muy separadas que estén en el tiempo y difieran sus 
contextos de producción y destinatarios, pero sí hay sutiles diferencias 
de las que obtener sugestiones para el estudio. El lector puede encon-
trar la tabla comparativa, con las supresiones, modificaciones y adicio-
nes de la versión cinematográfica de Rafael Gil (1947) y las televisivas 
de Cruz Delgado (1979–​1981) y Manuel Gutiérrez Aragón (1991), en el 
anexo III.

Comencemos por lo que presentan en común: no se trata, en ninguno 
de los tres casos, de adaptaciones que busquen una visión personalísima del 
texto o pretendan imprimir sello «autoral» alguno, como las de Orson 
Welles, Terry Gilliam (las dos inacabadas, por cierto, aunque la primera 
reconstruida en 1992 y la segunda vivificada recientemente) o Albert Serra, 
sino de operaciones de filiación difusora del texto cervantino. Puede apre-
ciarse que rescatan de él, en consecuencia, numerosas líneas de diálogo, en 
muchos casos sin variación alguna, y las de Gil y Gutiérrez Aragón aprove-
chan hábilmente alusiones de la voz narrativa para transformar lo diegético 
en mimético y añadir así alguna réplica más. Me refiero a «las voces que 
su escudero Sancho le daba» y el «encomendándose de todo corazón a 
su señora Dulcinea», transformadas ambas en estilo directo. Lo mismo 
sucede en la de Cruz Delgado justo después de esta aventura de los molinos 
con el «allí decía don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas 
y diversas aventuras» (Cervantes 1998: 96). La solución aporta dinamismo 
y permite trufar verbalmente un episodio que destaca por la acción.
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Las versiones de Gil y Cruz Delgado, según se advierte muy fácilmente 
con una sola mirada, son las que más han «aligerado» el texto cervantino, y 
operan más por omisión que modernizando. De «simple síntesis» a cargo 
de Abad Ojuel, más que de «adaptación» en sentido estricto hablaba Gil 
(Vilches 1998: 215–​216; Herranz 2005: 54; España 2007: 66), y Criado de 
Val, que colaboró en el guion de la segunda, declaraba que «hay que respetar 
lo que está en la obra original, pero reduciéndolo. No podemos pensar en 
esos larguísimos parlamentos, que van en contra de la esencia misma de los 
dibujos animados» (1979: 31). Independientemente de que simpaticemos 
o no con sus soluciones (por no decir con lo que ideológicamente pueda 
traslucir la primera de las adaptaciones, como veremos enseguida), es inne-
gable que hay en ello cierta destreza al preferirse, por ejemplo, un «que 
eran molinos» en lugar de un «que no eran sino molinos», y aprovechar, 
además, ese polivalente «que» para completar el período tras la omisión 
del «que mirase bien lo que hacía». Este tipo de recursos, sencillísimos en 
su pulcritud, no delatan excesiva creatividad pero permiten al menos que 
no se generen incoherencias (al afectar a la sintaxis y no al léxico) como 
sucede, por ejemplo, en el Lazarillo de Ardavín, y lo menciono porque esa 
era otra versión de filiación, en cierto modo, «pedagógica».

Sí difieren notablemente esas dos adaptaciones en el mantenimiento, 
cómo no, de una de las menciones a Dios y del «ponte en oración» en la 
adaptación de Gil, mientras que la opción animada elimina «Dios» nada 
menos que tres veces y no duda tampoco en omitir la alusión al rezo. No 
se trata de una radical laicización, pues he detectado que en otros capítulos 
de la serie televisiva de Cruz Delgado sí se cita a Dios, pero es sintomático 
del nuevo contexto de producción que el realce católico del texto en 1947 
se ha cambiado ya en plena Transición democrática por un evidente efecto 
atenuador.

Este sesgo ideológico es fácilmente detectable en los artífices del guion 
de la película: Gil (Vilches 1998: 217) y Abad Ojuel (Alcaraz 1998: 222), en 
sus tempranas declaraciones a la revista Radiocinema, se encomiendan ellos 
mismos a la divinidad. Ya en el propio filme se oye un solemne «Gloria» 
acompañando una y otra vez a la música; se añaden al texto cervantino, 
por ejemplo, un «Mañana amanecerá Dios y será ocasión de impedirlo» 
en boca, claro, del cura y, a los pocos instantes, un «Dios nos dé buena 
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mañana» pero de la sobrina; y oímos al protagonista rezar un «Ave María» 
en su penitencia de Sierra Morena. Es la suya, desde luego, una adaptación 
bien devota. Si a ello sumamos que para Abad Ojuel «solo entre españoles 
podemos dar una versión certera y entrañable de Don Quijote» (Alcaraz 
1998: 221), completamos el nacional-​catolicismo a flor de piel que caracteriza 
al filme y que una productora como Cifesa abanderó sobradamente con la 
connivencia de la crítica. Como se protestaba con sorna desde las páginas 
de Cinema a propósito de la película, «según parece hay una especie de 
“deber nacional” de poner[la] por las nubes» (Pérez Bowie 2004: 149).

Hechas estas precisiones, se entiende también que, por citar otro fac-
tor de análisis que nos incumbe aquí, en la selección de los discursos no 
sea el de la Edad Dorada el que emerja, sino el de las armas y las letras. Un 
discurso con trazas subversivas como el de la Edad Dorada (en la que no 
existían las palabras «tuyo y mío») debía ser descartado, naturalmente; en 
cambio, sí se elige, de entre todo lo que ofrecía el pasaje de las armas y las 
letras, la «oportuna» mención de que «las primeras buenas nuevas que 
tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron las que dieron los ángeles la 
noche que fue nuestro día, cuando cantaron en los aires: “Gloria sea en las 
alturas, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad”» (Cervantes 
1998: 443). De este texto cervantino no se modifica absolutamente nada, 
de ahí que Mañas Martínez lo haya explicado como paradigma de una 
«abierta manipulación ideológica» en la que, por cierto, afloran las armas 
pero «de las letras no hay ni rastro» (2006: 87).

Por su parte, la serie de animación de Cruz Delgado, despojada de 
estas operaciones tan marcadas por el contexto, y con el propósito matriz, 
según uno de sus artífices, Santiago Romagosa, de dirigirse «a aquellos 
que todavía no habían tomado contacto con el Quijote, incitándoles segu-
ramente a realizar una primera lectura de nuestra inmortal novela» (Payán 
2005: 142), se dedica a operaciones modernizadoras que afectan al léxico 
(«lengua quieta» por «lengua queda») y a lo gramatical («pagarle» 
por «pagalle»). Estos ejemplos pertenecen al capítulo 2, en el que don 
Quijote es armado caballero, donde aflora asimismo la conversión de pasajes 
monológicos en dialógicos, con la frecuente interactuación de los anima-
les, que se erigen en circunstanciales protagonistas, sobre todo el galgo, las 
cabalgaduras y un recurrente cuervo que aparece también como divertido 
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espectador de la batalla contra los molinos. Este curioso realce de los ani-
males, que, naturalmente, guarda relación con el público al que está des-
tinada principalmente la serie animada y aporta un efecto humorístico a 
modo de «gags» (Criado de Val 1979: 31), está emparentado asimismo con 
lo verbal por el hecho de que llegan a ser oyentes de las palabras emitidas 
por los personajes y se los interpela a menudo, de forma que cumplen una 
función dinamizadora.

En la que quiero detenerme, y por eso la he reservado hasta ahora en 
el cotejo de las tres versiones, es en la serie de Gutiérrez Aragón por sus 
amagos geniales de creatividad. Y digo «amagos» porque se trata de la 
obra magna de nuestra literatura y eso no lo pierde de vista el realizador, 
que se pone al servicio, además, del ente público y su propósito divulgador 
(Herranz 2005: 72–​79). Conviene antes aclarar que Cela, en realidad, aun-
que aparezca acreditado, no es su guionista (solo ha dejado como superficial 
impronta la división en «trancos»). Según Gutiérrez Aragón, el literato 
se limitó a enviar «hojas del libro prendidas con clips en un simulacro de 
adaptación» (2015: 136), lo cual, naturalmente, no le valía, porque para él, 
«obsesionado con la transmigración de las palabras» (2015: 140), la clave 
de la adaptación era el componente verbal. En el precioso texto del que 
acabo de extraer la cita, A los actores, insiste una y otra vez en ello, y si nos 
fijamos de nuevo en la tabla I del anexo III, hay en su versión abundantes 
elementos relacionados con lo que el realizador denomina, acudiendo a 
Austin, «performatividad» (2015: 145), ya que «el habla de don Quijote 
es performativa, creativa y creadora, y tan bella como adictiva. Es acción, 
como lo es, sin que nadie lo dude, la imagen en movimiento» (2015: 140–​
141). Abundan así, en su adaptación del citado episodio de los molinos, los 
imperativos, las interrogaciones y las interpelaciones directas, tanto extraídas 
del texto literario como de nueva creación, y aprovecha con pericia varios 
parlamentos más extensos para quebrarlos e incorporar diálogos (es así, de 
las tres versiones, la que más multiplica los turnos).

Es, además, la única de las tres adaptaciones que se atreve a mantener, 
sin aspiración, el «non fuyades». Esto se debe a que hay en la serie una 
decidida voluntad de recuperar elementos estilísticos del texto literario 
como el políptoton, de nuevo con mantenimiento de F-​ («fecho/​ficie-
ron/​ficisteis»), o la paronomasia (el divertido juego entre «homicidio/​
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homecillo»), que requieren la conservación de rasgos arcaizantes. Lo explica 
así el propio realizador:

Con la inestimable ayuda del escritor y cinéfilo Fernando Corrugedo, se encontró una 
fórmula por la que don Quijote siguiera hablando «en antiguo» —​una manera de 
hablar ya pasada incluso en su época—​, con sus «fermosos, «fechos», «facer» …, 
mientras que los otros personajes hablarían en un lenguaje más sencillo, pero sin 
utilizar términos que no pertenecieran a su tiempo» (Gutiérrez Aragón 2015: 139).

Se procede de esta forma porque en los añadidos de creación propia 
no se escatima tampoco en ese tipo de juegos verbales con los que he ejem-
plificado. Así, por citar casos de otros personajes, Cardenio dirá: «Nada 
más me gustaría que daros ese gusto». Y el mayor logro de esta tendencia 
reside, creo, en el modo como se resuelve el reencuentro cuádruple de la 
venta: culmina el «Venciste, hermosa Dorotea, venciste» de Cervantes 
(1998: 429) con un espléndido «y puesto que Luscinda encontró lo que 
quería, justo es que yo quiera lo que encuentro». Se trata de una perfecta 
resolución por vía lingüística (e incluso, en particular, quiasmática) del 
conflicto que se presenta en ese momento, y que ya no debe resolverse 
echando mano de la espada, sino de la elocuencia.

Claro que a poco que uno esté familiarizado con los textos áureos, y a 
pesar de los indudables esfuerzos de los adaptadores por acuñar el lenguaje 
de la época, se detectan leves anomalías. Sucede más en giros y locucio-
nes que en el propio léxico, en pasajes algo más extensos como este (con 
tímido remedo de aquel «rubicundo Apolo», de aires gongorinos, que ya 
figuraba en Cervantes): «Oh, tú, sol, que ya estás ensillando tus caballos 
para madrugar y correr a ver a mi señora, te suplico que la saludes de mi 
parte, pero ¡cuidado con besarla en el rostro, porque quedaré tan furioso 
como enamorado!»

No obstante, y en descargo de los guionistas, he de admitir que a veces 
he tenido que consultar el texto literario para comprobar si los diálogos 
eran de cosecha propia o extraídos de Cervantes. Un análisis más exhaus-
tivo podría deparar bastantes sorpresas sobre lo que añadieron ellos y la 
efectividad de sus adiciones, dada la armónica convivencia con lo que se 
mantiene de la fuente. No olvidemos, además, respecto a la participación 
de Fernando Rey como don Quijote, que «la inconfundible voz dramática 
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del actor, capaz de controlar incluso sus derivas más retóricas, contribuye 
en buena medida a ese efecto de verosimilitud» (Hernández 2005: 19). Lo 
mismo creo que podría decirse del Juan Luis Galiardo que lo encarna en 
la siguiente incursión cervantina de Gutiérrez Aragón, por más que sea la 
suya una interpretación de muy diferente registro, pero idónea para atem-
perar posibles excesos que darían al traste con el elaborado trabajo verbal.

Su retorno al texto, pero ya el de 1615, con El caballero don Quijote 
(2002), que a pesar de contar con actores distintos puede verse como la 
prolongación natural, en forma de largometraje, de la truncada serie, ofrece 
un nuevo punto de interés en lo que respecta a lo verbal: parece que su eje 
selectivo respecto a la obra literaria se encuentra precisamente (junto a lo 
metafictivo) en dicho componente lingüístico. Esto se debe probablemente 
a que se ha liberado ya del prurito de antologar las aventuras más conocidas 
de la primera parte del Quijote en la serie televisiva. Durante el proceso de 
elaboración, ya señalaba el realizador que «va a ser una película en la que el 
diálogo va a tener tanto que ver como la acción» (Kercher 2002: 131). En 
consecuencia, una de sus claves es la fascinación que la faceta discursiva de 
don Quijote despierta en Sancho, pues este dirá (¡al rucio!) en los primeros 
compases: «¡Cómo habla! ¡Oye cómo habla!». He aquí toda una declara-
ción de intenciones del realizador a través del personaje: según Gutiérrez 
Aragón, en la obra cervantina «don Quijote habla para Sancho, y, con sus 
maneras de hablar, ya está creando expectación, como cualquier divo con 
solo salir al escenario» (2015: 146). ¿Y qué estaba oyendo el escudero para 
reaccionar así? Este precioso discurso sobre los signos del amor:
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Texto literario

Don Quijote de la Mancha

Texto fílmico

El caballero don Quijote

(M. Gutiérrez Aragón, 2002)

—​Anda, hijo —​replicó don Quijote—​, 
y no te turbes cuando te vieres ante la luz 
del sol de hermosura que vas a buscar. 
¡Dichoso tú sobre todos los escuderos 
del mundo! Ten memoria, y no se te 
pase della cómo te recibe: si muda las 
colores el tiempo que la estuvieres dando 
mi embajada; si se desasosiega y turba 
oyendo mi nombre; si no cabe en la 
almohada, si acaso la hallas sentada en 
el estrado rico de su autoridad; y si está 
en pie, mírala si se pone ahora sobre 
el uno, ahora sobre el otro pie; si te 
repite la respuesta que te diere dos o tres 
veces; si la muda de blanda en áspera, 
de aceda en amorosa; si levanta la mano 
al cabello para componerle, aunque no 
esté desordenado … Finalmente, hijo, 
mira todas sus acciones y movimientos, 
porque si tú me los relatares como 
ellos fueron, sacaré yo lo que ella tiene 
escondido en lo secreto de su corazón 
acerca de lo que al fecho de mis amores 
toca: que has de saber, Sancho, si no lo 
sabes, que entre los amantes las acciones 
y movimientos exteriores que muestran 
cuando de sus amores se trata son 
certísimos correos que traen las nuevas 
de lo que allá en lo interior del alma 
pasa. Ve, amigo, y guíete otra mejor 
ventura que la mía, y vuélvate otro mejor 
suceso del que yo quedo temiendo y 
esperando en esta amarga soledad en que 
me dejas (Cervantes 1998: 700–​701).

 
 
Dichoso tú, sobre todos los escuderos 
del mundo, que vas a ver a la mejor 
dama que fuera cortejada por caballero. 
Anda, hijo, y no te turbes cuando vieres 
la luz de su hermosura. Cuando estés 
delante de mi señora, mira bien y fíjate 
en los detalles: si se desasosiega y cambia 
de color escuchando mi nombre, o si se 
pone ahora sobre un pie, y ahora sobre 
otro, al oír tu embajada; si estuviera 
sentada, mira si se ahueca como si no 
cupiera en el cojín; escucha si repite su 
respuesta dos o tres veces. Ah, y mira si 
se lleva la mano al cabello para colocarlo 
aunque no estuviera desordenado.
 

[Ø]
 
 
Porque, para los amantes […]
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Podemos apreciar en el cotejo que se trata de soluciones lingüísticas 
muy hábiles para sintetizar, alterando la disposición, recomponiendo y 
modernizando ocasionalmente con los fragmentos de engarce. Lo diver-
tido es que Sancho, aunque esté fascinado, sigue sin entenderlo, porque 
replica: «Donde no hay tocinos, no hay estacas», único refrán de los que 
enfila en el texto literario que se recupera en el filme, y, además, sin «pro-
blematizarse» su idoneidad (como sí prefiere Cervantes), pues queda ais-
lado y cobra así un efecto de absurdo muy oportuno, de acuerdo con lo 
que propone la película.

Resulta tan crucial este interés por lo discursivo, que son muchas las 
disertaciones extensas, como la que acabo de citar, que se seleccionan y 
transforman. Resalta así «la oportunidad con que están presentados ciertos 
parlamentos, como las diferentes exhortaciones de don Quijote a Sancho» 
(Merino 2003: s. p.), entre las cuales destaca la que versa sobre la libertad 
que pronuncia el caballero en el capítulo II, LVIII, donde varias de las 
modificaciones responden a exigencias funcionales y se agiliza el discurso 
de forma extraordinaria:
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Texto literario

Don Quijote de la Mancha

Texto fílmico

El caballero don Quijote

(M. Gutiérrez Aragón, 2002)

–​La libertad, Sancho, es uno de 
los más preciosos dones que a los 
hombres dieron los cielos; con ella 
no pueden igualarse los tesoros que 
encierra la tierra ni el mar encubre; 
por la libertad así como por la honra se 
puede y debe aventurar la vida, y, por 
el contrario, el cautiverio es el mayor 
mal que puede venir a los hombres. 
Digo esto, Sancho, porque bien has 
visto el regalo, la abundancia que en 
este castillo que dejamos hemos tenido; 
pues en mitad de aquellos banquetes 
sazonados y de aquellas bebidas de 
nieve me parecía a mí que estaba metido 
entre las estrechezas de la hambre, 
porque no lo gozaba con la libertad 
que lo gozara si fueran míos, que las 
obligaciones de las recompensas de los 
beneficios y mercedes recebidas son 
ataduras que no dejan campear al ánimo 
libre. ¡Venturoso aquel a quien el cielo 
dio un pedazo de pan sin que le quede 
obligación de agradecerlo a otro que al 
mismo cielo! (Cervantes 1998: 1094).

–​La libertad, amigo Sancho, es uno de 
los grandes dones que el cielo le dio al 
hombre; con ella no se pueden igualar 
los tesoros que la tierra esconde o el 
mar encubre; por la libertad y por la 
dignidad se puede y se debe aventurar 
la vida,
 

[Ø]
 
porque tener que corresponder a los 
favores y a aquellos banquetes sazonados 
y a aquellas bebidas de nieve,
 

[Ø]
 
son ataduras […]

Las operaciones de elipsis y síntesis, con eliminación de deícticos y 
sustitución de algún vocablo llamativo (por ejemplo, «honra», muy mar-
cado en la época de Cervantes, frente a «dignidad», más amplio con-
ceptualmente), se dejan por el camino un anacoluto («son ataduras» se 
hace concordar con «favores», «banquetes» y «bebidas», cuando debe 
hacerlo gramaticalmente con «tener que corresponder» en singular), pero 
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la oralidad permite la concordancia ad sensum y al espectador seguramente 
le pasa desapercibido. Lo importante es que se trata de los mismos recursos 
de construcción lingüística, aligerando y dinamizando, que se aprecian 
en el discurso sobre los signos del amor. Además, no solo están resueltos 
de forma armónica, sino que se insertan oportunamente en el curso de la 
acción, sin que parezcan esquejes artificiales: en este segundo caso, la idea 
de libertad defendida por don Quijote encaja a la perfección con la pér-
dida de Sancho de la ínsula, pues se libera de todas las responsabilidades 
que conlleva ser gobernante y puede, en efecto, «campar el ánimo libre». 
Nótese además que simplemente un «campar» por «campear» representa 
una hábil modernización con solo escamotear un fonema: «campar a sus 
anchas» es la expresión que se activa al emplearse ese verbo, frente a un 
«campear» que ya sea como ‘lucir mucho’, según Covarrubias, o en las 
acepciones que aporta Autoridades, poco dice al espectador. Precisamente 
en nuestro primer diccionario académico figura «campar», término que 
se escogió finalmente, como «estar en disposición de poder obrar en lo que 
diere de sí el tiempo», y aunque sea en acepción militar, porque se aplica 
al ejército en campaña, su extensión semántica al concepto de la libertad 
de movimiento es bien sencilla.

Y si pensamos no ya en estos parlamentos extensos tan bien resueltos, 
sino en segmentos más breves, muy acertado parece, por ejemplo, el «tonto 
forrado de bobo» que sustituye al «tonto, aforrado de lo mismo, con 
no sé qué ribetes de malicioso y de bellaco» (Cervantes 1998: 1104), que 
vuelve a mostrar cómo la síntesis, con mantenimiento parcial del léxico y 
giro en torno al concepto matriz, funciona armónicamente. O el logrado 
«que muge y se mueve» que se inventa para que lo diga Sancho cuando 
contempla el mar, consecuente con la conocida ósmosis entre caballero 
y escudero que se produce en el texto cervantino. No debe extrañarnos 
esta caracterización lingüística, pues había destacado Gutiérrez Aragón 
en una entrevista que ese intercambio entre los protagonistas fue uno de 
los factores que más le atrajeron de la segunda parte del Quijote (Kercher 
2002: 131), rasgo que se extiende, naturalmente, también a lo verbal, de ahí 
el hallazgo expresivo de Sancho.

Estas operaciones en el plano verbal proceden, en suma, de un 
creador cinematográfico que atiende a la lengua tanto o más que a la 
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imagen. De hecho, Gutiérrez Aragón es académico de la RAE desde 2015 
y autor de varias novelas. El contexto de producción televisivo, con lo 
que comporta, además, por tratarse del ente público, de «voluntad de 
divulgación cultural de un clásico reconocido a una amplia audiencia» 
(Sánchez Noriega 2005: 610–​611), le brindó la posibilidad de acometer 
un primer Quijote y el formato serial lo llevó a incluir las aventuras más 
significativas del texto literario. Cuando tuvo la oportunidad de aden-
trarse en la segunda parte de la novela, lo hizo ya desde el largometraje, 
y aunque podría entenderse como una claudicación al no obtener el 
placet para prolongar la serie por parte de una TVE en crisis financiera, 
aprovechó el cambio de formato para encomendarse a operaciones de 
marcado signo lingüístico, algunas de ellas tan brillantes como las que 
probó en la ficción televisiva. Pese al obligado cambio actoral y a las 
evidentes diferencias de producción, ambos proyectos tienen en común 
el sumo cuidado de los aspectos idiomáticos.

2.3. � El componente verbal en las adaptaciones del 
teatro áureo

Para el caso del teatro, conviene atender, como punto de partida, a 
cuestiones taxonómicas si queremos estudiar el componente verbal. La 
tipología que establece Pérez Bowie (2001) en un trabajo sobre el trata-
miento del verso en las adaptaciones del teatro al cine nos puede ayudar 
a la hora de tasar los aspectos lingüísticos de las que se efectuaron a par-
tir de textos del Siglo de Oro. Una vez descartada «la conservación del 
verso dentro de un contexto de teatralidad explícita», que atañe a obras 
como La venganza de don Mendo y Angelina o el honor de un brigadier 
(2001: 325–​329) que rebasan nuestro objeto de estudio, nos interesan aquí 
«la prosificación del verso», categoría que Pérez Bowie explica detenién-
dose en la Fuenteovejuna de 1947 (2001: 323–​325), y «la naturalización 
del verso», con El perro del hortelano de 1996 como principal exponente 
(2001: 329–​332).
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Trasladar el verso a la relativa «neutralidad» de la prosa o, por el con-
trario, mantenerlo intacto en un alto porcentaje, pero «mediante la creación 
de un contexto en el que resulte creíble» y responda «a los esquemas tonales 
habituales» (2001: 329) son operaciones de construcción del guion muy 
diferentes. Persiguen, sin embargo, el común objetivo de que los diálogos 
fluyan sin que el espectador perciba un brusco «efecto de extrañamiento». 
Que el propósito se logre, depende de factores muy diversos (al frente de 
los cuales figuran, claro, la labor de los actores y la predisposición positiva 
del receptor), y es probable que el segundo caso requiera, además, un cierto 
período de «aclimatación», según atestiguan las experiencias con El perro 
del hortelano y La dama boba8, para asumir como algo «natural» que los 
personajes hablen en verso en una película.

Tal vez habría que añadir un tipo mixto como el que practica Mario 
Camus, con guion de Antonio Drove, en La leyenda del Alcalde de Zalamea 
(1972), y si atendemos al modo en que se practican simultáneamente las 
operaciones de prosificación y de mantenimiento del verso, la impresión es 
que, sorprendentemente, un filme muy inferior como El alcalde de Zalamea 
(1954) de José Gutiérrez Maesso resuelve de manera más satisfactoria la 
elaboración de los diálogos. La razón, creo, reside en dos circunstancias 
muy reveladoras para nuestro cometido: en esa versión más antigua, la 
sencilla prosificación que se practica permite que los necesarios añadidos 
no disuenen respecto a lo conservado del texto literario; en cambio, en 
un filme bastante más logrado por múltiples razones9 como el de Camus, 
la alternancia (no siempre justificada por razones argumentales ni por 
«decoro práctico») de segmentos estilizados con intervenciones mucho 

	8	 Y que afecta también al propio proceso de elaboración del filme; en este segundo 
caso, contamos con el testimonio de Manuel Iborra, su realizador, quien recordaba 
que «la primera semana de rodaje los técnicos escuchaban los diálogos de los acto-
res como si estuvieran haciendo una película en checoslovaco», y a partir de la ter-
cera semana empezó a cambiar esa percepción (2011: 139).

	9	 Son muy acertados, por ejemplo, el recurso del ciego que va cantando la leyenda (de 
ahí el título) o la apuesta por la no linealidad temporal, que delatan gran creativi-
dad, y la película fue bien acogida por la crítica (Sánchez Noriega 1998: 165–​166); 
la de Gutiérrez Maesso, que no arranca mal incidiendo en elementos humorísticos 
y festivos, empieza a malograrse cuando se produce el rapto y precipita, además, la 
resolución del conflicto, presentada con cierta torpeza.
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más coloquiales, puede resultar incoherente. Si en varias secuencias del 
filme no se aprecian especialmente estas disonancias, y tiene razón Utrera 
al destacar «la especial protección que Drove/​Camus tienen para el man-
tenimiento del verso en determinadas escenas y en conocidas situaciones 
haciendo perder engolamiento en su dicción y otorgando naturalidad expre-
siva a los diferentes metros recitados» (2007: 57)10, llega un momento en 
que, inevitablemente, se le notan las costuras. Esto se debe a una segunda 
circunstancia distintiva: Camus adapta dos textos, los dramas homónimos 
de Calderón y el atribuido a Lope (sobre cuya autoría se han presentado 
serias dudas con posterioridad), y no solo uno, el más conocido de Calderón, 
como prefirió Gutiérrez Maesso. Al fusionarse dos obras, cuya versificación 
es bien distinta, y añadirse goznes para conjugarlas, se perciben ciertos 
efectos distorsionadores en el componente verbal, cuya estilización no es 
homogénea, como en este ejemplo de mixtura de textos en tres secuencias 
contiguas:

	10	 Si atendemos a cuestiones taxonómicas, Utrera indica que, «frente al desprecio 
habitual por el verso en la mayoría de las adaptaciones teatrales a la pantalla, frente a 
las excepciones de la integridad estrófica en la película, estamos ante una eficaz “ter-
cera vía”, peculiar modelo cinematográfico de la época, donde una cumplida selec-
ción de metros dignamente enunciados se integra en una comunicación audiovisual 
capaz de llegar a todo tipo de espectadores de un medio, el cinematográfico o tele-
visivo, que no debe estar reñido con la tradición de un teatro popular y nacional» 
(2007: 57). En cambio, Sánchez Noriega se refiere a una «naturalización del drama, 
al que se proporciona realismo —​dicción del verso muy poco marcada, interpreta-
ción realista de personajes, insertos de secuencia documental y de primeros planos 
de gentes concretas—​ y se cuida mucho su verosimilitud» (1998: 161). Podría así 
considerarse un tipo mixto para un caso como este de La leyenda del Alcalde de 
Zalamea, o plantearse su inclusión en la categoría propuesta por Pérez Bowie de 
«naturalización del verso».
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Texto literario 1

El alcalde de Zalamea

(P. Calderón de la Barca)

Texto fílmico

La leyenda del alcalde de Zalamea

(M. Camus, 1972)

–​Sargento:
¿No decías que villanas
nunca tenían belleza?
–​Capitán:
Y aun aquesa confianza
me mató, porque el que piensa
que va a un peligro, ya va
prevenido a la defensa;
quien va a una seguridad,
es el que más riesgo lleva
por la novedad que halla,
si acaso un peligro encuentra.

–​Sargento:
¿No decías que villanas
nunca tenían belleza?
–​Capitán:
Y aun aquesa confianza
me mató, porque el que piensa
que va a un peligro ya va
prevenido a la defensa.

[Ø]

Pensé hallar una villana.
Si hallé una deidad, ¿no era
preciso que peligrase
en mi misma inadvertencia?
En toda mi vida vi
más divina, más perfecta
hermosura. ¡Ay, Rebolledo!,
no sé qué hiciera por verla
(Calderón 1987: 197–​198).

Pensé hallar una villana;
si hallé una deidad, ¿no era
preciso que peligrase
en mi misma inadvertencia?
[¿Dónde vas?
–​Sargento: Lo intentaré arreglar].

–​Ginesa: Soy yo.
–​Isabel: ¿Qué quieres? ¿Se ha levantado 
ya don Lope?
–​Ginesa: Está con tu padre en el patio.
–​Isabel: ¿Has preparado ya la cena?
–​Ginesa: Sí, me han dado un recado 
para ti.
–​Isabel: ¿Quién, mi padre?
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–​Ginesa: El capitán quiere verte. Está 
abajo el sargento esperando que le 
digas algo.
–​Isabel: No quiero saber nada del 
capitán. Bastantes disgustos ha dado 
ya. Ginesa, ¿tú por qué tienes que 
llevar recados? Dile que se marche 
inmediatamente y que no vuelva, no le 
vaya a ver padre y haya otra vez pelea.
–​Leonor: ¿Qué pasa?
–​Inés: ¿Qué pasa?
–​Isabel: Nada.
–​Leonor: Ah, es que nos habíamos 
asustado.
–​Inés: Vamos a nuestro cuarto.
–​Leonor: No estamos haciendo nada, no 
te vayas a creer.
–​Inés: Entra.

Texto literario 1

El alcalde de Zalamea

(P. Calderón de la Barca)

Texto fílmico

La leyenda del alcalde de Zalamea

(M. Camus, 1972)
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Texto literario 2

El alcalde de Zalamea

(atribuido a Lope de Vega)

Texto fílmico

La leyenda del alcalde de Zalamea

(M. Camus, 1972)

–​Don Juan:
Con el amor y el deseo
vengo luchando, ángel mío:
el deseo para veros,
y el amor para serviros.
–​Don Diego:
También pudierais oír
que mi amor es infinito;
que son relojes del alma,
bella Leonor, los suspiros.
–​Leonor:
¡Qué lisonjeros que estáis!
–​Don Juan:
Mejor nos diréis perdidos
(Lope de Vega, atrib., 1998: 412).

–​Don Juan:
Con el amor y el deseo
vengo luchando, ángel mío:
el deseo para veros,
y el amor para serviros.
–​Don Diego:
También pudierais oír
que mi amor es infinito;
que son relojes del alma,
bella Leonor, los suspiros.
–​Leonor:
¡Qué lisonjeros [Ø] estáis!
–​Don Juan:
Mejor nos diréis perdidos.

El tránsito de los versos del capitán (con cuña prosaica de su secuaz) 
al diálogo de las hijas, que no solo resulta muy coloquial, sino que además 
está en castellano moderno, y el paso nuevamente a la estilización del verso 
en la siguiente secuencia, creo que perjudican al conjunto desde el punto 
de vista lingüístico, aunque las situaciones comunicativas sean diferentes. 
En cambio, nótese cómo se procede en el filme de 1954 desde su primer 
diálogo extenso:
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Texto literario

El alcalde de Zalamea

(P. Calderón de la Barca)

Texto fílmico

El alcalde de Zalamea

( J. Gutiérrez Maesso, 1954)

–​Nuño:
¿Por qué, si de Isabel eres
tan firme y rendido amante,
a su padre no la pides?
Pues con esto, tú y su padre
remediaréis de una vez
entrambas necesidades:
tú comerás, y él hará
hidalgos sus nietos.

–​Nuño: Todos tienen dinero, menos 
nosotros, pero podríamos tenerlo si tú, 
que eres tan rendido amante de Isabel, la 
pidieras en matrimonio.

[Ø]

–​Don Mendo:
No hables
más [Nuño], calla. ¿Dineros
tanto habían de postrarme
que a un hombre llano por fuerza
había de admitir[?]‌
–​Nuño:
Pues antes
pensé que ser hombre llano,
para suegro, era importante;
pues de otros dicen que son
tropezones en que caen
los yernos. Y si no has
de casarte, ¿por qué haces
tantos extremos de amor?

–​Don Mendo: ¿Qué dices? ¿Crees que 
por faltarme dinero voy a aceptar por 
suegro a un labrador?
–​Nuño: ¿Y por qué no? Los dos saldríais 
ganando: él haría hidalgos a sus nietos, y 
tú comerías. Y yo también …
–​Don Mendo: Yo no puedo manchar la 
ejecutoria que me dejó mi padre.
–​Nuño: ¿Entonces no la cortejas para 
casarte?

–​Don Mendo:
¿Pues no hay, sin que yo me case,
Huelgas en Burgos, adonde
llevarla, cuando me enfade?

–​Don Mendo: Ya hay un monasterio de 
las Huelgas en Burgos donde encerrarla 
cuando me moleste.
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Texto literario

El alcalde de Zalamea

(P. Calderón de la Barca)

Texto fílmico

El alcalde de Zalamea

( J. Gutiérrez Maesso, 1954)

Mira, si acaso la ves.
–​Nuño:
Temo, si acierta a mirarme
Pero Crespo …
-​Don Mendo:
¿Qué ha de hacerte,
siendo mi criado, nadie?
Haz lo que manda tu amo.
–​Nuño:
Sí haré, aunque no he de sentarme
con él a la mesa.
–​Don Mendo:
Es propio
de los que sirven, refranes.
–​Nuño:
Albricias, que con su prima,
Inés a la reja sale.
–​Don Mendo: […]
Hasta aqueste mismo instante
jurara yo, a fe de hidalgo,
–​que es juramento inviolable–​
que no había amanecido;
mas ¿qué mucho que lo extrañe,
hasta que a vuestras auroras
segundo día les sale?
(Calderón de la Barca 1987: 145–​149).

[Ø]
Ella es [señala hacia las labradoras]. 
Quédate guardándome las espaldas.
–​Nuño: ¿Y a mí quién me las guarda?
–​Don Mendo: Mi ejecutoria. Nadie se 
atreverá a pegar al criado de tal amo.
–​Inés: ¡Uy! Ahí viene don Mendo como 
siempre. Vamos.
–​Isabel: Anda, hay que llegar antes a la 
puerta. No te rías, Inés.

[Ø]

–Don Mendo: Hubiera jurado […]

Gutiérrez Maesso, en su síntesis y prosificación, obra de forma homo-
génea, sin mezclar códigos, porque efectúa dos operaciones bien conjuga-
das: por una parte, toma un concepto o idea contenidos en los versos de 
Calderón y los desarrolla en prosa; por otra, rescata ciertos términos (o 
incluso versos completos en otros ejemplos) que, al quedar aislados, no 
disuenan rítmicamente, y los «envuelve» bien en esa misma prosa.
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Eso sí, en algunas intervenciones del personaje de Pedro Crespo puede 
percibirse homogeneidad en las soluciones prosificada y versificada de 
ambos filmes, porque el intérprete de la segunda versión (Francisco Rabal) 
no recita ni declama, de modo que los versos podrían pasar por prosa (al 
menos en sus efectos rítmicos y en la velocidad), como en la secuencia de 
los consejos que da a su hijo.

Por último, para ejemplificar cómo se produce, según la mencionada 
casuística de Pérez Bowie, la «naturalización del verso», podría acudirse a 
las soluciones de El perro del hortelano y de La dama boba. Hemos de tener 
en cuenta que el mantenimiento del verso en un contexto que no remita a 
lo teatral (apuesta, desde luego, arriesgada) se ha encauzado generalmente 
con textos de gran comicidad y, sobre todo, asunto amoroso, como ha 
sucedido en sus principales precedentes foráneos, Cyrano de Bergerac ( Jean-​
Paul Rappeneau, 1990) y Mucho ruido y pocas nueces (Kenneth Branagh, 
1993). El otro principio básico a la hora de analizarlas es la decisiva elec-
ción transgresora de los personajes femeninos que propusieron Pilar Miró 
y Manuel Iborra. Este último, además, transforma a Octavio, padre de la 
protagonista, en Octavia, madre encarnada por Verónica Forqué, y llega a 
insinuar una tendencia lésbica, como bien explica Noble Wood (2015: 193). 
Ambos elementos (la comicidad y la transgresión) podrían servir, en teo-
ría, de «amortiguador» para el peligro de que el público rechace el verso, 
aunque El perro del hortelano superó las primeras pruebas, que la abocaban 
al desastre, y al margen de sus virtudes cinematográficas, llegó a benefi-
ciarse de «a veritable media feast» en su estreno (Wheeler 2012: 170); en 
cambio, La dama boba fracasó por razones no solo intrínsecas, sino sobre 
todo promocionales y receptivas, también muy oportunamente aducidas 
por Wheeler (2012: 185–​188).

He elegido una secuencia del filme de Pilar Miró para que se tenga 
en cuenta, de acuerdo con la tipología de Pérez Bowie, que los personajes 
hablan como en el teatro pero no están, desde luego, en una localización 
teatral, y es necesario que ambos componentes encajen adecuadamente 
para que se produzca la «naturalización». Se trata, como veremos en la 
tercera parte de este libro, de una reubicación espacial donde se aprovecha 
la indefinición de las acotaciones de Lope (Pérez Sierra 1996: 110–​111), de 
modo que nos encontramos nada menos que con un paseo en góndola. 
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Añado al cotejo la versión televisiva de Estudio 1 (1981), que sí discurre, 
claro, en interiores, a cargo de Cayetano Luca de Tena (véase tabla com-
parativa en el anexo III).

Aunque no sean muchos los cambios respecto al texto literario, intro-
ducir la versión para Estudio 1 permite afrontar un nuevo reto para la inves-
tigación: a pesar de ser un texto televisivo y de que podamos pensar que 
estas adaptaciones se plegaban servilmente a la letra, ofrece más variantes 
que el largometraje y suprime estratégicamente varias tandas de versos. 
Además, si nos detenemos en las coincidencias de las dos versiones audio-
visuales, ambas operan en los mismos versos en varias ocasiones, lo que 
nos da un precioso indicio de qué elementos (en la mayoría de los casos, de 
tipo gramatical) se consideran perjudiciales para la correcta intelección del 
(tel)espectador: «como la miro más cerca», cuyo inicio es sustituido por 
«que yo» y por «porque»; «pierde el jüicio de celos», al que se aplican 
las soluciones de cambiar «de» por «con los» y de alterar el orden de 
la frase; o el superlativo «necísima», que se torna «pues es muy necia» 
y «gran embustera es». Dentro de este ámbito, destaca la idéntica actua-
ción frente a «esas finezas en mí», prefiriéndose rematar el verso con un 
«de mí», lo que revela que algo extraño se percibió en su construcción y 
sentido, pero tal vez convenga en este caso puntuar de otro modo el texto 
literario y entender lo siguiente: «aunque Marcela merezca esas finezas, 
en mí no ha habido tantas finezas».

Respecto al plano léxico, y ya separando lo que proponen ambas versio-
nes, resulta llamativo que la televisiva se vea en la necesidad de cambiar un 
«espantes» por «asustes», mientras que al largometraje lo que le chirría 
es el «esgrimidor» y prefiere «gladiador». Téngase en cuenta que, como 
sucede en el propio teatro sobre las tablas, hay cambios que proceden de la 
dicción in situ y no de lo que se percibe en el texto escrito. Además, gracias 
al testimonio del adaptador que trabajó con Pilar Miró, sabemos que llegó 
un momento de elaboración, ya avanzado, en que se prohibió llevar a mano 
la obra de Lope, y no fue hasta el montaje final cuando volvió a acudirse al 
texto (Pérez Sierra 1999: 100).

En cuanto a La dama boba, es más difícil elegir segmentos comunes 
para establecer distinciones en el tratamiento de lo verbal entre las versio-
nes de Estudio 1 (de la que tomo como referencia la segunda de 1980, dado 
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que está a cargo también de Cayetano Luca de Tena) y Manuel Iborra para 
el cine. La razón es que ambas han eliminado una buena parte de escenas 
y versos (ya de entrada, la televisiva empieza en la escena V y la cinemato-
gráfica bien entrada la IV), y apenas hay casos en que el cotejo directo a 
tres bandas entre una escena completa del texto literario y las dos adapta-
ciones resulte fructífero. Tómese, no obstante, este pasaje más breve para 
obtener una sugestión similar a la de nuestra anterior comparación con El 
perro del hortelano:

Texto literario 1

La dama boba

(Lope de Vega)

Texto fílmico 1 (TV)

La dama boba

(C. Luca de Tena, 1980)

Texto fílmico 2

La dama boba

(M. Iborra, 2006)

Nise: Nise: Nise:
El amor se ha de tener
adonde se puede hallar;
que como no es elección,
sino sólo un accidente,
tiénese donde se siente,
no donde fuera razón.
El amor no es calidad,
sino estrellas que 
[conciertan
las voluntades que 
[aciertan
a ser una voluntad.

El amor no es elección,
[Ø]
sino solo un accidente;
se tiene donde se siente,
no donde fuera razón.
En amor [no hay] calidad,
sino estrellas que 
[conciertan
dos voluntades que 
[aciertan
a ser una voluntad.

El amor se ha de tener
adonde se puede hallar;
que como no es elección,
sino solo un accidente,
tiénese donde se siente,
no donde fuera razón.
El amor no es calidad,
sino estrellas que 
[conciertan
las voluntades que aciertan
a ser una voluntad.

Liseo: Liseo: Liseo:
Eso, señora, no es justo,
y no lo digo con celos,
que pongáis culpa a 
[los cielos
de la bajeza del gusto.
A lo que se hace mal,
no es bien decir: «fue mi 
[estrella».

Eso, señora, no es justo,
y no lo digo con celos,
que pongáis [falta] a 
[los cielos
en la bajeza del gusto.
A lo que se [hizo] mal,
no es bien decir: «fue mi 
[estrella».

Eso, señora, no es justo;
y no lo digo con celos,
que pongáis culpa a 
[los cielos
de la bajeza del gusto 
[Niega con chasquidos de 
lengua].
A lo que se hace mal,
no es bien decir: «fue mi 
[estrella».
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Texto literario 1

La dama boba

(Lope de Vega)

Texto fílmico 1 (TV)

La dama boba

(C. Luca de Tena, 1980)

Texto fílmico 2

La dama boba

(M. Iborra, 2006)

Nise: Nise: Nise:
Yo no pongo culpa en ella,
ni en el curso celestial;
porque Laurencio es 
[un hombre
tan hidalgo y caballero
que puede honrar…
Liseo:
¡Paso!
Nise:
Quiero
que reverenciéis su 
[nombre.

Yo no pongo culpa en ella,
ni en el curso [natural],
porque Laurencio es 
[un hombre
tan hidalgo y caballero
que puede honrar[me],
[Ø]
[y yo] quiero
que reverenciéis su 
[nombre.

Yo no pongo culpa en ella,
ni en el curso celestial;
porque Laurencio es 
[un hombre
tan hidalgo y caballero
que puede honrar…
Liseo:
¡[Al] paso!
Nise:
Quiero
que reverenciéis su 
[nombre.

Liseo:
A no estar tan cerca 
Octavio …
Octavio:
¡Oh, Liseo!
Liseo:
¡Oh, mi señor!
Nise:
(¡Que se ha de tener amor
por fuerza! ¡Notable 
[agravio!)
(Vega 2009: 149).

Liseo:
A no estar tan cerca 
Octavio …
Octavio:
¡Oh, Liseo!
Liseo:
¡Oh, mi señor!
Nise [Aparte, mirando a 
cámara]:
[¿]Que se ha de 
tener amor
por fuerza[?]‌ ¡Notable 
[agravio!

[Liseo, tras amago 
violento, la besa. Nise hace 
ostensibles gestos de placer 
y se desmaya; él sonríe 
satisfecho]
[Ø]

Las principales divergencias entre ambas versiones pueden apreciarse 
en el citado pasaje, donde las transformaciones verbales en el texto televi-
sivo son abundantes: integración del principio de un verso con el final de 
otro («el amor no es elección»); fusión de dos turnos, tras eliminación 
de uno intermedio («honrarme, y yo quiero»); preferencia de la proclisis 
frente a la enclisis («se tiene» en lugar de «tiénese»); y alteraciones en 
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los tiempos verbales («hizo» por «hace») y en el léxico («libertad» por 
«calidad», «falta» por «culpa», «natural» por «celestial»).

En cambio, las aportaciones en la película de Iborra, que aquí prefiere 
no alterar el texto, proceden del paralenguaje y de la gestualidad, potenciada 
por el juego de plano/​contraplano y una dinámica alternancia de escalas, 
como permite su montaje más elaborado. Esto se debe a que «el relato cine-
matográfico es en esencia montaje», que se produce de forma más escasa y 
rudimentaria en el teatro televisivo «porque lo que se representaba sobre el 
set proporcionaba todo un completo material de significación» (Guarinos 
1992: 75), y es el movimiento de cámara, junto a la puesta en escena, el que 
genera principalmente la planificación en el discurso televisivo.

Iborra, manteniendo el texto de Lope, lo modula notablemente con 
la tensión sexual entre Nise y Liseo, que de puro exagerada podría resultar 
divertida11. En otros muchos pasajes como el antologado se potencia el 
histrionismo de los personajes, dando como resultado un tono decidi-
damente bufo, de forma que, como apuntaba antes, la acentuación de la 
comicidad es una de las principales bazas con que se emprende la lectura 
del texto de Lope.

Otro elemento destacado es la eliminación en la versión cinematográ-
fica de los apartes (que no aportaban la comicidad buscada); sin embargo, 
no los repudia el trasvase televisivo, en el que Nise rompe la cuarta pared y 
lanza esos versos al telespectador, transformando de paso el matiz exclama-
tivo por uno interrogativo que pueda generar, tal vez, mayor complicidad.

Hay en la película gran cantidad de alteraciones de tipo estructural, 
como el montaje alterno (Trecca 2011: 473–​474) o la redistribución de 

	11	 A este respecto, Wheeler ha explicado con sentido del humor que «Liseo and Nise 
are turned into comic caricatures; the former is shown to be a camp, affected fop 
while the latter is depicted as a sexually repressed bluestocking who only needs 
the slightest hint of a Gongoresque conceit to be brought to the cusp of orgasm» 
(2012: 180–​181). En efecto, la Nise que interpreta Macarena Gómez parece entrar 
en éxtasis en el pasaje antologado; dependiendo de la disposición del espectador a 
la hora de dejarse llevar por esos procedimientos gestuales, la comicidad se produ-
cirá o no (que se trunque así la secuencia, en lugar de darse entrada al nuevo per-
sonaje, es también un recurso que pretende reforzar el componente desenfadado, 
al finalizar de manera tan abrupta como exacerbada en el comportamiento de los 
personajes).
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versos del segundo acto, en boca de varios personajes y no solo de Laurencio, 
como colofón del filme (Noble Wood 2015: 204–​206); y de tipo actancial, 
como la eliminación de los criados Turín y Celia, y, sobre todo, el cambio 
de personajes masculinos por femeninos (el ya mencionado de Octavio 
por Octavia y el de su amigo Miseno por Gerarda). Es esta una transfor-
mación, por cierto, desigualmente recibida por parte de la crítica, ya que 
Trecca (2011: 467) y Noble Wood (2015: 191–​193) destacan su importancia 
ideológica, mientras que Berger la considera desacertada por mostrarse «la 
idea, ajena de la época, de un poder femenino» (2009: 66).

Por su parte, en la versión televisiva, más limitada en cuanto al lenguaje 
audiovisual, se encomendaron fundamentalmente a alteraciones estratégicas 
del verso tras la primera labor básica de selección y síntesis, con soluciones 
muy variadas. Hallamos, así, refuerzos pragmáticos: «es que hay poesía» 
por «también hay poesía», «Yo tengo que enamorar» por «Desde hoy 
quiero enamorar», «Harélo si está en mi mano» por «Si puede ser en 
mi mano», «Pues lo he de remediar» por «Yo lo pienso remediar». Hay 
cambios gramaticales mínimos, a veces por razones prosódicas: «oscura12 
aun en ingenios raros» por «escura aun a ingenios raros», «Que enamore 
amor a un hombre» por «Que enamore amor un hombre». O sustitución 
de interjecciones, saludos y despedidas, no solo para modernizar, sino para 
afianzar o reajustar el discurso: «Ah» por «Bien, bien», «¡Qué bien me 
dejas!» por «¡Bien me dejas!». Y encontramos adiciones de elementos 
para reconstruir la sintaxis y el sentido: «Los tres fuegos corresponden» 
por «Tres fuegos, que corresponden», «¿Los llevas en el lienzo?» por «Ya 
te limpio con el lienzo». Otras operaciones afectan a la deixis, alterada por 
cambios performativos: «Ven al momento» por «Escucha un momento», 
«Yo iré tras ti» por «Yo voy tras ti», «que lo que él me dijo aquí» por «de 
lo que él me ha dicho a mí», «Mi padre viene» por «Mi padre es este».

Como estamos comprobando, estudiar qué mecanismos lingüísticos 
operaron en versiones como estas puede ofrecer resultados sugestivos, y 

	12	 No me detengo en este tipo de modernizaciones básicas (cambio de timbre, elimi-
nación de las palatalizaciones en formas verbales, actualización de arcaísmos, etc.), 
que son abundantes tanto en el texto televisivo como en el cinematográfico («lec-
ción» por «licción», «amarle» por «amalle», «ahora» por «agora» o «esta» 
por «aquesta»).
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contamos con varios dobletes para examinar convergencias y divergencias 
en los discursos cinematográfico y televisivo: en lo que atañe al Siglo de 
Oro español, además de los casos de El perro del hortelano y La dama boba, 
disponemos de La dama duende (Luis Saslavsky, 1945; Alfredo Castellón, 
1979) y El alcalde de Zalamea (cuya versión para Estudio 1 corrió a cargo 
de Alberto González Vergel en 1968). Esto nos permite, además, rescatar 
textos teatrales televisivos a los que poca atención se ha prestado (y no 
digamos ya respecto a lo verbal) y de los que se ha pensado que ofrecían 
rígidos esquemas en su traslación, cuando en su extenso espectro crono-
lógico y bajo diversas denominaciones y formatos (Guarinos 1992 y 2010; 
Fernández 2014; Rodríguez Merchán 2014) han trazado, en realidad, virajes 
de gran interés.

La dama boba, además, cuenta con dos versiones televisivas en con-
textos de producción muy diferentes, lo que aporta una nueva sugestión de 
estudio. De entrada, que la de 1969, dirigida por Alberto González Vergel, 
lleve prólogo erudito a cargo de un señor con corbata (el presentador tele-
visivo Ángel Losada) que luce un pesado libro entre las manos, y arranque 
la función con una adusta conversación entre dos varones, que incluye 
esta contundente declaración de Octavio, dice mucho de los resortes que 
se están activando:

Está la discreción de una casada
en amar y servir a su marido;
en vivir recogida y recatada,
honesta en el hablar y en el vestido;
en ser de la familia respetada,
en retirar la vista y el oído,
en enseñar los hijos, cuidadosa,
preciada más de limpia que de hermosa.
¿Para qué quiero [y]‌o que, bachillera,
la que es propia mujer concetos diga?

(Vega 2009: 72–​73).

La versión televisiva de 1980 y el filme de Iborra no incluyen esos 
versos, pues la primera arranca con una escena entre Nise y Celia que es 
ya posterior a esa, y la segunda, que sí empieza en esa misma escena IV, 
cambia a Octavio y Miseno por Octavia y Gerarda, mujeres empoderadas 
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que no hacen alusión alguna, claro, a ese «programa de comportamiento 
femenino» coincidente con el que propugnaban las revistas y consultorios 
dirigidos a las mujeres durante el franquismo, como ha estudiado profu-
samente Carmen Martín Gaite en Usos amorosos de la postguerra española.

Esto nos pone en la órbita de cómo se conciben, desde resortes ideo-
lógicos bien distintos que proceden del contexto de producción, las ope-
raciones de trasvase de un texto literario a uno audiovisual. La versión de 
1969 no duda en reproducir el discurso heteropatriarcal mientras que la 
de 1980 lo elude, y no porque RTVE se hubiera vuelto, a esas alturas, pro-
feminista, sino porque ante el dilema básico de mostrar para que se genere 
repudio o eliminar para que no se provoque adhesión13, opta por lo segundo 
silenciando semejante declaración de intenciones de la figura masculina 
que detenta el poder14. El filme, en cambio, ya no tiene que plantearse esa 
disyuntiva porque ha introducido de raíz un elemento transgresor: el cambio 
de sexo del personaje, de forma que se traza un viraje hacia el matriarcado. 
Esa nueva Octavia ya no pronunciará dichos versos15, pero sí que blandirá 

	13	 Digo «básico» porque esa misma disyuntiva sigue activándose incluso «retroac-
tivamente»: Netflix eliminó una escena de Por 13 razones por la presunción de que 
podría incitar al suicidio, Disney sacó de su plataforma Canción del sur y HBO 
retiró en primera instancia Lo que el viento se llevó de su catálogo, y poco después la 
recuperó pero con un vídeo explicativo para evitar que se malinterpreten conductas 
racistas.

	14	 La misma cuestión puede advertirse, por ejemplo, en estos otros versos de Laurencio 
que la versión de 1969 no duda en mantener, frente a la supresión que efectúan las 
otras dos adaptaciones: «Hable la dama en la reja, /​ escriba, diga concetos /​ en el 
coche, en el estrado, /​ de amor, de engaños, de celos; /​ pero la casada sepa /​ de su 
familia el gobierno; /​ porque el más discreto hablar /​ no es santo como el silencio» 
(Vega 2009: 138).

	15	 Aunque en el tercio final, en conversación con Gerarda, sí que incorpora la idea 
de forma más sintética, reproduciendo los versos de Lope: «¿Quién le mete a una 
mujer /​ con Petrarca y Garcilaso, /​ siendo su Virgilio y Taso /​ hilar, labrar y coser?» 
(2009: 146). El tono cómico y hasta bufo del filme, frente a la gravedad con que 
habla siempre Octavio en la versión de Estudio 1 de 1969, marca una notable dife-
rencia. Además, es probable que la decisión de mantener ese pasaje en la película se 
deba al guiño al propio autor que permite inmediatamente, pues de todas las obras 
mencionadas selecciona estas: «Ayer sus librillos vi, /​ papeles y escritos varios; /​ 
pensé que devocionarios, /​ y desta suerte leí: Historia de dos amantes, /​ sacada de 
lengua griega; /​ Rimas, de Lope de Vega; /​ Galatea, de Cervantes» (2009: 146).
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la espada (fig. 1), que cambia finalmente por varias bofetadas, para defen-
der sus principios.

El cortocircuito semántico y actancial que se produce con esa pirueta 
deliberadamente anacrónica del trueque de sexo es propio ya de un contexto 
que se atreve no solo a proponer un imaginario diferente al que provee el 
texto literario, sino a poner en boca de Octavia esta otra sugestión: el «si me 
casara agora» de Lope (2009: 72), puesto en boca de un hombre, cambia 
a «si amara a una mujer», dicho por un personaje femenino, y aprovecha 
el «y no te espante /​ esta opinión, que alguno la autoriza» como réplica 
al gesto de espanto de Gerarda, que se llega a persignar aturdida.

Lo que llevan consigo las tres adaptaciones no es solo a Lope y el 
tiempo de Lope, sino sus propios tiempos de emisión, y esto afecta tam-
bién, naturalmente, a las decisiones de inclusión, elisión y transformación 
del componente verbal, todo un reto para la investigación.

Figura 1:  La dama boba (Manuel Iborra, 2006)
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Espacios y tiempos

3.1. � Spain is different: Un diablo bajo la almohada ( José María 
Forqué, 1968)1

A menudo parece que una reubicación espacial, cuando se adapta un 
texto literario al cine, representa un cambio anecdótico: simple gusto por 
una ambientación distinta (es decir, motivo de la variatio compositiva) o 
necesidades de producción (esto es, razones puramente circunstanciales). 
Pero incluso en una película no demasiado lograda como esta versión de 
«El curioso impertinente», que normalmente (y precipitadamente) se 
ha juzgado como una lectura ramplona y poco elaborada del relato inter-
calado cervantino (Quesada 1986: 37; España 2007: 99–​100), el reajuste 
de espacios se revela como uno de los principales factores que hemos de 
estudiar para entender cómo se forjó el nuevo texto.

Junto a ese elemento, es el temporal el que destaca de entrada: la pelí-
cula lleva a la contemporaneidad, igual que traslada a espacios españoles, 
la historia que leemos en el Quijote. Y ambas operaciones en el espacio-​
tiempo no configuran un mero marco para adaptar el texto literario, sino 
que determinan el modo en que se realizó esa adaptación, hasta el punto de 
que representan las decisiones matrices y es la trama recreada por Cervantes 
la que se amolda a esos cambios.

Este planteamiento, alejado deliberadamente del fidelity criticism (que 
buscaría afanosamente la horma del texto fílmico en un lugar que no le 
corresponde, ávida de registrar, por no decir denunciar, «alteraciones», 

	1	 Comparo la película de Forqué con otras dos que han sido relacionadas con el texto 
cervantino, La noche más hermosa (Manuel Gutiérrez Aragón, 1984) y Kissing a 
Fool (Doug Ellin, 1998), en otro lugar (Malpartida 2018a).
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en lugar de averiguar qué otros estímulos contribuyeron), nos conduce a 
las «retículas» de las que alertaba Robert Stam, como vimos en la pri-
mera parte. Así pues, hemos de fijarnos no solo en la propia obra literaria 
(recuérdese que el título de la película no replica el del texto cervantino), 
sino, sobre todo, en el «ambiente en el momento de la reacentuación» 
(Stam 2014: 108). Por eso no es decorativo, ni mucho menos, el reajuste 
espacio-​temporal que se efectuó en el filme.

Lo que propuso José María Forqué es llevar los rasgos básicos de la 
«prueba amorosa» que encontramos en el texto cervantino a la dinámica 
del pre-​destape que empezaba a otearse en el cine español a esas alturas de 
los años 60. Utilizo ese término porque el destape, en sentido estricto, no 
se produciría hasta la Transición y la progresiva lenificación de la censura 
cinematográfica (Ponce 2004: 14–​37), que ya se había ido prefigurando, 
eso sí, a finales de los 60, como ejemplifica precisamente Un diablo bajo la 
almohada. Para ello, el cineasta necesitaba:

	 a)	 chalets en la costa, paisajes idílicos, play-​boys, mirones de playa;
	 b)	 tiempo contemporáneo al de la producción, con ebullición 

turística;
	 c)	 una trama de obsesión por la fidelidad matrimonial.

El texto literario, así pues, le proporciona solo uno de esos elementos 
axiales, el último. Es más, en el guion de Forqué (firmado junto a Jaime de 
Armiñán) se encajan algunos estímulos argumentales de la obra cervantina 
en el nuevo diseño de personajes y situaciones que se fraguó. De esta forma, 
en la película desfilarán un Anselmo, un Lotario y una Camila (homonimia 
que sí remite al texto literario, del que se ofrece una «versión libre» según 
los créditos iniciales), y obrarán de modo parecido a los literarios. Así, las 
más sustanciales diferencias proceden de los reajustes espacio-​temporales y 
del género elegido, el «amortiguador» de la comedia2, que permite mostrar, 

	2	 Que no es sino otro reajuste esencial, porque el texto cervantino podrá despertar 
hilaridad en algún momento, sobre todo al principio, como cuando el narrador 
acota que Lotario «recibió los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusio-
nes» (Cervantes 1998: 392), pero por mucho que intentemos afinar con su adscrip-
ción taxonómica (Güntert 2015; Gordon 2020), no parece una obra cómica.
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desde un punto de vista del erotismo, más de lo debido (combinaciones y 
bikinis sobre todo), así como plantear una historia de adulterio (por más 
que sea «inducido» por un enfermo de celos) sin ambages.

Para estudiar «El curioso impertinente» de Cervantes se debe averi-
guar, igual que ocurre con algunas Novelas ejemplares, «cómo los elementos 
y relaciones de la narración se modalizan para alcanzar un determinado 
sentido impuesto o propiciado por el espacio donde se producen (Italia/​
España)» (Bobes Naves 2009: 121). En consecuencia, no parece justo que 
el prejuicio contra la adaptación fílmica deba paralizar un acercamiento 
crítico al modo en que se gestó la película en función de los reajustes contex-
tuales, que no deben percibirse como «irreverencias» respecto a la fuente 
argumental, por muy egregia que sea. Así, la película cambia la Florencia 
cervantina, que remite a la «novella, según el sentido italiano de este tér-
mino» (Bobes Naves 2009: 125), por parajes de la Costa Brava española 
no por afán gratuito de desligarse de la obra en que se inspira, sino porque 
responde a lo que han explicado los historiadores del cine respecto a esas 
ubicaciones en ese período de cierto «aperturismo», consecuente con la 
idea de «desarrollismo». La cita es larga pero merece la pena por lo bien 
que nos sitúa en nuestra órbita de estudio:

Muchas películas de los años sesenta recurrirán a los escenarios monumentales, pinto-
rescos o de ocio playero para reubicar sus historias. Pero su función no se agotaba en 
el posible reclamo de los turistas extranjeros. De hecho, tenían el manifiesto objetivo 
de inculcar al público doméstico los iconos y valores hacia donde dirigir sus fantasías 
de consumo y su búsqueda de experiencias. Las livianas tramas narrativas de estas 
películas emplazadas en Marbella, Mallorca, la Costa Brava o Benidorm celebraban 
los nuevos espacios de ocio para los turistas visuales del desarrollismo. Al mismo 
tiempo, la promesa del progreso económico quedaba equiparada con la auténtica 
libertad, como reflejaba con agudeza, aun a pesar de su marcado tono conservador, 
El turismo es un gran invento (Pedro Lazaga, 1968). Antes de comenzar la historia 
de ficción, el filme arranca con una especie de publirreportaje sobre las bondades del 
turismo, el radical cambio que supone en los lugares donde se instala y la intensidad 
de las experiencias que ofrece. Constantes panorámicas y zooms nos muestran playas 
abarrotadas, bellas turistas, tráfico incesante y deportes acuáticos (Benet 2012: 314).

Aquí es donde se inscribe precisamente Un diablo bajo la almohada, 
del mismo año que la película citada por Benet como ejemplo. El conocido 
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lema Spain is different es, además, el título de un documental promocional 
que incluye igualmente la Costa Brava, el que firmó Rafael Ballarín en 1965.

A ello hemos de añadir la peculiaridad de que el filme de Forqué es una 
coproducción entre España, Italia y Francia (otra marca de «aperturismo» 
europeo), con la participación de actores de varios países e idiomas dife-
rentes, lo cual le valió ciertas críticas derivadas de supuestos desajustes de 
tono y registros interpretativos (Soria 1998: 291; Pérez Perucha 1998: 73). 
En cuanto a las localizaciones, se acreditan, además de la Costa Brava en 
Girona, concretamente Castell-​Platja d’Aro (que será el espacio central de 
la seducción), Madrid (que aparece de soslayo en el primer tercio) y Roma 
(que parece prestar solo algunos interiores). Y respecto a los idiomas (la 
versión española, naturalmente, está doblada, dado que los actores princi-
pales no eran hispanohablantes), ya desde el principio del relato se emplea el 
cambio de código para incidir en los enfermizos celos de Anselmo: mientras 
su esposa (definida como una mujer nórdica «liberal» e «intelectual», 
frente al comportamiento cerril y machista del esposo) habla perfectamente 
en inglés con otros hombres, este nuevo «curioso impertinente» se irrita 
porque no entiende esas conversaciones (y eso que es un científico, aun-
que sus experimentos, los zoológicos y los amorosos, son disparatados) e 
imagina estar siendo traicionado. Se incluye así, para interpretar a Camila, 
a la actriz sueca Ingrid Thulin, inequívoca seña tipificadora de la nórdica 
sexi y desinhibida (Ponce 2004: 18), tan frecuente durante esos años en el 
cine español que optó por esa segunda vía de «un espectáculo de evasión, 
de aire vodevilesco», como fue definido el filme (Cebollada 1993: 104)3. 
El estereotipo cobró tal fuerza que llegó incluso a incrementarse durante 
el cine posterior a Franco, en el que «si tenía que haber alguna escena de 

	3	 Me refiero en particular a «vías» porque son tres las que se han determinado en ese 
período del cine español, el tardofranquismo: «un cine con ambiciones de carácter 
político-​intelectual, que tuvo su máximo representante en Carlos Saura […]; un 
cine chabacano, listo para ser consumido por el gran público, que fue elaborado por 
los conocidos artesanos del cine español: Pedro Masó, José María Forqué, Pedro 
Lazaga, Mariano Ozores, Ignacio F. Iquino, etc. […]; y la llamada “tercera vía”, 
un cine que pretendía reflexionar sobre algunos aspectos de la vida española, con 
un tratamiento sencillo, de forma que las películas fueran accesibles a un público 
amplio y, por tanto, rentables» (Caparrós Lera 1999: 148–​149).
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sexo, era preferible que la actriz fuese extranjera, tuviese nombre extranjero 
o hiciese el papel de una extranjera» (Hopewell 1989: 166–​167).

Se añade además, a pesar de que domina una cierta indefinición espacial 
para favorecer la distribución a nivel europeo, un personaje inequívocamente 
hispánico, que es probablemente el precedente más nítido de lo que se llamaría 
más adelante el «landismo» (Huerta Floriano y Pérez Morán 2015; Guerra 
Gómez 2012: 5–​6, 9–​11). En ese espacio de playas, locales nocturnos y enormes 
apartamentos con piscinas, el casero de los señores, amante al fin de la pícara 
criada Leonela (Amparo Soler Leal), es interpretado por Alfredo Landa, al 
que se llega a calificar de «muy macho», en un contexto en el que no faltan 
chascarrillos sobre extranjeras y mirones de playa, como el que incorpora 
Joaquín Roa con un telescopio en mano. Que sea precisamente Alfredo Landa 
el que interprete al promotor inmobiliario y les muestre a los dos amigos unas 
nórdicas como parte del paisaje turístico que está promocionando, nos pone 
en la órbita del agente turístico al que encarnaría, ya como protagonista, en 
Manolo, la nuit (Mariano Ozores, 1973), uno de los hitos del landismo que 
tan popular fue en el cine tardofranquista y que cifraba el prototipo de «racial 
celtíbero español» (Huerta Floriano y Pérez Morán 2015: 7).

Por otra parte, en el entramado de referencias de signo europeo que 
delinea el filme, la conexión italiana con el texto cervantino se reduce al 
estribillo de «La donna è mobile …» que canturrean hasta en dos ocasiones 
Lotario y Anselmo. Ahora bien, el célebre fragmento de la ópera de Verdi 
se inserta en dos momentos estratégicos en el viraje de Camila, al inicio de 
la “prueba” y cuando ya ha sucumbido. Por consiguiente, resulta funcional 
en correlación con el argumento, y Camila lleva en la primera secuencia 
una pluma, como la que se mueve con el «viento» del aria, de acuerdo 
con el tono cómico, por no decir bufo y socarrón, que impera en el filme4.

	4	 Véase, por ejemplo, el momento en que pasan unas cabras junto a Anselmo (y no 
es el único chiste de «cuernos» de la película), coincidiendo en el encuadre con él 
de forma metonímica, justo cuando cree que su mujer ha pasado la prueba y recor-
dando al espectador, cómplice con el procedimiento, que se trata de lo contrario. Si 
se contempla con cierta indulgencia (y colocándolo en su contexto), no funciona 
mal el sentido del humor que despliega el filme, cercano, además, en alguna ocasión 
a los enredos de la screwball comedy. Otra cosa es que se mire con la circunspección 
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Todas estas operaciones, de marcado signo sincrético, obedecen a los 
rasgos constitutivos de un tipo de comedia sexual desenfadada (y burda 
en ocasiones, por qué no decirlo) que empezaba a despuntar en esa etapa. 
Así pues, la adaptación debe más al contexto de producción y a las deci-
siones tomadas respecto a los espacios de la seducción (desplazados desde 
Florencia hasta la Costa Brava) y a la contemporaneidad de la trama (con 
viraje hacia el aperturismo de signo turístico), que a la elección del propio 
texto cervantino. De ahí que a un filme, producto de un arte colectivo 
por antonomasia, haya que considerarlo siempre como un texto dinámico 
que incorpora mucho más de lo que contiene su fuente de inspiración 
argumental.

3.2. � Un puzle de espacios en La Lozana andaluza (Vicente 
Escrivá, 1976)

La Lozana andaluza, según apunta Carla Perugini en su edición del texto 
de Francisco Delicado, es «un libro en el que la geografía sólo es ficticia 
(porque responde a una vocación cazurra de los topónimos)» (Delicado 
2004: XXVI). En consecuencia, no creo que debamos juzgar de manera 
más severa la llamativa mixtificación que se efectúa con los espacios en la 
versión fílmica de Vicente Escrivá. De acuerdo con lo que ha planteado 
en un artículo encomiable desde un punto de vista metodológico Isabel 
Castells Molina, no se trata de una «traición» al texto literario, término 
que deberíamos descartar ya en este ámbito de estudio, como bien pro-
pone dicha investigadora (2010: 104), sino de un procedimiento tan 
habitual como lícito a la hora de fraguar cualquier filme: la Roma de esta 
película, evocada en primer término con la palabra, es representada desde 
el principio mediante asociación de lo verbal con lo espacial, aunque la 
plaza con la que arranca sea la de Santa María de Cáceres. Un agorero 

de quien abre un juicio sumarísimo en una causa donde Cervantes es una especie de 
extraña víctima.
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exaltado, crucifijo en mano (que se destaca mediante plano de detalle), 
proclama lo siguiente:

Oh, triste y desdichada Roma, vuelve los ojos al Señor; tú, que deberías ser cabeza 
de santidad, clave del cielo y patria común de los cristianos, no eres más que un saco 
de corrupción y de pecado. Mira que la ira de Dios viene ya sobre ti y lanzará gentes 
contra tu gente, y hambre y dolor y muerte sobre tus hijos. Ve tibi, civitas meretrix. 
¡Ay de ti, ciudad meretriz!

Y un reencuadre permite que veamos de nuevo la plaza, centro de la 
acción en varias ocasiones, que no está, ni mucho menos, en Roma en «la 
vida real», pero que en esta película va a estarlo si aceptamos el pacto fictivo 
que nos propone. Es así de sencillo: se trata de un proceso de inmersión 
en la ficción y cualquier protesta por la sustitución de espacios soslaya 
la dificultad de producción de un filme, que no siempre puede rodar en 
lugares públicos a sus anchas y elige los más idóneos no por su parecido 
con el que pretende simular, sino por su accesibilidad, tanto física como 
legal. Aquí se trata, como en el caso de Un diablo bajo la almohada, de una 
coproducción, concretamente entre España e Italia, y sí opera una segunda 
unidad que recoge imágenes reales de Roma, como veremos, pero ese espacio 
privilegiado de la plaza, donde también Rampín se dirigirá de inmediato 
a los transeúntes romanos (porque, que esos figurantes fueran cacereños, 
¿importa mucho al espectador?), tiene detrás una localización «real» (hay 
que insistir en este término, oponiéndolo al de la «ficción», o cualquier 
otra disquisición carecerá de sentido) española.

Téngase en cuenta, además, que la Roma a la que se remite en primera 
instancia en la película es un espacio de corrupción (el que suscitó el célebre 
«Saco» de 1527), tomándose la frase latina de la epístola final de Delicado 
a tenor de «la destruición de Roma y la gran pestilencia que sucedió[,]‌ 
dando gracias a Dios que le dejó ver el castigo que méritamente Dios p[er]
mitió a un tanto pueblo» (2004: 354), como punto de referencia para 
construir la intervención inaugural. Funciona, además, como elemento 
«amortiguador» para desplazar la atención hacia un lugar alejado de una 
España que aún no se había encaramado a la democracia y sobre la que pocas 
suspicacias podían apuntarse aún. El recurso se inscribe así en un «triple 
distanciamiento» recordado por Castells Molina (2010: 87), según el cual 
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un filme de alto contenido erótico, tanto verbal como visual (ya estamos en 
los albores del destape, que intensifica el fenómeno evocado con Un diablo 
bajo la almohada)5, queda justificado, en primer lugar, por la elección de 
un clásico literario, pues así «la responsabilidad primera sobre los conte-
nidos recae en su autor»6; en segundo lugar, por la distancia cronológica 
(siglo XVI); y, por último, por la distancia espacial (Italia) (2010: 87–​88).

Pero esa misma Roma es también un singular espacio de libertad, el 
representado desde que irrumpe Lozana en el relato fílmico, y no falta, de 
nuevo, el referente del texto literario, que no es que se traslade por exigencia 
de la fuente, sino como estímulo creativo:

SILVIO: Pues por eso es libre Roma, que cada uno hace lo que se le antoja, agora 
sea bueno o malo, y mira cuánto, que si uno quiere ir vestido de oro o de seda o des-
nudo o calzado, o comiendo o riendo o cantando, siempre vale por testigo, y no hay 
quien os diga: «Mal hacéis» ni: «Bien hacéis». Y esta libertad encubre munchos 
males: ¿pensáis vos que se dice en balde por Roma Babilón, sino por la muncha con-
fusión que causa la libertad? ¿No miráis que se dice Roma meretrice, siendo capa de 
pecadores? (Delicado 2004: 150).

	5	 No hay que olvidar, por una parte, que otros códigos de censura cinematográfica, 
como el de Hays en la industria estadounidense (Black 1999: 31–​60), fueron tan 
estrictos como el español, y el consiguiente destape, una vez que se relajó (y no 
digamos cuando se eliminó, aunque censuras y autocensuras han existido y existirán 
siempre), se produjo también en ese país; y, por otra parte, en variados filmes euro-
peos se habían mostrado desnudos (sobre todo femeninos) de forma gratuita desde 
mucho antes de que se fraguara el fenómeno en España. Conviene, por tanto, rela-
tivizar las relaciones de causa-​efecto y la vinculación exclusiva con el cine español 
(Benet 2012: 376). Matización esta, desde luego, que no es óbice para entender que 
la crítica se haya cebado con el destape español, particularmente sonrojante, como 
bien explica Guarinos en el caso de otra película de Vicente Escrivá, El virgo de 
Visanteta (2008: 57–​58), que incluso conoció una secuela, Visanteta, estáte quieta, 
estrenada el mismo año de 1979 y protagonizadas ambas, como La Lozana anda-
luza, por Maria Rosaria Omaggio.

	6	 O, como explican Hernández Ruiz y Pérez Rubio, porque se inscribe así entre un 
conjunto de películas, como las dos partes de El libro del buen amor (1974 y 1975), 
«encajadas sin ambages en la […] primera oleada de cine erótico y camufladas en 
una pretendida y refinada […] coartada cultural […] que revierte, simplemente, en 
una inflación de cuerpos femeninos desnudos que aprovecha una primera permisi-
vidad aperturista en materia sexual» (2004: 108).
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La dirección moralizante del parlamento no empaña, según la tesis 
transversal de Carla Perugini en su edición, la notoria dinámica de liber-
tad que destila toda la obra (Delicado 2004: 150, n. 826). En el filme, es la 
Roma desenfadada y alegre la que irrumpe cuando Rampín se la muestra 
a Lozana, y toda la secuencia constituye un trampantojo, en el más literal 
sentido de la palabra, que encaja localizaciones romanas con españolas sin 
que ello constituya alteración alguna en la constitución fictiva. Aparecen 
así, por ejemplo, en esa peculiar «visita turística», imágenes del Coliseo, 
la Columna de Trajano, la Basílica de Santa María de Aracoeli o el Castillo 
de Sant’Angelo, desde el que se da un salto sustancial (desde el punto de 
vista de las localizaciones «reales») a la Plaza Mayor de Cáceres y concre-
tamente al Arco de la Estrella. La transición, resuelta con dinamismo (un 
corte seco de montaje, con bisagra musical que otorga homogeneidad al 
conjunto), permite que los hitos monumentales de Roma se desplacen a 
una Cáceres en la que ya volverán a dialogar los protagonistas sobre «el 
barrio donde viven las más famosas cortesanas», como asegura Rampín 
a Lozana en una coda del paseo que tiene como consecuencia lógica el 
itinerario «profesional» de la recién llegada. Las angulaciones y los movi-
mientos de cámara, junto al montaje que asocia esos lugares, han gestado 
una secuencia donde el tránsito de espacios no debería resultar violento 
para el espectador, pues se ha cerrado hábilmente el encuadre para que una 
parte del Castillo de Sant’Angelo de Roma encaje suavemente con el citado 
Arco de la Estrella de Cáceres.

El procedimiento volverá a emplearse, por ejemplo, con el Colegio 
Menor de San Jerónimo, en Alcalá de Henares, del que se muestran más 
adelante las columnas y los jardines (soslayando así la fachada o imágenes 
panorámicas), de forma que sean más «reutilizables» visualmente en este 
curioso puzle romano. En los créditos iniciales también se alude entre las 
localizaciones a Toledo, que debió de aportar sobre todo espacios interiores.

La solución tradicional (la transparencia) y la relativamente moderna 
(el efecto y reajuste digital) no creo que constituyan mejores alternativas 
que el montaje yuxtapuesto de espacios diversos. Todos estos recursos 
pueden ser tan eficaces para el mismo cometido, pero no necesariamente 
más válidos desde un punto de vista de la creación del espacio fílmico, lábil 
y autosuficiente en su propia esencia. Que se haya impuesto la opción del 
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retoque digital nos conduce a este sagaz interrogante formulado por García 
Gómez y Pavés:

Desde el momento en que todo puede intervenirse digitalmente, resulta pertinente 
el cuestionamiento —​o al menos replanteamiento—​ del concepto de realismo fíl-
mico y, por ende, de ese otro íntimamente unido a él, siempre esgrimido con sesuda 
seriedad por los partidarios del realismo: el de verdad. Ante el perfecto simulacro de 
un decorado digital que consigue que lo tomemos como real, cabe preguntarse: ¿qué 
constituye la verdad? (2014: 21).

Por citar un ejemplo con el que guarda varias similitudes (ambos son 
adaptaciones de textos españoles del Siglo de Oro, se encauzan mediante 
coproducción entre Italia y España y emplean la técnica de la refundición)7, 
en una película bastante más lograda, Los alegres pícaros (I Picari, Mario 
Monicelli, 1987), sí se trasladan a Salamanca y habrá, por tanto, coincidencia 
entre espacio real y fictivo, porque se quiere mostrar la calabazada del ciego 
in situ, en el propio animal de piedra, dado que se trata de un homenaje 
explícito a un hito picaresco. Ese no es el interés de Escrivá, quien toma el 
texto (y sus espacios) de modo funcional y aprovecha la coartada literaria 
para dignificar y proteger, como apuntamos antes, una película de destape. 
Hay que volver al contexto de producción para entenderlo bien; lo que 
llamó la atención del espectador es lo siguiente:

Una de las invenciones, y desde luego […] la más celebrada, de Vicente Escrivá fue 
la de poner en escena a Lozana, protagonizada por una exuberante actriz italiana 
llamada María Rosaria Omaggio, dándose una sensual y dilatada ducha en casa de la 
tía de Rampín, quien, en un claro ejemplo de vouyeurismo, la contempla extasiado 
al mismo tiempo que el espectador (Castells Molina 2010: 88).

Este es el hito que marcó La Lozana andaluza fílmica, y poco debió 
de importarle al receptor de entonces la recomposición espacial bajo la 
que se presentaba una Roma que poco podía competir, por más que sus 
estampas turísticas más célebres terminaran emergiendo, con los numerosos 

	7	 Si en los créditos de La Lozana andaluza se apunta a Delicado, Fernando de Rojas, 
Salas Barbadillo y el Arcipreste de Talavera, la película de Mario Monicelli lo hará 
con el Lazarillo de Tormes y el Guzmán de Alfarache (aunque no faltará una incur-
sión muy anecdótica del Quijote).
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desnudos que la película ofrecía8. Que hoy, en tiempos donde esas escenas 
nos pueden parecer mucho más cándidas que en 1976, se dirija la mirada 
a la exigencia de correspondencia entre espacio real y espacio fílmico, no 
haría sino confirmar que hay múltiples sucedáneos de un fidelity criticism 
más ocupado en detectar supuestas alteraciones (ahora contra el urbanismo) 
que en estudiar un proceso de adaptación atendiendo a la funcionalidad 
de sus técnicas y al contexto de producción en que se gestó.

3.3. � El empoderamiento femenino en El jardín de Venus ( José 
María Forqué, 1983)

Elijo esta adaptación para trazar un tercer hito en nuestro recorrido por 
los espacios y tiempos con ánimo reivindicativo. Esta magnífica serie tele-
visiva, que ahora puede recuperarse gracias a la plataforma RTVE Play, 
ha quedado relegada porque se ha producido un notable equívoco deri-
vado de su propio título y de la iconografía que la promocionaba. El título 
remite a una obra de Samaniego de evidente índole erótica9; las carátulas 

	8	 Téngase en cuenta, para tasar el impacto que causaban aquellas imágenes, que, 
como explica Seguin, «el “destape” ofrece detalles, fragmentos, partes de un todo 
inasequible y, por consiguiente, completado por el receptor. Participa en cierto 
modo de un striptease inconcluso, un puzle al que le faltan varias piezas aportadas, 
en cierto modo, por el propio espectador […]. Así pues, el “destape” —​interesante 
forma incoativa que describe el proceso más que el resultado, así como lo hace el 
vocablo “transición”—​ se acaba cuando aparece el cuerpo desnudo. Por supuesto 
que, posteriormente, asistiremos a otros destapes, pero que ya sólo constituyen una 
etapa hacia algo más “intenso” y no una finalidad, como en el striptease» (2015: 74).

	9	 Para los gender studies resulta de interés la diferente postura de Zavala, que denuncia 
la unilateralidad masculina del discurso erótico (1992), y Garrote, que ejemplifica 
precisamente con el caso de esta obra de Samaniego, donde «el cuerpo dominado 
es también masculino […] y el control puede ser ejercido por la mujer sobre el pre-
tendiente» (2008: 118). Esta última matización resulta fundamental para entender 
la serie televisiva que le tomó prestado el título.
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de su edición, en tres estuches con seis cintas de VHS10, inciden directa-
mente en el desnudo femenino a través de conocidas pinturas como El 
nacimiento de Venus de Botticelli. Es más, en el rótulo promocional de 
esas carátulas se lee: «La mejor literatura erótica en sus imágenes más 
sugerentes». No es de extrañar, en consecuencia, que se haya asociado la 
serie (junto a otra muy inferior del mismo año, de semejante raigambre 
literaria, Las pícaras) al destape (Aranda Arribas 2020a: 634), y la mala 
prensa de esta tendencia la ha condenado al olvido.

Pero nada más lejos de la realidad: El jardín de Venus no solo no está 
en la órbita del destape, sino que es prácticamente su mejor antídoto. Elige 
el amor y el erotismo como ejes temáticos, de acuerdo con unas fuentes 
literarias (Boccaccio, Maupassant, Zayas, Foz) sobre las que practica una 
singular tabula rasa espacio-​temporal, como veremos, pero no se vale del 
desnudo porque sus creadores ( José María Forqué en la dirección, Enrique 
Llovet y Hermógenes Sainz en el guion) concibieron un erotismo basado en 
la palabra, el gesto y la belleza de sus intérpretes. En el ámbito de produc-
ción de «una de las televisiones que en todo el mundo estará más abierta 
[…] para mostrar a los hogares y a toda la familia cuerpos (femeninos) 
parcialmente desnudos» (Palacio 2012: 25), tenían además la coartada de 
que en el texto de María de Zayas adaptado en tres de los capítulos se lee, 
por ejemplo, lo siguiente:

Llegó don Fadrique a su casa, y fue recibido de su mujer con mucho gusto, porque no 
tenía sentimiento, como no tenía discreción. Cenaron juntos, y como se acostase don 
Fadrique por venir cansado, cuando pensó que doña Gracia se estaba armando para 

	10	 Prueba de su olvido es que no se llegó a editar en DVD. La imagen de una de esas 
cubiertas es la que anuncia el contenido en RTVE Play, de forma que la sigue mar-
cando —​de manera equívoca—​ iconográficamente. Insisto en esta circunstancia 
porque el destape se promocionó con cartelería sonrojante que apelaba exclusiva-
mente al auditorio masculino (Collado 2011: 209–​218), de forma que «la promesa 
de exhibición de algunas partes del cuerpo (femenino, claro) se convertían en la 
mayor potencialidad de venta de este tipo de films» (Mora Gaspar 2019: 171). En 
cuanto a la obra homónima de Samaniego, las cubiertas de varias de sus diferentes 
ediciones (por ejemplo, la de A-​Z de 1991 a cargo de Emilio Palacios o la de Mestas 
de 2002) ya apuntaban igualmente hacia el desnudo femenino.
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hacer el cumplimiento de la orden que la dejó, la vio salir desnuda y que se entraba 
con él en la cama (2004: 339).

Pero José María Forqué, que participó en el destape cinematográfico11, 
lo elude aquí, y Ana Torrent, que interpreta a doña Gracia, no aparece 
desnuda en ninguna ocasión, ni tampoco los otros personajes femeninos 
que podían haberlo hecho por evidentes «exigencias del guion» en varias 
secuencias de alcoba. Además, los juegos con las vestimentas y algún que 
otro plano sugerente apuntan, especialmente en los cinco primeros capítulos 
dedicados al Decamerón, a la belleza tanto femenina (de Verónica Forqué, 
Esperanza Roy o Carmen Elías) como masculina (de Juan Ribó, Pedro 
Mari Sánchez o Tito Valverde). No hay, por tanto, nada más alejado del 
machismo reduccionista que se ha asociado, con toda la razón, al destape 
cinematográfico.

Conviene que nos detengamos en este aspecto porque desde que Laura 
Mulvey publicara en 1975 su ensayo fundacional «Visual Pleasure and 
Narrative Cinema» en la revista Screen, se ha insistido en que el cine (hecho 
mayoritariamente por varones) ha contribuido a difundir «la imagen de la 
mujer como materia prima (pasiva) para la mirada (activa) del hombre» 
(Mulvey 2001: 376). Si atendemos a nuestra Transición, en cuyo proceso 
histórico la gestación de la serie El jardín de Venus se sitúa en su momento 
culminante, Carmen Peña-​Ardid lo ha explicado así:

Al leer los textos de la época, advertimos que, mucho más que la actividad política 
o la economía, el control del sexo y la escenificación del deseo en el espacio público 
sólo se conciben como patrimonio –​o perversión–​ de los varones; de ahí que el poder 
democratizador del discurso obsceno deba entenderse esencialmente –​en una socie-
dad de consumo–​ como la posibilidad de que «todos» (los varones adultos, o algún 
varón con su compañera) accedieran a mercancías sexuales y a «perversiones» otrora 
reservadas a una elite masculina que las disfrutaba clandestinamente (2015: 110).

Como ha indicado en otro lugar, «la historia cultural del periodo […] 
sigue concediendo un mayor protagonismo a las “musas del destape” (como 

	11	 Como señala Mora Díez, «en la época del destape criticó el machismo degradante, 
pero él mismo cayó en la trampa de utilizar el cuerpo femenino como objeto de 
deseo del espectador y reclamo de la taquilla» (2005: 95).
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símbolos de la Transición) que a la labor intelectual de filósofas, escritoras, 
abogadas o periodistas» (Peña-​Ardid 2019: 20). Recuérdese que una de 
las imágenes más icónicas de esta etapa es la de Enrique Tierno Galván 
entregando un premio en 1978 a una de esas «musas del destape», Susana 
Estrada, a quien se le abrió el vestido y dejó al descubierto uno de sus pechos. 
Un intelectual del gran calado del «Viejo profesor», que ha sido conside-
rado una de las grandes figuras políticas y culturales de la Transición desde 
que fuera elegido alcalde de Madrid, solo un año después,  y contribuyera a 
«reinventar» la ciudad (Wheeler 2020: 177–​185), sonreía con naturalidad 
junto a la vedete, y esa fotografía se convirtió en emblema de una libertad 
recién conquistada. La instantánea ilustra, por ejemplo, la cubierta de la 
Crónica sentimental de la Transición de Manuel Vázquez Montalbán, quien 
comenta con sorna que, «formado para ser el primer presidente de la III 
República […], su imagen estará ligada para siempre a la teta izquierda o 
derecha según se mire, de Susana Estrada, la reina del destape integral, junto 
a la que posó en un guateque parademocrático» (1985: 138).

Por fortuna, se han producido notables avances en el estudio de la 
producción cultural femenina de esta etapa (en la audiovisual, que es la 
que aquí nos ocupa, por ejemplo, Vernon 2011; Castejón Leorza 2013: 55–​
76; Martínez Pérez 2019), como reclamaba Peña-​Ardid. Pero hemos de 
entender también que ese pecho desnudo, no censurado, sino naturalizado 
(y difundido por la prensa) en medio de la plana mayor de los políticos 
del momento (al acto asistieron también Santiago Carrillo, Manuel Fraga, 
Adolfo Suárez y Felipe González), tuviera su resonancia simbólica en el 
terreno de la libertad femenina. Téngase en cuenta que Susana Estrada fue 
popular también por su audaz consultorio sexual, «que fue algo así como 
el anverso de aquel otro célebre consultorio femenino radiofónico de la 
señora Francis, símbolo privilegiado del más tradicional comportamiento 
femenino» (Mainer 2000: 145)12. De ahí que la imagen, más que una mani-
festación del destape orquestado por una mirada masculina (el pecho se 

	12	 Consultorios de las revistas femeninas que constituyeron la fuente fundamental de 
Martín Gaite para su ensayo Usos amorosos de la postguerra española, y que fueron 
un seguro aliado para moldear a las «ejemplares penélopes condenadas a coser, a 
callar y a esperar», de acuerdo con el ideal de «la mujer falangista soñada por José 
Antonio» (2010: 72).
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descubrió accidentalmente y la instantánea fue tomada por una mujer, la 
fotoperiodista Marisa Flórez), se convirtiera en «todo un signo del tiempo» 
(Mainer 2000: 145), y así lo percibió también la prensa extranjera. Desde 
un punto de vista feminista, como explica Mary Nash, «la corporalidad 
y la sexualidad se convirtieron en nuevas características de la nueva mujer 
de la Transición», frente a la «astenia sexual o la asexualidad de un ángel 
del hogar» que preconizaba el patrón cultural de la dictadura franquista 
(2014: 198).

Además, la insinuación pública del cuerpo femenino en otros contex-
tos ya había comenzado a demostrar en el tardofranquismo un efecto sub-
versivo. Lo ilustra, por ejemplo, la anécdota que oportunamente comenta 
Manuel Palacio de una polémica actuación televisiva de Rocío Jurado, que 
lucía un sugerente vestido «en un aséptico programa concurso titulado 
Cambie su suerte», y llegó a ser «punta de lanza del combate político entre 
los aperturistas y los inmovilistas» (2012: 25). De todo el revuelo que se 
organizó, con las facciones más conservadoras soliviantadas, como rezaba la 
carta de un obispo, por aquellas «permisiones morbosas», Palacio explica 
que «se aprendió que una manera de provocar a las fuerzas más retrógradas 
de la sociedad era utilizar a la televisión emitiendo programas que estos 
podían entender que eran moralmente escandalosos» (2012: 27).

En lo que respecta al cine, a pesar de que el destape, lamentablemente, 
es uno de los paradigmas del cine español de la Transición (ya vimos, por 
ejemplo, que a Berriatúa le obligaron a incluir desnudos femeninos en El 
Buscón), como bien matiza Guarinos,

no todo el cine presentaba esta idea. Se van detectando movimientos de cambio 
en la familia y atribución de roles en otros perfiles de mujeres que han terminado 
por convertirse también en estereotipos, aunque lo importante de ellas es que en su 
momento fueron prototipos. Son mujeres que en sus personajes solicitan igualdad 
sexual, toman sus propias decisiones, protestan ante lo impuesto, no se conforman con 
el statu quo, y ven más allá del noviazgo y el matrimonio otros modos de vida, como 
el divorcio o la relación sin compromiso, la de amigos con derechos carnales: una 
crisis completa de la moral católica y la institución familiar (2008: 58).

Acotando ya a la ficción televisiva, esto es lo que no solo recoge, sino 
que lo potencia en grado sumo, El jardín de Venus. En TVE ya se habían 
producido brotes verdes, puesto que incluso «desde la temporada televisiva 
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de 1976–​77 que impulsa Rafael Ansón» hay una «proliferación de series 
que tenían a la mujer como protagonista» (Palacio 2012: 168), y más ade-
lante alguna otra se atrevía a mostrar «una España contemporánea con pro-
blemas arriesgados, algunos tan actuales como las relaciones sentimentales 
entre una mujer mayor que el hombre o el divorcio, recién inaugurado en 
España» (Guarinos 2008: 53), como ilustra Anillos de oro (1983), dirigida 
por Pedro Masó y con guion de su protagonista, Ana Diosdado.

Nos interesa este ejemplo porque El jardín de Venus, en ese mismo 
año, desde una ficción situada en un tiempo indeterminado (entre el XIX 
y el XX, según informa una voz over en los proemios de cada capítulo) y en 
un lugar asimismo deslocalizado, incide en el empoderamiento femenino, 
aprovechando espléndidamente sus fuentes literarias pero incorporando 
elementos de una nueva realidad, y la Ley del divorcio de 1981 puede explicar 
algunas de sus decisiones creativas. Que «la reivindicación de una ley del 
divorcio fue una de las grandes campañas que el movimiento feminista llevó 
adelante» durante la Transición (Larumbe 2004: 122), es evidente. Lo es 
también que los resultados fueron bastante tibios respecto a sus reclama-
ciones, de forma que tuvieron que «denunciar el desinterés de los partidos 
políticos por los derechos y la liberación de las mujeres» (Nash 2009: 75), 
pero su activismo demuestra que el divorcio es un principio legislativo 
que protege, fundamentalmente, a la mujer. Recuérdese, desde un punto 
de vista sociológico, la labor pionera de Carmen de Burgos, quien recaba, 
a principios del siglo XX, opiniones sobre el particular; y en un contexto 
muy diferente, es el Diario Femenino, ya a finales de los 60, el que sondea el 
asunto (Becerril Ruiz 2008: 189–​191). Como explica Soraya Gahete Muñoz,

a partir de 1975, las actuaciones a favor de la concesión del divorcio fueron numerosas. 
A las manifestaciones organizadas por los sectores feministas, se unieron encierros, 
encadenamientos, programas, coloquios y charlas. El objetivo no era solo conseguir 
una ley de divorcio, sino que ésta no fuera discriminatoria para las mujeres (2017: 597).

Se entiende así que, trascendiendo lo que hay en los textos literarios 
adaptados, Annette se queje, en el capítulo 6 de El jardín de Venus, de su 
lamentable marido y procure por todos los medios la disolución de su 
matrimonio, o que don Fadrique y doña Gracia, en el desenlace del blo-
que dedicado a María de Zayas, se terminen separando (de manera, eso 
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sí, muy sui géneris) cuando el enlace desigual entre el maduro padrastro 
y su jovencísima hijastra (y provocado por la desconfianza de él hacia las 
mujeres, como veremos) revele su inconsistencia.

Además, no se produce en este último caso la reparación masculina 
del adulterio, prerrogativa que estaba vigente aún durante la dictadura 
franquista13, y es que otra clave que altera notablemente lo que aportan las 
fuentes literarias es que en la Transición, concretamente en 1978, se habían 
despenalizado asimismo el adulterio y el amancebamiento, otra de las prin-
cipales reclamaciones feministas por el factor discriminatorio que activaba. 
Se llegó hasta el punto de promover una campaña con el lema «Yo también 
soy adúltera», dado que su «tipificación penal como delito atañía exclu-
sivamente a la mujer» y «se podían dar situaciones tan extremas como la 
de poder acusar a una mujer de cometer este delito, aun llevando muchos 
años separada de su marido, y quitarle los hijos» (Larumbe 2004: 119).

Así, no sorprende tampoco que una mujer (interpretada por Esperanza 
Roy) se defienda con rotundidad en el capítulo 3 de El jardín de Venus en 
una querella por adulterio emprendida por su marido, en la que pide la 
pena de muerte para ella, y proclame lo siguiente:

Es verdad que esta noche he sido sorprendida por mi marido: sería estúpido negarlo. 
Además, me avergonzaría de hacerlo. Pero sí quiero decir en este tribunal que las leyes 
deben ser iguales para todos. Esta ley que me puede condenar a muerte está hecha en 
perjuicio de las mujeres [se oyen murmullos de otras señoras en la sala que muestran 
su acuerdo]. Por un lado, el sentido común dice que una mujer puede satisfacer a 
varios hombres sin grandes dificultades; por otra parte, jamás se nos consultó cuando 
se dictó la ley. Por consiguiente, esta es a la vez estúpida e injusta.

No es que se trate de un alegato circunspecto. El tono de la serie es 
bien distinto: como indica el personaje encarnado por Carmen Elías en el 
prólogo del capítulo, se trata solo de un divertimento: «a sus heroínas», 
Boccaccio «no quiso inventariarlas, sino convertirlas en algo vivo y real. 

	13	 Todavía en el código penal vigente durante el franquismo se determinaba que 
«la pena para el marido que sorprendía a su mujer en adulterio y la mataba o cau-
saba lesiones graves era de destierro, y si las lesiones no eran graves quedaba libre 
de la pena (es lo que se conoce como “uxoricidio por causa de honor”)» (Gahete 
2017: 590).
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Nosotros hemos tratado esos retratos con simpatía, por sonreír, solo por 
sonreír». Pero, eso sí, bajo la capa de ese desenfado hay una sutil línea ideoló-
gica en las adiciones respecto a las fuentes literarias. No hay que ir muy lejos 
para obtener un ejemplo: el estornudo del juez (interpretado por Fernando 
Fernán-​Gómez) que parece una afirmación y da la razón así a la mujer tras 
su alegato para defenderse de las acusaciones de su marido, es una broma 
con apunte irónico hacia la Justicia que no figura en el brevísimo cuento 
del Decamerón (VI, 7); en el texto literario, es la voz del pueblo (y no un 
malentendido humorístico) la que dicta la sentencia: «casi a la vez grita-
ron todos que la señora tenía razón y decía bien» (Boccaccio 2002: 720).

Los romances femeninos son fundamentales en la serie, de ahí esa defensa 
de la promiscuidad, asociada tradicionalmente al varón, por parte de la mujer 
ante el juez. Se trata de una reclamación del libre goce de sus cuerpos, sobre el 
que ellas toman la iniciativa en lugar de esperar pasivamente el cortejo mas-
culino, según prescribían las reglas del juego exigidas en la sociedad durante 
la dictadura franquista, como explicó Carmen Martín Gaite en Usos amorosos 
de la postguerra española (2010: 162–​179). El jardín de Venus es todo un catá-
logo de mujeres empoderadas que urden divertidas escaramuzas amorosas y se 
divierten disfrutando de su sexualidad y burlándose de los hombres necios14.

Una vez aclarados los malentendidos con el destape que han influido 
en la percepción de esta serie, generando un prejuicio, y explicadas las 
peculiaridades de su contexto de producción y su adscripción a la comedia 
desenfadada, nos interesan aquí sobre todo los capítulos 10, 11 y 12 de la serie, 
que son los que adaptan un texto áureo, fragmentando con pericia «El pre-
venido engañado» de las Novelas amorosas y ejemplares de María de Zayas. 
Pero es necesario atender primero al conjunto de la serie para entender su 
propuesta espacio-​temporal, y en particular a los cinco primeros, con los 
que más vinculados están por el empoderamiento femenino que plasman15.

	14	 Así, El jardín de Venus prefigura lo que explica Castejón Leorza a propósito de Sé 
infiel y no mires con quién (Fernando Trueba, 1985) y otras comedias similares, donde 
«todos los personajes femeninos adquieren un rol activo en la sexualidad, bien sea 
en el ámbito matrimonial o bien en el ámbito extramatrimonial» (2013: 94).

	15	 Si en los otros dos autores adaptados, Guy de Maupassant y Braulio Boz, no se 
encuentra semejante sustrato feminista, sí que aprovechan, al menos, la selección 
de obras/​fragmentos que permita un encaje homogéneo con el conjunto. En el 
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La elección de Boccaccio y de Zayas, relacionados en El jardín de Venus 
por la potencia de sus personajes femeninos, no parece casual. No voy a 
insistir en este particular respecto a la autora madrileña, pues ya ha sido 
muchas veces resaltado por la crítica (Montesa 1981: 91–​137; Vollendorf 
2005; Cortés Timoner 2016; por citar algunos ejemplos que abordan el 
asunto desde perspectivas variadas)16. En lo que atañe al Decamerón, puede 
atenderse a elementos de la estructura más superficial, como el hecho de que 
sean siete las narradoras (con liderazgo de Pampinea) y tres los narradores, 
o a estudios comparatísticos más profundos que revelan el protagonismo de 
la mujer. Uno de ellos es el practicado por Aldo Ruffinatto, quien explica, 
cotejando con un relato de El conde Lucanor, lo siguiente:

[…] al entrar en el mundo del Decamerón I. 5, el personaje «mujer» se apodera de 
las riendas de la acción, abandona los lugares comunes que la pintan humilde, sumisa 
y arrimada a otros para la defensa de sus derechos, y se convierte en la heroína de una 
contienda que, por primera vez, ve al hombre salir de la escena totalmente vencido 
(2001: 154).

A partir de esta prevalencia femenina que la obra boccacciana ponía en 
bandeja, El jardín de Venus le da una vuelta de tuerca al lugar común de la 
«malcasada» y la torna empoderada con el arma fundamental del ingenio, 
a menudo mayor que el de los propios personajes del Decamerón17. Ahora 

primer caso, se trata de cuentos que, como algunas de sus novelas, muestran cier-
tas trazas de empoderamiento femenino, sobre todo en el asunto de la infidelidad 
(Cuervo Vázquez y Alonso Díaz 2012: 123–​126). En el segundo, la razón de su elec-
ción pudo haber sido la reivindicación de un autor aragonés (como Forqué), con el 
que además se cerró la serie con un protagonista masculino, pero hay que tener en 
cuenta que está travestido durante gran parte del relato, mostrando «sororidad» 
con las novicias en el convento donde se oculta, pues en la novela «las mujeres son 
fundamentalmente amigas, compañeras y confidentes del héroe» (López García 
1999: 207). Una de ellas, además, es la Gracia de María de Zayas, con lo que ata un 
cabo del anterior capítulo.

	16	 Montesa (1981: 137) y Vollendorf (2005: 113) la vinculan, además, con Boccaccio.
	17	 Véase, por ejemplo, el díptico que forman los dos últimos relatos del capítulo 2, 

donde adapta VII, 6 y VII, 7. Los cuentos, yuxtapuestos en la obra literaria, están 
vinculados en El jardín de Venus por estratégicos motivos de la teatralidad y la esce-
nificación (continuos insertos de títeres e incluso de juguetes mecánicos recuer-
dan que las protagonistas están dirigiendo a los hombres a su antojo), y por unas 
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bien, la obra literaria dispensa ejemplos para practicar la amplificación, pero 
la elección de fuentes concretas, de entre los nada menos que cien cuentos 
que brinda, revela de nuevo aspectos contextuales que a menudo se soslayan 
en este tipo de análisis comparatísticos. Lo digo porque hay un precedente 
en una serie de TVE, Los libros, que incluyó un capítulo llamado Los cuentos 
de Giovanni Boccaccio, y a pesar de estar dirigido por Pilar Miró, que llegaría 
a tener un importante cargo en el primer gobierno del PSOE, y contar con 
el guion de Alberto Méndez, que militó en el Partido Comunista, su pro-
puesta fue mucho más tibia en lo que respecta a los personajes femeninos, 
ya que aún se concibe y emite bajo la dictadura franquista, concretamente 
en 1974. Para empezar, se decantaron por dos cuentos de sentido trágico 
e incluso lúgubre (IV, 5 y V, 9), y solo dos (uno de ellos, además, incluido 
muy brevemente y solo relatado de manera verbal) de sesgo cómico (VI, 4 
y VIII, 3). Y, lo que es más importante, ninguno de ellos está relacionado 
con la sexualidad (a lo sumo, con amores imposibles), que era uno de los 
principales focos de la censura, que pretendió instalar «terminales mora-
les en cada sala de estar» (Fernández 2014: 36) valiéndose del televisor. Es 
más, la presentación del capítulo, de acuerdo con cierta tendencia «pater-
nalista» (es decir, la que pretende educar al espectador), corre a cargo de 
Guillermo Díaz-​Plaja, que enfila más una lección magistral (lee de unos 
apuntes) que una amena invitación a adentrarse en un universo de ficción18. 
En cambio, los paratextos de El jardín de Venus, desinhibidos y dinámicos, 
apenas introducen este prurito pedagógico y las referencias a los creadores 
son del todo funcionales, empezando por el hecho de que son introducidos 
en la propia ficción, interactuando con sus criaturas.

amplificaciones dialogales que me atrevería a decir que van más allá de la propuesta 
de Boccaccio y redondean las dos tramas hasta alcanzar cotas sorprendentes de 
ingenio verbal, demostrando así, como explica su guionista, Enrique Llovet, en una 
suerte de poética, que «una acción debe ser pura y rotundamente desenlazada» 
(2000: 17).

	18	 Por eso es probable que Fernando Fernán-​Gómez, en la introducción de su serie 
El Pícaro del mismo año, se estuviera burlando de este tipo de pórticos didácticos 
(España, 2017: 113) al empezar como erudito que encauza una soflama insoportable 
y terminar transformado en el protagonista, Lucas Trapaza.
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Los precedentes en TVE de adaptaciones a partir de obras de María de 
Zayas, reseñados por Aranda Arribas (2021b: 340–​345 y 350–​358), ofrecen 
también una perspectiva muy distinta a la que aborda El jardín de Venus. 
Así, por ejemplo, igual que dos de los relatos antologados en Los cuentos 
de Giovanni Boccaccio, tanto los capítulos Tarde llega el desengaño ( José 
Antonio Páramo, 1969) como Inocencia castigada (Alfonso Ungría, 1975), 
ambos de la serie Cuentos y leyendas, se inscribieron en una estética tru-
culenta, similar a la de una serie magnífica de la misma época, El quinto 
jinete ( José Antonio Páramo, 1975–​1976). Esta operación adaptativa, que 
afecta a la fotografía, las localizaciones, el diseño de los personajes y el dis-
currir de la trama, busca a través de su adscripción al género de terror19 un 
amortiguador, ante la censura, de lo que estaban denunciando: dos casos 
de mujeres cruel e injustamente castigadas por sus maridos.

Ambas adaptaciones se amparan en un segundo lenificador, que ya 
vimos a propósito de La Lozana andaluza: su ambientación en el pasado, 
propiciada por sus textos de partida. Sin embargo, El jardín de Venus opera 
con extraordinaria libertad y no remite a los tiempos y espacios de las obras 
en las que se inspira. Por eso la voz over que emerge en sus proemios insiste, 
en cada uno de los capítulos, en conceptos relacionados con la libertad 
(tanto de los creadores como de los personajes) y en la indefinición espacio-​
temporal. Cito por el primer capítulo dedicado a María de Zayas:

El jardín de Venus, que tuvo entre sus amigos e invitados a Boccaccio y Maupassant, 
quiere incluir algunas voces españolas en sus encuentros de fin del siglo pasado o 
principios de este. Y otra vez vuelve a reunir a un grupo de personas por la muy libre 
decisión de los responsables de estas historias. Para ello ha invitado a doña María 
de Zayas a reunirse con sus personajes en tertulia libre en El jardín de Venus, hoy 
convertido en tranquilo balneario en algún lugar del planeta. […] María de Zayas 
solo llevaba consigo un arma, la imaginación, y solo tenía un proyecto útil que la 

	19	 Del segundo, que es el que más se desliza hacia lo que se ha denominado fantate-
rror (cultivado por realizadores como Paul Naschy, Jorge Grau y Chicho Ibáñez 
Serrador), Aranda Arribas explica atinadamente que «posee un halo lúgubre y se 
encuadra dentro del gótico» (2021b: 355). Este desplazamiento hacia otros predios 
genéricos también camufla oportunamente el erotismo que destilan los dos capítu-
los, asociación entre el terror y el sexo que los citados directores y, sobre todo, Jesús 
Franco, convirtieron en uno de sus sellos más característicos.
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adelantó muchísimo a su tiempo: reivindicar el derecho de los seres humanos a gozar 
de la vida sin pena y sin discriminación.

Esta es una contundente declaración de intenciones, y el hecho de que 
no se concrete el año ni la localización precisa donde se va a desarrollar la 
historia20 está en plena consonancia con las palabras «derecho» y «sin dis-
criminación», que son universalizadas. Incluso se habla de «seres humanos» 
y no de «hombres», de forma consecuente con la reclamación igualitaria de 
la serie que estamos desgranando.

La otra gran consecuencia de esta abstracción es que permite neutralizar 
las diferencias lingüísticas (derivadas de épocas y culturas distintas) de los textos 
literarios elegidos, propiciando, en palabras del propio Forqué, una «cierta 
unidad» (Soria 1990: 140). Pueden practicar así sus artífices una libre creación 
verbal sin tener que preocuparse por las peculiaridades de la obra que sirve de 
fuente. El lenguaje afectado y apoyado en exceso en la voz over de Tarde llega 
el desengaño es un ejemplo de ello, y en Los cuentos de Giovanni Boccaccio, a 
pesar de que un excelente escritor como Alberto Méndez se ocupó del guion, 
se perciben serias dificultades a la hora de remedar unas características verbales 
que conecten al telespectador con otra época y otro lugar. En cambio, Enrique 
Llovet y Hermógenes Sainz camparon a sus anchas y ofrecieron muestras de 
gran ingenio a partir de soluciones ad hoc, de forma que El jardín de Venus 
es todo un festín verbal, repleto de dilogías y metáforas que no figuran en las 
obras de partida.

En suma, en lo que se refiere al empleo de las fuentes literarias, se está 
tomando a menudo el texto como pretexto, de manera que surta de ideas 
y permita un diálogo «atemporal» con la literatura, mientras que en la 
mayoría de adaptaciones televisivas dominaba un propósito divulgativo 
que sí ponía al texto en el centro de las operaciones de transposición21.

	20	 Solo hay un guiño localizador en este comentario reivindicativo de la propia María 
de Zayas, que se refiere a sí misma en la serie: «Yo sé bien que mis mujeres no son 
víctimas inocentes. Pero sí son víctimas de los hombres. Por eso me olvidaron 
todos: público y profesores de esta tierra. Quizá ahora me entiendan, porque yo 
solo quise mirar a sus gentes: mirar, pensar y sonreír».

	21	 Para que se entienda bien hasta qué punto llegaba esta intención, el impulsor de 
Los libros, Jesús Fernández Santos (que ejerció, diríamos hoy, como showrunner), 
pretendía que todos los capítulos «pudiesen dar una panorámica del contenido del 
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En el caso de los capítulos dedicados a María de Zayas, la transforma-
ción espacial es más notable porque no solo indetermina, sino que con-
centra. En la obra literaria hay una itinerancia del protagonista que lo lleva 
en viaje circular desde Granada, su cuna, pasando por Sevilla, Madrid, 
Nápoles, Roma, Barcelona, y de nuevo Madrid y Granada. En la serie, el 
balneario en el que sucede todo (localizado en la finca y en el castillo de 
Viñuelas, en Madrid) proporciona justo lo que necesita para desarrollar la 
trama: exteriores para el cortejo y las tertulias, interiores con habitaciones 
para los enredos de alcoba e incluso una iglesia para una boda.

Además, el balneario es el espacio de la enunciación y también del 
enunciado. En el texto literario, de acuerdo con el marco boccacciano, el 
narrador es don Alonso, uno de los galanes; en la serie, en cambio, es la 
propia María de Zayas (Berta Riaza), de forma que «la narradora –​extradie-
gética en la novela–​ se convertirá en testigo directo […] y no solo comen-
tará la peripecia con su reducido auditorio, sino que asistirá en primera fila 
a las aventuras de don Fadrique. E incluso mantendrá una conversación 
con él» (Aranda Arribas 2021b: 346). Es más, entre las múltiples funcio-
nes que ejerce el personaje de doña María en el balneario, se encuentra la 
de escribir, de modo que se sugiere que aquel es el espacio también de la 
creación literaria.

Esta proximidad de la autora con su criatura implica que hay un enca-
riñamiento, a pesar de la suma idiotez de don Fadrique, interpretado con 
gran solvencia cómica por José Sazatornil, y se atenúa así el moralismo 
inherente al texto literario, que explicita el narrador interno22. Se suma así, 
además, a la galería de personajes masculinos ridículos que ya han desple-
gado los bloques dedicados a Boccaccio y Maupassant. Si en la obra de Zayas, 
«liberadas de su pasividad tradicional, sus heroínas adquieren autonomía 
sexual» (Olivares 2004: 36), y por eso los personajes de Serafina, Violante 
y Ana encajan perfectamente en el entramado de El jardín de Venus, es el 

libro, de su sentido […], de manera que se suscitase su interés y su deseo de leer la 
obra» (Fernández 2010: 127).

	22	 Baste recordar que en la cornice dice el narrador que «ya suele suceder, auditorio 
ilustre, a los más avisados […] caer en lo mismo que temen», de forma que su relato 
se encomienda a que «ninguno se confíe de su entendimiento ni se atreva a probar 
a las mujeres, sino que teman lo que les puede suceder» (Zayas 2004: 292–​293).
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prevenido engañado que representa este ridículo galán el que engrosa la 
lista, una vez que se casa con su hijastra, de maridos imbéciles.

Para percibirlo mejor, veamos el arco que describe don Fadrique en los 
tres capítulos en que se ha dividido el texto de Zayas, del que se descartan 
varias peripecias para concentrar la evolución del personaje en su pare-
cer sobre las mujeres. Lo que opina de ellas está motivado por la ridícula 
«prevención» a que alude el título, que de nada le vale en sus escaramuzas 
amorosas. En el primer capítulo, declara lo siguiente:

Yo pienso que la mujer no ha de ser muy rica, para no hacer de menos al marido y 
poderle estar agradecida, ni tener demasiado de aquí [Se lleva un dedo a la frente], 
porque, si no, ¿para qué está el hombre? […] Soy un hombre a la antigua, aunque, 
eso sí, no desdeño el progreso. A la mujer le concedo sus derechos, pero vamos, 
extravagancias de trabajos, sufragismos y pamemas, por ahí no paso. ¡Pues estaría 
bueno! La mujer, en el hogar: siempre fue así, y es una moda que por muy antigua 
es muy moderna y se lleva, je, je.

En el segundo, tras haber sido burlado por doña Violante, dice lo 
siguiente: «Estoy escarmentado del ingenio de las mujeres. Lo emplean 
para engañarte mejor. Mira, me he prometido buscar entre las bobas, que 
no saben nada del mundo». Y en el tercero, después de haber sido embau-
cado de nuevo porque su rijosidad es mayor que sus prevenciones, asegura 
que «las prefiero necias: una mujer no necesita más que amar a su marido, 
guardarle el honor y criarle los hijos sin meterse en otras bachillerías». 
Por eso se casa con su hijastra, que no sabía nada del mundo, y menos del 
sexual, pues había permanecido en un convento, pero la jovencísima esposa 
no le guarda en absoluto ese «honor» al que apelaba, esta vez no por su 
ingenio, sino debido a su inocencia.

Ante semejante cúmulo de estulticias (desplegadas verbalmente por 
el propio sujeto, frente al carácter más diegético del texto literario, que 
no concede la palabra tan profusamente a don Fadrique), doña María no 
se muestra circunspecta, sino que sonríe continuamente, dotando así a la 
historia de un desenfado consecuente con el propósito que se había decla-
rado en el prólogo (recuérdese: «solo por sonreír»)23. El tono cómico 

	23	 Hay además ciertos comentarios, tanto en las tertulias de los capítulos dedicados a 
Boccaccio como entre los clientes del balneario, que aportan una idea igualadora de 
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potencia la idea de empoderamiento femenino que desarrolla la serie, ya 
que no solo muestra a mujeres liberales y liberadas, sino que controlan los 
hilos del relato (ya sea embaucando al hombre bobo o incluso creándolo 
literariamente) y lo hacen con sentido del humor.

Podríamos preguntarnos, finalmente, por qué un cineasta como José 
María Forqué, junto a Hermógenes Sainz de guionista y Enrique Llovet de 
asesor literario (y guionista de los cinco capítulos dedicados a Boccaccio), 
son quienes emprenden esta lectura progresista que puede parecer sorpren-
dente viniendo de ellos. Lo digo porque Sainz sí que tenía antecedentes 
de izquierdas, pero Forqué dirigió películas como La legión del silencio 
(1955) o Embajadores en el infierno (1956), que muestran, como mínimo, 
un «patriotismo barato» (Mora Díez 2005: 95), y Llovet escribió, por 
ejemplo, himnos falangistas y un texto que sirvió para elaborar el guion de 
Los últimos de Filipinas, paradigma de cine reaccionario (Benet 2012: 214). 
Para más inri, el castillo de Viñuelas donde rodaron la serie fue la primera 
residencia de Franco tras la guerra, antes de su traslado al Pardo. Conviene, 
por tanto, abordar un intento de explicación de esta circunstancia.

Que Forqué, como opina Soria (1990: 14), sea un director feminista, 
constituye un calificativo exagerado. Y mucho más cuando afirma que en su 
filmografía «la mujer ocupa un lugar preferente» y que «es el director más 
feminista del cine español» porque en sus películas «la mujer es fuerte, inte-
ligente, sensible, no acepta la sumisión, se alza con astucia y determinación 
contra sus dominadores y, en su respuesta, puede llegar hasta la más cruel y 
refinadas de las venganzas» (1990: 14). A juzgar por su trayectoria, tanto 
cinematográfica como televisiva, mejor parece la explicación de que fue un 
cineasta que se adaptó a los contextos de producción y a lo que reclamaba 
el sistema y el público; de hecho, se hizo productor para controlar mejor 
esos resortes. Y por eso en su filmografía hay de todo: desde las citadas 
películas de sesgo reaccionario, que pertenecen a su primera etapa como 
realizador, hasta su antítesis en el Jardín de Venus. Además, en una clara 
línea conciliadora, dirigió El español y los siete pecados capitales (1980), que 

las relaciones. Por ejemplo, una de las dialogantes pregunta: «¿Pero es que ese hom-
bre no escarmentaba nunca?». A lo que responde otra: «¿Qué hombre es capaz 
de escarmentar de las mujeres?».  Doña María concluye: «¿O qué mujer de los 
hombres?»
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ha sido considerada por Palacio «como la primera serie televisiva en que se 
desarrolla de una manera explícita el discurso del consenso de fuerzas polí-
ticas antagónicas» (2012: 326), que para Mora Díez es, precisamente, «el 
tema central de todo su cine: la reconciliación de las Españas» (2005: 95).

A menudo activamos el prejuicio de que quienes no se exiliaron fueron 
cómplices de la dictadura franquista, pero lo que hizo Forqué es, sencilla-
mente, trabajar, y muchas de sus comedias funcionaron bien comercial-
mente, lo que no significa que estuviera alineado con el Régimen, al que no 
parece que fuera adepto. De hecho, en declaraciones recogidas por Soria, 
afirmó lo siguiente:

No participé en la Guerra Civil de manera activa, por razones de edad, ni he inter-
venido en la política, ni antes ni después de la Democracia, porque creo que nuestra 
función propia, además de ser payasos, es ser relatores de cuentos, gentes que conta-
mos historias a nuestra manera y al margen de la Filosofía, la Literatura, la Política 
(1990: 158).

En cuanto a Enrique Llovet, dio un viraje a sus tendencias iniciales y 
es más conocido por su actividad teatral (como dramaturgo y sobre todo 
como crítico) que por una adhesión ideológica al Régimen. Es más, en 
su obra se ha advertido incluso una tendencia subversiva contra el poder 
( Jiménez Aguilar 2016: 104).

Se trata, por tanto, de creadores que se encontraron en un nuevo con-
texto de producción que les permitió, reubicando a su antojo espacios y 
tiempos, desarrollar su libertad narrativa (como una y otra vez se insiste en 
la serie) y mostrar a mujeres empoderadas, lejos ya de los patrones socia-
les del cine y la televisión que imperaron durante la dictadura franquista. 
El sentido del humor con que emprendieron el proyecto, dialogando de 
manera desenfadada con los textos literarios, potenció además un espíritu 
que no solo entronca con el progresismo, sino con una idea conciliadora 
de las relaciones humanas.
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3.4. � Un paisaje fluvial para El perro del hortelano (Pilar 
Miró, 1996)

Sea cual sea el tipo de acercamiento exegético elegido, la secuencia de 
la góndola no ha pasado inadvertida en la ya nutrida bibliografía sobre 
la adaptación de El perro del hortelano. Tanto en trabajos más centra-
dos en aspectos teóricos o técnicos (Díez Ménguez 2002: 304–​305; 
Escalonilla López 2002: 311–​313; Thiem 2009: 55–​56), verbales (Alonso 
Veloso 2001: 390), actanciales (Carmona y Boadas 2016: 16) o sociales 
(Trambaioli 2019: 173–​174), como en los que se dedican, naturalmente, 
a los espacios (Garrot Zambrana 2019: 162), aflora ese momento compli-
cado de concebir para las tablas (si no es mediante atrezo y decorado) pero 
que sí se produce de forma natural en la traslación del teatro al cine: el que 
desarrolla un largo diálogo mientras los personajes pasean en barca por un 
canal (fig. 2).

Hay que analizar con cierto detenimiento, por tanto, una secuencia tan 
llamativa, empezando por la pirueta de que una película española represente 

Figura 2:  El perro del hortelano (Pilar Miró, 1996)
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un espacio italiano (el Nápoles de Lope) mediante localización portuguesa 
(Sintra). Para ello, disponemos de información sobre la distancia que media 
entre lo previsto y lo que finalmente se rueda a partir de las declaraciones 
de los propios artífices de la película. Por ejemplo, el coguionista Rafael 
Pérez Sierra explicaba que los nuevos espacios encontrados en Portugal

nos proporcionaron escenarios que no habíamos podido imaginar y que se incor-
poraron para dar mayor variedad al guión. Siempre contamos con un jardín, pero 
en uno de los jardines portugueses había un canal, cruzado de unos puentes muy 
«románticos», por el que, en una góndola, hicimos transcurrir uno de los diálogos 
de la condesa con su secretario (1996: 112).

En otro lugar insistía el coguionista en que

algunas cosas surgieron del mismo decorado, como el paseo en góndola que tan 
bien sirve al doble papel de Teodoro como servidor y amante, que coloca al diálogo 
en el escenario romántico de un canal cruzado de pequeños puentes, y que, desde 
luego, no se nos había podido ocurrir antes de ver el jardín con el canal seco en año 
de sequía (1999: 98).

Y no solo no estaba previsto, sino que además, una vez decidido el 
nuevo entramado espacial, se luchó contra extremas dificultades de rodaje 
(ya sugeridas por la sequía a la que aludía Pérez Sierra) para salvaguardarlo, 
hasta el punto de que «el canal tuvo que ser anegado y hacerlo navegable», 
y ante la inestabilidad de la embarcación «varios hombres rana debieron 
hacer de timón guiándola de forma submarina, mientras los actores se 
concentraban en la declamación del verso» (López López 2017: 226). De 
ahí podemos inferir que la secuencia merece especial atención porque ese 
reajuste espacial no es, ni mucho menos, decorativo. Si lo hubiera sido, 
no se habrían tomado semejantes molestias, máxime en un rodaje que 
fue de todo menos plácido y que hubo incluso de interrumpirse por falta 
de presupuesto, pues «la productora inicial Cayo Largo Films no tenía 
dinero ni para pagar las fianzas de los palacios portugueses en los que se 
rodaba» (Mañas Martínez 2003: 140). Aunque se rescató el proyecto con 
la intervención de tres nuevas productoras, «la escasez de medios quedó, 
sin embargo, al descubierto con la reducción al mínimo de los exteriores» 
(Angulo 1998: 30), pero ese reencaje espacial sí logró salvarse.
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Una vez detectado el potente índice de sentido que descansa en la 
secuencia, conviene advertir, con Pronkevich (quien compara la versión 
española con la soviética que Yan Frid realizó para televisión en 1978), el 
carácter sincrético de los espacios:

Pilar Miró rodó en el Palacio Nacional de Sintra, el Palacio Nacional de Queluz y 
el Palacio Marqués de Fronteira, obras maestras arquitectónicas portuguesas. En 
realidad, la directora española construyó un simulacro cinematográfico combinando 
los elementos de tres localizaciones distintas para crear un escenario palatino virtual 
sofisticado lleno de escaleras, paredes decoradas de azulejos24, fuentes, canales, par-
ques y jardines (2017: 215).

Lo que esa confluencia de estímulos regaló, en cuanto a la funcionalidad 
de la escena fluvial, es la posibilidad de combinar dos ámbitos, el público y 
el privado, que intervienen así simultáneamente, de acuerdo con la tensión 
social que se respira en el texto de Lope y que forma parte de la «riqueza 
transgresora» de la obra (Navarro Durán 2004: 107). Baste citar que una 
vez abandonada la barca, espacio de intimidad legitimado por circular en 
exteriores, una escalera situada en la orilla propicia que se empleen signi-
ficativas angulaciones de cámara mientras el diálogo vuelve a incidir en la 
distancia jerárquica entre los enamorados:

Diana: Cuando seas
escudero, la darás [la mano]
en el ferreruelo envuelta;
que agora eres secretario;
con que te he dicho que tengas
secreta aquesta caída,
si levantarte deseas

(Vega, 1970: 123).

	24	 Hay una conexión hispano-​portuguesa en este motivo de los azulejos que tanto 
llamó la atención de los artífices de la película: «Sevilla fue durante el siglo XVI la 
principal fuente de encargos cerámicos hechos para Portugal […]. Sirva de ejemplo 
el conjunto de azulejos que decoran buena parte del palacio de Sintra […]. Se trata 
de azulejos sevillanos exclusivos para el palacio, realizados al margen de la produc-
ción habitual» (Fernández Martín 2000: 191).
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Hemos de tener en cuenta que en el texto literario toda esa larga con-
versación se desarrolla en interiores. De hecho, aunque lo podemos inferir 
de la línea de continuidad con las anteriores escenas, es tal la indefinición 
en las acotaciones (Pérez Sierra 1996: 110–​111), que gracias a una variante 
recogida por A. David Kossoff es como podemos averiguar que los per-
sonajes dialogan dentro de la «sala en el palacio de la Condesa» (Vega 
1970: 77)25. Así, la llamativa reubicación permite diversificar espacios ade-
más de mostrar una escena de cortejo, socialmente inapropiado, a la vista 
de todos, pero no así al oído, con lo que se privilegia al espectador, que la 
ve al igual que la oye.

En cuanto a su simbolismo, Garrot Zambrana señala lo siguiente:

[…] los jardines, y concretamente una fuente y un canal por el que pueden navegar 
pequeñas embarcaciones, ofrecen posibilidades de utilizar el valor simbólico del 
agua que fluye sin cesar, aprovechadas por Miró a la perfección, para subrayar las 
fluctuaciones de los sentimientos de Diana y Teodoro, la inconstancia del corazón 
humano (2019: 162).

La explicación parece más válida en lo que afecta a la fuente, que sí 
podría constituir un amago simbólico por el modo en que es incorporada; 
en cambio, el canal y la navegación aportan otras implicaciones y funciones, 
como he apuntado.

Por último, aunque sabemos que no estaba previsto, he aquí que la gón-
dola remite a Italia en el imaginario del espectador, de manera que permite 
operar de forma metonímica, ya que asocia objeto y lugar por relación de 
contigüidad, igual que lo verbal remitía a Roma en el inicio de La Lozana 
andaluza fílmica, por más que aquella fuera una plaza de Cáceres.

La elección de rodar en Portugal, idea barajada desde el principio del 
proyecto más por motivos económicos que estéticos (Pérez Sierra 1996: 112), 

	25	 Esta indefinición característica ha sido oportunamente advertida por Carmona, 
quien matiza que, «como es bien sabido, en el teatro del Siglo de Oro apenas hay 
especificaciones de ninguna clase» en las acotaciones (2020: 161). Esto, de paso, 
ayuda a entender cómo el filme de Pilar Miró se inspiró, desde el punto de vista de 
los espacios, mucho más en la versión soviética de Yan Frid, Sobaka na sene (1978), 
como ha explicado Carmona (2020: 163–​169), que en el propio Lope, parco en 
indicaciones de lugar.
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provocó que las localizaciones concretas resultaran extremadamente fun-
cionales. Esos espacios les regalaron hallazgos como ese canal al que hubie-
ron de añadir agua, eso sí, para hacerlo transitable en una góndola. Como 
explica perfectamente Garrot Zambrana,

lo mejor sería adormecer la conciencia crítica y considerar que llevar Nápoles a Lisboa 
se quedaría en un justo desafío al criterio de verosimilitud con el que, por otra parte, 
el público de los corrales de comedia no era demasiado exigente. En cualquier caso 
conviene observar igualmente que ningún espectador identifica ni el palacio ni los 
azulejos con algún lugar que podría encontrarse en España, con lo cual se mantiene 
la tensión entre el aquí del público y el allí de los personajes (2019: 165).

Solo si nos empeñamos en buscar rígidas correspondencias entre lite-
ratura y cine podríamos poner objeciones a estas decisiones tan apegadas 
a los avatares de un rodaje. Dichas circunstancias forman parte de todo un 
laborioso proceso subterráneo (el proyecto, las localizaciones, el rodaje, el 
montaje…) encomendado a que el espectador acceda al ápice (la película), 
quintaesenciado para su disfrute. Volvemos así a comprobar que se adapta 
un texto literario, pero que es mucho más lo que se incorpora porque el 
medio audiovisual es extremadamente dinámico y lábil en su propia cons-
trucción y sentido final.





capítulo 4

Enseñanzas

4.1. � Diagnóstico: una nueva generación ante el Siglo de Oro

En los capítulos anteriores hemos comprobado que la era digital en que 
nos movemos proporciona gran cantidad de materiales para potenciar el 
estudio de las adaptaciones áureas. Solo un prejuicio de raíz tecnofóbica 
(en el que confieso que he incurrido alguna vez, por lo que este último 
apartado es, en cierto modo, un acto de contrición) puede provocar una 
«enmienda a la totalidad» y desestimar el enorme caudal de recursos que 
tenemos a nuestra disposición, tanto para investigar, según hemos visto 
anteriormente, como para enseñar, que es el propósito de las siguientes 
reflexiones.

Los docentes que no somos nativos digitales, sino «domingueros» en 
esta nueva era, nos hemos ido haciendo una idea de que nuestro alumnado, 
que sí ha nacido y crecido ya en el ecosistema de las novísimas tecnologías, 
pertenece a una generación a la que no se le puede apartar de las múltiples 
pantallas con las que convive a diario para que atienda a un formato de 
índole tradicional como el libro (incluso si es un e-​book). Y ya un libro del 
Siglo de Oro, aparentemente tan alejado de sus intereses y motivaciones, 
parece impensable.

La denominada «Generación Z», compuesta por quienes han nacido 
a partir de 1994 (Vilanova 2019: 43), junto a las venideras generaciones que 
serán, salvo colapso como el que describe la serie Years and Years (2019), 
nativas digitalmente, constituyen nuestro alumnado del presente y del 
futuro inmediato. A conocerlo (para adaptarnos) hemos de encomendar 
buena parte de nuestros esfuerzos como docentes. Corremos el riesgo de 
«intentar comprender a los demás a partir de estereotipos. En cierta oca-
sión le preguntaron al escritor británico Gilbert Keith Chesterton qué 



102	 capítulo 4

pensaba de los franceses, a lo que contestó: “No los conozco a todos”» 
(Rodrigo Alsina 2004: 62)1. Tampoco podemos conocer a todo nuestro 
alumnado, aunque su número sea bastante inferior al de toda una nación. 
En clase o en tutoría, en el mejor de los casos, solo obtenemos el ápice de 
su modo de pensar. No hay más remedio que acudir a recientes trabajos, 
que se mueven entre la sociología, la pedagogía e incluso la neurología, 
para extraer algunas generalidades (provisionales) sobre cómo es el nuevo 
alumnado de la «Generación Z», y conjugarlo con la experiencia propia y 
testimonios directos, que es lo que voy a procurar en este «diagnóstico».

Lo primero que hemos de tener en cuenta es que esta es la primera gene-
ración totalmente integrada, desde el proceso de escolarización, en el mundo 
digital, de forma que es la más diferenciada del resto (Dorsey y Villa 2020: 6–​
7). Un boomer y un miembro de la «Generación X», por ejemplo, tienen 
bastantes más características en común (derivadas en parte de su compartido 
mundo analógico) que un «Z» respecto a otras generaciones, porque la brecha 
digital es la más pronunciada de todas. Así, entre «los rasgos más sobresalientes 
de esta generación —​que ya comienza a formar parte de las empresas como 
trabajadores—​ se encuentra el omnipresente uso de las TIC en toda relación 
social, laboral o cultural» (Vilanova 2019: 43). En particular, si acudimos a 
la esfera del ocio cultural, y así acotamos al sector donde figuran la literatura, 
el cine y la ficción televisiva, su principal interés estriba en el uso de las redes 
sociales, que le proporciona un cauce comunicativo esencial y constituye, 
además, su principal fuente informativa, muy por encima de la prensa y de los 
libros, aunque estos sean digitales. Por tanto, «si a cada grupo generacional le 
corresponde un determinado rol social, a la Generación Z le pertenece, por 
derecho, el ámbito de las RR. SS.» (Álvarez Ramos et al. 2019: 11).

En concreto, si la media de uso de estas redes sociales en España se 
cifra, de acuerdo con los recientes datos del informe anual Digital 2021, en 
casi dos horas diarias2, el incremento por parte del alumnado universitario 

	1	 La anécdota es seguramente apócrifa porque se ha atribuido también, entre otros, a 
Winston Churchill y Anatole France.

	2	 Según dicho informe, elaborado por Hootsuite y We Are Social, «más 
de 37 millones de personas usan las redes sociales, lo que supone un 80% 
de la población española; además, acceden a ellas a través de dispositivos 
móviles (98%) y pasan una media diaria de 1 hora y 54 minutos en ellas»  
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es notable; mi propia encuesta, realizada al alumnado de dos promocio-
nes diferentes de Filología Hispánica en su último curso, cuyos resultados 
puede ver el lector en el anexo I, arroja el resultado de que son casi cuatro 
las horas dedicadas a las redes sociales. Este sondeo, modesto porque no 
abarca más que 56 respuestas, y matizable, además, por haberse realizado en 
el contexto de la pandemia de COVID-​19 (aunque ya con la presencialidad 
docente reestablecida), ofrece algunas sugestiones que seguiré empleando 
en adelante, pero el primer dato llamativo es, sin duda, que la mayor parte 
de su tiempo de ocio está dominado por el empleo de las redes sociales, con 
3,93 horas, seguido de la música con 2,86 horas, las series televisivas con 2,16 
horas y los videojuegos con 1,16 horas, mientras no llega a una hora diaria 
la que encomiendan a los libros. Que en la esfera del ocio del alumnado 
que está finalizando Filología Hispánica la lectura ocupe esta exigua cifra, 
puede provocar que el docente se lleve las manos a la cabeza, pero no hemos 
de olvidar que no solo en esta era digital, sino en la enseñanza literaria en 
general, la propia disciplina académica se vuelve a menudo en contra de la 
fruición lectora, como bien alertó C. S. Lewis, profesor universitario de 
literatura, en los años 60 (2008: 88). Si atendemos a la propuesta hetero-
doxa de Daniel Pennac, creo que ha podido perjudicarnos como enseñantes 
la paradoja de que «el verbo leer no soporta el imperativo» (1993: 11) y 
nosotros no hacemos más que obligar a leer (en solitario, sin nuestra guía 
o auxilio), acuciados por nuestros planes de estudio y la difusa idea de los 
ECTS. Como han estudiado Larrañaga et al.,

los datos del Barómetro de Hábitos de Lectura (2007) encuentran los niveles más 
elevados de lectura en la franja de 10 a 14 años, pero si esa lectura es obligatoria no 
se consolidará en hábitos lectores permanentes. La obligatoriedad puede llevar, en 
principio, a altos índices de lectura, pero que no van a ir unidos al hábito lector. 
Tendremos que esperar unos años a que estos niños se conviertan en adultos, para 
comprobar su evolución lectora. En el contexto universitario parece que se produce 
algún cambio en la actividad lectora voluntaria de los sujetos, con un ligero incre-
mento de la actividad lectora y de las variables motivacionales hacia la lectura. No 
obstante, sigue habiendo un porcentaje importante de estudiantes universitarios no 
lectores y falsos lectores […]. La situación que encontramos refleja que en torno al 

(<https://​prgar​age.es/​el-​80-​de-​los-​espano​les-​usa​mos-​diar​iame​nte-​las-​redes-​socia​
les-​y-​pasa​mos-​mas-​de-​6-​horas-​en-​inter​net>).

https://prgarage.es/el-80-de-los-espanoles-usamos-diariamente-las-redes-sociales-y-pasamos-mas-de-6-horas-en-internet
https://prgarage.es/el-80-de-los-espanoles-usamos-diariamente-las-redes-sociales-y-pasamos-mas-de-6-horas-en-internet
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40% de los futuros maestros, cuando están en situación de incorporarse al mercado 
de trabajo no son lectores, y una tercera parte no muestra un patrón motivacional 
de acercamiento y disfrute de la lectura (2008: 88–​89).

Esto se agrava en el caso que nos ocupa, la literatura del Siglo de Oro, 
pues otro dato que podemos extraer del citado cuestionario es que el alum-
nado de último curso de Filología Hispánica apenas ha leído, de toda la 
narrativa y teatro de esa parcela privilegiada de nuestra historia literaria, 
el Lazarillo, el Quijote (a menudo, por lo que me comentaron, fragmen-
tariamente) y La vida es sueño, y las dos últimas, además, con porcentajes 
por debajo del 50 % de lectores. Esto puede deberse a un problema que ya 
parte de la menguada enseñanza literaria en la etapa educativa precedente. 
Recuérdese la fusión por vía de la LOGSE de lengua y literatura en una 
sola materia, donde la segunda parece un apéndice de la primera. Además, 
como apunta Gema Cienfuegos Antelo,

la realidad generalizada, al menos en las aulas de secundaria, continúa lastrada por el 
enfoque historicista, un canon cerrado de lecturas sometidas a examen y la pervivencia 
del comentario de texto en sus diferentes modalidades, con lo cual en el reducido 
espacio lectivo asignado a la materia el docente se queda sin tiempo para invertir en 
facilitar al alumno una verdadera experiencia estética de la literatura y guiarle en el 
entrenamiento fructífero de la recepción literaria (2019: 214).

Pero puede haber intervenido también un componente ideológico 
que no debemos pasar por alto: según la hipótesis de Wheeler, durante 
la etapa democrática se percibió que el Siglo de Oro estaba asociado a la 
exaltación de valores patrios efectuada por el franquismo, de modo que en 
la enseñanza se fue atenuando su estudio (2018: 263–​266). Datos no faltan 
para avalar esta idea, pues «la primera reforma, la LODE (Ley Orgánica 
del Derecho a la Educación) auspiciada por José María Maravall […] casi 
expulsó de un plumazo al Siglo de Oro del currículum escolar» (2018: 266).

De entre las pocas lecturas que realizan de nuestros clásicos áureos, 
por las conversaciones que he tenido la oportunidad de entablar con este 
nuevo alumnado, más allá de la frialdad de los números que arroja el son-
deo, el Lazarillo no es solo la única obra que ha leído la gran mayoría, sino 
que es también la que más ha gustado a buena parte de esta generación. La 
razón que me dieron, como sospechaba, es la brevedad. Y la causa de cierta 
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animadversión hacia el Quijote es, en consecuencia, su mayor extensión, 
junto a otro motivo que me parece crucial: su ininteligibilidad. Y no me 
refiero ya solo a cuestiones de interpretación de alto calado, sino a la pro-
pia intelección argumental: la mayoría confiesa que no sabe ni lo que está 
pasando. Téngase en cuenta que de las tres operaciones básicas para entender 
el propio lenguaje de la obra, no activan ninguna: ni releen, ni leen las notas 
al pie, ni usan el diccionario. Creen que pueden obtener las respuestas a 
través de Google, y leer el Quijote (o La vida es sueño, El Buscón…) con el 
smartphone en la mano no parece buena idea: ni el omnipresente buscador, 
nuevo oráculo de Delfos, les soluciona esa tarea, ni les permite concentrarse 
en la lectura la interrupción continua que provoca el aparatito.

Otro factor, de entre los muchos que podrían aducirse, es el escaso 
interés que les genera lo que no sea estrictamente una novedad. Sea porque 
vivimos tiempos «líquidos», como propuso Bauman (2003), o porque 
los propios dispensadores de ocio (librerías que solo privilegian los auto-
res contemporáneos más vendidos, plataformas de streaming que dejan 
ocultos en el catálogo a los clásicos y solo muestran «lo más visto») y las 
redes sociales potencian extraordinariamente la novedad, les ha tocado 
desarrollarse en una cultura de la prisa y de lo inmediato, y que ha apartado 
del foco cultural incluso a los autores que no emplean redes sociales. Hay 
notables excepciones, como la de Santiago Lorenzo (a quien no han leído, 
por cierto, mis alumnos, cuando Los asquerosos podría ser su lectura de 
cabecera), pero Quevedo, Góngora o Cervantes, a no ser que creamos en 
el poder de la ouija, no interactúan con los lectores más jóvenes, así que no 
tienen visibilidad. Son nombres ilustres, sin más, en libros de texto o apuntes 
que han pasado por sus manos, para preparar un examen, entre bostezos.

Lo cierto es que, en líneas generales, nuestro alumnado, incluso el que 
cursa estudios de Filología, prefiere varias actividades de ocio (y he acotado, 
naturalmente, con el que podríamos llamar «cultural») antes que la lec-
tura, consustancial a su futura profesión, y no digamos ya la de los clásicos 
áureos. Esta realidad, que podría resultar frustrante para los docentes, con-
duce, creo, a la siguiente reflexión: si «el ocio digital constituye la forma 
principal de consumo juvenil» (Tardivo et al. 2018: 89) y son las redes 
sociales, la música, las series y los videojuegos sus preferidos, nuestro deber 
como profesores es comprender esa tendencia y, en lugar de considerarla 
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perniciosa, emplear los recursos que el mundo digital nos ofrece para que 
la brecha entre nuestra propia formación y la suya no se agudice. Así, «en 
la era de las TICs y de la informatización de la educación, los docentes 
tenemos la responsabilidad de ayudar a los estudiantes a adquirir el mayor 
número de “Competencias para el siglo XXI”», en particular «las habili-
dades que sirven como base sobre la cual los estudiantes podrán adquirir 
las competencias más avanzadas y específicas» (Algaba Granero y Sánchez 
Hernández 2019: 194). Esto no va en contra de la especialización que se le 
supone a un Grado de Filología Española o de Humanidades en general, 
sino que la refuerza: la enseñanza literaria activa y proporciona altas dosis 
de un componente esencial de curiositas, sin el cual resulta difícil concebir 
cualquier otra disciplina (Ordine 2015: 81), incluida la propia cultura espa-
ñola (con su lengua y su literatura) como objeto de estudio en sí misma.

No creo que sea esta una claudicación, renunciando a altas aspiracio-
nes filológicas, o un nuevo acuerdo de mínimos, sino una constatación de 
cambios de gustos y vías comunicativas, derivados de los nuevos soportes 
con los que esta llamada «Generación Z» se ha encontrado, empezando 
por el smartphone, en lugar de un pedazo de pan, debajo del brazo al nacer. 
Yo, que no soy precisamente un forofo del aparatito de marras, empecé a 
entender mejor lo que representa para un joven cuando vi en una película 
de Ken Loach, Sorry We Missed You (2019), cómo la madre reprendía al 
padre por haber castigado al hijo sin móvil, explicándole lo mucho que 
el dispositivo significa para él. Como indica Contreras, «los estudiantes 
Z esperan instructores flexibles y abiertos que los asesoren y los ayuden a 
alcanzar sus propias metas y que además se adapten a sus preferencias, tal 
como sucede con los juegos, los servicios y los gadgets tecnológicos que 
usan en su vida cotidiana» (2016: 5).

Así pues, hay que empezar por preguntarse cómo piensa y actúa el 
alumnado de la «Generación Z», y aunque mi sondeo revela curvas que 
delatan poca homogeneidad, porque hay, por ejemplo, quienes señalaron 
una sola hora de uso diario de redes sociales, y quienes marcaron hasta 
cinco o seis, en líneas generales podemos partir del término multitarea, 
que figura en la mayoría de los estudios que he consultado. De hecho, para 
que sus estimaciones de tiempo de ocio cuadren, hay que contemplar que 
simultanean varias de las actividades por las que les pregunté, y no solo 
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la más obvia de la música, que yo mismo, que les doblo la edad, combino 
con otras3. Una de las consecuencias de este rasgo es que «la continua 
exposición a los estímulos digitales ha recableado el cerebro de las nuevas 
generaciones y lo ha preparado para aprender mediante imágenes visuales 
complejas, para filtrar con rapidez todo tipo de información y para reali-
zar varias tareas a la vez, específicamente en el entorno virtual», lo cual 
«les permite evaluar distintas opciones para tomar decisiones y solucionar 
problemas con rapidez, aprender a partir de información visual compleja, 
tener interés en experimentar situaciones nuevas, etc.» (Contreras 2016: 7). 
Además, «gracias a Internet se han acostumbrado desde pequeños a no 
depender tanto de sus padres y docentes para adquirir el conocimiento, y 
a procesar grandes cantidades de información» (Vilanova 2019: 43). Estas 
virtudes, eso sí, acarrean una notable contrapartida: «[…] los miembros 
de esta generación tienen una necesidad inmediata de retroalimentación y 
han perdido, en gran medida, capacidad de atención» (Contreras 2016: 7).

Por eso creo que hay que advertir los pros y contras de las peculiari-
dades cognitivas de este nuevo alumnado, en lugar de evocar, sin más, que 
cualquier tiempo pasado nos parece mejor, sea con Jorge Manrique o con 
Karina. Cada característica presenta su haz y su envés, y por lo que he podido 
advertir, para el caso que nos ocupa de la literatura y el audiovisual, son 
más «querulantes», sea en sentido positivo (recuérdese, por ejemplo, la 
imagen de Greta Thunberg mirando ceñuda a Donald Trump) o en nega-
tivo (hacer un drama de todo, por insignificante que sea, y manifestarlo en 
redes sociales). Derive en activismo y compromiso, o bien, por utilizar un 
eufemismo, en hipersensibilidad, la consecuencia de esto para la enseñanza 
de la literatura áurea y sus adaptaciones al cine y la televisión, es que suelen 
mostrarse bastante más participativos cuando les propongo un debate. Lo 
he experimentado, por ejemplo, cuando les pido que tasen las diferencias 
entre teatro y cine, primero de forma individual e intuitiva; tras esa toma 
de contacto con el tema, los distribuyo en varios grupos de trabajo que 

	3	 Téngase en cuenta, además, que «en la actualidad el tiempo de ocio es ubicuo y no 
se entiende únicamente como el tiempo libre que se emplea fuera del trabajo, en 
fines de semana o periodos vacacionales, sino como el tiempo que también se dis-
persa entre la propia jornada laboral y los quehaceres diarios. Las TIC nos permiten 
estar en varios sitios a la vez» (Viñals Blanco et al. 2014: 57).
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preparan argumentos para culminar con el debate en clase, porque «los 
estudiantes Z aprenden mejor con proyectos colaborativos y en grupos 
pequeños» (Contreras 2016: 5). Una vez que han intentado encauzar el 
asunto por sí mismos, es cuando les facilito textos sobre el mismo tema 
que han abordado y suele reconfortarles que varios de los argumentos sean 
coincidentes, de forma que se sienten copartícipes del conocimiento. Creo 
que nos equivocamos cuando los atiborramos de apuntes y les ofrecemos 
primero las muletas, para exigirles después que discurran por sí mismos en 
una prueba final. Es un modo de proceder bienintencionado, desde luego, 
y tiene cierta lógica secuencial, pero desde que pruebo esa otra modalidad 
de apelar en primera instancia a sus intuiciones, en segundo lugar a su 
espíritu cooperativo y finalmente al cotejo de sus opiniones con las de la 
crítica especializada, afrontan mejor el estudio de una adaptación como El 
perro del hortelano, por seguir con el ejemplo del teatro.

Otro punto muy favorable para nuestros propósitos es que se trata de 
una generación bastante más desprejuiciada que las precedentes. Me refiero 
a que no suelen activar las jerarquizaciones artísticas que tanto daño han 
hecho a los estudios comparatistas, como vimos en la primera parte de 
este libro. Este nuevo alumnado considera generalmente en igualdad de 
condiciones un soneto, un tema de música trap, un grafiti, una viñeta de un 
cómic y un cuadro expuesto en el más prestigioso museo. Por eso me resulta 
mucho más fácil que no activen comparaciones como las de la cabra en el 
chiste de Hitchcock (Truffaut 1974: 108) a la que le gustaba más el libro, 
emblema (o piloto automático) que coloco en el campus virtual de una de 
mis asignaturas. Ya apenas oigo apelaciones a la superioridad artística de 
la literatura o a su «pureza», y es un auténtico alivio.

Por otra parte, si han leído, como hemos comprobado, poca literatura 
del Siglo de Oro, el redoblado prejuicio de que es inadaptable debido a su 
grandeza no aparece tampoco. La apertura de mente propiciada por estas 
peculiaridades debería constituir un acicate. Y no me refiero al alumnado 
de los primeros cursos de carrera, sino al de los últimos, con quienes he 
realizado el sondeo, e incluso al de posgrado. Son en buena medida una 
página en blanco en muchas cuestiones, y esta de la literatura áurea y sus 
adaptaciones, que conocen mucho menos aún (véase el cuarto gráfico en 
el anexo I), permite compartir con ellos una experiencia inédita.
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4. 2. � Posibles soluciones y recursos en la era digital

Estos tiempos de hipercomunicación y de oferta de ocio inaprehensible 
y algo desconcertante, si seleccionamos con cierto cuidado, pueden pro-
porcionarnos no solo recursos para mostrar al alumnado, sino también 
para reflexionar nosotros mismos como docentes. Desde un punto de 
vista actitudinal, creo que resulta aleccionadora la práctica comunica-
tiva de algunos podcast. Consustanciales a la era digital, muchos de ellos 
van dirigidos a población joven y han sabido adaptarse a ella aplicando 
la fórmula horaciana del delectare et prodesse (y que me atrevería a mati-
zar convirtiendo la conjunción copulativa en una causal, de forma que 
estos nuevos contenidos aprovechan porque deleitan). Un paradigma de 
esto es Todopoderosos, que reúne en una charla distendida a un novelista, 
Juan Gómez Jurado; un cineasta (y últimamente también novelista), 
Rodrigo Cortés; y un humorista, Javier Cansado; además de un conduc-
tor que potencia el humor, Arturo González Campos. Por ejemplo, véase 
(u óigase, porque está disponible el audio en las plataformas de podcast, 
además del vídeo a través de YouTube), en lo que atañe al Siglo de Oro, 
el programa que dedicaron a Shakespeare, donde hablaron, además, de 
adaptaciones al cine. Al margen de su contenido, la cantidad de recur-
sos comunicativos que proporciona es extraordinaria, empezando por el 
divertido perfil que se ofrece del «intelectual recalcitrante», Juan Gómez 
Jurado, objeto de las continuas bromas de sus contertulios. Esa dinámica 
resulta tan aleccionadora como la secuencia de Annie Hall (Woody Allen, 
1977) en la cola de un cine, donde un pedante profesor universitario, que 
no para de «pontificar» sobre Marshall McLuhan, es puesto en entredi-
cho por este mismo, que aparece de improviso.

Menciono esto porque es el humor, sin duda, un principio básico a 
la hora de seleccionar materiales y adoptar el tono explicativo. Y quizá 
hemos olvidado que la literatura, el cine y las series pueden ser muy diver-
tidos, igual que podemos nosotros divertirnos explicándolos, en lugar de 
comportarnos como ese parlero insoportable y circunspecto que se retrata 
en la película de Woody Allen. Así, por ejemplo, me he reído mucho con 
este nuevo alumnado comentando, al final de la secuencia de la góndola, 
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la fingida caída de Diana en El perro del hortelano, porque siempre emerge 
la carcajada cuando ella dice, taimada, «¡Ay, caí!» A ese humor consus-
tancial, espoleado por el clima que se acaba de crear, añado yo que la capa 
con que se envuelve Teodoro las manos para auxiliarla es un profiláctico, 
aunque suelo decir «condón» porque me resulta más apropiado el tono 
coloquial. El concepto, que introduce no solo una broma, sino también la 
idea de distancia social, se puede rematar con un componente arquitectó-
nico, la escalera que representa esa misma escala social, reforzado con un 
elemento del lenguaje del cine: la angulación (fig. 3)4.

Funciona mucho mejor aprovechar una risa espontánea, provocada 
por el texto literario o por el fílmico, que forzar una a partir del discurso 
propio. Nunca fui bueno contando chistes, pero la risa es muy contagiosa, 
como han explicado los neurólogos y podemos comprobar a diario, y si 
lo propicia el clima generado por el segmento elegido, se puede intentar 
bromear con los textos que estamos compartiendo.

	4	 Para el empleo de esta película en la enseñanza secundaria, a la que puede aplicarse, 
creo, buena parte de lo que estoy sugiriendo aquí, véase, por ejemplo, la propuesta 
didáctica de Pujals y Romea (2001).

Figura 3:  El perro del hortelano (Pilar Miró, 1996)
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Si esa secuencia, que me ha dado siempre buen resultado, resulta diver-
tida pero además ayuda a entender los conceptos sociales sobre los que 
pivota la obra y la época, el cap. 7 de la serie televisiva El Pícaro, que he 
empleado a menudo, también suma para la causa. En su preciosa recreación 
de la parte de doña Mergelina y el doctor Sagredo del Marcos de Obregón (I, 
2–​5), en lugar de trasladar la prosa de Vicente Espinel, todo un dechado, se 
exploran otras fórmulas muy ingeniosas que permiten una explicación de 
tipo estilístico. Si este componente puede parecer árido para el alumnado, 
practicar el cotejo lingüístico con la serie de Fernando Fernán-​Gómez altera 
la dinámica «tradicional» del docente leyendo el texto y comentándolo, 
sin más, por otra más participativa, ya que apela a la perspicacia del alum-
nado para resolver la tarea in fieri, en el propio curso de la clase. Incorporar 
un segundo texto, en este caso audiovisual, constituye un reto mayor, pero 
conviene lanzarlo al alumnado y no resolverlo unilateralmente.

La ocasión es propicia, además, para que se familiaricen con instru-
mentos filológicos como el NTLLE. Cuando probé, en los albores de mi 
práctica docente, a llevar el Tesoro de Covarrubias y los tomos de Autoridades 
al aula para que ellos mismos buscaran algunas palabras, creo que solo 
me estaba dirigiendo a los más motivados desde que el peso de todos esos 
libros sonaba con estruendo en la mesa (recuerdo que algunos, cuando 
acababa el curso, me comentaban que iban a comprarse algunos de esos 
diccionarios, y eso que son bastante caros). Ahora el sofisticado buscador 
de la RAE, que está en sus teléfonos, portátiles, tablets y demás aparataje 
digital, les da acceso inmediato no solo a los dos más célebres, sino a una 
gran cantidad de obras lexicográficas. Como no saben lo que es un gozque, 
focalizar en la definición de Covarrubias, divertidísima, permite escenificar 
un pequeño monólogo de stand-​up sobre los perritos molestos, y nunca 
falta quien se anima a aportar su testimonio personal, que era lo que estaba 
haciendo el autor del Tesoro, obra en la que se diluye a veces el lexicógrafo y 
«se manifiesta el autor con su rica personalidad, en la que confluían tanto 
sus ideas acerca del mundo y de las cosas públicas como un agudo sentido 
del humor» (Bustos Tovar 2011: 155):

Los gozques son unos perritos que crían gente pobre y baja; son cortos de piernas, 
largos de cuerpo y de hocico, importunos a los vecinos, molestos a los galanes, odiados 
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de los ladrones; duermen todo el día y con esto velan y ladran toda la noche; y menos 
siente un oficial que deis un bofetón a su hijo, que una coz a su perro.

No creo que sea necesario subirse a la mesa, como en El club de los 
poetas muertos, para atraer la atención del alumnado (aunque simpatizo 
con algunos de sus presupuestos si no se emprenden desde el histrionismo). 
Basta seguramente con elegir cuidadosamente qué textos antologar y qué 
otras voces convocar para que se entiendan, de manera más distendida, esos 
textos. El gozque de Espinel llama al de Covarrubias y a un perro algo más 
grande, pero igualmente inoportuno, en el capítulo de la serie, porque Charo 
López, doña Mergelina, pasó ciertos apuros con la excesiva «motivación» 
del animal, que parecía estar en un concurso de acrobacias (fig. 4). Quizá 
no le explicaron bien al perro su papel en la historia o no leyó el guion con 
detenimiento, o sucede, simplemente, que no se debe rodar con niños, con 
perros ni con Charles Laughton, como declaró Hitchcock.

Figura 4:  El pícaro (Fernando Fernán-​Gómez, 1974)
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Ese tipo de apostillas como la que acabo de apuntar suele funcionar 
bien, pero no hace falta que todo despierte la hilaridad. Los expertos en el 
humor aconsejan la dosificación, y yo, que estoy lejos de serlo, he procu-
rado contenerme y solo deslizarlo estratégicamente para que la curva de 
atención se mantenga. Es entonces el momento de aprovechar la cresta de 
la ola para explicar ese concepto de la distancia social y que así sus memo-
rias puedan retenerlo mejor:

Como el mozuelo era continuo todas las noches en venir a cantar, si alguna faltaba 
mi ama lo echaba menos [y]‌ preguntaba por él, con alguna demostración de gustar 
de su voz. Vino a parecerle tan bien el cantar, que cuando el mozuelo subía un punto 
de voz, ella bajaba otro de gravedad, hasta llegar a los umbrales de la puerta, para 
oírle más cerca las consonancias; que la música instrumental de sala, tanto más tiene 
de dulzura y suavidad, cuanto menos de vocería y ruido; que como el juez, que es el 
oído, está muy cerca, percibe mejor y más atentamente las especies que envía el alma, 
formadas con el aplauso de la media voz (Espinel 1972: 100).

La palabra gravedad, según Autoridades y como el alumnado sospecha 
cuando les pregunto sobre ella, significa «virtud por la cual el cuerpo grave 
o se mueve hacia abajo o tiene inclinación a dicho movimiento», pero 
también (he aquí lo que más les sorprende) «compostura y circunspección 
proporcionada a la persona y estado». Se trata, por tanto, de una dilogía5 
que atañe a lo físico (bajar a escuchar al joven) y a la vez a lo social: la palabra 
«estado» les revela que de nuevo nos encontramos con una enamorada 
de alguien que pertenece a una escala inferior (como Diana con Teodoro), 
con todos los problemas que ello representa (fig. 5).

	5	 El alumnado (y no solo el centennial, porque lo he detectado en generaciones ante-
riores) presenta serias dificultades para identificar los recursos estilísticos. En el 
mejor de los casos, ha memorizado algunos ejemplos de manual y apenas acierta a 
explicar su función (por ejemplo, asocia la aliteración exclusivamente a lo fónico, 
en lugar de conjugarla con lo semántico), de ahí que acudir a lo audiovisual pueda 
ser un buen refuerzo para su comprensión; en esta secuencia ve cómo baja, efec-
tivamente, la dama, en dos sentidos que funcionan simultáneamente (y la nueva 
dilogía con punto también resulta más fácil de explicar, convocando ahora resortes 
musicales, una vez entendido el primer concepto).
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Comprobar cómo se resuelve dicho conflicto es toda una delicia, tanto 
en el texto literario como en el televisivo, y las soluciones lingüísticas de los 
guionistas son además divertidísimas. Por ejemplo, la risa se desata cuando 
el joven amigo de Marcos le dice al protagonista que mire cómo le han 
puesto tras haberle arrojado un «desapacible» desde una ventana, a lo que 
este replica: «¿Para qué quieres que mire, hijo mío, si con oler nos basta?» 
Lo más llamativo es que tan espléndida frase no procede de la obra litera-
ria, que se limitaba a indicar que el músico «entró quejándose» (Espinel 
1972: 101). Es creación ex profeso de los guionistas de la serie.

Otro factor que contribuye a captar su atención, al menos en mi expe-
riencia, es el tema de la infancia. En Máster llevo varios años proponiéndoles 
el estudio de La lengua de las mariposas desde las dos laderas de la literatura 
y el cine, y parece que les gusta bastante, sobre todo por su condición de 
bildungsroman. Para el Siglo de Oro, tenemos el filón del Lazarillo. Hemos 

Figura 5:  El pícaro (Fernando Fernán-​Gómez, 1974)
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de aprovechar que es la única obra del período que conocen casi todos, 
como puede comprobarse en el anexo I. Además, por lo que he tenido la 
oportunidad de sondear, como apunté antes, les gusta bastante, la hayan 
leído en enseñanzas medias o en la universidad.

Este ejemplo permite explicar, de paso, un concepto de la historia 
de nuestro cine, la película «con niño», que suele incentivar su curiosi-
dad. Junto a varias secuencias del Lazarillo de Tormes de César Fernández 
Ardavín (1959), funcionan armónicamente otras dos de Mi tío Jacinto (1956) 
y de Marcelino, pan y vino (1954), ambas dirigidas por Ladislao Vajda y 
con Pablito Calvo como estrella infantil. En cuanto escuchan al pequeño 
Lázaro encomendarse a santa Rita, comprenden que el modelo actitudi-
nal del personaje no procede tanto de la obra anónima del Siglo de Oro 
como del nacional-​catolicismo impuesto por el contexto de producción. 
Refuerza esta idea seleccionarles también el final de la versión española 
de Ladrón de bicicletas (Vittorio De Sica, 1948) con doblaje de aquella 
época. La voz over que «reconduce» el sentido y «educa» al espectador 
les resulta sorprendente, pero mucho más aún cuando les paso de nuevo el 
final en la versión italiana, donde no hay ninguna voz over. Comprenden 
entonces, como una alumna dijo en una ocasión, que aquella «era la voz 
de Franco». Fue tan perspicaz su comentario que no me atreví a matizarle 
que se trataba, en todo caso, de «la voz del Régimen».

Así pues, reflexionan también un poco sobre historia, ya no solo la 
del Siglo de Oro, sino la del cine que lo lee y reajusta hacia sus intereses en 
esta ocasión. De este modo, el contraste con el Lázaro de Tormes (2001) 
de Fernán-​Gómez es más llamativo y hasta se atreven a especular sobre el 
título, que alude ya al adulto y no al niño. Es sin duda la clase dedicada a 
estas películas la más jugosa para interactuar con este nuevo alumnado.

Por otra parte, para explicar ya de forma más específica conceptos 
de lenguaje del cine y cotejarlo con el literario, me he valido, acudiendo 
al Quijote, de la secuencia de los molinos de viento, que suele despertar el 
interés del alumnado por ser tan diferentes, desde un punto de vista esté-
tico, la «clásica» de Rafael Gil y la «barroca» de Orson Welles, entre las 
muchas que podrían antologarse. Que aflore Goya en medio de la versión 
de Welles es otro incentivo: reflexionar sobre esas pinturas macabras (figs. 
6 y 7) que dialogan con Cervantes en forma de insertos es útil para generar 
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un debate, y apelar después al grabado «El sueño de la razón produce mons-
truos», que les muestro junto a otros de la serie de Los caprichos, ya les pone 
en guardia sobre la relación que guardan con el personaje de don Quijote.

Continuar con las ilustraciones de Doré (varias de las cuales les recuer-
dan a los grabados de Goya que acaban de ver) y con antiquísimas colec-
ciones de cromos es la prolongación natural de esa clase que comienza con 
una breve lectura de Cervantes, sigue con el lenguaje del cine y se desliza 
hacia la historia del arte e incluso hacia aspectos de la sociología del juego. 

Figuras 6  y 7: Don Quijote de Orson Welles (Orson Welles y Jesús Franco, 1992)
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Adquirí a un precio irrisorio, en el primer curso de carrera, una curiosísima 
carpeta con reproducciones de cuadros sobre el Quijote que encontré en 
una librería de viejo y que no entendí entonces por qué la editaba un cole-
gio de médicos, a no ser que fuera por el bálsamo de Fierabrás que todo lo 
cura. Desde entonces comenzó mi afición por la iconografía del Quijote. El 
partido que he sacado de todo el caudal de imágenes que, ya como docente, 
he ido reuniendo, ha sido extraordinario. Lo menciono porque hay varios 
proyectos preciosos que han convertido esa idea, atada a lo analógico en 
mis comienzos (empecé por fotocopiar y entregar en papel, e incluso llegué 
a emplear un aparatoso retroproyector), en todo un tesoro digital. Uno de 
ellos es el de José Manuel Lucía Megías, que ha contribuido notablemente 
a «leer el Quijote en imágenes» con su «teoría de la lectura coetánea» 
(2006: 39–​64) y ofrece ahora un ingente fondo iconográfico en la web 
QBI. Banco de imágenes del Quijote (1615–​1915)6, del que podemos extraer 
jugosos materiales.

Estos son solo algunos apuntes de fórmulas y recursos que me parece 
que han funcionado razonablemente bien con esta nueva generación en la 
enseñanza de la cultura áurea. En el anexo sobre RTVE Play que ofrezco al 
final de este libro podrán encontrarse otros muchos materiales para plani-
ficar y desarrollar la actividad docente. Lo que parece claro es que, como 
reza el inspirado título de un libro reciente del que he citado varias con-
tribuciones, hemos de obrar «teaching the old through the new» (Puig y 
McLaughlin 2019). Esto no es una claudicación, sino la sencilla aplicación 
del sentido común en esta era digital que compartimos docentes y discentes.

	6	 <https://​www.cerva​ntes​virt​ual.com/​porta​les/​qui​jote​_​ban​co_​i​mage​nes_​qbi/​>.

https://www.cervantesvirtual.com/portales/quijote_banco_imagenes_qbi/
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Una de las tesis principales de este libro es que el cine y la televisión son 
agentes de la recepción de los textos literarios que no podemos soslayar 
o despreciar. Estudiar cómo leen el cine y la televisión a nuestros clási-
cos no solo enriquece porque representan el tránsito a otros medios (al 
margen de la calidad intrínseca de cada adaptación), sino porque son 
historia viva de cómo evolucionan las mentalidades. Ya lo vimos con 
Marc Ferro en el primer apartado, pero he reservado para la coda esta 
otra cita, más contundente, y no son palabras de un filólogo, como yo, 
sino de un historiador:

Hoy en día, los historiadores saben que el conocimiento que producen no es más que 
una de las modalidades de la relación que las sociedades mantienen con el pasado. Las 
obras de ficción, al menos algunas de ellas, y la memoria, sea colectiva o individual, 
también dan una presencia al pasado, a veces o a menudo más poderosa que la que 
establecen los libros de historia (Chartier 2020: 62–​63).

Por si esto no fuera suficiente para reivindicar la propia ficción, en 
nuestro caso la audiovisual como agente receptivo y conformador de capí-
tulos diacrónicos a la hora de estudiar la literatura, no podemos olvidar 
que a veces son también escritores quienes leen, en primera instancia, esas 
obras literarias que se llevan al cine y a la televisión. Y digo «escritores» 
porque media siempre un guion y porque, en varios casos, lo son también 
en sentido literario: por ejemplo, Manuel Gutiérrez Aragón, novelista, es 
quien lee a Cervantes; Enrique Llovet y Hermógenes Sainz, dramaturgos, 
son quienes leen a María de Zayas. Tenemos así, por tanto, otra de las razo-
nes que aconsejan abandonar la jerarquización estricta entre las artes que 
ha imperado en los estudios comparatistas entre literatura y audiovisual, 
como hemos observado en la primera parte.

Respecto al componente verbal al que hemos atendido en la segunda 
parte, su estudio permite, para empezar, que delimitemos el objeto de 
estudio, frente a la abstracción que ha aflorado tradicionalmente, como se 
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ha inferido del estado de la cuestión que lo precede. Cotejar los diálogos 
(y, cuando se produce, la voz over) de las películas con lo que figura en los 
textos literarios adaptados puede evitar, en consecuencia, la tendencia a 
tasar difusas «fidelidades», y propiciar, en cambio, que nos encomende-
mos a propósitos más concretos y útiles. Entre ellos, se encuentran valorar 
la idoneidad de los cambios en el entramado nuevo al que concurren esos 
elementos lingüísticos que proceden del texto de partida, y si conviven 
armónicamente con los creados ex profeso para el filme. Por tanto, hemos de 
hablar en términos de pericia o incluso, si se me permite la paronomasia, de 
peripecia. Es lo que ocurrió, por ejemplo, a Pilar Miró (Galán 1998: 16) o a 
Gutiérrez Aragón (2015: 136–​137), a quienes trataron de disuadir en cuanto 
se conocieron sus «disparatados» proyectos, respectivamente, de trasladar 
el verso de una obra teatral de Lope a una película y hacer un nuevo Quijote.

En consecuencia, de acuerdo con los variados ejemplos que he pro-
puesto, no se trata de qué «cantidad» del texto literario se trasvasa al fíl-
mico, dado que en la mayoría de los casos ha de obrarse mediante síntesis 
y, como hemos comprobado, muchas de ellas se han resuelto con gran 
habilidad. Tampoco es una cuestión de «cualidad» si tenemos en cuenta 
que cada película ha optado por procedimientos diferentes en lo que res-
pecta al modo de hablar de sus personajes, porque ninguna razón hay para 
sostener que el criterio único ha de ser el rígido mantenimiento de lo que 
dicta el texto literario, como tampoco parece lógico que solo la moderniza-
ción a ultranza sea la panacea para adaptar estas obras. Cada película, si sus 
artífices obran con inteligencia, buscará sus propias soluciones y recursos.

Tiene razón Heredero cuando explica que, en principio, una de las 
posibles dificultades para el adaptador de una obra como el Quijote es que 
«los diálogos literarios y prolijos se aclimatan con dificultad en la panta-
lla, puesto que los diálogos cinematográficos, con ser probablemente los 
más artificiosos que existen, llevan en su propia naturaleza la exigencia de 
aparentar ser completamente naturales» (2005: 22). Él mismo ofrece la 
clave para que entendamos cómo pueden resolverse estas cuestiones de 
construcción del guion: «El personaje de Don Quijote se expresa en la 
novela que lo creó con un lenguaje exuberante y deliberadamente arcaico 
(que lo era así ya incluso para sus contemporáneos)» (2005: 22). En esto 
mismo han insistido especialistas en la lengua del Quijote como Rosenblat 
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(1971: 26–​32). Un personaje en particular se comporta de modo muy dife-
rente al resto, y si su manera de expresarse resulta extraordinariamente 
llamativa, lo es también para el resto de personajes de esa misma obra y el 
propio lector de la época, y no solo, con el andar de los tiempos, para el 
espectador de una película.

Así, respecto a este ámbito cualitativo, hemos de preguntarnos si las 
diversas decisiones (mantenimiento del verso o del lenguaje estilizado, 
modernización, variabilidad discursiva) resultan homogéneas, están justi-
ficadas y son consecuentes con lo que propone cada filme en particular, no 
si el componente verbal responde a la «realidad» del espectador. Esto lo 
explica todo un gurú de los manuales para guionistas, Robert McKee: «la 
forma de hablar de los personajes no debe ser realista, pero sí parecernos 
creíble», porque «el diálogo suena auténtico cuando la acción verbal del 
personaje es coherente con sus motivaciones» (2018: 130–​131).

Si don Quijote es un auténtico «arcaísmo andante» y eso afecta tre-
mendamente a su modo de hablar, Lope parece decirnos que el amor (y su 
alambicada formulación lingüística) te desconcierta (El perro del hortelano) 
o incluso te torna elocuente (La dama boba). De ahí que la estilización de los 
diálogos en las propuestas fílmicas, siempre que se opere de manera homo-
génea, no solo está justificada, sino que es plenamente consecuente con las 
historias que se están contando y con los personajes que las protagonizan.

Caso muy distinto es el de las adaptaciones que terminan provocando 
efectos distorsionadores, no respecto al texto de partida, sino en relación 
con el nuevo entramado verbal que presentan. Así, por ejemplo, una pelí-
cula valiosa por muchas razones como el Alcalde de Zalamea de Camus 
adapta dos textos en verso e idea goznes muy coloquiales para engarzarlos, 
de manera que no acierta en la elaboración armónica de sus diálogos.

Sentadas estas premisas de tipo metodológico, creo que hay una pri-
mera pregunta muy básica que podríamos hacernos a la hora de afrontar 
un análisis más exhaustivo de estas adaptaciones: dado el propósito divul-
gativo (y, muy en particular, «pedagógico») que se ha otorgado a varias 
de estas películas, ¿las operaciones de tipo lingüístico que se han efectuado 
son semejantes a las que realizan las ediciones didácticas de nuestros clási-
cos? Es más, teniendo en cuenta la propuesta de Wheeler (2018), ¿son las 
versiones audiovisuales, en sí mismas, «odres nuevos», como se llamaba 
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aquella colección didáctica de la editorial Castalia? De acuerdo con esta 
idea, si aceptamos el medio audiovisual como un aliado que puede despertar 
el interés por la obra literaria, podemos estudiar qué mecanismos contri-
buyen a que una historia y unos personajes contenidos en un texto de más 
de cuatro siglos puedan resultar atractivos para un espectador que no tiene 
por qué conocer la fuente más que de manera indirecta y al que tampoco se 
le está invitando, sin más, a leerla tras el visionado de ese «tráiler extenso» 
que para algunos representa la adaptación.

Pensemos, por ejemplo, en las técnicas de conversión del discurso 
diegético en mimético, de manera que los diálogos cobran relieve, o en 
las necesarias operaciones (de síntesis, conversión o incluso ampliación) 
para imbricar adecuadamente palabra e imagen, que determinan el modo 
en que el componente verbal se muda al nuevo texto. La «habilidad» 
y el efecto de «dinamismo» son conceptos que han aflorado una y 
otra vez en los ejemplos que hemos recorrido, y no solo para lograr 
un objetivo difusor que remita obsesivamente al texto de partida, sino 
para construir un discurso fílmico que representa un fin en sí mismo. 
En El Buscón y en El caballero don Quijote, por ejemplo, no parece que 
se pretendiera que el espectador efectuara «reconocimiento» alguno 
del texto literario, pues en el primer caso se juguetea con muchas otras 
obras y en el segundo, una vez antologadas las principales aventuras en 
la serie televisiva, se incide en aspectos discursivos e incluso iconográ-
ficos, como el motivo del doble, que no remiten a los clichés de la obra 
aceptados universalmente.

Por otra parte, y en busca de enriquecer el estudio con diversas solu-
ciones, el cotejo no solo con películas o series televisivas, sino con otro 
tipo de adaptaciones y reescrituras, podría resultar revelador y, en cierto 
modo, hasta desmitificador. Me refiero a lo que propone López Aranda 
(2006) con El Buscón teatral, o Lorca (Aguilera Sastre y Lizarraga Vizcarra 
2001) y Mayorga con La dama boba (Molanes Rial y Candelas Colodrón 
2011). Si atendemos, además, a lo que cuenta el propio creador o recreador, 
podemos extraer jugosas declaraciones sobre el proceso de adaptación para 
cotejar con las otras versiones que sí son «intersemióticas», las fílmicas y 
televisivas. Véanse estas, por ejemplo, del propio Mayorga a propósito de 
su lectura y reescritura de La dama boba en el ámbito teatral:
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Toda adaptación de un texto constituye una interpretación de ese texto. De acuerdo 
con Helena Pimenta, yo interpreté la bobería de Finea, su tosco infantilismo, como 
una respuesta, más o menos consciente, a un medio que, de hecho, empequeñece a 
la mujer, la infantiliza, la embobece. Así como a la dirección escénica y al trabajo 
actoral, esa interpretación del texto lopesco ha proporcionado un criterio a mi tra-
bajo adaptador. Me ha dado una guía para la reescritura allí donde esta —​cuando el 
texto original se volvía oscuro, por ejemplo—​ parecía necesaria. Y, sobre todo, me ha 
hecho valorar unos momentos de la pieza y unos rasgos de los personajes por encima 
de otros (2020: 263–​264).

Como último apunte respecto al componente verbal, una precaución 
que debería tomarse si se abordara de manera más sistemática la incorpo-
ración del componente lingüístico en estos textos audiovisuales es emplear 
ediciones críticas que nos permitan comprobar que las variaciones detec-
tadas no proceden de que estamos cotejando con un texto diferente al que 
usaron los adaptadores. Creo que es una fórmula más efectiva que la inda-
gación sobre qué edición utilizaron en concreto, ya que es dato que rara 
vez trasciende. Especular sobre la incidencia que el asesor filológico tuvo 
en esa decisión (¿Armando Cotarelo recomendó a Abad Ojuel el Quijote 
editado por Clemencín?) difícilmente va a resultar fructífero porque no 
iría más allá de la elucubración. Por eso utilizo, por ejemplo, el texto fijado 
por Lázaro Carreter para El Buscón (que es el que reproduce la editorial 
Cátedra), porque es probable que fuera la empleada por Berriatúa, pero 
cotejo además con la cuádruple de Alfonso Rey en los segmentos dedicados 
al análisis comparativo. Nos movemos en terreno filológico, que representa 
en buena medida la ciencia del detalle (un simple vocablo lo puede cambiar 
todo), y merece la pena esa precaución.

Así pues, con estos estímulos y prevenciones tal vez puedan empren-
derse nuevas sendas de investigación en este ámbito de estudio. Si en unas 
simples calas atendiendo al componente verbal (y no a la etérea «fidelidad» 
que deba un texto a otro) puede apreciarse una variada gama de matices 
en las técnicas de adaptación, y detectarse, por ejemplo, el crisol de textos 
que representa una película olvidada que se basa en El Buscón, o las diversas 
soluciones en la versificación que ofrecen las adaptaciones televisivas de 
Estudio 1, creo que esta vía de investigación puede deparar gratas sorpresas.

En cuanto a los espacios y tiempos que hemos recorrido en la tercera 
parte, de nuevo con especial atención al contexto de producción, podemos 
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extraer asimismo algunas sugestiones para el estudio. El singular diálogo 
entre diversas culturas y sus espacios, merced en buena medida a las copro-
ducciones (y en el caso de El jardín de Venus, a la elección de autores de dife-
rentes épocas y lenguas), permite trazar un variado ramillete de categorías 
y funciones en lo que atañe al tratamiento y reajuste de las localizaciones:

Adaptación Espacio 
representado en el 
texto literario

Espacio 
representado 
en el texto 
fílmico/​
televisivo

Localizaciones 
(exteriores)

Función

Un diablo bajo 
la almohada 
(1968)

Florencia Indeterminado Costa Brava Espacio de la 
seducción (como 
prueba amorosa)

La Lozana 
andaluza 
(1976)

Roma Roma Roma, Cáceres 
y Alcalá de 
Henares

Espacio de la 
lujuria

El jardín de 
Venus (caps. 10, 
11 y 12) (1983)

Itinerario 
circular: Granada → 
Sevilla → Madrid → 
Nápoles → Roma → 
Barcelona → Madrid → 
Granada

Balneario El 
jardín de Venus 
(indeterminado 
nacionalmente)

Castillo de 
Viñuelas, 
Madrid

Espacio de 
la creación 
literaria y del 
empoderamiento 
femenino

El perro del 
hortelano 
(1996)

Nápoles Nápoles Sintra, Lisboa Espacio del 
romance 
prohibido

No hemos de olvidar, a la hora de tasar estas funciones, que las cuatro 
adaptaciones al audiovisual son, desde el punto de vista genérico, comedias y 
de muy diferente tenor. Por elegir un término orientativo, son una comedia 
sexi, erótica, desenfadada y sofisticada, respectivamente, lo cual determina 
el modo en que debemos juzgarlas. Como hemos apreciado, estos casos 
delinean cuatro calas de la historia de nuestro audiovisual (el predestape en 
el tardofranquismo, el destape en la Transición y dos propuestas singulares 
respecto a la literatura, ya sin destape alguno, en la etapa democrática). Por 
eso conviene evaluarlas en cuanto a sus propósitos en el momento en que 
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se gestaron, y no por la porción de texto literario (incluidos sus espacios y 
tiempos) que fueran capaces de trasladar al nuevo cauce artístico.

Los artífices de un texto audiovisual toman sus decisiones según cri-
terios distintos a los de un escritor frente a una página en blanco. Si han 
de desplazar los espacios y tiempos, o mixtificarlos o reubicarlos, hemos de 
considerarlos en función de los resultados que ofrezcan por sí mismos, no 
en relación con una fuente que proporciona personajes, argumentos, ideas 
o sugestiones, pero no un estricto prontuario, y mucho menos espacial o 
temporal. Solo fijándonos en lo que estas obras audiovisuales proponen en 
sus respectivos contextos, tanto de producción como genéricos, y no en lo 
que disponen sus bases literarias, podremos enjuiciarlas adecuadamente.

Por último, en lo que atañe a las enseñanzas, más que alarmarnos por 
los datos de preferencias de ocio y escasos porcentajes de lectura de obras del 
Siglo de Oro entre el alumnado de Filología Hispánica, creo que debemos 
aprender a leer esos números, ponerlos en contexto y obrar en consecuencia 
en nuestra labor docente. Dado el nulo uso que hacen de las plataformas 
que mejor pueden proveerles de adaptaciones del Siglo de Oro (véase el 
anexo I), ya que solo emplean Netflix y Amazon Prime Video, y en menor 
medida HBO, atraerles progresivamente hacia otras que son, además, más 
baratas, y una de ellas, RTVE Play, gratuita (ya se financia con nuestros 
impuestos, dado que es pública), es una de nuestras tareas pendientes. No 
resulta nada fácil, desde luego, pero he visto signos positivos, por ejemplo, 
en el interés que generó entre el alumnado que les hablara de Playz, un 
canal de RTVE Play dirigido específicamente a ellos, que no conocían y 
que puede ir familiarizándolos con la plataforma. En esta es precisamente 
donde he encontrado algunos posos de esperanza con segmentos de colo-
quios y con el caso de Estudio 1, que en forma de fragmentos elegidos 
cuidadosamente les ha provocado curiosidad (véase el listado de recursos 
que ofrezco en el anexo II).

Esa de la fragmentariedad, aneja a la brevedad, es una baza que hemos 
de jugar con esta nueva generación cuya curva de atención ha disminuido 
notablemente, de ahí que haya insistido en esa vía antológica, junto con el 
sentido del humor, para seleccionar recursos didácticos. Una película o serie 
basada en un texto áureo no es en sí misma un material didáctico; lo es si 
reflexionamos sobre qué puede conectar con el alumnado y planificamos 
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su preciso empleo en el aula. Es muy sencillo: en crudo no suele funcionar, 
a pesar de las buenas intenciones con que emprendamos esa diversificación 
de textos (con uno audiovisual) y de actividades (con algo diferente a la 
clase magistral). Es necesario, por tanto, cocinar.

Además, la labor investigadora no está reñida con la docente. Hay 
profesores que no publican y se encomiendan a su alumnado; otros, que 
desprecian las clases por restarles tiempo, prefieren invertirlo en investigar 
porque es lo que da réditos académicos. Ambas actividades, sin embargo, 
son complementarias y se alimentan mutuamente, como he procurado 
mostrar con la selección de ejemplos de los capítulos «sesudos», que coin-
ciden en su mayoría con los que he aportado en el último capítulo sobre mi 
experiencia didáctica. Los desvelos de la solitaria reflexión encaminada a la 
escritura académica son perfectamente trasladables, con las adaptaciones 
pertinentes, a ese otro ámbito comunicativo del aula.

Esta abigarrada era digital que nos ha tocado vivir como investigadores 
y como docentes arroja sus luces y sus sombras, pero no cabe duda de que 
una mirada optimista a los recursos que nos proporciona puede convertir 
nuestra labor profesional en una tarea muy sugestiva. El reto de estudiar y 
difundir el tesoro de nuestra cultura áurea en estas nuevas condiciones, tan 
vertiginosamente cambiantes como estimulantes, está servido.
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Anexo I
Sondeo al alumnado1

	1	 El cuestionario se pasó al alumnado de último curso (en dos asignaturas de literatura 
española) del Grado de Filología Hispánica (Universidad de Málaga). La muestra es 
de 56 respuestas (correspondientes a dos cursos académicos diferentes: 2020–​2021 
y 2021–​2022), con una media de edad de 23 años y una proporción del 75 % de 
alumnas y el 25 % de alumnos. El contexto de la pandemia de COVID-​19 impi-
dió tasar más resultados, y hemos de tener en cuenta además que esa circunstancia 
determina, por ejemplo, el número total de horas dedicadas a redes sociales y al ocio 
digital.
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Gráfico 1.  Preferencias de ocio cultural
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Gráfico 2.  Plataformas de streaming usadas con asiduidad (muestra limitada a seis 
propuestas)
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Gráfico 3.  Obras literarias leídas (narrativa y teatro) del Siglo de Oro español
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Gráfico 4.  Adaptaciones vistas de obras literarias del Siglo de Oro español al cine y la 
televisión





Anexo II
La literatura del Siglo de Oro español en el archivo 
documental de RTVE Play1

I.  Adaptaciones

Autor/​a Texto literario Texto televisivo Programa/​serie

Alemán, 
Mateo

Guzmán de 
Alfarache

El pícaro (Fernando 
Fernán-​Gómez, 1974)

Serie (caps. 8 y 12)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​el-​picaro/​>

Anónimo Estebanillo 
González

El pícaro (Fernando 
Fernán-​Gómez, 1974)

Serie (caps. 1, 2 y 3)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​el-​picaro/​>

Calderón 
de la Barca, 
Pedro

El alcalde de 
Zalamea

El alcalde de Zalamea 
(Alberto González 
Vergel, 1968)

Estudio 1
<https://​www.rtve.es/​play/​vid​
eos/​estu​dio-​1/​estu​dio-​1-​alca​
lde-​zala​mea-​1968/​1782​926/​>
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​estudio-​1/​estudio-​
1-​alcalde-​zalamea-​ii-​1968/​
1784096/​>

	1	 Se excluyen los programas emitidos/​producidos por TVE que no se encuentran 
disponibles en RTVE Play. No figuran, en consecuencia, entre otros casos, Los 
melindres de Belisa (Manuel Ripoll, 1997, Función de Noche) y La viuda valen-
ciana (Eugenio García Toledano, 1975, Estudio 1) de Lope, El castigo de la miseria 
( José Antonio Páramo, 1972, Estudio 1) de María de Zayas o El burlador de Sevilla 
(Gustavo Pérez Puig, 1976, Teatro Estudio) de Tirso. Sobre otras adaptaciones y 
espacios televisivos, véase Moncho Aguirre (2005) y Fernández (2018) para el caso 
de Lope, y Fernández (2014: 180–​183) para los programas Libros que hay que tener 
(El Quijote, El burlador de Sevilla, El Buscón, Las moradas, El discreto y el Lazarillo 
de Tormes, entre otros) y Poesía e imagen (Quevedo, Góngora, Garcilaso, Baltasar 
del Alcázar, san Juan de la Cruz, fray Luis de León y santa Teresa), no indexados en 
RTVE Play.

https://www.rtve.es/play/videos/el-picaro/
https://www.rtve.es/play/videos/el-picaro/
https://www.rtve.es/play/videos/el-picaro/
https://www.rtve.es/play/videos/el-picaro/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-alcalde-zalamea-1968/1782926/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-alcalde-zalamea-1968/1782926/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-alcalde-zalamea-1968/1782926/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-alcalde-zalamea-ii-1968/1784096/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-alcalde-zalamea-ii-1968/1784096/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-alcalde-zalamea-ii-1968/1784096/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-alcalde-zalamea-ii-1968/1784096/
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Autor/​a Texto literario Texto televisivo Programa/​serie

Calderón 
de la Barca, 
Pedro

El gran teatro 
del mundo

El gran teatro del 
mundo (Roberto 
Carpio y Eugenio 
García Toledano, 
1968)

Teatro de siempre
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​teatro-​en-​el-​archivo-​
de-​rtve/​teatro-​siempre-​gran-​
teatro-​del-​mundo/​2479952/​>

Calderón 
de la Barca, 
Pedro

La dama 
duende

La dama duende 
(Alfredo Castellón, 
1979)

Estudio 1
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​estudio-​1/​estudio-​1-​
dama-​duende/​5616262/​>

Calderón 
de la Barca, 
Pedro

La vida es 
sueño

La vida es sueño 
(Pedro Amalio López, 
1967)

Estudio 1
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​estudio-​1/​estudio-​1-​
vida-​sueno/​5583743/​>

Calderón 
de la Barca, 
Pedro

La vida es 
sueño (auto 
sacramental)

La vida es sueño (auto 
sacramental) (Alberto 
González Vergel, 1965)

Gran teatro
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​teatro-​en-​el-​archivo-​de-​
rtve/​teatro-​vida-​sueno-​auto-​
sacramental-​1965/​4524558/​>

Castillo 
Solórzano, 
Alonso de

La Garduña 
de Sevilla

Las pícaras: La 
Garduña de Sevilla 
(Francisco Lara Polop, 
1983)

Serie (cap. 2)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​las-​picaras/​picaras-​
garduna-​sevilla/​4335118/​>

Cervantes, 
Miguel de

El Quijote El Quijote (Manuel 
Gutiérrez Aragón, 
1992)

Serie (5 capítulos)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​el-​quijote/​>

Cervantes, 
Miguel de

El Quijote La ínsula de Barataria 
(Cayetano Luca de 
Tena, 1970)

Serie (5 capítulos)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​la-​insula-​de-​barataria/​>

Cervantes, 
Miguel de

Entremeses
(La guarda 
cuidadosa, El 
retablo de las 
maravillas, 
El juez de los 
divorcios y 
La cueva de 
Salamanca)

Entremeses de 
Cervantes (Marcos 
Reyes, 1967)

Teatro de siempre
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​teatro-​en-​el-​archivo-​
de-​rtve/​teatro-​siempre-​
entremeses-​cervantes/​3555623/​
>

https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/teatro-siempre-gran-teatro-del-mundo/2479952/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/teatro-siempre-gran-teatro-del-mundo/2479952/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/teatro-siempre-gran-teatro-del-mundo/2479952/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/teatro-siempre-gran-teatro-del-mundo/2479952/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-duende/5616262/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-duende/5616262/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-duende/5616262/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-vida-sueno/5583743/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-vida-sueno/5583743/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-vida-sueno/5583743/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/teatro-vida-sueno-auto-sacramental-1965/4524558/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/teatro-vida-sueno-auto-sacramental-1965/4524558/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/teatro-vida-sueno-auto-sacramental-1965/4524558/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/teatro-vida-sueno-auto-sacramental-1965/4524558/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-garduna-sevilla/4335118/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-garduna-sevilla/4335118/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-garduna-sevilla/4335118/
https://www.rtve.es/play/videos/el-quijote/
https://www.rtve.es/play/videos/el-quijote/
https://www.rtve.es/play/videos/la-insula-de-barataria/
https://www.rtve.es/play/videos/la-insula-de-barataria/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/teatro-siempre-entremeses-cervantes/3555623/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/teatro-siempre-entremeses-cervantes/3555623/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/teatro-siempre-entremeses-cervantes/3555623/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/teatro-siempre-entremeses-cervantes/3555623/
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Cervantes, 
Miguel de

La española 
inglesa

La española inglesa 
(Marcos A. Castillo, 
2015)

Somos cine (telefilme)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​somos-​cine/​espanola-​
inglesa/​4926558/​>

Cervantes, 
Miguel de

La gitanilla La gitanilla (Manuel 
Aguado, 1970)

Serie (5 capítulos)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​la-​gitanilla/​>

Cervantes, 
Miguel de

La ilustre 
fregona 

La ilustre fregona (Luis 
Sánchez Enciso, 1973)

Hora 11
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​teatro-​en-​el-​archivo-​de-​
rtve/​hora-​11-​ilustre-​fregona/​
4673454/​>

Cervantes, 
Miguel de

La tía fingida 
(atribuida)

Las pícaras: La tía 
fingida (Antonio del 
Real, 1983)

Serie (cap. 1)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​las-​picaras/​picaras-​tia-​
fingida/​4320029/​>

Cervantes, 
Miguel de

Rinconete y 
Cortadillo

El pícaro (Fernando 
Fernán-​Gómez, 1974)

Serie (cap. 4)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​el-​picaro/​>

Cervantes, 
Miguel de

Rinconete y 
Cortadillo

Rinconete y Cortadillo 
(Miguel Picazo, 1971)

Hora 11
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​teatro-​en-​el-​archivo-​
de-​rtve/​hora-​11-​rinconete-​
cortadillo/​4963289/​>

Delicado, 
Francisco

La lozana 
andaluza

Las pícaras: La lozana 
andaluza (Chumy 
Chúmez, 1983)

Serie (cap. 5)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​las-​picaras/​picaras-​
lozana-​andaluza/​4355040/​>

Espinel, 
Vicente

Marcos de 
Obregón

El pícaro (Fernando 
Fernán-​Gómez, 1974)

Serie (caps. 7, 11 y 13)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​el-​picaro/​>

López de 
Úbeda, 
Francisco

La pícara 
Justina

Las pícaras: La pícara 
Justina ( José María 
Gutiérrez Santos, 
1983)

Serie (cap. 4)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​las-​picaras/​picaras-​
picara-​justina/​4339111/​>

https://www.rtve.es/play/videos/somos-cine/espanola-inglesa/4926558/
https://www.rtve.es/play/videos/somos-cine/espanola-inglesa/4926558/
https://www.rtve.es/play/videos/somos-cine/espanola-inglesa/4926558/
https://www.rtve.es/play/videos/la-gitanilla/
https://www.rtve.es/play/videos/la-gitanilla/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-ilustre-fregona/4673454/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-ilustre-fregona/4673454/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-ilustre-fregona/4673454/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-ilustre-fregona/4673454/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-tia-fingida/4320029/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-tia-fingida/4320029/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-tia-fingida/4320029/
https://www.rtve.es/play/videos/el-picaro/
https://www.rtve.es/play/videos/el-picaro/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-rinconete-cortadillo/4963289/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-rinconete-cortadillo/4963289/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-rinconete-cortadillo/4963289/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-rinconete-cortadillo/4963289/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-lozana-andaluza/4355040/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-lozana-andaluza/4355040/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-lozana-andaluza/4355040/
https://www.rtve.es/play/videos/el-picaro/
https://www.rtve.es/play/videos/el-picaro/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-picara-justina/4339111/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-picara-justina/4339111/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-picara-justina/4339111/
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Molina, 
Tirso de

Don Gil de las 
calzas verdes

Don Gil de las calzas 
verdes ( José Luis 
Tafur, 1971)

Estudio 1
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​estudio-​1/​estudio-​1-​
don-​gil-​calzas-​verdes-​1971/​
1817231/​>

Molina, 
Tirso de

Los tres 
maridos 
burlados

Los tres maridos 
burlados (Sergio 
Schaaff, 1970)

Teatro de siempre
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​teatro-​en-​el-​archivo-​
de-​rtve/​tres-​maridos-​burlados/​
1907650/​>

Molina, 
Tirso de

Los tres 
maridos 
burlados

Los tres maridos 
burlados (Pilar Miró, 
1975)

Cuentos y leyendas
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​cuentos-​y-​leyendas/​
cuentos-​leyendas-​tres-​maridos-​
burlados/​3970758/​>

Moreto, 
Agustín

El lindo don 
Diego

El lindo don Diego 
(Gabriel Ibáñez, 1973)

Estudio 1
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​estudio-​1/​estudio-​1-​
lindo-​don-​diego/​5514753/​>

Quevedo, 
Francisco 
de

El Buscón El pícaro (Fernando 
Fernán-​Gómez, 1974)

Serie (caps. 5, 10 y 11)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​el-​picaro/​>

Salas 
Barbadillo, 
Alonso 
Jerónimo 
de

La hija de 
Celestina

El pícaro (Fernando 
Fernán-​Gómez, 1974)

Serie (cap. 5)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​el-​picaro/​>

Salas 
Barbadillo, 
Alonso 
Jerónimo 
de

La hija de 
Celestina

Las pícaras: La hija de 
Celestina (Angelino 
Fons, 1983)

Serie (cap. 6)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​las-​picaras/​picaras-​hija-​
celestina/​4409131/​>

Vega, Lope 
de

El caballero 
de Olmedo

La leyenda del 
caballero de Olmedo 
( Jesús Fernández 
Santos, 1975)

Cuentos y Leyendas
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​cuentos-​y-​leyendas/​
cuentos-​leyendas-​leyenda-​del-​
caballero-​olmedo/​1727318/​>

https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-don-gil-calzas-verdes-1971/1817231/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-don-gil-calzas-verdes-1971/1817231/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-don-gil-calzas-verdes-1971/1817231/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-don-gil-calzas-verdes-1971/1817231/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/tres-maridos-burlados/1907650/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/tres-maridos-burlados/1907650/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/tres-maridos-burlados/1907650/
https://www.rtve.es/play/videos/teatro-en-el-archivo-de-rtve/tres-maridos-burlados/1907650/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-tres-maridos-burlados/3970758/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-tres-maridos-burlados/3970758/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-tres-maridos-burlados/3970758/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-tres-maridos-burlados/3970758/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-lindo-don-diego/5514753/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-lindo-don-diego/5514753/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-lindo-don-diego/5514753/
https://www.rtve.es/play/videos/el-picaro/
https://www.rtve.es/play/videos/el-picaro/
https://www.rtve.es/play/videos/el-picaro/
https://www.rtve.es/play/videos/el-picaro/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-hija-celestina/4409131/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-hija-celestina/4409131/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-hija-celestina/4409131/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-leyenda-del-caballero-olmedo/1727318/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-leyenda-del-caballero-olmedo/1727318/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-leyenda-del-caballero-olmedo/1727318/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-leyenda-del-caballero-olmedo/1727318/
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Vega, Lope 
de

El despertar a 
quien duerme

El despertar a quien 
duerme (Eugenio 
García Toledano, 
1981)

Estudio 1
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​estudio-​1/​estudio-​
1-​despertar-​quien-​duerme/​
3037602/​>

Vega, Lope 
de

El mejor 
alcalde, el rey

El mejor alcalde, el rey 
(Gustavo Pérez Puig, 
1970).

Estudio 1
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​estudio-​1/​estudio-​1-​
mejor-​alcalde-​rey/​867494/​>

Vega, Lope 
de

El perro del 
hortelano

El perro del hortelano 
(Cayetano Luca de 
Tena, 1981)

Estudio 1
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​estudio-​1/​estudio-​1-​
perro-​del-​hortelano/​3468706/​
>

Vega, Lope 
de

El villano en 
su rincón

El villano en su rincón 
( Juan Guerrero 
Zamora, 1970)

Estudio 1
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​estudio-​1/​estudio-​1-​
villano-​su-​rincon/​3491717/​>

Vega, Lope 
de

La dama 
boba

La dama boba 
(Cayetano Luca de 
Tena, 1969)

Estudio 1
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​estudio-​1/​estudio-​1-​
dama-​boba/​3984979/​>

Vega, Lope 
de

La dama 
boba

La dama boba 
(Alberto González 
Vergel, 1980)

Estudio 1
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​estudio-​1/​estudio-​1-​
dama-​boba/​5652054/​>

Vega, Lope 
de

La malcasada La malcasada 
(Cayetano Luca de 
Tena, 1973)

Estudio 1
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​estudio-​1/​estudio-​1-​
malcasada/​5162641/​>

Vega, Lope 
de

La prudente 
venganza

La prudente venganza 
( Josefina Molina, 
1971)

Hora 11
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​programas-​y-​concursos-​
en-​el-​archivo-​de-​rtve/​hora-​11-​
prudente-​venganza/​5496056/​
>

https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-despertar-quien-duerme/3037602/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-despertar-quien-duerme/3037602/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-despertar-quien-duerme/3037602/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-despertar-quien-duerme/3037602/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-mejor-alcalde-rey/867494/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-mejor-alcalde-rey/867494/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-mejor-alcalde-rey/867494/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-perro-del-hortelano/3468706/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-perro-del-hortelano/3468706/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-perro-del-hortelano/3468706/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-villano-su-rincon/3491717/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-villano-su-rincon/3491717/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-villano-su-rincon/3491717/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-boba/3984979/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-boba/3984979/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-boba/3984979/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-boba/5652054/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-boba/5652054/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-boba/5652054/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-malcasada/5162641/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-malcasada/5162641/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-malcasada/5162641/
https://www.rtve.es/play/videos/programas-y-concursos-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-prudente-venganza/5496056/
https://www.rtve.es/play/videos/programas-y-concursos-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-prudente-venganza/5496056/
https://www.rtve.es/play/videos/programas-y-concursos-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-prudente-venganza/5496056/
https://www.rtve.es/play/videos/programas-y-concursos-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-prudente-venganza/5496056/
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Vega, Lope 
de

La viuda 
valenciana

Las pícaras: La viuda 
valenciana (Francisco 
Regueiro, 1983)

Serie (cap. 3)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​las-​picaras/​picaras-​
viuda-​valenciana/​4338848/​>

Vega, Lope 
de

La viuda 
valenciana

La viuda valenciana 
(Carlos Sedes, 2010)

La 2 es teatro
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​la-​2-​es-​teatro/​2-​teatro-​
viuda-​valenciana/​5584675/​>

Vega, Lope 
de

Peribáñez y el 
comendador 
de Ocaña

Peribáñez y el 
comendador de 
Ocaña ( José Antonio 
Páramo, 1970)

Estudio 1
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​estudio-​1/​estudio-​1-​
peribanez-​comendador-​ocana/​
867649/​>

Vélez de 
Guevara, 
Luis

La serrana de 
la Vera

La serrana de la Vera 
(Gabriel Ibáñez, 1981)

Estudio 1
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​estudio-​1/​estudio-​1-​
serrana-​vera/​5188919/​>

Zayas, 
María de

El prevenido 
engañado

El Jardín de Venus: El 
prevenido engañado 
(Serafina, Violante y 
Gracia) ( José María 
Forqué, 1983)

Serie (caps. 10, 11 y 12)
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​el-​jardin-​de-​venus/​>

Zayas, 
María de

La inocencia 
castigada

Inocencia castigada 
(Alfonso Ungría, 
1975)

Cuentos y Leyendas
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​cuentos-​y-​leyendas/​
cuentos-​leyendas-​inocencia-​
castigada/​3377423/​>

Zayas, 
María de

Tarde llega el 
desengaño

Tarde llega el 
desengaño ( José 
Antonio Páramo, 
1972)

Cuentos y Leyendas
<https://​www.rtve.es/​play/​
videos/​cuentos-​y-​leyendas/​
cuentos-​leyendas-​tarde-​llega-​
desencanto/​2190775/​>

https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-viuda-valenciana/4338848/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-viuda-valenciana/4338848/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-viuda-valenciana/4338848/
https://www.rtve.es/play/videos/la-2-es-teatro/2-teatro-viuda-valenciana/5584675/
https://www.rtve.es/play/videos/la-2-es-teatro/2-teatro-viuda-valenciana/5584675/
https://www.rtve.es/play/videos/la-2-es-teatro/2-teatro-viuda-valenciana/5584675/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-peribanez-comendador-ocana/867649/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-peribanez-comendador-ocana/867649/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-peribanez-comendador-ocana/867649/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-peribanez-comendador-ocana/867649/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-serrana-vera/5188919/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-serrana-vera/5188919/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-serrana-vera/5188919/
https://www.rtve.es/play/videos/el-jardin-de-venus/
https://www.rtve.es/play/videos/el-jardin-de-venus/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-inocencia-castigada/3377423/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-inocencia-castigada/3377423/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-inocencia-castigada/3377423/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-inocencia-castigada/3377423/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-tarde-llega-desencanto/2190775/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-tarde-llega-desencanto/2190775/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-tarde-llega-desencanto/2190775/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-tarde-llega-desencanto/2190775/
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II.  Biopics, documentales y extras

Autor/​a Texto televisivo Programa/​espacio/​serie

Calderón de la 
Barca, Pedro

La vida es sueño de 
Calderón (2011)

La mitad invisible
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​
la-​mitad-​invisible/​mitad-​invisible-​vida-​
sueno-​calderon-​barca/​1275665/​>

Cepeda, Teresa 
de

Ávila mística de Santa 
Teresa (1968)

La víspera de nuestro tiempo
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​
la-​vispera-​de-​nuestro-​tiempo/​vispera-​
nuestro-​tiempo-​avila-​mistica-​santa-​teresa/​
5672565/​>

Cervantes, 
Miguel de

Extras al Quijote de 
Manuel Gutiérrez 
Aragón (1992)

Serie
<https://​www.rtve.es/​television/​el-​
quijote/​>

Cervantes, 
Miguel de

La Mancha: tras los 
pasos del Quijote (2022)

Los pilares del tiempo
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​los-​
pilares-​del-​tiempo/​episodio-​2-​mancha-​
pasos-​quijote/​6508518/​>

Cervantes, 
Miguel de

Especial Cervantes 
(2016)

Página Dos
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​
pagina-​dos/​pagina-​dos-​especial-​cervantes/​
3582483/​>

Cervantes, 
Miguel de

Imaginario del Quijote 
(Luis Conde Martín, 
2005–​2006)

Serie (4 caps.)
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​
imaginario-​del-​quijote/​>

Cervantes, 
Miguel de

Cervantes (Alfonso 
Ungría, 1981)

Serie (9 caps.)
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​
cervantes/​>

Cervantes, 
Miguel de

La Mancha de 
Cervantes (1968)

La víspera de nuestro tiempo
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​
la-​vispera-​de-​nuestro-​tiempo/​vispera-​
nuestro-​tiempo-​mancha-​cervantes/​
3498000/​>

https://www.rtve.es/play/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-vida-sueno-calderon-barca/1275665/
https://www.rtve.es/play/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-vida-sueno-calderon-barca/1275665/
https://www.rtve.es/play/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-vida-sueno-calderon-barca/1275665/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-avila-mistica-santa-teresa/5672565/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-avila-mistica-santa-teresa/5672565/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-avila-mistica-santa-teresa/5672565/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-avila-mistica-santa-teresa/5672565/
https://www.rtve.es/television/el-quijote/
https://www.rtve.es/television/el-quijote/
https://www.rtve.es/play/videos/los-pilares-del-tiempo/episodio-2-mancha-pasos-quijote/6508518/
https://www.rtve.es/play/videos/los-pilares-del-tiempo/episodio-2-mancha-pasos-quijote/6508518/
https://www.rtve.es/play/videos/los-pilares-del-tiempo/episodio-2-mancha-pasos-quijote/6508518/
https://www.rtve.es/play/videos/pagina-dos/pagina-dos-especial-cervantes/3582483/
https://www.rtve.es/play/videos/pagina-dos/pagina-dos-especial-cervantes/3582483/
https://www.rtve.es/play/videos/pagina-dos/pagina-dos-especial-cervantes/3582483/
https://www.rtve.es/play/videos/imaginario-del-quijote/
https://www.rtve.es/play/videos/imaginario-del-quijote/
https://www.rtve.es/play/videos/cervantes/
https://www.rtve.es/play/videos/cervantes/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-mancha-cervantes/3498000/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-mancha-cervantes/3498000/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-mancha-cervantes/3498000/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-mancha-cervantes/3498000/
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Autor/​a Texto televisivo Programa/​espacio/​serie

Quevedo, 
Francisco de

Recuerdo de Quevedo 
(1969)

La víspera de nuestro tiempo
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​la-​
vispera-​de-​nuestro-​tiempo/​169062-​i12291-​
recuerdo-​quevedo-​20200710152021841/​
5622138/​>

Quevedo, 
Francisco de

Francisco de Quevedo 
(1976)

Paisaje con figuras
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​paisaje-​
con-​figuras/​paisaje-​figuras-​francisco-​
quevedo/​2095257/​>

Vega, Lope de Coloquio sobre El perro 
del hortelano (1996) de 
Pilar Miró (2014)

Versión española
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​
version-​espanola/​coloquio-​sobre-​perro-​
del-​hortelano/​2653741/​>

Vega, Lope de Lope de Vega (1984) Paisaje con figuras
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​
paisaje-​con-​figuras/​paisaje-​figuras-​lope-​
vega/​3409482/​>

Vega, Lope de Fuenteovejuna (2016) La mitad invisible
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​
la-​mitad-​invisible/​mitad-​invisible-​
fuenteovejuna/​3791660/​>

Vega, Lope de Lope y La viuda 
valenciana (2020)

Extras
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​extras-​
dvd/​extras-​del-​dvd-​lope-​viuda-​valenciana/​
5584718/​>

Vega, Lope de La geografía apasionada 
de Lope de Vega (1969)

La víspera de nuestro tiempo
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​
la-​vispera-​de-​nuestro-​tiempo/​vispera-​
nuestro-​tiempo-​geografia-​apasionada-​
lope-​vega/​3062545/​>

Zayas, María 
de

María de Zayas. Una 
mujer sin rostro (1994)

Mujeres en la Historia
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​
mujeres-​en-​la-​historia/​mujeres-​historia-​
maria-​zayas-​mujer-​sin-​rostro-​sxviii/​
821216/​>

https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/169062-i12291-recuerdo-quevedo-20200710152021841/5622138/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/169062-i12291-recuerdo-quevedo-20200710152021841/5622138/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/169062-i12291-recuerdo-quevedo-20200710152021841/5622138/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/169062-i12291-recuerdo-quevedo-20200710152021841/5622138/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-francisco-quevedo/2095257/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-francisco-quevedo/2095257/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-francisco-quevedo/2095257/
https://www.rtve.es/play/videos/version-espanola/coloquio-sobre-perro-del-hortelano/2653741/
https://www.rtve.es/play/videos/version-espanola/coloquio-sobre-perro-del-hortelano/2653741/
https://www.rtve.es/play/videos/version-espanola/coloquio-sobre-perro-del-hortelano/2653741/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-lope-vega/3409482/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-lope-vega/3409482/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-lope-vega/3409482/
https://www.rtve.es/play/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-fuenteovejuna/3791660/
https://www.rtve.es/play/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-fuenteovejuna/3791660/
https://www.rtve.es/play/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-fuenteovejuna/3791660/
https://www.rtve.es/play/videos/extras-dvd/extras-del-dvd-lope-viuda-valenciana/5584718/
https://www.rtve.es/play/videos/extras-dvd/extras-del-dvd-lope-viuda-valenciana/5584718/
https://www.rtve.es/play/videos/extras-dvd/extras-del-dvd-lope-viuda-valenciana/5584718/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-geografia-apasionada-lope-vega/3062545/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-geografia-apasionada-lope-vega/3062545/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-geografia-apasionada-lope-vega/3062545/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-geografia-apasionada-lope-vega/3062545/
https://www.rtve.es/play/videos/mujeres-en-la-historia/mujeres-historia-maria-zayas-mujer-sin-rostro-sxviii/821216/
https://www.rtve.es/play/videos/mujeres-en-la-historia/mujeres-historia-maria-zayas-mujer-sin-rostro-sxviii/821216/
https://www.rtve.es/play/videos/mujeres-en-la-historia/mujeres-historia-maria-zayas-mujer-sin-rostro-sxviii/821216/
https://www.rtve.es/play/videos/mujeres-en-la-historia/mujeres-historia-maria-zayas-mujer-sin-rostro-sxviii/821216/
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III.  Otros recursos transversales

Texto televisivo Programa/​espacio/​serie

Bárbara Lennie 
[sobre Enrique 
VIII y la cisma de 
Inglaterra] (2015)

Atención obras
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​atencion-​obras/​atencion-​
obras-​barabara-​lennie-​teatros-​del-​canal-​zaranda-​mas/​
3030599/​>

Blanca Portillo 
[sobre La vida es 
sueño] (2013)

Atención obras
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​atencion-​obras/​atencion-​
obras-​blanca-​portillo-​michel-​camilo-​photoespana-​nena-​
daconte/​1861994/​>

El Ministerio del 
tiempo (2015–​2020)

Serie (caps. I, 2; I, 6; II, 3, III, 5)
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​el-​ministerio-​del-​tiempo/​>

Ensayo general para 
un siglo de oro (1971)

Serie (10 caps.)
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​ensayo-​general-​para-​un-​
siglo-​de-​oro/​>

Helena Pimienta 
[sobre varias obras 
teatrales del Siglo de 
Oro] (2013)

Atención obras
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​atencion-​obras/​atencion-​
obras-​helena-​pimentel-​sonar-​2013-​pandilla-​voladora-​teatro-​
clasico-​mas/​1889647/​>

Juan Echanove se 
convierte en Quevedo 
(2017)

Atención obras
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​atencion-​obras/​atencion-​
obras-​juan-​echanove-​quevedo-​orquesta-​rtve/​3995576/​>

La literatura en 
«El Ministerio del 
tiempo»

Serie (extra)
<https://​www.rtve.es/​television/​20210423/​ministerio-​del-​
tiempo-​lecciones-​literatura-​cervantes-​lope-​lorca/​2012612.
shtml>

Lluís Homar [sobre 
El príncipe constante] 
(2021)

Atención obras
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​atencion-​obras/​lluis-​
homar-​presenta-​principe-​constante-​calderon-​barca/​5804205/​
>

María Calderón, 
«La Calderona» 
(1984)

Paisaje con figuras
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​paisaje-​con-​figuras/​paisaje-​
figuras-​maria-​calderon-​calderona/​4188359/​>

Memoria de España 
(2015)

Serie (caps. 13–​18)
<https://​www.rtve.es/​play/​videos/​memoria-​de-​espana/​>

https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-barabara-lennie-teatros-del-canal-zaranda-mas/3030599/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-barabara-lennie-teatros-del-canal-zaranda-mas/3030599/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-barabara-lennie-teatros-del-canal-zaranda-mas/3030599/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-blanca-portillo-michel-camilo-photoespana-nena-daconte/1861994/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-blanca-portillo-michel-camilo-photoespana-nena-daconte/1861994/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-blanca-portillo-michel-camilo-photoespana-nena-daconte/1861994/
https://www.rtve.es/play/videos/el-ministerio-del-tiempo/
https://www.rtve.es/play/videos/ensayo-general-para-un-siglo-de-oro/
https://www.rtve.es/play/videos/ensayo-general-para-un-siglo-de-oro/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-helena-pimentel-sonar-2013-pandilla-voladora-teatro-clasico-mas/1889647/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-helena-pimentel-sonar-2013-pandilla-voladora-teatro-clasico-mas/1889647/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-helena-pimentel-sonar-2013-pandilla-voladora-teatro-clasico-mas/1889647/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-juan-echanove-quevedo-orquesta-rtve/3995576/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-juan-echanove-quevedo-orquesta-rtve/3995576/
https://www.rtve.es/television/20210423/ministerio-del-tiempo-lecciones-literatura-cervantes-lope-lorca/2012612.shtml
https://www.rtve.es/television/20210423/ministerio-del-tiempo-lecciones-literatura-cervantes-lope-lorca/2012612.shtml
https://www.rtve.es/television/20210423/ministerio-del-tiempo-lecciones-literatura-cervantes-lope-lorca/2012612.shtml
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/lluis-homar-presenta-principe-constante-calderon-barca/5804205/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/lluis-homar-presenta-principe-constante-calderon-barca/5804205/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-maria-calderon-calderona/4188359/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-maria-calderon-calderona/4188359/
https://www.rtve.es/play/videos/memoria-de-espana/
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IV.  Recursos en Play Radio

Texto radiofónico Programa/​espacio

Cervantes en Radio 
Clásica (2016)

Radio Clásica
<https://​www.rtve.es/​play/​audios/​cervantes-​en-​radio-​
clasica/​>

El enigma de Luis Vives, 
humanista y pedagogo 
(2021)

Documentos RNE
<https://​www.rtve.es/​play/​audios/​documentos-​rne/​
enigma-​luis-​vives-​humanista-​pedagogo-​14-​05-​21/​
5904010/​>

El perro del hortelano 
(2009)

Ficción sonora
<https://​www.rtve.es/​play/​audios/​ficcion-​sonora/​radio-​
teatro-​piezas-​perro-​del-​hortelano-​11-​07-​09/​543006/​>

Elio Antonio de Nebrija, 
la lengua compañera del 
saber (2022)

Documentos RNE
<https://​www.rtve.es/​play/​audios/​documentos-​rne/​elio-​
antonio-​nebrija-​lengua-​companera-​del-​saber/​6530112/​>

La España de Cervantes 
(2005)

Documentos RNE
<https://​www.rtve.es/​play/​audios/​documentos-​rne/​
documentos-​rne-​espana-​cervantes/​5411905/​>

Lope de Vega, el favorito 
de las musas (2019)

Documentos RNE
<https://​www.rtve.es/​play/​audios/​documentos-​rne/​
documentos-​rne-​lope-​vega-​favorito-​musas-​11-​05-​19/​
5192905/​>

María de Zayas (2012) Continum
<https://​www.rtve.es/​play/​audios/​continum/​continum-​
maria-​zayas-​21-​09-​12/​1532525/​>

Miguel de Cervantes, el 
hombre que creó a Don 
Quijote (2016)

Documentos RNE
<https://​www.rtve.es/​play/​audios/​documentos-​rne/​
documentos-​rne-​miguel-​cervantes-​hombre-​creo-​don-​
quijote-​09-​08-​16/​3510344/​>

Potenciando a Calderón 
de la Barca (2009)

Frontera
<https://​www.rtve.es/​play/​audios/​frontera/​frontera-​
potenciando-​calderon-​barca-​08-​08-​09/​566228/​>

Rufianes y maleantes en 
el Siglo de Oro (2020)

El arte de la guerra
<https://​www.rtve.es/​play/​aud​ios/​el-​arte-​de-​la-​gue​
rra/​arte-​gue​rra-​rufia​nes-​malean​tes-​siglo-​oro-​28-​03-​20/​
5547​591/​>
<https://​www.rtve.es/​play/​audios/​el-​arte-​de-​la-​guerra/​
arte-​guerra-​rufianes-​maleantes-​siglo-​oro-​ii-​04-​04-​20/​
5551862/​>

https://www.rtve.es/play/audios/cervantes-en-radio-clasica/
https://www.rtve.es/play/audios/cervantes-en-radio-clasica/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/enigma-luis-vives-humanista-pedagogo-14-05-21/5904010/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/enigma-luis-vives-humanista-pedagogo-14-05-21/5904010/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/enigma-luis-vives-humanista-pedagogo-14-05-21/5904010/
https://www.rtve.es/play/audios/ficcion-sonora/radio-teatro-piezas-perro-del-hortelano-11-07-09/543006/
https://www.rtve.es/play/audios/ficcion-sonora/radio-teatro-piezas-perro-del-hortelano-11-07-09/543006/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/elio-antonio-nebrija-lengua-companera-del-saber/6530112/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/elio-antonio-nebrija-lengua-companera-del-saber/6530112/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-espana-cervantes/5411905/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-espana-cervantes/5411905/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-lope-vega-favorito-musas-11-05-19/5192905/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-lope-vega-favorito-musas-11-05-19/5192905/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-lope-vega-favorito-musas-11-05-19/5192905/
https://www.rtve.es/play/audios/continum/continum-maria-zayas-21-09-12/1532525/
https://www.rtve.es/play/audios/continum/continum-maria-zayas-21-09-12/1532525/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-miguel-cervantes-hombre-creo-don-quijote-09-08-16/3510344/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-miguel-cervantes-hombre-creo-don-quijote-09-08-16/3510344/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-miguel-cervantes-hombre-creo-don-quijote-09-08-16/3510344/
https://www.rtve.es/play/audios/frontera/frontera-potenciando-calderon-barca-08-08-09/566228/
https://www.rtve.es/play/audios/frontera/frontera-potenciando-calderon-barca-08-08-09/566228/
https://www.rtve.es/play/audios/el-arte-de-la-guerra/arte-guerra-rufianes-maleantes-siglo-oro-28-03-20/5547591/
https://www.rtve.es/play/audios/el-arte-de-la-guerra/arte-guerra-rufianes-maleantes-siglo-oro-28-03-20/5547591/
https://www.rtve.es/play/audios/el-arte-de-la-guerra/arte-guerra-rufianes-maleantes-siglo-oro-28-03-20/5547591/
https://www.rtve.es/play/audios/el-arte-de-la-guerra/arte-guerra-rufianes-maleantes-siglo-oro-ii-04-04-20/5551862/
https://www.rtve.es/play/audios/el-arte-de-la-guerra/arte-guerra-rufianes-maleantes-siglo-oro-ii-04-04-20/5551862/
https://www.rtve.es/play/audios/el-arte-de-la-guerra/arte-guerra-rufianes-maleantes-siglo-oro-ii-04-04-20/5551862/
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Texto radiofónico Programa/​espacio

Teresa de Jesús o el 
conocimiento del alma 
(2018)

Documentos RNE
<https://​www.rtve.es/​play/​audios/​documentos-​rne/​
documentos-​rne-​teresa-​jesus-​conocimiento-​del-​alma-​07-​
08-​18/​2918640/​>

Versión radiofónica del 
Quijote (2015)

El Quijote del siglo XXI
<https://​www.rtve.es/​radio/​el-​quijote-​siglo-​xxi/​>

https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-teresa-jesus-conocimiento-del-alma-07-08-18/2918640/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-teresa-jesus-conocimiento-del-alma-07-08-18/2918640/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-teresa-jesus-conocimiento-del-alma-07-08-18/2918640/
https://www.rtve.es/radio/el-quijote-siglo-xxi/




Anexo III
Tablas comparativas1

	1	 Indico las supresiones con el signo [Ø] y las modificaciones y adiciones entre cor-
chetes, además de disponer en paralelo, en la medida de lo posible, los pasajes coin-
cidentes, para así facilitar el cotejo.

Tabla I 

Texto literario
Don Quijote de la 
Mancha

Texto fílmico
Don Quijote de 
la Mancha
(R. Gil, 1947)

Texto televisivo 1
Don Quijote de 
la Mancha
(C. Delgado, 
1979–​1981)

Texto televisivo 2
El Quijote de 
Miguel de Cervantes  
(M. Gutiérrez 
Aragón, 1991)

–​La ventura va 
guiando nuestras 
cosas mejor de lo 
que acertáramos a 
desear; porque ves 
allí, amigo Sancho 
Panza, donde 
se descubren 
treinta o pocos 
más desaforados 
gigantes, con 
quien pienso hacer 
batalla y quitarles 
a todos las vidas, 
con cuyos despojos 
comenzaremos a 
enriquecer, que 
esta es buena 
guerra, y es gran 
servicio de Dios 
quitar tan mala 
simiente de sobre 
la faz de la tierra.

–​La ventura va 
guiando nuestras 
cosas mejor de lo 
que acertáramos 
a desear; porque 
ves allí, amigo 
Sancho Panza, 
[Ø] treinta 
o pocos más 
desaforados 
gigantes; con 
[ellos] pienso 
[entablar] batalla 
y quitarles a 
todos [la vida].

–​La [a]‌ventura 
[nos guía] 
mejor de lo que 
acertáramos a 
desear,
[Sancho]; 
[pues con esos] 
desaforados 
gigantes
[entraré en] 
batalla,
[que es buen] 
servicio [Ø] quitar 
tan mala simiente 
[Ø] de la tierra.

–​[¡Mira, Sancho, 
contempla lo 
que tenemos 
ahí delante!] La 
[fortuna] va guiando 
nuestras cosas 
mejor [aún] de lo 
que [deseáramos]; 
porque ves allí, 
amigo [Ø], [más de 
treinta] desaforados 
gigantes.
[Ahora mismo] 
pienso [entrar 
en] batalla [con 
ellos] y quitarles 
[Ø] las vidas [para 
enriquecernos con 
sus] despojos [y 
arrebatarles sus 
reinos si es que 
poseen alguno].
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Texto literario
Don Quijote de la 
Mancha

Texto fílmico
Don Quijote de 
la Mancha
(R. Gil, 1947)

Texto televisivo 1
Don Quijote de 
la Mancha
(C. Delgado, 
1979–​1981)

Texto televisivo 2
El Quijote de 
Miguel de Cervantes  
(M. Gutiérrez 
Aragón, 1991)

–​¿Qué 
gigantes? —​dijo 
Sancho Panza.

–​¿Qué gigantes? –​¿Qué gigantes? –​[Muy bien, señor, 
muy bien. ¿Y a] qué 
gigantes [se refiere?

–​Aquellos que allí 
ves —​respondió 
su amo—​, de los 
brazos largos, que 
los suelen tener 
algunos de casi dos 
leguas.

–​Aquellos que 
allí ves [con] los 
brazos largos 
[Ø] de casi dos 
leguas.

–​Aquellos que 
[Ø] ves de [largos 
brazos], que los 
suelen tener [Ø] 
casi [de] dos 
leguas.

–​¿Eh? A] aquellos 
que [ves allí. 

–​Mire vuestra 
merced —​respondió 
Sancho—​ que 
aquellos que allí 
se parecen no son 
gigantes, sino 
molinos de viento, 
y lo que en ellos 
parecen brazos 
son las aspas, 
que, volteadas 
del viento, hacen 
andar la piedra del 
molino.

–​Mire vuestra 
merced que 
aquellos 
que all[á] se 
[a]‌parecen no 
son gigantes, 
sino molinos de 
viento, y lo que 
en ellos parecen 
brazos son las 
aspas.

–​Mire vuestra 
merced que no 
son gigantes, sino 
molinos de viento, 
y lo que [Ø] 
parecen brazos son 
las aspas que [Ø] 
[mueven] la piedra 
del molino.

–​¿Allí?
–​A aquellos cuya 
soberbia es mayor 
aún que su estatura y 
que agitan los cielos 
levantando una 
tempestad de viento 
y furor. ¡Aunque 
mováis más de cien 
brazos, os rendirá mi 
espada! Mira cuán 
largos tienen los 
brazos: algunos los 
tienen de más de] 
dos leguas. 
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Texto literario
Don Quijote de la 
Mancha

Texto fílmico
Don Quijote de 
la Mancha
(R. Gil, 1947)

Texto televisivo 1
Don Quijote de 
la Mancha
(C. Delgado, 
1979–​1981)

Texto televisivo 2
El Quijote de 
Miguel de Cervantes  
(M. Gutiérrez 
Aragón, 1991)

–​Bien 
parece —​respondió 
don Quijote—​ que 
no estás cursado 
en esto de las 
aventuras: ellos 
son gigantes; y 
si tienes miedo 
quítate de ahí, y 
ponte en oración 
en el espacio que 
yo voy a entrar 
con ellos en fiera y 
desigual batalla.

–​Bien parece que 
no estás cursado 
en esto de las 
aventuras: ellos 
son gigantes; y 
si tienes miedo 
quítate de ahí, y 
ponte en oración, 
[Ø] que yo voy a 
entrar con ellos 
en fiera y desigual 
batalla.

–​[Ø] No 
[sabes nada de] 
aventuras: [Ø] 
son gigantes; [Ø] 
si tienes miedo 
quítate de ahí; [Ø] 
[Ø] voy a entrar 
con[tra] ellos en 
fiera y desigual 
batalla

[Esta es buena 
batalla, Sancho]. 
Gran servicio [a]‌ 
Dios es quitar [la] 
mala simiente de 
[Ø] la faz de la 
tierra. [¡Bruciferno! 
¡Carmadón! ¡Nabor 
el bello! ¡Taliarán! 
¡Ternurón el 
malo! ¡Anfeón! 
¡Carpatracio! 
¡Bronastor el 
orgulloso!]

Y, diciendo esto, 
dio de espuelas 
a su caballo 
Rocinante, sin 
atender a las voces 
que su escudero 
Sancho le daba, 
advirtiéndole que 
sin duda alguna 
eran molinos 
de viento, y no 
gigantes, aquellos 
que iba a acometer. 
Pero él iba tan 
puesto en que eran 
gigantes, que ni 
oía las voces de su 
escudero Sancho, 
ni echaba de ver, 
aunque estaba ya 
bien cerca, lo que 
eran, antes iba 
diciendo en voces 
altas:

[–​¡Deténgase 
vuestra merced, 
ah, que no son 
gigantes!]

[*Estos dos 
últimos turnos 
están reubicados 
tras el “No 
huyáis…”]

–​[Señor,] no son 
gigantes, y lo que 
[Ø] parecen brazos 
son las aspas. 
[¡Señor!]
–​Calla, Sancho, [y 
prepara a Rocinante. 
Apresúrate, amigo.
–​Señor, son 
molinos].
–​Si tienes miedo, 
[quédate] y ponte en 
oración.



160	 Anexo III

Texto literario
Don Quijote de la 
Mancha

Texto fílmico
Don Quijote de 
la Mancha
(R. Gil, 1947)

Texto televisivo 1
Don Quijote de 
la Mancha
(C. Delgado, 
1979–​1981)

Texto televisivo 2
El Quijote de 
Miguel de Cervantes  
(M. Gutiérrez 
Aragón, 1991)

–​Non fuyades, 
cobardes y viles 
criaturas, que un 
solo caballero es el 
que os acomete.
Levantóse en esto 
un poco de viento, 
y las grandes aspas 
comenzaron a 
moverse, lo cual 
visto por don 
Quijote, dijo:

[–​No h]uyades, 
cobardes y viles 
criaturas, que un 
solo caballero 
es el que os 
acomete.

[–​No huyáis], 
cobardes y viles 
criaturas, que un 
solo caballero es el 
que os acomete.

–​[No es miedo, 
señor. Verá… lo que 
yo digo…]
–​Yo voy a entrar 
con ellos en fiera y 
desigual batalla.

–​Pues aunque 
mováis más brazos 
que los del gigante 
Briareo, me lo 
habéis de pagar.

Pues aunque 
mováis más 
brazos que los del 
gigante Briareo, 
me l[as] habéis de 
pagar.

Pues aunque 
mováis más brazos 
que los del gigante 
Briareo, me lo 
habéis de pagar.

–​[Preste atención, 
vuestra merced: con 
todos mis respetos, 
son solo molinos 
que mueve el viento, 
señor. Son molinos.
–​Son gigantes].

Y en diciendo esto, 
y encomendándose 
de todo corazón 
a su señora 
Dulcinea, 
pidiéndole que 
en tal trance le 
socorriese, bien 
cubierto de su 
rodela, con la 
lanza en el ristre, 
arremetió a 
todo el galope 
de Rocinante y 
embistió con el 
primero molino 
que estaba delante 
[…].

[¡Oh, Dulcinea 
del Toboso, 
socorredme en 
este trance!]

[Socorredme, señora 
mía Dulcinea]. ¡Non 
fuyades, cobardes y 
viles criaturas, que 
un solo caballero es 
[quien] os acomete!
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Texto literario
Don Quijote de la 
Mancha

Texto fílmico
Don Quijote de 
la Mancha
(R. Gil, 1947)

Texto televisivo 1
Don Quijote de 
la Mancha
(C. Delgado, 
1979–​1981)

Texto televisivo 2
El Quijote de 
Miguel de Cervantes  
(M. Gutiérrez 
Aragón, 1991)

–​¡Válame Dios!  
–​dijo Sancho—​. 
¿No le dije yo a 
vuestra merced 
que mirase bien lo 
que hacía, que no 
eran sino molinos 
de viento, y no lo 
podía ignorar sino 
quien llevase otros 
tales en la cabeza?

–​¡Vál[g]‌ame 
Dios! ¿No le dije 
[Ø] a vuestra 
merced [Ø] 
que [Ø] eran 
[Ø] molinos de 
viento, y [que] no 
lo podía ignorar 
sino quien llevase 
otros tales en la 
cabeza?

–​[Ø] [¡Mi señor 
don Quijote!] 
¿No [os] dije [Ø] 
que [Ø] eran [Ø] 
molinos de viento 
y no [gigantes]?

–​[Ø] [Señor… 
señor, ya] le dije [Ø] 
que mirase bien lo 
que hacía, [pero] 
vuestra merced [no 
quiso escucharme. 
Levántese. 
Levántese].

–​Calla, amigo 
Sancho —​respondió 
don Quijote—​, 
que las cosas de 
la guerra más 
que otras están 
sujetas a continua 
mudanza; cuanto 
más, que yo pienso, 
y es así verdad, 
que aquel sabio 
Frestón que me 
robó el aposento y 
los libros ha vuelto 
estos gigantes 
en molinos, 
por quitarme 
la gloria de su 
vencimiento: tal es 
la enemistad que 
me tiene; mas al 
cabo al cabo han 
de poder poco sus 
malas artes contra 
la bondad de mi 
espada.

–​Calla [Ø],
que yo 
pienso [Ø]
que [el] sabio 
Frestón [Ø] 
ha vuelto estos 
gigantes en 
molinos [para] 
quitarme la 
gloria de su 
vencimiento; mas 
[Ø] han de poder 
poco sus malas 
artes contra la 
bondad de mi 
espada.

–​Calla, amigo 
Sancho, que las 
cosas de la guerra 
más que otras están 
sujetas a continua 
mudanza;
[porque] el sabio 
Frestón [Ø] [ha 
transformado 
esos] gigantes en 
molinos [para] 
quitarme la gloria 
de [vencerlos]: tal 
es la enemistad que 
me tiene.

–​Calla, [Ø] Sancho, 
[calla. ¿Sabes lo que 
pienso?
–​¿Qué?]
–​[Que el malvado 
Frestón ha 
intervenido en esto. 
¡Quedas avisado, 
Frestón!]
[De nada han de 
valer tus] malas artes 
contra la bondad de 
mi espada.



Texto literario
Don Quijote de la 
Mancha

Texto fílmico
Don Quijote de 
la Mancha
(R. Gil, 1947)

Texto televisivo 1
Don Quijote de 
la Mancha
(C. Delgado, 
1979–​1981)

Texto televisivo 2
El Quijote de 
Miguel de Cervantes  
(M. Gutiérrez 
Aragón, 1991)

–​Dios lo haga 
como puede  
–respondió Sancho 
Panza (Cervantes 
1998: 94–​96).

–​Dios lo haga 
como puede.
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 d
e m

ás
 v

al
or

?
–​T

eo
do

ro
:

La
s p

al
ab

ra
s p

oc
o 

cu
es

ta
n.

–​D
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s p
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s p
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s m
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 m
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, p
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 p
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 m
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e d
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z c
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a c
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 d
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s m
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 m
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, p
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 p
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 m
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e d
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a c
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s m
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 m
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, p
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 p
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 m
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e d
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z c
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a c
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 d
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 d
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 d
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, p
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s p
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, p
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 d
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e b
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a d
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, p
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s d
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s c
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e c
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eo
do

ro
:

C
os

as
 co

m
o 

es
ta

s
so

n 
la

 ca
rt

ill
a,

 se
ño

ra
,

de
 q

ui
en

 am
a y

 q
ui

en
 d
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 d
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 d
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 m
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s p

en
de

nc
ia

s
co

n 
el

la
…

, p
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 d
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e b
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a d
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s d
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s c
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s d
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 d
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] d
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 d
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 m
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 p
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 p
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, p
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 d
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e b
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a d
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 d
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s c
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a d
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 d
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 b
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Anexo IV
Fichas de las obras analizadas1

El Buscón
(Francisco de Quevedo/​Luciano Berriatúa)

Título: El Buscón.
Año: 1979 (estreno).
Dirección y guion: Luciano Berriatúa.
Fotografía: Roberto Gómez.
Música: July Murillo.
Producción: Lourdes María Martínez Aronson, N. G. Films.
Intérpretes: Francisco Algora (Pablos), Juan Diego (Diego Coronel), Francisco Rabal 
(Mata), Ana Belén (la bailarina), Antonio Iranzo (el padre).
Basada en la célebre novela de Quevedo, el filme sigue la trayectoria vital de Pablos, de vil 
ascendencia, que en el texto literario cuenta, desde su propio prisma, «los varios discursos 
de mi vida» (Quevedo 1992: 94) en busca de medro social. Por eso se recurre a «Poderoso 
caballero es don Dinero» en varias ocasiones durante la película, cantado por Ana Belén. 
Berriatúa, que se topó con serios problemas de producción (Miguel Borrás y Úbeda-​
Portugués 2010: 30), altera cronológicamente diversos acontecimientos de los primeros 
capítulos, reproduce argumentalmente algunas de sus principales aventuras y desventuras, 
y dedica una mayor atención, en el tercio final, al segmento que el novelista reservó al oficio 
teatral por parte de Pablos, amplificándolo notablemente. La película pasó desapercibida 
y cayó en el olvido, igual que su director, uno de los «cineastas malditos» de la nómina 
de Augusto M. Torres (2004: 60–​61), pero conviene atender, para su rescate exegético, 
a que no solo empleó la novela de Quevedo para construir el guion, sino que incorporó, 
además, otra serie de obras del autor madrileño y de otros literatos, como Lope o Ariosto. 
Constituye, de ese modo, la adaptación más creativa, desde el punto de vista de la fusión 
de textos que efectúa, de cuantas se han realizado de nuestra literatura áurea.

	1	 Incluyo aquí información técnica y artística de las obras estudiadas con más porme-
nor en los capítulos 2 y 3 (los datos pueden completarse en IMDb, de donde realizo 
el extracto), junto a algunas claves de la adaptación, para sintetizar y homogeneizar 
el conjunto.
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Don Quijote de la Mancha
(Miguel de Cervantes/​Manuel Gutiérrez Aragón)

Serie televisiva Película

Título: El Quijote de Miguel de Cervantes.
Año: 1991.
Dirección y guion: Manuel Gutiérrez 
Aragón.
Fotografía: Teodoro Escamilla.
Música: Lalo Schifrin.
Producción: RTVE, Emiliano Piedra.
Intérpretes: Fernando Rey (don Quijote), 
Alfredo Landa (Sancho Panza), Francisco 
Merino (el cura), Manuel Alexandre (el 
barbero), Esperanza Roy (Maritornes), 
Aitana Sánchez-​Gijón (Dorotea).

Título: El caballero don Quijote.
Año: 2002.
Dirección y guion: Manuel Gutiérrez 
Aragón.
Fotografía: José Luis Alcaine.
Música: José Nieto.
Producción: Gonafilm, Canal+​ 
España, Cartel, TVV, Telemadrid.
Intérpretes: Juan Luis Galiardo (don 
Quijote), Carlos Iglesias (Sancho Panza), 
José Luis Torrijo (el cura), Víctor Clavijo 
(el barbero), Santiago Ramos (Sansón 
Carrasco), Marta Etura (Dulcinea), 
Emma Suárez (duquesa), Joaquín 
Hinojosa (duque).

El díptico que forman la serie de RTVE y la película realizadas por Manuel Gutiérrez 
Aragón representa la más ambiciosa traslación a la pantalla, desde un punto de vista 
verbal, de la obra de Cervantes. Al margen de sus muchos otros méritos (como la 
fotografía o las interpretaciones), alabados por buena parte de la crítica (Herranz 
2005: 79 y 102), la capacidad para gestar nuevos diálogos y para trasvasar la prosa 
cervantina al ámbito audiovisual del cineasta (aunque aparezca acreditado, Cela no 
es autor del guion de la serie), resulta admirable y digna de un estudio concienzudo 
desde el punto de vista filológico (téngase en cuenta que Gutiérrez Aragón es, en el 
fondo, más un hombre de letras que de cine). Es precisamente ese componente el que 
más unifica ambos proyectos, el segundo continuador del primero, una vez que quedó 
truncada la posibilidad de prolongar la serie televisiva debido a la crisis económica 
del ente público (Sánchez Noriega 2005: 627–​628). De hecho, el protagonista 
es encarnado por actores diferentes (Fernando Rey en el primer caso y Juan Luis 
Galiardo en el segundo) y son muchas las diferencias estéticas entre la serie (que se 
encomienda al Quijote de 1605) y la película (que adapta la segunda parte de 1615), 
pero ambas tienen en común, en palabras del propio realizador, que «el diálogo va a 
tener tanto que ver como la acción» (Kercher 2002: 131), y es que la faceta discursiva 
del personaje le fascina (Gutiérrez Aragón 2015: 140–​141).
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El perro del hortelano
(Lope de Vega/​Pilar Miró)

Título: El perro del hortelano.
Año: 1996.
Dirección: Pilar Miró.
Guion: Pilar Miró y Rafael Pérez Sierra.
Fotografía: Javier Aguirresarobe.
Música: José Nieto.
Producción: Enrique Cerezo P. C., Lolafilms, Cartel.
Intérpretes: Emma Suárez (Diana), Carmelo Gómez (Teodoro), Ana Duato 
(Marcela), Miguel Rellán (Fabio), Blanca Portillo (Dorotea), Fernando Conde 
(Tristán).
Basada en la comedia homónima de Lope de Vega sobre los enredos amorosos de la 
condesa Diana y de su secretario Teodoro, que ya está comprometido con Marcela 
(y su señora, debido a la diferencia social, «ni come ni deja comer», como el perro 
del hortelano), esta adaptación de Pilar Miró marcó todo un hito en la historia de 
las traslaciones de la literatura áurea al cine, dado su éxito sin precedentes en este 
ámbito. Y eso que mantiene, como ya hicieron, por ejemplo, Kenneth Branagh y Jean-​
Paul Rappeneau con Shakespeare y con Rostand, respectivamente, buena parte de 
los versos de la obra teatral, lo que no fue óbice para que el público la recibiera muy 
bien, pues, en palabras de uno de los guionistas, «al espectador de cine no le han 
extrañado tanto los octosílabos ni los endecasílabos, y hasta es lógico pensar que a 
alguno le habrá tenido que gustar oírlos para que la película haya llegado hasta donde 
ha llegado» (Pérez Sierra 1999: 97). Para su estudio, que ha generado abundantes 
trabajos, hay que tener en cuenta, como ha demostrado recientemente Alba Carmona 
(2020: 163–​174), la deuda de la película con el telefilme soviético de Yan Frid Sobaka 
na sene de 1978.
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La dama boba
(Lope de Vega/​Manuel Iborra)

Título: La dama boba.
Año: 2006.
Dirección y guion: Manuel Iborra.
Fotografía: Juan Molina.
Música: Luis Ibars.
Producción: Flamenco Films, DAP Internacional, Belén Gómez P. C.
Intérpretes: Silvia Abascal (Finea), Verónica Forqué (Octavia), Macarena Gómez 
(Nise), José Coronado (Laurencio), Roberto San Martín (Liseo).
Adaptación de la comedia homónima de Lope de Vega que trata sobre la rivalidad 
amorosa de dos hermanas con personalidades opuestas, Finea y Nise, la primera de 
las cuales encarna a la dama que se transformará y se fingirá «boba» para lograr sus 
objetivos. Manuel Iborra, que no alcanzó el éxito de público y crítica que El perro 
del hortelano había obtenido una década antes, comenzó por cambiar al padre de la 
protagonista, Octavio, por su madre Octavia, de forma que se produce un reajuste 
en el rol de géneros respecto al texto de Lope y, en consecuencia, afecta a «la lectura 
ideológica de la obra» (Trecca 2011: 467) y puede entenderse el filme, igual que el 
de Pilar Miró, en clave feminista. En cuanto al plano verbal, destaca, como en El 
perro del hortelano, la decisión de mantener el verso como forma de diálogo entre 
los personajes, reto que el propio adaptador explica así: «[…] probemos esta 
fórmula y confiemos en la intuición de los actores en la música de las palabras y en las 
sorprendentes maneras en que se atraen y se repelen» (Iborra 2011: 138–​139).

El curioso impertinente/​Un diablo bajo la almohada
(Miguel de Cervantes/​José María Forqué)

Título: Un diablo bajo la almohada.
Año: 1968.
Dirección: José María Forqué.
Guion: Edoardo Anton, Jaime de Armiñán, Giuseppe Mangione, José María Forqué.
Fotografía: Cecilio Paniagua.
Música: Roberto Pregadio, Romano Rizzati.
Producción: G.I.A. Cinematografica, Greenwich Film Productions, Producciones 
Cinematográficas Orfeo.
Intérpretes: Ingrid Thulin (Camila), Gabriele Ferzetti (Anselmo), Maurice Ronet 
(Lotario), Alfredo Landa (Brocheros), Amparo Soler Leal (Leonela).
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Adaptación de «La novela del curioso impertinente» que se inserta entre los caps. 
XXXIII y XXXV de la primera parte del Quijote, en la que un celoso patológico, 
Anselmo, pone a prueba la fidelidad de su esposa convenciendo a su amigo Lotario 
para que la seduzca. El texto cervantino, que no es cómico, se recrea en la coproducción 
entre Italia, Francia y España (de ahí el reparto internacional encabezado por una 
estrella como Ingrid Thulin) en un tono humorístico que no desdeña el chiste fácil 
y el gag socarrón. El más llamativo cambio que introduce el filme es la traslación a 
la contemporaneidad y el desplazamiento espacial a un contexto de playas, fiestas 
y playboys, de acuerdo con la ebullición turística que llevó como lema «Spain 
is different» y que lo sitúa en la etapa del predestape del cine español (Hopewell 
1989: 166). La película está repleta de detalles ingeniosos a la hora de modificar el 
texto cervantino, desde la condición de «científico chiflado» de Anselmo, con 
sustancial cambio de final derivado de su profesión, hasta la irrupción de un Alfredo 
Landa que ya encarna al tipo de personaje que iba a popularizar poco después.

La Lozana andaluza
(Francisco Delicado/​Vicente Escrivá)

Título: La Lozana andaluza.
Año: 1976.
Dirección: Vicente Escrivá.
Guion: Vicente Escrivá y Lorenzo López Sancho.
Fotografía: Raúl Pérez Cubero.
Música: Antón García Abril.
Producción: Aspa Producciones Cinematográficas, Impala, Primex Italiana.
Intérpretes: Maria Rosaria Omaggio (Lozana), Enzo Cerusico (Rampín), Diana 
Lorys (Napolitana), Josele Román (Pellegrina), Carlos Ballesteros (don Sancho de 
Villafáñez), Junior (Coridón), Rafael Alonso (Trigo).
Adaptación de la novela dialogada de Francisco Delicado, que cuenta el periplo de 
una cortesana, Lozana, acompañada por el joven Rampín, por la Roma del siglo XVI. 
En el filme se produce, según la explicación de Isabel Castells Molina, «un triple 
distanciamiento» (2010: 87) que le permite inscribirse en el destape del cine español 
de la Transición, del que constituye uno de sus pilares fundacionales: la elección de un 
clásico del Siglo de Oro (de forma que la responsabilidad del contenido «licencioso» 
es del autor literario), la distancia cronológica y la ambientación italiana (lograda 
mediante mixtura de localizaciones de Roma, Cáceres o Alcalá de Henares). Se hizo 
muy célebre el momento en que Rampín espía a Lozana mientras esta se baña, hasta 
el punto de que constituye uno de los hitos del erotismo de nuestro cine (Ponce 
2004: 44) y hoy en día es discutido, con razón, debido a la restricción hacia el público 
masculino como único destinatario de ese tipo de secuencias (Peña Ardid 2015: 110).
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Novelas amorosas y ejemplares/​El jardín de Venus
(María de Zayas/​José María Forqué)

Título: El jardín de Venus.
Año: 1983.
Dirección: José María Forqué.
Guion: José María Forqué, Enrique Llovet y Hermógenes Sainz.
Fotografía: Manuel Rojas.
Música: Tomás Marco.
Producción: Producciones Cinematográficas Orfeo, RTVE.
Intérpretes (caps. 10–​12): José Sazatornil (don Fadrique), Berta Riaza (María de 
Zayas), Virginia Mataix (Serafina), Isabel Luque (Violante), Maribel Jaro (Ana), Ana 
Torrent (Gracia).
Los capítulos 10, 11 y 12 (denominados con el nombre de sus tres protagonistas 
femeninas, «Serafina», «Violante» y «Gracia») de la serie de RTVE El jardín de 
Venus recrean «El prevenido engañado», una de las Novelas amorosas y ejemplares 
(1637) de María de Zayas, en la que un recalcitrante soltero, encarnado de manera 
hilarante por José Sazatornil, es burlado una y otra vez por sus amantes, hasta que 
decide casarse con su hijastra, que había permanecido en un convento, para evitar 
caer de nuevo en el engaño; lejos de sus intenciones, su joven esposa se acuesta con 
otro hombre en su ausencia, precisamente debido a su ingenuidad sexual. Tras dedicar 
varios capítulos a Boccaccio y a Maupassant, los artífices de la serie se encomendaron 
a la reescritura del texto de María de Zayas, y lejos de lo que podría pensarse a tenor 
de su apariencia y título, es mucho más un relato profeminista que uno de corte 
erótico, empezando por la presencia continua de la propia autora en el balneario 
donde se desarrolla la trama (frente a la itinerancia del texto literario), en un ejercicio 
metafictivo muy bien hilvanado en todo El jardín de Venus. Conviene, por tanto, 
atender al contexto en el que surge, con la ley del divorcio recién aprobada, para 
percibir los matices de empoderamiento femenino que aporta la serie, que va más 
allá del destape con el que se la ha asociado de forma equívoca. Representa, en cierto 
modo, un eslabón perdido en la historia de la televisión española que merece ser 
rescatado y reivindicado. Muestra del ingenio con que se elabora el guion, estos tres 
capítulos dedicados a María de Zayas conectan con el último, que adapta a Braulio 
Foz, ya que vuelve a aparecer la joven Gracia en las aventuras de Pedro Saputo.
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