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Introduccién’

Este es un libro eminentemente propositivo. Parte de la premisa metodo-
légica de que hay motivos para renovar el 4mbito de estudio de las adap-
taciones de la literatura durea espanola al cine y la television, tras un cierto
anquilosamiento tradicional (parte I); proporciona ¢jemplos de cémo
puede abordarse dicho estudio para superar los tépicos y prejuicios en
que se ha incurrido habitualmente, tanto en los aspectos verbales (parte
II) como en el andlisis de los tiempos y espacios (parte III), de acuerdo
con el contexto genérico y de produccién; y deja, por tltimo, testimonio
de las posibilidades que estas propuestas ofrecen para la ensenanza, espe-
cialmente la universitaria (parte IV).

Para dar cuenta de este entramado, que aboca a una solidaria conjun-
cién de investigacion (ILy IIT) y docencia (IV), por mds que a menudo se
las separe (o incluso se las haga rivalizar), con lo que esto comporta de des-
enfoque en la figura del profesor universitario, el libro comienza a aportar
ejemplos que representen un acicate para cambiar las tornas. Por eso es £/
Buscén el primero en comparecer, ya que el desprecio al que a menudo se
ha condenado su version filmica puede voltearse mediante la indagacion
en su complejo ensamblaje de fuentes literarias, de donde deriva la idea
de imitacion compuesta y la riqueza verbal que destila. Le siguen varias
adaptaciones, cinematogréficas y televisivas, del Quijotey de textos teatra-
les como ejemplos de que el componente lingiiistico, cotejado mediante
tablas comparativas, merece una atencion que hasta ahora apenas se le ha
prestado. La «cocina de la palabra», con frecuencia soslayada, revela insos-
pechados matices de las versiones al audiovisual y dice tanto del contexto
de produccién como otros rasgos mas espectaculares y visibles.

En cuanto a los aspectos espaciales y temporales (parte III), he optado
por seleccionar cuatro casos en torno al amor y el erotismo, partiendo de

I Este trabajo se inscribe en el Proyecto Reescrituras de la novela en el cine Y la ﬁc—
cidn televisiva (I Plan Propio de Investigacién y Transferencia de la Universidad de
Malaga, 2020-2022).



2 INTRODUCCION

Cervantes, Delicado, Zayas y Lope. Las cuatro comedias de muy diferente
tenor que generan sus trasvases al cine y la television, antes y después del
franquismo, pueden valer para considerar nuevamente que los cambiantes
contextos de produccién y de emisién resultan determinantes a la hora de
estudiar el didlogo intermedial que entablan los textos.

Por tltimo, respecto a las ensenanzas (parte IV), el «diagndstico»
de una nueva generacion, la primera que es completamente nativa digital,
ante el Siglo de Oro, conduce a planificar con sumo cuidado y a seleccio-
nar materiales que, en lugar de provocar un efecto disuasorio, les acerquen
a autores que no son izfluencers en su mundo de redes sociales pero que
tienen mucho que decirles, a poco que sepamos presentérselos. Por eso,
tras una coda que conjuga y proyecta las cuatro partes del libro, facilito los
resultados de un sondeo al alumnado universitario (anexo I) y un listado
de recursos audiovisuales que se encuentran en una plataforma publica y
gratuita, RTVE Play (anexo II), a la que se le puede sacar mucho partido
en esta nueva era digital.

Finalmente, me gustaria dedicar unas palabras de agradecimiento a
quienes han contribuido a que este libro, en lugar de quedarse en quimé-
rico proyecto, constituya una realidad. Mi cruce de dos vocaciones inves-
tigadoras, las de la literatura 4durea y las adaptaciones al cine, se produjo,
en forma de invitaciones para participar en jornadas e impartir conferen-
cias en cursos de Doctorado, gracias a la generosidad de David Gonzélez
Ramirez, Soledad Pérez-Abadin Barro, Marfa Jestis Zamora Calvo, Cristina
Castillo Martinez y David Manero Lozano. A todos ellos les quedo muy
agradecido por ofrecerme la oportunidad de difundir oralmente mis pri-
meras pesquisas sobre este asunto. Solo probando férmulas comunicativas
y tasando reacciones de un variado alumnado y de los propios colegas,
puede emprenderse firmemente la escritura, que ya ordena y fija, en cierto
modo, aquellas intuiciones e ideas que estaban atin en trance de madura-
cién. A ellos les debo en buena medida el impulso de atreverme a posar en
el papel todo ese vuelo de reflexiones sobre como nuestros clasicos dureos
dialogan con el cine y la ficcidn televisiva®.

2 De los tres trabajos publicados sobre el asunto (Malpartida 2018a, 2018b y 2021),
retomo aqui parcialmente el segundo, que remodelo y amplio sobre todo en lo que
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A Duncan Wheeler agradezco que me permitiera el primer contacto
con la editorial, cuando este libro era solo un proyecto. A Laurel Plapp,
editora de Peter Lang Oxford, expreso mi gratitud por la facilidad en los
tramites y la cordialidad en el trato que me han reconfortado durante todo
el proceso de publicacién.

Teniendo en cuenta que uno de los capitulos estd dedicado a la ense-
fanza, merece un tltimo agradecimiento mi alumnado de Grado, Master,
Doctorado y Aula de Mayores, que me ha estimulado a seguir la senda de
la docencia con su curiosidad y atencién. Incluso quienes han mostrado
menos curiosidad y atencién han contribuido, seguramente sin saberlo, a
que yo reflexionara progresivamente sobre cdmo atraerles mejor e incen-
tivar el aprecio por nuestro patrimonio cultural en comun, ya sea literario
o audiovisual.

atafie al analisis de £/ Buscén y de La dama boba (parte I1), y el tercero, al que afiado
el caso de El jardin de Venus (parte I1I).






CAPITULO I

Enfoques criticos

Los estudios sobre la literatura espanola del Siglo de Oro y sus adapta-
ciones al cine y a la television se han enfrentado a dos problemas prin-
cipales, uno de tipo cuantitativo (acceso al objeto de estudio) y otro
de indole cualitativa (depreciacién de este corpus filmico por compara-
cién con sus fuentes). Por eso conviene dividir el estado de la cuestién,
necesario para determinar qué nuevos caminos pueden emprenderse, en
esos dos apartados, intimamente relacionados. Una vez tasados ambos
problemas de alcance metodolégico, se podra atisbar una solucién, bien
representada, en este caso, por las tltimas tendencias que reseno en el
ultimo epigrafe del presente apartado sobre enfoques criticos.

.. El problema cuantitativo

Los investigadores que hemos iniciado nuestras pesquisas sobre literatura
y cine en la era del cine doméstico hemos tenido la fortuna de acceder a
libros y peliculas con cierta homogeneidad entre ambos cauces. Incluso
hemos ido atesorando una biblioteca y una videoteca, aunque el trdn-
sito por los diversos soportes en este tltimo caso (VHS, DVD, blu-ray,
UHD)' nos haya conducido a comprar la misma pelicula hasta cuatro
veces (y hasta cinco cuando pagamos una plataforma de streaming, que
nos ahorra el recipiente fisico) para medrar en pixeles horizontales y ver-
ticales (se trata de la interminable promesa de la definicidn). También es

1 Me dejo por el camino soportes de comercializacion de peliculas mas efimeros
como el laserDisc o el HD-DVD.
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verdad que hemos adquirido a menudo el mismo libro porque la edicién
era diferente y ofrecfa aditamentos (otra base textual, mayor profusion de
notas, apéndices...). Lo cierto es que estamos hablando no solo de tener
en nuestro poder las obras, sino incluso de «extras», y aunque en propor-
cién muy variable, libro y video nos los han ofrecido y eso nos ha ayudado
a investigar.

Pero retrocedamos por un momento a la etapa en que se escribia sobre
cine cuando este era inaprehensible mas alla de la contemplacion efimera
en salas comerciales o, en ciertos casos, mediante el refugio de la cinema-
teca. En su precioso libro £/ cine y el momento, Azorin aborda asi el tema:

El cine apacigua el 4nimo; entregados al presente, nos desentendemos de la obsesion
del ayer y de los cuidados del mafiana. Estas imdgenes que ahora contemplamos no
las verdn las generaciones futuras; las peliculas que se salven —a costa de precau-
ciones— serdn, si lo son, un documento para los eruditos, y no un placer para la
multitud (1953: 7).

Afortunadamente, salvo que un conflicto bélico” o los efectos de la
censura nos las hayan arrebatado, una buena parte de las peliculas se han
terminado legando a la posteridad. Pero la posibilidad de escribir sobre
ellas (incluidos, asi, los eruditos a los que se referfa Azorin) se topd con un
inconveniente en el que no solemos reparar quienes si hemos tenido acceso
al caudal filmico: tenian que recurrir a la memoria debido a la enorme difi-
cultad para verlas de nuevo o a su literal inaccesibilidad. Parala critica «de
urgencia» (la que recomienda o disuade a corto plazo en el periddico) esta
circunstancia no tuvo apenas consecuencias, pero en la investigacion de
mas largo recorrido se trataba nada menos que de escribir sobre un objeto
volétil, al que no se podia acudir para analizar con detenimiento. El con-
traste entre la literatura (en nuestras manos) y el cine (inaprehensible) fue
notable. Es quizd Guillermo Diaz-Plaja, uno de los pioneros en el estudio
del cine desde el flanco de la filologia, quien mejor expresé el drama de esta

fungibilidad del objeto de estudio:

2 Esel caso de gran parte del cine japonés anterior a los bombardeos estadouniden-
ses durante la Segunda Guerra Mundial. O piénsese en la «brutal mutilacién del
patrimonio cinematografico espafiol» (Gubern 2004: 14) como consecuencia de
la Guerra Civil y de la represién franquista.
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Otra cosa me ha obligado a abandonar, un poco melancélicamente, una tarea ambi-
ciosa cerca del cine: su fungibilidad. Acaso el lector no sepa que los grandes filmes
que le han producido impresiones inolvidables mueren por desgaste o son destrui-
dos —por prescripcién contractual— pasado un corto numero de anos. Todavia
una legislacién adecuada podria evitar que [...] las mds bellas sinfonfas visuales que
se han creado jamés queden aniquiladas por la barbarie comercial. De otro modo,
especular sobre materia cinematografica es como situarse al borde de un trdgico tor-
bellino del que aprehendemos, inicamente, unas impresiones fugitivas y fatalmente
desvanecibles. La Estatua sobrevive a la Ciudad; scripra manent. Aun el teatro nos
deja, con el fugaz recuerdo de la representacion, el monumento literario vivo. El cine,
no. Dentro de unos afios, hoy mismo ya, cuando intentemos revivir ante los que nos
sucedan los momentos cldsicos de un arte al que hemos visto superar las més nobles
y dificiles etapas, nos encontraremos en el caso tragico en el que se hallarfa el histo-
riador de una escuela pictérica cuyas obras, encerradas en un Museo tinico, hubiesen
sido devoradas por un feroz, voracisimo incendio (1973: 324).

Como principal consecuencia de esta fungibilidad, los estudios fueron
vagos ¢ imprecisos, tendentes por necesidad a la abstraccion. Esto provocs,
ademds, alguna precipitada pataleta por no estudiarse a fondo las adaptacio-
nes, como esta de Alejo Carpentier en 1957: el Quijote «es texto que rehiisa
la adaptacién escénica o cinematografica. La prueba ha sido realizada cien
veces, sin la menor fortuna» (1990: 192). Llega el extraordinario escritor
cubano a cerrar su articulo con esta visceral protesta: «jEscojan, pues,
los cineastas de Hollywood el tema que se les antoje, pero dejen quieto a
Cervantes, cuya obra se niega, por tradicion, a ser llevada a la pantallay al
teatro!>» (1990: 193)>.

El propio Diaz-Plaja en su libro, que escribid en cataldn en 1930 y tuvo
version reducida en espafiol en 1943 bajo el titulo E/ engario a los ojos, apenas
cita media docena de peliculas y solo por el recuerdo que tiene de ellas. Es lo
mismo que le sucedi6 a otro historiador de la literatura, Juan Luis Alborg,
que en su libro inédito recién descubierto sobre el teatro y el cine, Talia y
su sombra (1944), no alcanza a mencionar mas que unas pocas peliculas,
aplastadas por el enorme caudal de obras teatrales que cita. Pero he aqui
que su paisano, el valenciano Vicente Blasco Ibafiez, ya habia sofiado con

3 Que el Quijote es una obra «infilmable» lo seguirfa afirmando Blas Matamoro
mucho después bajo el hébil titulo de «En ningtin lugar de la Mancha» (2003).
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el «cine-libro» en su curiosa novela La reina Calafia (1923: 25), de ahi que
Alborg, siguiendo su estela, vaticine lo siguiente:

Quien pierda la oportunidad de contemplar una pelicula en los dias vivos sobre
el cartel, puede dudar de que le sea posible verla. Los cineclubs subsanan algo esta
dificultad, pero con indudable insuficiencia [ ...]. El cine que se ha convertido [...]
en la imprenta universal de todos los especticulos, no ha descubierto todavia su
propia imprenta. Pero un aparato doméstico de proyeccién para cortas distancias,
podrd construirse a precio no superior al de un graméfono. El coste del celuloide que
necesita una pelicula es atin elevado, pero podra abaratarse mucho en el futuro (su
sustitucion por un papel barato es el recurso imaginado por el personaje de Blasco
que lo propone). El elemento sonoro de una pelicula se podr4 encerrar andando el
tiempo en un par de discos. Si una pelicula, editada en esta forma, puede ser adquirida
por un precio médico, se habra convertido en un «libro» que podra ser guardado,
igual que este, en el estante de una biblioteca (2022: 9o—91).

Sorprende la capacidad predictiva de Alborg, que ya en los anos 40
estaba aludiendo a la moderna industria videogréfica. Tenemos entonces
que preguntarnos si el panorama ha cambiado desde que ese «cine-libro»
empezd a equiparar literatura y cine, y podemos ya cercar nuestro come-
tido refiriéndonos a los estudios sobre adaptaciones de la literatura durea
espanola que si empezaron a surgir con el advenimiento y consolidacién
del video doméstico. Una vez examinada la produccién investigadora de
los 80 y los 90, puede afirmarse que, en lineas generales, la imprecisién ha
seguido imperando como prictica habitual. Por ejemplo, Herranz con-
firma esa percepcion en su espléndida monografia sobre el Quijote en el
audiovisual, ya que en la bibliografia sobre el particular «suele aflorar el
cefiimiento a la abstraccion sintética [...] y, mas alld de los episodios y per-
sonajes por todos conocidos, no suelen explorar los vinculos con la obra
literaria, sino con el vago recuerdo que queda de ésta» (2005: 11-12). Asi,
como opina Herndndez Ruiz en su estado de la cuestion sobre los estudios
de literatura y cine en torno a Cervantes, ha predominado «un discurso
bastante reiterativo y adaptado a plantillas comparativas no especialmente
sofisticadas» (1998: 139).

Es probable que esta paralisis se deba, en parte, al endeble formato del
VHS, que sé por experiencia que sufre sobremanera cuando se maltratan las
cintas, deteniendo y rebobinando, para analizar con minuciosidad alguna
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secuencia o tratar de reconstruir algin didlogo para cotejar con el texto
literario. La imposibilidad de varias bandas de idiomas debi¢ de dificultar
asimismo el acceso a las versiones originales cuando se trataba de filmes
no hispdnicos, ya que el doblaje es la opcién que prevalecié. El transito al
digital antes de que entrara el nuevo siglo (el DVD empezé a comercia-
lizarse en 1996) y, sobre todo, el fondo documental de plataformas como
RTVE Play, esta iltima ya de muy reciente creacion, deberfan cambiar el
panorama, como veremos.

1.2. El problema cualitativo

Una derivacién del problema cuantitativo ha sido la idea de que se ha des-
aprovechado el venero de la literatura durea en el cine. Quien la activa con
mayor contundencia es Quesada en el capitulo que dedica a las versiones

filmicas de textos de los siglos XVIy XVII:

Esta prodigiosa época, extraordinariamente fecunda en las Letras y en las Artes pldsti-
cas, que modela el cardcter espaiiol en el intervalo existente entre el cénit de la grandeza
y los primeros indicios de la decadencia, donde aparecen las primeras grandes novelas
y obras teatrales que mezclan el realismo con la critica social y moralista, esta época
de eclosion cdsmica del genio espanol, aunque ha sido aprovechada por el cine no lo
ha sido suficientemente ni en cantidad, ni en calidad, ni en profundidad (1986: 27).

Cabe suponer, a tenor de esta soflama, que la «genialidad» debe tras-
ladarse por algin misterioso canal a otros formatos artisticos, de ahi que
reclame ms adaptaciones. Con este libro algo excéntrico entramos de lleno
en el segundo de los problemas, pues Quesada alude no solo a la cantidad,
sino también a la calidad. Esta segunda cuestion, estrechamente relacionada
con la primera, tiene como eje un concepto que ha hecho especial dafio en
los estudios sobre literatura y cine, el de la pretendida «fidelidad».

Este desajuste exegético se ha impuesto en un campo de estudio que
se dedica (he aqui la paradoja) a dos ambitos artisticos diferentes. Es decir,
que las prevenciones que un buen investigador toma cuando estudia la
transtextualidad literaria (empleando, por ¢jemplo, los utiles conceptos
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de hipotexto e hipertexto, que evitan de entrada la jerarquizacién), no las
activa a la hora de analizar el transito de la literatura al cine, a pesar de que
ambos constituyen z¢jidos desde el propio étimo de fexzo y puede estudiarse,
en consecuencia, c6mo uno se fragua a partir de los materiales y estimulos
del otro, sin necesidad de denunciar pérdida alguna.

Por ¢jemplo, a ningun investigador medianamente avezado se le ocu-
rrirfa afirmar que Guillén de Castro «desaprovechd» las posibilidades del
relato cervantino cuando compuso su version teatral de «El curioso imper-
tinente>, ni centraria sus reflexiones en lamentar lo mucho que se apart6
de tan egregio modelo®. Es mds, lo que se ha destacado es, por ejemplo, el
empleo de un comin venero (Faliu-Lacourt 1985) o su condicién de rees-
critura 'y los cambios que conlleva el reajuste genérico (Arellano 1998), o
se ha incorporado algtin texto més al cotejo, como el de la dramaturga del
siglo xvi1 Aphra Behn, para sefialar cémo plantearon diferentes «inter-
pretations of feminine and masculine gender identities» (Tomé Rosales
2010: 167). En cambio, véase el cimulo de reproches que ha recibido José
Marfa Forqué por su adaptacién de 1968, Uz diablo bajo la almobada (p.
¢j., Soria1998: 291-292; Pérez Perucha 1998: 73; Espafia 2007: 99-100), de
la que me ocuparé en la tercera parte, sin tenerse en cuenta (y no es asunto
baladi) que ni siquiera la llamé como el relato cervantino que la inspiraba.

La razdn de este doble rasero, segun el cual la obra literaria s dialoga,
en términos dignos, con la anterior, pero la obra filmica, muy al contrario,
«destroza» o «desvirtia» a su precedente, parece clara: el medio ajeno
es juzgado como una suerte de «invasor> al que se le exige lo que no se le
pediria a una reescritura dentro de los cauces de la propia literatura, cuando

4 Como tampoco Genette, por citar el punto de referencia tedrico de la transtextua-
lidad, la emprendia contra Cervantes por lo que hacia con las novelas de caballerfa
en el Quijote, ni contra Unamuno por su «violentamente anticervantina Vida de
Don Quijote y Sancho> (1989: 43). Una excepcidn en lo que atafie al cotejo entre
Cervantes y Guillén de Castro, como ejemplo de fidelity criticism en los limites de
la propia literatura, es un endeble trabajo de Cauz, en el que acaba determinando la
inferioridad del texto del dramaturgo, como si ese fuera el objetivo de la literatura
comparada (1966: 1999). Por fortuna, esto es poco habitual en los estudios litera-
rios; lo llamativo es que cuando se coteja literatura con cine (y no con la propia
literatura), si que es frecuente denunciar «asimetrias de calidades», ignorandose la
disimilitud de lenguajes y de contextos de produccion.
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es precisamente la transposicion al cine la que més precavidamente debe-
riamos evaluar, habida cuenta de las diferencias adicionales que acarrea su
condicién’.

Sea para exigirla (que es lo mas habitual) o para vetarla (de manera
menos frecuente), es esta la principal de las trampas que la critica ha puesto
al cine cuando adapta textos literarios, como explica Stam:

La critica de la adaptacién provee una serie de «dilemas» y de «circulos viciosos».
Una pelicula «fiel» es vista como poco creativa, pero una pelicula «no fiel» es una
traicién vergonzosa al original. Una adaptacion del texto ala época actual es repren-
dida por no respetar el periodo de la fuente. Sin embargo, las peliculas de época son
acusadas de no atreverse a «actualizar» el texto. Si una adaptacién presenta de manera
literal las escenas sexuales de una novela, se le acusa de vulgaridad; si no lo hace, se le
acusa de cobardfa. Parece como si el adaptador nunca pudiera ganar (Stam 2014: 31).

Asi, por ejemplo, en el caso de E/ perro del hortelano de Pilar Miro,
dos articulos de gran calidad como los de Marfa José Alonso Veloso (2001)
¢ Isabel Diez Ménguez (2002) difieren precisamente a la hora de tasar el
grado de «fidelidad» que presenta el filme respecto al texto de Lope. La
primera considera, ya desde el propio titulo de su trabajo, que es «una
adaptacion no tan fiel» ala obra teatral, y aduce con habilidad una serie de
«supresiones», «sustituciones de palabras o frases» y «adiciones» en el
dmbito verbal (Alonso Veloso 2001: 378), asi como otras transformaciones
globales de gran calado, de forma que puede concluir lo siguiente:

[...] su versién, afortunada en algunos aspectos y menos apropiada en otros [...],
recurre a técnicas cinematogréficas que propician en algin momento el enriqueci-
miento del texto literario y del espectdculo teatral, y que, en todo caso, aportan una
perspectiva personal y diferente de la directora. Contra los intentos de asegurar la
superioridad del texto literario frente a su versién cinematografica, de destacar las
posibles carencias de ésta, de cuestionar la idoneidad de recuperar piezas teatrales de
Lope de Vega, conviene recordar que los recursos técnicos propios del cine «obligan»

5 Siacudimos al concepto de traduccidn, util como punto de partida, Garcia Jambrina
ya sefal6 convenientemente, sirviéndose de Jakobson, que en este ltimo caso esta-
riamos no ante una traducciéon intmlz'ngiiz’sz‘im, sino ante una intersemiotica, que
supone actuar de forma «selectiva y recreadora», con todo lo que ello representa
en cuanto al modo de estudiarla (1998: 150).
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aun resultado diferente, a una reinterpretacién del original cuyo valor no ha de ser
menor, sino, simplemente, diferente desde una perspectiva estética (2001: 392-393).

En cambio, la segunda sopesa asimismo los procedimientos cinema-
togréficos, pero insiste en «el propdsito de Lope de Vega mantenido por
Pilar Miré de la perfecta division de la comedia en tres actos, planteamiento,
nudo y desenlace» (Diez Ménguez 2002: 304), y en que hay, a su juicio,
pocas alteraciones del verso, de manera que «el objetivo de Pilar Mird
[...] fue dejarnos una reproduccién cinematografica por un lado, amenay
divertiday, por otro, lo més fidedigna posible respecto a la intencionalidad
del autor» (2002:307).

No hay consenso, por tanto, a la hora de tasar en qué consiste esa
ctérea «fidelidad» (¢estructural, visual, verbal?) a la que se alude con fre-
cuencia cuando se coteja el texto de Lope de Vega con el de Pilar Mir®.
El desconcierto que produce este criterio analitico llega al extremo de que
en un mismo trabajo se incurre en estas contradicciones, como sucede
en el articulo bien documentado y valiente en sus juicios de Emilio de la
Rosa sobre las «adaptaciones animadas» del Quijote, pero cuya siguiente
afirmacion parece escrita para ilustrar la paradoja que exponia Stam: «Si
la versién australiana peca de vacia y de exceso de licencias con respecto
al original, la serie dirigida por Cruz Delgado y titulada Don Quijote de la
Mancha (1978), peca de lo contrario, de un seguimiento al pie de la letra
del texto de Cervantes, olvidando un minimo de imaginacién» (1998: 112).

6 Véase, por ejemplo, el trabajo de Pilar Nieva de la Paz (2001: 257, 265 y 267) o el de
Annegret Thiem, para quien «el guidn de E/ perro del hortelano, que es, a nuestro
parecer, una adaptacion bastante fiel de la version original lopesca, se caracteriza,
sin embargo, por ciertas modificaciones del texto original» (2009: 51). Ambos arti-
culos contienen numerosos elementos valiosos, pero si nos fijamos en la cita del
tltimo, el «bastante fiel» ya delata que nos hallamos ante una perspectiva descon-
certante, porque, entonces, ¢se trata de una cuestion cuantitativa? ¢ Es «graduable»
o «mensurable» esa «fidelidad»? Y si es asi, ¢quién determina cudl debe ser el
porcentaje y como se calcula? El que haya una inmediata adversativa y se aluda a
«modificaciones» revela el bucle metodoldgico al que aboca este prisma. ¢Cémo
no habrifan de efectuarse cambios en el trasvase al cine? Las palabras que antes
recordamos de Alonso Veloso dejan bien claro que estos son consustanciales a la
operaciéon misma de adaptar.
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A esto habria que sumar un matiz que afade un poco més adelante, y
que permite apuntalar la idea de que nadie sabe en realidad qué se entiende

por «fidelidad»:

Muchas veces se dice que esta version [la de Cruz Delgado] es la més fiel al original,
pero no es cierto, ya que esa supuesta fidelidad se refiere a la servidumbre que la
serie tiene con respecto al texto, olvidando dar su propia visién de la novelay, desde
luego, sin profundizar en absoluto en lo que Cervantes no escribe pero refleja en sus
personajes o en sus aventuras. Fidelidad en este caso es la mayor traicién a unas ideas
que no necesitan seguir el texto para poder plasmarse (1998: 112).

Al margen de que parece olvidarse que es al publico infantil al que va
dirigida principalmente una serie de animacién como esa, creo que la idea
haciala que se desliza la objecion es la del «espiritu» del texto, forma rela-
jada de la exigencia de «fidelidad» sobre la que ya intenté alertar en otro
lugar (Malpartida 2018¢: 26-27) y que tal vez lleve, en realidad, a aplicar a
este campo de estudio formas sucedaneas de los Ghostbusters.

Si nos fijamos en estudios de tipo panordmico, parece evidente que
la denominacién «dureo» del periodo literario que nos ocupa, de signo
antonomdstico y acufiado en torno al concepto de «supremacia» (Lara
Garrido 1997: 35), ha provocado un mayor efecto de este callejon sin salida.
El «oro» es el més preciado metal y ha dado lugar a auténticas «fiebres»
en su bsqueda; si una literatura lo ha alcanzado, se parte del presupuesto
de que sus versiones degradan la calidad «metaltrgica», como si fueran
una aleacién; de hecho, hay también una «Edad de plata» en la literatura
espafiola segun la historiografia (Mainer 1981), y supongo que, desde esta
perspectiva, habriamos de exigirles peliculas de un segundo nivel de exce-
lencia. Perddnese el tono de chanza, pero no se me ocurre otro modo de
abordar esta absurda pugna que apela al asunto del canon, cuando el de
la literatura y el cine se han conformado de muy diferente modo (Lozano
2014: 807-808).

Esasi en los trabajos de conjunto donde sale a relucir en mayor medida
la jerarquizacién de ambas artes, dado que se estan cotejando varias obras
canénicas de un mismo periodo, que tienen en comun la pertenenciaa un
corpus considerado de la més alta alcurnia, con sus versiones a otro medio
artistico en diversas épocas e inflexiones. Por ejemplo, dos investigadores
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alos que he seguido siempre con interés, y que son responsables de exce-
lentes trabajos, emplean este enfoque cuando acometen una panoramica
de las adaptaciones dureas, dado que este corpus de obras atrae hacia si al
fidelity criticism en sus mas genuinas (y contradictorias) manifestaciones.
Me refiero a Antonio Santamarina (2002) y a Rafael de Espana (2003),
que en dos articulos dedicados al tema deslizan a menudo los sintagmas
jerarquizantes de la citada corriente critica. Ambos coinciden en que el
saldo de la literatura 4urea llevada al cine es negativo, pero Santamarina
apelaa menudo a la «creatividad» como factor esencial para juzgar méri-
tos y deméritos de las diferentes peliculas, en tanto que Espafia parte de
«premisas un tanto frustrantes» y llega a lamentar, de entrada, «no sélo
el escaso numero de escritores adaptados, sino la completa remodelacién a
que han sido sometidas sus obras» (2003: 35). Asi, por e¢jemplo, el primero
destaca en E/ Buscén de Berriattia, no sin antes sefialar algtin defecto, que
se trata de «una relectura personal y creativa del texto», y que se desliza
«en sentido contrario a la perspectiva “senorial” y de clase del relato» de
Quevedo, llegando a «enfrentarse de manera abierta a la obra original
para proponer una visién personal de la mismay, en cierto modo, de la
picaresca» (Santamarina 2002: 180-181); y echa en falta en el Lazarillo
de Fernin-Goémez y Garcia Sinchez «una relectura méds osada de la obra»
(2002:180). En cambio, Espafia se queja unay otra vez de que poco quede
de los textos literarios adaptados y celebra, por contra, que E/ perro del
hortelano de Mird sea «respetuosa con el original» (2003: 49).

El auténtico problema de la supuesta «fidelidad» o «infidelidad»
como brujula para evaluar una adaptacioén no es, desde luego, alguna apa-
rente contradicciéon como en la que parece incurrir Santamarina cuando, en
contra de sus principios, sefiala como demérito del Lazarillo de Fernandez
Ardavin que «trastoca radicalmente el sentido original del texto»
(2002: 178). No es que esté aplicando un doble rasero, pues las multiples
alteraciones introducidas en ese filme no proceden de la libertad creativa,
sino de laideologfa impuesta desde una dictadura, y mds en particular por-
que la pelicula «no es solamente un vehiculo de adoctrinamiento catdlico,
sino una llamada a respetar el orden social imperante» (Cruz-Cdmaray
Kaplan 2002: 42). La dificultad reside, en realidad, en que no hay manera
de determinar, como estamos comprobando repetidamente en este estado
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de la cuestion, en qué consiste esa pretendida «fidelidad», de forma que el
criterio estd viciado 26 ovo. No hay que ir muy lejos para comprobarlo: £/
Buscon de Berriatta es para Santamarina, como acabamos de advertir, un
ejercicio de suma creatividad que llega a subvertir el sentido del texto de
Quevedo, en tanto que para Espafia, tasador de «fidelidades», «se acerca
al original con bastante respeto» (2003: 46). Es més, cuando se apelaala
cantinela de la «fidelidad» o el «respeto» (que, no lo olvidemos, son tér-
minos de filiacién moralizante), ;es en sentido univoco, es decir, un filme es
mejor por ser més «fiel» al texto de partida? Para el fidelity criticism, desde
luego que si, pero prueba de la poca consistencia de esa ofuscada deteccion
de «mentiras y alteraciones», como la definia Wolf (2001: 21), es que la
adaptacioén de E/ Buscon es juzgada negativamente por Espafia aun siendo,
en su opiniodn, bastante «fiel» a su fuente literaria.

Otro reproche habitual es mostrar como una falta del texto filmico lo
que ya es una caracteristica intrinseca del propio texto literario. E/ Buscén
cinematografico vuelve a proporcionar el mejor ejemplo en su recepcion
critica. Si lo deslavazado o episddico del relato es una de las principales
objeciones que ha recibido la pelicula (Galdn 1978: 74; Quesada 1986: 42;
Santamarina 2002: 180; Espafia 2003: 46), ya habfan resaltado los estudio-
sos de la obra literaria, en la discusion sobre su adscripcion a la picaresca,
su peculiar estructura, como sintetiza, por ejemplo, Giintert:

La deuda del Buscén respecto del género picaresco no resulta, en rigor, tan intensa
como a primera vista pudiera parecer. Aun cuando la historia de Pablos presente
algunos elementos caracteristicos del modelo inventado por el anénimo autor del
Lazarillo, tales como la inclusion en el género pseudo-autobiogrifico, con el consi-
guiente empleo de la narracién en primera persona, o el comienzo ab origine del relato,
con la semblanza de los viles progenitores del protagonista, otros rasgos no menos
importantes experimentan una modificacién o estdn, sin mds, ausentes (por ejemplo,
la estructuracién de los episodios de acuerdo con el esquema del «servicio a muchos
amos», ya que E/ Buscén, «mds que sucesién de amos», es «serie de aventuras» ).
[...] No hallamos, a modo de ilustracidn, en la obra quevediana, esa subordinaciéon
retrospectiva de toda la narracién respecto del dltimo acto —bien de conversion,
bien de adaptacién del protagonista a su medio— que determina el cardcter cerrado
del relato. La verdad es que la estructura de la narracién quevedesca condice mas bien
con la de un relato abierto, pues concluye con la promesa de una «segunda parte»,
en que el protagonista muda tierra, pero sin abonar su suerte (2006: 149-150).
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Oportunamente indica Giintert que hay incluso investigadores, como
Maxime Chevalier, para quienes, «mds que una novela, £/ Buscén es una
misceldnea de fragmentos agudos» (2006:150). Sin llegar a ese extremo, se
ha sefialado, en mayor o menor medida, una cierta desorganizacion, pues
«Quevedo no parece poseer esa capacidad de imaginar mundos exentos
de los que emerge la ilusién de vida —es decir: novelas—; pero si la de
recrear “‘situaciones’, “cuadros’, “escenas”, “tipos” que se engranan entre si
algo desmanadamente» (Jauralde 1990: 22). Hasta un critico que defiende
su trabazén ha de admitir «la opacidad inicial de la relacién entre los dis-
tintos elementos narrativos» y apela a que «la variedad de mensajes de
que es capaz E/ Buscén tiene como pre|r]requisito la preliminar confusion
momentanea del lector. Sin equivoco inicial no habria solucién final>»
(Diaz Migoyo 1978: 173).

Notese, pues, que al texto literario si se le «perdona incluso confun-
dir al lector; en cambio, su versién cinematogréfica es condenada por ello.
Esta es, por tanto, una variante paradéjica (o inversa) del fidelity criticism.
¢ Tendria la adaptacion filmica que alterar o «soldar> la propia estructura
de la obra fuente? Volvemos entonces al callejon sin salida del adaptador: si
enmienda la plana es acusado de desvio; si mantiene esa peculiaridad, es
acusado de no «mejorar» el texto en el que se basa.

Hay también, por fortuna, quienes defienden el caricter episédico
del texto audiovisual:

El Buscén estd narrado de una manera muy libre y audaz y, en muchos momentos del
filme, da la sensacién de ser un carrusel de imdgenes desbordantes en el que debe-
mos prestar igual atencién a los personajes que estdn en primer término diciendo
sus frases como a lo que estd sucediendo en el fondo del plano (Miguel Borras y
Ubeda-Portugués 2010: 16).

Ademis, el propio director, Luciano Berriatta, declaraba en una entre-
vista a los citados investigadores que el filme «no tenia una estructura
narrativa. Eran cuadros separados casi a hachazos» (2010: 24), y respecto
a la ultima parte, «en la representacion teatral que hay en E/ Buscén lo
que queria es que los mismos actores que estaban en el resto de la peli-
cula se metieran en ese juego cadtico» (2010: 25), asi que se trata de solu-
ciones deliberadas. Diaz Migoyo se referfa, sin considerarlo una tacha de
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Quevedo, a la «confusién», y el propio cineasta habla de «caos». Esta
otra cita lo pone de manifiesto de modo atin mas explicito: su pelicula
«no estd disefiada para el ptblico, sino para romper con una tradicion de
cine, en la cual, por ejemplo, la estructura no tiene crestas dramdticas, ni
desarrollo psicoldgico de personajes, ni emociones que vayan avanzando a
lo largo de la historia» (Miguel Borras y Ubeda-Portugués 2010: 26). En
consecuencia, lo que no parece ser, como hemos comprobado, un demé-
rito de Quevedo, sino una apuesta estructural, tampoco deberfa imputdr-
sele al adaptador.

Un tltimo problema de enfoque critico que conviene examinar es la
descontextualizacidn ala hora de enjuiciar estas adaptaciones. Un ejemplo
de esta tendencia es el articulo de Luisa Shu-Ying Changsobre el Lazarillo
de Ferndndez Ardavin, acercamiento de tipo inmanentista, con incidencia
en el lenguaje filmico y la supuesta impronta «autorial» de su realiza-
dor. Asi, insiste en que es el director quien imprime su huella ideoldgica,
moderando «el aspecto negativo de la Iglesia», como si esa no fuera una
imposicion externa del Régimen, y llega a preguntarse: «;Acaso podria ser
el ideal del director plantear un mundo cuajado de esperanza dentro de esa
sociedad llena de falsedad?» (2002: 517). Si acudimos al revelador cotejo
de Angel Acosta Romero entre las principales decisiones tomadas en el
filme y la versién depurada del Lazarillo de 1573, se puede afirmar que «la
pelicula no sélo matiza la critica anticlerical, como hizo la Inquisicion en
su versién expurgada, sino que la elimina totalmente» (1998: 19). No se
trata, por tanto, de las buenas intenciones del director, sino de una autén-
tica «reapropiacion politica del texto literario» (Cruz-Cdmara y Kaplan
2002: 36). Ademds de soslayar estos componentes decisivos del contexto
de produccién, Shu-Ying Chang termina por dictaminar que la pelicula
aventaja al texto literario, ya sea porque la obra literaria «se escribe con
un lenguaje sencillo y espontdneos, mientras que «el lenguaje del cine
que desarrolla Ardavin es mucho més rico y cambiante en sentido lato>»
(20021 519), 0 porque «todas estas secuencias por medio del arte filmico
y la construccién del espacio serdn lo que aventaje el director de cine al
escritor para interpretar lo que una novela no puede exponer a través del
lenguaje escrito» (2002: 521). Esto se debe a que habia partido (apoyan-
dose en un critico falangista, Ferndndez Cuenca, incondicional defensor,
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como es l6gico, de una adaptacién que se alinea con los principios de la
dictadura franquista) desde presupuestos del fidelity criticism, de ahi que
lajerarquizacion, segtin la cual hay que dictaminar el «ganador», termina
aflorando en un sentido o en otro. Como bien explica Barbara Zecchi, «a
fin de cuentas, el “autenrist approach” difiere del “fidelity criticism” sélo en
la superficie, puesto que las dos aproximaciones circunscriben su estudio a
cuestiones de fidelidad» (2012: 30).

Cito el caso de Shu-Ying Chang porque se trata de una excelente investi-
gadora, como el resto de autores que he recordado en este estado de la cuestion,
yle debemos, por ejemplo, uno de los mejores trabajos sobre el Pascual Duarte
de Ricardo Franco precisamente porque si atiende a las peculiaridades de la
produccién, en especial la censura (2006a: 76—78). Por otra parte, cuando
aborda mds adelante otra versién audiovisual del Siglo de Oro espanol, el
Quijote cinematografico de Gutiérrez Aragén, no siente la necesidad de tasar
«fidelidades» y sus resultados son mucho mds convincentes (2006b).

Este ejemplo del Lazarillo de Tormes entendido como una relectura
personal (y bondadosa u optimista) de Ferndndez Ardavin, cuando se con-
cibe en realidad desde los principios rectores de una dictadura, revela que
una adaptacién al medio audiovisual no es un elemento aislado, sino que
dialoga con el texto de partida desde un contexto que incorpora sus propias
pulsiones. Ese cruce es el que debe analizarse como punto de partida para
que el estudio tome adecuado cauce. Recordar guién (y para quién) adapta,
que arrastra consigo la idea del cudndo, es imprescindible si se quiere abordar
el qué se adapta. Y ese guién, en cine, es un necesario guiénes, de acuerdo
con factores colectivos que incorporan a numerosos agentes externos, en
la realizacion y en la produccidn, de forma que el concepto de «autorfa»
se diluye por lo general’. Ellenguaje cinematografico o las supuestas inten-
ciones (pretendidamente individuales) del nuevo creador no explican por

7 Esto no es dbice para que acufiemos utiles términos como el de «cine indepen-
diente» o teorfas como la «politica de los autores», pero siempre con las debi-
das reservas, sobre todo si comparamos el cine con la literatura, cuyas industrias
son bien diferentes. Recuérdese simplemente el caso de Orson Welles, por citar un
ejemplo relacionado con el asunto que nos ocupa: su continua pugna con los estu-
dios dejo una ristra de proyectos frustrados como el Quijoze (al que ahora accede-
mos mediante una pirueta «completista» que se realizd en 1992), y cuando rodd
adaptacioncs de Shakespcare lo tuvo que hacer en franca oposicion a quienes las
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si mismos los procedimientos de adaptacién, que deben tasarse de acuerdo
con variables genéricas, ideoldgicas y estéticas que proceden del contexto
de produccién.

1.3. Nuevas miradas

Como acabamos de comprobar, a menudo la critica exige que estas
adaptaciones se parezcan mds al texto fuente y pretende, ademas, que se
emprendan mds proyectos. Lo que propongo, como necesario punto de
partida, es que no nos quejemos del numero de adaptaciones ni de cémo
se han hecho, sino que analicemos las que se vayan produciendo y expli-
quemos por qué se han hecho asi. Las peliculas, dado su cardcter colec-
tivo y su contexto de produccién més complejo (para bien o para mal),
cuando adaptan un texto literario, adaptan también ese mismo contexto
de produccidn y dicen de su época tanto o mas que de la época en que sur-
gié el texto literario. Como sintetiza Marc Ferro, «cualquier film tiene,
como todo producto cultural, toda accién politica o toda industria, su
historia, que es Historia» (2000: 25). Y segun la aplicacién de Robert
Stam a las relaciones entre la literatura y el cine, «la adaptacién es un tra-
bajo de reacentuacion, donde una obra fuente es reinterpretada a través de
nuevas reticulas y discursos», de ahi que «cada reticula, al revelar aspec-
tos del texto fuente, también revela algo sobre los discursos del ambiente
en el momento de la reacentuacién» (2014: 108). Como sefiala Gonzalo
Pontdn en su presentacion del libro de Alba Carmona, «no existe un solo
vector ideoldgico en los criterios de adaptaciéon», que «no viene necesa-
riamente determinado por la obra de partida» (2020: XV).

En consecuencia, las protestas por la falta de adecuacién a la fuente
literaria carecen de sentido. Se adapta un personaje, algﬁn rasgo argumental,

financiaban y dejando por el camino numerosas concesiones, no ya las consustan-
ciales a cualquier proceso de elaboracién filmica, sino de montaje final muy alejado
de sus pretensiones «autorales», como ya le sucedi6 desde E/ cuarto mandamiento

(The Magnificent Ambersons, 194.2).
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se reajustan ideas (a veces de manera torticera, es cierto, pero eso es con-
sustancial a la propia operacion de adaptar, transponer, trasvasar, reescribir
o como queramos llamarlo) o se modernizan o reubican las tramas, y en
esas técnicas se es mucho més severo con el cine, cuando es precisamente
al séptimo arte al que mds se le debe permitir por su propia naturaleza
colectivay proteica. De literatura a literatura, el cambio no es notado como
algo irrespetuoso; de literatura a cine, se impone el criterio sancionador.

Llegamos asi, en esta recapitulacion, a una llamativa paradoja: la cri-
tica de urgencia, la que tenia el objeto de estudio fresco, solia ser visceral
porque le faltaba perspectiva; la de largo recorrido, la investigadora, podia
sopesar mejor pero ya no tenfa el objeto de estudio cerca y se vefa obligada
a recurrir a la memoria. Esto se puede superar con la mayor accesibilidad
a ese objeto de estudio, en plena era digital, y con un cambio también en
la amplitud de miras.

Solventar ambos problemas es la principal tarea que se impone en el
tuturo. Para ello, resulta decisiva la influencia metodoldgica de estudios
pioneros que comenzaron a dar sus frutos a partir de los 9o como los de
Urrutia (1984) y Pefia-Ardid (1992) (que marcan, por ejemplo, el excelente
acercamiento, ya resefiado, de Alonso Veloso), o los de Utrera, este tlltimo
atn con ribetes del fidelity criticism (por citar un ejemplo de nuestro dmbito
de estudio, 2001: 1286 y 1294), pero de indudable efecto positivo. Junto a
otros estimulos criticos, dejaron su impronta, por ¢jemplo, en los excelen-
tes trabajos de Virginia Guarinos (1996), Simone Trecca (2011) y Duncan
Wheeler (2012) sobre teatro y cine.

Es necesario mencionar asimismo los libros de José Luis Sdnchez
Noriega (2000) y Sergio Wolf (2001), que por la via, respectivamente,
del manual académico y del ensayo, generaron pautas metodoldgicas de
gran calado para las nuevas generaciones de investigadores. Los trabajos
emprendidos por José Antonio Pérez Bowie con especial atencién a los
condicionantes de produccidn, que trazan una suerte de historia de las adap-
taciones, abarcando las fases de la posguerra (2004), los cincuenta (2010) y
el tardofranquismo (2013), alertaron de manera efectiva y precisa sobre la
necesaria contextualizacién que propugno aqui. Este panorama diacrénico
puede completarse, ademas, con la Transicion y las décadas de los ochenta
y los noventa mediante la monograffa de Antoine Jaime (2000). Ademds,
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los acicates de los citados Robert Stam (traducido al espanol por Lauro
Zavala en 2014) y Barbara Zecchi (2012) a la hora de abandonar la critica
tradicionalista apuntalaron decisivamente este cambio de orientacion.

Por otra parte, si el reajuste de Urrutia hacia la semiologia desde los 8oy
el de Pefia-Ardid hacia la narratologfa comparada desde los 9o ampliaron el
horizonte, han fructificado posteriormente nuevas corrientes emparentadas
que han ido cimentdndose en conceptos mds recientes, beneficiados por la
idea de los cultural studies, como el de transmedia, consustancial al propio
cine (Mirizio 2015: 95). Pefia-Ardid ha llegado incluso a referirse, con habi-
lidad designativa, a un «mapa transtextual» (2020: 98) para caracterizar
las multiples sugestiones artisticas que concurren en la elaboracién de un
filme. En particular, lamitocritica, que ha empezado a consolidar términos
como «mis alld de la adaptacién» o «reescritura» desde el propio titulo
de sus trabajos, segin la propuesta de Pardo Garcia a propésito de la obra
cervantina (2011 y 2013), puede propiciar una saludable mirada alejada
de prejuicios y jerarquizaciones artisticas, como ha demostrado Bonilla
Cerezo en un extenso articulo sobre un peculiar Quijote animado (2015).

De este cambio de paradigma, cuyos principales hitos he procurado
trazar (citando especialmente los ejemplos de mayor incidencia en las rela-
ciones del audiovisual con el Siglo de Oro), se han nutrido y beneficiado,
sorteando los escollos de la critica tradicionalista, tres jovenes investigadores
cuya produccidn se ha centrado recientemente en el tema que nos ocupa,
y que constituyen la tltima parada del presente estado de la cuestién. Me
refiero a Manuel Espana Arjona, Alba Carmonay Victoria Aranda Arribas,
cuyas tesis doctorales sobre la literatura durea espanola y el audiovisual
distan solo cuatro anos entre si (las han defendido en 2017, 2018 y 2021,
respectivamente)®, y que han aportado varios de los mejores estudios sobre
la picaresca (Espaﬁa Arjona 2015, 20173, 2017b, 2018), la comedia nueva
(Carmona 2015, 2020; Carmonay Boadas 2016) y la novela corta (Aranda
Arribas 2019, 20204, 2020b, 20213, 2021b) de nuestra literatura del Siglo
de Oro y sus adaptaciones al cine y a la television.

8 Excluyo de la némina a Yolanda Lépez Lépez, cuya tesis doctoral es de 2015, porque
sus trabajos (y en particular su libro E/ Siglo de Oro en el cine y la ficcion televisiva de
2017) entroncan més con la historia (su mentor fue el profesor Angel Luis Hueso
Montén) que con la filologfa.



22 CAPITULO 1

El primero de ellos, Espana Arjona, influenciado actitudinalmente por
Robert Stam y metodoldgicamente por Sanchez Noriega y Wolf (Espafia
Arjona 20172: 51-57; 63-66), ha entendido perfectamente que un abi-
garrado conjunto de fuentes literarias como el de la picaresca no puede
abordarse desde la abstraccion, sino cercando el objeto de estudio. En con-
secuencia, dedica a la serie televisiva E/ picaro (Fernando Ferndn-Gémez,
1974) una segmentacion comparativa de gran precisién como la que pro-
pugnaba Sdnchez Noriega en su conocido manual (2000: 138-140), con
abundantes tablas comparativas entre los textos literarios y el audiovisual.
Del mismo modo ha emprendido el andlisis del corpus textual que dio lugar
a Las Picaras (1983), serie de evidente menor calidad, pero que ha estudiado
de manera «desprejuiciada» desde las peculiaridades de su contexto de
produccidn (2015: 351-357) y la diversidad de sus artifices (2017b y 2018).

Por su parte, la impecable orientacién metodolégica de Carmona se
revela en el excelente prologo de su maestro, Gonzalo Pontdn, a su libro
panoramico, donde alerta sobre la necesaria contextualizacién (Carmona
2020: XV) y se percibe la amplitud de miras, lejos de corsés tradiciona-
listas, que la autora ha desplegado admirablemente en sus trabajos. Véase,
por ejemplo, el nimero que coordiné del Anuario Lope de Vega sobre «La
escenay la pantalla. Lope hoy», al frente del cual se llama la atencién sobre
lo erréneo de «ideas que aun se utilizan para valorar cualitativamente las
relecturas de obras cldsicas, por ejemplo las vinculadas con nociones como
“fidelidad” o “lealtad”» (Carmona ez al. 2018: 3), en lo que insiste, de manera
consecuente, uno de los trabajos incluidos en ese monografico, la sugerente
apuesta pedagdgica de Duncan Wheeler (2018: 277).

Por tltimo, Aranda Arribas ha dedicado una intensa labor exegética
a la novela corta y el audiovisual desde presupuestos metodolédgicos que
lleva practicando su mentor académico, Rafael Bonilla Cerezo, durante
més de dos décadas. No es de extranar, por tanto, que en sus trabajos se
perciba la minuciosidad de la ecdética, en la que es consumado especialista
su maestro, de forma que ha iluminado su objeto de estudio con un rigor
que ha deparado estupendos resultados, ya sea, por ejemplo, en su mirada
panordmica (Aranda Arribas 2020a) o en sus asedios a adaptaciones tele-
visivas tan diversas como la ignota serie Los hombres de cristal de 1966 a
partir de «El licenciado Vidriera» (2021) o el capitulo que se dedicé en
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Las picaras a Castillo Solérzano (2019), entre otras muchas posibilidades
que demuestran su exhaustiva labor de documentacion.

Se revela asi, por una parte, que el enfoque alejado del fidelity criticism
puede aportar valiosas exégesis nuevas, y, por otra, que el corpus es mas
extenso de lo que se ha pensado, cuando lo habitual era dedicarse solo al
Quijote, al Lazarillo y a muy determinadas obras de Lope, terna que ha
copado un alto porcentaje de la produccion investigadora hasta la reciente
irrupcién de estos estudiosos. La incorporacién de la ficcion televisiva,
merced a su mayor accesibilidad mediante plataformas digitales, les ha
permitido ampliar el objeto de andlisis; a la vez, dicho incremento de casos
ha facilitado el reenfoque hacia modos mas precisos de abordar las adapta-
ciones, con cotejos directos y minuciosos, alejados ya de las abstracciones y
vaguedades en que se ha incurrido habitualmente en este campo de estudio.
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Palabras

2.1. El Buscén (1979) de Luciano Berriattia como crisol
de textos

Comienzo por este caso porque, como ya se ha advertido en el estado de
la cuestion, es una adaptacién bastante menospreciada por el prurito de
compararla con su fuente literaria, cuando es, en realidad, un auténtico
filén para estudiar el trasvase que se produce desde un clasico del Siglo
de Oro al cine. De hecho, sorprende que se acusara a Berriatta de indo-
lencia por no estudiar la novela de Quevedo «profundamente y en todos
sus aspectos», y por obrar con un «parecer superficial» (Gémez Mesa
1978: 219—-220), cuando no solo adapta E/ Buscén, sino que incorpora
al entramado verbal de la pelicula otros textos de Quevedo y de autores
tan variados como Ariosto o Lope de Vega. Tal vez la indolencia proceda
entonces del critico, que no coteja con la «profundidad» que reclama al
cineasta, de modo que le pasa inadvertida la compleja «imitacién com-
puesta» (Lézaro Carreter 1979) que practica Berriatta.

El primer caso de «texto migratorio» —feliz denominacién de Teresa
Gonzdlez Arce (2004) aplicada a La lengua de las mariposas— que incorpora
el cineasta no se hace esperar: en los titulos de crédito iniciales suena una
preciosa cancién compuesta por July Murillo e interpretada a la vihuela por
José Rey; en ella, Ana Belén (que encarnard un papel en el tercio final) da voz
alaletrilla satirica de Quevedo “Poderoso caballero es don Dinero’, dividida
en tres segmentos que aparecerdn estratégicamente al principio, mitad y
final de la pelicula, a modo de leitmotiv. La distribucion es la siguiente: en la
primera seccién, se reproducen las estrofas 2 (“Nace en las Indias honrado”)
y s (“Mas ¢a quién no maravilla”); en la segunda, la estrofa 9 (“Nunca vi
damas ingratas”); en la tercera, las estrofas 4 (“Son sus padres principales”),
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de nuevo la 9 y finalmente la 10 (“M4s valen en cualquier tierra”). Como
variaciones homogéneas, el estribillo tiene siempre un bis y antes de que
empiece incorpora una exclamacién:

Nace en las Indias honrado,

donde el Mundo le acomparia;
viene a morir en Espana,

y es en Génova enterrado;

y pues quien le trae al lado

es hermoso, aunque sea fiero, [jay!,]
Poderoso Caballero

Es don Dinero. [Bis]

Es tal la popularidad del poema que se ha musicado en multiples oca-
siones'. La version més célebre es la de Paco Ibdnez, quien la habia lanzado
antes del filme de Berriatta, concretamente en forma de sizgle en 1968 con
el titulo de “Don Dinero” y acompafiada en la cara B por “Andaluces de
Jaén”, con letra de Miguel Herndndez (Sonoplay). Ambas formaron parte
del LP La poesia espariola de ahora y de siempre, donde se incluyeron otras
dos canciones con letras extraidas de Quevedo, “Romance satirico” y “Es
amarga la verdad”. En “Don Dinero’, el conocido cantautor enfila con gran
velocidad varias de las estrofas en solo dos minutos y veintid6s segundos.

Menciono estos datos porque la precipitada acusacién de indolencia se
topa, de entrada, con que Berriattia, aun pudiendo haberse contentado con
adquirir los derechos de la versién de Paco Ibdfiez, encargd, sin embargo,
una ex profeso para poder incorporarla de forma estratégica en varias oca-
siones en su filme, donde suena en total durante més de cinco minutos.
Pero lo mis importante es la funcién que ejerce la cancién: no solo genera
una cornice musical y conecta con el propio Quevedo, poniendo a dialogar

1 Por citar dos ejemplos muy diferentes, lo hicieron Jos¢ Marfa Gallardo del Rey a la
guitarra, con voz de la mezzosaprano Teresa Berganza, en 1995 (se incluye en el disco
50 a10s no es nada 'y solo se cantan las cuatro primeras estrofas del poema), y Javier
Limén, con voz de José Mercé, en 2017 para los titulos de crédito finales de la peli-
cula Oro de Agustin Diaz Yanes (en este caso, solo se incorporan las tres primeras
estrofas, con la adicién de “Dinero, maldito seas” como amargo broche, de acuerdo
con el tema del filme sobre el mito de El Dorado).
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el poema con la novela y destacando el afin monetario de los personajes,
sino que la sittia también a la mitad del relato para reforzar el episodio de
las monedas que contaba Pablos unay otra vez golpeando la mesa para que
las oyera dofia Berenguela tras el fino tabique y lo creyera rico (IL, s). Por
eso se elige, en ese punto, la estrofa que destaca a las «damas ingratas / a su
gusto y aficién, / que a las caras de un doblén / hacen sus caras baratas».
No se trata, por tanto, de un simple homenaje musical al autor literario,
sino que funciona en conjuncién con la historia y emplea un motivo comun
(las monedas) para vincular ambos textos, el poético y el novelistico: «Era
de ver cdmo, en creyendo que tenia dinero, me decian que todo me estaba
bien» (Quevedo 1992: 251)%

Por si esto fuera poco para ir advirtiendo que la adaptacién de Berriataa
dista mucho de ser contentadiza, no es esa la tinica incorporacién de otro
texto de Quevedo que hay en el filme, ya que he localizado hasta cuatro
mds, que no se yuxtaponen, sin mds, en el entramado del guion, sino que
son engastados con gran idoneidad narrativa.

Sorprende, asi, lo hdbilmente que se ha deslizado un pasaje del Suesio
del infierno para componer un didlogo entre los padres de Pablos:

2 Empleo esta edicién para el cotejo porque sigue la de Lizaro Carreter (Salamanca,
CSIC, 1965), que «fue el primer investigador en la historia critica del Buscén que
tuvo en sus manos las cuatro versiones», de forma que el suyo «fue el zexzus receptus
durante una veintena de afios, reproducido por todas las ediciones escolares y eru-
ditas que vieron laluz en ese tiempo>» (Rey 2007: XIV-XV), y que constituye, por
tanto, el texto que empled Berriatta para elaborar su guion. A pesar de que «en los
ultimos anos parece haberse abierto una nueva etapa en la historia del Buscdn», con
preferencia por «el manuscrito B, la nueva vulgata» (2007: XV), hay que tomar
como punto de referencia la edicién que manejé el cineasta, o las variantes podrian
deberse a que estamos comparando con otra fijacién textual.
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Texto literario 1
El Buscon

Texto filmico
El Buscén (L. Berriatta)

—Quien no hurta en el mundo, no vive.
¢Por qué piensas que los alguaciles y
jueces nos aborrecen tanto? Unas veces
nos destierran, otras nos azotan y otras
nos cuelgan, aunque nunca haya llegado
el dfa de nuestro santo. No lo puedo
decir sin lagrimas —lloraba como un
nifio el buen viejo, acorddndose de

las veces que le habfan bataneado las
costillas—; porque no querrian que,
adonde estan, hubiese otros ladrones
sino ellos y sus ministros (Quevedo
1992: 101).

—Padre de Pablos: Quien no hurta en el
mundo, no vive. ;Por qué piensas que
los alguaciles y jueces nos aborrecen
tanto? No lo puedo decir sin lagrimas

[se levanta la ropa y vemos en plano de
detalle cicatrices en sus costillas]. Porque
no querrian que hubiese otros ladrones
més que ellos y sus ministros.

Texto literario 2
Sueino del infierno

—Madre de Pablos: ¢Eso quieres para tus
hijos? ;Un cuerpo que de tan molido
no se tenga en pie? Brujos han de ser, o
alquimistas.

Estos son los boticarios, que tienen

el infierno lleno de bote en bote,

gente que como otros buscan ayudas
para salvarse, éstos las tienen para
condenarse. Estos son los verdaderos
alquimistas, que no Demécrito
Abderita en el Arte Sacra, ni Avicena,
Geber, ni Raymond Lulio, porque ellos
escribieron cémo de los metales se
podia hacer oro, y no lo hicieron ellos;
y si lo hicieron, nadie lo ha sabido hacer
después acd: pero estos tales boticarios,
del agua turbia (que no clara) hacen
oro, y de los palos; oro hacen de las
moscas, del estiércol; oro hacen de

las arafias y de los alacranes y sapos;

y oro hacen del papel pues venden
hasta el papel en que dan el ungiiento

(Quevedo 1993: 227).

—Padre de Pablos: ¢ Alquimistas?
Comerciantes, boticarios: esos son los
verdaderos alquimistas y no Demécrito
ni Raimundo Llull. Ellos escribieron
cémo de los metales se podia hacer oro,
y no lo hicieron ellos; y si lo hicieron,
nadie lo ha sabido hacer después acd.
Pero los comerciantes, del agua turbia
hacen oro, y de los palos; oro hacen de
las moscas, del estiércol; y oro hacen del
papel, pues venden hasta el papel en que
dan el ungiiento.
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Resulta muy lograda la fusién del texto de los Sue7os con el parlamento
de E/ Buscdn, gracias a que se inserta una réplica de la madre (de cosecha
propia y con estratégica mencion a los alquimistas para enfilar oficios,
como gustaba a Quevedo) que funciona como eficaz bisagra entre turnos.
Asi, el procedimiento, emparentado con la «imitacién compuesta>, que
corria «el riesgo previsto por Séneca: [...] que resultara un zurcido inhé-
bil» (Lézaro Carreter 1979: 96), sortea el peligro de que se le noten las
costuras. Ya habia advertido Francisco Ayala, a propésito de £/ Buscon, lo
siguiente: «este nos ofrece en su novela, igual que en Los suesios, el mundo
como mero espectaculo que el lector enfrenta con marcada distancia, yen el
que no participa de manera alguna» (1960: 161-162), de ahi que el trasvase
entre ambos textos, por razones «tonales», sea més sencillo, sobre todo si
se trata de una relacién de oficios.

Por otra parte, la referencia a los alquimistas importada de la segunda
fuente se debe, en palabras del propio Berriattia, a su «interés por el cine
expresionista alemdn. En ¢l, hay magia, elementos alquimicos, el ocultismo,
en peliculas como E/ Golem o Las tres luces. En Espafia, nadie se ha ocu-
pado de laalquimia. Era algo mal vistoy casi prohibido» (Miguel Borrasy
Ubeda-Portugués 2010: 22). De hecho, su primer cortometraje, de 1971, se
llamé El alquimista, y no abandoné esa aficién como resorte argumental,
pues llamo, por ejemplo, Alquimia en primera instancia al corto La dama
del bosque (1989), que «es la historia de un boticario que piensa que ha
descubierto el elixir de la inmortalidad a partir de elementos de alquimia
griega » (2010: 36). Asi, puede decirse, como apuntan Miguel Borrds y
Ubeda-Portugués, que

todas las peliculas, guiones y muy probablemente todas las actividades creativas de
Luciano Berriatta estén en relacién con la alquimia. Desde sus primeros cortos, £/
alqm’mixta, Duma el silencioso, y los largomctrajes El ojo de la noche, El Buscén o La
maldicion de Horus son filmes que deben un tanto por cierto elevado a esta cultura
del saber oculto (2010: 63).

Pero no se trata solo de la alquimia, porque Berriatta, ademds, conoce
Los suenos hasta el punto de que es el resorte que lo condujo a Quevedo,
pues, preguntado por Miguel Borrds y Ubeda-Portugués sobre esta adap-

tacion, respondio lo siguiente, citando Las zahiirdas de Plutén:
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Accedo simplemente a ello a través de la idea de la muerte, y con una frase de Quevedo
que dice:“; A qué volvéis los ojos que no os acordéis de la muerte? Vuestro vestido
que se gasta, la casa que se cae, el muro que envejece y hasta el suefio que cada noche
os acuerda de la muerte, retratdndola en si”. Esa frase de Quevedo me mete de lleno
en la obra (2010: 28).

El siguiente texto quevediano que emerge es una jicara, y de nuevo
hay elementos de engarce con la novela (la mencién comun a los pasteles

«de a cuatro», entiéndase, maravedis, en I, 7 y II, 4; y a Domingo Tiznado
en II1, 10):

Con las manos en la masa
estd Domingo Tiznado,
haciendo tumbas a moscas
en los pasteles de a cuatro
(Quevedo 1971: 1208-1209).

La broma antropofigica (Ricapito 1987) convoca el texto de la jacara
porque la ama, tras la burla del blasfemo «pio, pio», reprende al prota-
gonista diciéndole: «No hables, Pablos, en germania, que has de salir con
cardenales, y no pios». Se trata de un turno de invencién propia muy
oportuno, porque remata el humor quevediano, al reubicar la dilogfa de
cardenales®. Y se aprovecha asi para introducir la jicara, relacionada con el
lenguaje de germania o el «discurso rufianesco» (Alonso Veloso 2006: 32),
en boca del pastelero, quien la canta mientras (precisamente) amasa un
pastel. Como este le habia estafado, Pablos se venga de él robandole uno de
sus pasteles de carne, mientras que en la novela el hurto era a un confitero

3 Enlanovelaaparece en], 1: «salié de la cdrcel con tanta honra, que le acompanaron
docientos cardenales; sino que a ninguno llamaban “sefiorfa”>» (1992: 98). Y en I,
IV: «estudiando, podria ser cardenal, que, como estaba en su mano hacerlos, no
lo tenia por dificultoso» (1992: 204). Se trata, por tanto, del empleo de una dilo-
gia de libro (en el DLE sirve para cjemplificar el recurso estilistico), destacada por
Spitzer entre los juegos verbales del autor (1991: 134 y 138). Esto revela el exhaustivo
conocimiento que Berriatta tenfa del texto literario, ya que la incorpora con espe-
cial gracejo en otro segmento del relato, asocidndola al «pio», sin que se noten las
costuras: el cineasta zurce a Quevedo con el propio Quevedo.
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al que no conocia, y el objeto, «un cofin de pasas» (Quevedo 1992: 156)*.
Berriatta es tan fino hilando el guion, tanto en las acciones como en los
didlogos, que hace decir a Pablos, antes del robo: «Pastelero, ¢cudnta carne
de ahorcado has metido en tus pastelillos?>, burla en plena consonancia
con la jicara que estaba cantando. Téngase en cuenta que «fue Quevedo
el que hizo delos pasteles bandera antropéfaga » (Gédmez Canseco 2004
5:29),y lasalusiones en su obra a que entre sus ingredientes se encontraba la
carne humana son abundantes, incluido E/ Buscén, donde el motivo cobra
especial mordacidad en la carta de su tio el verdugo, ya que alude al cadi-
ver de su propio padre: «Hicele cuartos, y dile por sepultura los caminos.
Dios sabe lo que a mi me pesa de verle en ellos, haciendo mesa franca a
los grajos. Pero yo entiendo que los pasteleros desta tierra nos consolarén,
acomodéndole en los de a cuatro» (Quevedo 1992: 163).

Sus fechorias llevan al Pablos filmico, igual que al literario, ala cércel,
y alli se encomiendan los presos a una oracién, que es la Confesidn de los
moriscos, de atribucién dudosa a Quevedo:

Yo picador, macho herrado, macho galopeado, me confieso a Dios barbadero y a soneta
Marfa tampoco, y al bien trobado san Miguelelajo y al bien trobado san Sdnchez
Batista, y a los sonetos apdstatas san Perro y san Palo, y a vos padre espertual, daca la
culpa, toma la culpa. Vuélvome a confesiar a todos estos que quedan aqui detrds y a
vos padre esperetual, que estds en lugar de Dios, me deis pestilencia de mis pescados
y me sorbais dellos, amén Jests (Quevedo 2007: 526).

4 Notese que el pastelero, en el Siglo de Oro, es quien prepara pasteles de carne, de
forma que es oficio bien distinto al del confitero, ocupado del «drea dulce». El
pastel, «composicién de masa de harina, manteca y carne picada» (Aut.), era lo
que hoy llamarfamos «empanada», especialmente la de hojaldre. Estos cambios en
el guion revelan el conocimiento que Berriatta posee del lenguaje de la literatura
durea; no hay que ir muy lejos para obtener otro ejemplo: Pablos dice en el filme,
antes de resarcirse de la estafa de los pasteles, que «piensa el ladrén que todos son de
su corazdn, variante esta tltima del refran que procede del siglo XVI (la recogen,
por cjemplo, Herndn Nufiez y Correas), cuando lo habitual hubiera sido «condi-
cién». Que acabe su turno con la siguiente frase: «Por las barbas de santa Ignacia,
que tomaré venganza s, es ya un corolario humoristico muy del gusto del guionista,
que mixtifica con pericia.
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El texto, que solo difiere, en boca de los presos, en el cambio de prepo-
sicién con «por mis pescados», tenia una evidente intencidn «recta» en
su época, dado que estd «escrito en los afos en que los edictos de expulsion
habian comenzado a ponerse en marcha y las primeras expulsiones estaban
teniendo curso» (Soto 2019: 127). En cambio, en el filme se incorpora
recontextualizado, sin alusién alguna a los moriscos que quedan ridiculi-
zados linglifsticamente en el texto literario, y contribuye a redondear las
deformaciones idiomdticas, asociadas a la germania, y las burlas antirreli-
giosas de las que hace gala Berriatua. Por eso emplea, justo cuando Pablos
se escapa del calabozo, el «Romance de la vida y muerte de Maladros>,
del que canta un ciego sus doce primeros versos:

Cante mi germana lira
un canto godo y altano
de un rufo que funay garla
rastilla, abocada granos.
Lobatén en los verdosos,
murcigalero en el garo,
polinche de maniblajes,
guifiaron en la guisado.
Maladros llaman al birlo,
de mal-ladrén derivado,
gomarra por el baldeo,
rodamonte por el garlo [...]
(Hidalgo 1779: 87).

Lo mas probable es que Berriattia accediera al texto por medio de
alguna de las antologias que partieron de los Romances de germania de varios
autores compilados por Juan Hidalgo (que también compuso algunos de
ellos) en el siglo XVII, pues no por casualidad se lee al cabo del titulo, en
versiones posteriores: Y los romances de germania que escribié don Francisco
de Quevedo. En cuanto a su funcionalidad, llama la atencién el caracter
integrador de esta serie de textos dureos, cuya variada procedencia pasa
inadvertida para el espectador. Se dota asi al relato filmico de un cardcter
polifénico, frente al discurso monoldgico del narrador Pablos en la novela.
Haciendo tabula rasa, se logra que E/ Buscdn conviva con esas otras voces,
poéticasy prosisticas, en un ejercicio de imitacién compuesta sin parangén
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en la historia de nuestras adaptaciones. Insisto en ello porque no se hace
esperar la nueva fusién de textos: el mismo ciego, tras recomendarle que
se marche a las Indias, continta cantando, esta vez la letrilla de fray Luis de
Escobar «Glosando el Miserere», y nadie dirfa en primera instancia, por el
modo de recitar del personaje, que se trata de un texto diferente al primero:

Clereciay religiones,
confiando en previlegios,
cometen mil sacrilegios,
y quedan sin puniciones.
Miserere Nobis
(Castro 1857: 549).

El tltimo de los textos de Quevedo que concurren al filme es el poema
«A un hombre de gran nariz>», que apenas comienza a recitar el personaje
de laactriz de comedias que interpreta Ana Belén, tras un simpético gesto a
Pablos, tocandole la nariz mientras pronuncia la palabra, y la barba cuando
dice: «Frase un peje espada mal barbado» (Quevedo 1971: 546). Esta vez
si que se trata de un homenaje a través de una de sus més conocidas piezas
(en los otros casos puede pasar inadvertido el ¢jercicio intertextual, no asi
en este), pero podemos quedarnos en esta parte de la pelicula, su tltimo
tercio, dedicado ala dramaturgia, para atender a la integracién de tres nue-
vas obras, estas de Lope de Vega, con las que culmina la migracién textual.

En lugar de retomar, sin mds, el argumento del capitulo «En que me
hago representante, poetay galan de monjas» (II1, 9), Berriatta amplifica
considerablemente el oficio de dramaturgo de Pablos, al que apenas dedica
unos parrafos Quevedo. El cineasta incorpora textos de tres comedias de
Lope, sin que se cite su procedencia en la pelicula: se trata de La devocion
del Rosario, Santa Casilda 'y La mayor corona.

La primera emerge como prolongacién natural de los textos de indole
antirreligiosa que antes comenté, pues Cosme, el personaje del gracioso, dice:

El miércoles comencé
los misterios del rosario,
y a pesar de mi contrario,
hasta la oracién llegué
donde Pedro se durmié,
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y en aquel huerto tendido
lo contemplé tan rendido,
que también me dormi yo

(Vega, 1999a:s. p.).

Los versos estan puestos en boca de un comediante, y representan, en

lenguaje més elevado, una prolongacién de las jicaras y los textos de ger-
mania que justo antes habian aparecido, y con los que se vinculan.

Las otras dos obras son las que cobran mayor protagonismo, y segtin

apunta el propio director, las eligié muy deliberadamente para establecer

un contraste que afecta de manera directa al propio personaje de Pablos’.
Merece la pena, aunque la cita es larga, recuperar sus palabras porque es la
Ginica vez en la conversacién con Miguel Borris y Ubeda-Portugués que
menciona sus fuentes subsidiarias para componer el guion de E/ Buscin:

Una, La mayor corona, esté situada en el momento en el que se estd expulsando alos
moriscos y han sido desterrados los judios. Esto supone, yendo al pasado, la expul-
sidn de los arrianos en tiempo de los visigodos. La primera reflexion serfa: ¢Por qué
cuenta Lope de Vega la expulsién de los arrianos en una época en la que se destierra
a moriscos y judios? Para exacerbar al publico contra ellos. Esté escrita con toda la
mala intencién del mundo. La otra obra, Sana Casilda, curiosamente la que escribia
Pablos, es una especie de compensacion por lo que estd contando: la conversién de
alguien musulman que se hace cristiano. Con lo cual es como decirles: «No, per-
dénales porque se han hecho cristianos». Aunque sean cristianos viejos, y no sean

Antes de incorporar largos segmentos en las representaciones teatrales de los per-
sonajes, adelanta estos versos de Santa Casilda en boca del propio Pablos, como
prueba de sus habilidades dramdticas, ante los comediantes a los que pretende aso-
ciarse: «Yo me acuerdo cierto dia / que con un hacha parti / de un grande nabo que
vi/lo que un carro no traerfa. / Y estando partiendo yo, / di tal golpe con el hacha, /
que, saltando una gran racha, / el hacha se me escondid. / Como sin hacha me hallé,
/ no te cause maravilla, / quitindome la ropilla, / por el agujero entré. / Anduve
el hacha buscando, / y no la pude topar, / cuando me senti tocar / de un hombre,
a quien preguntando / por ella dijo: “jBobear!, / ¢cémo puede haberla hallado, /
si dos mulas y un arado / no he podido yo topar?”» (Vega 1999b: s. p.). Se trata,
por tanto, de una secuencia de casting, y el texto hace reir al personaje interpretado
por Ana Belén; de nuevo Berriatta ha extraido un segmento humoristico de una
obra pfa, quizd por asociacién del «nabo» con la célebre «batalla nabal» de E/
Buscon, 1, 2.
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nuevos, son cristianos como los demds. Eso es Santa Casilda. Y fundamentalmente
lo que se percibe es que hasta el apuntador se pone a decir «jmalditos judios!». Al
final el galimatfas es tal que ese mensaje no es aceptado por nadie, y los espectado-
res tiran hasta sillas a los actores, mientras que con la otra obra habian disfrutado
muchisimo porque estaban hablando de la expulsién y no de la conversién para
que se queden. Al mismo tiempo estas obras de teatro tienen todo un componente
autodestructivo en su interior sobre la propia representacién y sobre qué hace un
director de cine, o de teatro, que lo tinico que puede realizar es un zurcido, cogiendo
de aquiy de alld (2010: 27).

Resulta curioso, porque parece que esto tiltimo, presente en la novela
de Quevedo (I1L, 9)%, y que hemos llamado, con Lézaro Carreter, «imi-
tacién compuesta», es lo que practica Berriatta en su adaptacién, como
acabamos de comprobar.

Opera, en definitiva, con el breve episodio de la novela donde Pablos
prueba con la dramaturgia (y que ocupa apenas un tercio de ese citado
capitulo, el II1, 9) del siguiente modo: elige ese segmento porque le permite
ampliar el arco de desarrollo argumental, mostrando al protagonista en
tareas «nobles>, frente a la anterior ignominia, y emplea nada menos que
tres obras de Lope, cuando al autor se le menciona simplemente de forma
nominal en la novela (Quevedo 1992: 283), para practicar la amplificacion.
Lejos de escogerlas al azar y de utilizar cualquier fragmento para ejemplificar
el oficio teatral, selecciona la primera porque encaja bien con los anteriores
parlamentos de signo antirreligioso (elige unos versos humoristicos de una
obra pia donde al gracioso se le puede permitir la chanza); y se decanta por
las otras dos en forma de diptico contrastivo de los gustos de la época, que
llevan a Pablos a abandonar la escritura dramatica debido a su fracaso final.

Recordemos ahora de nuevo, como en el punto de partida de este capi-
tulo, el reproche de Gémez Mesa de que Berriattia no habia «profundizado»

6  «Dijome quejurado a Dios, que no era suyo nada de la comedia, sino que de un paso
tomado de uno, y otro de otro, habia hecho aquella capa de pobre, de remiendo, y
que el dafio no habia estado sino en lo mal zurcido» (Quevedo 1992: 283). La otra
pulsién que hay en la novela para la elaboracién del guion es la idea de que «no
hay autor que no escriba comedias, ni representante que no haga su farsa de moros
y cristianos; que me acuerdo yo antes, que si no eran comedias del buen Lope de
Vega, y Ramoén, no habia otra cosa» (1992: 282-283).
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en la novela de Quevedo; si este ejercicio de amplificatio (digdmoslo ahora
en latin para remitir a la retdrica, por si aporta el debido fuste a la excelente
labor del guionista) no es una «profundizacién» en toda regla, a partir
del procedimiento de seleccionar una cala del texto literario y detenerse en
ella, yendo mucho mis alla de lo que habia preferido Quevedo, que pasa
de puntillas por esa etapa de Pablos con su habitual gusto por la elipsis,
habriamos de preguntarnos qué se le debe exigir a una pelicula de noventa
minutos en cuanto a su didlogo con su venero argumental. Es evidente
que como filme auténomo, si no pensamos en la obra en que se basa, pre-
senta algunas carencias, sobre todo estructurales (se revelan a menudo en
el montaje abrupto), y su bajo presupuesto afecta, en suma, al resultado
final. Ahora bien, precisamente en relacién con la lectura que hace de la
novela, su labor es magistral.

Pero la pelicula no solo destaca, en lo que atafie al componente ver-
bal que estamos examinando, por esta inaudita importacién de textos;
exhibe, ademas, hébiles técnicas de adaptacién dialogal. Hay que partir
de la premisa de que la obra literaria es, tal vez, algo endeble como novela,
¢ incluso, en cierto modo, segun Francisco Ayala, «un fracaso» porque
«no responde al nuevo concepto del género rovela, que Cervantes habia
conducido a un punto de plenitud en la direccién iniciada por el tercer tra-
tado del Lazarillo» (1960: 160); en cambio, su gran fortaleza es su torrente
verbal, pues «a Quevedo no le importaba tanto su criatura como el juego
del ingenio y el centelleo de las palabras, mediante el cual distorsiona la
realidad hasta lograr un efecto estético de veras asombroso» (1960: 162).
El Buscén es un festin metaférico y una de las obras maestras del lenguaje
mordaz que ha dado la literatura universal. Pero he aqui que para rescatar,
en parte, ese filon estilistico, el empleo continuo y prolongado de la voz over
hubiera resultado excesivo porque se impondria solo el discurso narrativo
de Pablosy podria parecer una mera «audiodescripcion» de la novela. Para
evitar esto, ademds de enriquecer con toda la literatura de importacién que
hemos advertido, la cual contribuye a diversificar las voces, ¢l cineasta se
vale de los siguientes procedimientos:

a) Reserva la voz over como recurso para sintetizar argumental-
mente, tomando algunos hitos de su fuente ¢ inventando otros:



Palabras

37

Texto literario
El Buscon

Texto filmico
El Buscén (L. Berriatta)

En este tiempo, vino a don Diego una
carta de su padre, en cuyo pliego venfa
otra de un tio mio llamado Alonso
Ramplén, hombre allegado a toda
virtud y muy conocido en Segovia

por lo que era allegado a la justicia,
pues cuantas alli se habian hecho, de
cuarenta anos a esta parte, han pasado
por sus manos. Verdugo era, si va a decir

Tenfa yo nueve afios cuando mi tio, a la
sazdén verdugo de Segovia, me escribi6
una carta, en la que me dijo de la suerte
y condicién de mis padres. Mi tio don
Alonso era hombre respetado en la
Corte por su buen oficio, y hombre de
rica hacienda gracias a sus pequefos
negocios de comerciante de caddveres
para estudiantes de Medicina.

la verdad, pero un 4guila en el oficio;
vérsele hacer daba gana a uno de dejarse

ahorcar (Quevedo 1992: 162).

Mientras que el texto de Quevedo estd ubicado en el capitulo
I, 7, Berriatta sitta su voz over al inicio: es la primera vez que la
voz narrativa de Pablos aparece en la pelicula, y anade la edad para
marcar el relato, y los negocios ocultos del tio para generar una
broma de tipo visual, que consiste en solapar la voz over con la
secuencia en la que se ve al verdugo recriminando su comporta-
miento macabro a un ayudante. Se trata de un fenémeno de tipo
«compensatorio»: se elimina la mordacidad del Pablo narrador,
que genera un efecto humoristico («allegarse el tio a la justicia»
por su oficio o «dejarse ahorcar» uno por lo bien que lo hacia), y
se sustituye por un gag visual. Vemos al tio en primer término lim-
piando un cuchillo, mientras el ayudante, al fondo del encuadre,
le oculta sus maniobras; finalmente, tras juego de varios planos/
contraplanos entre el vigilante y el vigilado, se lleva a la boca una
viscera y el tio lo echa de la estancia. La broma prepara, ademis,
varios chistes antropofagicos que, como ya vimos, afloran en £/
Buscdn, y provoca un efecto de contraste entre la voz informativa
de Pablos, que resulta, en principio, neutral («pequefios nego-
cios» ), y lo que vemos realmente que sucede en casa del tio, muy
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poco edificante. Es otra manera de generar ironia, disociando lo
visto de lo oido.

Para no abusar de la voz over como correlato narrativo, en el plano
verbal, de la novela, convierte gran cantidad de discursos mono-
l6gicos en dialdgicos, desarrollando conversaciones a partir de los
verba dicendi, de forma que transforma el discurso indirecto en
directo: el «Dijome que jurado a Dios, que no era suyo nada de la
comedia» (Quevedo 1992: 283), lo convierte en tres turnos entre
Pablos y el poeta. O bien, por e¢jemplo, trasladando el discurso
epistolar al dmbito dialdgico: la carta que escribe Pablos a su tio
para renegar de ¢l (IL, 5) es retomada en el filme con un «Voyme,
y no pregunte por mi, ni me nombre [...] » del protagonista
dirigido directamente al verdugo; tras la escueta despedida, el
encuadre se queda vacio y no hay ni siquiera contraplano del tio,
que estaba borracho y no entenderia lo que le decia su sobrino.
Esta resolucién, que cifra la indignacién de Pablos y la justifica
por la indiferencia de su tio, contrasta con lo que leemos en la
novela: «No hay que encarecer las blasfemias y oprobios que dirfa
contra mi>» (Quevedo 1992: 206).

Desplaza la voz del Pablos narrador a la de otros personajes, como
cuando es un comediante y no el protagonista quien dice: «Estos
son los que dijera algtin bellaco que cumplen el preceto de san
Pablo de tener mujeres como si no las tuviesen». O también
cuando el maleante interpretado por Paco Rabal es quien felicita
al protagonista tras haber acuchillado a su primer corchete: «Ea,
florero, que has de ser rabi de la jacarandina», mientras que en la
novela leemos lo siguiente: «Estudi¢ la jacarandina, y en pocos
dias era rabi de los otros rufianes» (Quevedo 1992: 308). En la
pelicula se dinamiza extraordinariamente el texto al expandirse
la accién y multiplicarse nuevamente las voces, frente al escueto
comentario que hace Pablos ya pricticamente al final de la novela.
Y en lugar de cefiirse al léxico procedente del texto literario, no
pierde Berriatta la oportunidad de enriquecer el discurso con un
«florero» que no estd en Quevedo y que remite perfectamente
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al lenguaje de la germania; en este caso, es adjetivo con valor de
‘fullero’ que se puede aplicar perfectamente al Pablos jugador,
que «tenfa mds flores que un mayo, y barajas hechas, lindas»
(1992: 266), es decir, que marcaba los naipes.

He citado solo unos pocos ¢jemplos de estas técnicas, pero son muy
abundantes y requerin’an incluso tratamiento monogréﬁco, con cotejo
exhaustivo de todo el armazén verbal que levanta Berriatta en relaciéon
con sus fuentes.

En definitiva, estas ricas incorporaciones textuales y estos hébiles reajus-
tes verbales que hemos examinado, demuestran que, como indica el propio
realizador, «el cine es un gran saco practicamente sin fondo o directamente
sin ¢l que te posibilita combinar cualquier cosa. Por desgracia hace falta
dinero para hacerlo y si no tienes mucho realizards peliculas muy baratas
pero acabas exhausto y ademds te das cuenta de que te has quedado corto
en lo que pretendias» (Miguel Borras y Ubeda-Portugués 2010: 114). El
«poderoso caballero» dela cancién interpretada por Ana Belén es la clave
parala produccion de una pelicula, y aunque Berriattia se comportara como
un autor, ensamblando piezas de su gusto y jugueteando con un texto que
conoce al dedillo, al final se tuvo que doblegar a exigencias de los financia-
dores y distribuidores. La més llamativa quizd sea la de los desnudos por
imperativo comercial:

E! Buscén se rodé entre octubre y noviembre de 1974. Habia tenido ya bastantes
obstaculos para dirigirla, puesto que no disponia del carnet del sindicato vertical
a fin de ¢jercer el oficio. Juan Antonio Bardem y Andrés Linares, que estaban al
frente de la Asociacién de Directores, lograron que se me concediera un permiso
especial. Habiamos llegado al tope de nuestras posibilidades econémicas y no sabia
cémo ibamos a encarar la postproduccién. Los actores formaron una cooperativa y
yo sélo pude pagar a los técnicos. Aun asi, organicé unas sesiones para ensefiarla a la
profesion, aunque la pelicula no estuviera terminada. La censura, en esos momentos,
pocos meses antes de la muerte de Franco, abri6 un poco la mano. A mi me parece
que se hizo para poder estrenar las peliculas de Pier Paolo Pasolini, y filmar obras
eréticas similares a las de este director. Tal es el caso de E/ libro del buen amor. Dadala
situacion, los distribuidores me piden escenas con desnudos para estrenar £/ Buscén.
Después de un tiray afloja, en noviembre de 1975 rod¢ las secuencias que me exigfan,
y asi pudo lanzarse (2010: 30).
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El tratamiento que el cineasta imprima a la novela importa poco a
los financiadores (de ahi la libertad creativa con la que obré respecto a su
fuente), porque lo que atrae al publico son los actores (un buen elenco
tenia, desde luego) y, segtin parece, los desnudos femeninos. Algunos de
estos implicaron, ademas, ciertos desajustes de raccord, al ser secuencias
postizas.

Cito esta circunstancia para acabar porque no debe olvidarse el
cardcter no solo colectivo, sino imperiosamente dependiente de facto-
res econdmicos, del cine. Esa industria no solo le obligé a incorporar
secuencias lamentables como las de esos desnudos, todos femeninos
(esa es la clave del llamado «destape», como veremos por contraste
con Eljardin de Venus mis adelante), sino que tuvo que esperar nada
menos que un lustro para poder estrenarla. Con esta primera aventura
llena de obsticulos (Miguel Borras y Ubeda-Portugués 2010: 30), no
es de extrafiar que se convirtiera en un outsider o incluso en un «rea-
lizador maldito» (2010: 127), como figura en la némina de Augusto
M. Torres (2004: 60-61). Reputadisimo restaurador de peliculas
mudas y gran especialista, a nivel internacional, en Murnau, Luciano
Berriatda fue director de un solo largometraje estrenado, aunque
aun albergaba la esperanza, desde el cine de animacién, de adaptar
el Orlando furioso de Ariosto (Miguel Borras y Ubeda-Portugués
2010: 44), del que ya recuperd un precioso pasaje, poniéndolo en
boca de uno de los personajes’, en ese crisol de textos que representa
su versién de E/ Buscon.

7 Setrata del peculiar homenaje que Berriatta profesa a uno de sus libros favoritos: el
portugués Vasco de Meneses seduce a dofia Berenguela no «suspirando més que
beata en sermén de Cuaresma» o cantando de mal modo (Quevedo 1992: 252), sino
leyéndole un pasaje del inicio del canto XI del Orlando furioso, en el que Angélica
desaparece de la vista de Ruggiero haciéndose invisible con el anillo mégico. La ver-
sién es prosificada, y por la apariencia del tomo que tiene en sus manos el perso-
naje, puede tratarse de una de las ediciones ilustradas por Doré, ya que a través de
esos dibujos descubrié Berriatta desde muy joven la obra (Miguel Borras y Ubeda-
Portugués 2010: 21).
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2.2. Ellenguaje del Quijote y los contextos de producciéon

Estal la cantidad y variedad de versiones filmicas y televisivas del Quijore,
de las que dan cuenta, por ejemplo, los documentados libros de Herranz
(2005) y Espana (2007), que conviene acotar, como punto de partida,
con un mismo texto significativo y atender a como se ha encauzado ver-
balmente en distintos contextos de produccién. Esto permite, frente a
la abstraccién sobre la que alertaba Herranz, como vimos en el estado
de la cuestion de la primera parte, afinar el anélisis y comparar solucio-
nes lingtifsticas diversas. Y he elegido precisamente un episodio como el
de los molinos de viento porque ante pasaje tan célebre pocos cambios
cabria esperar, por muy separadas que estén en el tiempo y difieran sus
contextos de produccién y destinatarios, pero si hay sutiles diferencias
de las que obtener sugestiones para el estudio. El lector puede encon-
trar la tabla comparativa, con las supresiones, modificaciones y adicio-
nes de la versién cinematografica de Rafael Gil (1947) y las televisivas
de Cruz Delgado (1979-1981) y Manuel Gutiérrez Aragén (1991), en el
anexo IIL

Comencemos por lo que presentan en comun: no se trata, en ninguno
de los tres casos, de adaptaciones que busquen una visién personalisima del
texto o pretendan imprimir sello «autoral» alguno, como las de Orson
Welles, Terry Gilliam (las dos inacabadas, por cierto, aunque la primera
reconstruida en 1992 y la segunda vivificada recientemente) o Albert Serra,
sino de operaciones de filiacion difusora del texto cervantino. Puede apre-
ciarse que rescatan de ¢, en consecuencia, numerosas lineas de didlogo, en
muchos casos sin variacion alguna, y las de Gil y Gutiérrez Aragén aprove-
chan habilmente alusiones de la voz narrativa para transformar lo diegético
en mimético y afadir asf alguna réplica mas. Me refiero a «las voces que
su escudero Sancho le daba» y el «encomendéndose de todo corazén a
su senora Dulcinea», transformadas ambas en estilo directo. Lo mismo
sucede en la de Cruz Delgado justo después de esta aventura de los molinos
con el «alli decia don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas
y diversas aventuras» (Cervantes 1998: 96). La solucién aporta dinamismo
y permite trufar verbalmente un episodio que destaca por la accion.
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Lasversiones de Gil y Cruz Delgado, segtin se advierte muy facilmente
con una sola mirada, son las que mas han «aligerado» el texto cervantino, y
operan mds por omision que modernizando. De «simple sintesis» a cargo
de Abad Ojuel, mas que de «adaptacién» en sentido estricto hablaba Gil
(Vilches 1998: 215-216; Herranz 200s: 54; Espafia 2007: 66), y Criado de
Val, que colaboré en el guion de la segunda, declaraba que «hay que respetar
lo que estd en la obra original, pero reduciéndolo. No podemos pensar en
esos larguisimos parlamentos, que van en contra de la esencia misma de los
dibujos animados» (1979: 31). Independientemente de que simpaticemos
0 no con sus soluciones (por no decir con lo que ideolégicamente pueda
traslucir la primera de las adaptaciones, como veremos enseguida), esinne-
gable que hay en ello cierta destreza al preferirse, por ejemplo, un «que
eran molinos» en lugar de un «que no eran sino molinos>, y aprovechar,
ademds, ese polivalente «que» para completar el periodo tras la omision
del «que mirase bien lo que hacia». Este tipo de recursos, sencillisimos en
su pulcritud, no delatan excesiva creatividad pero permiten al menos que
no se generen incoherencias (al afectar a la sintaxis y no al léxico) como
sucede, por ejemplo, en el Lazarillo de Ardavin, y lo menciono porque esa
era otra version de filiacién, en cierto modo, «pedagdgica.

Sidifieren notablemente esas dos adaptaciones en el mantenimiento,
cémo no, de una de las menciones a Dios y del «ponte en oracién» en la
adaptacién de Gil, mientras que la opcién animada elimina «Dios» nada
menos que tres veces y no duda tampoco en omitir la alusién al rezo. No
se trata de una radical laicizacién, pues he detectado que en otros capitulos
de la serie televisiva de Cruz Delgado si se cita a Dios, pero es sintomatico
del nuevo contexto de produccién que el realce catdlico del texto en 1947
se ha cambiado ya en plena Transiciéon democratica por un evidente efecto
atenuador.

Este sesgo ideoldgico es facilmente detectable en los artifices del guion
de la pelicula: Gil (Vilches 1998: 217) y Abad Ojuel (Alcaraz 1998: 222), en
sus tempranas declaraciones a la revista Radiocinema, se encomiendan ellos
mismos a la divinidad. Ya en el propio filme se oye un solemne «Gloria»
acompanando una y otra vez a la musica; se anaden al texto cervantino,
por ¢jemplo, un «Manana amanecerd Dios y serd ocasién de impedirlo»
en boca, claro, del cura 'y, a los pocos instantes, un «Dios nos dé buena
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manana» pero de la sobrina; y oimos al protagonista rezar un «Ave Maria »
en su penitencia de Sierra Morena. Es la suya, desde luego, una adaptacion
bien devota. Sia ello sumamos que para Abad Ojuel «solo entre espafioles
podemos dar una versién certera y entrafiable de Don Quijote» (Alcaraz
1998: 221), completamos el nacional-catolicismo a flor de piel que caracteriza
al filme y que una productora como Cifesa abanderé sobradamente con la
connivencia de la critica. Como se protestaba con sorna desde las paginas
de Cinema a propdsito de la pelicula, «segun parece hay una especie de
“deber nacional” de poner[la] por las nubes» (Pérez Bowie 2004: 149).

Hechas estas precisiones, se entiende también que, por citar otro fac-
tor de andlisis que nos incumbe aqui, en la seleccién de los discursos no
sea el de la Edad Dorada el que emerja, sino el de las armas y las letras. Un
discurso con trazas subversivas como el de la Edad Dorada (en la que no
existfan las palabras «tuyo y mio» ) debfa ser descartado, naturalmente; en
cambio, si se elige, de entre todo lo que ofrecia el pasaje de las armas y las
letras, la «oportuna» mencién de que «las primeras buenas nuevas que
tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron las que dieron los angeles la
noche que fue nuestro dia, cuando cantaron en los aires: “Gloria sea en las
alturas, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad”» (Cervantes
1998: 443). De este texto cervantino no se modifica absolutamente nada,
de ahi que Mafas Martinez lo haya explicado como paradigma de una
«abierta manipulacién ideolégica» en la que, por cierto, afloran las armas
pero «de las letras no hay ni rastro» (2006: 87).

Por su parte, la serie de animacién de Cruz Delgado, despojada de
estas operaciones tan marcadas por el contexto, y con el propédsito matriz,
segin uno de sus artifices, Santiago Romagosa, de dirigirse «a aquellos
que todavia no habian tomado contacto con el Quijote, incitandoles segu-
ramente a realizar una primera lectura de nuestra inmortal novela» (Payn
2005: 142), se dedica a operaciones modernizadoras que afectan al léxico
(«lengua quieta» por «lengua queda») y a lo gramatical («pagarle»
por «pagalle»). Estos ¢jemplos pertenecen al capitulo 2, en el que don
Quijote es armado caballero, donde aflora asimismo la conversion de pasajes
monoldgicos en dialégicos, con la frecuente interactuacién de los anima-
les, que se erigen en circunstanciales protagonistas, sobre todo el galgo, las
cabalgaduras y un recurrente cuervo que aparece también como divertido
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espectador de la batalla contra los molinos. Este curioso realce de los ani-
males, que, naturalmente, guarda relacién con el pablico al que esta des-
tinada principalmente la serie animada y aporta un efecto humoristico a
modo de «gags» (Criado de Val 1979: 31), estd emparentado asimismo con
lo verbal por el hecho de que llegan a ser oyentes de las palabras emitidas
por los personajes y se los interpela a menudo, de forma que cumplen una
funcién dinamizadora.

En la que quiero detenerme, y por eso la he reservado hasta ahora en
el cotejo de las tres versiones, es en la serie de Gutiérrez Aragén por sus
amagos geniales de creatividad. Y digo «amagos» porque se trata de la
obra magna de nuestra literatura y eso no lo pierde de vista el realizador,
que se pone al servicio, ademds, del ente publico y su propésito divulgador
(Herranz 200s: 72—79). Conviene antes aclarar que Cela, en realidad, aun-
que aparezca acreditado, no es su guionista (solo ha dejado como superficial
impronta la divisién en «trancos» ). Segtn Gutiérrez Aragén, el literato
se limit6 a enviar «hojas del libro prendidas con clips en un simulacro de
adaptacion» (2015: 136), lo cual, naturalmente, no le valia, porque paraél,
«obsesionado con la transmigracion de las palabras» (2015: 140), la clave
de la adaptacién era el componente verbal. En el precioso texto del que
acabo de extraer la cita, A los actores, insiste una y otra vez en ello, y si nos
fijamos de nuevo en la tabla I del anexo III, hay en su versién abundantes
elementos relacionados con lo que el realizador denomina, acudiendo a
Austin, «performatividad» (2015: 145), ya que «el habla de don Quijote
es performativa, creativa y creadora, y tan bella como adictiva. Es accién,
como lo es, sin que nadie lo dude, la imagen en movimiento» (2015: 140—
141). Abundan asi, en su adaptacién del citado episodio de los molinos, los
imperativos, las interrogaciones y las interpelaciones directas, tanto extraidas
del texto literario como de nueva creacidn, y aprovecha con pericia varios
parlamentos mds extensos para quebrarlos e incorporar didlogos (es asi, de
las tres versiones, la que mas multiplica los turnos).

Es, ademads, la tinica de las tres adaptaciones que se atreve a mantener,
sin aspiracion, el «non fuyades». Esto se debe a que hay en la serie una
decidida voluntad de recuperar elementos estilisticos del texto literario
como el poliptoton, de nuevo con mantenimiento de F- («fecho/ficie-
ron/ficisteis» ), o la paronomasia (el divertido juego entre «homicidio/
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homecillo» ), que requieren la conservacién de rasgos arcaizantes. Lo explica
asi el propio realizador:

Con la inestimable ayuda del escritor y cinéfilo Fernando Corrugedo, se encontré una
férmula por la que don Quijote siguiera hablando «en antiguo» —una manera de
hablar ya pasada incluso en su época—, con sus «fermosos, «fechos», «facer» ...,
mientras que los otros personajes hablarfan en un lenguaje més sencillo, pero sin
utilizar términos que no pertenecieran a su tiempo» (Gutiérrez Aragén 2015: 139).

Se procede de esta forma porque en los anadidos de creaciéon propia
no se escatima tampoco en ese tipo de juegos verbales con los que he ¢jem-
plificado. Asi, por citar casos de otros personajes, Cardenio dird: «Nada
més me gustaria que daros ese gusto». Y el mayor logro de esta tendencia
reside, creo, en el modo como se resuelve el reencuentro cuddruple de la
venta: culmina el «Venciste, hermosa Dorotea, venciste» de Cervantes
(1998: 429) con un espléndido «y puesto que Luscinda encontré lo que
querfa, justo es que yo quiera lo que encuentro. Se trata de una perfecta
resolucién por via lingiiistica (e incluso, en particular, quiasmdtica) del
conflicto que se presenta en ese momento, y que ya no debe resolverse
echando mano de la espada, sino de la elocuencia.

Claro que a poco que uno esté familiarizado con los textos dureos, y a
pesar de los indudables esfuerzos de los adaptadores por acunar el lenguaje
de la época, se detectan leves anomalias. Sucede mas en giros y locucio-
nes que en el propio léxico, en pasajes algo mds extensos como este (con
timido remedo de aquel «rubicundo Apolo», de aires gongorinos, que ya
figuraba en Cervantes): «Oh, td, sol, que ya estds ensillando tus caballos
para madrugar y correr a ver a mi sefiora, te suplico que la saludes de mi
parte, pero jcuidado con besarla en el rostro, porque quedaré tan furioso
como enamorado!>»

No obstante, y en descargo de los guionistas, he de admitir que a veces
he tenido que consultar el texto literario para comprobar si los didlogos
eran de cosecha propia o extraidos de Cervantes. Un andlisis mas exhaus-
tivo podria deparar bastantes sorpresas sobre lo que anadieron ellos y la
efectividad de sus adiciones, dada la arménica convivencia con lo que se
mantiene de la fuente. No olvidemos, ademds, respecto a la participacion
de Fernando Rey como don Quijote, que «la inconfundible voz dramatica
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del actor, capaz de controlar incluso sus derivas mas retéricas, contribuye
en buena medida a ese efecto de verosimilitud» (Herndndez 2005: 19). Lo
mismo creo que podria decirse del Juan Luis Galiardo que lo encarna en
la siguiente incursién cervantina de Gutiérrez Aragdn, por més que sea la
suya una interpretacion de muy diferente registro, pero idénea para atem-
perar posibles excesos que darfan al traste con el elaborado trabajo verbal.
Su retorno al texto, pero ya el de 1615, con E/ caballero don Quijote
(2002), que a pesar de contar con actores distintos puede verse como la
prolongacién natural, en forma de largometraje, de la truncada serie, ofrece
un nuevo punto de interés en lo que respecta a lo verbal: parece que su ¢je
selectivo respecto a la obra literaria se encuentra precisamente (junto a lo
metafictivo) en dicho componente lingiiistico. Esto se debe probablemente
aque se haliberado ya del prurito de antologar las aventuras mas conocidas
de la primera parte del Quijote en la serie televisiva. Durante el proceso de
claboracion, ya sefalaba el realizador que «vaa ser una pelicula en la que el
didlogo va a tener tanto que ver como la accién» (Kercher 2002: 131). En
consecuencia, una de sus claves es la fascinacién que la faceta discursiva de
don Quijote despierta en Sancho, pues este diré (jal rucio!) en los primeros
compases: «jComo habla! jOye cémo habla!». He aqui toda una declara-
cién de intenciones del realizador a través del personaje: segun Gutiérrez
Aragdn, en la obra cervantina «don Quijote habla para Sancho, y, con sus
maneras de hablar, ya estd creando expectacion, como cualquier divo con
solo salir al escenario» (2015: 146). ;Y qué estaba oyendo el escudero para
reaccionar asi? Este precioso discurso sobre los signos del amor:
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Texto literario

Don Quijote de la Mancha

Texto filmico
El caballero don Quijote

(M. Gutiérrez Aragén, 2002)

—Anda, hijo —replicé don Quijote—,
y no te turbes cuando te vieres ante la luz
del sol de hermosura que vas a buscar.
iDichoso ti sobre todos los escuderos
del mundo! Ten memoria, y no se te
pase della como te recibe: si muda las
colores el tiempo que la estuvieres dando
mi embajada; si se desasosiega y turba
oyendo mi nombre; si no cabe en la
almohada, si acaso la hallas sentada en

el estrado rico de su autoridad; y si estd
en pie, mirala si se pone ahora sobre

el uno, ahora sobre el otro pie; si te
repite la respuesta que te diere dos o tres
veces; si la muda de blanda en 4spera,

de aceda en amorosa; si levanta la mano
al cabello para componerle, aunque no
esté desordenado ... Finalmente, hijo,
mira todas sus acciones y movimientos,
porque si ti me los relatares como

ellos fueron, sacaré yo lo que ella tiene
escondido en lo secreto de su corazén
acerca de lo que al fecho de mis amores
toca: que has de saber, Sancho, si no lo
sabes, que entre los amantes las acciones
y movimientos exteriores que muestran
cuando de sus amores se trata son
certisimos correos que traen las nuevas
de lo que alld en lo interior del alma
pasa. Ve, amigo, y guiete otra mejor
ventura que la mia, y vuélvate otro mejor
suceso del que yo quedo temiendo y
esperando en esta amarga soledad en que
me dejas (Cervantes 1998: 700-701).

Dichoso ti, sobre todos los escuderos
del mundo, que vas a ver a la mejor
dama que fuera cortejada por caballero.
Anda, hijo, y no te turbes cuando vieres
la luz de su hermosura. Cuando estés
delante de mi sefiora, mira bien y fijate
en los detalles: si se desasosiega y cambia
de color escuchando mi nombre, o si se
pone ahora sobre un pie, y ahora sobre
otro, al ofr tu embajada; si estuviera
sentada, mira si se ahueca como si no
cupiera en el cojin; escucha si repite su
respuesta dos o tres veces. Ah, y mira si
se lleva la mano al cabello para colocarlo
aunque no estuviera desordenado.

(@]

Porque, para los amantes [...]
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Podemos apreciar en el cotejo que se trata de soluciones lingiiisticas
muy habiles para sintetizar, alterando la disposicion, recomponiendo y
modernizando ocasionalmente con los fragmentos de engarce. Lo diver-
tido es que Sancho, aunque esté fascinado, sigue sin entenderlo, porque
replica: «Donde no hay tocinos, no hay estacas», tinico refran de los que
enfila en el texto literario que se recupera en el filme, y, ademds, sin «pro-
blematizarse» su idoneidad (como si prefiere Cervantes), pues queda ais-
lado y cobra asi un efecto de absurdo muy oportuno, de acuerdo con lo
que propone la pelicula.

Resulta tan crucial este interés por lo discursivo, que son muchas las
disertaciones extensas, como la que acabo de citar, que se seleccionan y
transforman. Resalta asi «la oportunidad con que estan presentados ciertos
parlamentos, como las diferentes exhortaciones de don Quijote a Sancho»
(Merino 2003: s. p.), entre las cuales destaca la que versa sobre la libertad
que pronuncia el caballero en el capitulo II, LVIIL, donde varias de las
modificaciones responden a exigencias funcionales y se agiliza el discurso
de forma extraordinaria:



Palabras

49

Texto literario

Don Quijote de la Mancha

Texto filmico
El caballero don Quijote

(M. Gutiérrez Aragén, 2002)

—Lalibertad, Sancho, es uno de

los més preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella

no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre;

por la libertad asi como por la honra se
puede y debe aventurar la vida, y, por

el contrario, el cautiverio es el mayor
mal que puede venir a los hombres.
Digo esto, Sancho, porque bien has
visto el regalo, la abundancia que en
este castillo que dejamos hemos tenido;
pues en mitad de aquellos banquetes
sazonados y de aquellas bebidas de
nieve me parecfa a m{ que estaba metido
entre las estrechezas de la hambre,
porque no lo gozaba con la libertad
que lo gozara si fueran mios, que las
obligaciones de las recompensas de los
beneficios y mercedes recebidas son
ataduras que no dejan campear al dnimo
libre.  Venturoso aquel a quien el cielo
dio un pedazo de pan sin que le quede
obligacion de agradecerlo a otro que al
mismo cielo! (Cervantes 1998: 1094).

—Lalibertad, amigo Sancho, es uno de
los grandes dones que el cielo le dio al
hombre; con ella no se pueden igualar
los tesoros que la tierra esconde o el
mar encubre; por la libertad y por la
dignidad se puede y se debe aventurar
lavida,

(@]
porque tener que corresponder a los
favores y a aquellos banquetes sazonados
y a aquellas bebidas de nieve,

(@]

son ataduras |[...]

Las operaciones de elipsis y sintesis, con eliminacién de deicticos y
sustitucién de algtin vocablo llamativo (por ejemplo, «honra», muy mar-
cado en la época de Cervantes, frente a «dignidad>», mas amplio con-
ceptualmente), se dejan por el camino un anacoluto («son ataduras» se
hace concordar con «favores», «banquetes» y «bebidas», cuando debe

hacerlo gramaticalmente con «tener que corresponder» en singular), pero
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la oralidad permite la concordancia ad sensum y al espectador seguramente
le pasa desapercibido. Lo importante es que se trata de los mismos recursos
de construccion lingiiistica, aligerando y dinamizando, que se aprecian
en el discurso sobre los signos del amor. Ademas, no solo estén resueltos
de forma arménica, sino que se insertan oportunamente en el curso de la
accién, sin que parezcan esquejes artificiales: en este segundo caso, la idea
de libertad defendida por don Quijote encaja a la perfeccién con la pér-
dida de Sancho de la insula, pues se libera de todas las responsabilidades
que conlleva ser gobernante y puede, en efecto, «campar el énimo libre>.
Nétese ademds que simplemente un «campar por «campear» representa
una hébil modernizacién con solo escamotear un fonema: «campar a sus
anchas» es la expresién que se activa al emplearse ese verbo, frente a un
«campear» que ya sea como ‘lucir mucho; segiin Covarrubias, o en las
acepciones que aporta Autoridades, poco dice al espectador. Precisamente
en nuestro primer diccionario académico figura «campar», término que
se escogio finalmente, como «estar en disposicién de poder obrar en lo que
diere de si el tiempo>, y aunque sea en acepcion militar, porque se aplica
al ejército en campana, su extension semdntica al concepto de la libertad
de movimiento es bien sencilla.

Y si pensamos no ya en estos parlamentos extensos tan bien resueltos,
sino en segmentos mas breves, muy acertado parece, por ejemplo, el «tonto
forrado de bobo» que sustituye al «tonto, aforrado de lo mismo, con
no sé qué ribetes de malicioso y de bellaco» (Cervantes 1998: 1104), que
vuelve a mostrar cémo la sintesis, con mantenimiento parcial del léxico y
giro en torno al concepto matriz, funciona arménicamente. O el logrado
«que muge y se mueve» que se inventa para que lo diga Sancho cuando
contempla el mar, consecuente con la conocida ésmosis entre caballero
y escudero que se produce en el texto cervantino. No debe extranarnos
esta caracterizacién lingtiistica, pues habia destacado Gutiérrez Aragén
en una entrevista que ese intercambio entre los protagonistas fue uno de
los factores que mds le atrajeron de la segunda parte del Quijoze (Kercher
2002: 131), rasgo que se extiende, naturalmente, también alo verbal, de ahi
el hallazgo expresivo de Sancho.

Estas operaciones en el plano verbal proceden, en suma, de un
creador cinematogréfico que atiende a la lengua tanto o mas que a la
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imagen. De hecho, Gutiérrez Aragén es académico de la RAE desde 2015
y autor de varias novelas. El contexto de produccién televisivo, con lo
que comporta, ademds, por tratarse del ente ptblico, de «voluntad de
divulgacién cultural de un clasico reconocido a una amplia audiencia »
(Sdnchez Noriega 2005: 610-611), le brindé la posibilidad de acometer
un primer Quijote'y el formato serial lo llevé a incluir las aventuras més
significativas del texto literario. Cuando tuvo la oportunidad de aden-
trarse en la segunda parte de la novela, lo hizo ya desde el largometraje,
y aunque podria entenderse como una claudicacién al no obtener el
placet para prolongar la serie por parte de una TVE en crisis financiera,
aprovechd el cambio de formato para encomendarse a operaciones de
marcado signo lingiiistico, algunas de ellas tan brillantes como las que
probd en la ficcidn televisiva. Pese al obligado cambio actoral y a las
evidentes diferencias de produccién, ambos proyectos tienen en comin
el sumo cuidado de los aspectos idiomaticos.

2.3. El componente verbal en las adaptaciones del
teatro aureo

Para el caso del teatro, conviene atender, como punto de partida, a
cuestiones taxondmicas si queremos estudiar el componente verbal. La
tipologia que establece Pérez Bowie (2001) en un trabajo sobre el trata-
miento del verso en las adaptaciones del teatro al cine nos puede ayudar
a la hora de tasar los aspectos lingiiisticos de las que se efectuaron a par-
tir de textos del Siglo de Oro. Una vez descartada «la conservacién del
verso dentro de un contexto de teatralidad explicita», que atafie a obras
como La venganza de don Mendo y Angelina o el honor de un brigadier
(2001: 325-329) que rebasan nuestro objeto de estudio, nos interesan aqui
«la prosificacion del verso», categoria que Pérez Bowie explica detenién-
dose en la Fuenteovejuna de 1947 (2001: 323-325), y «la naturalizacién
del verso», con El perro del hortelano de 1996 como principal exponente

(2001:329-332).
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Trasladar el verso a la relativa «neutralidad » de la prosa o, por el con-
trario, mantenerlo intacto en un alto porcentaje, pero «mediante la creacién
de un contexto en el que resulte creible» y responda «alos esquemas tonales
habituales» (2001: 329) son operaciones de construccién del guion muy
diferentes. Persiguen, sin embargo, el comuin objetivo de que los didlogos
fluyan sin que el espectador perciba un brusco «efecto de extranamiento>.
Que el propésito se logre, depende de factores muy diversos (al frente de
los cuales figuran, claro, la labor de los actores y la predisposicién positiva
del receptor), y es probable que el segundo caso requiera, ademds, un cierto
periodo de «aclimatacién», segun atestiguan las experiencias con E/ perro
del hortelano y La dama boba®, para asumir como algo «natural» que los
personajes hablen en verso en una pelicula.

Tal vez habria que anadir un tipo mixto como el que practica Mario
Camus, con guion de Antonio Drove, en La leyenda del Alcalde de Zalamea
(1972), y si atendemos al modo en que se practican simultdncamente las
operaciones de prosificacién y de mantenimiento del verso, la impresién es
que, sorprendentemente, un filme muy inferior como E/ alcalde de Zalamea
(1954) de José Gutiérrez Maesso resuelve de manera mds satisfactoria la
elaboracion de los didlogos. La razén, creo, reside en dos circunstancias
muy reveladoras para nuestro cometido: en esa versién mds antigua, la
sencilla prosificacion que se practica permite que los necesarios anadidos
no disuenen respecto a lo conservado del texto literario; en cambio, en
un filme bastante més logrado por multiples razones’ como el de Camus,
la alternancia (no siempre justificada por razones argumentales ni por
«decoro practico» ) de segmentos estilizados con intervenciones mucho

8 Y que afecta también al propio proceso de elaboracién del filme; en este segundo
caso, contamos con el testimonio de Manuel Iborra, su realizador, quien recordaba
que «la primera semana de rodaje los técnicos escuchaban los didlogos de los acto-
res como si estuvieran haciendo una pelicula en checoslovaco», y a partir de la ter-
cera semana empezd a cambiar esa percepcidn (2011: 139).

9  Sonmuy acertados, por ejemplo, el recurso del ciego que va cantando la leyenda (de
ahi el titulo) o la apuesta por la no linealidad temporal, que delatan gran creativi-
dad, y la pelicula fue bien acogida por la critica (Sanchez Noriega 1998: 165-166);
la de Gutiérrez Maesso, que no arranca mal incidiendo en elementos humoristicos
y festivos, empieza a malograrse cuando se produce el rapto y precipita, ademds, la
resolucién del conflicto, presentada con cierta torpeza.
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més coloquiales, puede resultar incoherente. Si en varias secuencias del
filme no se aprecian especialmente estas disonancias, y tiene razén Utrera
al destacar «la especial proteccién que Drove/Camus tienen para el man-
tenimiento del verso en determinadas escenas y en conocidas situaciones
haciendo perder engolamiento en su diccién y otorgando naturalidad expre-
siva a los diferentes metros recitados» (2007: 57)", llega un momento en
que, inevitablemente, se le notan las costuras. Esto se debe a una segunda
circunstancia distintiva: Camus adapta dos textos, los dramas homénimos
de Calderdn y el atribuido a Lope (sobre cuya autorfa se han presentado
serias dudas con posterioridad), y no solo uno, el mis conocido de Calderén,
como prefirié Gutiérrez Maesso. Al fusionarse dos obras, cuya versificacion
es bien distinta, y anadirse goznes para conjugarlas, se perciben ciertos
efectos distorsionadores en el componente verbal, cuya estilizacién no es
homogénea, como en este ejemplo de mixtura de textos en tres secuencias
contiguas:

10 Si atendemos a cuestiones taxondmicas, Utrera indica que, «frente al desprecio
habitual por el verso en la mayoria de las adaptaciones teatrales a la pantalla, frente a
las excepciones de la integridad estréfica en la pelicula, estamos ante una eficaz “ter-
cera via’, peculiar modelo cinematogréfico de la época, donde una cumplida selec-
cién de metros dignamente enunciados se integra en una comunicacién audiovisual
capaz de llegar a todo tipo de espectadores de un medio, el cinematografico o tele-
visivo, que no debe estar refiido con la tradicidn de un teatro popular y nacional»
(2007: 57). En cambio, Sdnchez Noriega se refiere a una «naturalizacién del drama,
al que se proporciona realismo —diccién del verso muy poco marcada, interpreta-
cién realista de personajes, insertos de secuencia documental y de primeros planos
de gentes concretas— y se cuida mucho su verosimilitud» (1998: 161). Podria asi
considerarse un tipo mixto para un caso como este de La leyenda del Alcalde de
Zalamea, o plantearse su inclusién en la categorfa propuesta por Pérez Bowie de
«naturalizacién del verso».
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Texto literario 1 Texto filmico
El alcalde de Zalamea Laleyenda del alcalde de Zalamea
(P. Calderén de la Barca) (M. Camus, 1972)
—Sargento: —Sargento:

¢No decias que villanas

nunca tenian belleza?
—Capitan:

Y aun aquesa confianza

me matd, porque el que piensa
que va a un peligro, yava
prevenido a la defensa;

quien va a una scguridad,

es el que mds riesgo lleva

por la novedad que halla,

si acaso un pcligro encuentra.

¢No decias que villanas

nunca tenfan belleza?
—Capitan:

Y aun aquesa confianza

me matd, porque el que piensa
que va a un peligro ya va
prevenido a la defensa.

(2]

Pensé hallar una villana.

Si hallé una deidad, ¢no era
preciso que pcligrasc

en mi misma inadvertencia?
En toda mi vida vi

mis divina, més perfecta
hermosura. Ay, Rebolledo!,
no s¢ qué hiciera por verla
(Calderén 1987: 197-198).

Pensé hallar una villana;

si hallé una deidad, ¢no era
preciso que peligrasc

en mi misma inadvertencia?
[¢Dénde vas?

—Sargento: Lo intentaré arreglar].

-Ginesa: Soy yo.

~Isabel: ;Qué quieres? ¢Se ha levantado
ya don Lope?

—Ginesa: Estd con tu padre en el patio.
~Isabel: ;Has preparado ya la cena?
—Ginesa: Si, me han dado un recado
para ti.

—Isabel: ¢Quién, mi padre?
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Texto literario 1
El alcalde de Zalamea
(P. Calderén de la Barca)

Texto filmico
Laleyenda del alcalde de Zalamea

(M. Camus, 1972)

—Ginesa: El capitédn quiere verte. Esta
abajo el sargento esperando que le
digas algo.

~Isabel: No quiero saber nada del
capitdn. Bastantes disgustos ha dado
ya. Ginesa, ;td por qué tienes que
llevar recados? Dile que se marche
inmediatamente y que no vuelva, no le
vaya a ver padre y haya otra vez pelea.
—Leonor: ;Qué pasa?

—Inés: ;Qué pasa?

~Isabel: Nada.

~Leonor: Ah, es que nos habfamos
asustado.

—Inés: Vamos a nuestro cuarto.
—Leonor: No estamos haciendo nada, no
te vayas a creer.

—Inés: Entra.
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Texto literario 2
El alcalde de Zalamea

(atribuido a Lope de Vega)

Texto filmico
Laleyenda del alcalde de Zalamea

(M. Camus, 1972)

—Don Juan:

Con el amor y el deseo
vengo luchando, 4ngel mio:
el deseo para veros,

y el amor para serviros.
—Don Diego:

También pudierais oir

que mi amor es infinito;
que son relojes del alma,
bella Leonor, los suspiros.
—Leonor:

iQué lisonjeros que estdis!
—Don Juan:

Mejor nos diréis perdidos
(Lope de Vega, atrib., 1998: 412).

—Don Juan:

Con el amor y el deseo
vengo luchando, dngel mio:
el deseo para veros,

y el amor para serviros.
—-Don Diego:

También pudierais oir

que mi amor es infinito;
que son relojes del alma,
bella Leonor, los suspiros.
—Leonor:

iQué lisonjeros [@] estdis!
—Don Juan:

Mejor nos diréis perdidos.

El trénsito de los versos del capitdn (con cufa prosaica de su secuaz)
al didlogo de las hijas, que no solo resulta muy coloquial, sino que ademds

estd en castellano moderno, y el paso nuevamente a la estilizacién del verso
en la siguiente secuencia, creo que perjudican al conjunto desde el punto
de vista lingiiistico, aunque las situaciones comunicativas sean diferentes.

En cambio, nétese como se procede en el filme de 1954 desde su primer

didlogo extenso:
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Texto literario
El alcalde de Zalamea
(P. Calderdn de la Barca)

Texto filmico
El alcalde de Zalamea

(J. Gutiérrez Maesso, 1954)

—Nuino:

¢Por qué, si de Isabel eres
tan firme y rendido amante,
a su padre no la pides?

Pues con esto, ti y su padre
remediaréis de una vez
entrambas necesidades:

td comerds, y ¢l hara
hidalgos sus nietos.

—Nuio: Todos tienen dinero, menos
nosotros, pero podriamos tenerlo si tu,
que eres tan rendido amante de Isabel, la

pidieras en matrimonio.

(@]

—-Don Mendo:

No hables

mas [Nufio], calla. ; Dineros
tanto habian de postrarme
que a un hombre llano por fuerza
habia de admitir[?]

—Nufo:

Pues antes

pensé que ser hombre llano,
para suegro, era importante;
pues de otros dicen que son
tropezones en que caen

los yernos. Y si no has

de casarte, ¢ por qué haces
tantos extremos de amor?

-Don Mendo: ¢Qué dices? ;Crees que
por faltarme dinero voy a aceptar por
suegro a un labrador?

—Nuiio: ;Y por qué no? Los dos saldriais
ganando: ¢l harfa hidalgos a sus nietos, y
td comerfas. Y yo también ...

—~Don Mendo: Yo no puedo manchar la
ejecutoria que me dejé mi padre.
~Nuiio: ;Entonces no la cortejas para
casarte?

—Don Mendo:
¢Pues no hay, sin que yo me case,
Huelgas en Burgos, adonde

llevarla, cuando me enfade?

—-Don Mendo: Ya hay un monasterio de
las Huelgas en Burgos donde encerrarla

cuando me moleste.
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Texto literario
El alcalde de Zalamea
(P. Calderdn de la Barca)

Texto filmico
El alcalde de Zalamea

(J. Gutiérrez Maesso, 1954)

Mira, si acaso la ves.

—Nuino:

Temo, si acierta a mirarme

Pero Crespo ...

-Don Mendo:

:Qué ha de hacerte,

siendo mi criado, nadie?

Haz lo que manda tu amo.
—Nuino:

St haré, aunque no he de sentarme
con ¢l ala mesa.

—Don Mendo:

Es propio

de los que sirven, refranes.
—Nuino:

Albricias, que con su prima,
Inés a la reja sale.

-Don Mendo: [...]

Hasta aqueste mismo instante
jurara yo, a fe de hidalgo,

—que es juramento inviolable—
que no habfa amanecido;

mas ¢qué mucho que lo extraie,
hasta que a vuestras auroras
segundo dia les sale?

(Calderén de la Barca 1987: 145-149).

(@]

Ella es [seiala hacia las labradoras].
Quédate guardindome las espaldas.
—Nufio: ¢Y a mi quién me las guarda?
—Don Mendo: Mi ejecutoria. Nadie se
atreverd a pegar al criado de tal amo.
—Inés: Uy! Ahi viene don Mendo como
siempre. Vamos.

—Isabel: Anda, hay que llegar antes a la
puerta. No te rias, Inés.

(@]

—~Don Mendo: Hubiera jurado [...]

Gutiérrez Maesso, en su sintesis y prosificacion, obra de forma homo-
génea, sin mezclar cédigos, porque efecttia dos operaciones bien conjuga-
das: por una parte, toma un concepto o idea contenidos en los versos de
Calderén y los desarrolla en prosa; por otra, rescata ciertos términos (o
incluso versos completos en otros ejemplos) que, al quedar aislados, no
disuenan ritmicamente, y los «envuelve» bien en esa misma prosa.
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Eso si, en algunas intervenciones del personaje de Pedro Crespo puede
percibirse homogeneidad en las soluciones prosificada y versificada de
ambos filmes, porque el intérprete de la segunda versién (Francisco Rabal)
no recita ni declama, de modo que los versos podrian pasar por prosa (al
menos en sus efectos ritmicos y en la velocidad), como en la secuencia de
los consejos que da a su hijo.

Por ultimo, para ejemplificar cdmo se produce, segtin la mencionada
casuistica de Pérez Bowie, la «naturalizacién del verso», podria acudirse a
las soluciones de E/ perro del hortelanoy de La dama boba. Hemos de tener
en cuenta que el mantenimiento del verso en un contexto que no remita a
lo teatral (apuesta, desde luego, arriesgada) se ha encauzado generalmente
con textos de gran comicidad y, sobre todo, asunto amoroso, como ha
sucedido en sus principales precedentes forancos, Cyrano de Bergerac (Jean-
Paul Rappenecau, 1990) y Mucho ruido y pocas nueces (Kenneth Branagh,
1993). El otro principio basico a la hora de analizarlas es la decisiva elec-
cién transgresora de los personajes femeninos que propusieron Pilar Mir6
y Manuel Iborra. Este tltimo, ademads, transforma a Octavio, padre de la
protagonista, en Octavia, madre encarnada por Verénica Forqué, y llega a
insinuar una tendencia lésbica, como bien explica Noble Wood (2015: 193).
Ambos elementos (la comicidad y la transgresién) podrian servir, en teo-
ria, de «amortiguador» para el peligro de que el pablico rechace el verso,
aunque E/perro del hortelano superd las primeras pruebas, que la abocaban
al desastre, y al margen de sus virtudes cinematograficas, llegé a benefi-
ciarse de «a veritable media feast» en su estreno (Wheeler 2012: 170); en
cambio, La dama boba fracasé por razones no solo intrinsecas, sino sobre
todo promocionales y receptivas, también muy oportunamente aducidas
por Wheeler (2012: 185-188).

He elegido una secuencia del filme de Pilar Mir6 para que se tenga
en cuenta, de acuerdo con la tipologia de Pérez Bowie, que los personajes
hablan como en el teatro pero no estdn, desde luego, en una localizacién
teatral, y es necesario que ambos componentes encajen adecuadamente
para que se produzca la «naturalizacién». Se trata, como veremos en la
tercera parte de este libro, de una reubicacion espacial donde se aprovecha
la indefinicién de las acotaciones de Lope (Pérez Sierra 1996: 110-111), de
modo que nos encontramos nada menos que con un paseo en géndola.
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Afado al cotejo la version televisiva de Estudio 1 (1981), que si discurre,
claro, en interiores, a cargo de Cayetano Luca de Tena (véase tabla com-
parativa en el anexo III).

Aunque no sean muchos los cambios respecto al texto literario, intro-
ducir la versién para Estudio 1 permite afrontar un nuevo reto para la inves-
tigacion: a pesar de ser un texto televisivo y de que podamos pensar que
estas adaptaciones se plegaban servilmente a la letra, ofrece mds variantes
que el largometraje y suprime estratégicamente varias tandas de versos.
Ademis, si nos detenemos en las coincidencias de las dos versiones audio-
visuales, ambas operan en los mismos versos en varias ocasiones, lo que
nos da un precioso indicio de qué elementos (en la mayoria de los casos, de
tipo gramatical) se consideran perjudiciales para la correcta inteleccién del
(tel)espectador: «como la miro més cerca», cuyo inicio es sustituido por
«que yo» y por «porquex; «pierde el jiiicio de celos», al que se aplican
las soluciones de cambiar «de» por «con los» y de alterar el orden de
la frase; o el superlativo «necisima», que se torna «pues es muy necia>
y «gran embustera es». Dentro de este dmbito, destaca la idéntica actua-
cién frente a «esas finezas en mi>, prefiriéndose rematar el verso con un
«de mi», lo que revela que algo extrafo se percibid en su construccion y
sentido, pero tal vez convenga en este caso puntuar de otro modo el texto
literario y entender lo siguiente: «aunque Marcela merezca esas finezas,
en mi no ha habido tantas finezas>.

Respecto al plano Iéxico, y ya separando lo que proponen ambas versio-
nes, resulta llamativo que la televisiva se vea en la necesidad de cambiar un
«espantes» por «asustes», mientras que al largometraje lo que le chirria
es el «esgrimidor» y prefiere «gladiador». Téngase en cuenta que, como
sucede en el propio teatro sobre las tablas, hay cambios que proceden de la
diccién iz situ y no de lo que se percibe en el texto escrito. Ademas, gracias
al testimonio del adaptador que trabajé con Pilar Mird, sabemos que llegé
un momento de elaboracién, ya avanzado, en que se prohibié llevar a mano
la obra de Lope, y no fue hasta el montaje final cuando volvié a acudirse al
texto (Pérez Sierra 1999: 100).

En cuanto a La dama boba, es mis dificil elegir segmentos comunes
para establecer distinciones en el tratamiento de lo verbal entre las versio-
nes de Estudio 1 (de la que tomo como referencia la segunda de 1980, dado
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que estd a cargo también de Cayetano Luca de Tena) y Manuel Iborra para
el cine. La razén es que ambas han eliminado una buena parte de escenas
y versos (ya de entrada, la televisiva empieza en la escena V'y la cinemato-
gréfica bien entrada la IV), y apenas hay casos en que el cotejo directo a
tres bandas entre una escena completa del texto literario y las dos adapta-
ciones resulte fructifero. Témese, no obstante, este pasaje més breve para
obtener una sugestion similar a la de nuestra anterior comparacién con E/

pervo del hortelano:

Texto literario 1
Ladama boba
(Lope de Vega)

Texto filmico 1 (TV)
Ladama boba

(C. Luca de Tena, 1980)

Texto filmico 2
Ladama boba

(M. Iborra, 2006)

Nise:

Nise:

Nise:

El amor se ha de tener
adonde se puede hallar;
que como no es eleccion,
sino sélo un accidente,
tiénese donde se siente,
no donde fuera razén.
El amor no es calidad,
sino estrellas que
[conciertan

las voluntades que
[aciertan

a ser una voluntad.

El amor no es eleccion,
(0]

sino solo un accidente;
se tiene donde se siente,
no donde fuera razén.
En amor [no hay] calidad,
sino estrellas que
[conciertan

dos voluntades que
[aciertan

a ser una voluntad.

El amor se ha de tener
adonde se puede hallar;
que como no es eleccidn,
sino solo un accidente,
tiénese donde se siente,
no donde fuera razén.

El amor no es calidad,
sino estrellas que
[conciertan

las voluntades que aciertan
a ser una voluntad.

Liseo:

Liseo:

Liseo:

Eso, sefiora, no es justo,
y no lo digo con celos,
que pongdis culpa a

[los cielos

de la bajeza del gusto.

A lo que se hace mal,

no es bien decir: «fue mi
[estrellax.

Eso, sefora, no es justo,
y no lo digo con celos,
que pongdis [falta] a

[los cielos

en la bajeza del gusto.

A lo que se [hizo] mal,
no es bien decir: «fue mi
[estrellax.

Eso, sefiora, no es justo;
y no lo digo con celos,
que pongdis culpaa

[los cielos

de la bajeza del gusto
[Niega con chasquidos de
lengual.

A lo que se hace mal,

no es bien decir: «fue mi
[estrellax.
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Texto literario 1
Ladama boba

(Lope de Vega)

Texto filmico 1 (TV)
Ladama boba

(C. Luca de Tena, 1980)

Texto filmico 2
Ladamaboba

(M. Iborra, 2006)

Nise:

Nise:

Nise:

Yo no pongo culpa en ella,
ni en el curso celestial;
porque Laurencio es

[un hombre

Yo no pongo culpa en ella,
ni en el curso [natural],
porque Laurencio es

[un hombre

Yo no pongo culpa en ella,
ni en el curso celestial;
porque Laurencio es

[un hombre

A no estar tan cerca
Octavio ...

Octavio:

;iOh, Liseo!

Liseo:

iOh, mi sefor!
Nise:

(iQue se ha de tener amor
por fuerza! {Notable
[agravio!)

(Vega 2009: 149).

A no estar tan cerca
Octavio ...

Octavio:

iOh, Liseo!

Liseo:

i Oh, mi sefior!

Nise [Aparte, mirando a
cdmaral:

[¢]Que se hade

tener amor

por fuerza[?] {Notable

[agravio !

tan hidalgo y caballero tan hidalgo y caballero tan hidalgo y caballero
que puede honrar... que puede honrar[me], que puede honrar...
Liseo: (D] Liseo:

iPaso! [y yo] quiero i[Al] paso!

Nise: que reverenciéis su Nise:

Quiero [nombre. Quiero

que reverenciéis su que reverenciéis su
[nombre. [nombre.

Liseo: Liseo: [Liseo, tras amago

violento, la besa. Nise hace
ostensibles gestos de placer
¥ se de:maya; él sonrie
satisfecho]

(D]

Las principales divergencias entre ambas versiones pueden apreciarse
en el citado pasaje, donde las transformaciones verbales en el texto televi-

sivo son abundantes: integracién del principio de un verso con el final de

otro («el amor no es elecciéon > ); fusiéon de dos turnos, tras eliminacién

de uno intermedio («honrarme, y yo quiero» ); preferencia de la proclisis

frente a la enclisis («se tiene» en lugar de «tiénese» ); y alteraciones en
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los tiempos verbales («hizo» por «hace» )y en el léxico («libertad» por
«calidad», «falta» por «culpa», «natural» por «celestial» ).

En cambio, las aportaciones en la pelicula de Iborra, que aqui prefiere
no alterar el texto, proceden del paralenguaje y de la gestualidad, potenciada
por el juego de plano/contraplano y una dindmica alternancia de escalas,
como permite su montaje més elaborado. Esto se debe a que «el relato cine-
matografico es en esencia montaje», que se produce de forma mds escasa'y
rudimentaria en el teatro televisivo «porque lo que se representaba sobre el
set proporcionaba todo un completo material de significacién» (Guarinos
1992: 75), y es el movimiento de cdmara, junto a la puesta en escena, el que
genera principalmente la planificacién en el discurso televisivo.

Iborra, manteniendo el texto de Lope, lo modula notablemente con
la tensién sexual entre Nise y Liseo, que de puro exagerada podria resultar
divertida". En otros muchos pasajes como el antologado se potencia el
histrionismo de los personajes, dando como resultado un tono decidi-
damente bufo, de forma que, como apuntaba antes, la acentuacién de la
comicidad es una de las principales bazas con que se emprende la lectura
del texto de Lope.

Otro elemento destacado es la eliminacion en la versién cinematogré-
fica de los apartes (que no aportaban la comicidad buscada); sin embargo,
no los repudia el trasvase televisivo, en el que Nise rompe la cuarta pared y
lanza esos versos al telespectador, transformando de paso el matiz exclama-
tivo por uno interrogativo que pueda generar, tal vez, mayor complicidad.

Hay en la pelicula gran cantidad de alteraciones de tipo estructural,
como el montaje alterno (Trecca 2011: 473-474) o la redistribucion de

11 Aeste respecto, Wheeler ha explicado con sentido del humor que «Liseo and Nise
are turned into comic caricatures; the former is shown to be a camp, affected fop
while the latter is depicted as a sexually repressed bluestocking who only needs
the slightest hint of a Gongoresque conceit to be brought to the cusp of orgasm»
(2012: 180-181). En efecto, la Nise que interpreta Macarena Gémez parece entrar
en éxtasis en el pasaje antologado; dependiendo de la disposicion del espectador a
la hora de dejarse llevar por esos procedimientos gestuales, la comicidad se produ-
cird o no (que se trunque asi la secuencia, en lugar de darse entrada al nuevo per-
sonaje, s también un recurso que pretende reforzar el componente desenfadado,
al finalizar de manera tan abrupta como exacerbada en el comportamiento de los
personajes).
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versos del segundo acto, en boca de varios personajes y no solo de Laurencio,
como colofén del filme (Noble Wood 2015: 204-206); y de tipo actancial,
como la eliminacién de los criados Turin y Celia, y, sobre todo, el cambio
de personajes masculinos por femeninos (el ya mencionado de Octavio
por Octavia y el de su amigo Miseno por Gerarda). Es esta una transfor-
macién, por cierto, desigualmente recibida por parte de la critica, ya que
Trecca (2011: 467) y Noble Wood (2015: 191~193) destacan su importancia
ideoldgica, mientras que Berger la considera desacertada por mostrarse «la
idea, ajena de la época, de un poder femenino» (2009: 66).

Por su parte, en la versién televisiva, méds limitada en cuanto al lenguaje
audiovisual, se encomendaron fundamentalmente a alteraciones estratégicas
del verso tras la primera labor bésica de seleccién y sintesis, con soluciones
muy variadas. Hallamos, asi, refuerzos pragmaticos: «es que hay poesia»
por «también hay poesia», «Yo tengo que enamorar» por «Desde hoy
quiero enamorar», «Harélo si estd en mi mano» por «Si puede ser en
mimano», «Pueslo he de remediar» por «Yo lo pienso remediar». Hay
cambios gramaticales minimos, a veces por razones prosddicas: «oscura®
aun en ingenios raros» por «escura aun a ingenios raros>», « Que enamore
amor a un hombre» por «Que enamore amor un hombre>. O sustitucion
de interjecciones, saludos y despedidas, no solo para modernizar, sino para
aflanzar o reajustar el discurso: «Ah» por «Bien, bien», «jQué bien me
dejas!» por «iBien me dejas!». Y encontramos adiciones de elementos
para reconstruir la sintaxis y el sentido: «Los tres fuegos corresponden »
por «Tres fuegos, que corresponden», «;Losllevas en el lienzo?» por «Ya
te limpio con el lienzo». Otras operaciones afectan ala deixis, alterada por
cambios performativos: «Ven al momento» por «Escucha un momento»,
«Yo iré tras ti» por «Yo voy tras ti>», «que lo que él me dijo aqui» por «de
lo que él me ha dicho a mi>», «Mi padre viene» por «Mi padre es este>.

Como estamos comprobando, estudiar qué mecanismos lingiiisticos
operaron en versiones como estas puede ofrecer resultados sugestivos, y

12 No me detengo en este tipo de modernizaciones basicas (cambio de timbre, elimi-
nacién de las palatalizaciones en formas verbales, actualizacién de arcaismos, etc.),
que son abundantes tanto en el texto televisivo como en el cinematografico («lec-
cién» por «liccién», «amarle» por «amalle», «ahora» por «agora» o «esta»
por «aquesta ).
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contamos con varios dobletes para examinar convergencias y divergencias
en los discursos cinematografico y televisivo: en lo que atane al Siglo de
Oro espafiol, ademas de los casos de EL perro del hortelano y La dama boba,
disponemos de La dama duende (Luis Saslavsky, 1945; Alfredo Castellén,
1979) y El alcalde de Zalamea (cuya version para Estudio 1 corrid a cargo
de Alberto Gonzalez Vergel en 1968). Esto nos permite, ademds, rescatar
textos teatrales televisivos a los que poca atencidn se ha prestado (y no
digamos ya respecto a lo verbal) y de los que se ha pensado que ofrecfan
rigidos esquemas en su traslacion, cuando en su extenso espectro crono-
l6gico y bajo diversas denominaciones y formatos (Guarinos 1992 y 2010;
Ferndndez 2014; Rodriguez Merchdn 2014) han trazado, en realidad, virajes
de gran interés.

La dama boba, ademis, cuenta con dos versiones televisivas en con-
textos de produccién muy diferentes, lo que aporta una nueva sugestién de
estudio. De entrada, que la de 1969, dirigida por Alberto Gonzalez Vergel,
lleve prélogo erudito a cargo de un sefior con corbata (el presentador tele-
visivo Angel Losada) que luce un pesado libro entre las manos, y arranque
la funcién con una adusta conversacion entre dos varones, que incluye
esta contundente declaracion de Octavio, dice mucho de los resortes que
se estan activando:

Esta la discreciéon de una casada

€n amar y servir a su marido;

en vivir recogida y recatada,

honesta en el hablar y en el vestido;

en ser de la familia respetada,

en retirar la vista y el oido,

en ensenar los hijos, cuidadosa,

preciada més de limpia que de hermosa.

¢Para qué quicro [y]o que, bachillera,

la que es propia mujer concetos diga?
(Vega 2009: 72-73).

La version televisiva de 1980 y el filme de Iborra no incluyen esos
versos, pues la primera arranca con una escena entre Nise y Celia que es
ya posterior a esa, y la segunda, que si empieza en esa misma escena IV,
cambia a Octavio y Miseno por Octavia y Gerarda, mujeres empoderadas
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que no hacen alusién alguna, claro, a ese «programa de comportamiento
femenino» coincidente con el que propugnaban las revistas y consultorios
dirigidos a las mujeres durante el franquismo, como ha estudiado profu-
samente Carmen Martin Gaite en Usos amorosos de la postguerra espariola.

Esto nos pone en la 6rbita de cémo se conciben, desde resortes ideo-
l6gicos bien distintos que proceden del contexto de produccion, las ope-
raciones de trasvase de un texto literario a uno audiovisual. La versién de
1969 no duda en reproducir el discurso heteropatriarcal mientras que la
de 1980 lo elude, y no porque RTVE se hubiera vuelto, a esas alturas, pro-
feminista, sino porque ante el dilema basico de mostrar para que se genere
repudio o eliminar para que no se provoque adhesién®, opta por lo segundo
silenciando semejante declaracién de intenciones de la figura masculina
que detenta el poder™. El filme, en cambio, ya no tiene que plantearse esa
disyuntiva porque ha introducido de raiz un elemento transgresor: el cambio
de sexo del personaje, de forma que se traza un viraje hacia el matriarcado.
Esa nueva Octavia ya no pronunciaré dichos versos®, pero si que blandira

13 Digo «bésico» porque esa misma disyuntiva sigue activindose incluso «retroac-
tivamente»: Netflix elimind una escena de Por 13 razones por la presuncién de que
podria incitar al suicidio, Disney sacé de su plataforma Cancidn del sur y HBO
retir6 en primera instancia Lo gue el viento se llevd de su catdlogo, y poco después la
recuperd pero con un video explicativo para evitar que se malinterpreten conductas
racistas.

14  Lamisma cuestion puede advertirse, por ejemplo, en estos otros versos de Laurencio
que la versién de 1969 no duda en mantener, frente a la supresiéon que efecttan las
otras dos adaptaciones: «Hable la dama en la reja, / escriba, diga concetos / en el
coche, en el estrado, / de amor, de engaiios, de celos; / pero la casada sepa / de su
familia el gobierno; / porque el més discreto hablar / no es santo como el silencio»
(Vega 2009: 138).

15 Aunque en el tercio final, en conversacién con Gerarda, si que incorpora la idea
de forma mds sintética, reproduciendo los versos de Lope: «¢Quién le mete a una
mujer / con Petrarca y Garcilaso, / siendo su Virgilio y Taso / hilar, labrar y coser?»
(2009: 146). El tono cémico y hasta bufo del filme, frente a la gravedad con que
habla siempre Octavio en la version de Estudio 1 de 1969, marca una notable dife-
rencia. Ademds, es probable que la decisién de mantener ese pasaje en la pelicula se
deba al guifio al propio autor que permite inmediatamente, pues de todas las obras
mencionadas selecciona estas: «Ayer sus librillos vi, / papeles y escritos varios; /
pensé que devocionarios, / y desta suerte lei: Historia de dos amantes, | sacada de
lengua griega; / Rimas, de Lope de Vega; / Galatea, de Cervantes» (2009: 146).
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la espada (fig. 1), que cambia finalmente por varias bofetadas, para defen-
der sus principios.

Figura1: La dama boba (Manuel Iborra, 2006)

El cortocircuito seméntico y actancial que se produce con esa pirueta
deliberadamente anacrénica del trueque de sexo es propio ya de un contexto
que se atreve no solo a proponer un imaginario diferente al que provee el
texto literario, sino a poner en boca de Octavia esta otra sugestién: el «sime
casara agora» de Lope (2009: 72), puesto en boca de un hombre, cambia
a «si amara a una mujer», dicho por un personaje femenino, y aprovecha
el «y no te espante / esta opinidn, que alguno la autoriza» como réplica
al gesto de espanto de Gerarda, que se llega a persignar aturdida.

Lo que llevan consigo las tres adaptaciones no es solo a Lope y el
tiempo de Lope, sino sus propios tiempos de emision, y esto afecta tam-
bién, naturalmente, a las decisiones de inclusion, elision y transformacion
del componente verbal, todo un reto para la investigacién.






CAPITULO 3

Espacios y tiempos

3.1. Spain is different: Un diablo bajo la almobada (José Maria
Forqué, 1968)’

A menudo parece que una reubicacidn espacial, cuando se adapta un
texto literario al cine, representa un cambio anecdético: simple gusto por
una ambientacién distinta (es decir, motivo de la variatio compositiva) o
necesidades de produccidn (esto es, razones puramente circunstanciales).
Pero incluso en una pelicula no demasiado lograda como esta versién de
«El curioso impertinente», que normalmente (y precipitadamente) se
ha juzgado como una lectura ramplona y poco elaborada del relato inter-
calado cervantino (Quesada 1986: 37; Espana 2007: 99-100), el reajuste
de espacios se revela como uno de los principales factores que hemos de
estudiar para entender cdmo se forj6 el nuevo texto.

Junto a ese elemento, es el temporal el que destaca de entrada: la peli-
cula lleva a la contemporaneidad, igual que traslada a espacios espanoles,
la historia que leemos en el Quijote. Y ambas operaciones en el espacio-
tiempo no configuran un mero marco para adaptar el texto literario, sino
que determinan el modo en que se realizd esa adaptacion, hasta el punto de
que representan las decisiones matrices y es la trama recreada por Cervantes
la que se amolda a esos cambios.

Este planteamiento, alejado deliberadamente del fidelity criticism (que
buscarfa afanosamente la horma del texto filmico en un lugar que no le
corresponde, 4vida de registrar, por no decir denunciar, «alteraciones»,

1 Comparo la pelicula de Forqué con otras dos que han sido relacionadas con el texto
cervantino, La noche mdis hermosa (Manuel Gutiérrez Aragdn, 1984) y Kissing a
Fool (Doug Ellin, 1998), en otro lugar (Malpartida 2018a).
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en lugar de averiguar qué otros estimulos contribuyeron), nos conduce a
las «reticulas» de las que alertaba Robert Stam, como vimos en la pri-
mera parte. Asi pues, hemos de fijarnos no solo en la propia obra literaria
(recuérdese que el titulo de la pelicula no replica el del texto cervantino),
sino, sobre todo, en el «ambiente en el momento de la reacentuacién»
(Stam 2014: 108). Por eso no es decorativo, ni mucho menos, el reajuste
espacio-temporal que se efectud en el filme.

Lo que propuso José¢ Maria Forqué es llevar los rasgos basicos de la
«prueba amorosa» que encontramos en el texto cervantino a la dindmica
del pre-destape que empezaba a otearse en el cine espafiol a esas alturas de
los afios 6o. Utilizo ese término porque el destape, en sentido estricto, no
se produciria hasta la Transicién y la progresiva lenificacion de la censura
cinematografica (Ponce 2004: 14-37), que ya se habia ido prefigurando,
eso si, a finales de los 60, como ejemplifica precisamente Un diablo bajo la
almobada. Para ello, el cineasta necesitaba:

a) chalets en la costa, paisajes idilicos, play-boys, mirones de playa;

b) tiempo contempordneo al de la produccién, con ebullicién
turistica;

¢) una trama de obsesion por la fidelidad matrimonial.

El texto literario, asi pues, le proporciona solo uno de esos elementos
axiales, el tltimo. Es mds, en el guion de Forqué (firmado junto a Jaime de
Armindn) se encajan algunos estimulos argumentales de la obra cervantina
en el nuevo diseno de personajes y situaciones que se fragud. De esta forma,
en la pelicula desfilardn un Anselmo, un Lotario y una Camila (homonimia
que si remite al texto literario, del que se ofrece una «versién libre» segtin
los créditos iniciales), y obraran de modo parecido a los literarios. Asi, las
més sustanciales diferencias proceden de los reajustes espacio-temporales y
del género elegido, el «amortiguador» dela comedia?, que permite mostrar,

2 Que no es sino otro reajuste esencial, porque el texto cervantino podra despertar
hilaridad en algin momento, sobre todo al principio, como cuando el narrador
acota que Lotario «recibié los cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusio-
nes» (Cervantes 1998: 392), pero por mucho que intentemos afinar con su adscrip-
cidén taxonémica (Giintert 2015; Gordon 2020), no parece una obra cémica.
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desde un punto de vista del erotismo, mas de lo debido (combinacionesy
bikinis sobre todo), asi como plantear una historia de adulterio (por més
que sea «inducido» por un enfermo de celos) sin ambages.

Para estudiar «El curioso impertinente» de Cervantes se debe averi-
guar, igual que ocurre con algunas Novelas ejemplares, «cémo los elementos
y relaciones de la narracién se modalizan para alcanzar un determinado
sentido impuesto o propiciado por el espacio donde se producen (Italia/
Espafia)» (Bobes Naves 2009: 121). En consecuencia, no parece justo que
el prejuicio contra la adaptacion filmica deba paralizar un acercamiento
critico al modo en que se gesté la pelicula en funcién de los reajustes contex-
tuales, que no deben percibirse como «irreverencias» respecto a la fuente
argumental, por muy egregia que sea. Asi, la pelicula cambia la Florencia
cervantina, que remite a la «zovella, segun el sentido italiano de este tér-
mino» (Bobes Naves 2009: 125), por parajes de la Costa Brava espaola
no por afdn gratuito de desligarse de la obra en que se inspira, sino porque
responde a lo que han explicado los historiadores del cine respecto a esas
ubicaciones en ese periodo de cierto «aperturismo>, consecuente con la
idea de «desarrollismo>. La cita es larga pero merece la pena por lo bien
que nos sitdia en nuestra 6rbita de estudio:

Muchas peliculas de los afios sesenta recurrirdn a los escenarios monumentales, pinto-
rescos o de ocio playero para reubicar sus historias. Pero su funcién no se agotaba en
el posible reclamo de los turistas extranjeros. De hecho, tenfan el manifiesto objetivo
deinculcar al ptblico doméstico los iconos y valores hacia donde dirigir sus fantasfas
de consumo y su busqueda de experiencias. Las livianas tramas narrativas de estas
peliculas emplazadas en Marbella, Mallorca, la Costa Brava o Benidorm celebraban
los nuevos espacios de ocio para los turistas visuales del desarrollismo. Al mismo
tiempo, la promesa del progreso econémico quedaba equiparada con la auténtica
libertad, como reflejaba con agudeza, aun a pesar de su marcado tono conservador,
El turismo es un gran invento (Pedro Lazaga, 1968). Antes de comenzar la historia
de ficcién, el filme arranca con una especie de publirreportaje sobre las bondades del
turismo, el radical cambio que supone en los lugares donde se instala y la intensidad
de las experiencias que ofrece. Constantes panordmicas y zooms nos muestran playas
abarrotadas, bellas turistas, tréfico incesante y deportes acudticos (Benet 2012: 314).

Aqui es donde se inscribe precisamente Uz diablo bajo la almohada,
del mismo ano que la pelicula citada por Benet como ejemplo. El conocido
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lema Spain is different es, ademds, el titulo de un documental promocional
que incluye igualmente la Costa Brava, el que firmé Rafael Ballarin en 196s.

A ello hemos de afiadir la peculiaridad de que el filme de Forqué es una
coproduccion entre Espana, Italia y Francia (otra marca de «aperturismo»
europeo), con la participacion de actores de varios paises e idiomas dife-
rentes, lo cual le valio ciertas criticas derivadas de supuestos desajustes de
tono y registros interpretativos (Soria 1998: 291; Pérez Perucha 1998: 73).
En cuanto a las localizaciones, se acreditan, ademas de la Costa Brava en
Girona, concretamente Castell-Platja d’Aro (que serd el espacio central de
la seduccién), Madrid (que aparece de soslayo en el primer tercio) y Roma
(que parece prestar solo algunos interiores). Y respecto a los idiomas (la
version espanola, naturalmente, estd doblada, dado que los actores princi-
pales no eran hispanohablantes), ya desde el principio del relato se emplea el
cambio de c6digo para incidir en los enfermizos celos de Anselmo: mientras
su esposa (definida como una mujer noérdica «liberal» e «intelectual>,
frente al comportamiento cerril y machista del esposo) habla perfectamente
en inglés con otros hombres, este nuevo «curioso impertinente» se irrita
porque no entiende esas conversaciones (y eso que es un cientifico, aun-
que sus experimentos, los zoolégicos y los amorosos, son disparatados) e
imagina estar siendo traicionado. Se incluye asi, para interpretar a Camila,
a la actriz sueca Ingrid Thulin, inequivoca sefa tipificadora de la nérdica
sexiy desinhibida (Ponce 2004: 18), tan frecuente durante esos afios en el
cine espafiol que optd por esa segunda via de «un especticulo de evasion,
de aire vodevilesco», como fue definido el filme (Cebollada 1993: 104)>.
El estereotipo cobro tal fuerza que llegé incluso a incrementarse durante
el cine posterior a Franco, en el que «si tenia que haber alguna escena de

3 Merefiero en particular a «vias» porque son tres las que se han determinado en ese
periodo del cine espafiol, el tardofranquismo: «un cine con ambiciones de cardcter
politico-intelectual, que tuvo su méximo representante en Carlos Saura [...]; un
cine chabacano, listo para ser consumido por el gran publico, que fue elaborado por
los conocidos artesanos del cine espanol: Pedro Masd, José Maria Forqué, Pedro
Lazaga, Mariano Ozores, Ignacio E. Iquino, etc. [...]; y la llamada “tercera via’,
un cine que pretendia reflexionar sobre algunos aspectos de la vida espaiiola, con
un tratamiento sencillo, de forma que las peliculas fueran accesibles a un publico
amplio y, por tanto, rentables» (Caparrds Lera 1999: 148-149).
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sexo, era preferible que la actriz fuese extranjera, tuviese nombre extranjero
o hiciese el papel de una extranjera» (Hopewell 1989: 166-167).

Se afade ademds, a pesar de que domina una cierta indefinicién espacial
para favorecer la distribucién a nivel europeo, un personaje inequivocamente
hispanico, que es probablemente el precedente més nitido de lo que se llamarfa
mds adelante el «landismo» (Huerta Floriano y Pérez Morén 2015; Guerra
Gomez 2012: 5-6, 9—11). En ese espacio de playas, locales nocturnos y enormes
apartamentos con piscinas, el casero de los senores, amante al fin de la picara
criada Leonela (Amparo Soler Leal), es interpretado por Alfredo Landa, al
que se llega a calificar de «muy macho>, en un contexto en el que no faltan
chascarrillos sobre extranjeras y mirones de playa, como el que incorpora
Joaquin Roa con un telescopio en mano. Que sea precisamente Alfredo Landa
el que interprete al promotor inmobiliario y les muestre alos dos amigos unas
nérdicas como parte del paisaje turistico que estd promocionando, nos pone
en la érbita del agente turistico al que encarnaria, ya como protagonista, en
Manolo, la nuit (Mariano Ozores, 1973), uno de los hitos del landismo que
tan popular fue en el cine tardofranquista y que cifraba el prototipo de «racial
celtibero espaiol» (Huerta Floriano y Pérez Moran 2015: 7).

Por otra parte, en el entramado de referencias de signo europeo que
delinea el filme, la conexidn italiana con el texto cervantino se reduce al
estribillo de «Ladonna ¢ mobile ...» que canturrean hasta en dos ocasiones
Lotario y Anselmo. Ahora bien, el célebre fragmento de la dpera de Verdi
se inserta en dos momentos estratégicos en el viraje de Camila, al inicio de
la “prueba” y cuando ya ha sucumbido. Por consiguiente, resulta funcional
en correlacién con el argumento, y Camila lleva en la primera secuencia
una pluma, como la que se mueve con el «viento» del aria, de acuerdo
con el tono cédmico, por no decir bufo y socarrén, que impera en el filme*.

4 Véase, por ejemplo, el momento en que pasan unas cabras junto a Anselmo (y no
es el tinico chiste de «cuernos» de la pelicula), coincidiendo en el encuadre con ¢l
de forma metonimica, justo cuando cree que su mujer ha pasado la prueba y recor-
dando al espectador, complice con el procedimiento, que se trata de lo contrario. Si
se contempla con cierta indulgencia (y colocdndolo en su contexto), no funciona
mal el sentido del humor que despliega el filme, cercano, ademds, en alguna ocasién
alos enredos de la screwball comedy. Otra cosa es que se mire con la circunspeccién
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Todas estas operaciones, de marcado signo sincrético, obedecen a los
rasgos constitutivos de un tipo de comedia sexual desenfadada (y burda
en ocasiones, por qué no decirlo) que empezaba a despuntar en esa etapa.
Asi pues, la adaptacién debe miés al contexto de produccion y a las deci-
siones tomadas respecto a los espacios de la seduccién (desplazados desde
Florencia hasta la Costa Brava) y a la contemporancidad de la trama (con
viraje hacia el aperturismo de signo turistico), que a la eleccién del propio
texto cervantino. De ahi que a un filme, producto de un arte colectivo
por antonomasia, haya que considerarlo siempre como un texto dindmico
que incorpora mucho mas de lo que contiene su fuente de inspiracion
argumental.

3.2. Un puzle de espacios en La Lozana andaluza (Vicente
Escrivd, 1976)

La Lozana andaluza, segan apunta Carla Perugini en su edicion del texto
de Francisco Delicado, es «un libro en el que la geografia sélo es ficticia
(porque responde a una vocacién cazurra de los topénimos)» (Delicado
2004: XXVI). En consecuencia, no creo que debamos juzgar de manera
més severa la llamativa mixtificacién que se efectia con los espacios en la
version filmica de Vicente Escrivd. De acuerdo con lo que ha planteado
en un articulo encomiable desde un punto de vista metodolégico Isabel
Castells Molina, no se trata de una «traicién» al texto literario, término
que deberfamos descartar ya en este 4mbito de estudio, como bien pro-
pone dicha investigadora (2010: 104), sino de un procedimiento tan
habitual como licito a la hora de fraguar cualquier filme: la Roma de esta
pelicula, evocada en primer término con la palabra, es representada desde
el principio mediante asociacién de lo verbal con lo espacial, aunque la
plaza con la que arranca sea la de Santa Marfa de Caceres. Un agorero

de quien abre un juicio sumarisimo en una causa donde Cervantes es una especie de
extrafa victima.
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exaltado, crucifijo en mano (que se destaca mediante plano de detalle),
proclama lo siguiente:

O, triste y desdichada Roma, vuelve los ojos al Senor; td, que deberfas ser cabeza
de santidad, clave del cielo y patria comun de los cristianos, no eres mas que un saco
de corrupcién y de pecado. Mira que la ira de Dios viene ya sobre ti y lanzard gentes
contra tu gente, y hambre y dolor y muerte sobre tus hijos. Ve #ibi, civitas meretrix.
iAy de ti, ciudad meretriz!

Y un reencuadre permite que veamos de nuevo la plaza, centro de la
accion en varias ocasiones, que no estd, ni mucho menos, en Roma en «la
vida real», pero que en esta pelicula va a estarlo si aceptamos el pacto fictivo
que nos propone. Es asi de sencillo: se trata de un proceso de inmersion
en la ficcién y cualquier protesta por la sustitucién de espacios soslaya
la dificultad de produccién de un filme, que no siempre puede rodar en
lugares publicos a sus anchas y elige los mds idoneos no por su parecido
con el que pretende simular, sino por su accesibilidad, tanto fisica como
legal. Aqui se trata, como en el caso de Un diablo bajo la almohada, de una
coproduccidn, concretamente entre Espana e Italia, y si opera una segunda
unidad que recoge imédgenes reales de Roma, como veremos, pero ese espacio
privilegiado de la plaza, donde también Rampin se dirigird de inmediato
a los transetntes romanos (porque, que esos figurantes fueran cacerefos,
¢<importa mucho al espectador?), tiene detrds una localizacién «real» (hay
que insistir en este término, oponiéndolo al de la «ficcién», o cualquier
otra disquisicion carecerd de sentido) espanola.

Téngase en cuenta, ademas, que la Roma a la que se remite en primera
instancia en la pelicula es un espacio de corrupcién (el que suscité el célebre
«Saco» de 1527), tomdndose la frase latina de la epistola final de Delicado
a tenor de «la destruicién de Roma y la gran pestilencia que sucedidl[,]
dando gracias a Dios que le dej6 ver el castigo que méritamente Dios p[er]
mitié a un tanto pueblo» (2004: 354), como punto de referencia para
construir la intervencion inaugural. Funciona, ademas, como elemento
«amortiguador» para desplazar la atencién hacia un lugar alejado de una
Espafia que ain no se habia encaramado ala democraciay sobre la que pocas
suspicacias podian apuntarse atn. El recurso se inscribe asi en un «triple
distanciamiento» recordado por Castells Molina (2010: 87), segun el cual
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un filme de alto contenido erético, tanto verbal como visual (ya estamos en
los albores del destape, que intensifica el fendmeno evocado con Un diablo
bajo la almohada)®, queda justificado, en primer lugar, por la elecciéon de

un clésico literario, pues asi «la responsabilidad primera sobre los conte-

6

nidos recae en su autor»¢; en segundo lugar, por la distancia cronoldgica

(siglo XVI); y, por tltimo, por la distancia espacial (Italia) (2010: 87-88).

Pero esa misma Roma es también un singular espacio de libertad, el
representado desde que irrumpe Lozana en el relato filmico, y no falta, de
nuevo, el referente del texto literario, que no es que se traslade por exigencia
de la fuente, sino como estimulo creativo:

SILVIO: Pues por eso es libre Roma, que cada uno hace lo que se le antoja, agora
sea bueno o malo, y mira cudnto, que si uno quiere ir vestido de oro o de seda o des-
nudo o calzado, o comiendo o riendo o cantando, siempre vale por testigo, y no hay
quien os diga: «Mal hacéis» ni: «Bien hacéis». Y esta libertad encubre munchos
males: ¢pensdis vos que se dice en balde por Roma Babilén, sino por la muncha con-
fusion que causa la libertad? ¢ No mirdis que se dice Roma meretrice, siendo capa de
pecadores? (Delicado 2004: 150).

s No hay que olvidar, por una parte, que otros codigos de censura cinematografica,
como el de Hays en la industria estadounidense (Black 1999: 31~60), fueron tan
estrictos como el espaiiol, y el consiguiente destape, una vez que se relajé (y no
digamos cuando se elimind, aunque censuras y autocensuras han existido y existirdn
siempre), se produjo también en ese pafs; y, por otra parte, en variados filmes euro-
peos se habian mostrado desnudos (sobre todo femeninos) de forma gratuita desde
mucho antes de que se fraguara el fenémeno en Espana. Conviene, por tanto, rela-
tivizar las relaciones de causa-efecto y la vinculacién exclusiva con el cine espafiol
(Benet 2012: 376). Matizacién esta, desde luego, que no es ébice para entender que
la critica se haya cebado con el destape espanol, particularmente sonrojante, como
bien explica Guarinos en el caso de otra pelicula de Vicente Escriva, E/ virgo de
Visanteta (2008: 57-58), que incluso conoci6 una secuela, Visanteta, estdte quieta,
estrenada el mismo afo de 1979 y protagonizadas ambas, como La Lozana anda-
luza, por Maria Rosaria Omaggio.

6 O, como explican Herndndez Ruiz y Pérez Rubio, porque se inscribe asi entre un
conjunto de peliculas, como las dos partes de E/ libro del buen amor (1974 y 1975),
«encajadas sin ambages en la [...] primera oleada de cine erdtico y camufladas en
una pretendiday refinada [...] coartada cultural [...] que revierte, simplemente, en
una inflacién de cuerpos femeninos desnudos que aprovecha una primera permisi-
vidad aperturista en materia sexual» (2004: 108).
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La direccién moralizante del parlamento no empana, segun la tesis
transversal de Carla Perugini en su edicién, la notoria dindmica de liber-
tad que destila toda la obra (Delicado 2004: 150, n. 826). En el filme, es la
Roma desenfadada y alegre la que irrumpe cuando Rampin se la muestra
a Lozana, y toda la secuencia constituye un trampantojo, en el mas literal
sentido de la palabra, que encaja localizaciones romanas con espaiolas sin
que ello constituya alteracién alguna en la constitucion fictiva. Aparecen
asi, por ejemplo, en esa peculiar «visita turistica», imdgenes del Coliseo,
la Columna de Trajano, la Basilica de Santa Maria de Aracoeli o el Castillo
de Sant’Angelo, desde el que se da un salto sustancial (desde el punto de
vista de las localizaciones «reales» ) ala Plaza Mayor de C4ceres y concre-
tamente al Arco de la Estrella. La transicion, resuelta con dinamismo (un
corte seco de montaje, con bisagra musical que otorga homogeneidad al
conjunto), permite que los hitos monumentales de Roma se desplacen a
una Céceres en la que ya volverdn a dialogar los protagonistas sobre «el
barrio donde viven las mds famosas cortesanas», como asegura Rampin
a Lozana en una coda del paseo que tiene como consecuencia légica el
itinerario «profesional» de la recién llegada. Las angulaciones y los movi-
mientos de cdmara, junto al montaje que asocia esos lugares, han gestado
una secuencia donde el transito de espacios no deberia resultar violento
para el espectador, pues se ha cerrado habilmente el encuadre para que una
parte del Castillo de SantAngelo de Roma encaje suavemente con el citado
Arco de la Estrella de Céceres.

El procedimiento volvera a emplearse, por ejemplo, con el Colegio
Menor de San Jerénimo, en Alcald de Henares, del que se muestran mds
adelante las columnas y los jardines (soslayando asi la fachada o imagenes
panordmicas), de forma que sean més «reutilizables» visualmente en este
curioso puzle romano. En los créditos iniciales también se alude entre las
localizaciones a Toledo, que debié de aportar sobre todo espacios interiores.

La solucién tradicional (la transparencia) y la relativamente moderna
(el efecto y reajuste digital) no creo que constituyan mejores alternativas
que el montaje yuxtapuesto de espacios diversos. Todos estos recursos
pueden ser tan eficaces para el mismo cometido, pero no necesariamente
mas validos desde un punto de vista de la creacion del espacio filmico, l4bil
y autosuficiente en su propia esencia. Que se haya impuesto la opcion del
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retoque digital nos conduce a este sagaz interrogante formulado por Garcia
Gomez y Pavés:

Desde el momento en que todo puede intervenirse digitalmente, resulta pertinente
el cuestionamiento —o al menos replanteamiento— del concepto de realismo fil-
mico'y, por ende, de ese otro intimamente unido a ¢l, siempre esgrimido con sesuda
seriedad por los partidarios del realismo: el de verdad. Ante el perfecto simulacro de
un decorado digital que consigue que lo tomemos como real, cabe preguntarse: ¢qué
constituye la verdad? (2014: 21).

Por citar un ¢jemplo con el que guarda varias similitudes (ambos son
adaptaciones de textos espafoles del Siglo de Oro, se encauzan mediante
coproduccién entre Italiay Espafiay emplean la técnica de la refundicion)’,
en una pelicula bastante més lograda, Los alegres picaros (I Picari, Mario
Monicelli, 1987), si se trasladan a Salamanca y habr4, por tanto, coincidencia
entre espacio real y fictivo, porque se quiere mostrar la calabazada del ciego
in situ, en el propio animal de piedra, dado que se trata de un homenaje
explicito a un hito picaresco. Ese no es el interés de Escriva, quien toma el
texto (y sus espacios) de modo funcional y aprovecha la coartada literaria
para dignificar y proteger, como apuntamos antes, una pelicula de destape.
Hay que volver al contexto de produccion para entenderlo bien; lo que
llam¢ la atencién del espectador es lo siguiente:

Una de las invenciones, y desde luego [...] la mas celebrada, de Vicente Escriva fue
la de poner en escena a Lozana, protagonizada por una exuberante actriz italiana
llamada Marfa Rosaria Omaggio, dindose una sensual y dilatada ducha en casa de la
tfa de Rampin, quien, en un claro ejemplo de vouyeurismo, la contempla extasiado
al mismo tiempo que el espectador (Castells Molina 2010: 88).

Este es el hito que marcé La Lozana andaluza filmica, y poco debid
de importarle al receptor de entonces la recomposicién espacial bajo la
que se presentaba una Roma que poco podia competir, por més que sus
estampas turisticas mas célebres terminaran emergiendo, con los numerosos

bé Sien los créditos de La Lozana andaluza se apunta a Delicado, Fernando de Rojas,
Salas Barbadillo y el Arcipreste de Talavera, la pelicula de Mario Monicelli lo hard
con el Lazarillo de Tormesy el Guzmdin de Alfarache (aunque no faltard una incur-
sién muy anecddtica del Quijore).
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desnudos que la pelicula ofrecia®. Que hoy, en tiempos donde esas escenas
nos pueden parecer mucho mds cindidas que en 1976, se dirija la mirada
a la exigencia de correspondencia entre espacio real y espacio filmico, no
harfa sino confirmar que hay multiples suceddncos de un fidelity criticism
mds ocupado en detectar supuestas alteraciones (ahora contra el urbanismo)
que en estudiar un proceso de adaptacion atendiendo a la funcionalidad
de sus técnicas y al contexto de produccién en que se gesté.

3.3. El empoderamiento femenino en E/jardin de Venus (José
Marfa Forqué, 1983)

Elijo esta adaptacién para trazar un tercer hito en nuestro recorrido por
los espacios y tiempos con dnimo reivindicativo. Esta magnifica serie tele-
visiva, que ahora puede recuperarse gracias a la plataforma RTVE Play,
ha quedado relegada porque se ha producido un notable equivoco deri-
vado de su propio titulo y de la iconogratia que la promocionaba. El titulo
remite a una obra de Samaniego de evidente indole erdtica’; las cardtulas

8 Téngase en cuenta, para tasar el impacto que causaban aquellas imdgenes, que,
como explica Seguin, «el “destape” ofrece detalles, fragmentos, partes de un todo
inasequible y, por consiguiente, completado por el receptor. Participa en cierto
modo de un striptease inconcluso, un puzle al que le faltan varias piezas aportadas,
en cierto modo, por el propio espectador [...]. Asi pues, el “destape” —interesante
forma incoativa que describe el proceso més que el resultado, asi como lo hace el
vocablo “transicion”— se acaba cuando aparece el cuerpo desnudo. Por supuesto
que, posteriormente, asistiremos a otros destapes, pero que ya solo constituyen una
etapa hacia algo ms “intenso” y no una finalidad, como en el striptease» (2015: 74).

9 Paralosgender studies resulta de interés la diferente postura de Zavala, que denuncia
la unilateralidad masculina del discurso erético (1992), y Garrote, que cjemplifica
precisamente con el caso de esta obra de Samaniego, donde «el cuerpo dominado
es también masculino [...] y el control puede ser ejercido por la mujer sobre el pre-
tendiente» (2008: 118). Esta tltima matizacién resulta fundamental para entender
la serie televisiva que le tom prestado el titulo.
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de su edicidn, en tres estuches con seis cintas de VHSY, inciden directa-
mente en el desnudo femenino a través de conocidas pinturas como E/
nacimiento de Venus de Botticelli. Es mds, en el rétulo promocional de
esas cardtulas se lee: «La mejor literatura erdtica en sus imégenes mds
sugerentes>». No es de extraiar, en consecuencia, que se haya asociado la
serie (junto a otra muy inferior del mismo ano, de semejante raigambre
literaria, Las picaras) al destape (Aranda Arribas 2020a: 634), y la mala
prensa de esta tendencia la ha condenado al olvido.

Pero nada mas lejos de la realidad: E/ jardin de Venus no solo no estd
en la érbita del destape, sino que es précticamente su mejor antidoto. Elige
el amor y el erotismo como ejes temdticos, de acuerdo con unas fuentes
literarias (Boccaccio, Maupassant, Zayas, Foz) sobre las que practica una
singular zabula rasa espacio-temporal, como veremos, pero no se vale del
desnudo porque sus creadores (José Marfa Forqué en la direccién, Enrique
Llovet y Hermégenes Sainz en el guion) concibieron un erotismo basado en
la palabra, el gesto y la belleza de sus intérpretes. En el émbito de produc-
cién de «una de las televisiones que en todo el mundo estard mas abierta
[...] para mostrar a los hogares y a toda la familia cuerpos (femeninos)
parcialmente desnudos» (Palacio 2012: 25), tenian ademds la coartada de
que en el texto de Maria de Zayas adaptado en tres de los capitulos se lee,
por ejemplo, lo siguiente:

Llegd don Fadrique a su casa, y fue recibido de su mujer con mucho gusto, porque no
tenia sentimiento, como no tenia discrecién. Cenaron juntos, y como se acostase don
Fadrique por venir cansado, cuando pensé que dofia Gracia se estaba armando para

10 Prueba de su olvido es que no se llegé a editar en DVD. La imagen de una de esas
cubiertas es la que anuncia el contenido en RTVE Play, de forma que la sigue mar-
cando —de manera equivoca— iconogréficamente. Insisto en esta circunstancia
porque el destape se promociond con cartelerfa sonrojante que apelaba exclusiva-
mente al auditorio masculino (Collado 2011: 209-218), de forma que «la promesa
de exhibicién de algunas partes del cuerpo (femenino, claro) se convertian en la
mayor potencialidad de venta de este tipo de films» (Mora Gaspar 2019: 171). En
cuanto a la obra homénima de Samaniego, las cubiertas de varias de sus diferentes
ediciones (por ejemplo, la de A-Z de 1991 a cargo de Emilio Palacios o la de Mestas
de 2002) ya apuntaban igualmente hacia el desnudo femenino.
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hacer el cumplimiento de la orden que la dejé, la vio salir desnuda y que se entraba
con él en la cama (2004: 339).

Pero José Maria Forqué, que participd en el destape cinematografico”,
lo elude aqui, y Ana Torrent, que interpreta a dofia Gracia, no aparece
desnuda en ninguna ocasion, ni tampoco los otros personajes femeninos
que podian haberlo hecho por evidentes «exigencias del guion» en varias
secuencias de alcoba. Ademas, los juegos con las vestimentas y algun que
otro plano sugerente apuntan, especialmente en los cinco primeros capitulos
dedicados al Decamerdn, ala belleza tanto femenina (de Verénica Forqué,
Esperanza Roy o Carmen Elfas) como masculina (de Juan Ribd, Pedro
Mari Sdnchez o Tito Valverde). No hay, por tanto, nada més alejado del
machismo reduccionista que se ha asociado, con toda la razén, al destape
cinematografico.

Conviene que nos detengamos en este aspecto porque desde que Laura
Mulvey publicara en 1975 su ensayo fundacional «Visual Pleasure and
Narrative Cinema» en la revista Screen, se ha insistido en que el cine (hecho
mayoritariamente por varones) ha contribuido a difundir «la imagen de la
mujer como materia prima (pasiva) para la mirada (activa) del hombre»
(Mulvey 2001: 376). Si atendemos a nuestra Transicidn, en cuyo proceso
histérico la gestacion de la serie £/ jardin de Venus se sitia en su momento
culminante, Carmen Pefa-Ardid lo ha explicado asi:

Al leer los textos de la época, advertimos que, mucho més que la actividad politica
o la economia, el control del sexo y la escenificacidon del deseo en el espacio publico
s6lo se conciben como patrimonio —o perversion— de los varones; de ahi que el poder
democratizador del discurso obsceno deba entenderse esencialmente —en una socie-
dad de consumo~- como la posibilidad de que «todos» (los varones adultos, o algin
varén con su compaiiera) accedieran a mercancias sexuales y a «perversiones» otrora
reservadas a una elite masculina que las disfrutaba clandestinamente (2015: 110).

Como haindicado en otro lugar, «la historia cultural del periodo [... ]
sigue concediendo un mayor protagonismo a las “musas del destape” (como

11 Como senala Mora Diez, «en la época del destape criticé el machismo degradante,
pero él mismo cay6 en la trampa de utilizar el cuerpo femenino como objeto de
deseo del espectador y reclamo de la taquilla» (200s: 95).
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simbolos de la Transicién) que a la labor intelectual de filésofas, escritoras,
abogadas o periodistas» (Pefia-Ardid 2019: 20). Recuérdese que una de
las imdgenes mds iconicas de esta etapa es la de Enrique Tierno Galvén
entregando un premio en 1978 a una de esas «musas del destape>, Susana
Estrada, a quien se le abrié el vestido y dejé al descubierto uno de sus pechos.
Un intelectual del gran calado del «Viejo profesor», que ha sido conside-
rado una de las grandes figuras politicas y culturales de la Transicién desde
que fuera elegido alcalde de Madrid, solo un afio después, y contribuyeraa
«reinventar» la ciudad (Wheeler 2020: 177-185), sonrefa con naturalidad
junto a la vedete, y esa fotografia se convirtié en emblema de una libertad
recién conquistada. La instantdnea ilustra, por ejemplo, la cubierta de la
Cronica sentimental de la Transicion de Manuel Vizquez Montalbdn, quien
comenta con sorna que, «formado para ser el primer presidente de la III
Republica [...], su imagen estard ligada para siempre a la teta izquierda o
derecha segin se mire, de Susana Estrada, la reina del destape integral, junto
ala que posé en un guateque parademocritico» (198s: 138).

Por fortuna, se han producido notables avances en el estudio de la
produccién cultural femenina de esta etapa (en la audiovisual, que es la
que aqui nos ocupa, por ejemplo, Vernon 2011; Castején Leorza 2013: 55—
76; Martinez Pérez 2019), como reclamaba Pefia-Ardid. Pero hemos de
entender también que ese pecho desnudo, no censurado, sino naturalizado
(y difundido por la prensa) en medio de la plana mayor de los politicos
del momento (al acto asistieron también Santiago Carrillo, Manuel Fraga,
Adolfo Sudrez y Felipe Gonzalez), tuviera su resonancia simboélica en el
terreno de la libertad femenina. Téngase en cuenta que Susana Estrada fue
popular también por su audaz consultorio sexual, «que fue algo asi como
el anverso de aquel otro célebre consultorio femenino radiofénico de la
senora Francis, simbolo privilegiado del més tradicional comportamiento
femenino» (Mainer 2000: 145)"% De ahi que la imagen, mds que una mani-
festacion del destape orquestado por una mirada masculina (el pecho se

12 Consultorios de las revistas femeninas que constituyeron la fuente fundamental de
Martin Gaite para su ensayo Usos amorosos de la postguerra espmio[a, y que fueron
un seguro aliado para moldear a las «ejemplares penélopes condenadas a coser, a
callar y a esperar>, de acuerdo con el ideal de «la mujer falangista sofiada por José
Antonio» (2010: 72).
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descubrié accidentalmente y la instantdnea fue tomada por una mujer, la
fotoperiodista Marisa Florez), se convirtiera en «todo un signo del tiempo»
(Mainer 2000: 145), y asi lo percibié también la prensa extranjera. Desde
un punto de vista feminista, como explica Mary Nash, «la corporalidad
y la sexualidad se convirtieron en nuevas caracteristicas de la nueva mujer
de la Transicién», frente a la «astenia sexual o la asexualidad de un dngel
del hogar» que preconizaba el patrén cultural de la dictadura franquista
(2014:198).

Ademis, la insinuacién publica del cuerpo femenino en otros contex-
tos ya habia comenzado a demostrar en el tardofranquismo un efecto sub-
versivo. Lo ilustra, por ejemplo, la anécdota que oportunamente comenta
Manuel Palacio de una polémica actuacion televisiva de Rocio Jurado, que
lucia un sugerente vestido «en un aséptico programa concurso titulado
Cambie su suerte>,yllegé a ser «punta de lanza del combate politico entre
los aperturistas y los inmovilistas» (2012: 25). De todo el revuelo que se
organizd, con las facciones mis conservadoras soliviantadas, como rezabala
carta de un obispo, por aquellas «permisiones morbosas», Palacio explica
que «se aprendi6 que una manera de provocar a las fuerzas mas retrégradas
de la sociedad era utilizar a la television emitiendo programas que estos
podian entender que eran moralmente escandalosos» (2012: 27).

Enlo que respectaal cine, a pesar de que el destape, lamentablemente,
es uno de los paradigmas del cine espanol de la Transicién (ya vimos, por
ejemplo, que a Berriatta le obligaron a incluir desnudos femeninos en £/
Buscén), como bien matiza Guarinos,

no todo el cine presentaba esta idea. Se van detectando movimientos de cambio
en la familia y atribucién de roles en otros pcrﬁlcs de mujeres que han terminado
por convertirse también en estereotipos, aunque lo importante de ellas es que en su
momento fueron prototipos. Son mujeres que en sus personajes solicitan igualdad
sexual, toman sus propias decisiones, protestan ante lo impuesto, no se conforman con
el statu quo, y ven mas alla del noviazgo y el matrimonio otros modos de vida, como
el divorcio o la relacién sin compromiso, la de amigos con derechos carnales: una
crisis completa de la moral catélica y la institucién familiar (2008: 58).

Acotando ya ala ficcion televisiva, esto es lo que no solo recoge, sino
que lo potencia en grado sumo, E/ jardin de Venus. En TVE ya se habian

producido brotes verdes, puesto que incluso «desde la temporada televisiva
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de 1976—77 que impulsa Rafael Ansén>» hay una «proliferacion de series
que tenfan a la mujer como protagonista» (Palacio 2012: 168), y ms ade-
lante alguna otra se atrevia a mostrar «una Espaia contemporénea con pro-
blemas arriesgados, algunos tan actuales como las relaciones sentimentales
entre una mujer mayor que el hombre o el divorcio, recién inaugurado en
Espana» (Guarinos 2008: 53), como ilustra Anillos de oro (1983), dirigida
por Pedro Masé y con guion de su protagonista, Ana Diosdado.

Nos interesa este ejemplo porque E/ jardin de Venus, en ese mismo
afo, desde una ficcién situada en un tiempo indeterminado (entre el XIX
y el XX, segtin informa una voz over en los proemios de cada capitulo) y en
un lugar asimismo deslocalizado, incide en el empoderamiento femenino,
aprovechando espléndidamente sus fuentes literarias pero incorporando
elementos de una nueva realidad, y la Ley del divorcio de 1981 puede explicar
algunas de sus decisiones creativas. Que «la reivindicacién de una ley del
divorcio fue una de las grandes campanas que el movimiento feminista llevé
adelante» durante la Transicién (Larumbe 2004: 122), es evidente. Lo es
también que los resultados fueron bastante tibios respecto a sus reclama-
ciones, de forma que tuvieron que «denunciar el desinterés de los partidos
politicos por los derechos y la liberacién de las mujeres» (Nash 2009: 75),
pero su activismo demuestra que el divorcio es un principio legislativo
que protege, fundamentalmente, a la mujer. Recuérdese, desde un punto
de vista socioldgico, la labor pionera de Carmen de Burgos, quien recaba,
a principios del siglo XX, opiniones sobre el particular; y en un contexto
muy diferente, es el Diario Femenino, ya a finales de los 60, el que sondea el
asunto (Becerril Ruiz 2008: 189-191). Como explica Soraya Gahete Mufioz,

apartir de 1975, las actuaciones a favor de la concesion del divorcio fueron numerosas.
A las manifestaciones organizadas por los sectores feministas, se unieron encierros,
encadenamientos, programas, coloquios y charlas. El objetivo no era solo conseguir
una ley de divorcio, sino que ésta no fuera discriminatoria para las mujeres (2017: 597).

Se entiende asi que, trascendiendo lo que hay en los textos literarios
adaptados, Annette se queje, en el capitulo 6 de E/ jardin de Venus, de su
lamentable marido y procure por todos los medios la disolucién de su
matrimonio, o que don Fadrique y dofa Gracia, en el desenlace del blo-
que dedicado a Maria de Zayas, se terminen separando (de manera, eso
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si, muy sui géneris) cuando el enlace desigual entre el maduro padrastro
y su jovencisima hijastra (y provocado por la desconfianza de ¢l hacia las
mujeres, COMo Veremos) revele su inconsistencia.

Ademas, no se produce en este ultimo caso la reparacién masculina
del adulterio, prerrogativa que estaba vigente aun durante la dictadura
franquista”, y es que otra clave que altera notablemente lo que aportan las
fuentes literarias es que en la Transicion, concretamente en 1978, se habfan
despenalizado asimismo el adulterio y el amancebamiento, otra de las prin-
cipales reclamaciones feministas por el factor discriminatorio que activaba.
Se llegd hasta el punto de promover una campana con el lema «Yo también
soy adultera», dado que su «tipificacion penal como delito ataifa exclu-
sivamente a la mujer» y «se podian dar situaciones tan extremas como la
de poder acusar a una mujer de cometer este delito, aun llevando muchos
anos separada de su marido, y quitarle los hijos» (Larumbe 2004: 119).

Ast, no sorprende tampoco que una mujer (interpretada por Esperanza
Roy) se defienda con rotundidad en el capitulo 3 de E/ jardin de Venus en
una querella por adulterio emprendida por su marido, en la que pide la
pena de muerte para ella, y proclame lo siguiente:

Es verdad que esta noche he sido sorprendida por mi marido: serfa estipido negarlo.
Ademds, me avergonzarfa de hacerlo. Pero s quiero decir en este tribunal que las leyes
deben ser iguales para todos. Estaley que me puede condenar a muerte estd hecha en
perjuicio de las mujeres [se oyen murmullos de otras sefioras en la sala que muestran
su acuerdo]. Por un lado, ¢l sentido comun dice que una mujer puede satisfacer a
varios hombres sin grandes dificultades; por otra parte, jamds se nos consulté cuando
se dictd la ley. Por consiguiente, esta es a la vez estiipida e injusta.

No es que se trate de un alegato circunspecto. El tono de la serie es
bien distinto: como indica el personaje encarnado por Carmen Elias en el
prélogo del capitulo, se trata solo de un divertimento: «a sus heroinas»,
Boccaccio «no quiso inventariarlas, sino convertirlas en algo vivo y real.

13 Todavia en el cédigo penal vigente durante el franquismo se determinaba que
«la pena para el marido que sorprendia a su mujer en adulterio y la mataba o cau-
saba lesiones graves era de destierro, y si las lesiones no eran graves quedaba libre
de la pena (es lo que se conoce como “uxoricidio por causa de honor”)» (Gahete
2017:590).
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Nosotros hemos tratado esos retratos con simpatia, por sonreir, solo por
sonreir». Pero, eso si, bajo la capa de ese desenfado hay una sutil linea ideolé-
gica en las adiciones respecto a las fuentes literarias. No hay que ir muy lejos
para obtener un ejemplo: el estornudo del juez (interpretado por Fernando
Ferndn-Gdmez) que parece una afirmacién y da la razén asi a la mujer tras
su alegato para defenderse de las acusaciones de su marido, es una broma
con apunte ir6nico hacia la Justicia que no figura en el brevisimo cuento
del Decamerén (V1, 7); en el texto literario, es la voz del pucblo (y noun
malentendido humoristico) la que dicta la sentencia: «casi a la vez grita-
ron todos que la sefiora tenfa razén y decia bien» (Boccaccio 2002: 720).

Los romances femeninos son fundamentales en la serie, de ahi esa defensa
de la promiscuidad, asociada tradicionalmente al varén, por parte de la mujer
ante el juez. Se trata de una reclamacién del libre goce de sus cuerpos, sobre el
que ellas toman la iniciativa en lugar de esperar pasivamente el cortejo mas-
culino, segtin prescribian las reglas del juego exigidas en la sociedad durante
la dictadura franquista, como explicé Carmen Martin Gaite en Usos amorosos
de la postguerra espariola (2010: 162-179). El jardin de Venus es todo un cata-
logo de mujeres empoderadas que urden divertidas escaramuzas amorosas y se
divierten disfrutando de su sexualidad y burlindose de los hombres necios™.

Una vez aclarados los malentendidos con el destape que han influido
en la percepcion de esta serie, generando un prejuicio, y explicadas las
peculiaridades de su contexto de produccién y su adscripeién ala comedia
desenfadada, nos interesan aqui sobre todo los capitulos 10, 11y 12 de la serie,
que son los que adaptan un texto dureo, fragmentando con pericia «El pre-
venido enganadox de las Novelas amorosas y ejemplares de Maria de Zayas.
Pero es necesario atender primero al conjunto de la serie para entender su
propuesta espacio-temporal, y en particular a los cinco primeros, con los
que mas vinculados estin por el empoderamiento femenino que plasman®.

14 Asi, El jardin de Venus prefigura lo que explica Castejon Leorza a propésito de S¢
infiely no mires con quién (Fernando Trueba, 1985) y otras comedias similares, donde
«todos los personajes femeninos adquieren un rol activo en la sexualidad, bien sea
en el ambito matrimonial o bien en el dmbito extramatrimonial» (2013: 94).

15 Sien los otros dos autores adaptados, Guy de Maupassant y Braulio Boz, no se
encuentra semejante sustrato feminista, st que aprovechan, al menos, la seleccién
de obras/fragmentos que permita un encaje homogéneo con el conjunto. En el
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Laeleccién de Boccaccio y de Zayas, relacionados en Eljardin de Venus
por la potencia de sus personajes femeninos, no parece casual. No voy a
insistir en este particular respecto a la autora madrilefia, pues ya ha sido
muchas veces resaltado por la critica (Montesa 1981: 91-137; Vollendorf
200s; Cortés Timoner 2016; por citar algunos ejemplos que abordan el
asunto desde perspectivas variadas)'®. En lo que atane al Decamerdn, puede
atenderse a elementos de la estructura ms superficial, como el hecho de que
sean siete las narradoras (con liderazgo de Pampinea) y tres los narradores,
o a estudios comparatisticos mas profundos que revelan el protagonismo de
la mujer. Uno de ellos es el practicado por Aldo Ruffinatto, quien explica,
cotejando con un relato de E/ conde Lucanor, lo siguiente:

[...] al entrar en el mundo del Decamerdn 1. 5, el personaje «mujer» se apodera de
las riendas de la accidn, abandona los lugares comunes que la pintan humilde, sumisa
y arrimada a otros para la defensa de sus derechos, y se convierte en la heroina de una
contienda que, por primera vez, ve al hombre salir de la escena totalmente vencido

(2001: 154).

A partir de esta prevalencia femenina que la obra boccacciana ponia en
bandeja, E/ jardin de Venus le da una vuelta de tuerca al lugar comtn de la
«malcasada» yla torna empoderada con el arma fundamental del ingenio,
a menudo mayor que el de los propios personajes del Decamerdn". Ahora

primer caso, sc trata de cuentos que, como algunas de sus novelas, muestran cier-
tas trazas de empoderamiento femenino, sobre todo en el asunto de la infidelidad
(Cuervo Vazquez y Alonso Dfaz 2012: 123-126). En el segundo, la razén de su elec-
cién pudo haber sido la reivindicacién de un autor aragonés (como Forqué), con el
que ademds se cerrd la serie con un protagonista masculino, pero hay que tener en
cuenta que estd travestido durante gran parte del relato, mostrando «sororidad»
con las novicias en el convento donde se oculta, pues en la novela «las mujeres son
fundamentalmente amigas, compaieras y confidentes del héroe» (Lépez Garcia
1999: 207). Una de ellas, ademds, es la Gracia de Marfa de Zayas, con lo que ata un
cabo del anterior capitulo.

16 Montesa (1981: 137) y Vollendorf (200s: 113) la vinculan, ademds, con Boccaccio.

17 Véase, por e¢jemplo, el diptico que forman los dos tltimos relatos del capitulo 2,
donde adapta VII, 6 y VII, 7. Los cuentos, yuxtapuestos en la obra literaria, estdn
vinculados en Eljardin de Venus por estratégicos motivos de la teatralidad y la esce-
nificacién (continuos insertos de titeres e incluso de juguetes mecanicos recuer-
dan que las protagonistas estdn dirigiendo a los hombres a su antojo), y por unas
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bien, la obra literaria dispensa ejemplos para practicar la amplificacién, pero
la eleccion de fuentes concretas, de entre los nada menos que cien cuentos
que brinda, revela de nuevo aspectos contextuales que a menudo se soslayan
en este tipo de analisis comparatisticos. Lo digo porque hay un precedente
en unaserie de TVE, Los libros, que incluy6 un capitulo llamado Los cuentos
de Giovanni Boccaccio, y a pesar de estar dirigido por Pilar Mir6, que llegaria
a tener un importante cargo en el primer gobierno del PSOE, y contar con
el guion de Alberto Méndez, que milit6 en el Partido Comunista, su pro-
puesta fue mucho més tibia en lo que respecta a los personajes femeninos,
ya que atin se concibe y emite bajo la dictadura franquista, concretamente
en 1974. Para empezar, se decantaron por dos cuentos de sentido trégico
e incluso lugubre (IV, sy V, 9), y solo dos (uno de ellos, ademds, incluido
muy brevemente y solo relatado de manera verbal) de sesgo cdmico (VI, 4
y VIIL, 3). Y, lo que es mds importante, ninguno de ellos estd relacionado
con la sexualidad (a lo sumo, con amores imposibles), que era uno de los
principales focos de la censura, que pretendi instalar «terminales mora-
les en cada sala de estar» (Ferndndez 2014: 36) valiéndose del televisor. Es
mas, la presentacion del capitulo, de acuerdo con cierta tendencia «pater-
nalista» (es decir, la que pretende educar al espectador), corre a cargo de
Guillermo Diaz-Plaja, que enfila mas una leccién magistral (lee de unos
apuntes) que una amena invitacion a adentrarse en un universo de ficcion™.
En cambio, los paratextos de E/ jardin de Venus, desinhibidos y dindmicos,
apenas introducen este prurito pedagdgico y las referencias a los creadores
son del todo funcionales, empezando por el hecho de que son introducidos
en la propia ficcidn, interactuando con sus criaturas.

amplificaciones dialogales que me atreveria a decir que van mds alld de la propuesta
de Boccaccio y redondean las dos tramas hasta alcanzar cotas sorprendentes de
ingenio verbal, demostrando asi, como explica su guionista, Enrique Llovet, en una
suerte de poética, que «una accidn debe ser pura y rotundamente desenlazada»
(2000: 17).

18 Por eso es probable que Fernando Ferndn-Gémez, en la introduccion de su serie
El Picaro del mismo afio, se estuviera burlando de este tipo de pérticos diddcticos
(Espaia, 2017: 113) al empezar como erudito que encauza una soflama insoportable
y terminar transformado en el protagonista, Lucas Trapaza.
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Los precedentes en TVE de adaptaciones a partir de obras de Marfa de
Zayas, resefiados por Aranda Arribas (2021b: 340-345 y 350—358), ofrecen
también una perspectiva muy distinta a la que aborda E/ jardin de Venus.
Asi, por ejemplo, igual que dos de los relatos antologados en Los cuentos
de Giovanni Boccaccio, tanto los capitulos Tarde llega el desengario (José
Antonio Pdramo, 1969) como Inocencia castigada (Alfonso Ungria, 1975),
ambos de la serie Cuentos y leyendas, se inscribieron en una estética tru-
culenta, similar a la de una serie magnifica de la misma época, E/ quinto
Jjinete (José Antonio Pdramo, 1975-1976). Esta operacién adaptativa, que
afecta a la fotografia, las localizaciones, el diseno de los personajes y el dis-
currir de la trama, busca a través de su adscripcion al género de terror” un
amortiguador, ante la censura, de lo que estaban denunciando: dos casos
de mujeres cruel e injustamente castigadas por sus maridos.

Ambas adaptaciones se amparan en un segundo lenificador, que ya
vimos a prop6sito de La Lozana andaluza: su ambientacion en el pasado,
propiciada por sus textos de partida. Sin embargo, E/ jardin de Venus opera
con extraordinaria libertad y no remite a los tiempos y espacios de las obras
en las que se inspira. Por eso la voz over que emerge en sus proemios insiste,
en cada uno de los capitulos, en conceptos relacionados con la libertad
(tanto de los creadores como de los personajes) y en la indefinicién espacio-
temporal. Cito por el primer capitulo dedicado a Maria de Zayas:

El jardin de Venus, que tuvo entre sus amigos e invitados a Boccaccio y Maupassant,
quiere incluir algunas voces espafiolas en sus encuentros de fin del siglo pasado o
principios de este. Y otra vez vuelve a reunir a un grupo de personas por la muy libre
decision de los responsables de estas historias. Para ello ha invitado a dona Maria
de Zayas a reunirse con sus personajes en tertulia libre en E/ jam'z'n de Venus, hoy
convertido en tranquilo balneario en algun lugar del planeta. [...] Maria de Zayas
solo llevaba consigo un arma, la imaginacidn, y solo tenfa un proyecto ttil que la

19 Del segundo, que es el que mds se desliza hacia lo que se ha denominado fanzate-
rror (cultivado por realizadores como Paul Naschy, Jorge Grau y Chicho Ibdiez
Serrador), Aranda Arribas explica atinadamente que «posee un halo ligubre y se
encuadra dentro del gético» (2021b: 355). Este desplazamiento hacia otros predios
genéricos también camufla oportunamente el erotismo que destilan los dos capitu-
los, asociacion entre el terror y el sexo que los citados directores y, sobre todo, Jesus
Franco, convirtieron en uno de sus sellos més caracteristicos.
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adelanté muchisimo a su tiempo: reivindicar el derecho de los seres humanos a gozar
de la vida sin pena y sin discriminacién.

Esta es una contundente declaraciéon de intenciones, y el hecho de que
no se concrete el ano ni la localizacion precisa donde se va a desarrollar la
historia® esta en plena consonancia con las palabras «derecho» y «sin dis-
criminacién», que son universalizadas. Incluso se habla de «seres humanos»
y no de «hombres>, de forma consecuente con la reclamacién igualitaria de
la serie que estamos desgranando.

La otra gran consecuencia de esta abstraccion es que permite neutralizar
las diferencias lingiiisticas (derivadas de épocas y culturas distintas) de los textos
literarios elegidos, propiciando, en palabras del propio Forqué, una «cierta
unidad» (Soria1990: 140). Pueden practicar ast sus artifices una libre creacién
verbal sin tener que preocuparse por las peculiaridades de la obra que sirve de
tuente. El lenguaje afectado y apoyado en exceso en la voz over de Tarde llega
el desengaio es un ejemplo de ello, y en Los cuentos de Giovanni Boccaccio, a
pesar de que un excelente escritor como Alberto Méndez se ocupé del guion,
se perciben serias dificultades ala hora de remedar unas caracteristicas verbales
que conecten al telespectador con otra épocay otro lugar. En cambio, Enrique
Llovet y Hermégenes Sainz camparon a sus anchas y ofrecieron muestras de
gran ingenio a partir de soluciones ad hoc, de forma que E/ jardin de Venus
es todo un festin verbal, repleto de dilogfas y metéforas que no figuran en las
obras de partida.

En suma, en lo que se refiere al empleo de las fuentes literarias, se esta
tomando a menudo el texto como pretexto, de manera que surta de ideas
y permita un didlogo «atemporal» con la literatura, mientras que en la
mayoria de adaptaciones televisivas dominaba un propésito divulgativo
que si ponia al texto en el centro de las operaciones de transposiciéon®.

20 Solo hay un guino localizador en este comentario reivindicativo de la propia Marfa
de Zayas, que se refiere a sf misma en la serie: «Yo sé bien que mis mujeres no son
victimas inocentes. Pero si son victimas de los hombres. Por eso me olvidaron
todos: publico y profesores de esta tierra. Quizd ahora me entiendan, porque yo
solo quise mirar a sus gentes: mirar, pensar y sonreir.

21 Para que se entienda bien hasta qué punto llegaba esta intencidn, el impulsor de
Los libros, Jesus Ferndndez Santos (que ejercio, dirfamos hoy, como showrunner),
pretendfa que todos los capitulos «pudiesen dar una panoramica del contenido del
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En el caso de los capitulos dedicados a Maria de Zayas, la transforma-
cién espacial es més notable porque no solo indetermina, sino que con-
centra. En la obra literaria hay una itinerancia del protagonista que lo lleva
en viaje circular desde Granada, su cuna, pasando por Sevilla, Madrid,
Népoles, Roma, Barcelona, y de nuevo Madrid y Granada. En la serie, el
balneario en el que sucede todo (localizado en la finca y en el castillo de
Vinuelas, en Madrid) proporciona justo lo que necesita para desarrollar la
trama: exteriores para el cortejo y las tertulias, interiores con habitaciones
para los enredos de alcoba ¢ incluso una iglesia para una boda.

Ademas, el balneario es el espacio de la enunciacién y también del
enunciado. En el texto literario, de acuerdo con el marco boccacciano, el
narrador es don Alonso, uno de los galanes; en la serie, en cambio, es la
propia Marfa de Zayas (Berta Riaza), de forma que «la narradora —extradie-
gética en la novela— se convertird en testigo directo [...] y no solo comen-
tard la peripecia con su reducido auditorio, sino que asistird en primera fila
a las aventuras de don Fadrique. E incluso mantendr4 una conversacién
con él» (Aranda Arribas 2021b: 346). Es mds, entre las multiples funcio-
nes que ¢jerce el personaje de dona Marfa en el balneario, se encuentra la
de escribir, de modo que se sugiere que aquel es el espacio también de la
creacion literaria.

Esta proximidad de la autora con su criatura implica que hay un enca-
rifiamiento, a pesar de la suma idiotez de don Fadrique, interpretado con
gran solvencia cémica por José Sazatornil, y se atentia asi el moralismo
inherente al texto literario, que explicita el narrador interno®. Se suma asi,
ademds, a la galeria de personajes masculinos ridiculos que ya han desple-
gado los bloques dedicados a Boccaccio y Maupassant. Si en la obra de Zayas,
«liberadas de su pasividad tradicional, sus heroinas adquieren autonomia
sexual» (Olivares 2004:36),y por eso los personajes de Serafina, Violante
y Ana encajan perfectamente en el entramado de E/ jardin de Venus, es el

libro, de su sentido [...], de manera que se suscitase su interés y su deseo de leer la
obra» (Fernindez 2010: 127).

22 Baste recordar que en la cornice dice el narrador que «ya suele suceder, auditorio
ilustre, a los més avisados [ ...] caer en lo mismo que temen», de forma que su relato
se encomienda a que «ninguno se confie de su entendimiento ni se atreva a probar
alas mujeres, sino que teman lo que les puede suceder» (Zayas 2004: 292-293).
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prevenido engafiado que representa este ridiculo galédn el que engrosa la
lista, una vez que se casa con su hijastra, de maridos imbéciles.

Para percibirlo mejor, veamos el arco que describe don Fadrique en los
tres capitulos en que se ha dividido el texto de Zayas, del que se descartan
varias peripecias para concentrar la evolucién del personaje en su pare-
cer sobre las mujeres. Lo que opina de ellas estd motivado por la ridicula
«prevencion» a que alude el titulo, que de nada le vale en sus escaramuzas
amorosas. En el primer capitulo, declara lo siguiente:

Yo pienso que la mujer no ha de ser muy rica, para no hacer de menos al marido y
poderle estar agradccida, ni tener demasiado de aqui [ Se lleva un dedo a la ﬁem‘e],
porque, si no, ¢para qué estd el hombre? [...] Soy un hombre a la antigua, aunque,
eso si, no desdeno el progreso. A la mujer le concedo sus derechos, pero vamos,
extravagancias de trabajos, sufragismos y pamemas, por ahi no paso. jPues estarfa
bueno! La mujer, en el hogar: siempre fue asi, y es una moda que por muy antigua
es muy modernay se lleva, je, je.

En el segundo, tras haber sido burlado por dona Violante, dice lo
siguiente: «Estoy escarmentado del ingenio de las mujeres. Lo emplean
para enganarte mejor. Mira, me he prometido buscar entre las bobas, que
no saben nada del mundo». Y en el tercero, después de haber sido embau-
cado de nuevo porque su rijosidad es mayor que sus prevenciones, asegura
que «las prefiero necias: una mujer no necesita mas que amar a su marido,
guardarle el honor y criarle los hijos sin meterse en otras bachillerias».
Por eso se casa con su hijastra, que no sabia nada del mundo, y menos del
sexual, pues habia permanecido en un convento, pero la jovencisima esposa
no le guarda en absoluto ese «honor» al que apelaba, esta vez no por su
ingenio, sino debido a su inocencia.

Ante semejante camulo de estulticias (desplegadas verbalmente por
el propio sujeto, frente al cardcter mas diegético del texto literario, que
no concede la palabra tan profusamente a don Fadrique), dofia Marfa no
se muestra circunspecta, sino que sonrie continuamente, dotando asi a la
historia de un desenfado consecuente con el propésito que se habia decla-
rado en el prélogo (recuérdese: «solo por sonreir»)*. El tono cémico

23 Hay ademds ciertos comentarios, tanto en las tertulias de los capitulos dedicados a
Boccaccio como entre los clientes del balneario, que aportan una idea igualadora de
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potencia la idea de empoderamiento femenino que desarrolla la serie, ya
que no solo muestra a mujeres liberales y liberadas, sino que controlan los
hilos del relato (ya sea embaucando al hombre bobo o incluso credndolo
literariamente) y lo hacen con sentido del humor.

Podriamos preguntarnos, finalmente, por qué un cineasta como José
Maria Forqué, junto a Hermégenes Sainz de guionista y Enrique Llovet de
asesor literario (y guionista de los cinco capitulos dedicados a Boccaccio),
son quienes emprenden esta lectura progresista que puede parecer sorpren-
dente viniendo de ellos. Lo digo porque Sainz si que tenia antecedentes
de izquierdas, pero Forqué dirigié peliculas como La legidn del silencio
(1955) 0 Embajadores en el infierno (1956), que muestran, como minimo,
un «patriotismo barato» (Mora Diez 200s: 95), y Llovet escribié, por
ejemplo, himnos falangistas y un texto que sirvié para elaborar el guion de
Los siltimos de Filipinas, paradigma de cine reaccionario (Benet 2012: 214).
Para més inri, el castillo de Vinuelas donde rodaron la serie fue la primera
residencia de Franco tras la guerra, antes de su traslado al Pardo. Conviene,
por tanto, abordar un intento de explicacién de esta circunstancia.

Que Forqué, como opina Soria (1990: 14), sea un director feminista,
constituye un calificativo exagerado. Y mucho mas cuando afirma que en su
filmografia «la mujer ocupa un lugar preferente» y que «es el director més
feminista del cine espafiol» porque en sus peliculas «la mujer es fuerte, inte-
ligente, sensible, no acepta la sumision, se alza con astucia y determinacién
contra sus dominadores y, en su respuesta, puede llegar hastala mas cruel y
refinadas de las venganzas» (1990: 14). A juzgar por su trayectoria, tanto
cinematogréfica como televisiva, mejor parece la explicacion de que fue un
cineasta que se adaptd a los contextos de produccion y alo que reclamaba
el sistema y el publico; de hecho, se hizo productor para controlar mejor
esos resortes. Y por eso en su filmografia hay de todo: desde las citadas
peliculas de sesgo reaccionario, que pertenecen a su primera etapa como
realizador, hasta su antitesis en el Jardin de Venus. Ademds, en una clara
linea conciliadora, dirigié El espasiol y los siete pecados capitales (1980), que

las relaciones. Por ejemplo, una de las dialogantes pregunta: «;Pero es que ese hom-
bre no escarmentaba nunca?». A lo que responde otra: «;Qué hombre es capaz
de escarmentar de las mujeres?». Dofia Marfa concluye: «¢O qué mujer de los
hombres?»
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ha sido considerada por Palacio «como la primera serie televisiva en que se
desarrolla de una manera explicita el discurso del consenso de fuerzas poli-
ticas antagénicas» (2012:326), que para Mora Diez es, precisamente, «el
tema central de todo su cine: la reconciliacidn de las Espanas» (200s: 95).

A menudo activamos el prejuicio de que quienes no se exiliaron fueron
complices de la dictadura franquista, pero lo que hizo Forqué es, sencilla-
mente, trabajar, y muchas de sus comedias funcionaron bien comercial-
mente, lo que no significa que estuviera alineado con el Régimen, al que no
parece que fuera adepto. De hecho, en declaraciones recogidas por Soria,
afirmo lo siguiente:

No participé en la Guerra Civil de manera activa, por razones de edad, ni he inter-
venido en la politica, ni antes ni después de la Democracia, porque creo que nuestra
funcién propia, ademds de ser payasos, es ser relatores de cuentos, gentes que conta-
mos historias a nuestra manera y al margen de la Filosofia, la Literatura, la Politica

(1990: 158).

En cuanto a Enrique Llovet, dio un viraje a sus tendencias iniciales y
es més conocido por su actividad teatral (como dramaturgo y sobre todo
como critico) que por una adhesion ideolégica al Régimen. Es més, en
su obra se ha advertido incluso una tendencia subversiva contra el poder
(Jiménez Aguilar 2016: 104).

Se trata, por tanto, de creadores que se encontraron en un nuevo con-
texto de produccidn que les permitid, reubicando a su antojo espacios y
tiempos, desarrollar su libertad narrativa (como unay otra vez se insiste en
la serie) y mostrar a mujeres empoderadas, lejos ya de los patrones socia-
les del cine y la television que imperaron durante la dictadura franquista.
El sentido del humor con que emprendieron el proyecto, dialogando de
manera desenfadada con los textos literarios, potencié ademds un espiritu
que no solo entronca con el progresismo, sino con una idea conciliadora
de las relaciones humanas.
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3.4. Un paisaje fluvial para E/ perro del hortelano (Pilar
Miré, 1996)

Sea cual sea el tipo de acercamiento exegético elegido, la secuencia de
la géndola no ha pasado inadvertida en la ya nutrida bibliografia sobre
la adaptacién de E/ perro del hortelano. Tanto en trabajos mds centra-
dos en aspectos tedricos o técnicos (Diez Ménguez 2002: 304-30s;
Escalonilla Lépez 2002: 311-313; Thiem 2009: 55—56), verbales (Alonso
Veloso 2001: 390), actanciales (Carmona y Boadas 2016: 16) o sociales
(Trambaioli 2019: 173-174), como en los que se dedican, naturalmente,
a los espacios (Garrot Zambrana 2019: 162), aflora ese momento compli-
cado de concebir para las tablas (si no es mediante atrezo y decorado) pero
que si se produce de forma natural en la traslacién del teatro al cine: el que
desarrolla un largo didlogo mientras los personajes pasean en barca por un

canal (fig. 2).

Figura 2: Elperro del hortelano (Pilar Mird, 1996)

Hay que analizar con cierto detenimiento, por tanto, una secuencia tan
llamativa, empezando por la pirueta de que una pelicula espafiola represente
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un espacio italiano (el Ndpoles de Lope) mediante localizacidn portuguesa
(Sintra). Paraello, disponemos de informacién sobre la distancia que media
entre lo previsto y lo que finalmente se rueda a partir de las declaraciones
de los propios artifices de la pelicula. Por ejemplo, el coguionista Rafael
Pérez Sierra explicaba que los nuevos espacios encontrados en Portugal

nos proporcionaron escenarios que no habiamos podido imaginar y que se incor-
poraron para dar mayor variedad al guién. Siempre contamos con un jardin, pero
en uno de los jardines portugueses habia un canal, cruzado de unos puentes muy
«romdnticos», por el que, en una géndola, hicimos transcurrir uno de los didlogos
de la condesa con su secretario (1996: 112).

En otro lugar insistia el coguionista en que

algunas cosas surgieron del mismo decorado, como el paseo en géndola que tan
bien sirve al doble papel de Teodoro como servidor y amante, que coloca al didlogo
en el escenario romdntico de un canal cruzado de pequefios puentes, y que, desde
luego, no se nos habia podido ocurrir antes de ver el jardin con el canal seco en ano
de sequia (1999: 98).

Y no solo no estaba previsto, sino que ademds, una vez decidido el
nuevo entramado espacial, se luché contra extremas dificultades de rodaje
(ya sugeridas por la sequia a la que aludfa Pérez Sierra) para salvaguardarlo,
hasta el punto de que «el canal tuvo que ser anegado y hacerlo navegable»,
y ante la inestabilidad de la embarcacién «varios hombres rana debieron
hacer de timén guidndola de forma submarina, mientras los actores se
concentraban en la declamacién del verso» (Lépez Lépez 2017: 226). De
ahi podemos inferir que la secuencia merece especial atencién porque ese
reajuste espacial no es, ni mucho menos, decorativo. Si lo hubiera sido,
no se habrian tomado semejantes molestias, mdxime en un rodaje que
fue de todo menos plicido y que hubo incluso de interrumpirse por falta
de presupuesto, pues «la productora inicial Cayo Largo Films no tenia
dinero ni para pagar las fianzas de los palacios portugueses en los que se
rodaba» (Mafas Martinez 2003: 140). Aunque se rescatd el proyecto con
la intervencién de tres nuevas productoras, «la escasez de medios quedo,
sin embargo, al descubierto con la reduccién al minimo de los exteriores
(Angulo 1998: 30), pero ese reencaje espacial s logré salvarse.
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Una vez detectado el potente indice de sentido que descansa en la
secuencia, conviene advertir, con Pronkevich (quien compara la versién
espafiola con la soviética que Yan Frid realizé para television en 1978), el
cardcter sincrético de los espacios:

Pilar Miré rodé en el Palacio Nacional de Sintra, el Palacio Nacional de Queluz y
el Palacio Marqués de Fronteira, obras maestras arquitectdnicas portuguesas. En
realidad, la directora espafiola construy6 un simulacro cinematografico combinando
los elementos de tres localizaciones distintas para crear un escenario palatino virtual
sofisticado lleno de escaleras, paredes decoradas de azulejos*, fuentes, canales, par-
ques y jardines (2017: 215).

Lo que esa confluencia de estimulos regal, en cuanto a la funcionalidad
de la escena fluvial, es la posibilidad de combinar dos dmbitos, el publico y
el privado, que intervienen asi simultaneamente, de acuerdo con la tensién
social que se respira en el texto de Lope y que forma parte de la «riqueza
transgresora» de la obra (Navarro Durdn 2004: 107). Baste citar que una
vez abandonada la barca, espacio de intimidad legitimado por circular en
exteriores, una escalera situada en la orilla propicia que se empleen signi-
ficativas angulaciones de cdmara mientras el didlogo vuelve a incidir en la
distancia jerdrquica entre los enamorados:

Diana: Cuando seas

escudero, la dards [la mano]

en el ferreruelo envuelta;

que agora eres secretario;

con que te he dicho que tengas
secreta aquesta caida,

si levantarte deseas

(Vega, 1970: 123).

24 Hay una conexion hispano-portuguesa en este motivo de los azulejos que tanto
llamé la atencién de los artifices de la pelicula: «Sevilla fue durante el siglo XVIla
principal fuente de encargos ceramicos hechos para Portugal [...]. Sirva de ejemplo
el conjunto de azulejos que decoran buena parte del palacio de Sintra [...]. Se trata
de azulejos sevillanos exclusivos para el palacio, realizados al margen de la produc-
cién habitual» (Ferndndez Martin 2000: 191).
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Hemos de tener en cuenta que en el texto literario toda esa larga con-
versacion se desarrolla en interiores. De hecho, aunque lo podemos inferir
de la linea de continuidad con las anteriores escenas, es tal la indefinicién
en las acotaciones (Pérez Sierra 1996: 110-111), que gracias a una variante
recogida por A. David Kossoff es como podemos averiguar que los per-
sonajes dialogan dentro de la «sala en el palacio de la Condesa» (Vega
1970: 77)%. Asi, lallamativa reubicacién permite diversificar espacios ade-
més de mostrar una escena de cortejo, socialmente inapropiado, a la vista
de todos, pero no asi al oido, con lo que se privilegia al espectador, que la
ve al igual que la oye.

En cuanto a su simbolismo, Garrot Zambrana sefala lo siguiente:

[...] los jardines, y concretamente una fuente y un canal por el que pueden navegar
pequenas embarcaciones, ofrecen posibilidades de utilizar el valor simbélico del
agua que fluye sin cesar, aprovechadas por Mir¢ a la perfeccidn, para subrayar las
fluctuaciones de los sentimientos de Diana y Teodoro, la inconstancia del corazén
humano (2019: 162).

La explicacion parece mas vélida en lo que afecta a la fuente, que si
podria constituir un amago simbélico por el modo en que es incorporada;
en cambio, el canal y la navegacion aportan otras implicaciones y funciones,
como he apuntado.

Por tltimo, aunque sabemos que no estaba previsto, he aqui que la gén-
dola remite a Italia en el imaginario del espectador, de manera que permite
operar de forma metonimica, ya que asocia objeto y lugar por relacién de
contigiiidad, igual que lo verbal remitia a Roma en el inicio de La Lozana
andaluza filmica, por mas que aquella fuera una plaza de Ciceres.

La eleccién de rodar en Portugal, idea barajada desde el principio del
proyecto mds por motivos econémicos que estéticos (Pérez Sierra1996: 112),

25 Esta indefinicion caracteristica ha sido oportunamente advertida por Carmona,
quien matiza que, «como es bien sabido, en el teatro del Siglo de Oro apenas hay
especificaciones de ninguna clase» en las acotaciones (2020: 161). Esto, de paso,
ayuda a entender c6mo el filme de Pilar Mir6 se inspird, desde el punto de vista de
los espacios, mucho mds en la versién soviética de Yan Frid, Sobaka na sene (1978),
como ha explicado Carmona (2020: 163-169), que en el propio Lope, parco en
indicaciones de lugar.
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provocé que las localizaciones concretas resultaran extremadamente fun-
cionales. Esos espacios les regalaron hallazgos como ese canal al que hubie-
ron de anadir agua, eso si, para hacerlo transitable en una géndola. Como
explica perfectamente Garrot Zambrana,

lo mejor serfa adormecer la conciencia critica y considerar que llevar Ndpoles a Lisboa
se qucdaria en un justo desafio al criterio de verosimilitud con el que, por otra parte,
el publico de los corrales de comedia no era demasiado exigente. En cualquier caso
conviene observar igualmente que ningtin espectador identifica ni el palacio ni los
azulejos con algin lugar que podria encontrarse en Espafia, con lo cual se mantiene
la tensién entre el aqui del pablico y el alli de los personajes (2019: 165).

Solo si nos empenamos en buscar rigidas correspondencias entre lite-
ratura y cine podriamos poner objeciones a estas decisiones tan apegadas
alos avatares de un rodaje. Dichas circunstancias forman parte de todo un
laborioso proceso subterraneo (el proyecto, las localizaciones, el rodaje, el
montaje...) encomendado a que el espectador acceda al dpice (la pelicula),
quintaesenciado para su disfrute. Volvemos asf a comprobar que se adapta
un texto literario, pero que es mucho mds lo que se incorpora porque el
medio audiovisual es extremadamente dindmico y 14bil en su propia cons-
truccion y sentido final.






CAPITULO 4

Ensenanzas

4.1. Diagnéstico: una nueva generacién ante el Siglo de Oro

En los capitulos anteriores hemos comprobado que la era digital en que
nos movemos proporciona gran cantidad de materiales para potenciar el
estudio de las adaptaciones dureas. Solo un prejuicio de raiz tecnofébica
(en el que confieso que he incurrido alguna vez, por lo que este tltimo
apartado es, en cierto modo, un acto de contricién) puede provocar una
«enmienda a la totalidad» y desestimar el enorme caudal de recursos que
tenemos a nuestra disposicion, tanto para investigar, segiin hemos visto
anteriormente, como para ensefiar, que es el propdsito de las siguientes
reflexiones.

Los docentes que no somos nativos digitales, sino «domingueros» en
esta nueva era, nos hemos ido haciendo una idea de que nuestro alumnado,
que si ha nacido y crecido ya en el ecosistema de las novisimas tecnologtas,
pertenece a una generacion a la que no se le puede apartar de las multiples
pantallas con las que convive a diario para que atienda a un formato de
indole tradicional como el libro (incluso si es un e-book). Y ya un libro del
Siglo de Oro, aparentemente tan alejado de sus intereses y motivaciones,
parece impensable.

Ladenominada «Generacién Z», compuesta por quienes han nacido
a partir de 1994 (Vilanova 2019: 43), junto a las venideras generaciones que
serdn, salvo colapso como el que describe la serie Years and Years (2019),
nativas digitalmente, constituyen nuestro alumnado del presente y del
futuro inmediato. A conocerlo (para adaptarnos) hemos de encomendar
buena parte de nuestros esfuerzos como docentes. Corremos el riesgo de
«intentar comprender a los demds a partir de estereotipos. En cierta oca-
sidn le preguntaron al escritor britdnico Gilbert Keith Chesterton qué
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pensaba de los franceses, a lo que contesté: “No los conozco a todos™»
(Rodrigo Alsina 2004: 62)". Tampoco podemos conocer a todo nuestro
alumnado, aunque su nimero sea bastante inferior al de toda una nacién.
En clase o en tutoria, en el mejor de los casos, solo obtenemos el dpice de
su modo de pensar. No hay mas remedio que acudir a recientes trabajos,
que se mueven entre la sociologia, la pedagogia e incluso la neurologia,
para extraer algunas generalidades (provisionales) sobre cémo es el nuevo
alumnado dela «Generacién Z»,y conjugarlo con la experiencia propiay
testimonios directos, que es lo que voy a procurar en este «diagndstico>.

Lo primero que hemos de tener en cuenta es que esta es la primera gene-
racion totalmente integrada, desde el proceso de escolarizacion, en el mundo
digital, de forma que es la ms diferenciada del resto (Dorseyy Villa2020: 6-
7). Un boomer y un miembro de la «Generacién X, por ejemplo, tienen
bastantes mds caracteristicas en comun (derivadas en parte de su compartido
mundo analdgico) que un «Z» respecto a otras generaciones, porque la brecha
digital es la mis pronunciada de todas. Asi, entre «los rasgos mas sobresalientes
de esta generacién —que ya comienza a formar parte de las empresas como
trabajadores— se encuentra el omnipresente uso de las TIC en toda relacion
social, laboral o cultural» (Vilanova 2019: 43). En particular, si acudimos a
la estera del ocio cultural, y asi acotamos al sector donde figuran la literatura,
el cine y la ficcidn televisiva, su principal interés estriba en el uso de las redes
sociales, que le proporciona un cauce comunicativo esencial y constituye,
ademds, su principal fuente informativa, muy por encima de la prensay de los
libros, aunque estos sean digitales. Por tanto, «sia cada grupo generacional le
corresponde un determinado rol social, a la Generacién Z le pertenece, por
derecho, el 4mbito de las RR. SS.» (Alvarez Ramos ez a/. 2019: 11).

En concreto, si la media de uso de estas redes sociales en Espana se
cifra, de acuerdo con los recientes datos del informe anual Digital 2021, en
casi dos horas diarias? el incremento por parte del alumnado universitario

1 Laanécdota es seguramente apdcrifa porque se ha atribuido también, entre otros, a
Winston Churchill y Anatole France.

2 Segun dicho informe, elaborado por Hootsuite y We Are Social, «mds
de 37 millones de personas usan las redes sociales, lo que supone un 80%
de la poblacién espanola; ademds, acceden a ellas a través de dispositivos
méviles (98%) y pasan una media diaria de 1 hora y 54 minutos en ellas»
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es notable; mi propia encuesta, realizada al alumnado de dos promocio-
nes diferentes de Filologia Hispdnica en su tltimo curso, cuyos resultados
puede ver el lector en el anexo I, arroja el resultado de que son casi cuatro
las horas dedicadas a las redes sociales. Este sondeo, modesto porque no
abarca més que 56 respuestas, y matizable, ademds, por haberse realizado en
el contexto de la pandemia de COVID-19 (aunque ya con la presencialidad
docente reestablecida), ofrece algunas sugestiones que seguiré empleando
en adelante, pero el primer dato llamativo es, sin duda, que la mayor parte
de su tiempo de ocio estd dominado por el empleo de las redes sociales, con
3,93 horas, seguido de la musica con 2,86 horas, las series televisivas con 2,16
horas y los videojuegos con 1,16 horas, mientras no llega a una hora diaria
la que encomiendan a los libros. Que en la esfera del ocio del alumnado
que estd finalizando Filologia Hispdnica la lectura ocupe esta exigua cifra,
puede provocar que el docente se lleve las manos a la cabeza, pero no hemos
de olvidar que no solo en esta era digital, sino en la ensefianza literaria en
general, la propia disciplina académica se vuelve a menudo en contra de la
fruicion lectora, como bien alerté C. S. Lewis, profesor universitario de
literatura, en los afios 60 (2008: 88). Si atendemos a la propuesta hetero-
doxa de Daniel Pennac, creo que ha podido perjudicarnos como ensenantes
la paradoja de que «el verbo leer no soporta el imperativo» (1993: 11) y
nosotros no hacemos mas que obligar a leer (en solitario, sin nuestra guia
o auxilio), acuciados por nuestros planes de estudio y la difusa idea de los
ECTS. Como han estudiado Larrafiaga ez al.,

los datos del Bardmetro de Hibitos de Lectura (2007) encuentran los niveles mds
elevados de lectura en la franja de 10 a 14 afios, pero si esa lectura es obligatoria no
se consolidard en hébitos lectores permanentes. La obligatoriedad puede llevar, en
principio, a altos indices de lectura, pero que no van a ir unidos al habito lector.
Tendremos que esperar unos afios a que estos nifios se conviertan en adultos, para
comprobar su evolucidn lectora. En el contexto universitario parece que se produce
algin cambio en la actividad lectora voluntaria de los sujetos, con un ligero incre-
mento de la actividad lectora y de las variables motivacionales hacia la lectura. No
obstante, sigue habiendo un porcentaje importante de estudiantes universitarios no
lectores y falsos lectores [...]. La situacién que encontramos refleja que en torno al

(<https://prgarage.es/el-8o0-de-los-espanoles-usamos-diariamente-las-redes-socia
les-y-pasamos-mas-de-6-horas-en-internet>).


https://prgarage.es/el-80-de-los-espanoles-usamos-diariamente-las-redes-sociales-y-pasamos-mas-de-6-horas-en-internet
https://prgarage.es/el-80-de-los-espanoles-usamos-diariamente-las-redes-sociales-y-pasamos-mas-de-6-horas-en-internet
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40% de los futuros maestros, cuando estdn en situacién de incorporarse al mercado
de trabajo no son lectores, y una tercera parte no muestra un patrén motivacional
de acercamiento y disfrute de la lectura (2008: 88-89).

Esto se agrava en el caso que nos ocupa, la literatura del Siglo de Oro,
pues otro dato que podemos extraer del citado cuestionario es que el alum-
nado de ultimo curso de Filologia Hispdnica apenas ha leido, de toda la
narrativa y teatro de esa parcela privilegiada de nuestra historia literaria,
el Lazarillo, el Quijote (a menudo, por lo que me comentaron, fragmen-
tariamente) y La vida es sueio, y las dos tltimas, ademds, con porcentajes
por debajo del 50 % de lectores. Esto puede deberse a un problema que ya
parte de la menguada ensenanza literaria en la etapa educativa precedente.
Recuérdese la fusion por via de la LOGSE de lengua vy literatura en una
sola materia, donde la segunda parece un apéndice de la primera. Ademds,
como apunta Gema Cienfuegos Antelo,

la realidad generalizada, al menos en las aulas de secundaria, contintia lastrada por el
enfoque historicista, un canon cerrado de lecturas sometidas a examen y la pervivencia
del comentario de texto en sus diferentes modalidades, con lo cual en el reducido
espacio lectivo asignado a la materia el docente se queda sin tiempo para invertir en
facilitar al alumno una verdadera experiencia estética de la literatura y guiarle en el
entrenamiento fructifero de la recepcién literaria (2019: 214).

Pero puede haber intervenido también un componente ideolégico
que no debemos pasar por alto: segun la hipdtesis de Wheeler, durante
la etapa democratica se percibi6 que el Siglo de Oro estaba asociado a la
exaltacion de valores patrios efectuada por el franquismo, de modo que en
la ensefanza se fue atenuando su estudio (2018: 263-266). Datos no faltan
para avalar esta idea, pues «la primera reforma, la LODE (Ley Orgénica
del Derecho a la Educacién) auspiciada por José Marfa Maravall [...] casi
expulsé de un plumazo al Siglo de Oro del curriculum escolar» (2018: 266).

De entre las pocas lecturas que realizan de nuestros cldsicos dureos,
por las conversaciones que he tenido la oportunidad de entablar con este
nuevo alumnado, més alld de la frialdad de los nimeros que arroja el son-
deo, el Lazarillo no es solo la inica obra que ha leido la gran mayoria, sino
que es también la que mas ha gustado a buena parte de esta generacién. La
razén que me dieron, como sospechaba, es la brevedad. Y la causa de cierta
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animadversion hacia el Quijote es, en consecuencia, su mayor extension,
junto a otro motivo que me parece crucial: su ininteligibilidad. Y no me
refiero ya solo a cuestiones de interpretacion de alto calado, sino a la pro-
pia inteleccién argumental: la mayoria confiesa que no sabe nilo que esta
pasando. Téngase en cuenta que de las tres operaciones bésicas para entender
el propio lenguaje de la obra, no activan ninguna: ni releen, nileen las notas
al pie, ni usan el diccionario. Creen que pueden obtener las respuestas a
través de Google, y leer el Quijote (o La vida es suesio, El Buscén...) con el
smartphone en lamano no parece buena idea: ni el omnipresente buscador,
nuevo oraculo de Delfos, les soluciona esa tarea, ni les permite concentrarse
en la lectura la interrupcién continua que provoca el aparatito.

Otro factor, de entre los muchos que podrian aducirse, es el escaso
interés que les genera lo que no sea estrictamente una novedad. Sea porque
vivimos tiempos «liquidos», como propuso Bauman (2003), o porque
los propios dispensadores de ocio (librerfas que solo privilegian los auto-
res contempordneos més vendidos, plataformas de streaming que dejan
ocultos en el catdlogo a los cldsicos y solo muestran «lo mds visto» ) y las
redes sociales potencian extraordinariamente la novedad, les ha tocado
desarrollarse en una cultura de la prisa y de lo inmediato, y que ha apartado
del foco cultural incluso a los autores que no emplean redes sociales. Hay
notables excepciones, como la de Santiago Lorenzo (a quien no han leido,
por cierto, mis alumnos, cuando Los asquerosos podria ser su lectura de
cabecera), pero Quevedo, Géngora o Cervantes, a no ser que creamos en
el poder de la oxija, no interactiian con los lectores més jovenes, asi que no
tienen visibilidad. Son nombres ilustres, sin més, en libros de texto o apuntes
que han pasado por sus manos, para preparar un examen, entre bostezos.

Lo cierto es que, en lineas generales, nuestro alumnado, incluso el que
cursa estudios de Filologia, prefiere varias actividades de ocio (y he acotado,
naturalmente, con el que podriamos llamar «cultural» ) antes que la lec-
tura, consustancial a su futura profesion, y no digamos ya la de los cldsicos
4ureos. Esta realidad, que podria resultar frustrante para los docentes, con-
duce, creo, a la siguiente reflexion: si «el ocio digital constituye la forma
principal de consumo juvenil» (Tardivo ez al. 2018: 89) y son las redes
sociales, la musica, las series y los videojuegos sus preferidos, nuestro deber
como profesores es comprender esa tendencia y, en lugar de considerarla
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perniciosa, emplear los recursos que el mundo digital nos ofrece para que
la brecha entre nuestra propia formacion y la suya no se agudice. Asi, «<en
la era de las TICs y de la informatizacién de la educacién, los docentes
tenemos la responsabilidad de ayudar a los estudiantes a adquirir el mayor
numero de “Competencias para el siglo XXI”>, en particular «las habili-
dades que sirven como base sobre la cual los estudiantes podran adquirir
las competencias mds avanzadasy especificas» (Algaba Graneroy Sinchez
Herndndez 2019: 194). Esto no va en contra de la especializacién que se le
supone a un Grado de Filologia Espaniola o de Humanidades en general,
sino que la refuerza: la ensenanza literaria activa y proporciona altas dosis
de un componente esencial de curiositas, sin el cual resulta dificil concebir
cualquier otra disciplina (Ordine 2015: 81), incluida la propia cultura espa-
fola (con su lengua y su literatura) como objeto de estudio en si misma.

No creo que sea esta una claudicacién, renunciando a altas aspiracio-
nes filoldgicas, o un nuevo acuerdo de minimos, sino una constatacion de
cambios de gustos y vias comunicativas, derivados de los nuevos soportes
con los que esta llamada «Generacién Z» se ha encontrado, empezando
por el smartphone, en lugar de un pedazo de pan, debajo del brazo al nacer.
Yo, que no soy precisamente un forofo del aparatito de marras, empecé a
entender mejor lo que representa para un joven cuando vi en una pelicula
de Ken Loach, Sorry We Missed You (2019), cdmo la madre reprendia al
padre por haber castigado al hijo sin mévil, explicindole lo mucho que
el dispositivo significa para él. Como indica Contreras, «los estudiantes
Z esperan instructores flexibles y abiertos que los asesoren y los ayuden a
alcanzar sus propias metas y que ademds se adapten a sus preferencias, tal
como sucede con los juegos, los servicios y los gadgets tecnolégicos que
usan en su vida cotidiana» (2016: ).

Asi pues, hay que empezar por preguntarse cémo piensa y actua el
alumnado de la «Generacién Z», y aunque mi sondeo revela curvas que
delatan poca homogeneidad, porque hay, por ejemplo, quienes senalaron
una sola hora de uso diario de redes sociales, y quienes marcaron hasta
cinco o seis, en lineas generales podemos partir del término multitarea,
que figura en la mayoria de los estudios que he consultado. De hecho, para
que sus estimaciones de tiempo de ocio cuadren, hay que contemplar que
simultanean varias de las actividades por las que les pregunté, y no solo
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la més obvia de la musica, que yo mismo, que les doblo la edad, combino
con otras’. Una de las consecuencias de este rasgo es que «la continua
exposicion a los estimulos digitales ha recableado el cerebro de las nuevas
generaciones y lo ha preparado para aprender mediante imégenes visuales
complejas, para filtrar con rapidez todo tipo de informacién y para reali-
zar varias tareas a la vez, especificamente en el entorno virtual», lo cual
«les permite evaluar distintas opciones para tomar decisiones y solucionar
problemas con rapidez, aprender a partir de informacién visual compleja,
tener interés en experimentar situaciones nuevas, etc.» (Contreras 2016: 7).
Ademds, «gracias a Internet se han acostumbrado desde pequefios a no
depender tanto de sus padres y docentes para adquirir el conocimiento, y
a procesar grandes cantidades de informacién» (Vilanova 2019: 43). Estas
virtudes, eso si, acarrean una notable contrapartida: «[...] los miembros
de esta generacion tienen una necesidad inmediata de retroalimentacién y
han perdido, en gran medida, capacidad de atencién» (Contreras 2016: 7).

Por eso creo que hay que advertir los pros y contras de las peculiari-
dades cognitivas de este nuevo alumnado, en lugar de evocar, sin mas, que
cualquier tiempo pasado nos parece mejor, sea con Jorge Manrique o con
Karina. Cada caracteristica presenta su haz y su envés, y por lo que he podido
advertir, para el caso que nos ocupa de la literatura y el audiovisual, son
miés «querulantes>, sea en sentido positivo (recuérdese, por ejemplo, la
imagen de Greta Thunberg mirando cefiuda a Donald Trump) o en nega-
tivo (hacer un drama de todo, por insignificante que sea, y manifestarlo en
redes sociales). Derive en activismo y compromiso, o bien, por utilizar un
eufemismo, en hipersensibilidad, la consecuencia de esto para la ensefianza
de laliteratura durea y sus adaptaciones al cine y la television, es que suelen
mostrarse bastante mas participativos cuando les propongo un debate. Lo
he experimentado, por ejemplo, cuando les pido que tasen las diferencias
entre teatro y cine, primero de forma individual e intuitiva; tras esa toma
de contacto con el tema, los distribuyo en varios grupos de trabajo que

3 Téngase en cuenta, ademds, que «en la actualidad el tiempo de ocio es ubicuo y no
se entiende tnicamente como el tiempo libre que se emplea fuera del trabajo, en
fines de semana o periodos vacacionales, sino como el tiempo que también se dis-
persa entre la propia jornada laboral y los quehaceres diarios. Las TIC nos permiten
estar en varios sitios a la vez » (Viﬁals Blanco et al. 2014: 57).
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preparan argumentos para culminar con el debate en clase, porque «los
estudiantes Z aprenden mejor con proyectos colaborativos y en grupos
pequefios» (Contreras 2016: 5). Una vez que han intentado encauzar el
asunto por si mismos, es cuando les facilito textos sobre el mismo tema
que han abordado y suele reconfortarles que varios de los argumentos sean
coincidentes, de forma que se sienten coparticipes del conocimiento. Creo
que nos equivocamos cuando los atiborramos de apuntes y les ofrecemos
primero las muletas, para exigirles después que discurran por si mismos en
una prueba final. Es un modo de proceder bienintencionado, desde luego,
y tiene cierta légica secuencial, pero desde que pruebo esa otra modalidad
de apelar en primera instancia a sus intuiciones, en segundo lugar a su
espiritu cooperativo y finalmente al cotejo de sus opiniones con las de la
critica especializada, afrontan mejor el estudio de una adaptaciéon como E/
pervo del hortelano, por seguir con el ejemplo del teatro.

Otro punto muy favorable para nuestros propésitos es que se trata de
una generacién bastante mds desprejuiciada que las precedentes. Me refiero
a que no suelen activar las jerarquizaciones artisticas que tanto dafo han
hecho a los estudios comparatistas, como vimos en la primera parte de
este libro. Este nuevo alumnado considera generalmente en igualdad de
condiciones un soneto, un tema de musica #7ap, un grafiti, una vineta de un
cémicy un cuadro expuesto en el mas prestigioso museo. Por eso me resulta
mucho mads ficil que no activen comparaciones como las de la cabra en el
chiste de Hitchcock (Truffaut 1974: 108) a la que le gustaba més el libro,
emblema (o piloto automdtico) que coloco en el campus virtual de una de
mis asignaturas. Ya apenas oigo apelaciones a la superioridad artistica de
la literatura o a su «pureza», y es un auténtico alivio.

Por otra parte, si han leido, como hemos comprobado, poca literatura
del Siglo de Oro, el redoblado prejuicio de que es inadaptable debido a su
grandeza no aparece tampoco. La apertura de mente propiciada por estas
peculiaridades deberia constituir un acicate. Y no me refiero al alumnado
de los primeros cursos de carrera, sino al de los tltimos, con quienes he
realizado el sondeo, e incluso al de posgrado. Son en buena medida una
pagina en blanco en muchas cuestiones, y esta de la literatura durea y sus
adaptaciones, que conocen mucho menos atn (véase el cuarto gréfico en
el anexo I), permite compartir con ellos una experiencia inédita.
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4. 2. Posibles soluciones y recursos en la era digital

Estos tiempos de hipercomunicacién y de oferta de ocio inaprehensible
y algo desconcertante, si seleccionamos con cierto cuidado, pueden pro-
porcionarnos no solo recursos para mostrar al alumnado, sino también
para reflexionar nosotros mismos como docentes. Desde un punto de
vista actitudinal, creo que resulta aleccionadora la prictica comunica-
tiva de algunos podcast. Consustanciales a la era digital, muchos de ellos
van dirigidos a poblacién joven y han sabido adaptarse a ella aplicando
la férmula horaciana del delectare et prodesse (y que me atreverfa a mati-
zar convirtiendo la conjuncién copulativa en una causal, de forma que
estos nuevos contenidos aprovechan porque deleitan). Un paradigma de
esto es Todopoderosos, que retine en una charla distendida a un novelista,
Juan Gémez Jurado; un cineasta (y tltimamente también novelista),
Rodrigo Cortés; y un humorista, Javier Cansado; ademads de un conduc-
tor que potencia el humor, Arturo Gonzalez Campos. Por ejemplo, véase
(u bigase, porque estd disponible el audio en las plataformas de podcast,
ademds del video a través de YouTube), en lo que atane al Siglo de Oro,
el programa que dedicaron a Shakespeare, donde hablaron, ademis, de
adaptaciones al cine. Al margen de su contenido, la cantidad de recur-
sos comunicativos que proporciona es extraordinaria, empezando por el
divertido perfil que se ofrece del «intelectual recalcitrante», Juan Gémez
Jurado, objeto de las continuas bromas de sus contertulios. Esa dinimica
resulta tan aleccionadora como la secuencia de Annie Hall (Woody Allen,
1977) en la cola de un cine, donde un pedante profesor universitario, que
no para de «pontificar» sobre Marshall McLuhan, es puesto en entredi-
cho por este mismo, que aparece de improviso.

Menciono esto porque es el humor, sin duda, un principio bésico a
la hora de seleccionar materiales y adoptar el tono explicativo. Y quiza
hemos olvidado que la literatura, el cine y las series pueden ser muy diver-
tidos, igual que podemos nosotros divertirnos explicindolos, en lugar de
comportarnos como ese parlero insoportable y circunspecto que se retrata
en la pelicula de Woody Allen. Asi, por ejemplo, me he reido mucho con
este nuevo alumnado comentando, al final de la secuencia de la géndola,
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la fingida caida de Diana en E/ perro del hortelano, porque siempre emerge
la carcajada cuando ella dice, taimada, «jAy, cai!» A ese humor consus-
tancial, espoleado por el clima que se acaba de crear, anado yo que la capa
con que se envuelve Teodoro las manos para auxiliarla es un profilictico,
aunque suelo decir «condén» porque me resulta mas apropiado el tono
coloquial. El concepto, que introduce no solo una broma, sino también la
idea de distancia social, se puede rematar con un componente arquitecté-
nico, la escalera que representa esa misma escala social, reforzado con un
clemento del lenguaje del cine: la angulacién (fig. 3)*.

Figura 3: Elperro del hortelano (Pilar Miré, 1996)

Funciona mucho mejor aprovechar una risa espontdnea, provocada
por el texto literario o por el filmico, que forzar una a partir del discurso
propio. Nunca fui bueno contando chistes, pero la risa es muy contagiosa,
como han explicado los neurdlogos y podemos comprobar a diario, y si
lo propicia el clima generado por el segmento elegido, se puede intentar
bromear con los textos que estamos compartiendo.

4 Paraclempleo de esta pelicula en la ensenanza secundaria, a la que puede aplicarse,
creo, buena parte de lo que estoy sugiriendo aqui, véase, por e¢jemplo, la propuesta
did4ctica de Pujals y Romea (2001).
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Siesa secuencia, que me ha dado siempre buen resultado, resulta diver-
tida pero ademds ayuda a entender los conceptos sociales sobre los que
pivota la obra y la época, el cap. 7 de la serie televisiva E/ Picaro, que he
empleado a menudo, también suma para la causa. En su preciosa recreacién
de la parte de dofia Mergelina y el doctor Sagredo del Marcos de Obregon (1,
2—5), en lugar de trasladar la prosa de Vicente Espinel, todo un dechado, se
exploran otras férmulas muy ingeniosas que permiten una explicacién de
tipo estilistico. Si este componente puede parecer drido para el alumnado,
practicar el cotejo lingiiistico con la serie de Fernando Ferndn-Gémez altera
la dindmica «tradicional» del docente leyendo el texto y comentédndolo,
sin mds, por otra mas participativa, ya que apela a la perspicacia del alum-
nado para resolver la tarea iz fieri, en el propio curso de la clase. Incorporar
un segundo texto, en este caso audiovisual, constituye un reto mayor, pero
conviene lanzarlo al alumnado y no resolverlo unilateralmente.

La ocasion es propicia, ademds, para que se familiaricen con instru-
mentos filolégicos como el NT'LLE. Cuando probé, en los albores de mi
practica docente, allevar el Zesoro de Covarrubias y los tomos de Autoridades
al aula para que ellos mismos buscaran algunas palabras, creo que solo
me estaba dirigiendo a los mds motivados desde que el peso de todos esos
libros sonaba con estruendo en la mesa (recuerdo que algunos, cuando
acababa el curso, me comentaban que iban a comprarse algunos de esos
diccionarios, y eso que son bastante caros). Ahora el sofisticado buscador
de la RAE, que estd en sus teléfonos, portétiles, zablets y demds aparataje
digital, les da acceso inmediato no solo a los dos mas célebres, sino a una
gran cantidad de obras lexicogréficas. Como no saben lo que es un gozgue,
focalizar en la definicién de Covarrubias, divertidisima, permite escenificar
un pequeno mondlogo de stand-up sobre los perritos molestos, y nunca
falta quien se anima a aportar su testimonio personal, que eralo que estaba
haciendo el autor del 7esoro, obra en la que se diluye a veces el lexicografo y
«se manifiesta el autor con su rica personalidad, en la que confluian tanto
sus ideas acerca del mundo y de las cosas publicas como un agudo sentido
del humor» (Bustos Tovar 2011: 155):

Los gozques son unos perritos que crian gente pobre y baja; son cortos de piernas,
largos de cuerpoy de hocico, importunos a los vecinos, molestos a los galanes, odiados
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delosladrones; duermen todo el dfay con esto velan y ladran toda la noche; y menos
siente un oficial que deis un bofetén a su hijo, que una coz a su perro.

No creo que sea necesario subirse a la mesa, como en E/ club de los
poetas muertos, para atraer la atencién del alumnado (aunque simpatizo
con algunos de sus presupuestos si no se emprenden desde el histrionismo).
Basta seguramente con elegir cuidadosamente qué textos antologar y qué
otras voces convocar para que se entiendan, de manera més distendida, esos
textos. El gozque de Espinel llama al de Covarrubias y a un perro algo mas
grande, pero igualmente inoportuno, en el capitulo de la serie, porque Charo
Lépez, dona Mergelina, pasé ciertos apuros con la excesiva «motivacion»
del animal, que parecfa estar en un concurso de acrobacias (fig. 4). Quiz4
no le explicaron bien al perro su papel en la historia o no ley6 el guion con
detenimiento, o sucede, simplemente, que no se debe rodar con nifos, con
perros ni con Charles Laughton, como declaré Hitchcock.

Figura 4: El picaro (Fernando Ferndn-Gémez, 1974)
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Ese tipo de apostillas como la que acabo de apuntar suele funcionar
bien, pero no hace falta que todo despierte la hilaridad. Los expertos en el
humor aconsejan la dosificacion, y yo, que estoy lejos de serlo, he procu-
rado contenerme y solo deslizarlo estratégicamente para que la curva de
atencion se mantenga. Es entonces el momento de aprovechar la cresta de
la ola para explicar ese concepto de la distancia social y que asi sus memo-
rias puedan retenerlo mejor:

Como el mozuelo era continuo todas las noches en venir a cantar, si alguna faltaba
mi ama lo echaba menos [y] preguntaba por €], con alguna demostracién de gustar
de suvoz. Vino a parecerle tan bien el cantar, que cuando el mozuelo subia un punto
de voz, ella bajaba otro de gravedad, hasta llegar a los umbrales de la puerta, para
ofrle mas cerca las consonancias; que la musica instrumental de sala, tanto més tiene
de dulzura y suavidad, cuanto menos de voceria y ruido; que como el juez, que es el
oido, estd muy cerca, percibe mejor y més atentamente las especies que envia el alma,
formadas con el aplauso de la media voz (Espinel 1972: 100).

La palabra gravedad, segan Autoridades y como el alumnado sospecha
cuando les pregunto sobre ella, significa «virtud por la cual el cuerpo grave
o se mueve hacia abajo o tiene inclinacién a dicho movimiento», pero
también (he aqui lo que més les sorprende) «composturay circunspeccién
proporcionada a la persona y estado. Se trata, por tanto, de una dilogia’
que atafie alo fisico (bajar a escuchar al joven) y alavez alo social: la palabra
«estado» les revela que de nuevo nos encontramos con una enamorada
de alguien que pertenece a una escala inferior (como Diana con Teodoro),
con todos los problemas que ello representa (fig. 5).

s Elalumnado (y no solo el centennial, porque lo he detectado en generaciones ante-
riores) presenta serias dificultades para identificar los recursos estilisticos. En el
mejor de los casos, ha memorizado algunos ejemplos de manual y apenas acierta a
explicar su funcién (por ejemplo, asocia la aliteracidn exclusivamente a lo fénico,
en lugar de conjugarla con lo semdntico), de ahi que acudir a lo audiovisual pueda
ser un buen refuerzo para su comprensién; en esta secuencia ve c6mo baja, cfec-
tivamente, la dama, en dos sentidos que funcionan simultineamente (y la nueva
dilogfa con punto también resulta més fAcil de explicar, convocando ahora resortes
musicales, una vez entendido el primer concepto).
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Figura s: Elpicaro (Fernando Ferndn-Gdémez, 1974)

Comprobar c6mo se resuelve dicho conflicto es toda una delicia, tanto
en el texto literario como en el televisivo, y las soluciones lingtiisticas de los
guionistas son ademds divertidisimas. Por ejemplo, la risa se desata cuando
el joven amigo de Marcos le dice al protagonista que mire cémo le han
puesto tras haberle arrojado un «desapacible» desde una ventana, alo que
este replica: «¢Para qué quieres que mire, hijo mio, si con oler nos basta?>
Lo mas llamativo es que tan espléndida frase no procede de la obra litera-
ria, que se limitaba a indicar que el musico «entré quejandose» (Espinel
1972: 101). Es creacion ex profeso de los guionistas de la serie.

Otro factor que contribuye a captar su atencion, al menos en mi expe-
riencia, es el tema de la infancia. En Mdster llevo varios afios proponiéndoles
elestudio de La lengua de las mariposas desde las dos laderas de la literatura
y el cine, y parece que les gusta bastante, sobre todo por su condicién de
bildungsroman. Para el Siglo de Oro, tenemos el filén del Lazarillo. Hemos
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de aprovechar que es la tinica obra del periodo que conocen casi todos,
como puede comprobarse en el anexo I. Ademds, por lo que he tenido la
oportunidad de sondear, como apunté antes, les gusta bastante, la hayan
leido en ensefianzas medias o en la universidad.

Este ejemplo permite explicar, de paso, un concepto de la historia
de nuestro cine, la pelicula «con niflo», que suele incentivar su curiosi-
dad. Junto a varias secuencias del Lazarillo de Tormes de César Fernindez
Ardavin (1959), funcionan arménicamente otras dos de Mi tio Jacinto (1956)
y de Marcelino, pan y vino (1954), ambas dirigidas por Ladislao Vajda y
con Pablito Calvo como estrella infantil. En cuanto escuchan al pequefio
Lézaro encomendarse a santa Rita, comprenden que el modelo actitudi-
nal del personaje no procede tanto de la obra anénima del Siglo de Oro
como del nacional-catolicismo impuesto por el contexto de produccidn.
Refuerza esta idea seleccionarles también el final de la version espafiola
de Ladrén de bicicletas (Vittorio De Sica, 1948) con doblaje de aquella
época. Lavoz over que «reconduce» el sentido y «educa» al espectador
les resulta sorprendente, pero mucho més ain cuando les paso de nuevo el
final en la versién italiana, donde no hay ninguna voz over. Comprenden
entonces, como una alumna dijo en una ocasién, que aquella «era la voz
de Franco». Fue tan perspicaz su comentario que no me atrevi a matizarle
que se trataba, en todo caso, de «la voz del Régimen ».

Asi pues, reflexionan también un poco sobre historia, ya no solo la
del Siglo de Oro, sino la del cine que lo Jee y reajusta hacia sus intereses en
esta ocasién. De este modo, el contraste con el Lizaro de Tormes (2001)
de Fernidn-Gdémez es mds llamativo y hasta se atreven a especular sobre el
titulo, que alude ya al adulto y no al nino. Es sin duda la clase dedicada a
estas peliculas la mds jugosa para interactuar con este nuevo alumnado.

Por otra parte, para explicar ya de forma mas especifica conceptos
de lenguaje del cine y cotejarlo con el literario, me he valido, acudiendo
al Quijote, de la secuencia de los molinos de viento, que suele despertar el
interés del alumnado por ser tan diferentes, desde un punto de vista esté-
tico, la «cldsica» de Rafael Gil y la «barroca» de Orson Welles, entre las
muchas que podrian antologarse. Que aflore Goya en medio de la versién
de Welles es otro incentivo: reflexionar sobre esas pinturas macabras (figs.
6y 7) que dialogan con Cervantes en forma de insertos es util para generar
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un debate, y apelar después al grabado «El suefio de la razén produce mons-
truos>, que les muestro junto a otros de la serie de Los caprichos, yales pone
en guardia sobre la relacién que guardan con el personaje de don Quijote.

Figuras 6 y 7: Don Quijote de Orson Welles (Orson Welles y Jests Franco, 1992

Continuar con las ilustraciones de Doré (varias de las cuales les recuer-
dan a los grabados de Goya que acaban de ver) y con antiquisimas colec-
ciones de cromos es la prolongacién natural de esa clase que comienza con
una breve lectura de Cervantes, sigue con el lenguaje del cine y se desliza
hacia la historia del arte e incluso hacia aspectos de la sociologia del juego.
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Adquiri a un precio irrisorio, en el primer curso de carrera, una curiosisima
carpeta con reproducciones de cuadros sobre el Quijote que encontré en
una libreria de viejo y que no entendi entonces por qué la editaba un cole-
gio de médicos, a no ser que fuera por el bdlsamo de Fierabras que todo lo
cura. Desde entonces comenzé mi aficién por la iconografia del Quijoze. El
partido que he sacado de todo el caudal de imégenes que, ya como docente,
he ido reuniendo, ha sido extraordinario. Lo menciono porque hay varios
proyectos preciosos que han convertido esa idea, atada a lo analégico en
mis comienzos (empecé por fotocopiar y entregar en papel, ¢ incluso llegué
aemplear un aparatoso retroproyector), en todo un tesoro digital. Uno de
ellos es el de Jos¢ Manuel Lucia Megias, que ha contribuido notablemente
a «leer el Quijote en imagenes» con su «teorfa de la lectura coetdnea»
(2006: 39-64) y ofrece ahora un ingente fondo iconografico en la web
QBI. Banco de imdgenes del Quijote (1615-1915)°, del que podemos extraer
jugosos materiales.

Estos son solo algunos apuntes de férmulas y recursos que me parece
que han funcionado razonablemente bien con esta nueva generacién en la
ensenanza de la cultura durea. En el anexo sobre RTVE Play que ofrezco al
final de este libro podran encontrarse otros muchos materiales para plani-
ficar y desarrollar la actividad docente. Lo que parece claro es que, como
reza el inspirado titulo de un libro reciente del que he citado varias con-
tribuciones, hemos de obrar «teaching the old through the new» (Puigy
McLaughlin 2019). Esto no es una claudicacién, sino la sencilla aplicacién
del sentido comun en esta era digital que compartimos docentes y discentes.

6 <https://www.cervantesvirtual.com/portales/quijote_banco_imagenes_qbi/>.
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Una de las tesis principales de este libro es que el cine y la television son
agentes de la recepcién de los textos literarios que no podemos soslayar
o despreciar. Estudiar cémo /een el cine y la televisién a nuestros cldsi-
cos no solo enriquece porque representan el transito a otros medios (al
margen de la calidad intrinseca de cada adaptacién), sino porque son
historia viva de cémo evolucionan las mentalidades. Ya lo vimos con
Marc Ferro en el primer apartado, pero he reservado para la coda esta
otra cita, mas contundente, y no son palabras de un filélogo, como yo,
sino de un historiador:

Hoy en dfa, los historiadores saben que el conocimiento que producen no es més que
una de las modalidades de la relacién que las sociedades mantienen con el pasado. Las
obras de ficcién, al menos algunas de ellas, y la memoria, sea colectiva o individual,
también dan una presencia al pasado, a veces 0 a menudo més poderosa que la que
establecen los libros de historia (Chartier 2020: 62-63).

Por si esto no fuera suficiente para reivindicar la propia ficcién, en
nuestro caso la audiovisual como agente receptivo y conformador de capi-
tulos diacrénicos a la hora de estudiar la literatura, no podemos olvidar
que a veces son también escritores quienes Jeez, en primera instancia, esas
obras literarias que se llevan al cine y a la television. Y digo «escritores»
porque media siempre un guion y porque, en varios casos, lo son también
en sentido literario: por ejemplo, Manuel Gutiérrez Aragdn, novelista, es
quien /ee a Cervantes; Enrique Llovet y Hermégenes Sainz, dramaturgos,
son quienes leen a Marfa de Zayas. Tenemos asi, por tanto, otra de las razo-
nes que aconsejan abandonar la jerarquizacién estricta entre las artes que
ha imperado en los estudios comparatistas entre literatura y audiovisual,
como hemos observado en la primera parte.

Respecto al componente verbal al que hemos atendido en la segunda
parte, su estudio permite, para empezar, que delimitemos el objeto de
estudio, frente a la abstraccién que ha aflorado tradicionalmente, como se
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ha inferido del estado de la cuestion que lo precede. Cotejar los didlogos
(y, cuando se produce, la voz over) de las peliculas con lo que figura en los
textos literarios adaptados puede evitar, en consecuencia, la tendencia a
tasar difusas «fidelidades», y propiciar, en cambio, que nos encomende-
mos a propdsitos mas concretos y ttiles. Entre ellos, se encuentran valorar
la idoneidad de los cambios en el entramado nuevo al que concurren esos
elementos lingtiisticos que proceden del texto de partida, y si conviven
armdnicamente con los creados ex profeso para el filme. Por tanto, hemos de
hablar en términos de pericia o incluso, si se me permite la paronomasia, de
peripecia. Es lo que ocurrid, por ¢jemplo, a Pilar Mir6 (Galdn 1998:16) o a
Gutiérrez Aragdn (2015: 136-137), a quienes trataron de disuadir en cuanto
se conocieron sus «disparatados» proyectos, respectivamente, de trasladar
el verso de una obra teatral de Lope a una pelicula y hacer un nuevo Quijote.

En consecuencia, de acuerdo con los variados ejemplos que he pro-
puesto, no se trata de qué «cantidad» del texto literario se trasvasa al fil-
mico, dado que en la mayoria de los casos ha de obrarse mediante sintesis
y, como hemos comprobado, muchas de ellas se han resuelto con gran
habilidad. Tampoco es una cuestién de «cualidad» si tenemos en cuenta
que cada pelicula ha optado por procedimientos diferentes en lo que res-
pectaal modo de hablar de sus personajes, porque ninguna razén hay para
sostener que el criterio tnico ha de ser el rigido mantenimiento de lo que
dicta el texto literario, como tampoco parece logico que solo la moderniza-
cién a ultranza sea la panacea para adaptar estas obras. Cada pelicula, si sus
artifices obran con inteligencia, buscard sus propias soluciones y recursos.

Tiene razén Heredero cuando explica que, en principio, una de las
posibles dificultades para el adaptador de una obra como el Quijote es que
«los didlogos literarios y prolijos se aclimatan con dificultad en la panta-
lla, puesto que los didlogos cinematograficos, con ser probablemente los
mds artificiosos que existen, llevan en su propia naturaleza la exigencia de
aparentar ser completamente naturales» (200s: 22). El mismo ofrece la
clave para que entendamos cémo pueden resolverse estas cuestiones de
construccién del guion: «El personaje de Don Quijote se expresa en la
novela que lo cre6 con un lenguaje exuberante y deliberadamente arcaico
(que lo era asi ya incluso para sus contemporaneos)» (200s: 22). En esto
mismo han insistido especialistas en la lengua del Quijote como Rosenblat
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(1971: 26—32). Un personaje en particular se comporta de modo muy dife-
rente al resto, y si su manera de expresarse resulta extraordinariamente
llamativa, lo es también para el resto de personajes de esa misma obra y el
propio lector de la época, y no solo, con el andar de los tiempos, para el
espectador de una pelicula.

Asi, respecto a este dmbito cualitativo, hemos de preguntarnos si las
diversas decisiones (mantenimiento del verso o del lenguaje estilizado,
modernizacion, variabilidad discursiva) resultan homogéneas, estdn justi-
ficadas y son consecuentes con lo que propone cada filme en particular, no
si el componente verbal responde a la «realidad» del espectador. Esto lo
explica todo un gurt de los manuales para guionistas, Robert McKee: «la
forma de hablar de los personajes no debe ser realista, pero si parecernos
creible», porque «el didlogo suena auténtico cuando la accidn verbal del
personaje es coherente con sus motivaciones» (2018: 130-131).

Sidon Quijote es un auténtico «arcaismo andante» y eso afecta tre-
mendamente a su modo de hablar, Lope parece decirnos que el amor (ysu
alambicada formulacién lingiiistica) te desconcierta (E/ perro del hortelano)
o incluso te torna elocuente (La dama boba). De ahi que la estilizacion de los
didlogos en las propuestas filmicas, siempre que se opere de manera homo-
génea, no solo estd justificada, sino que es plenamente consecuente con las
historias que se estan contando y con los personajes que las protagonizan.

Caso muy distinto es el de las adaptaciones que terminan provocando
efectos distorsionadores, no respecto al texto de partida, sino en relacion
con el nuevo entramado verbal que presentan. Asi, por ejemplo, una peli-
cula valiosa por muchas razones como el Alcalde de Zalamea de Camus
adapta dos textos en verso ¢ idea goznes muy coloquiales para engarzarlos,
de manera que no acierta en la elaboracién arménica de sus didlogos.

Sentadas estas premisas de tipo metodoldgico, creo que hay una pri-
mera pregunta muy basica que podriamos hacernos a la hora de afrontar
un anélisis mas exhaustivo de estas adaptaciones: dado el propésito divul-
gativo (y, muy en particular, «pedagdgico») que se ha otorgado a varias
de estas peliculas, ¢las operaciones de tipo lingtiistico que se han efectuado
son semejantes a las que realizan las ediciones didécticas de nuestros clési-
cos? Es mds, teniendo en cuenta la propuesta de Wheeler (2018), ¢son las
versiones audiovisuales, en si mismas, «odres nuevos», como se llamaba
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aquella coleccién didéctica de la editorial Castalia? De acuerdo con esta
idea, si aceptamos el medio audiovisual como un aliado que puede despertar
el interés por la obra literaria, podemos estudiar qué mecanismos contri-
buyen a que una historia y unos personajes contenidos en un texto de mds
de cuatro siglos puedan resultar atractivos para un espectador que no tiene
por qué conocer la fuente méds que de manera indirecta y al que tampoco se
le est4 invitando, sin mas, a leerla tras el visionado de ese «triiler extenso»
que para algunos representa la adaptacion.

Pensemos, por ejemplo, en las técnicas de conversion del discurso
diegético en mimético, de manera que los didlogos cobran relieve, o en
las necesarias operaciones (de sintesis, conversién o incluso ampliacién)
para imbricar adecuadamente palabra e imagen, que determinan el modo
en que el componente verbal se muda al nuevo texto. La «habilidad»
y el efecto de «dinamismo» son conceptos que han aflorado una'y
otra vez en los ejemplos que hemos recorrido, y no solo para lograr
un objetivo difusor que remita obsesivamente al texto de partida, sino
para construir un discurso filmico que representa un fin en si mismo.
En El Buscon 'y en El caballero don Quijote, por ejemplo, no parece que
se pretendiera que el espectador efectuara «reconocimiento» alguno
del texto literario, pues en el primer caso se juguetea con muchas otras
obrasy en el segundo, una vez antologadas las principales aventuras en
la serie televisiva, se incide en aspectos discursivos e incluso iconogré-
ficos, como el motivo del doble, que no remiten a los clichés de la obra
aceptados universalmente.

Por otra parte, y en busca de enriquecer el estudio con diversas solu-
ciones, el cotejo no solo con peliculas o series televisivas, sino con otro
tipo de adaptaciones y reescrituras, podria resultar revelador y, en cierto
modo, hasta desmitificador. Me refiero a lo que propone Lépez Aranda
(2006) con El Buscén teatral, o Lorca (Aguilera Sastre y Lizarraga Vizcarra
2001) y Mayorga con La dama boba (Molanes Rial y Candelas Colodrén
2011). Siatendemos, ademds, a lo que cuenta el propio creador o recreador,
podemos extraer jugosas declaraciones sobre el proceso de adaptacién para
cotejar con las otras versiones que si son «intersemioticas>, las filmicas y
televisivas. Véanse estas, por ejemplo, del propio Mayorga a propésito de
su lectura y reescritura de La dama boba en el ambito teatral:
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Toda adaptacién de un texto constituye una interpretacion de ese texto. De acuerdo
con Helena Pimenta, yo interpreté la boberfa de Finea, su tosco infantilismo, como
una respuesta, mas o menos consciente, a un medio que, de hecho, empequefiece a
la mujer, la infantiliza, la embobece. Asi como a la direccién escénica y al trabajo
actoral, esa interpretacion del texto lopesco ha proporcionado un criterio a mi tra-
bajo adaptador. Me ha dado una guia para la reescritura alli donde esta —cuando el
texto original se volvia oscuro, por ejemplo— parecia necesaria. Y, sobre todo, me ha
hecho valorar unos momentos de la pieza y unos rasgos de los personajes por encima
de otros (2020: 263-264).

Como ultimo apunte respecto al componente verbal, una precaucién
que deberia tomarse si se abordara de manera mas sistemdtica la incorpo-
racién del componente lingiiistico en estos textos audiovisuales es emplear
ediciones criticas que nos permitan comprobar que las variaciones detec-
tadas no proceden de que estamos cotejando con un texto diferente al que
usaron los adaptadores. Creo que es una férmula més efectiva que la inda-
gacioén sobre qué edicién utilizaron en concreto, ya que es dato que rara
vez trasciende. Especular sobre la incidencia que el asesor filolégico tuvo
en esa decision (¢Armando Cotarelo recomendd a Abad Ojuel el Quijoze
editado por Clemencin?) dificilmente va a resultar fructifero porque no
irfa ms alld de la elucubracién. Por eso utilizo, por ejemplo, el texto fijado
por Lézaro Carreter para E/ Buscén (que es el que reproduce la editorial
Cétedra), porque es probable que fuera la empleada por Berriatta, pero
cotejo ademds con la cuddruple de Alfonso Rey en los segmentos dedicados
al analisis comparativo. Nos movemos en terreno filoldgico, que representa
en buena medida la ciencia del detalle (un simple vocablo lo puede cambiar
todo), y merece la pena esa precaucion.

Asi pues, con estos estimulos y prevenciones tal vez puedan empren-
derse nuevas sendas de investigacion en este ambito de estudio. Si en unas
simples calas atendiendo al componente verbal (y no ala etérea «fidelidad »
que deba un texto a otro) puede apreciarse una variada gama de matices
en las técnicas de adaptacion, y detectarse, por ejemplo, el crisol de textos
que representa una pelicula olvidada que se basa en £/ Buscdn, o las diversas
soluciones en la versificacion que ofrecen las adaptaciones televisivas de
Estudio 1, creo que esta via de investigacion puede deparar gratas sorpresas.

En cuanto a los espacios y tiempos que hemos recorrido en la tercera
parte, de nuevo con especial atencién al contexto de produccién, podemos
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extraer asimismo algunas sugestiones para el estudio. El singular didlogo
entre diversas culturas y sus espacios, merced en buena medida a las copro-
ducciones (y en el caso de E/jardin de Venus, ala eleccién de autores de dife-
rentes épocasy lenguas), permite trazar un variado ramillete de categorfas
y funciones en lo que atafie al tratamiento y reajuste de las localizaciones:

Adaptacién Espacio Espacio Localizaciones Funcién
representado enel representado  (exteriores)
texto literario en el texto
filmico/
televisivo
Un diablo bajo  Florencia Indeterminado  Costa Brava Espacio de la
la almohada seduccién (como
(1968) prueba amorosa)
La Lozana Roma Roma Roma, Céceres  Espacio de la
andaluza y Alcald de lujuria
(1976) Henares
Eljardin de Itinerario Balneario £/ Castillo de Espacio de
Venus (caps. 10, circular: Granada > jardin de Venus ~ Vifuelas, la creacién
1yiz) (1983)  Sevilla> Madrid >  (indeterminado Madrid literaria y del
Nipoles > Roma> nacionalmente) empoderamiento
Barcelona>Madrid> femenino
Granada
El perro del Napoles Napoles Sintra, Lisboa  Espacio del
hortelano romance
(1996) prohibido

No hemos de olvidar, a la hora de tasar estas funciones, que las cuatro

adaptaciones al audiovisual son, desde el punto de vista genérico, comediasy
de muy diferente tenor. Por elegir un término orientativo, son una comedia
sexi, erdtica, desenfadada y sofisticada, respectivamente, lo cual determina
el modo en que debemos juzgarlas. Como hemos apreciado, estos casos
delinean cuatro calas de la historia de nuestro audiovisual (el predestape en
el tardofranquismo, el destape en la Transicion y dos propuestas singulares
respecto alaliteratura, ya sin destape alguno, en la etapa democrética). Por
eso conviene evaluarlas en cuanto a sus propésitos en el momento en que
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se gestaron, y no por la porcién de texto literario (incluidos sus espacios y
tiempos) que fueran capaces de trasladar al nuevo cauce artistico.

Los artifices de un texto audiovisual toman sus decisiones segun cri-
terios distintos a los de un escritor frente a una pagina en blanco. Si han
de desplazar los espacios y tiempos, o mixtificarlos o reubicarlos, hemos de
considerarlos en funcién de los resultados que ofrezcan por si mismos, no
en relacién con una fuente que proporciona personajes, argumentos, ideas
0 sugestiones, pero no un estricto prontuario, y mucho menos espacial o
temporal. Solo fijindonos en lo que estas obras audiovisuales proponen en
sus respectivos contextos, tanto de produccién como genéricos, y no en lo
que disponen sus bases literarias, podremos enjuiciarlas adecuadamente.

Por tltimo, en lo que atafie a las ensenanzas, mds que alarmarnos por
los datos de preferencias de ocio y escasos porcentajes de lectura de obras del
Siglo de Oro entre el alumnado de Filologia Hispanica, creo que debemos
aprender a leer esos nimeros, ponerlos en contexto y obrar en consecuencia
en nuestra labor docente. Dado el nulo uso que hacen de las plataformas
que mejor pueden proveerles de adaptaciones del Siglo de Oro (véase el
anexo I), ya que solo emplean Netflix y Amazon Prime Video, y en menor
medida HBO, atraerles progresivamente hacia otras que son, ademds, mas
baratas, y una de ellas, RTVE Play, gratuita (ya se financia con nuestros
impuestos, dado que es publica), es una de nuestras tareas pendientes. No
resulta nada ficil, desde luego, pero he visto signos positivos, por ejemplo,
en el interés que generd entre el alumnado que les hablara de Playz, un
canal de RTVE Play dirigido especificamente a ellos, que no conocian y
que puede ir familiarizandolos con la plataforma. En esta es precisamente
donde he encontrado algunos posos de esperanza con segmentos de colo-
quios y con el caso de Estudio 1, que en forma de fragmentos elegidos
cuidadosamente les ha provocado curiosidad (véase el listado de recursos
que ofrezco en el anexo II).

Esade la fragmentariedad, aneja a la brevedad, es una baza que hemos
de jugar con esta nueva generacién cuya curva de atencién ha disminuido
notablemente, de ahi que haya insistido en esa via antoldgica, junto con el
sentido del humor, para seleccionar recursos didécticos. Una pelicula o serie
basada en un texto dureo no es en si misma un material didactico; lo es si
reflexionamos sobre qué puede conectar con el alumnado y planificamos
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su preciso empleo en el aula. Es muy sencillo: en crudo no suele funcionar,
apesar de las buenas intenciones con que emprendamos esa diversificacion
de textos (con uno audiovisual) y de actividades (con algo diferente a la
clase magistral). Es necesario, por tanto, cocinar.

Ademds, la labor investigadora no est4 renida con la docente. Hay
profesores que no publican y se encomiendan a su alumnado; otros, que
desprecian las clases por restarles tiempo, prefieren invertirlo en investigar
porque es lo que da réditos académicos. Ambas actividades, sin embargo,
son complementarias y se alimentan mutuamente, como he procurado
mostrar con la seleccion de ejemplos de los capitulos «sesudos», que coin-
ciden en su mayoria con los que he aportado en el tltimo capitulo sobre mi
experiencia didactica. Los desvelos de la solitaria reflexién encaminadaala
escritura académica son perfectamente trasladables, con las adaptaciones
pertinentes, a ese otro ambito comunicativo del aula.

Esta abigarrada era digital que nos ha tocado vivir como investigadores
y como docentes arroja sus luces y sus sombras, pero no cabe duda de que
una mirada optimista a los recursos que nos proporciona puede convertir
nuestra labor profesional en una tarea muy sugestiva. El reto de estudiar y
difundir el tesoro de nuestra cultura durea en estas nuevas condiciones, tan
vertiginosamente cambiantes como estimulantes, esta servido.
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Anexo 1
La literatura del Siglo de Oro espanol en el archivo

documental de RTVE Play’

I. Adaptaciones

Autor/a Texto literario Texto televisivo Programa/serie

Alemédn,  Guzmdnde  Elpicaro (Fernando  Serie (caps. 8 y 12)

Mateo Alfarache Fernin-Gémez, 1974) <https://www.rtve.es/play/
videos/el-picaro/>

Anénimo  Estebanillo  Elpicaro (Fernando  Serie (caps. 1,2y 3)

Gonzilez Ferndn-Gémez, 1974) <https://www.rtve.es/play/

videos/el-picaro/>

Calderén  Elalcalde de  El alcalde de Zalamea — Estudio 1

de la Barca, Zalamea (Alberto Gonzélez <https://www.rtve.es/play/vid

Pedro Vergel, 1968) eos/estudio-1/estudio-1-alca
Ide-zalamea-1968/1782926/>
<https://www.rtve.es/play/
videos/estudio-1/estudio-
1-alcalde-zalamea-ii-1968/
1784096/>

1 Se excluyen los programas emitidos/producidos por TVE que no se encuentran
disponibles en RTVE Play. No figuran, en consecuencia, entre otros casos, Los
melindyes de Belisa (Manuel Ripoll, 1997, Funcién de Noche) y La viuda valen-
ciana (Eugenio Garcfa Toledano, 1975, Estudio 1) de Lope, El castigo de la miseria
(José Antonio Pdramo, 1972, Estudio 1) de Marta de Zayas o E/ burlador de Sevilla
(Gustavo Pérez Puig, 1976, Teatro Estudio) de Tirso. Sobre otras adaptaciones y
espacios televisivos, véase Moncho Aguirre (2005) y Ferndndez (2018) para el caso
de Lope, y Ferndndez (2014: 180-183) para los programas Libros que hay que tener
(El Quijote, El burlador de Sevilla, El Buscén, Las moradas, El discreto y el Lazarillo
de Tormes, entre otros) y Poesia e imagen (Quevedo, Géngora, Garcilaso, Baltasar
del Alcdzar, san Juan de la Cruz, fray Luis de Le4n y santa Teresa), no indexados en

RTVE Play.
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Calderén  Elgran teatro  El gran teatro del Teatro de siempre
de la Barca, del mundo mundo (Roberto <https://www.rtve.es/play/
Pedro Carpio y Eugenio videos/teatro-en-cl-archivo-
Garcia Toledano, de-rtve/teatro-siempre-gran-
1968) teatro-del-mundo/2479952/>
Calderén  La dama La dama duende Estudio 1
de la Barca, duende (Alfredo Castelldn, <https://www.rtve.es/play/
Pedro 1979) videos/estudio-1/estudio-1-
dama-duende/s616262/>
Calderén  Lavida es La vida es suerio Estudio 1
de la Barca, suerio (Pedro Amalio Lépez, <https://www.rtve.es/play/
Pedro 1967) videos/estudio-1/estudio-1-
vida-sueno/5583743/>
Calderén  La vida es La vida es suesio (auto  Gran teatro
dela Barca, suesio (auto  sacramental) (Alberto  <https://www.rtve.es/play/
Pedro sacramental) — Gonzdlez Vergel, 1965) videos/teatro-en-el-archivo-de-
rtve/teatro-vida-sueno-auto-
sacramental-1965/4524558/>
Castillo  La Gardusia  Las picaras: La Serie (cap. 2)
Solérzano,  de Sevilla Gardusia de Sevilla <https://www.rtve.es/play/
Alonso de (Francisco Lara Polop, videos/las-picaras/picaras-
1983) garduna-sevilla/4335118/>
Cervantes, El Quijote El Quijote (Manuel Serie (5 capitulos)
Miguel de Gutiérrez Aragén, <https://www.rtve.es/play/
1992) videos/el-quijote/>
Cervantes, El Quijote La insula de Barataria  Serie (s capitulos)
Miguel de (Cayetano Luca de <https://www.rtve.es/play/
Tena, 1970) videos/la-insula-de-barataria/>
Cervantes, Entremeses — Entremeses de Teatro de siempre
Miguelde (Lagunarda  Cervantes(Marcos <https://www.rtve.es/play/
cuidadosa, El  Reyes, 1967) videos/teatro-en-el-archivo-
retablo de las de-rtve/teatro-siempre-
maravillas, entremeses-cervantes/3sss623/
El juez de los >
divorciosy
La cueva de

Salamanca)
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Autor/a Texto literario  Texto televisivo Programa/serie

Cervantes, Laespariola  La espariola inglesa Somos cine (telefilme)

Miguel de  inglesa (Marcos A. Castillo,  <https://www.rtve.es/play/

2015) videos/somos-cine/espanola-

inglesa/4926558/>

Cervantes, Lagitanilla ~ La gitanilla (Manuel  Serie (5 capitulos)

Miguel de Aguado, 1970) <https://www.rtve.es/play/
videos/la-gitanilla/>

Cervantes, La ilustre La ilustre fregona (Luis Hora 11

Miguel de  fregona Sanchez Enciso, 1973)  <https://www.rtve.es/play/

videos/teatro-en-el-archivo-de-
rtve/hora-11-ilustre-fregona/

4673454/>
Cervantes, La tiafingida Las picaras: La tia Serie (cap. 1)
Miguelde  (atribuida)  fingida (Antoniodel — <https://www.rtve.es/play/
Real, 1983) videos/las-picaras/picaras-tia-
fingida/4320029/>

Cervantes, Rinconetey — Elpicaro (Fernando  Serie (cap. 4)

Miguel de  Cortadillo Ferndn-Gémez, 1974) <https://www.rtve.es/play/
videos/el-picaro/>

Cervantes, Rinconetey  Rinconetey Cortadillo  Hora 11

Miguel de  Cortadillo (Miguel Picazo, 1971)  <https://www.rtve.es/play/
videos/teatro-en-el-archivo-
de-rtve/hora-11-rinconete-

cortadillo/4963289/>
Delicado,  Lalozana Las picaras: La lozana  Serie (cap. s)
Francisco  andaluza andaluza (Chumy <https://www.rtve.es/play/
Chutimez, 1983) videos/las-picaras/picaras-

lozana-andaluza/4355040/>
Espinel, Marcos de Elpicaro (Fernando  Serie (caps. 7,11y 13)

Vicente Obregdn Ferndn-Gémez, 1974)  <https://www.rtve.es/play/
videos/el-picaro/>

Lépezde  Lapicara Las picaras: La picara  Serie (cap. 4)

Ubeda, Justina Justina (José Maria <https://www.rtve.es/play/

Francisco Gutiérrez Santos, videos/las-picaras/picaras-

1983) picara-justina/4339111/>
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Molina, Don Gil delas Don Gil de las calzas  Estudio 1
Tirsode  calzasverdes  verdes (José Luis <https://www.rtve.es/play/
Tafur, 1971) videos/estudio-1/estudio-1-
don-gil-calzas-verdes-1971/
1817231/>
Molina,  Los tres Los tres maridos Teatro de siempre
Tirsode  maridos burlados (Sergio <https://www.rtve.es/play/
burlados Schaaff, 1970) videos/teatro-en-el-archivo-
de-rtve/tres-maridos-burlados/
1907650/>
Molina,  Los tres Los tres maridos Cuentos y leyendas
Tirsode  maridos burlados (Pilar Miré,  <https://www.rtve.es/play/
burlados 1975) videos/cuentos-y-leyendas/
cuentos-leyendas-tres-maridos-
burlados/3970758/>
Moreto,  Ellindo don  Ellindo don Diego Estudio 1
Agustin  Diego (Gabriel Ibdfiez, 1973)  <https://www.rtve.es/play/
videos/estudio-1/estudio-1-
lindo-don-diego/ss14753/>
Quevedo,  E/ Buscén Elpicaro (Fernando  Serie (caps. 5, 10 y 11)
Francisco Ferndn-Gémez, 1974)  <https://www.rtve.es/play/
de videos/el-picaro/>
Salas La hija de Elpicaro (Fernando  Serie (cap. 5)
Barbadillo, Celestina Ferndn-Gémez, 1974)  <https://www.rtve.es/play/
Alonso videos/el-picaro/>
Jerénimo
de
Salas La hija de Las picaras: La hijade  Serie (cap. 6)
Barbadillo, Celestina Celestina (Angelino  <https://www.rtve.es/play/
Alonso Fons, 1983) videos/las-picaras/picaras-hija-
Jerénimo celestina/4409131/>
de
Vega, Lope Elcaballero  La leyenda del Cuentos y Leyendas
de de Olmedo caballero de Olmedo ~ <https://www.rtve.es/play/

(Jests Fernandez
Santos, 1975)

videos/cuentos-y-leyendas/
cuentos-leyendas-leyenda-del-
caballero-olmedo/1727318/>
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https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-hija-celestina/4409131/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-hija-celestina/4409131/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-leyenda-del-caballero-olmedo/1727318/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-leyenda-del-caballero-olmedo/1727318/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-leyenda-del-caballero-olmedo/1727318/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-leyenda-del-caballero-olmedo/1727318/
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Autor/a Texto literario  Texto televisivo Programa/serie
Vega, Lope Eldespertara  El despertar a quien  Estudio 1
de quien duerme  duerme (Eugenio <https://www.rtve.es/play/
Garcia Toledano, videos/estudio-1/estudio-
1981) 1-despertar-quien-duerme/
3037602/>
Vega, Lope  El mejor El'mejor alcalde, el rey  Estudio 1
de alcalde, elrey  (Gustavo Pérez Puig,  <https://www.rtve.es/play/
1970). videos/estudio-1/estudio-1-
mejor-alcalde-rey/867494/>
Vega, Lope Elperrodel  Elperro del hortelano  Estudio 1
de hortelano (Cayetano Luca de <https://www.rtve.es/play/
Tena, 1981) videos/estudio-1/estudio-1-
perro-del-hortelano/3468706/
>
Vega, Lope Elvillano en  Elvillano en su rincén  Estudio 1
de su rincén (Juan Guerrero <https://www.rtve.es/play/
Zamora, 1970) videos/estudio-1/estudio-1-
villano-su-rincon/3491717/>
Vega, Lope La dama La dama boba Estudio 1
de boba (Cayetano Luca de <https://www.rtve.es/play/
Tena, 1969) videos/estudio-1/estudio-1-
dama-boba/3984979/>
Vega, Lope La dama La dama boba Estudio 1
de boba (Alberto Gonzélez <https://www.rtve.es/play/
Vergel, 1980) videos/estudio-1/estudio-1-
dama-boba/s652054/>
Vega, Lope La malcasada La malcasada Estudio 1
de (Cayetano Luca de <https://www.rtve.es/play/
Tena, 1973) videos/estudio-1/estudio-1-
malcasada/s162641/>
Vega, Lope Laprudente  La prudente venganza  Hora 11
de venganza (Josefina Molina, <https://www.rtve.es/play/
1971) videos/programas-y-concursos-

en-el-archivo-de-rtve/hora-11-
prudente-venganza/5496056/
>


https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-despertar-quien-duerme/3037602/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-despertar-quien-duerme/3037602/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-despertar-quien-duerme/3037602/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-despertar-quien-duerme/3037602/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-mejor-alcalde-rey/867494/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-mejor-alcalde-rey/867494/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-mejor-alcalde-rey/867494/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-perro-del-hortelano/3468706/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-perro-del-hortelano/3468706/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-perro-del-hortelano/3468706/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-villano-su-rincon/3491717/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-villano-su-rincon/3491717/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-villano-su-rincon/3491717/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-boba/3984979/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-boba/3984979/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-boba/3984979/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-boba/5652054/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-boba/5652054/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-dama-boba/5652054/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-malcasada/5162641/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-malcasada/5162641/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-malcasada/5162641/
https://www.rtve.es/play/videos/programas-y-concursos-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-prudente-venganza/5496056/
https://www.rtve.es/play/videos/programas-y-concursos-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-prudente-venganza/5496056/
https://www.rtve.es/play/videos/programas-y-concursos-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-prudente-venganza/5496056/
https://www.rtve.es/play/videos/programas-y-concursos-en-el-archivo-de-rtve/hora-11-prudente-venganza/5496056/
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Autor/a Texto literario  Texto televisivo Programa/serie
Vega, Lope La viuda Las picaras: La vinda  Serie (cap. 3)
de valenciana valenciana (Francisco  <https://www.rtve.es/play/
Regueiro, 1983) videos/las-picaras/picaras-
viuda-valenciana/4338848/>
Vega, Lope La viuda Laviuda valenciana ~ La 2 es teatro
de valenciana (Carlos Sedes, 2010)  <https://www.rtve.es/play/
videos/la-2-es-teatro/2-teatro-
viuda-valenciana/ss84675/>
Vega, Lope Peribdnezyel Peribifiezy el Estudio 1
de comendador  comendador de <https://www.rtve.es/play/
de Ocazia Ocasia (José Antonio  videos/estudio-1/estudio-1-
Paramo, 1970) peribanez-comendador-ocana/
867649/>
Vélezde  Laserranade LaserranadelaVera  Estudio 1
Guevara,  la Vera (Gabriel Ibdfiez, 1981)  <https://www.rtve.es/play/
Luis videos/estudio-1/estudio-1-
serrana-vera/si88919/>
Zayas, Elprevenido  El Jardin de Venus: El  Serie (caps. 10, 11 y 12)
Marfade  engasiado prevenido engarado <https://www.rtve.es/play/
(Serafina, Violantey  videos/el-jardin-de-venus/>
Gracia) (José Marfa
Forqué, 1983)
Zayas, La inocencia  Inocencia castigada Cuentos y Leyendas
Marfade  castigada (Alfonso Ungria, <https://www.rtve.es/play/
1975) videos/cuentos-y-leyendas/
cuentos-leyendas-inocencia-
castigada/3377423/>
Zayas, Tarde llega el Tarde llega el Cuentos y Leyendas
Marfade  desengario desengario (José <https://www.rtve.es/play/

Antonio Piramo,
1972)

videos/cuentos-y-leyendas/
cuentos-leyendas-tarde-llega-
desencanto/2190775/>



https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-viuda-valenciana/4338848/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-viuda-valenciana/4338848/
https://www.rtve.es/play/videos/las-picaras/picaras-viuda-valenciana/4338848/
https://www.rtve.es/play/videos/la-2-es-teatro/2-teatro-viuda-valenciana/5584675/
https://www.rtve.es/play/videos/la-2-es-teatro/2-teatro-viuda-valenciana/5584675/
https://www.rtve.es/play/videos/la-2-es-teatro/2-teatro-viuda-valenciana/5584675/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-peribanez-comendador-ocana/867649/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-peribanez-comendador-ocana/867649/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-peribanez-comendador-ocana/867649/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-peribanez-comendador-ocana/867649/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-serrana-vera/5188919/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-serrana-vera/5188919/
https://www.rtve.es/play/videos/estudio-1/estudio-1-serrana-vera/5188919/
https://www.rtve.es/play/videos/el-jardin-de-venus/
https://www.rtve.es/play/videos/el-jardin-de-venus/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-inocencia-castigada/3377423/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-inocencia-castigada/3377423/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-inocencia-castigada/3377423/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-inocencia-castigada/3377423/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-tarde-llega-desencanto/2190775/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-tarde-llega-desencanto/2190775/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-tarde-llega-desencanto/2190775/
https://www.rtve.es/play/videos/cuentos-y-leyendas/cuentos-leyendas-tarde-llega-desencanto/2190775/
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II. Biopics, documentales y extras

Autor/a

Texto televisivo

Programa/espacio/serie

Calderén de la

Barca, Pedro

Cepeda, Teresa
de

Cervantes,

Miguel de
Cervantes,

Miguel de

Cervantes,

Miguel de
Cervantes,
Miguel de

Cervantes,

Miguel de

Cervantes,

Miguel de

La vida es sueiio de
Calderén (2011)

Abvila mistica de Santa
Teresa (1968)

Extras al Quijote de
Manuel Gutiérrez
Aragén (1992)

La Mancha: tras los
pasos del Quijote (2022)

Especial Cervantes
(2016)

Imaginario del Quijote
(Luis Conde Martin,
2005-2006)
Cervantes (Alfonso
Ungria, 198 1)

La Mancha de
Cervantes (1968)

La mitad invisible
<https://www.rtve.es/play/videos/
la-mitad-invisible/mitad-invisible-vida-
sueno-calderon-barca/1275665/>

La vispera de nuestro tiempo
<https://www.rtve.es/play/videos/
la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-
nuestro-tiempo-avila-mistica-santa-teresa/
5672565/>

Serie
<https://www.rtve.es/television/el-
quijote/>

Los pilares del tiempo
<https://www.rtve.es/play/videos/los-
pilares-del-tiempo/episodio-2-mancha-
pasos-quijote/6508518/>

Pigina Dos
<https://www.rtve.es/play/videos/
pagina-dos/pagina-dos-especial-cervantes/
3582.483/>

Serie (4 caps.)
<https://www.rtve.es/play/videos/
imaginario-del-quijote/>

Serie (9 caps.)
<https://www.rtve.es/play/videos/
cervantes/>

La vispera de nuestro tiempo
<https://www.rtve.es/play/videos/
la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-
nuestro-tiempo-mancha-cervantes/
3498000/>


https://www.rtve.es/play/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-vida-sueno-calderon-barca/1275665/
https://www.rtve.es/play/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-vida-sueno-calderon-barca/1275665/
https://www.rtve.es/play/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-vida-sueno-calderon-barca/1275665/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-avila-mistica-santa-teresa/5672565/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-avila-mistica-santa-teresa/5672565/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-avila-mistica-santa-teresa/5672565/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-avila-mistica-santa-teresa/5672565/
https://www.rtve.es/television/el-quijote/
https://www.rtve.es/television/el-quijote/
https://www.rtve.es/play/videos/los-pilares-del-tiempo/episodio-2-mancha-pasos-quijote/6508518/
https://www.rtve.es/play/videos/los-pilares-del-tiempo/episodio-2-mancha-pasos-quijote/6508518/
https://www.rtve.es/play/videos/los-pilares-del-tiempo/episodio-2-mancha-pasos-quijote/6508518/
https://www.rtve.es/play/videos/pagina-dos/pagina-dos-especial-cervantes/3582483/
https://www.rtve.es/play/videos/pagina-dos/pagina-dos-especial-cervantes/3582483/
https://www.rtve.es/play/videos/pagina-dos/pagina-dos-especial-cervantes/3582483/
https://www.rtve.es/play/videos/imaginario-del-quijote/
https://www.rtve.es/play/videos/imaginario-del-quijote/
https://www.rtve.es/play/videos/cervantes/
https://www.rtve.es/play/videos/cervantes/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-mancha-cervantes/3498000/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-mancha-cervantes/3498000/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-mancha-cervantes/3498000/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-mancha-cervantes/3498000/
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Autor/a Texto televisivo Programa/espacio/serie
Quevedo, Recuerdo de Quevedo  La vispera de nuestro tiempo
Franciscode  (1969) <https://www.rtve.es/play/videos/la-

vispera-de-nuestro-tiempo/169062-i12291-
recuerdo-quevedo-20200710152021841/

5622138/>
Quevedo, Francisco de Quevedo  Paisaje con figuras
Franciscode  (1976) <https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-

con-figuras/paisaje-figuras-francisco-
quevedo/2095257/>
Vega, Lope de  Coloquio sobre El perro Versidn espasiola
del hortelano (1996) de  <https://www.rtve.es/play/videos/
Pilar Mir6 (2014) version-espanola/coloquio-sobre-perro-
del-hortelano/2653741/>
Vega, Lope de  Lope de Vega (1984) Paisaje con figuras
<https://www.rtve.es/play/videos/
paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-lope-
vega/3409482/>
Vega, Lope de  Fuenteovejuna (2016)  La mitad invisible
<https://www.rtve.es/play/videos/
la-mitad-invisible/mitad-invisible-
fuenteovejuna/3791660/>
Vega, Lope de  Lopey La viuda Extras
valenciana (2020) <https://www.rtve.es/play/videos/extras-
dvd/extras-del-dvd-lope-viuda-valenciana/
5584718/>
Vega, Lope de  La geografia apasionada La vispera de nuestro tiempo
de Lope de Vega (1969)  <https://www.rtve.es/play/videos/
la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-
nuestro-tiempo-geografia-apasionada-
lope-vega/3062545/>
Zayas, Marfa ~ Maria de Zayas. Una ~ Mujeres en la Historia
de mugjer sin rostro (1994)  <https://www.rtve.es/play/videos/
mujeres-en-la-historia/mujeres-historia-
maria-zayas-mujer-sin-rostro-sxviii/
821216/>



https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/169062-i12291-recuerdo-quevedo-20200710152021841/5622138/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/169062-i12291-recuerdo-quevedo-20200710152021841/5622138/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/169062-i12291-recuerdo-quevedo-20200710152021841/5622138/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/169062-i12291-recuerdo-quevedo-20200710152021841/5622138/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-francisco-quevedo/2095257/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-francisco-quevedo/2095257/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-francisco-quevedo/2095257/
https://www.rtve.es/play/videos/version-espanola/coloquio-sobre-perro-del-hortelano/2653741/
https://www.rtve.es/play/videos/version-espanola/coloquio-sobre-perro-del-hortelano/2653741/
https://www.rtve.es/play/videos/version-espanola/coloquio-sobre-perro-del-hortelano/2653741/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-lope-vega/3409482/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-lope-vega/3409482/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-lope-vega/3409482/
https://www.rtve.es/play/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-fuenteovejuna/3791660/
https://www.rtve.es/play/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-fuenteovejuna/3791660/
https://www.rtve.es/play/videos/la-mitad-invisible/mitad-invisible-fuenteovejuna/3791660/
https://www.rtve.es/play/videos/extras-dvd/extras-del-dvd-lope-viuda-valenciana/5584718/
https://www.rtve.es/play/videos/extras-dvd/extras-del-dvd-lope-viuda-valenciana/5584718/
https://www.rtve.es/play/videos/extras-dvd/extras-del-dvd-lope-viuda-valenciana/5584718/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-geografia-apasionada-lope-vega/3062545/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-geografia-apasionada-lope-vega/3062545/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-geografia-apasionada-lope-vega/3062545/
https://www.rtve.es/play/videos/la-vispera-de-nuestro-tiempo/vispera-nuestro-tiempo-geografia-apasionada-lope-vega/3062545/
https://www.rtve.es/play/videos/mujeres-en-la-historia/mujeres-historia-maria-zayas-mujer-sin-rostro-sxviii/821216/
https://www.rtve.es/play/videos/mujeres-en-la-historia/mujeres-historia-maria-zayas-mujer-sin-rostro-sxviii/821216/
https://www.rtve.es/play/videos/mujeres-en-la-historia/mujeres-historia-maria-zayas-mujer-sin-rostro-sxviii/821216/
https://www.rtve.es/play/videos/mujeres-en-la-historia/mujeres-historia-maria-zayas-mujer-sin-rostro-sxviii/821216/
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III. Otros recursos transversales

Texto televisivo Programa/espacio/serie

Bérbara Lennie Atencion obras

[sobre Enrique <https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-

VI y la cisma de obras-barabara-lennie-teatros-del-canal-zaranda-mas/

Inglaterra) (2015) 3030599/>

Blanca Portillo Atencion obras

[sobre La vida es <https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-

suefio) (2013) obras-blanca-portillo-michel-camilo-photoespana-nena-
daconte/1861994/>

E[ Ministerio del Serie (caps. L2 1,611, 3,111, 5)

tiempo (2015-2020)  <https://www.rtve.es/play/videos/el-ministerio-del-tiempo/>

Ensayo general para  Serie (10 caps.)

un siglo de oro (1971) ~ <hteps://www.rtve.es/play/videos/ensayo-general-para-un-
siglo-de-oro/>

Helena Pimienta Atencion obras

[sobre varias obras  <https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-
teatrales del Siglo de  obras-helena-pimentel-sonar-2013-pandilla-voladora-teatro-
Oro] (2013) clasico-mas/1889647/>
Juan Echanove se Atencion obras

convierte en Quevedo  <https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-
(2017) obras-juan-echanove-quevedo-orquesta-rtve/3995576/>

La literatura en Serie (extra)

«El Ministerio del ~ <https://www.rtve.es/television/20210423/ministerio-del-
tiempo» tiempo-lecciones-literatura-cervantes-lope-lorca/2012612.

shtml>

Lluis Homar [sobre  Atencién obras
El principe constante] <https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/lluis-

(2021) homar-presenta-principe-constante-calderon-barca/s80420s/
>

Maria Calderon, Paisaje con figuras

«La Calderona» <https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/ paisaje-

(1984) figuras-maria-calderon-calderona/4188359/>

Memoria de Esparia  Serie (caps. 13-18)
(2015) <https://www.rtve.es/play/videos/memoria-de-espana/>



https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-barabara-lennie-teatros-del-canal-zaranda-mas/3030599/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-barabara-lennie-teatros-del-canal-zaranda-mas/3030599/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-barabara-lennie-teatros-del-canal-zaranda-mas/3030599/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-blanca-portillo-michel-camilo-photoespana-nena-daconte/1861994/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-blanca-portillo-michel-camilo-photoespana-nena-daconte/1861994/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-blanca-portillo-michel-camilo-photoespana-nena-daconte/1861994/
https://www.rtve.es/play/videos/el-ministerio-del-tiempo/
https://www.rtve.es/play/videos/ensayo-general-para-un-siglo-de-oro/
https://www.rtve.es/play/videos/ensayo-general-para-un-siglo-de-oro/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-helena-pimentel-sonar-2013-pandilla-voladora-teatro-clasico-mas/1889647/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-helena-pimentel-sonar-2013-pandilla-voladora-teatro-clasico-mas/1889647/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-helena-pimentel-sonar-2013-pandilla-voladora-teatro-clasico-mas/1889647/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-juan-echanove-quevedo-orquesta-rtve/3995576/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/atencion-obras-juan-echanove-quevedo-orquesta-rtve/3995576/
https://www.rtve.es/television/20210423/ministerio-del-tiempo-lecciones-literatura-cervantes-lope-lorca/2012612.shtml
https://www.rtve.es/television/20210423/ministerio-del-tiempo-lecciones-literatura-cervantes-lope-lorca/2012612.shtml
https://www.rtve.es/television/20210423/ministerio-del-tiempo-lecciones-literatura-cervantes-lope-lorca/2012612.shtml
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/lluis-homar-presenta-principe-constante-calderon-barca/5804205/
https://www.rtve.es/play/videos/atencion-obras/lluis-homar-presenta-principe-constante-calderon-barca/5804205/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-maria-calderon-calderona/4188359/
https://www.rtve.es/play/videos/paisaje-con-figuras/paisaje-figuras-maria-calderon-calderona/4188359/
https://www.rtve.es/play/videos/memoria-de-espana/
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IV. Recursos en Play Radio

Texto radiofénico

Programa/espacio

Cervantes en Radio
Cldsica (2016)

El enigma de Luis Vives,
humanista y pedagogo

(2021)

El perro del hortelano
(2009)

Elio Antonio de Nebrija,
la lengua compariera del
saber (2022)

La Espaia de Cervantes
(2005)

Lope de Vega, el favorito

de las musas (2019)

Maria de Zayas (2012)

Miguel de Cervantes, el
hombre que creé a Don

Quijote (2016)

Potenciando a Calderén
de la Barca (2009)

Rufianes y maleantes en

el Siglo de Oro (2020)

Radio Clisica
<https://www.rtve.es/play/audios/cervantes-en-radio-
clasica/>

Documentos RNE
<https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/
enigma-luis-vives-humanista-pedagogo-14-o0s-21/
5904010/>

Ficcion sonora
<https://www.rtve.es/play/audios/ficcion-sonora/radio-
teatro-piezas-perro-del-hortelano-11-07-09/543006/>
Documentos RNE
<https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/elio-
antonio-nebrija-lengua-companera-del-saber/ 6530112/ >
Documentos RNE
<https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/
documentos-rne-espana-cervantes/s41190s/>
Documentos RNE
<https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/
documentos-rne-lope-vega-favorito-musas-11-0s-19/
5192905/>

Continum
<https://www.rtve.es/play/audios/continum/continum-
maria-zayas-21-09-12/1532525/>

Documentos RNE
<https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/
documentos-rne-miguel-cervantes-hombre-creo-don-
quijote-09-08-16/351034.4/>

Frontera
<https://www.rtve.es/play/audios/frontera/frontera-
potenciando-calderon-barca-08-08-09/566228/>

El arte de la guerra
<https://www.rtve.es/play/audios/el-arte-de-la-gue
rra/arte-guerra-rufianes-maleantes-siglo-oro-28-03-20/
5547591/>
<https://www.rtve.es/play/audios/el-arte-de-la-guerra/
arte-guerra-ruflanes-maleantes-siglo-oro-ii-o4-04-20/
$551862/>


https://www.rtve.es/play/audios/cervantes-en-radio-clasica/
https://www.rtve.es/play/audios/cervantes-en-radio-clasica/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/enigma-luis-vives-humanista-pedagogo-14-05-21/5904010/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/enigma-luis-vives-humanista-pedagogo-14-05-21/5904010/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/enigma-luis-vives-humanista-pedagogo-14-05-21/5904010/
https://www.rtve.es/play/audios/ficcion-sonora/radio-teatro-piezas-perro-del-hortelano-11-07-09/543006/
https://www.rtve.es/play/audios/ficcion-sonora/radio-teatro-piezas-perro-del-hortelano-11-07-09/543006/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/elio-antonio-nebrija-lengua-companera-del-saber/6530112/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/elio-antonio-nebrija-lengua-companera-del-saber/6530112/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-espana-cervantes/5411905/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-espana-cervantes/5411905/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-lope-vega-favorito-musas-11-05-19/5192905/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-lope-vega-favorito-musas-11-05-19/5192905/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-lope-vega-favorito-musas-11-05-19/5192905/
https://www.rtve.es/play/audios/continum/continum-maria-zayas-21-09-12/1532525/
https://www.rtve.es/play/audios/continum/continum-maria-zayas-21-09-12/1532525/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-miguel-cervantes-hombre-creo-don-quijote-09-08-16/3510344/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-miguel-cervantes-hombre-creo-don-quijote-09-08-16/3510344/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-miguel-cervantes-hombre-creo-don-quijote-09-08-16/3510344/
https://www.rtve.es/play/audios/frontera/frontera-potenciando-calderon-barca-08-08-09/566228/
https://www.rtve.es/play/audios/frontera/frontera-potenciando-calderon-barca-08-08-09/566228/
https://www.rtve.es/play/audios/el-arte-de-la-guerra/arte-guerra-rufianes-maleantes-siglo-oro-28-03-20/5547591/
https://www.rtve.es/play/audios/el-arte-de-la-guerra/arte-guerra-rufianes-maleantes-siglo-oro-28-03-20/5547591/
https://www.rtve.es/play/audios/el-arte-de-la-guerra/arte-guerra-rufianes-maleantes-siglo-oro-28-03-20/5547591/
https://www.rtve.es/play/audios/el-arte-de-la-guerra/arte-guerra-rufianes-maleantes-siglo-oro-ii-04-04-20/5551862/
https://www.rtve.es/play/audios/el-arte-de-la-guerra/arte-guerra-rufianes-maleantes-siglo-oro-ii-04-04-20/5551862/
https://www.rtve.es/play/audios/el-arte-de-la-guerra/arte-guerra-rufianes-maleantes-siglo-oro-ii-04-04-20/5551862/
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Texto radiofénico Programa/espacio

Teresa de Jestis o el Documentos RNE

conocimiento del alma <https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/
(2018) documentos-rne-teresa-jesus-conocimiento-del-alma-o7-

08-18/2918640/>
Versién radiofénicadel  E/ Quijote del siglo XXT
Quijote (2015) <https://www.rtve.es/radio/el-quijote-siglo-xxi/ >



https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-teresa-jesus-conocimiento-del-alma-07-08-18/2918640/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-teresa-jesus-conocimiento-del-alma-07-08-18/2918640/
https://www.rtve.es/play/audios/documentos-rne/documentos-rne-teresa-jesus-conocimiento-del-alma-07-08-18/2918640/
https://www.rtve.es/radio/el-quijote-siglo-xxi/




Anexo III

Tablas comparativas'

Texto literario
Don Quijote de la
Mancha

Tabla
Texto filmico Texto televisivo 1
Don Quijote de | Don Quijote de
la Mancha la Mancha
(R. Gil, 1947) (C. Delgado,
1979-1981)

Texto televisivo 2
El Quijote de
Miguel de Cervantes
(M. Gutiérrez
Aragoén, 1991)

—La ventura va
guiando nuestras
cosas mejor de lo
que acertdramos a
desear; porque ves
alli, amigo Sancho
Panza, donde

se descubren
treinta o pocos
mas desaforados
gigantes, con
quien pienso hacer
batalla y quitarles
a todos las vidas,
con cuyos despojos
comenzaremos a
enriquecer, que
esta es buena
guerra, y es gran
servicio de Dios
quitar tan mala
simiente de sobre
la faz de la tierra.

—La ventura va
guiando nuestras
cosas mejor de lo
que acertdramos
a desear; porque
ves alli, amigo
Sancho Panza,
[D] treinta

0 pocos mas
desaforados
gigantes; con
[ellos] pienso
[entablar] batalla
y quitarles a

todos [la vida].

—La [a]ventura
[nos guia]

mejor de lo que
acertiramos a
desear,

[Sancho];

[pues con esos]
desaforados
gigantes

[entraré en]
batalla,

[que es buen]
servicio [@] quitar
tan mala simiente

(D] de la tierra.

—[;Mira, Sancho,
contempla lo

que tenemos

ahi delante!] La
[fortuna] va guiando
nuestras cosas
mejor [atn] de lo
que [desedramos];
porque ves alli,
amigo [@], [mds de
treinta] desaforados
gigantes.

[Ahora mismo]
pienso [entrar

en] batalla [con
ellos] y quitarles
(O] las vidas [para
enriquecernos con
sus] despojos [y
arrebatarles sus
reinos si es que
poseen alguno].

1 Indico las supresiones con el signo /@] y las modificaciones y adiciones entre cor-

chetes, ademds de disponer en paralelo, en la medida de lo posible, los pasajes coin-

cidentes, para asi facilitar el cotejo.
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Texto literario

Texto filmico

Texto televisivo 1

Texto televisivo 2

Don Quijote de la | Don Quijote de | Don Quijote de El Quijote de
Mancha la Mancha la Mancha Miguel de Cervantes
(R. Gil, 1947) (C. Delgado, (M. Gutiérrez
1979-1981) Aragén, 1991)
-¢Qué -:Qué gigantes? | —¢Qué gigantes? ~[Muy bien, sefior,
gigantes? —dijo muy bien. ;Y a] qué
Sancho Panza. gigantes [se refiere?
—Aquellos que alli | ~Aquellos que —Aquellos que -:Eh? A] aquellos

ves —respondid
su amo—, de los
brazos largos, que
los suelen tener
algunos de casi dos
leguas.

alli ves [con] los
brazos largos
[@] de casi dos

leguas.

[@] ves de [largos
brazos], que los
suelen tener [D]
casi [de] dos

leguas.

que [ves alli.

—Mire vuestra
merced—respondid
Sancho— que
aquellos que alli
se parecen no son
gigantes, sino
molinos de viento,
y lo que en ellos
parecen brazos
son las aspas,

que, volteadas

del viento, hacen
andar la piedra del

molino.

—Mire vuestra
merced que
aquellos

que all[4] se
[a]parecen no
son gigantes,
sino molinos de
viento, y lo que
en ellos parecen
brazos son las

aspas.

—Mire vuestra
merced que no

son gigantes, sino
molinos de viento,
y lo que [QD]
parecen brazos son
las aspas que [D]
[mueven] la piedra
del molino.

—:Alli?

-A aquellos cuya
soberbia es mayor
alin que su estatura y
que agitan los cielos
levantando una
tempestad de viento
y furor. jAunque
movais mas de cien
brazos, os rendira mi
espada! Mira cudn
largos tienen los
brazos: algunos los
tienen de mas de]
dos leguas.
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Texto literario

Texto filmico

Texto televisivo 1

Texto televisivo 2

don Quijote— que
no estas cursado
en esto de las
aventuras: ellos
son gigantes; y

si tienes miedo
quitate de ahi, y
ponte en oracioén
en el espacio que
yo voy a entrar
con ellos en fieray

desigual batalla.

en esto de las
aventuras: ellos
son gigantes; y

si tienes miedo
quitate de ahi, y
ponte en oracion,
[@] que yo voy a
entrar con ellos
en fiera y desigual
batalla.

aventuras: (@]
son gigantes; [D]
si tienes miedo
quitate de ahi; [Q]
[@] voy a entrar
con[tra] ellos en
fiera y desigual
batalla

Don Quijote de la | Don Quijote de | Don Quijote de El Quijote de
Mancha la Mancha la Mancha Miguel de Cervantes
(R. Gil, 1947) (C. Delgado, (M. Gutiérrez
1979-1981) Aragén, 1991)
—Bien -Bien parece que | -[@] No [Esta es buena
parece—respondid | no estds cursado | [sabes nada de] batalla, Sancho].

Gran servicio [a]
Dios es quitar [la]
mala simiente de
(D] lafaz dela
tierra. [{Bruciferno!
iCarmadén! jNabor
el bello! jTaliar4dn!

i Ternurén el

malo! jAnfeén!
jCarpatracio!
iBronastor el
orgulloso!]

Y, diciendo esto,
dio de espuelas

a su caballo
Rocinante, sin
atender a las voces
que su escudero
Sancho le daba,
advirtiéndole que
sin duda alguna
eran molinos

de viento, y no
gigantes, aquellos
que iba a acometer.
Pero él iba tan
puesto en que eran
gigantes, que ni
ofa las voces de su
escudero Sancho,
ni echaba de ver,
aunque estaba ya
bien cerca, lo que
eran, antes iba
diciendo en voces
altas:

[-iDeténgase
vuestra merced,
ah, que no son
gigantes!]

[*Estos dos
ultimos turnos
estan reubicados
tras el “No

huyiis...”]

—[Sefor,] no son
gigantes, y lo que
[@] parecen brazos
son las aspas.
[iSefor!]

—Calla, Sancho, [y
prepara a Rocinante.
Aprestirate, amigo.
—Senor, son
molinos].

—Si tienes miedo,
[quédate] y ponte en
oracion.
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Texto literario

Texto filmico

Texto televisivo 1

Texto televisivo 2

Don Quijote de la | Don Quijote de | Don Quijote de El Quijote de
Mancha la Mancha la Mancha Miguel de Cervantes
(R. Gil, 1947) (C. Delgado, (M. Gutiérrez
1979-1981) Aragén, 1991)
—Non fuyades, [-No h]uyades, [-No huydis], —[No es miedo,

cobardes y viles
criaturas, que un
solo caballero es el
que os acomete.
Levantose en esto
un poco de viento,
y las grandes aspas
comenzaron a
moverse, lo cual
visto por don

Quijote, dijo:

cobardes y viles
criaturas, que un
solo caballero

es el que os
acomete.

cobardes y viles
criaturas, que un
solo caballero es el

quc os acomete.

senor. Verd... lo que
yo digo...]

-Yo voy a entrar
con ellos en fieray

desigual batalla.

—Pues aunque
movais mas brazos
que los del gigante
Briareo, me lo

habéis de pagar.

Pues aunque
movais mas
brazos que los del
gigante Briareo,

me 1[as] habéis de
pagar.

Pues aunque
movdis mas brazos
que los del gigante
Briareo, me lo

habéis de pagar.

—[Preste atencién,
vuestra merced: con
todos mis respetos,
son solo molinos
que mueve el viento,
sefior. Son molinos.
-Son gigantes].

Y en diciendo esto,
y encomenddndose
de todo corazén

a su senora
Dulcinea,
pidiéndole que

en tal trance le
socorriese, bien
cubierto de su
rodela, con la
lanza en el ristre,
arremeti6 a

todo el galope

de Rocinante y
embistid con el
primero molino
que estaba delante

L.].

[;Oh, Dulcinea
del Toboso,
socorredme en
este trance!]

[Socorredme, sefiora
mia Dulcinea]. {Non
fuyades, cobardes y
viles criaturas, que
un solo caballero es

[quicn] os acomete!
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Texto literario
Don Quijote de la
Mancha

Texto filmico
Don Quijote de
la Mancha

(R. Gil, 1947)

Texto televisivo 1
Don Quijote de
la Mancha

(C. Delgado,

1979-1981)

Texto televisivo 2
El Quijote de
Miguel de Cervantes
(M. Gutiérrez
Aragén, 1991)

—;Vélame Dios!
—dijo Sancho—.
¢No le dijeyoa
vuestra merced
que mirase bien lo
que hacia, que no
eran sino molinos
de viento, y no lo
podia ignorar sino
quien llevase otros

-iVél[glame
Dios! ¢No le dije
[@] avuestra
merced [D]

que [@] eran

[@] molinos de
viento, y [quc] no
lo podia ignorar
sino quien llevase
otros tales en la

-[@] [;Mi seior
don Quijote!]
¢No [os] dije [D]
que [@] eran [D]
molinos de viento
y no [gigantcs]?

-[@] [Sefior...
sefior, ya] le dije [D]
que mirase bien lo
que hacfa, [pero]
vuestra merced [no
quiso escucharme.
Levéntese.

Levantese].

que aquel sabio
Freston que me
robd el aposento y
los libros ha vuelto
estos gigantes

en molinos,

por quitarme

la gloria de su
vencimiento: tal es
la enemistad que
me tiene; mas al
cabo al cabo han
de poder poco sus
malas artes contra
la bondad de mi
espada.

vencimiento; mas
[@] han de poder
poco sus malas
artes contra la

bondad de mi
espada.

molinos [para]
quitarme la gloria
de [vencerlos]: tal
es la enemistad que
me tiene.

tales en la cabeza? | cabeza?

—Calla, amigo —Calla [@D], —Calla, amigo —Calla, [@] Sancho,
Sancho—respondié | que yo Sancho, que las [calla. ;Sabes lo que
don Quijote—, pienso [D] cosas de la guerra | pienso?

que las cosas de que [el] sabio més que otras estdn | —;Qué?]

la guerra mas Frestén QD] sujetas a continua | —[Que el malvado
que otras estan ha vuelto estos mudanza; Frestén ha

sujetas a continua | gigantes en [porque] el sabio | intervenido en esto.
mudanza; cuanto | molinos [para] Frestén (D] [ha iQuedas avisado,
mds, que yo pienso, | quitarme la transformado Frestén!]

y es asi verdad, gloria de su esos] gigantes en [De nada han de

valer tus] malas artes
contra la bondad de
mi espada.




Texto literario

Texto filmico

Texto televisivo 1

Texto televisivo 2

Don Quijote de la | Don Quijote de | Don Quijote de El Quijote de
Mancha la Mancha la Mancha Miguel de Cervantes
(R. Gil, 1947) (C. Delgado, (M. Gutiérrez
1979-1981) Aragén, 1991)
—Dios lo haga -Dios lo haga

como puede
—respondi6 Sancho
Panza (Cervantes
1998: 94-96).

como puede.
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Anexo IV
Fichas de las obras analizadas!

El Buscon

(Francisco de Quevedo/Luciano Berriatta)

Titulo: E/ Buscon.

Afo: 1979 (estreno).

Direccién y guion: Luciano Berriatua.

Fotografia: Roberto Gémez.

Musica: July Murillo.

Produccién: Lourdes Maria Martinez Aronson, N. G. Films.

Intérpretes: Francisco Algora (Pablos), Juan Diego (Diego Coronel), Francisco Rabal
(Mata), Ana Belén (la bailarina), Antonio Iranzo (el padre).

Basada en la célebre novela de %evcdo, el filme sigue la trayectoria vital de Pablos, de vil
ascendencia, que en el texto literario cuenta, desde su propio prisma, «los varios discursos
de mivida» (Quevedo 1992: 94) en busca de medro social. Por eso se recurre a «Poderoso
caballero es don Dinero» en varias ocasiones durante la pelicula, cantado por Ana Belén.
Berriattia, que se topd con serios problemas de produccién (Miguel Borrés y Ubeda-
Portugués 2010: 30), altera cronolégicamente diversos acontecimientos de los primeros
capitulos, reproduce argumentalmente algunas de sus principales aventuras y desventuras,
y dedica una mayor atencién, en el tercio final, al segmento que el novelista reservé al oficio
teatral por parte de Pablos, amplificindolo notablemente. La pelicula pas6 desapercibida
y cay6 en el olvido, igual que su director, uno de los «cineastas malditos» de la némina
de Augusto M. Torres (2004: 60—61), pero conviene atender, para su rescate cxcgético,
a que no solo empled la novela de %cvedo para construir el guion, sino que incorpor,
ademds, otra serie de obras del autor madrileno y de otros literatos, como Lope o Ariosto.
Constituye, de ese modo, la adaptacién més creativa, desde el punto de vista de la fusién
de textos que efectia, de cuantas se han realizado de nuestra literatura durea.

1 Incluyo aqui informacidn técnicay artistica de las obras estudiadas con mas porme-
nor en los capitulos 2 y 3 (los datos pueden completarse en IMDb, de donde realizo
el extracto), junto a algunas claves de la adaptacidn, para sintetizar y homogeneizar
el conjunto.



172

Don Quijote de la Mancha

Anexo IV

(Miguel de Cervantes/Manuel Gutiérrez Aragdn)

Serie televisiva

Pelicula

Titulo: El Quijote de Miguel de Cervantes.
Afo: 1991.

Direccién y guion: Manuel Gutiérrez
Aragén.

Fotografia: Teodoro Escamilla.

Musica: Lalo Schifrin.

Produccién: RTVE, Emiliano Piedra.
Intérpretes: Fernando Rey (don Quijote),
Alfredo Landa (Sancho Panza), Francisco
Merino (el cura), Manuel Alexandre (el
barbero), Esperanza Roy (Maritornes),

Titulo: El caballero don Quijote.

Afo: 2002.

Direccién y guion: Manuel Gutiérrez
Aragén.

Fotografia: José Luis Alcaine.

Musica: José Nieto.

Produccidn: Gonafilm, Canal+
Espana, Cartel, TVV, Telemadrid.
Intérpretes: Juan Luis Galiardo (don
Quijote), Carlos Iglesias (Sancho Panza),
José Luis Torrijo (el cura), Victor Clavijo

Aitana Sdnchez-Gijén (Dorotea). (el barbero), Santiago Ramos (Sansén

Carrasco), Marta Etura (Dulcinea),
Emma Sudrez (duquesa), Joaquin
Hinojosa (duque).

El diptico que forman la serie de RT VE y la pelicula realizadas por Manuel Gutiérrez
Aragén representa la mis ambiciosa traslacion a la pantalla, desde un punto de vista
verbal, de la obra de Cervantes. Al margen de sus muchos otros méritos (como la
fotografia o las interpretaciones), alabados por buena parte de la critica (Herranz
2005: 79 y 102), la capacidad para gestar nuevos didlogos y para trasvasar la prosa
cervantina al dmbito audiovisual del cineasta (aunque aparezca acreditado, Cela no
es autor del guion de la serie), resulta admirable y digna de un estudio concienzudo
desde el punto de vista filolégico (téngase en cuenta que Gutiérrez Aragén es, en el
fondo, mas un hombre de letras que de cine). Es precisamente ese componente el que
mds unifica ambos proyectos, el segundo continuador del primero, una vez que quedé
truncada la posibilidad de prolongar la serie televisiva debido a la crisis econdémica
del ente publico (Sinchez Noriega 2005: 627-628). De hecho, el protagonista
es encarnado por actores diferentes (Fernando Rey en el primer caso y Juan Luis
Galiardo en el segundo) y son muchas las diferencias estéticas entre la serie (que se
encomienda al Quijote de 1605) y la pelicula (que adapta la segunda parte de 1615),
pero ambas tienen en comtn, en palabras del propio realizador, que «el didlogo va a
tener tanto que ver como la accién» (Kercher 2002: 131), y es que la faceta discursiva
del personaje le fascina (Gutiérrez Aragén 2015: 140-141).
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El perro del hortelano
(Lope de Vega/Pilar Mird)

Titulo: El perro del hortelano.

Afno: 1996.

Direccién: Pilar Miré.

Guion: Pilar Miré y Rafael Pérez Sierra.

Fotografia: Javier Aguirresarobe.

Musica: José Nieto.

Produccién: Enrique Cerezo P. C., Lolafilms, Cartel.

Intérpretes: Emma Sudrez (Diana), Carmelo Gdémez (Teodoro), Ana Duato
(Marcela), Miguel Relldn (Fabio), Blanca Portillo (Dorotea), Fernando Conde
(Tristan).

Basada en la comedia homénima de Lope de Vega sobre los enredos amorosos de la
condesa Diana y de su secretario Teodoro, que ya estd comprometido con Marcela
(y su sefiora, debido a la diferencia social, «ni come ni dcja comer», como el perro
del hortelano), esta adaptacién de Pilar Miré marcé todo un hito en la historia de
las traslaciones de la literatura 4urea al cine, dado su éxito sin prccedcntcs en este
dmbito. Y eso que mantiene, como ya hicieron, por ejemplo, Kenneth Branagh y Jean-
Paul Rappeneau con Shakcspcare y con Rostand, respectivamente, buena parte de
los versos de la obra teatral, lo que no fue bice para que el pﬁbliCO la recibiera muy
bien, pues, en palabras de uno de los guionistas, «al espectador de cine no le han
extrafiado tanto los octosilabos ni los endecasilabos, y hasta es 16gico pensar que a
alguno le habré tenido que gustar oirlos para que la pelicula haya llegado hasta donde
ha llegado» (Pérez Sierra 1999: 97). Para su estudio, que ha generado abundantes
trabajos, hay que tener en cuenta, como ha demostrado recientemente Alba Carmona
(2020:163-174), la deuda de la pelicula con el telefilme soviético de Yan Frid Sobaka

na sene de 1978.
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La dama boba
(Lope de Vega/Manuel Iborra)

Titulo: La dama boba.

Afo: 2006.

Direccién y guion: Manuel Iborra.

Fotografia: Juan Molina.

Musica: Luis Ibars.

Produccién: Flamenco Films, DAP Internacional, Belén Gémez P. C.

Intérpretes: Silvia Abascal (Finea), Verénica Forqué (Octavia), Macarena Gémez
(Nise), José Coronado (Laurencio), Roberto San Martin (Liseo).

Adapracién de la comedia homdnima de Lope de Vega que trata sobre la rivalidad
amorosa de dos hermanas con personalidades opuestas, Finea y Nise, la primera de
las cuales encarna a la dama que se transformard y se fingird «boba» para lograr sus
objetivos. Manuel Iborra, que no alcanzé el éxito de publico y critica que E/ perro
del hortelano habia obtenido una década antes, comenzé por cambiar al padre de la
protagonista, Octavio, por su madre Octavia, de forma que se producc un reajuste
en el rol de géneros respecto al texto de Lope y, en consecuencia, afecta a «la lectura
ideoldgica de la obra» (Trecca 2011: 467) y puede entenderse el filme, igual que el
de Pilar Miré, en clave feminista. En cuanto al plano verbal, destaca, como en E/
perro del hortelano, la decisién de mantener el verso como forma de didlogo entre
los personajes, reto que el propio adaptador explica asi: «[...] probemos esta
férmula y confiemos en la intuicién de los actores en la musica de las palabrasy en las
sorprendentes maneras en que se atraen y se repelen» (Iborra 2011: 138-139).

El curioso impertinente/ Un diablo bajo la almohada
(Miguel de Cervantes/José Marta Forqué)

Titulo: Un diablo bajo la almohada.

Ano: 1968.

Direccién: José Maria Forqué.

Guion: Edoardo Anton, Jaime de Armindn, Giuseppe Mangione, José¢ Marfa Forqué.
Fotografia: Cecilio Paniagua.

Musica: Roberto Pregadio, Romano Rizzati.

Produccién: G.I.A. Cinematografica, Greenwich Film Productions, Producciones
Cinematogriéficas Orfeo.

Intérpretes: Ingrid Thulin (Camila), Gabricle Ferzetti (Anselmo), Maurice Ronet
(Lotario), Alfredo Landa (Brocheros), Amparo Soler Leal (Leonela).
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Adaptacién de «La novela del curioso impertinente» que se inserta entre los caps.
XXXIII y XXXV de la primera parte del Quijote, en la que un celoso patolégico,
Anselmo, pone a prueba la fidelidad de su esposa convenciendo a su amigo Lotario
paraque laseduzca. El texto cervantino, que no es comico, se recrea en la coproduccién
entre Iralia, Francia y Espafia (de ahi el reparto internacional encabezado por una
estrella como Ingrid Thulin) en un tono humoristico que no desdefa el chiste ficil
y el gag socarrén. El mas llamativo cambio que introduce el filme es la traslacion a
la contemporancidad y el desplazamiento espacial a un contexto de playas, fiestas
y playboys, de acuerdo con la ebullicidn turistica que llevé como lema «Spain
is different» y que lo sitta en la etapa del predestape del cine espafiol (Hopewell
1989: 166). La pelicula esta repleta de detalles ingeniosos a la hora de modificar el
texto cervantino, desde la condicién de «cientifico chiflado» de Anselmo, con
sustancial cambio de final derivado de su profesion, hasta la irrupcion de un Alfredo
Landa que ya encarna al tipo de personaje que iba a popularizar poco después.

La Lozana andaluza
(Francisco Delicado/Vicente Escriva)

Titulo: La Lozana andaluza.

Ano: 1976.

Direccion: Vicente Escriva.

Guion: Vicente Escrivd y Lorenzo Lépez Sancho.

Fotografia: Raul Pérez Cubero.

Musica: Antén Garcia Abril.

Produccién: Aspa Producciones Cinematogréficas, Impala, Primex Italiana.
Intérpretes: Maria Rosaria Omaggio (Lozana), Enzo Cerusico (Rampin), Diana
Lorys (Napolitana), Josele Romdn (Pellegrina), Carlos Ballesteros (don Sancho de
Villaffiez), Junior (Coridén), Rafael Alonso (Trigo).

Adapracién de la novela dialogada de Francisco Delicado, que cuenta el periplo de
una cortesana, Lozana, acompanada por el joven Rampin, por la Roma del siglo X V1.
En el filme se produce, segin la explicacion de Isabel Castells Molina, «un triple
distanciamiento» (2010: 87) que le permite inscribirse en el destape del cine espafiol
de la Transicién, del que constituye uno de sus pilares fundacionales: la eleccién de un
clasico del Siglo de Oro (de forma que la responsabilidad del contenido «licencioso»
es del autor literario), la distancia cronolégica y la ambientacién italiana (lograda
mediante mixtura de localizaciones de Roma, Céceres o Alcald de Henares). Se hizo
muy célebre el momento en que Rampin espifa a Lozana mientras esta se bafa, hasta
el punto de que constituye uno de los hitos del erotismo de nuestro cine (Ponce
2004: 44) y hoy en dfa es discutido, con razédn, debido a la restriccién hacia el ptiblico
masculino como tnico destinatario de ese tipo de secuencias (Pefia Ardid 2015: 110).
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Novelas amorosas y ejemplares/ El jardin de Venus

(Marfa de Zayas/José Marfa Forqué)

Titulo: El jardin de Venus.

Afo: 1983.

Direccién: José Maria Forqué.

Guion: José Maria Forqué, Enrique Llovet y Hermdgenes Sainz.

Fotografia: Manuel Rojas.

Musica: Tomas Marco.

Produccién: Producciones Cinematogréficas Orfeo, RTVE.

Intérpretes (caps. 10-12): José Sazatornil (don Fadrique), Berta Riaza (Marfa de
Zayas), Virginia Mataix (Serafina), Isabel Luque (Violante), Maribel Jaro (Ana), Ana
Torrent (Gracia).

Los capitulos 10, 11 y 12 (denominados con el nombre de sus tres protagonistas
femeninas, «Serafina», «Violante» y «Gracia») de la serie de RT'VE E/ jardin de
Venus recrean «El prcvenido engaﬁado », una de las Novelas amorosas ¥ ejemplﬂrex
(1637) de Maria de Zayas, en la que un recalcitrante soltero, encarnado de manera
hilarante por José Sazatornil, es burlado una y otra vez por sus amantes, hasta que
decide casarse con su hijastra, que habia permanccido en un convento, para evitar
caer de nuevo en el engafio; lejos de sus intenciones, su joven esposa se acuesta con
otro hombre en su ausencia, precisamente debido asu ingenuidad sexual. Tras dedicar
varios capitulos a Boccaccio y a Maupassant, los artifices de la serie se encomendaron
a la reescritura del texto de Marfa de Zayas, y lejos de lo que podria pensarse a tenor
de su apariencia y titulo, es mucho mas un relato profcminista que uno de corte
erético, empezando por la presencia continua de la propia autora en el balneario
donde se desarrolla la trama (frente a la itinerancia del texto literario), en un ejercicio
metafictivo muy bien hilvanado en todo Eljardin de Venus. Conviene, por tanto,
atender al contexto en el que surge, con la ley del divorcio recién aprobada, para
percibir los matices de empoderamiento femenino que aporta la serie, que va mdas
alla del destape con el que se la ha asociado de forma equivoca. Representa, en cierto
modo, un eslabén perdido en la historia de la televisién cspaﬁola que merece ser
rescatado y reivindicado. Muestra del ingenio con que se elabora el guion, estos tres
capitu[os dedicados a Maria de Zayas conectan con el ultimo, que adapta a Braulio
Foz, ya que vuelve a aparecer la joven Gracia en las aventuras de Pedro Saputo.
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