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LOS MISTERIOS DE PARIS . 
— — e s e e s — — 

SEGUNDA P A R T E , 

C A P I T U L O ï . 

tina ta&a îr* la calU M 

fin de utilizar las noticia! que el 
baron de Gratin babia recojido 
acerca de la Guillabaora, y ace rc t 
de Germain, hijo del Dómine, de— 
Lia Rodolfo i r á la calle del T e m ­
ple j á casa del escribano S a n t i a ­

go Fe r r and . 
A casa de éste, para t ra tar de obtener de Mail. 

Séraphin algunos indicios acerca de la familia da 
Flor Celestial. 

A. la casa de la calle del Temple, rec ientemen­
te habitada por Germain, á fin de descubrir el r e ­
tiro de este j á r e a por medio,de U seüori t t R ige -
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ietfe; larrea bástanse difícil, sabiendo quita esta cos­
turera que el hijo del Dómine tenia el mayor i n t e ­
rés en dejar completamente ignorar tu nuera m o ­
rada . 

Alquilando en la casa de la calle del Témple­
la habitación ocupada poco había porGermain , R o ­
dolfo fjciliiaba asi sus investigaciones y se ponía en 
estado de observar de cerca las diferentes personas 
que vivían en aquella casa. 

El mismo dia de ' la cdhvérsaeifen de Alberto y 
del barón, fue' Rodolfo á eso de las tres, á la calltt 
del Tero-jde-en un. triste dia de inv ie rno . 

Est.vcasa, situada en el centro de un barr io co­
merciante y populoso, no ofrecía hada particular e a 
su aspecto; conslabade un piso bajo ocupado por orí 
destilador, y de cuatro cuerpos con su guardilla. 

U n callejón oscuro, estrecho, conducía á un pa-= 
tinillo, más bien á una especie de pozo cuadrado d* 
cinco ó seis pies de ancho, 'completamente privado 
de aire y de luz, receptáculo hediondo de todas la í 
inmundicias de la casa que llovían alli de los cuer­
pos altos, porque caian perpendicularraente por unas 
•ventanillas sin rejas t (ue habia en cada mésela. 

Al pie de una escalera húmeda y opaca, uúa i 
lnz rojiza anunciaba la habi tac iondél po r t e ro ;ba -
Litacion ahumada por la combustión de una l á m ­
para , necesaria hasta medio dia para i luminar 1* -
«averna oscura donde seguiremos á Rodolfo-poop 
mas ó menos vestido como uu dspendisute del C¡J-> 
xntreio en dia de lufcajo. . . . 
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Llevaba un paletot cíe color oscuro, un sombre­
ro un poco difonne, curbala encarnarla, parnaguas 
y grandes zuecos. Para completar la ilusión da su 
papel, tenia debajo del bra/.o un gran paquete ds 
telas envuelto cuidadosamente. 

Un quinqué colocado detrás de una botella r e ­
donda de cristal llena de agua, que le servia de r e -
flector; iluminaba el cuarto; en ei fondo se vtia una 
cama cubierta con una colcha hecha de pedazos 
de géneros de todas especies y de todos colores; 
i la izquierda una cótnodi de nogal, sobre la cual 
estaban por adorno: 

Un san Juan pequeño de cera, eon su carnero 
blanco y su peluca rubia, metido en una m n a do 
cristal roto, cujas rajas estaban ingeniosamente un i ­
das con tiras de papel azul. 

Dos candeleros de metal viejo enrojecido por 
el tiempo, y teniendo en lugar de bujia", naranjas, 
sin duda ofrecidas recientemente á la pollera c o ­
mo regale de año nuevo. 

Dos cajas, una de paja de colores vanados, la 
etra cubierta de Conchitas, Estos dos objetos d o l a r ­
te olían á una legua á cárcel ó á presidio. 

En fin, entre las dos cajas y bajo un fanal de 
reloj, l l amábanla atención un par de botas ch iqu i ­
tas, de tafilete encarnado, verdaderas botas de mtw 
ñeca, pero hechas con mucho primor. 

Esta obra maestra, como decian los antiguos 
artesanos, reunida á un abominable olor á cuero 
riojo y. á fantásticos arabescos dibujados en ías p a -
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redes con una innumerable cantidad de hormas n e ­
jas, anunciaba suficientemente que el portero de 
aquella casa había trabajado en lo nuevo antes da 
descender á componer zapatos viejos. 

Cuando Rodolfo se aventuró á en t ra r en aquel 
chiribitil, Mr. Pipeiet, el portero, ausente en aquel 
momento, estaba representado por Mad. Pipeiet . 
Esl.i, sentada junto á una estufa de metal colocada 
en medio de la vivienda, parecia escuchar g rave ­
mente cantar á su olla, (tal es la espresion c o n ­
sagrada.) 

t i Horgarth francés, Enrique Monnier , ba es­
tereotipado tan admirablemente á la portera, que 
nos contentaremos con suplicar al lector, siquier© 
figuiaise á Mad. Pipeiet, que evoque en su m e -
rnoiia la mas fea, la mas arrugada, la mas g r a n u -
gienta, la mas puerca, la mas andrajosa, la mas i n ­
digesta, la mas ponzoñosa de las porteras i n m o r ­
talizadas por este eminente aitista. 

El solo rasgo que nos atreveremos á añadir á 
este ideal que no puede dejar de ser maravil losa­
mente real, es el peinado ra ro , compuesto de una 
peluca á lo Tito, peluca en su origen rubia, pero 
matizada por el tiempo de una porción de colores 
rojos y amarillentos, negros y leonados, que e s ­
maltaban por decido asi, una confusión enmaraña ­
da de mechones duros, erizarlos y enredados. Mad. 
Pipeiet no dejaba nunca aquel único y eterno ador­
no de su secsagenaiio cráneo. 

Al ver á.llodolib, pronunció la portera con to-
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no arrogante estas pa l ib ra t sacramentales: 
— Dónde Taii? 
—Señora, hay, segun creo, nn cuarto y un g a ­

binete (]ue alquilar en esta casa? pregunto R o d o l ­
fo apoyándose en la palabra señora, lo que no dejó 
de lisongear á Mad. Pipelet. 

Respondió con menos acritud: 
— H a y una vivienda vacia en el cuarto piso, pa­

r í no se puede ver Alfredo ha salido 
— ¿Vuestro hi jo , sin duda, señora ? , ; Volverá 

pronto? 
— N o , señor, no es mi hijo, es mi marido ¿Por 

qué, pues, Pipelet no se há de l lamar Alfredo. 
— T i e n e derecho á ello, señora; pero si me lo 

permitís, esperaré un momento su Vuella; quisiera 
alquilar esa vivienda; el barr io y la calle rae c o n ­
vienen, la casa me agrada, porque está admirable­
mente gobernada; sin embargo, antes de ver la h a ­
bitación que deseo ocupar, quisiera saber si podríais 
señora, encargaros de mi asistencia Tengo la 
costumbre de no emplear nunca sino á los couser -
ges, con tal que consientan en ello. 

Esa proposición, espresada en términos tan l i -
songeros, conserge! ganó completamente á Mad. Pi­
pelet; respondió ésta: 

—Ciertamente, caballero.. . . . os asistiré t e n ­
d ré en ello el mayor honor, y por seis francos al 
mes estaréis servido como un príncipe. 

— P o r seis francos, corriente Señora, cómo os 
llamáis? . ' • '• 



—Pomona Fortunata Anastasia Pipeiet. 
—Pues bien, Mad. Pipeiet, eonveng» en I05 seis 

franfos al mes por vuestro salario. T ti la TÍTien-
da me conviene ¿cuál es su preeio? 

— Con el gabinete, i 5o fraue»s, caballero; ni un 
liar menos el inquilino principal es un perro . , , 
un perro que os esquilaría uu huer». 

— Cómo se llama? 
— Mr. brazo-rojo. 
—¿Y habita? 
—Calle de Feves, núm. i 3 ; tiene una t a b e r n i -

11a en los fosos de los campos Eliseos. 
No había que dudar, era el mismo hoaibre 

Este encuentro parecía estraño á Rodolfo. 
— S i brazo-tojo es el inquilino prinaipal, dijo 

el ¿cuál es el dueño de la casa? 
— M r . Bourdon, pero no hay que t ratar aon el 

sino con Mr. Brazo-rojo. 
Queriendo grangearse la confianza de la porte­

ra, repuso Rodolfo: 
- - M i r a d , mi querida Mad. Pipeiet, esto/ un po­

co cansado, el frió me ba helado... . hacedme el f a ­
vor de ir á casa del destilador que vive aquí, y t iaed-
Kie un frasco de canela y dos vasos ó mas bien 
íres, puesto que vuestro marido debe volver. 

Y dio cien sueldos á la portera, 
— A h ! j a caballero ¿queréis, puc*, que se os ado-

jt desde la primera palabra, esclamó la portera cu­
j a narjz granujienta paieció iluminarse cor» todo* 
los fuegos de un báquico apotito. 
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•—Si, Mad. Pipeiet, quiero ser adorado. 
—Esto me agi'sdajcsto me agrada; pero no t r a e ­

r é mas que (¡os vasos; yo y Alfredo bebemos s i em­
pre en el mismo. Pobre mío, es ian goloso por.todo 
lo que toea á mujeres!. 

— i d , Mad. Pipeiet, esperaremos á Alfredo 
— AIiI ya, ¿si viene alguien tendréis cuidado 

con el cuarto? 
— Descuidad 

Se fué la vieja. 
Ya solo, Rodolfo reílccsio.nó en la cstraña c i r ­

cunstancia que le acercaba ei Zurdillo; tan solo se 
admiró de que Francisco Gemirán hubiese podido 
vivir lies meses en aquella casa sin Sír descubier­
to por los cómplices del Dómine que estaban en r e ­
lación con el Zuidi l lo . 

En este momento llamó á la ventana un «arto-, 
ío , metió el brazo, y entregó dos cartas diciendo: 
tres sueldos. 

— Seis sueldos, pues son dos carias, dijo R o ­
dolfo. 

— U n a viene flanqueada, dijo el caríc.-o. 
Después de haber pagado, miió Rodolfo en un 

principio maquinalmente las ca¡ tas que acababan 
de entregarle; peí o pronto le paiecicron dignas 
de un curioso eesámen. 

La una, dirigida á Mad. Pipeiet, exhalaba, al 
través de su sobre de papel arrasado, un buen olor. 
Sobré su sello de papel encarnado se veían estas 
dos letras C. lí,, superadas de un casco, y apoya-
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das sobre un soporíe estrellado de la cruz de 1* Le­
gión de honor; el sobre estaba escrito con mano 
firme; la pretensión heráldica de este casco y da 
esta cruz hizo sonreír á Rodolfo y le conGrmó en 
la idea de que aquella carta no estaba escrita por 
una muger. 

¿Pero quien era el perfumado corresponsal.... . 
de IVlad. Pipelet? 

La otra carta, de papel común, cerrada con 
oblea, picada con alfiler, era para M . Cesar Bra -
damaní i , sacamuelas. 

Evidentemente contrahecha, la letra de este so­
bre se componía de letras mayúsculas. 

Fuese presentimiento, fantasía de su imagina­
ción ó realidad, esta carta pareció á Rodolfo de una 
apariencia triste...., notó algunas letras del sobre 
medio bortadas eu un lugar en que el papel estaba 
un poco ajado. 

Habia caidoen él una lágrima. 
Volvió Mad. Pipelet, con el frasco de canela j 

dos vasos. 
— M e he tardado, no es verdad? Pero cuando 

se va á la tienda del tio José, no hay medio de s a ­
l ir de ella Ah! viejo! ¿Creeréis que á una m u ­
ger de mi edad me requiebra todavia? 

— Q u é demonio! si Alfredo supiese eso» 
—£ío me habléis de ello, la sangre se me hiela de 

pensarlo Alfredo es tan celoso como un b e d u i ­
no; y sin emb.argo, en cuanto al tio José es cosa de 
reírse de veras, 
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— i q u i están dos cartas que ha traído el ca r te ­

ro, dijo Rodolfo. 
—Ali! Dios inio dispensadme, caballero.., . . Y 

las habéis pagado? 
— S í . 
—Sois m u j bueno Entonces voy á descontar 

eso del dinero que os traigo..,.. Cuanto es? 
— Tres sueldos, respondió Rodolfo sonrie'ndose 

del modo singular de reembolso adoptado por Mad. 
Pipelet . 

—Como tres sueldos? Seis sueldos, hay doi 
cartas. 

— Podría abusar de vuestra confianza h a c i é n ­
doos separar de mi dinero seis sueldos en lugar da 
tres..... pero soy incapaz de olio Mad. Pipelet. . . 
Una de las dos cartas está franqueada. Y, sin ser 
indiscreto, os ha ré observar que tenéis un corres» 
ponsal cuyos billetes huelen muy bien 

La portera, tomando la carta perfumada, dijo: 
—Veauíos, á fe' mia es verdad esto tiene la 

apariencia de un billete amoroso! Ah! bien! por 
ejemplo quien es el disoluto que osaria? 

—¿Y si Alfredo se hubiese hallado aqui, Mad. 
Pipelet? 

—No digáis eso, porque me desmayo en vues ­
tros brazos. 

No digo mas, Mad. PipeJet. 
— P e r o que bestia soy toma, dijo la portera 

encogie'ndose de hombros, ya ya es del c o ­
mandante . . . , . Ah, que susto he tenido..... Pero esto 
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n o impide contal : veamos, tres sueldos por la otra 
caí ta, no es esor1 Asi decimos: quince sueldas 
ue la canela y tres del porte de la carta que t e n ­
go aquí, hacen diez y ocho; diez y ocho y dos que 
están aquí hacen veinte, y cuatro francos, compo­
nen cien sueldos; las buenas cuentas hacen los bue ­
nos amigos. 

— Y he ahí veinte sueldos para vos, Mad. Pipe-
I d ; tenéis una manera de reembolsar los adelan­
tos que se hacen por vos, que es menester p r o t e ­
geros. 

—Vein te sueldos, me dais veinte sueldos Y 
po r que es eso? esclamó Mad. Pipelet al paiecer e s ­
pantada y admirada á la vez de aquella fabulosa 
generosidad. 

— Esto será prenda del ajuste si tomo la v i ­
vienda. 

—Como tal lo acepto; pero prevendré á Alfre­
do de ello. 

- -C ie r t amente ; pero he aqui la otra carta, t i e ­
n e el sobre á Mr, Cesar Bradaaian ' i . 

— A h , si el saca-muelas del tercer cuerpo 
Voy cá ponerla en la bola de lascarlas. 

Rodolfo creyó haber entendido mal, pero vio 
á Mad. Pipelet echar gravemente la caria en una 
hola vieja que estaba colgada en la pared. 

Rodolfo la miró con sorpresa. 
—¿Cómo? le dijo ponéis esa car ta . . . . . 
— Y bien, caballero, la echo en la bola de las 

eartas De este modo ninguna seestravia; c u a n -
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do los inquilinos entran, Alfredo y yo meneamos 
¡a bota, se mete la mano y cada una lleva la 
suja. 

' • - -Vues t ra casa está tan perfectamente a r reg la ­
da, que tengo deseo de vivir eu ella; sobre todo e s ­
ta bola pai a las cartas me encanta . 

— Por Dios, eso es bien sencillo, repuso modes -
tarrieritC|Mad. Pipelet, Alfredo tenia esta botadas- , 
cabalada; asi se utiliza en servicio de los ¿nquili—¿ 
nos. 

Diciendo esto, habia la portera abierto la car ta 
que venia ditijida á ella, le daba vueltas en todos 
sentidos y después de algunos momentos de p e r ­
plejidad dijo á Rodolfo. 

—Alfredo es siempre el obligado á leer, porquo, 
yo no se'. ¿Querríais caballero bacer lo que 
Alfredo? 

—¿Leer esta carta? de muy buena gana, dijo 
Rodolfo, muy deseoso de conocer al corresponsal 
de Mad. Pipelet. 

Leyó lo que sigue en un papel lustrado, en c u -
j o ángulo estaban el casco, las letras G. B.., e l 
soporte be i á ld i coy la cruz de honor. 

„Mañana vie'rnes, á las once , se encenderá 
un buen fuego en las dos piezas, y se l impiarán 
bien Jos espejos, y se quitarán las fundas de los t a ­
buretes y demás muebles, teniendo cuidado de l im­
piar bien el dorado. Si por acaso no hubiere yo 
ido cuando llegare una señora en un coche de a l ­
quiler, á -eso de la una, preguntando por Mr , Cliar-

TOM. II. 
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les, se le hará subir á la habitación, cuja llave t t ' 
llevará abajo, y se me entregará cuando vaya.,, 

A pesar de la redacción poco acade'mica de es» 
U billete, Modo lío comprendió perfectamente de lo 
que se trataba, y dijo á la portera: 

—¿Quien habita el primer cuerpo? 
La vieja puso su dedo amarillo y arrugado so­

b re su labio inferior, y respondió con una m a ­
liciosa risa falsa: 

—Chi to! estas son intrigas. 
Os lo pregunto, mi querida Mad. Pipelet 

porque antes de vivir en una casa..... se desea s a ­
ber 

— Esto es muy sencillo > ( dime con quien i n ­
das te d i ré quien eres,„ ¿no es asi? 

— I b a i deciros. 
— F u e r a de esto, bien puedo comunicaros lo que 

sé, que no será muy largo., . . . Hace unas seis sema­
nas, vino aquí un tapicero, ecjaminó el pr imer 
cuerpo, que estaba vacio, preguntó su precio, y al 
dia siguiente volvió con un joven bello, rubio, con 
vigotes pequeño*, cruz de honor, bien vestido. £1 
tapicero le llamaba comandante . 

—¿Es pues un militar? 
—Mili tar! dijo Mad. Pipelet encogiéndose de 

hombros, vamos pues! es como si Alfredo se t i ­
tulase conserge..... 

—Cómo? 
— E s nada mas q u e d e la guardia nacional, del 

wtado mayor; t i tapicero 1« llamaba c g n H n d a u -



te para adularlo Lo mismo rpie se le adula á 
Alfredo, cuandose le llama conseíge. En fin cuan­
do el comándame (no iu conocemos sino por esta 
nombre) lo hubo visto lodo, dijo al lapicero: « E s ­
tá bueno, me conviene, arreglarlo, ved al dueño.„ 
— S í , mi comandante, „dijo el o i ro„ -~Y al dia 
siguiente el tapicero firmóla csciilura de a r r e n -
damienio, en su propio nuinbre, con Mr. Brazo-
rojo, y le pagó seis meses adelantados, porque p a ­
rece que el joven no quiere ser conocido. I n m e ­
diatamente después, vinieron trabajadores á c o m ­
ponerlo todo, trageron sofaes, cortinas de seda, e s ­
pejos dorados, muebles soberbios, está lan hermosa 
como un cafe de los baluartes sin contar las a l -
fombras, tan tupidas y tan suaves que parece que 
se anda sobre animales Cuando estuvo conclui­
do, vino el comandante aver io , yd ' jo á Alfredo:— 
Podéis haceros cargo de cuidar esta habitación, 
donde no vendré' muy á menudo, encender la chi­
menea de tiempo en tiempo, y prepararlo todo par» 
ra recibirme, cuando os esciibicie por la estafeta. 
—Sí ,111 i comandante, le dijo el adulador Al­
f redo . - jY cuanto me llevareis por ello? Veinta 
francos al mes, mi comandante . — Veinte francos... 
Vamos, os chanceáis, pol lero .—Y se puso á r ega ­
tear como un roñoso. Ved pues 'por una ó dos 
malas piezas de cien sueldos, cuando es preciso h a ­
cer gastos rbominabtes, para una casa que no s« 
habita! En fin, á fuerza de batallar obtuvimos d o -
c« i'iaucos..,.. doce francos decid pues, no ese-»-
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to incomodo? Comandante de dos l i an , vaya . . . . 
Que diferente de vos añadió la portera d i r ig ién­
dose á Rodolfo con aire de agrado, no os hacéis l l a ­
mar comandante, no tenéis apariencia de serlo, j 
habéis qnedado^conmigo en seis francos a l a p r i m e ­
ra palabra . 

— Y luego ¿volvió ese joven? 
—Vai s á lo roas gracioso; parece que el c o m a n ­

dante se cuida lindamente. Ha escrito j a tres ve ­
ces, como'lioj, que se enciéndala chimenea, que se 
arregle todo, pues vendrá una señora. Ah bien, 
si? vaya si viene. 

—Nadie ha parecido? 
—Escuchad la primera de las tres veces, ri­

ño el comandante lan flamante tarareando y h a -
«iendo el papelón; esperó dos horas largas n a ­
die; cuando pasó por delante de mi cuarto, lo ace­
chamos Pipelet y j o , para ver su cara y vejado, 
hablándole . - -.,Mi comandante, no ha venido la s e ­
ñorita á buscaros, le dije.,,—j,Bien, bien,,, me res­
pondió como avergonzado y se fue mordie'ndose las 
uñas de cólera. La segunda vez, antes que l lega­
se, trajo un mandadero una esquela dirigida á M r . 
Calles, sospeche' que se llevase también chasco e s ­
ta vez; nos divertíamos Pipelet y yodeesto, c u a n ­
do llegó el comandaute.— J ( Mi comandaule, le d i ­
je llevándome la mano á la peluca, como un ver ­
dadero soldado, he aqui una carta; parece que hay 
¡también contramarcha hoy. „Me mira, fiero como 
Arlaban, ab re la carta, se pone encarnado como la 



gana; luego nos dice, queriendo hacer parecer que , 
no se había incomodado: «Bien sabia que no v e n ­
dr ía hoy, he Tenido para rccomendans que locu i -
deis todo b i e n . „ - - N o era verdad, era pa ia ocu l ­
tamos que lo dejaban plantado por loque noa d e - , 
eia eso, y en seguida se fue' cantaudu c u n a d ien­
tes pero incomodado, vaya.... Bien lucho! coman—, 
danlc de dos liars, esto te enseñará á no dar ma l . 
que doce flancos al mes por cuidar tu casa. 

— Y la tercera vez? 
Ah¡ la tercera vez creí que iba de buenas . E l ' 

comandante llega; los ojos se le saltaban: lan con.-; 
tentó, y seguro parecía estar bien puesto y ol ien­
do á las mil maravillas Toma la l l a \ ey ñus d i - , 
ce, al subir á su habitación, con aire t iuan y o r - , 
gulloso, como pata vengarse de las otras veces:, 
_,,Pievendreis á esa señora que la puerta está en-», 
tornada,. bien! nosotros los Pipelet deseábame» 
tanto ver á la señoia aunque no creíamos que vi-rr 
niera. que salimos de nuestro cuarto pata poner—. 
Bes á la espera en el umbra l del portal. . . Esia vez,, 
un pequeño cohe de alquiler con las cortinillas, 
echadas, se para delante de nuestra casa. ,¡]íueno\t 

ella es, dijo Alfredo Retire'monos un poco pa ia 
no espartarla.».-?—El .codic io a b r e , la portezuela,; 
Entonces vemos á una señora con uu-magiiito s 0 i l 

hre las faldas y un velo negro que le tapaba la c a ­
ra, sin contar con su pañuelo que lo tema en la., 
boca, porque paiccia que lloraba; pero he aquí que 
puesta la tai imilla, en ver. de bajar dijo h ¡>eño-

Í O M . r t . 



ra algunas palabras al cochero que enteramente 
pasmado, cierra la portezuela. 

- - L a mnger no bajó? 
— N o señor , se echó en la testera del eoebe 

ponie'ndose las manos en los ojos. Me acerco, j 
antes que el cochero hubiese subido al pescante, le 
d igo—Ola? buen hombre os volvéis?—Sí, me 
dijo.— Y á donde? le pregunto.— A donde v ine .— 
Y de do')de vinisteis?—De la calie de santo Domin­
go, esquina de la Belle Chasse. 

¡Eran las señas de la casa de Mad. H a r v i -
ile! 

¿Era la marquesa de Ilarvil le la que asi c o r -
lia á su perdición? ¿Tenia su marido sospechas 
de su mala conducta? su mala conducta seria 
«ansa quizá de la tristeza que al parecer le d e v o ­
raba! 

Estas dudas se agolpaban al pensamiento de 
Bodolfo. Sin embargo conocía la sociedad int ima 
de la marquesa y no se acordaba de haber visto n u n ­
ca á nadie que se paieciese al comandante. La j o ­
ven de que se trataba podia ademas haber t oma­
do un coche de alquiler en aquel par a ge, sin v i ­
vir en aquella calle. Nada probaba á Rodolfo que 
fuese la marquesa. No obstante conservó vagas j 
penosas sospechas. 

Su aire inquieto j absorte no se le fué por a l ­
to á la portera. 

— Y bien caballero en que pensáis? le dijo. 
—Procuro adíviuar p o r que tazón esta muge? 



que vino liast» la puert* cambió de pronlode pa » 
retíer? 

—¿Que' queréis, caballero ? una idea, un l e -
mor, una superstición Nosotras las pobres m n -
geres somos tan débiles tan cobardes dijo la 
horrible poitera con ñire tímido y espantado.—Mi 
parece que si hubiese idJ como ella á hurladillas... 
á pegársela á Alfredo me hubiera visto o b l i ­
gada á suspender mi vuelo no sé-cuantas veces; pe ­
ro nunca jamas! l J obre mío no hay un hab i t an ­
te de la liei ra que pueda jactarse 

—Os creo Madama Pipelet pero esa j o ­
ven? 

— No sé si era joven; no se !e veia ni la p i n t a 
d é l a nariz Se fué como vino, sin tambor ni 
trompeta si nos hubieran dado diez francos, á \ 1 -
fredo y á mí, no hubiéramos quedado mas^c jn -
tentos. 

—¿Por qué? 
—'Pensando en la cara que iba á poner el coman-

danle debíamos tener motivo para reventar da 
risa á buen seguro por oirá parle, en vez de 
ir á decirle inmedialamenle que la señora se h a ­
bía vuelto.,... 16 dejamos esperar v desesperarse una 
hora larga. Fnlonces subo; no llevaba puesto en 
mis pobres pies masque los escarpines; llego á la 
puerta que estaba entornada. . . . . La empujo, suena: 
la escalera estaba oscura como boca de lobo, y 
también la entiada de la habílacíon... . He aquí 
que al en t ra r , el comriidanle me echa los brazos 
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dicie'ndome con tono cariñoso: ¿¡Ángel mío, <¡ua 
tarde vienes! „ 

A petar de la gravedad de los pensamientos que 
le dominaban, Hodolío no pudo dejar de icirse, 
sobie todo viendo la grotesca peluca j la abomi­
nable cara arrugada, granujienta, de la heroína 
de este ridiculo quid-pro-qtio. 

Mad. Pipclet continuo, haciendo gestos de a le ­
gría, lo que le ponía aun mas horrorosa: 

- — A r , a j , a j ! he aquí una cosa graciosa! pero 
vais á ver Yo no respondo nada, jr coutengo 
TÍO resuello, me abandono al comandante pera 
de repente he'lo que esclama rechazándome, g r o - , 
seroJ con un aire tan disgustado como si hubiese 
tocado un animal ponzoñoso:—Que' demonios es 
esto?—S07 jo, mi comandante, Mad. Pipelet, la 
portera-, por eso debíais tener quietas las manos, 
110 cogerme por el cuerpo, ni llamarme vuestro 
ángel, ni decirme que vengo m u / tarde Si A l ­
fredo hubiese estado ahí:—Qne'queréis? me dijo e n ­
furecido. Mi comandante, la señora acaba de v e - . 
n i r en un coche de alquiler.— Pues hien, bacedU 
íubir , sois una estúpida; no os lie dicho que la h a ­
gáis subii? Si, mi comandante, es verdad, roe ha­
lléis dicho que la hiciera subir.—Pues bicn,—-Es que 
la señora... . Hablad pues.— Es que la señora se fue.. 
-••Vamos, habréis dicho ó becho alguna bestial i­
dad! gritó aun mas furiosamente.--.No mi r o m a n ­
ean le, la señora no bajó del coche; cuando el co— 
sj»aff »krió la portezuela, le dijo la volviese «I p a -



ritge de donde habia ven ido . - -E l coche no debe 
de estar muy lejos! esclamó «1 comandante coi r i en­
do hacia la pue r t a . - -Ah bien! hace mas de una ho­
ra que se fue', le respondí.—Una hora una h o ­
ra! Y por qué habéis tardado tanto en p r e v e n í r ­
melo? esclamó con. redoblada cólera-—Vaya por­
que temíamos qué os incomodaseis mucho —Salid dé 
aquí, no hacéis ni docis mas que necedades, dij» 
con rabia, quitándose su bata á lo tártaro y t i r a n ­
do al suelo su gorro girego de terciopelo bordado 
dé oro.... Hermoso gorro en efecto....Y la bata que 
linda; él comandante parecía una luciérnaga .... 

-—Y después, ni él, ni la señora han vuelto? 
- - N o ; peto esperad el fin de la historia di jo 

Mad. Pipelet. lil fin de la historia es este. Bajé cor­
riendo á buscar á AIfiedo. Justamente estaba la 
portera del níiiu. t e¡, y la abridora de ostras quei, 
para en la puerta del destilador, le cuento como, 
el comandante me había llamado su ángel y mtf 
Labia abrazado. . . . Vayan carcajadas! y Alfredo, 
también reía aunque está muy triste.. . . si, melancó­
lico, como el lo llama, aunque está bien melancólico 
desde lámala pasada del monstruo Cabrían m. 

TOM. II. 
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•odolfo miró a la porlera ion *&» 
miración. 

— U n dia, dijo Mad. Pipelef, 
cuando seamos mas amigos s a ­
bréis lo de Cabrion En fin, Al ­
fredo, á pesar de su melancolía sé 
pone á l lamarme su ángel En 

este momento sale el comandante de su habitación 
j cierra la puerta para irse; pero como nos oia reir, 
no se atreve á bajar/ de temor de que nos b u r l á ­
semos de e'J, porque na podia dejar de pasar por 
delante del cuarto. Adivinamos el golpe, j he aqui 
que la abndora de ostras, con su voz gruesa, se 
pone á gritar: .,Pipelet, vienes muy tarde, ángel 
jmio.„ El comandante que aun estaba arr iba vue l -
Te á en t ra r en su habitación, y cierra la puerta 
con un ruido espantoso; con la rabia que tenia, 
poique ese hombre debe ser furioso como un t i ­
gre tiene blanca la punta d é l a nariz... . . final­
mente abrió nías de diez veces su puerta para 
escuhar si habia gente en el cuarto La habia. 
peto nos estábamos quietos Al fin, viendo g u e 

CAPITULO I I . 
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no se iban , tomó su partido, bajó los escalones cua­
t i» á cuatro, me tiró su llave sin decir nada: y s» 
fue muy enfurecido en medio de nuestras carca­
jadas, y mientras la abridora de ostras repetía: 
j,Vienes muy larde ángel miol 

-—Pero os esponiaís ácjue el comandante no OÍ; 
ocupase mas. 

— Ah, sí! no se alrevcria. . . . . Lo tenemos cog i ­
do Sabemos dopde vive su pique; y si nos d i ­
jese alguna cosa, lo amenazaríamos con d i s c u ­
t í ir el pastel!..... Y luego, por sus malos doce fran­
cos, quien se encargaría de su casa? Una muger 
de afuera? le haríamos pasar á la tal una mala 
vida. Picaro roñoso! En fin, caballero, creeríais que 
tiene la roñosería de ecsaminar su leñs y el n ú -
a e r o de troncos que se han debido quemar cuan­
do se le aguarda? Es un rico de ayer de maña­
na, -seguramente, un piojo resucitado. Tiene ca­
beza de señor y cuerpo de pobie; gasta por un 
Jado, y escasea por otro. No Je deseo otro mal, p e ­
ro me divierte graciosamente que su dama lo haga 
volverse Apuesto á que mañana sucederá lo mis ­
mo. Voy á prevenir á la abridora de ostras que 
no deje de .estar apui, esto nos divertirá. Si la s e ­
ñora viene,veremos si es morena ó rubia y si es 
bonita. Decidme, caballero cuando se piensa que 
hay un bendito marido de por medio! Esto es 
una linda farsa no es verdad? Pero eso le toca á 
(el, á ese podre ho.mbrc. En fin, mañana veremos 
i la señora; y á pesar ds su velo, será meue»t»r 



que baje l indamente su n a r i i p a n qué jopamos 
tie que color son siu ojos Y ved aqui una acción 
fea por d"os lados! como se dice en ini pais, va i 
casa tío un hombre, y afecta tener miedo. Pero 
dispensadme, escuchadme,.... que quite la olla del 
luego que ya. ha dejado de cantar. listo quiere d e ­
cir que eslá [tara comerse. Es menudo le gusta 
mucho á Alíiedo; poique como e! mismo dice, por 
menudo íender ia la Francia . . . . . su hermosa Fiari -
cia!! ese querido viejo. 

Mientras que Mad. Pipelet se ocupabí deeste 
pormenor doméstico, Rodolfo se entregaba á tristes 
íeflecsionc's. 

La muger de que sé trataba (fuese ó fia la mar­
quesa de Ilar'villé) habia sin duda largó tiempo t i ­
tubeado mucho, y combalido antes. de conceder la 
primera y la segunda cita; luego horrorizada de 
las resultas de su imprudencia, uh saludable r emor ­
dimiento le habia probablemente impedido cum­
pl i r su arriesgada promesa. 

En fin, cediendo a u n impulso irresist ible, l le­
ga lloiosa, agitada de mil temores, hasta el umbra l 
de la puerta pero, en él momento de perderse' 
para siempre, la voz del deber se deja oir, se l i -
hrajiaiui otra vez del deshonor. 

Y por quien ar ros t ra tanta vergüenza, tantos 
peligro.1? 

Rodolfo conocía el mundo y el corazón, pre­
juzgó casi con severidad el carácter del coman- -
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dante, por algunos rasgo» bosquejados por la por­
tera coa grosor* naiuialidad. 

¿No era este nn hombro neciamente orgulloso 

fiara envanecerse con el titulo de un gradu ahso-
ulamente insignificante bajo «1 punto de «isla 

militar; un hombie con tan poco tacto que no se 
disfraza del niajor incógni toá fin de encubt i r con 
un místeiio impenetrable los culpables pasos de una 
muger que lo ariiesgaba todo poi él, un hombie en 
fin tan necio / tan mezquino, que no cornpiendia 
que poi ahorrar algunos luises esponia á su dama 
i las insolentes c' innobles burlas de la gente de 
aquella casa? 

Asi, el dia .'¡guíente, impulsada por una f a t a l 
influencia, pero conociendo la inmensidad de su 
culpa, no teniendo pai a sostenerse en medio de sus 
terribles augustias mas que su fe ciega en la discre­
ción, en el honor del hombre n quien da mas que 
su vida, esta infeliz joven iiia á la cita pa lp i ­
tante, desatinada; y le seria preciso soportar las 
miradas curiosas y descaradas de algunos mise ra ­
bles quiza oir sus inmundas bur las . 

Qué vergüenza! que lección que desen­
gaño para una muger estraviada, que hasta enton­
ces no hubiese vivido sino con las mas e n c a n t a ­
doras, las mas poéticas ilusiones del amor! 

Y el hambre por quien ella arrostra tanto 
oprobio, tantos peligros se conmoverá al menos con 
las despedazantes ansias que causa? 
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No 
Pobre muger la pasión le ciega y la arroja 

por segunda vez al borde del abismo.... . U n a n i ­
moso esfuerzo, la vir.lul la salva aun.. . . Qué s e n t i ­
rá este hombre ai,pensar en esta lucha dolorosa 
y santa? 

Sentirá despecho, cólera, rabi'a, al pensar que 
se ha incomodado tres veces para nada, y que su 
boba fatuidad está gravemente comprometida £ 
los ojos de su portera 

En fin, último rasgo de. insigne y grosera t o r ­
peza: Este hombre habla de tal suerte, se viste de 
ta! manera para esta pr imera entrevista, que debe 
hacer morir de vergüenza á una muger ya a n i ­
quilada bajó el peso de la confusión y de la ve r ­
güenza! 

Oh! pensaba Rodolfo, que terr ible lección si 
esa muger hubiese podido oir en que términos tan 
feos se hablaba de una acción culpable sin duda, 
pero que le costaba tanto amor, tantas lágrimas, 
tantos tortores, tantos remordimientos! 

Y después, pensando que la marquesa-de H a r -
ville podia ser la triste heroína de esta aventura. . 
Rodolfo se preguntaba á si mismo porque a b e r ­
ración, porquefa ta l idadMr.de Harville, joven con 
talento, amable, generoso, y sobre todo t iernamen­
te enamorado de su muger, podia ser sacrificado á 
un ente necesariamente tonto, avaro , egoísta y r i -
diculo. Estaba quizá la marquesa enamorada d é l a 
figura de aquel hombre que se deciaser bien parecido? 

http://porquefatalidadMr.de


Bar'fllfo conocía Bo obstante á Mad de H a r v i -
11« por tina muger de ánimo, de talento y de gus ­
to, de un carácter lleno de elevación; nunca la m e ­
nor hablilla habia ajado su reputación... • Donde 
babi» conocido á ese hombre? Rodolfo la veia con 
bastante frecuencia, y no se acordaba de haber e n ­
contrado á nadie en la casa de Harville que se 
pareciese al comandante. Después de maduras r « -
flecsiones, concluyó casi persuadiéndose que no 
se trataba de la marquesa. 

Mad. Pipelet, habiendo cumplido con sus debe­
res de cocina, continuó su conservación ata M o -
dolfo. 

—¿Quien habita en el segundo pisrf preguntó 
este á la portera . 

— L a tia Burette, muger eomo «Ha sola para las 
cartas. Lee en vuestra mano como en un libro. Hay 
personas muy decentes que v ienen i su casa para 
que les diga la buena ventura y gana mas d i ­
nero del que parece Y sin embargo tiene otros 
oficios mas que el de adivina. 

—¿Qué otra cosa hace? 
Tiene como quien no dice nada un monta de 

piedad casero? 
—¿Gomo? 
— Os digo esto porque sois un joven, y porque 

no puedo menos de querer afirmaros en la idea de 
v e n i r á ser nuestro inquilino. 

Por qué? 
— Una suposición; henos ya pronto en los disis 
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de la eslacion en que nos ostigan 1«J acreedores en 
esa épnea, los mas encopetados sen algunas ve ees 
molestados Pues bien! siempre es cómodo tener 
rtn recurso en su cas» en vez de verse obligado i 
i r á casa de mi tia! Donde es ina< humillante 
porque se va á vista y ciencia de todo el g o ­
b i e r n o . 

— En caía de vuestra tia? ¿Presta sobra a l ­
hajas? 

—Que ' no sabéis? Vamos, vamos truan.. . . . La 
echáis de inocente, ea vuestra edad! 

— L a echo de ¿nocíate? en que', Mad. P i p e ­
let? 

- - E n preguntarme ti es mi tia 1« que empeña 
p rendas . 

— Por que? 
— P o r q u e todos los jóvenes en edad de r izón 

saben que ir á empeñar alguna cosa en el Monte 
de Piedad se llama ir en casa de mi tia. 

— A h ! comprendo la vecina del segundo p i ­
to presta también sobre prendas?... . 

— V a m o s señor socarrón, ciertamente presta s o ­
b r e picudas y menos caro que un g ian raon-
t» luego no hay nada de embrollo no hay !a 
confusión de un montón de papeles de reconoci­
mientos , de números nada nada s u p o n ­
gamos: se lleva á la tia Eurette una camisa que 
vale t r e s francos, os presta diez sueldos- á\ cabo 
de ocho días le llevan veinte si no, se queda con 
la «amisa Estoy es muy sencil lo, que tal 
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siempre cuentas redondas... . . un niño lo c o m p r e n ­
dería. 

— E s muy claro en efecto; pero creia que estaba 
prohibido prestar asi sobre prendas . 

—Ah! ah! ah! esclamó Mad. Pipelet, rie'ndose á 
carcajadas, salís ahora de vuestra aldea, pobre hom­
bre? perdonadme pero os hablo como si fuera 
vuestra madre y fue'seís mi hijo. 

—Sois demasiado buena . 
—Sin duda está prohibido preslar sobro p r e n ­

das..... ¿pero si no se hiciese mas qué lo que está 
permitido, se estaría una primorosamente con los 
brazos cruzados. La lia Burette no escribe, no d á 
recibo..... uo hay pruebas contra ella y se b u r l a d a 
la policía. Es muy gracioso ver las cosas que t r a e n 
á su casa. No creerías sobre qué prendas presta al 
gunas veces! la he visto dar dinero sobre un l o ­
ro gris que juraba el picaro como un e n d e m o ­
niado 

- - S o b r e un loro? pero que valor 
—Atended era conocido; era el loro de la viu­

da de un comisionista que vive aqui cerca. Mad. 
de Herblof, se sabia que cuidaba mucho á su l o ­
ro ; la tia Burette le dijo: os presto diez francos so ­
bre vuestro loro; pero si dentro de ocho dias á las 
doce no tengo mis veinte francos 

- 7 S U S diez francos. 
—Con los premios eran justamente veinte f r a n ­

cos; siempre cuentas cabales si no tengo mis ve in ­
te francos y los gastos de la comida, doy á J a c -



(30) 
quot una ensaladita de peregil.... . aliñada con a r -
se'nieo. Conecia bien su efecto,.... Con este miedo, 
la lia Burettc tuto sus veinte francos al cabo de 
siete dias Y Mad. de Herblot se llevó su p i ­
cara animalito que no cesaba todo el dia de estar 
diciendo cosas que -hacían sonrojar á Alfredo que 
es tan recatado Esto es muy sencillo, su padre 
era cura en la revolución, sabéis hay curas 
que se casaron con religiosas. 

— Y la lia Bu reí te, supongo no tiene otro o f i ­
cio? 

—No tiene otro No obstante, no se' muy bien 
que especie de entruchada revuelve algunas veces 
en una alcobita donde no es t ra nadie mas que Mr. 
Brazo- io jo y una vieja tuerta que llaman el M o ­
chuelo. 

Rodolfo miró á la portera con admi rac ión . 
Esta, interpretando la sorpresa de su futuro i n ­

quilino, le dijo: 
—No es verdad que ese nombre el Mochuelo es 

algo chusco? 
—Sí ; y esa rnuger viene aqui á mentido? 
— H a b i a seis semanas que no venia; pero a n ­

tes de ayer la vimos cojeaba un poco. 
- - ¿ Y que viene á hacer en casa de esa decidora 

de la buena ventura? 
— Eso es lo que no se'; al menos, en cuanto á 

la entruchada de.la alcobita de que. os he hablado, 
donde el Mochuelo entra sola con Mr. B r a z o - r o -
j o y l a tia Burelte; tan solo h* notado que esos días, 
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la tuerta trac siempre un lio en su canastillo, y 
Mr . Brozo-rojo otro bajo su capa pero ijue nunca 
se llevan nada. 

- -Y esos lios, que contienen? 
—No sé, sino que hacen con ellos un amasijo 

del diablo; porque se percibe un olor á azufre, á 
carbón de piedra y á estaño fundido al pasar por 
la escalera, y luego se les oye soplar soplar 
como los herreros. Bien seguro es que la tia Bu-
rette hará cualquier entruchada de buena ventura 
ó de magia al menos , asi me lo ha dicho M. C e ­
sar Bradamanti, el inquilino del tercer piso. Este 
Mr. Cesar si que es un sabio singulai! que digo 
singular, es un italiano, aunque habla frailees tan 
bien como nosotros; menos el acento; pero es lo 
mismo, es un sábiul que conoce los simples y os 
saca las muelas no por el dinero, sino por el ho­
nor Si, señor por honor, tenéis seis muelas 
malas, dice el mismo al que lo quiere escuchai, os 
sacaré las cinco primeras de valde no os ha­
r é pagar mas que la sesta. No es culpa suya que 
no tengáis mas que la sesta. 

—Eso es generoso! 
— Vende ademas un agua muy bu^na que i m ­

pide que se caiga el pelo, que cura las enfermeda­
des de los ojos, los callos de los pies, las debi l ida­
des del estómago y mata las ratas sin arsénico 

— L a misma agua que cura las debilidades del 
estómago. 

La misma agua. 
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—M»ta también lai ratas? 
—Sin dejar una, porque es muy sana para el hom­

b re y muy dañosa para los animales. 
— E s muy positivo, Alad. Pipelet, no había p e n ­

sado en ello. 
— Y la piueba de que es una agua muy buena, 

es que está hecha cen simples, que Mr . Cesar c o -
jió en los montes del Libano, en aquella costa da 
Ame'rica de donde trajo también su caballo que 
pa r t ee un tigre: es todo blanco con manchas v a ­
yas: mirad, cuando M r . Cesar Bradamantí está 
montado en su caballo con su vestido encarnado 
con vueltas amarillas y su sombrero de plumage. . . 
se podia dar dinero por verlo; porque hablando 
respectivamente, se parece á Judas Iscariote con 
su grande barba rubia. De un mes á esta parte 
tiene consigo al hijo de Mr . Brazo-rojo, Jorobeta, 
que lo ha vestido como quien dice de payaso, con 
una gorra negra, y un saco color de albaricoque: 
toca el tambor en las inmediaciones de la casa de 
Mr . Cesar para llamar parroquianos, ademas cui­
da el caballo del sacamuelas. 

Rodolfo no pudo menos de decir á la p o r ­
tera. 

— M e parece que el hijo de vuestro inqui l i ­
no principal desempeña un empleo bien m o ­
desto. 

- - S u padre dice que quiere hacer pasar t r a ­
bajos á ese muchacho, que sin eso concluiría sus 
días en un patíbulo: de hecho es el mono 'roas ina-
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Jigno 7 malvado ha pegado mas de un chas­
co á ese pobre Mr . Cesar Bradamanti que es la 
flor de las personas honradas . Como curó á Alf re­
do de un reumatismo, le tenemos en nuestro c o ­
razón. Pues bien! caballero, hay personas tan i n ­
humanas pero esto hace erizar los cabellos 
en la cabeza Alfredo dice que si es verdad, era 
cosa de presidio. 

— Pero que cosa 
— A h ! no me atrevo no me atrevería n u n ­

ca 
—No hablemos mas de eso.... 
— E s que, á fe de muger honrada . . , , decir esto 

á un joven 
— No hablemos mas de ello, Mad. Pipelet. 
— El caso, como seréis nuestro inquil ino. . . . .mas 

vale que estéis pievenido de que estas son m e n ­
tiras. Estáis, no es asi? en posición de t r abar amis­
tad y sociedad con Mr. Bradamanti, si creye'seis 
en esas hablillas, no os gustaría quizá su t ra to . 

—Hablad os escucho. 
— S e dice que cuando á veces una joven sol­

tera ha hecho una tontería comprendéis.. . . . 
no es asi? y que tiene sus resultas 

— Y bien? 
— Mirad, eso es lo que no me atrevo 
— Que mas.. , . . 
— No, por otra parte, son disparates 
- -Decid lo pues. 
—Ment i ra s . 

TO*í« IX. 9 
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—Vamos, decidlo. 
—Son malas lenguas. 
—Vamos adelante.. . . . 

Personas que tienen envidia del caballo tigra 
de Mr. Cesar. 

— E n horabuena; pero en fin que dice» de 
«1? 

— M e dá vergüenza. 
— P e r o que relación hay entre una joven sol­

tera que ha cometido una falta j el saltirobanco? 
—No digo que eso sea verdad 
— P e r o en nombre del cielo, que hay pues? d i ­

jo Rodolfo, impaciente con las reticencias i m p e r ­
tinentes de Mad. Pipelet. 

—Escuchad, joven, repuso la portera con tono 
solemne; me juráis por vuestro honor no repetir 
nunca á nadie?..... 

— C u a n d o supiere lo que es, os haré' ó no ese 
juramento. 

— S i digo esto BO es por los seis francos qu t 
me habéis prometido, n i por la bebida. . . . . 

— B i e n , bien. 
— E s por la confianza que me inspiráis. 
— E n hora buena. 

Y para servir á ese pobre Mr . Cesar B r a d a ­
manti disculpándole. 

— Vuestra intención es escelente, no lo dudo; y 
bien? 

—Se dice pues pero que no salga d t Vd. 
—Ciertamente; se dice pues? 
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—Vamos, he aqui lo que no me atrevo i decir 

iodavia; pero mirad.. . . . os lo diré' al oído, esto 
me hará menos efecto..... diréis que soy un niño, 
he? 

Y la vieja murmuró muy bajo algunas palabras 
á Rodolfo, que se este emeció de espanto. 

—Oh! eso es horrible esctamó este levan­
tándose por un movimiento maquinal y mirando 
á su alrededor casi aterrorizado, como si la casa 
hubiese estado maldecida. 

—Dios mió! Dios mió! murmuró en un estupor 
doloroso, son posibles crimenes tan abominables. 
Y esta horrorosa vieja, que es casi indiferente á la 
horr ible revelación que acaba de hacerme.. .. 

La portera no entendió á Rodolfo y siguió h a ­
ciendo sus haciendas. 

—¿No es verdad que hay muy malas lenguas? 
Qué! (Ja hombre que ha curado á Alfredo de r e u ­
matismo, un hombre que ha traido un caballo t i ­
gre del Líbano un hombre que os propone s a ­
caros cinco muelas gratis de cada seis uu hora-
bic que tiene certificados de toda la Europa, y que 
paga ecsactamente. Ah! si primero morir que 
«reer en eso!...,. 

Mientras que Mad Pipelet manifestaba su i n ­
dignación contra los calumniadores, Rodolfo se acor­
daba de la-carta dirigida á e-ste santilbanco, c a r ­
ta escrita en papel grueso, con letra c o n t r a h e ­
cha y medio borrada por las stñales d« una l i ­
grima. 
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En esta lágrima, en esta carta misteriosa d i r i ­

gido á aquel hombre, vio Rodolfo un drama. 
U n terrible drama 
U n presentimiento involuntario le decia que 

los rumores atroces que corrían acerca del italiano 
eran fundados. 

—Mirad , aquí está Alfredo esclamó la por ­
tera, que os dirá, lo mismo que 7 0 , que hay m a ­
las lenguas uue acusan de cosas horrorosas á este 
pobre Mr. Cesar Bradamantí, que lo curó de reu­
matismo. 

CAPITULO i n , 

I * ? ^(J^'J^M ecordarémos al lector que estosstr-
h^fj. AIs.v.. Ja c e s o s p a s a u a n en 1 8 3 8 . 

En t ró Mr. Pipelet en el cuarto 
con aire grave,magistral; tenia unos 

s i i s u S - j S ü ^ y sesenta años, nariz enorme, facha 
respetable, una cara gruesa y colorada como los 
muñecos cascanueces de Nuremberg. Esta e s t i a -
traña máscara tenia puesto un sombrero de g r a n ­
des alas, pajizo de puro viejo. 

Alfredo, que no dejaba aquel sombre ro como 
una muger su peluca fantástica; se pavoneaba con un 
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frac verde de faldones inmensos, emplomado por 
decirlo asi de manchas, pues las muchas que t e ­

nia le daban un color gris lustroso. A pesar de 
su gran sombrero y frac verde, que no eran sino 
un ceremonial, Mr, Pipelet no habia dejado el mo­

desto emblema de su oficio: un mandil de cuero. 
El saludo que el portero hizo á Rodolfo no 

dejó de ser afable : pero , ay! la sonrisa de este 
hombre era amarga' 

Se leia en ella la espresion de una profunda 
melancolía, como Mad. Pipelet habia dicho á R o ­

dolfo. 
—Alfredo, el señor es un inquilino para la 

vivienda y gabinete del cuarto piso, dijo Mad. P i ­

pelet presenta­ndo á Rodolfo á Alfredo, y te h e ­

mos esperado para beber un vaso de canela que 
ha hecho t raer . 

Esta delicada atención puso al instante á M r . 
Pipelet en confianza con Rodolfo; el portero l l e ­

vó la mano al ala delantera de su sombrero, y 
dijo con una voz de bajo, digna de un sochantre 
de la catedral. 

—Cumpliremos con vos, caballero, como p o r ­

teros, del mismo modo que cumpliréis con nosotros 
como inquilino; los que se parecen, se j un tan . . . 

—Luego, intcrrumpié.idose, dijo á Rodolfo со» 
ansiedad: 

A menos sin embargo, caballero, que no seáis 
pintor . 

—No, soy comisionado de comercio. 
ТОМ. И. I O 



—Entonces , cumpliré con vos- mis humildes 
deberes. Felicito á la naturaleza de no haberos h e ­
cho nacer igual á esos monstruos de artistas! 

—Los artistas monstruos? preguntó Rodolfo. 
Mr . Pipelet, en vez de responderle, levantó 

sus dos manos hacia el techo de su cuarto é hizo 
oir una especie de quejido airado. 

- - L o s pintores han emponzoñado la vida de 
Alfredo. Ellos son los que han causado la melan­
colía de que os he hablado, dijo en voz baja Mad. 
Pipelet á Rodolfo.—Luego continuó en voz alta y 
con tono cariñoso.—Vamos, Alfredo, sé r azona ­
ble, no pienses en ese pillo Te vas á poner m a ­
lo, no podrás «omer 

—No, t endré valor y razón, respondió M r . P i ­
pelet con dignidad triste y resignada Me ha 
hecho mucho daño ha sido mi perseguidor.. . . . 
mi verdugo por espacio de mucho tiempo; p e ­
ro ahora lo desprecio.....Pintores! añadió volvién­
dose á Rodolfo, oh! caballero, son la peste de una 
casa son su borrachera, son su ruina. 

—¿Habéis tenido algún vecino pintor? 
— A y ! si, caballero, hemos tenido uno, dijo Mr , 

Pipelte con amargura, un pintor, ademas se l l a ­
maba Cabrion. 

A este recuerdo, á pesar de su aparente m o ­
deración, el portero cerró convulsivamente los p u ­
ños . 

—¿Era ese el último inquilino que ha ocupado 
la vivienda que acabo d« s ' ' - ' , ! ' ? 



•—No, no, el ultimó inquilino era un guapo, un 
digno joven, llamado Mr. Germain; pero antes de 
e'l lo era Cabrion. Ah! después de haberse ido el 
tal Cabrion, me ha faltado poco para estar loco, 
atontado.. . . 

—Has ta ese punto lo habéis sentido? preguntó 
Rodolfo. 

—Cabr ion sentido replieó el portero c o ­
mo pasmado: sentir á Cabrion! 

— Pero al me'nos ese Mr . Germain, de quien 
hablasteis-os ha idemnizado de Mr . Cabrion. 

—Oh! si caballero esees un guapo y digno 
joven: fino como el oro, servicial, y no o rgu l lo ­
so, y alegre..... pero con una verdadera alegría, 
que no hacia mal á nadie en vez de ser insolen­
te y burlón como Cabrion, que Dios confunda! 

«•-Vamos, tranquilizaos, mi querido Mr. Pipelet, 
no pronunciéis ese nombre y ahora cual es el 
propietario tan dichoso que posee á Mr . Germain, 
esa perla de los inquilinos? 

—Ni .visto, ni conocido nadie lo sabe ni lo 
sabrá donde vive al presente Mr . Germain.. . . . 
Cuando digo nadie esceptuo á la señorita R igo-
lette. 

— Y quien es esa señorita Rigolette? preguntó 
Rodolfo. 

— U n a costúrenla; la otra inquiliua del cuarto 
piso, respondió Mad. Pipelet: esa es otra perla!... 
pagando siempre adelantado y tan primorosa, y 
tan linda, y tan alcgie un verdadero ángel <*•*. 
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Dios., . . . tan complaciente, j festiva ademas l a ­
boriosa como un castor, gana á veces dos francos 
diarios pero sin embargo, con mucho trabajo. 

—¿Pero como la señorita Rigolette es la que so­
lo sabe donde vive M r. Germain? 

—Cuando salió de esta casa, repuso Mad. P i p e -
let, nos dijo:— „No espero cartas pero si casual­
mente me tragesen alguna la entre¿'areis á la s e ­
ñorita Rigolette.....,, y en esto era digna de su con­
fianza aun cuando la carta fuese certificada 
no es asi, A lfrcdo. 

Lo cierto es que no h a j nada que decir acer­
ca de la conducta de la señorita Rigolette, dijo 
severamente el portero, si no hubiese tenido la 
debilidad de dcjaise requebrar del infame Ca-
bi ion. 

— En cuanto á eso, Alfredo, replicó la p o r t e ­
ra, bien sabes tú que no es por culpa de la seño­
rita Rigolette eso era á causa del local pues 
lo mismo sucedía con el comisionado viajante que 
ocupaba la vivienda antes que Cabrion, como des­
pués de este malvado pintor con Mr. Germain 
que la requebraba; lo repito, no puede ser de otro 
modo; eso depende del local 

— Asi, dijo Rodolfo, los vecinos del cuarto piso 
que quiero alquilaros obsequian uecesai¡amenté á 
la señorita Kigolettc. 

— Necesariamente, caballeio; vais á comprender­
lo: las dos viviendas se tocan; pues bien, entre, 
jórene*... . se ofrece pedir luz/ un poco de fuegfl.... 
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ó bien agua Olí! en casa de la señorita Rigolet­

te, nunca le falta, lo tiene á lujo, es un v erdadero 
patio­, asi que tiene un momento desocupado, se p o ­

ne inmediatamente á aljofifar su cuarto, su ch i ­

menea Asi está todo tan aseado lo v e ­

r é i s . . . . . 
—¿Asi Mr. Germain, por causa déla localidad, 

fue', como decís, un buen vecino de la señorita R i ­

golette? 
—Si señor, es menester decir que nacieron el 

uno para el otre . T a n guapos, tan jóvenes, daba 
gusto verles bajar las escaleras, el Demingo, s o ­

lo día de descanso para los pobres niños! ella e n ­

galanada con un l indo gorro y su trage de veinte 
y cuíco sueldos la vara, que ella misma se hace, 
le sentaba como á una reina; e't un verdadero e le ­

gante. 
—¿Y Mr. Germain no ha vuelto á ver á la 

señorita Rigole'.te después que salió de esta c a ­

sa? 
—No señor; ámenos que no lo baga los D o m i n ­

gos, porque los demás días no tiene la señorita R i ­

golette tiempo de pensar en los enamorados, vaya? 
Se levanta á tas cinco ó la seis, y trabaja basta las 
diez, algunas veces hasta las once de la noche; no 
sale nunca de su vivienda: escepto por las m a ñ a ­

nas para ir á compiar la comida para ella y p a r a 
sus dos canarios; y los tres no dejau de comer, 
vaya! jQiié es lo que necesitan? dos sueldos de, 
leche, un poco de pan, carnero , ensalada, alpiste, 
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j agua clara, lo cual no leí impiel» cha r l a r j 
gorgear á todos tre», la n iña y sus dos pájaros, que 
es una bendición!..... Ademas de esto, buena j 
caritativa en lo que puede trabajando algunas 
veces mas de doce horas al dia, es muy justo que 
gane conque vivir Mirad, esos infeliees de la 
guardilla que Mr. Brazo-rojo vá á poner en m e ­
dio de la calle lo mas tarde dentro de tres ó cuatro 
dias la señorita Rigolelle y Mr. Germain han 
cuidado á sus hijos durante muchas noches! 

—¿Hay aqui alguna familia desgraciada? 
—Desgraciada! Dios del alma ya lo creo. C in­

co hijos de poca edad, la madre en cama, casi 
moribunda, la abuela idiota: y para mantener t o ­
do esto un hombre que no gana para comer t r a ­
bajando como un negro; porque es un famoso a r ­
tesano! T r e s horas de sueño de las a4¡ he aqui 
todo lo que descansa; y que'sueño! ya le des­
pier tan los hijos que piden pan] ya una mujer e n ­
ferma que gime sobre un gergo.n de paja..,., la 
anciana idiota que se pone á bramar como una 
loba de hambre también porque no tiene mas 
razón que una bestia..... Cuando tiene muchas g a ­
nas de comer, se le oye desde las escaleras a h u -
7 a 

- -Ah, eso es horroroso, esclamó Rodolfo; y na ­
die los socorre? 

—Vaya , caballero, se ha hecho lo que se ha 
podido entre gente pobre. Desde que el comandan­
te me da sus doce francos al mes por cuidarla su 



habitacian, pongo la olla una vez í la semana j 
esos infelices de la guurdilla tienen caldo La 
señorita Rigolette, trabaja para ellos de noche y 
esto le cuesta siempre la luz, para hacer, con r e ­
tales de ge'neros, ropila y capillos para los niños 
chicos. El pobie Mr. Germain que no estaba m u j 
adelantado, fingía recibir de\cuando en cuando a l ­
gunas buenas botellas de vino de su casa y Ho­
tel (este es el nombre del artesano) bebía uno ó 
dos buenos tragos que le confortaban y le volvian 
por un momento el alma al cuerpo. 
• —¿Y el saltimbanco no ha heeho nada por esta 

pobre gente? 
—¿Mr. Bradamanti? dijo el po r t e ro ; me cu­

ró mi reumatismo, es verdad, lo venero; pero d e s ­
de aquel día dije á mi esposa.--Anastasia . . . . . 
Mr. Bradamanti Hum! hum! t e l o dije, A n a s ­
tasia? 

— Es verdad, me lo dijiste pero á ese h o m ­
bre le gusta reírse al menos ásu manera, por ­
que no despega los labios para ello. 

— ¿Qué es pues lo que hizo? 
— L o siguiente: cuando le hablé de la miseria 

de la familia dé Morel, con motivo de quejarse de 
que la idiota habia estado ahullaudo de hambre 
tuda la noche, y que no le habia dejado d o r m i r . . . 
me dijo:— r [ Una vez que son tan infelices, si tie­
nen que sacarse algunas muelas, no les haré p a ­
gar la sesta, y les da ré una botella de mi agua por 
la mitad de *u valor 
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— Pues bien, esclamó Mr. Pipelet, aunque me 

curó mi reumalismo, sostengo que eso «sun'a b u r ­
la indecente. Pero si fuera la sola y si no fue­
sen mas que indecentes 

— Piensa-pues, Alfredo, que es italiano, y que 
ese es qui/.á el modo do chancearse e n l i e ellos. 

— Decididamente, Mad. Pipelet,dijo Rodalfo, ten­
go tnala opinión de ese huinbre, y rio t rabare , c o ­
mo deois, ni amistad, ni sociedad con él 

— ¿Y la que presta sobre prendas ha sido mas 
' caí ilaiiva? 

- - í í i un ! a los precios de Mr. Bradamanti, dijo 
la portera, les ha' prestado sobte sus pobres ves­
tidos. Todo ha pasado allí, hasta el último c o l ­
chón, e.úe es el apuro, nuuca ha ten.do mas que 
dos. 

— ¿Y ahora, no los ayuda? 
— ¿La tia Buretle? Ah ya si, es tan roñosa en 

su especie como su enamorado en la suya; porque 
M r . Brazo-rojo y la tia Burette añadió la p o r ­
tera con una guiñada y un meneo de cabeza estraor-
dinaiiaruente maliciosos. 

—¿lis verdad? dijo Rodolfo. 
— As i lo creo de positivo...,, y vamos puesl 

Los verauos de S. Martin son tan calieu.es como 
los demás, no es así, querido viajero? 

Mr. Pipelet. p i r toda respuesta, dio vuelta me­
lancólicamente á su sombrero. 

Después que Mad. Pipelet mostró un sent imien­
to d« caridad respecto á los in lü l t casdc la g u a r -

http://calieu.es
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dilla, le parecía menos repugnante á Rodolfo. 

­ ­¿Y cuales el oficio de ese pobre artesano? 
—Lapidario de piedras falsas; trabaja por pie­

zas..... y tanto y tanto como se afana en ese ofi­

cio; podéis haceros cargos Ademas, un hombre 
es un hombre, no puede mas que lo que puede, 
no es asi? Y cuando es preciso dar de comer á un^ 
familia de siete personas, sin contarse, hay t raba­

jos Y también su hija mayor le ayuda en lo que 
puede, y no es poco. 

—­Y que edad tiene esa hija? 
—Diez y siete años, y bella, bella como el 

dia; es sirviente de la casa de tin viejo' tacaño 
tan rico que puede comprar á Paris, un escriba­, 
no, Mr. Santiago Fer r and . 

—Mr. Santiago Ferrand?di jo Rodolfo admirado 
de este nuevo encuentro, porque en casa de este 
escribano ó al menos de su ama de gobierno, era 
donde debia tomar noticias relativas á la Guil la­

baora. Mr. SaDtiago F e r r a n d que vive calle de 
Senlier? volvió á pregnntar . . 

—Justamente! ¿Le conocéis? 
—Es el escribano de la casa de comercio á que 

pertenezco. 
— Pues bien, entonces debéis saber que es ца 

famoso avaro pero es menester ser justo, h o n r a ­

do y devoto todos los Domingos va á la misa y 
á vísperas.... si chancea, no le hace sino con los 
cle'rigos; bebiendo agua bendita, devorando el pan 
bendito... . un santo la caja de ahorros de las 
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personas pobres que depositan las economías en so 
casa pero vaya, avaro y duro de cocer para los 
demás y para si mismo diez y ocho meses hace 
que la pobre Luisa, la hija del lapidario, está s i r ­
viendo en su casa Es un cordero en amab i l i ­
dad un caballo para el trabajo Ella lo hace 
todo y diez y ocho francos de salario ni mas, 
n i menos; guarda seis francos al mes para ves t i r ­
se, y da el resto á su familia, esto es siempre; p e ­
ro cuando se trata de que coman siete personas que 
hay allá ar r iba . 

—Pero el trabajo del padre si es laborioso? 
— Si es laborioso? Es un hombre que en su v i ­

da ha bebido; es arreglado, es muy benigno, no pe­
dirá á Dios mas recompensa que liacer que los días 
tengan cuarenta y ocho horas, para poder ganar 
un poco mas de pan para su gurullada. 

— Su trabajo le produce rauy poco!.,... 
— l i a estado en cama 11 es meses, esto lo na 

atrasado, su muger ha destruido su salud as i s ­
tiéndolo, y ahora está moribunda: por espacio de 
tre< meses le ha sido preciso vivir con los doce 
francos de Luisa y con lo que les ha piestado 
sobre prendas la tia Burctle, y también algunos es­
cudos que le prestó l.i traíante en piedras falsas á 
quien le trabaja. — Pero ocli.j peisunas! no dejo de 
pensar en ello.,... y si vieseis su chiribitil. Pero, ca­
ballero, no hablemos mas de esto, ya está lista 
nuestra comida, y no hay que pensar en su guar­
dilla.,,, me se resuelve el estómago..... Afortuna-



daroente Mr. Brazo-rojo va á l ibrar la casa de « 4 
gente.... Cuando digo afortunadamente no es por 
maldad Pero ya que es preciso que sean i n f e ­
lices, esos pobres Morel, y que no podemos r e ­
mediarlos., mas vale que lo sean en otra parí». 
Cuando menos esto parte el corazón. 

— Y si se les echa de aquí donde irán? 
— N o lo se. 
—Y cuando puede ganar al dia ese pobre a r ­

tesano? 
—Si no tuviese que asistir á su madre, á so rau-

ger y á los niños, ganaria muy bien de cuatro i 
cinco francos, porque e'l se quita la vida; pero co­
mo pieide las tres cuaitas partes del tiempo en las 
haciendas de la casa, lo mas que gana es cua ren­
ta sueldos. 

- - E n efecto es bien poco pobre gente! 
— S í , pobre gente, vaya está bien dicho... Pe ­

ro hay tantas personas pobres como ellos, que pues 
no se puede nada, es menester consolarse No es 
asi, Alfredo? P e í o á propósito de consolarse, y 
la cane la! no le decimos nada? 

—Francamente , Mad! Pipelet, lo que me habéis 
contado me ha oprimido el corazón, beberéis i 
mi salud con Mr. Pipelet. 

—Sois muy honrado, dijo el portero, pero n» 
queréis ver la vivienda de arriba? 

De buena gana; si me convieue os daré la señal. 
El portero salió de su cueva, y Rodolfo lo siguió. 
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CAPITULO I I I . 

£ os ñiüívú pi000. 

a escalera sombria, húmeda, pa­
recía aun mas oscura en estedia 
triste de invierno. 

La entrada de cada una de las 
habitaciones de esta casa ofrecía, 
per decirlo asi, al ojo del obser­
vador una fisonomía particular. 

La puerta de la habitación que servia de casa 
al comandante estaba bie^i pintada de un color 
oscuro con velas imitando la caoba; un botón so-
Lredorado relucia en la cerradura, y un h e r m o ­
so cordón de campanilla con borla de seda encar ­
nada contrastaba con la sórdida vejez de las p a ­
redes. 

La puerta del segundo piso habitado por la 
adivina, prestadora sobre prendas, presentaba un 
aspecto mas singular: una lechuza rellena de paja, 
pa'jaro en grado supremo simbólico y cabalistico, 
estaba clavada por los pies y por las alas sobre las 
jambas de la puerta; un postiguillo, con rejilla de 
alambre, permitía cesaminar, antes de abr i r , á 
los que llamaban. 



La habitación del saltimbanco italiano que se 
sospechaba que ejercía un oficio horroroso, se d i s ­
tinguía también por su estraña entrada. 

Se leia su nombre trazado con dientes de c a ­
ballo incrustrados en una especie de cuadro de m a ­
dera negra ajustado en la puerta. 

El cordón de la campanilla, en vez de con­
cluir como todos, estaba ¿uido á un antebrazo y á 
una mano de mono hecha momia. 

Causaba horror ver aquel brazo disecado, aque­
lla mano pequeña con cinco dedos articulados por 
talan ¡e« y terminados en uñas. 

Se hubiera dicho que era la mano de un n i ­
ño 

En el momento de pasar Rodolfo por delante 
de aquella puerta que le pareció fatal, creyó oir a l ­
gunos quejidos-ahogados; luego de repente u.r g r i ­
to doloroso, convulsivo, horrible, un grito que pa ­
recía salir del fondo de las entrañas resonó en el 
silencio de la casa. 

Rodolfo se estremeció. 
Poi un movimiento mas rápido que «1 pensa­

miento, corrió á la puerta y llamó violentamente. 
—¿Qué tenéis, caballero? dijo el portero so rp ren ­

dido. 
— Este grito dijo Rodolfo, no lo habéis oido? 
—Si, señor. Es sin duda algún paciente á quien 

Mr . Cesar Bradarnanti saca una muela.... quizados. 
Esta esplicacion era veíosimil; sin embargo 

no satisfizo á Rodolfo. 
TOM. II. 1 3 
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El grito terrible que acababa de oir no le p a ­

recía solo una esclamacion de dolor físico, sino t a m ­
bién, si esto puede decirse el grito de un doloe 
moral . . . . . 

Su eampanillaso fue violento en estremo. 
Respondieron al momento. 
Se cerraron muchas puertas unas tras otra : l u e ­

go por el vidrio de una claraboya quehabia j u n ­
to á la puerta, y á la cual aplicaba la vista m a -
quinalmente Rodolfo, vio confusamente aparecer 
una figura descarnada, de una palidez cadavérica; 
una maraña de cabellos rubios encanecidos c o r o ­
naba aquel feo semblante que se terminaba co* 
una larga barba del mismo color que el pelo. 

Esta visión desapareció al cabo de un segundo. 
Rodolfo quedó petrificado. 
En el poco tiempo que duró esta aparición, c r e ­

yó reconocer las faccionee bien características de 
aquel hombre . 

Los ojos verdes y brillantes como el alga m a ­
r ina bajo gruesas pestañas leonadas y erizadas, la 

Ealidez lívida, la nariz delgada, saliente, e n c o r ­
ada como pico de águila, y cuyas ventanillas, de 

un modo raro abiertas y sesgadas, dejaban ver una 
parle de la tnetnorana nasal, le recordaban de 
una manera sorprendente U un cierto clérigo P o -
lidori, cuyo nombre fué maldecido por Murph du­
rante su conversación con el barón de Gra t ín . 

Aunque habia diez y seis ó diez y siete años 
que Rodolfo no veia al clérigo Polidori, tenia mil 
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ratones para no olvidarlo; pero lo que confundía 
«us recuerdos, lo que le hacia dudar de la i d e n t i ­
dad de aquellos dos personajes, es que el cle'rigo 
que creía volver á encontrar hijo el nombre de 
aquel saltimbanco con barba j cabellos rubios e ra 
muy moreno . 

Rodolfo ('suponiendo que sus sospechas fuesen 
fundadas) no se admiraba por otra parte de ver 
un hombre revestido de un carácter sagrado, un 
hombre cuya superior inteligencia, cuyo vasto s a ­
ber, cu/o raro talento conocía, bajar á aquel p u n ­
jo de degradación quizá de infamia, porque s a ­
bia que aquel raro talento, que aquella in te l igen­
cia tuperior, que aquel vasto saber, se aliaban con 
una perversidad tan profunda, con una conducta 
tan desarreglada, con unas inclinaciones tan c r a ­
pulosas, y sobre todo con tal cínico y cruel d e s ­
precio de los hombres y de las cosas que, reduc i ­
do á una miseria merecida, habia podido, casi di­
remos, habia debido buscar los recursos menos h o n ­
rosos, y encontrar una especie de satisfacción i r ó ­
nica y sacrilega en verse e'l, verdaderamente d i s ­
tinguido por los dones del alma; e'l revestido de un 
carácter sagrado, egercer el vil oficio de i m p u d e n ­
te charlatán. 

Pero, lo repetimos, aunque dejó al clérigo Poli-
dori, en la fuerza de la edad, y aunque este debiese 
tener entonces la edad del saltimbanco, habia ent ra 
estos dos personages ciertas diferencias tan notables, 
que Rodolfo dudaba en estremo de su identidad. 
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No obstante dijo al portero: 

—Y hace mucho tiempo que Mr. de Bradaman­
ti vive en esta casa? 

---Habrá como un año sí, eso es, vino por 
E n e r e . Es un inquilino esacto: me ha curado un 
reumatismo peio, como decia ahora peco, tieno 
un detecto: tiene mala lengua, no respeta nada en 
sus conver saciones. 

—Cómo es e>e? 
—Caballero, dijo gravemente M r . Pipelet, no 

soy una doncella, pero hay risa de risas. 
— Es muy fest¡To? 
— No es porque sea festivo; por el contrario, t i e ­

ne el a i re de un muerto..... no se ríe nunca con 
la boca se ríe siempre en palabras; para él no 
hay padre ni madre, ni Dios ni diablo, de todo se 
burla hasta de su propia agua, caballero has­
ta de su propia agua! Pero, no os lo oculto, sus b u r ­
las algunas veces me causan miedo me h o r r i p i ­
lan Cuando ha estado un cuarto de hora i n ­
decentemente hablando acerca de las mugeres de 
los diferentes paises salvages que ha andado, y me 
encuentro sólo con Anastasia yo que hace t re in-

' ta y siete años, me he acostumbrado, me he he­
cho una ley de quererla.. . Anastasia:., pues bien!. . . . 
me parece que la quiero menos. Vais á reiros 
pero también algunas veces, cuando se vá<Ylr. C e ­
sar, después de haberme hablado'de los festines de 
los principes á que ha asistido me sabe la comida 
suu iga , no tengo gana,, . . . En fin, estoy conlcuto 



con mi estado, me honro con e'l Hubiera podi­
do ser zapatero de obra pr ima como una multitud 
de ambiciosos pero creo prestar igual servicio 
remendando zapatos viejos Y bien, hay dias 
en que ese demonio de Mr. Cesar, con sus burlas, 
me haria sentir no ser zapatero de botas, bajo mi 
palabra de honor! Y luego..,, tiene un modo de ha­
blar de las mugeres salvages, que ha conocido 
Os lo repito, no soy una doncella, pero algunas 
veces me escandalizo, me sonrojo.. . . . añadió Mr . 
Pipelet, con aire de castidad indignada. 

—¿Y Mád. Pipelet tolera esto? 
—Anastasia es tonta; y Mr . Ce'sar, á pesar de 

su mal tono, tiene tiene mucho talento asi se 
lo pasa todo. 

— Me ha hablado también de ciertos rrtmores 
horribles. 

—¿Os ha hablado de eso? 
—Tranquil izaos, -soy discreto. 
—Pues bien! esas voces, no las creo, no las c r e e -

re nunca, y no obstante no puedo dejar de p e n ­
sar en ello, y esto aumenta el picaro efecto que 
me producen las chanzas de Mr . Ce'sar Bradaman-
ti; para decirlo todo, aborrezco á Mr . Cabrioa, es 
un odio que llevare' á la tumba. Pues bien! a l ­
guna veces me parece que mejor querría las i n ­
nobles farsas que tenía la desvergüenza de hacer en 
la casa, que las burlas que nos dice Mr. Ce'sar 
con su aire de matarlas callando, conteniendo sus 
¡ábios con un movimiento desagradable que me r e -
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cuerda siempre la agonia de mi fio Rousselotj que 
al nioriise contraía los labios enteramente como 
Mr. Bradamanti . 

Algunas palabras de Mr. Pipelet acerca d é l a 
perpetua ironía conque el saltimbanco hablaba de 
todo y de todos, y maichitaba los mas modestos 
placeres con sus amargas burlas, confirmaban bas ­
tante las primeras sospechas de Rodolfo; porque 
el cle'rigo, cuando deponía su máscara de hipo­
cresía, había afectado siempre el escepticismo mas 
audaz y mas escandaloso. 

Bien decidido á aclarar sus dudas, porque la 
presencia de este cle'rigo en aquella casa podia i n ­
comodarle, sintiéndose cada vez mas dispuesto á i n ­
terpretar de una manera lúgubre el grito terrible 
que le había hecho tanta impresión, Rudolfo s i ­
guió al portero al piso alto donde estaba ¡a hab i ­
tación que quería alquilar. 

La vivienda de la señorita Rigolette, i n m e ­
diata á aquella, era fácil de reconocer, gracias á 
la galantería del pintor, el enemigo mortal de 
Mr . Pipelet. 

Media docena de cupidillos mofletudos, p in t a ­
dos con mucha facilidad y gracia según el gusto de 
Wateau, se agrupaban al rededor de una especie 
de ornato alegórico, uno Icnia un dedal, otro unas 
ligeras, aquel una plancha, este un espejito de l o ­
cador: enmedio del adorno, sobre un fondo azul 
claro, se leian en letras color de rosa, La seño­
rita Rigolct, costurera. Todo estaba guarnecido 
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con una girnalda de flores, que sobresalía perfec­
tamente sobre el fondo verde claro de la puerta. 

Este pequeño cuadro era muy gracioso, y for­
maba también un contraste admirable con la f e a l ­
dad de la escalera. 

A riesgo de i r r i tar las heridas sangrientas de 
Alfredo, le dijo Rodelfo, mostrándole la puerta de 
la señorita Rigolette. 

—Esto sin duda es obra de Mr . Cabrion? 
— S i , señor, ese caballerito se tomó la libertad 

de pintar esta puerta con indecentes mamarrachos 
de niños enteramente desnudos, que el llama los 
amores. A no ser por las súplicas de la señorita 
Rigolette y por la debilidad de Mr . Brazo-rojo, 
hubiera borrado todo como la muestra c o n q u e 
aquel monstruo obstruyó la puerta de vuestra h a ­
bitación. 

En efecto, una muestra cargada de colores, que 
parecía estar colgada de un clavo, se veia pintada 
sobre la puerta á manera de cuadro de e n g a ­
ñifa. 

Rodolfo siguió al portero á aquella habitación 
bastante espaciosa, precedida de un gabinete p e ­
queño, y alumbrada por dos ventanas que daban 
á la calle del Temple, algunos borrones fantást i -
ees pintados sobre ¡a segunda puerta por Mr. C a ­
brion, habían sido escrupulosamente respetados por 
Mr . Germain. 

Rodolfo tenia muchos deseos de habitar aquella 
casa para detenerse en alquilar esta vivienda; dio 
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pues modestamente cuarenta sueldos al portero, j 
le dijo. 

Esta habitación me conviene, aqui tenéis la 
señal; mañana enviaré los muebles? No es necesa­
rio, que vea al inquilino pr inc ipa l , M. Brazo-
rojo. 

—No señor: no viene aqui sino de tarde en 
tarde, esceplo para sus entruchadas con la tia Bu-
relle con quien se trata siempre directamente 
es conmigo, tan solo ecsigiré vuestro nombre. 

—Rodolfo. 
— Rodolfo de qué? 
- -Rodolfo nada mas, Mr. Pipelet. 
— E s o es diferente; yo insistía por curiosidad; 

los nombres y las voluntades son libres. 
—Decidme, Mr . Pipelet, mañana como vecino 

nvevo no deberé ir á ofrecerme á la familia M o -
rel por si puedo ser útil en alguna cosa, pues mi 
predecesor, Mr. Germain, los ayudaba también se­
gún sus medios? 

—Si, señor; se puede; es verdad que esto no les 
servirá de gran cosa, puesto que se les echa: p e ­
ro siempre los lisongeará. 

Luego, como impresionado por una idea súbi­
ta, Mr. Pipelet esclauíó m i r a n d o ! su inquilino con 
aire fino y malicioso: 

—Comprendo, comprendo; es un piincipío, para 
i r á echarla también de buen vecino en casa de 
la vecinita del lado. 

—Pienso en ello! 
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- - N o hay en eso nada, malo, esa es la costum­

bre; y estoy seguro que la señorita Rigolette ha 
oido que se visitaba la vivienda, y que está en ace­
cho pa ra vernos bajar. Voy á hacer ruido e s p r e -
5araenie al echar la llave; mirad b iena l pasar por 
su pueita. 

En efecto, Rodolfo advirtió que la puerta, tan 
graciosamente adornada con cupidillos de Wateau, 
estaba entreabierta, y distinguió vagamente, por 
la estrecha abertura, ia punta de una pequeña n a ­
riz color de rosa y un ojo grande vivo y curioso; 
pero como contuvo el paso, se cerró la puerta r e ­
pentinamente. 

- - C u a n d o os decía que nos escuchaba! dijo el 
portero; luego añadió; - -Perdonad, escusad, caba­
llero voy á mi pequeño observatorio 

—¿Que e s e s ° ^ 
— E n lo último de esta escalera de mano está !a 

meseta que dá á la puerta de la guardilla de M o -
rel y detras un tabique en el Cual hay un aguge -
rito negro donde me pongo á observar veo su 
casa y los oigo como si estuviese allí dentro No 
lo hago, por espiarlos! justo cielo! Pero voy a l ­
gunas veces á verlos como quien vá á un m e l o ­
drama muy triste y al ba j a rá mi cuarto me 
bailo como en un palacio Pero, subid, si el c o ­
razón oslo ba dicho antes que se vayan Es t r i s ­
te pero curioso, porque cuando os ven, son como 
los salvages se incomodan 

—Sois maj bueno, Mr. Pipelet, otro dia, m a -
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nana quizá me aprovecharé de vuestra oferta. 

—Como gustéis.... pero es preciso que suba í 
mi observatorio porque necesito un pedazo de b a ­
dana si queréis bajar, os seguiré. 

Y Mr. Pipelet comenzó á hacer por la escala 
una ascención peligrosa para su edad. 

Rodolfo dirigió una mirada á la puerta de la 
señorita Rigolette, pensando que esta joven, la 
antigua compañera de la pobre Guillabaora, sabia 
sin duda el retiro del hijo del Dómine, cuando 
oyó en el piso inferior salir á alguna persona de 
casa del saltimbanco; reconoció el paso lijero de 
una muger, y distinguió el crujido de un vestido 
de seda. Se paró Rodolfo un momento por d i s c r e ­
ción. 

Cuando no oia ya nada, bajó. 
Llegado al segundo piso, vio y cojió un p a ­

ñuelo en los últimos escalones, sin duda p e r t e ­
necía á la persona que acababa de salir de la h a ­
bitación del saltimbanco. 

Se acercó Rodolfo á una de las estrechas v e n ­
tanas que alumbraban la escalera, ecsaminó el p a ­
ñuelo, magníficamente guarnecido de encages, t e ­
nia bordadas en unos de sus picos, una L y una 
l í y sobre ellas una corona ducal. 

El pañuelo estaba mojado de lágrimas.. . . 
El pr imer pensamiento de Rodolfo fué echar 

á andar de prisa, á fin de poder entregar el p a ­
ñuelo á la persona que lo había perdido; reflec-
cionó que este paso parececia, en aquellas c i rcuns-
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tancias, una acción de curiosidad intempestiva; lo 
guardó, hallándose asi, sin quererlo en la huella de, 
una misteriosa y sin duda siniestra aventura. 

Cuando llegó al cuarto de la portera, le dijo: 
—No acaba de bajar una muger? 
—Si, señor es una bella dama, alta y d e l ­

gada, con un velo negro, Salia de la casa de Mr , 
Cesar El jorobado fue á buscar un coche, don­
de acaba de subir Lo que me admira es que 
este tunante se sentó en la trasera: quizá para ver 
dond« va esta dama; porque es tan curioso como 
una urraca y tan vivo como un hurón á pesar d* 
su pie contrahecho. 

Asi, pensó Rodolfo, el nombre y la casa de e s ­
ta señora serán quiza sabidos por el saltirobanco, 
en el caso en que hubiese mandado al jorobado 
seguir á la desconocida. 

Y bien! os conviene la vivienda? preguntó la 
portera. 

Me agrada mucho, la he tomado, y mañana e n ­
viare' los muebles. 

—Dios os bendiga por haber pasado por nuestra 
puerta. Tendremos un famoso inquilino mas. P a ­
recéis un buen muchacho, Pipelet os querrá p ron ­
to. Le haréis rcir como le hacia Mr. Germain. el 
cual siempre tenia alguna cosa graciosa que d e ­
cirle porque á este pobre hombre no le gusta 
mas que reírse; asi piense que antes de un mes s e ­
réis amigos. 

—Vamos , me aduláis, Mad. Pipelet. 
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•--Nada de eso, lo que os he dicho es como si 

os manifestase mi corazón. Y si sois galante con 
Alfredo, os estaré reconocida; rereis vuestros mue­
l l e s ; soy una e!egantepara la limpieza: y s i q u e -
reis comer con nosotros los Domingos, os guisaré 
cosas que os chupéis los dedos. 

—Convenido, Mad. Pipelet, me cuidareis la 
casa, mañana t raerán los muebles, y vendré a a r ­
reglar su colocación. 

Se fué Rodolfo. 
Los resultados de su visita á la casa de la calla 

del Temple eran demasiado importantes, ya para 
la solución del misterio que quería descubrir, ya 
por la noble curiosidad con que buscaba la oca­
sión de hacer el bien y de impedir el mal . 

Tales eran estos resultados: 
La señorita Rigolette sabia necesariamente la 

nueva habitación de Francisco Germain hijo del 
Dómine. 

Una joven que, según las apariencias, podía 
desgraciadamente ser la marquesa de Harville, h a ­
bía dado al comandante, para el día siguiente, 
una nueva cita que la perdería quizá para s i e m ­
p r e . . . . . 

Y, por mil razones, Rodolfo tomaba el mas 
vivo interés por Mr . de Harville, cuyo reposo y 
honor parecían tan cruelmente comprometidos. 

U n artesano honrado y laborioso, sumido en 
l a m a s horrorosa miseria, iba á ser, él y su familia, 
echados á la calle ¡por intermedio de Brazo-rojo . 
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fía fin, Rodolfo había involuntariamente d e s ­
cubierto algunos rastros de una aventura en que 
el saliimbanco Cesar Bradamanti (qui¿á el clérigo 
Polidori) y una muger que pertenecía sin duda á 
la mas alta sociedad eran los principales actores. 

Ademas, la Tuerta, recientemente salida del 
hospital donde había entrado después de la escena 
del paseo de las Viudas, tenia inteligencias sos­
pechosas con Mad. P.urette, adivina y usurera, 
que ocupaba el segundo piso de la casa. 

Habiendo recogido estas diversas noticias, R o ­
dolfo entró en su casa calla de Pluraet, dejando 
para el día siguiente su visita á casa del escribano 
Santiago Fe r r and . 

Aquella misma noche, como se sabe; debía Ro< 
dolfo ir á un gran baile en la embajada d e * * * 

Antes de seguir á nuestro héroe en esta nue - , 
va cscursion, echaremos una mirada retrospectiva 
sobre Tom 7 Sarah, personajas importantes de e s ­
ta historia. 
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CAPITULO IV. 

Zom y n i t r a l ) . 

arah Scyton, entonces viuda del 
conde Mac-Gregor , j de edad de 
treinta y ocho años, era de una 
escelente familia escocesa é hija de 
un baronet . 

Sarah, completamente hermosa, 
huérfana á los diez y siete años, dejó á Escocia coa 
su hermano Tom Seyton de Halsbu'ry. 

Las absurdas predicciones de una vieja m o n ­
tañesa, su nodriza, habían ecsaltado casi basta la 
demencia los dos vicios capitales de Sarali, el o r ­
gullo y la ambición, prometiéndole, con una i n ­
creíble persistencia de convicción; los mas altos des­
tinos por qué no decirlo? un destino soberano. 

La joven escocesa se habia dejado llevar de 
las predicciones de su nodriza, y se repetía sin 
eesar, para corroborar su fe ambiciosa; que una 
adivina habia también prometido una corona á la 
bella y escelente criolla que se sentó un dia en 
el trono do Francia y que fué reina por la g r a ­
cia y por la bondad, como otras lo son por la 
razón y por la magestad. 



Cosaestraa! ' om'Seylon, tan supersticioso c o ­
mo su hermana, fomentaba sus locas esperanzas y 
habia resuelto consagrar s u vida, á la realización 
del sueño de Sarah. . . . .de aquel sueño tan des lum­
brante «orno insensato. 

Sin emborgo el hermano y la hermana no eran 
tan ciegos que creyesen rigorosamente c n l a p r e -
diucion de la montañesa, y aspirasen absolutamen­
te á un trono de primer orden; con tal que la 
bella escocesa ciñese un dia su freivíe imperiosa 
con una corona soberana, la orgullosa paieja cer ­
raría los ojos atento á la importancia de las p o ­
sesiones de aquella corona. 

Con ayuda del almanaque de Gotha para el 
año de gracia de 1 8 1 9 , Tom Seyton hizo en el 
momento de dejar á Escocia una especie de cua­
dro sinóptico por años de las edades de todos los 
reyes y principales soberanos de la Europa, qua 
no eran casados. 

Aunque muy absurda, la ambición de los h e r ­
manos estaba pura de todo medio vergonzoso;Tom 
debia ayudará Sarah Seyton á uidir la trama con­
yugal en que esperaba enlazar á una testa .coro­
nada cualquiera. Tora debia ir á medias en todos 
los ardides, en todaslas intrigas que podrían pro­
ducir este resultado; pero hubiera matado á su 
liermana primero que verla ser dama de un p r í n ­
cipe, aun con la certeza de un casamiento repa­
rador . 

La especie de inventario matrimonial que r e -
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«ultó de las inTestigaciones de Tom y de Sarah en 
el almanaque de Gotha fue' satisfactorio. 

La confederación germánica suministraba un 
numeroso contingente de jóvenes soberanos p r e ­
suntos: Sarah era protastantc; no ignoraba Tom la 
facilidad del matrimonio alemán llamado de la-
mano izquierda, matrimonio legítimo, con el cual 
se hubiera el resignado en el último cstremo para 
su hermana. Se resolvió pues entre los dos ir des­
de luego á Alemania á comenzar la cacería. 

Si e.^e proyecto pareciese improbable, estas 
esperanzas insensatas, responderemos desde luego 
que una ambición desenfrenada, ecsagerada por 
una c i e e n c i a supersticiosa, ra ías veces cuida de 
ser razonable en sus designios, y no intenta sino 
lo imposible; sin embargo, recordándose ciertos 
hechos contemporáneos, desde los augustos y r e s ­
petables matrimonios morgauáticos entre sobera ­
nos y subditos, hasta la amorosa Odisea de mis 
Penelope y del principe de Capua, no se puede 
negar alguna probabilidad de feliz suceso á los 
sueños de Tom y de Sarah. 

Añadire'mos que esta reunía una maravillosa 
belleza, raras disposiciones por su talento y un 
poder de seducción tanto mas peligroso, cuanto que 
á un alma seca y dura, un talento hábil y malig­
no, un disimulo profundo, un carácter pertinaz y 
absoluto, reunía todas las apariencias de un alma 
generosa, ardiente y apasionada. 

En lo físico su organización raentia tan p e r -
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Adámente como en lo moral . 

Sus grandes ojos negros, sucesivamente r e l u m ­

brantes y lánguidos bajo sus cejas ebúrneas, p o ­

dían íingir los incendios del deleite Y no obs­

tante, las ardientes inspiraciones del amor no d e ­

bían nunca hacer palpitar su helado pecho; n i n ­

guna sorpresa del corazón ó de los sentidos d e ­

bían desbaratar los crueles cálculos de aquella m u ­

ger astuta, egoísta y ambiciosa. 
Al llegar al continente, Sarán, según consejos 

de su hermano, no quiso comenzar sus empresas 
antes de haber estado en Paris, donde deseaba p u ­

lir su educación, y domeñar su dureza bri tánica 
con el trato de una sociedad llena de elegancia, 
de gracias y de libertad de buen gusto. 

Sarah fué introducida en la mejor y en la 
mas grande sociedad, gracias á algunas cartas de 
recomendación y al benévolo patronazgo de la 
embajadora de Inglaterra y del viejo marqués de 
Ilarville, que habia conocido en Inglaterra al p a ­

dre de Т о т y de Saiah. 
Las personas falsas, frias, reflecsivas, imitan con 

una prontitud maravillosa el lenguage y las m a ­

neras mas opuestas á su carácter; en ellas todo 
es esteriuridad, superficie, apariencia, corteza, b a r ­

niz; asi que se le penetra, asi que se le descubre, 
son perdidas; también la especie de instinto de 
conservación de que están dotadas las hace e m i ­

írcniemenle propias para el disimulo moral. Se 
visten y desnudan con la preteza y habi l idad 
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de un cómico consumado. 

Ks decir i|ue á los seis meses de estar en P a ­
rís, hubiera Sarah podido apostárselas á la p a r i ­
siense mas parisiense del mundo en la gracia p i ­
cante de su talento, en el hechizo de su alegria,en 
la ingenuidad, en la coquetería y en la sencillez pro­
vocativa de sus miradas castas y apasionadas á 
la vez. 

Viendo á su hermana perfectamente armada, 
partió Tom con ella paia Alemania, provisto de 
escelentes cartas de introducción. 

El primer listado de la Confederación-Ger­
mánica que se hallaba en el itinerario de Sarah era 
el gran ducado de Gerolstein, asi designado en el 
diplomático é in (alible ( t almanaque de Golha f l p a ­
ra el año de 1 8 1 9 . 

GENEALOGÍA D É L O S SOBERANOS DE LA 
EUROPA Y DE SU F A M I L I A . 

GEROLSTEIN. 

„Gran duque, Macsimiliano Rodolfo, nació el 
„ 1 0 de Diciembre de 1 764 . Sucedió á su padre 
„Carlos Federico Rodolfo, el 24 de Abril de 1786*. 
( t —Viudo , Enero 1808, de Luisa, hija del p n u -
„eipe Juan Augusto de Burglen „ 

H I J O S . 

«Gustavo-Rodolfo, nacido el 17 de Abri l d« 
180.3.^ 
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MADRE. 

K L a grande duquesa Judith, viuda del g ran 
„duque Carlos Federico Rodolfo, el a i de Abr i l 
„de 1785 .» 

Tom, con bástanle sentido, hahia en un p r ín -
cipio inscrito en la lista los mas jóvenes de los p r i n ­
cipes que codiciaba para cuñados, pensando que la 
estremada juven tudes mucha mas fácil de seducir 
que una edad madura. Por otra paite, lo hemos 
dicho, Tom y Sarah habían sido particularmente 
recomendados al gran duque reinante de Gerels-
tein por el viejo marque's de Harvi l le , preocupa­
do como todo el mundo, de Sarah, cuya h e r m o ­
sura, gracia y encanto natural no podía admira r 
suficientemente. 

Es inútil decir que el heredero presunto del 
gran ducado de Gerolslein Gustavo Rodolfo, tenia 
apenas diez y ocho años cuando Tom y Sarah fue ­
ron piesentados á su padre. 

La llegada de la joven escocesa fué un a c o n ­
tecimiento en aquella pequeña corle alemana, t r a n ­
quila, sencilla, formal y por decirlo asi p a t r i a r ­
cal El gran duque, el mejor de los hombres , g o ­
bernaba siis estados con una firmeza sabia y una 
bondad paternal; na'la mas materialmente, mas 
moialmente feliz que aquel principado; su pob la ­
ción laboriosa y grave, sobria y religiosa, o f re ­
cía el tipo ideal del carácter alemán. 



Estas buenas gentes disfrutaban de una feli­
cidad tan profunda, estaban tan completamente sa­
tisfechos de su condición, que la solicitud ilustra­
da del gran duque habia tenido poco que hacer 
para pieservatlos de la mania de innovaciones. 

Enguan to á los modernos descubrimientos, en 
cuanto á las-ideas prácticas que pueden tener a l ­
gún influjo saludable sobre el bienestar y sobra 
la moralización del pueblo, el gran duque se i n ­
formaba de ellas y las aplicaba 'incesantemente, 
no teniendo, por decirlo asi, sus residentes cerca 
de las diferentes potencias de la Emopa otra m i ­
sión que la de tener á su amo al corriente de 
todos los progresos de las ciencias bajo el pun tuda 
visu de utilidad pública'y práctica. 

Lo hemos dicho, el gran duque tenia gran 
afecto y mucho reconocimiento al viejo maci|ue'J 
de Ha r vil le, que le baoia prestado en 1 8 1 5 i n ­
mensos servicios; también; gracias á la recomen­
dación de este último, T o m y Sarah 'Scyton de 
Haluburj fueron recibidos en la corte de Geroís -
tein con una distinción y uua bondad muy p a r ­
ticulares. 

Quince dias después de su llegada, Sarah, d o ­
tada de un profundo talento de observación, p e -
net ió fácilmente el carácter firme, honrado y fran­
co del gran duque; antes de seducir al hijo, cosa 
infalible, quiso asegurarse sabiamente de las dispo­
siciones del padre. Piste parecía que amaba tai» 
ci«gaia«m« i tu hijo Rodolfo, que Sarab lo creyó 
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por na momento capaz de consentir en un casa­

miento desigual antes que ver á su querido hijo 
desgraciado para siempre. Pero prouto la e s c o ­

cesa se convenció de que aquel padre tan tierno no 
prescindiría nunca de ciertos principios, de ciertas 
ideas acerca de los deberes de los príncipes. 

No era esto orgullo por parte suya; era c o n ­

ciencia, razón, dignidad. 
Luego, un hombre de temple ene'gico tanto mas 

afectuoso y bueno cuanto mas fuerte, no cede n u n ­

ca nada de lo que toca á su conciencia, á su r a ­

zón, á su dignidad. 
Sarah estuvo á punto de renunciar á su i n ­

tento, á vista de estos obstáculos casi invencibles; 
pero i eílecsionando que en compensación Rodolfo 
era muy j o v e n , que se alababa generalmente su 
amabilidad, su bondad, su carácter á la vez tímido 
y estravagante, creyó al joven principe de'bil, i r ­

resoluto; persistió pues en su proyecto y en sus es­

peranzas . 
En esta ocasión su conducta y la de su h e r ­

manó fueron una obra maestra de habilidad. 
La joven supo conciliarse á todo el mundo, y 

sobre todo las personas que hubieran podido tener 
celos ó envidia de sus ventajas: hizo olvidar su 
belleza, sus gracias, llegó á ser el ídolo no so l a ­

mente del gran­duque, s inodesu madre, la g r a n ­

duquesa viuda Judith, que, á pesar ó á causa de 
sus noventa años amaba locamente todo lo que era 
joven y encantador . 

том. п. i 8 
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Mucha* reces Tom y Sarah hablaron dé «4 

partida. Nunca el Soberano de Gerolslein quis» 
consentir en ello, y, para atraerse del todo al he r ­
mano y á la hermana, suplicó al baronet Tom S e r -
ion de Ha l sbur r aceptase el empleo vacante de p r i ­
mer caballerizo, y pidió á Sarah no dejase á la 
j r an-duquesa Judith, que no podía pasar sin ella. 

Después de numerosas perplejidades, combati­
das por las mas urgentes influencias, Tora y Sa­
rah aceptaron estas brillantes proposiciones, y se 
establecieron en la corte de Gcrolsiein, donde h a ­
bían llegado dos meses antes. 

Sarah, escelente músico, sabiendo el gusto de 
la gran duquesa por los maestros antiguos y entre 
otros por Gluck, bizo venir las obras deeste hom­
bre ilustre, y fascinó á la vieja princesa con su 
agotable complacencia y con el superior talento cor» 
que le cantaba aquellas antiguas arias, de una b e ­
lleza tan sentida, tan espresiva. 

Tom, por su lado, supo hacerse muy útil en el 
«Bpleo que el gran duque le había confiado. El 
«scoce's conocía perfectamente los caballos, tenia 
• lucho orden y firmeza, en poco tiempo transfor­
mó casi completamente el servicio de las caballe­
rizas del gran duque, servicio que la negligencia 
y ja rutina habían casi desorganizado. 

El bcrma.no j la hermana fueron pronto a m a ­
dos, festejados y atendidos en aquella corle. La 
preferencia del amo determinó las preferencias 
cctmdaries. Sarah necesiub», para sus (atoro» p ío -

http://bcrma.no
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yectoi, ranchos puntos de apoyo, para no emplear 
sa hábil seducción en hacerse partidaricn. Su h i ­
pocresía, revestida de las formas mas atractiva!, 
engañó facilmente á la mayor parle de aquello» 
honrados alemanes, y un afecto verdadero consa­
gró pronto el escesivo cariño del gran duque. 

He aqui á nuestra pareja establecida en la cor­
te de Gerolstein, perfecta y honorablemente colo­
cada, sin que se hubiese hablado un momento de 
Rodolfo. Por un acaso feliz, algunos dias despue* 
de la llegada de Sarah, este último habia partido 
para una inspección de tropas con un edecán y el 
fiel Murph. 

Esta ausencia, doblemente favorable para lai 
tniras de Sarah, le permitió disponer á su placer 
los primeros hilos de la trama que urdía sin ser 
incomodada por la presencia del joven principe, 
cuya admiración muy marcada hubiera quizá d e s ­
pertado los temores del gran duque. 

Este, en la ausencia de su hijo, no pensó po t 
desgracia que acababa de admitir en su intimidad 
á una joven de rara hermosura, de talento e n ­
cantador, que debía encontrarse con Rodolfo cada 
instante del dia. 

Sarah, fué interiormente insensible á la a c o ­
gida tan tierna, tan generosa, á la noble conf ian­
za con que se la introducía en el. corazón de 
aquella familia soberana. 

Ni esta joven ni su hermano retrocedieron un 
ñámenlo de sus malos designios; venían á s a b i c u -



das á introducir la disensión y la pena en aquella 
córte pacífica y feliz. Calculaban fríamente los 
resultados probables de las crueles divisiones que 
iban á sembrar entre un padre, y un hijo hasl* 
entonces afectuosamente unidos. 

CAPITULO V . 

£ t r - t o r t i t a : ü t u r p l ) , y ú 

'̂ ••̂  J A ^Jf odolfo, durante su infancia, habia 
\ 17 Sl^° &e complccsion muy delicada. 
f & ^ T j í g S ^ 1 1 P a t l r e bizo el siguiente r azo -
jer£:i • *Jft¡$, namientjO, estravagante en la a p a -
%}^jty?iiL riencia, .en el fondo muy sensato.' 

' ¿ • / ^ ¿ 3 Los caballeros de lugar i n g l e ­
ses son generalmente notables por una salud r o ­
busta. Estas ventajas sirven mucho para su educa ­
ción física; sencilla, recia, agreste, desarrolla su 
vigor. Rodolfo vá á salir de las manos de las m u -
gercs; su complecsion es delicada; quizá, habí litan­
do este niño á vivir como los hijos de un a r r e n ­
datario inglés (salvo algunos miramieutos), se for­
tifica lia su constitución. 

£1 grau-duquc hizo buscar en Inglaterra un 
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hombre digno 7 capar, de dirigir esta especie de 
educación física; Sir Walter ftíurph muestra a t ­

le'liea del caballero del lugar de Yorkshire, fué e n ­

cargado de este importante servicio. La dirección, 
que dio al joven principe correspondió peifecta­

mente á las intenciones del grao­duque . 
Murph 7 su discípulo habitaron, durante m u ­

chos años, una deliciosa abiueria situada en medio 
de los campos 7 de los bosques, á algunas legua* 
de la ciudad de Gerolstein; en la posición mas 
pintoresca 7 mas saludable. 

Rodolfo, l ibre de toda etiqueta, ocupándose cor* 
Murph en trabajos agrícolas proporcionados á su, 
edad, h>zo la vida sobria, varonil j arreglada de 
los campo», teniendo por placeres 7 por distraccio­

nes los egercícios violentos, la lucha, la equitación, 
la caza. 

Kn medio del aire duro de los prados, de loa 
bosques 7 de los montes, el joven principe p a r e ­

ció trasformarse, creció vigoroso como un roble, 
su palidez un poco enfermiza cedió el lugar i los 
brillantes colores de la salud; aunque siempre es­

belto 7 nervudo, salió victorioso de las mas recias 
fatigas; la destreza, la enerjta, el valor, supliendo) 
lo que le faltaba de poder muscular, pudo pronto) 
luchar con ventaja contra los jóvenes de mucha 
mas edad que el; tenia entonces unos quince ó> 
diez 7. seis años. 

Su educación científica se había nécesariamea­i 
te resentido de la preferencia dada á la « d u ­
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Ci ic ion fisica. 

El buen Walter Murp no era sabio; no pudo 
d a r á Rodolfo sino algunos primeros conocimien­
tos; pero nadie mejor que él podia inspirar á su 
discípulo la conciencia de lo que era justo, h o n ­
rado,y generoso; el horror á lo bajo, vil, ru in . 

Estos aborrecimientos, estas admiraciones ené r ­
gicas y saludables se arraigaron para siempre en 
el alma de Rodolfo; mas adelante, estos principios 
fueron violentamente conmovidos por la borrasca 
de las pasiones, pero nunca fueron arianeados 
do sucorazon El rayo hieie destreza y rompe 
un árbol sólido y profundamente plantado; pero la 
sabia corre siempre en sus raices; mil verdes r a ­
mas brotan pronto de aquel tronco, que parecía 
seco. 

Murph dio á Rodolfo, si puede decirse, la s a ­
lud del cuerpo y la del alma; lo hizo robusto, 
ágil y valiente, simpático á lo que e ra bueno y 
benéfico, antipático á lómalo y perverso. 

Cumplida asi admirablemente su taiea, el e s ­
cudero, llamado á Inglaterra por grave» intereses, 
dejó á Alemania por algún tiempo, con gian sen­
timiento de Rodolfo, que- lo, amaba üei ñámente. 

-Murph debía volver á fijirse definitivamente* 
en Gerosltein, con su familia, cuando algunos n e ­
gocios muy importantes para él se hubiesen t e rmi ­
nado . Esperaba que su amencia duraría á lo mas 
un año. 

Asegurado acerca de la íalud de su hijo, p e n -



(751 
só el gran-duque se'riamente en la instrucción de 
este heredero querido. 

Cierto cle'rigo, César Polidori, fisiólogo afama­
do, médico distinguido, historiador, eiudilo, sabio 
versado en el estudio de las ciencias esaclas y f í ­
sicas, fué encaigado de cultivar, de fecundar el 
suelo rico pero virgen, tan perfectamente p r e p a ­
rado por Murph. y 

Esta vez la elección del g ran -duque fué bien 
desgraciada, ó mas bien fué cruelmente engañado 
por la persona que le presentó el clérigo y le h i ­
zo aceptar, á un clérigo católico, por preceptor de 
un principe protestan te. Esta innovación pareció 
á muchas personas una enormidad, y gene ra l ­
mente de un funesto presagio para la educación de 
Rodolfo. 

El acaso ó mas bien el abominable carácter 
del clérigo realizó una parte de estas tristes p r e ­
dicciones. 

Impio, embustero, hipócrita, despreciador s a ­
crilego de lo que habia de mas sagrado entre los 
hombres, lleno de astucia y de travesura, d is imu­
lando la mas peligrosa inmoralidad,' el mas e s ­
pantoso esceptisismo; bajo una corteza austera y 
jeligiosa; ecsagerando una falsa humildad cr is t iana 
para encubrir su arte insinuante, lo mismo que 
una benevolencia espansiva, un optimismo i n g e ­
nuo, para ocultar la perfidia de sus adulaciones 
inleiesadas; conociendo profundamente á los h o m ­
bres, ó mas bien no habiendo conocido sino 1* 
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parte mala, sino las pasiones vergonzosas de la hu­
manidad, el clérigo Polidori era el mas detestable 
Mentor que podia darse á un joven. 

Rodolfo, abandonando con extremo pesa r l a 
vida independiente, animada, que había pasado has­
ta entonces al lado de Murph, para ir á pa l ide­
cer sobre los libios y someterse á los ceremonio­
sos usos de la corte de su padre, cobró desde un 
principio aversión al cle'rigo. 

Esto debia suceder 
Al dejar á su discípulo, el pobre escudero lo 

comparó, no sin razón, con un potro silvestre lle­
no de gracia y de fuego, que se le sacaba de los 
hermosos prados donde se holgaba l ibre y c o n -
lento para ir á someterse al freno, á la espuela 
y enseñarle á moderar, á utilizar las fuerzas que 
no había basta entonces empleado sino en correr 
j saltar á su capricho. 

Rodolfo manifestó al clérigo desde un p r i n ­
cipio que no tenia ninguna vocación al estudio, que 
tenia antes de todo necesidad de egercitar sus b r a ­
zos y sus piernas, de respirar el aire de ios c a m ­
pos, de correr los bosques y los montes; una b u e ­
na escopeta y un buen caballo le parecían p r e -
fenblcs á los mas bellos libros de la tierra. 

El clérigo respondió á su discípulo que n a ­
da había en efecto mas fastidioso que el estudio; p e ­
l o que nada había mas grosero que los placeres 
que él prefería al estudio, placeres dignos de un 
u»tú¿udo colono alemán é hizo una pintura tan 
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burlesca, tan chocarrera de aquella vida sencilla 
y agreste, que, por primera vez, se avergonzó R o ­
dolfo de haber sido tan feliz; entonces p reguntó 
sencillamente al cle'rigo, en qué podia pasar su 
tiempo, sino amaba ni el estudio, ni la caza, ni l a 
vida libre de los campos. 

El clérigo le respondió que mas tarde le ins-
truiria de el lo. 

Bajo otro punto de vista, las esperanzas de e s ­
te clérigo e ran tan ambiciosas como las de S a -
r a b . 

Aunque el gran ducado de Gerolstein no fuese 
sino un estado de segundo orden, el clérigo se h a ­
bia imaginado ser un dia el Richelieu de él, y adies­
t rar á Rodolfo en el papel de príncipe haragán. 

Comenzó pues por tratar de hacerse agradable 
á su discípulo y haceile olvidar á Murph, á fuerza 
de condescendencia y de obsequios. Rodolfo, c o n ­
tinuando en su resistencia á las ciencias, el c l é ­
rigo disimuló al gran-duque la repugnancia del 
joven principe al estudio; encomió por el c o n t r a ­
rio su asiduidad, sus admirables progresos; y a l ­
gunos interrogatorios concertados de antemano e n ­
tre el y Rodolfo, pero que parecían muy i m p r o ­
visados, mantuvieron al gran-duque es preciso de­
cirlo, muy poco inteligente, en su ceguedad y c o n ­
fianza. 

Poco á poco el desapego que el clérigo h a ­
bia inspirado á Rodolfo se cambió por parte del 
joven principe en una familiaridad cortés muy d i -
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íerente del afecto serio que tenia á Murpb. 

Poeo á peco Rodolfo se encontró unido al 
clérigo (aunque por causas muy inocentes) por la 
especie de compromiso que une á dos cómplices. 
Debia temprano ó tarde despreciar á un hombre 
del carácter y de la edad de aquel cle'iigo quemen-
lía indignamente para escusar la pereza de su dis— 
( i p n o 

El clérigo sabia esto. 
Pero también sabia que, el que desde luego 

no se aleja con disgusto de los seres corrompidos, 
se habitúa á pesar sujo á ellos, insensiblemente se 
les llega á escuchar, sin vergüenza y sin indigna­
ción, burlarse y ajar lo que se veneraba en otro 
tiempo. ' 

El cle'rigo era ademas bastante fino para c h o ­
car de frente contra algunas nobles convicciones 
de Rodolfo, fruto de la educación de Murph. Des­
pués de haber redoblado las burlas acerca de la 
rusticidad del pasatiempo de las primeros años de 
su discípulo, el clérigo, medio deponiendo su más­
cara de austeridad, despertó vivamente su curio­
sidad por confianzas á medias, acerca de la ecsis-
lencia deliciosa d,e ciertos príncipes de los tiempos 
.pasados; en fin. cediendo á las instancias de R o ­
dolfo, después de infinitos miramientos y mujr 
vivas chanzas acerca de Ja gravedad ceremoniosa 
de la corte del g ran -duque , el clérigo inflamó'la 
imajinaciou del ¡oven principe con las relaciones 
ecsajeradas y ardientemente coloreadas de los p í a -



cercs y las galantería* que habían ilustrado los rei­
nados de Luis XIV, del Rejente y sobre todo de 
Luis X V , el héroe de Cesar Polidori. 

Adunaba á este desgraciado niño, que lo e s ­
cuchaba con una avidez fu lienta, que ios deleites, 
aun escesivos, lejos de desmoralizar á un príncipe 
felizmente dotado, lo hacían por el contrario c l e ­
mente y generoso, por la .-razón de que las buenas 
almas nunca están mejor predispuestas á la bene­
volencia y al efecto que cuando son felices. 

Luis X V el bien amado era una prueba i r ­
recusable de esta aserción. 

Y también, decía el clérigo, que los grandes 
hombres de los tiempos antiguos y modernos h a ­
bían ampliamente sacrificado al epicurismo mas 
refinado, desde Alcibiades hasta Mauricio de Sa-
jonia, desde Antonio hasta el gran Conde, desde 
César hasta Vendóme. 

Semejantes conversaciones debían hacer es­
pantosos estragos en un alma joven, ardiente y v i r -
jen;' ademas, el clérigo traducía elocuentemente á 
su discípulo las odas de Horacio en que. este raro 
genio ecáaltaba las muelles delicias de una vida e n ­
teramente delicada al amor y á, las sensualidades 
exquisitas. A veces, para encubr i r el peligro de 
estas tcoriasy satisfacer lo que habia sustancialmcn-
t e d e generoso en el carácter de Rodolfo, e l c l é -
rigo lo embaucaba con las mas deliciosas utopias. 

üccia que un principe intehjcnte y voluptuoso 
podía mejorar los hombres con el placer; m o r a -
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rizarlos con la felicidad, y atraer á los mas i n c r é ­
dulos al seníimie nto relijioso, ecsaltando su gratitud 
para con el Criador qué, en el orden material, col­
maba al hombre de gozcs con una inagotable p r o ­
digalidad. 

Gozar de todo y siempre era, según el c lér i ­
go, glorificar á Dios en la magnificencia y en la 
eternidad de sus dones. 

Estas teorias fructificaron. 
En medio de esta corle arreglada y virtuosa, 

habituada, por el ejemplo del sobc/ano, á los p l a ­
ceres honestos, á las distracciones inocentes, R o ­
dolfo, instruido por el clérigo, soñaba ya con las 
noches de Versalles, las orgias de Choisy, los v io ­
lentos deleites del parque de ' los 'c iervos , y otras 
veces, por contraste, con algunos amores r o m a n ­
cescos. 

El clérigo no habia dejado nunca de demos­
t r a r á Rodolfo que un principe de la confedera­
ción germatica no podía tener otra pretensión mi­
litar que la de enviar su contingente á lá Dieta. 

Ademas el espíritu del siglo no estaba ya por 
la guerra . 

Pasar deliciosa y perezosamente sus días en me­
dio de las mugeres y de la demasiada delicadeza 
del lujo, descansar sucesivamente dé la embriaguez 
de los placeres sensuales en los deliciosos recreos 
do las artes, buscar alguna vez en la caza, no co­
mo el silvestro Nerarod, sino como inteligente epi­
cúreo, las fatigas pasageras que aumentan el e n -
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canto de la indolencia y de la pereza.., . . 

Tal era, según el clérigo, la sola vicia posible 
para un principe >]ire, (olí! colme de la felicidad!) 
bailaba un primer ministro capaz de sacrificarse 
valerosamente á la faJlidiosa y pesada carga de los 
n'egocios del Estado. 

Rodolfo, dejándose llevar á suposiciones que 
nada teman de criminales porque no salían del 
ciiculo dé las prubabilrdtdes fatales, se proponía, 
cuando Dios llamase á sí al gran-duque su padie, 
dedicarse á esta vida que el cle'rigo Polidori le 
pintaba bajo tan ardiente y tan risueños colores, 
y tener á este cle'rigo por primer ministro. 

Lo repetimos, Rodolfo amaba t iernamente á itt 
padre, y lo hubiera sentido profundamente a u n ­
que su muerte le hubiese permitido hacer el Sa r -
danápalo. Es inútil decir que e1 joven guardaba et 
mas profundo secreto atento á las esperanzas que 
fermentaban en e'l. 

Sabiendo que los hc'roes predilectos del gian— 
duque era Gustavo-Adolfo, Gados X I I y el g ran 
Federico (Maximiliano-Rodolfo tenia el honor de 
pertenecer muy de cerca á la casa real de B r a t i -
derbourg), Rodolfo pensaba con razón que su p a ­
dre, que profesaba una admiración profunda 5 
aquellos reyes capitanes siemprecon las botas y laí 
espuelas puestas, cabalgando y guerreando, miraría 
á su hijo como perdido si lo creyese capaz de que­
r e r reemplazar en su corte la gravedad ludezca 
con Iss costumbres débiles y licenciosas de la 
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Rejencia. Un año diez y ocho meses se p a s a ­
ron asi; Murph no estaba de vuelta, pera anunc i a -
La prócsimamente su llegada. 

Vencida su primera repugnancia por la o b s e ­
quiosidad del cle'rigo, Rodolfo se aprovechó de las 
lecciones científicas de su preceptor, y adquir ió s i ­
no una instrucción nuy estensa, á lo menos cono­
cimientos superficiales, que, unidos á un talento 
natural, vivo y sagaz, le permitían pasar por m u ­
cho mas instruido de lo que realmente estaba, j 
hacer honor á los desvelos del cle'rigo. 

Murph volvió de Inglaterra con su familia, j 
lloró de alegría al abrazar á su antiguo disc í ­
pulo. 

Al cabo de algunos días, sin poder pene t ra r la 
razón de un cambio que Je afligía profundamente, 
el digno escudero encontró á Rodolfo frió, afec­
tado con e'l y casi irónico, cuando le recordó su v i ­
da r-ida y agreste. 

Cierto de la bondad natural del corazón del 
joven principe, advertido por un secreto p iesen t i -
ruiento, Murph le creyó momentáneamente pe rve r ­
tido por la perniciosa influencia del clérigo Poli— 
dori á quien detestaba por instinto, y á quien se 
prometía observar atentamente. 

Por su parte, el clérigo, vivamente contrar iado 
por la vuelta de Murph, cuya franqueza, buen 
sentido y penetración temía, no tuvo mas que un 
pensamiento, el de perder al caballero en el á n i ­
mo de Rodolfo. 
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• En esta e'poca es cuando Tom y Sarah fueron 

presentados y acogidos en la corte de Gerolstein 
con la mas estremada distinción. 

Algún tiempo antes de- su llegada, hab ia .Ro -
dolfo salido con un edecán para inspeccionar las' 
tropas de algunas guarniciones. Siendo .esta escur— 
sion enteramente militar, habia el gran duque juz- , 
gado conveniente que el maestro no fuese á este 
viagc. El clérigo, con gran sentimibntp, v i o áV 
Murph volver á ejercer por algunos dias sus an-. 
liguas funciones cerca del joven principe. 

El escudero contaba mucho con esta ocasión 
para enterarse d é l a causa 'de la frialdad de R o ­
dolfo. Por desgracia, este, sabiendo ya él arte de 
disimular, y creyendo peligroso dejar penetrar sus 
proyectos futuros á su Mentor, estuvo con él m o j 
cordial, fingió echármenos el tiempo de su prime­
ra juventud y sus rústicos placeres, y le tranquili­
zó casi completamente. 

Decimos casi, porque ciertos afectos tienen n a 
instinto admirable. A pesar de las muestras de 
afecto que le daba el joven principe, presenlia 
Murph vagamente que habia algún secreto ent ra 
ellos dos; en vano quiso aclarar sus sospechas; sus 
tentativas se frustraron ante la doblez precoz de 
Rodolfo. 

Durante este viaje no estuvo el cle'rigo ocioso. 
Los intrigantes se descubren y se reconocen por 

ciedlos signos misleriesos, que les permiten obser­
varse hasta que su interés los decide á una alian-



ÍS4-

7a ó á una hostilidad declarada» 
Algunas dias después de establecida Sarah j 

su hermano en la corte del g ran-duque , Tom es­
taba particularmente unido con el clérigo Poli-
dor i . 

Este declaraba con un odioso cinismo, que te­
nia una afinidad natural casi involuntaria con los 
trapaceros y con Jos malvados, asi, decia él, sin 
dcseubi ir positivamente el fin á queaspirabau Tom, 
j Sarah, se encontraba atraído hacia ellos por una 
simpatía muy viva para no suponerles algún d e ­
signio diabólico. 

Algunas pieguntas de Tom Scyton acerca del 
carácter y de los antecedentes de Rodolfo, pre­
guntas insignificantes para un hombre menos des -
pierto que el clérigo, lo enteraron de las t e n d e n ­
cias del hermano y d é l a hermana; no cieyó era 
la joven.escocesa miras á la vez honestas y a m ­
biciosas. 

La venida de esta encantadora joven pareció 
al clérigo un juego de la suerte; Rodolfo tenia la 
imaginación inflamada de amorosas quimeras; S a ­
rah debía ser la realidad maravillosa que r e e m ­
plazase á tantos sueños deliciosos; porque, pensaba 
«Liclérígo, que antes de llegar á la elección en el 
placer, y á la variedad en el deleite, se comien­
za casi siempre por una afición única y romances ­
ca. Luis X I V y Luis X V no fueron quizá fieles s i ­
no á Maria Mancíni y á Rosa de Arcy. 

Según si clérigo, sucedería asi á Rodolfo f í 



lá joven escocesa. Está adquiriría sin duda una 
inmensa influencia, sobre un corazón sometido al 
hechizo delicioso de un primer, amor: dinj i r , es— 
piolar esta influencia, y servirse de ella pa ta p e r ­
der á Murph para siempre, tal fue' el plan del 
elérigo. 

Como hombre hábil, hizb -perfectamente e n ­
tender á los dos ambiciosos que seria pteciso c o n ­
tar con c'l, siendo el solo responsable al gran-dií- 1 

que de la vida privada del joven principe. 
Había mas; era menester desconfiar de un an-* 

tiguo preceptor de esté líiliroo, que lo Acompaña­
ba entonces en una inspección militar; este h o m ­
b re tosco, grosero, lleno dé preocupaciones absur­
das había tenido en otro tiempo uria grande a u ­
toridad sobre el animo de Rodolfo, y podia lle^air 
á ser un vigilante peligroso, y lejos do escusar 
de tolerar los necios y gratos errores de la j uven ­
tud, se miraría como obligado á denunciarlos á la 
íevera moral del g ran-duque . 

Tom y Sarah se eomorendieron á la media 
palabra aunque no hubiesen en nada instruido al 
fclérigo dé sus secretos designios. A la vuelta de R o ­
dolfo y del escudero, todos tres, reunidos por su 
interés común, sehabian tácitamente coligado coii'y 
tra Murph, su ritas temible eneraigo¿ •* 
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C A P I T U L O VI . 

Un primar amor. 

o que debía s u c e d e r , , s u c e d i ó . 
Cuando volvió Rodolfo, viendo 

todos los dias á S a r a h , llegó á e n a ­
morarse perdidamente de ella, pron­
to: le manifestó esta que participa­
ba de.su amor, aunque debiese, s e ­
gún preveía, causarle violentas p e ­

llas Nunca podian ser felices! Los separaba una 
gran distancia! También recomendó á Rodolfo la 
mas profunda discreción, por temor de despertar 
las sospechas del grau-duque, que seria inecsora -
ble, y los privaría de su sola felicidad; la de v e r ­
se todos ios dias. 

Rodolfo prometióser circunspecto y ocultar su 
amor. La escocesa era muy ambiciosa^ y estaba 
muy segura de sí misma para comprometerse y des­
cubrirse á los ojos de la corte. El joven príncipe 
cOrtócia también la necesidad de ser disimulado. 
Imitó la prudencia de .Sarah. El secreto fué g u a r ­
dado perfectamente por espacio de mucho tiempo. 

Cuando el hermano y la hermana vieron la 
pasiou desenfrenada llegada á su parasismo, y la 
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ésaltacion creciente mas difícil de contenerse eacta 
dia, á punto de estallar-7 de pende rio todo, d i e ­
ron el gran golpe. 

Al cle'rigo, que autorizaba estas relaciones dé 
moralidad, hizo Tom las primeras insinuaciones 
acerca de la necesidad de un casamiento entre Ro­
dolfo y Sarah; si no, anadia muy sinceramente, e'l 
y su hermana dejarían inmediatamente á Gerols^ 
tein Sarah participaba del amor del pr incipe . 
pero preferiría la muerte al deshonor, y tío podía 
ser sino la muger de S. A. 

Estas pretensiones dejaron estupefacto al cle ' r i ­
go; no habia creído que Sarah fuese ambiciosa ta ü 
audazmente. Semejante matrimonio, cercado dé 
dificultades sin número, de peligros de todas c l a ­
ses, pareció imposible al cle'rigo: dijo francamente 
á Tom las razones porque el g ran-duque no Con-
senar ia en semejante unión. 

, Tom aceptó estas razones, reconoció su impor­
tancia; pero propuso, como un mezzo terminó qué 
podia conciliario todo, un casamiento secreto en 
regla, y declarado después dé la muerte del gran-» 
duque re inante . 

Sarah pertenecía á una noble y antigua c a ­
sa;, á semejante unión no le faltaban precedentes/ 
Tom dio al clérigo, y por consiguiente al p r i n ­
cipe, ocho dias para decidirse: su hermana uo s o ­
portaría mas tiempo las crueles angustias de la 
incer t idumbre ; si le fuese preciso renunciar a l 
amor de Rodolfo", tornada esta dolor osa- iresoíú— 



Sion lo ma» pronto posible. 
Al fin de dar un colorido á la pronti» p a r t i ­

da (pie entonces d'ebia seguirse, habia Tom, e n l o ­
do caso, enviado, según se decía, á uno de sili 
amigos, de Inglaterra, una carta qué debia éebar -
se en el cuneo en Londres para Alemania. - esta 
«arta contendría los motivos de su vuelta suficien­
temente poderosos para que Tora J Sài ah sé vie— 
¡icn obligados á dejar, por algún tiempo, la c o r ­
te dèi grah-duqne . 

Esta fez, al menos, el clérigo, servido por su 
n a i a opinion de la humanidad, descubrió la v e r ­
dad. 

Buscando siempre una segunda intención en 
los sentimientos mas honrados; cuando supo qua 
Sarah quería legitimar su amor coii hn 'malr imo-
hio , vio en ella una prueba no de Virtud, sino d* 
ambición; apenas hubiera Creído eri el desintereÉ 
del amor de la joven, sí esta hubiese sacrificado su 
Lonor à Rodolfo, coino la había en un piincipio 
Creído capaz dé ello, suponiéndole solamente la 
intención de ser la querida de su discípulo. 

Cierto de rio haberse equivocado acerca de laá 
miras de Sarah, el clérigo quedó muy perplejo. 
Ademas, el deseo qué manifiéstaos Tom en n o m ­
b r e de su hermana era dé los iuas honrosos. ¿Q'pé" 
pedia? O una separación ó una union legí­
t ima. 

Á pesar de sil cinismo, el clérigo río sé había 
«IreTtdo á dejar de admirarse delante de Tora d« 
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los honrosos motivos que parecían dictar la c o n ­

ducta de este último, ni á decirle sin rebozo q¡.­.í 
él y su hermana habían trabajado hábilmente pa ­

ra conducir al principe á un matrimonio dcspio­

porcionado. 
El clérigo tenia tres partidos que tomar: 
Advertir al gran­duque de esta trama m a t r i ­

monial. 
Abri r los ojos de Rodolfo acerca de las ma­

quinaciones de Т о т y Sarah. 
Daa la mano á este matrimonio. 
Pero: 
Prevenir al gran­duque, era enagenarse para 

siempre al heredero piesunto de la cotona. 
Instruir á Rodolfo de las miras interesadas de 

Sarah, era esponerse á ser recibido como iccibe 
un enamorado, cuando se vá á rebajar el valor dol 
objeto querido; y luego qué t e m b l é golpe para 
la vanidad ó para el согалоп del joven princi­

pe! . . . . revelarle que se querían desposar con su 
autoiidad soberana; y en fin, cosa estraña ir el 
clérigo a vituperar la conducta de una joven que 
quería quedar pura y no conceder sino á jsu e s ­

poso los derechos de un amante! 
Prestándose á lo contrario, se atraía el c l é r i ­

go al principe y su mujer por un vinculo de p r o ­

fundo reconocimiento, ó al menos por la m a n c o ­

munidad de un acto peligroso. 
Todo, sin duda, podía descubrirse, y se espa­

nta entonces á la cólera del gran ­duque ; pera el 

ТОМ. IIt 
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matrimonio estaría concluido, la unión seria vá l i ­
da, la tormenta pasaría, y el futuro soberano da 
Gerolstein se hallaría tanto mas ligado con el c l á -
rigo cuanto mas peligros hubiesa corrido por 
servir lo. 

Después de maduras reílecsiones, se decidió 
pues, á servir á Sarah, sin embargo con una r e s ­
tricción de que hablare'mos mas adelante. 

Le pasión de Rodolfo habia llegado á su ú l ­
timo periodo; violentamente ecsas,perado por la 
fuerza y por las habilísimas seducciones de Sarah, 
que parccia sentir aun mas que el los Obstáculos 
insuperables que el honor y el deber oponían á 
su felicidad Algunos dias mas, y el joven p r i n ­
cipe se despeñaría. 

Era su pr imer amor, un amor tan ardiente 
como natural, tan confiado como apasionado; p a ­
ra escitarlo, habia Sarah desplegado los recursos 
infernales de la mas refinada coquetería. JVo, n u n ­
ca las conmocionos virjenes de un joven lleno de 
ánimo, de imajinaciories y de llama, fueron i r r i ­
tadas por mas tiempo, ni mas sabiamente; nunca 
ha habido mujer mas peligrosamente atractiva que 
Sarah Sucesivamente jugetona y triste, casta y 
apasionada, púdica y provocativa; sus grandes ojos 
negros, lánguidos y abrasadores encendieron en el 
alma de Rodolfo un fuego inestinguible. 

Cuando el cle'rigo le propuso rio ver nunca á 
esta joven, á poseerla por un casamiento s e c r e ­
to, se lanzó Rodolfo al cuello del cle'rigo, le l i a -
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mó SH salvador, su amigo, sn padre . S¡ el templo 
y el ministro hubiesen estado allí, el joven p r i n ­
cipe se hubiera casado al instante. 

El clérigo quiso, por interés, encargarse de 
todo. 

Buscó un ministro, los testigos, j la unión ( t o ­
das sus formalidades fueron cuidadosamente o b ­
servadas j comprobadas per Tom) se celebró se­
cretamente durante una corla ausencia del g r a n -
duque, llamado á una conferencia de la Dicta ger­
mánica. 

Las predicciones de la montañesa escoeesa e s ­
taban realizadas: Sarah se casó con el hetedero de 
una corona. 

Sin amortiguar los fuegos de su amor, la p o ­
sesión hizs á Rudolfo mas circunspecto y calmó 
la violencia que podia haber comprometido el s e -
cieto de su pasión á Sarah. La joven pareja, p r o -
tejida por Tom y por el clérigo, se entendió tan 
bien, guardó tanta reserva en sus relaciones, que 
se ocultaron á los ojos de todos. 

Durante los ties primeros meses de sn mat r i ­
monio, lué Rodolfo el mas feliz de los hombres; 
cuando sucediendo la reflecsion al atractivo, c o n ­
templó su posición á sangra tria, no sintió h a b e r ­
se ligado á Sarah con un lazo indisoluble; r e ­
nunció sin pesar para lo sucesivo aquella vida 
galante, voluptuosa, afeminada, que en un pr inc i ­
pio habia ideado é hizo con Sarah los mas b e ­
llos proyectos del mundo acerca de su futuro reinado. 
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En estas lejanas hipótesis, el papel de primer 

ministro, que el cle'rigo se habia destinado iu pello, 
disminuía mucho en importancia. Sarah se reser­
vaba sus funciones gubernamentales: demasiado im­
periosa para no ambicionar el poder y la d o ­
minación, esperaba reinar en el lugar de R o ­
dolfo 

Un acontecimiento esperado con impaciencia 
por Sarah cambió pronto esta calma en tempes­
tad. 

Llegó á ser madre. 
Entonces se manifestaron en fsta. muger e c -

sijencias enteramente nuevas y espantosas para Ro­
dolfo; le declaró, desecha en lágrimas hipócritas, 
que no podía soportar la sujeción en que vivía, 
sujeción que su preñez hacia mas penosa aun. 

Proponía resueltamente á Hodolfo declarar t o ­
do al gran-duque: este habia, como también la 
gran duquesa madre, cobrado cada vez mas afec­
to á Sarah. Sin duda, anadia ella, se indignará en 
un principio, se enfadará, pero amatan c iegamen­
te á sn hijo; tenia tanto alecto á Sarah, que el 
enojo patei nal se apaciguaría poco á poco, y ocu­
paría ella en la corte de Gerolstein el puesto que 
le pertenecía, por dos lados, pues ibaá dar un h i ­
jo al heredero ptesunto del g ran-duque . 

listas pretensiones espantaron á Rodolfo; c o ­
nocía el profundo afecto que su padre profesaba 
á Sarah; pero no se le ocultaba tampoco la infJec-
sibiltdad do los principios del gran duque respec-
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para parecerse al vencedor de la serpiente Pithnu! 
—-Perdonadlo, Monseñer; no lo abruméis mas 

eon el peso deesa mitolojia, dijo Murpii rie 'ndu-
se; talgo fiador 4 V. A.que en mucho tiempo t e n ­
drá cuidado de no decir una adulación, pues 
en el nuevo vocabulario de Gerolstein la palabra 
verdad se traduce así. 

—Cómo! tu también, viejo Murph? en este mo­
mento le atreves..... 

—Monseñor, este pobre de Gratín me aflije..... 
deseo participar de su castigo. 

— S e ñ o r carbonero ordinario mió, este es un 
sacrificio á la amistad que os honra; pero, s e n a -
mente, mi querido Graun, cómo olvidáis que no 
permito adulaciones sino á de Harmeins y á sus 
semejantes; porque, es menester ser justo, no p o ­
drían decir otra cosa; es el cauto de sus plumas; 
pero un hombre de vuestio gusto y de vuestro ta­
lento! vaya! ba lon . 

—Pues bien! monseñor, dijo resueltamente el 
barón, hay mucho orgullo en que V. A. me p e r ­
done, según vuestra aversión á las alabanzas. 

— En buen hora! barón, mejor quiero eso, c s -
plicaos. 

•—Pues bien, Monseñor, esto es absolutamente 
como si una mujer muy linda dijese á uno de sus 
admiradores; Dios mió, sé que soy hechicera: vues­
tra aprobación es vana y fastidiosa. ¿De que' s i r ­
ve afirmar la evidencia? ¿Se grita por las calles: 
el sol alumbra? 

fOMi II. fl6 
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—Esto es mas hábil y mas peligroso; tambie» 

para variar vuestro suplicio, os confesare' que el 
infernal cle'rigo Polidori no hubiera hallada cosa 
mejor para disimular el veneno de la adulación. 

—Monseñorj me¡ callo. 
—Asi . V. A., dijo seriamente Murph, dudará 

ahora que sea ese clérigo el que se ha encontrado 
bajo los esteriores de saltimbanco? 

— N o lo dudo, pues estabais prevenido que h a ­
bia algún) tiempo se|hallaba en Paris. 

— S e me habia olvidado ó mas bien habia o m i ­
tido hablaros de él, Monseñor, dijo tristemente 
Murph, porque sé cuan odioso es á V. A. la m e ­
moria de ese clérigo. 

Las facciones de Rodolfo se entristecieron de 
nuevo yfsumido| en¡¡ tristes reflecsiones guardó s i ­
lencio hasta el momento en que el coche entró 
en el patio de la embajada. 

Todas las ventanas de esta grande casa b r i l l a ­
ban iluminadas en medio de la oscura noche: una 
hilera de lacayos en grande librea se estendia d e s ­
de el pórtico y las antesalas hasta los salones de 
recibimiento donde estaban los criados de escale­
r a arr iba; habia un lujo imponente y real. 

El conde*"* y la condesa*** habían tenido la 
atención de estar en su pr imer salou de r ec ib i ­
miento hasta la llegada de Rodolfo. Entró este l u e ­
go seguido de Murph y de Mr. de Graun . 

Rodolfo tenia entonces treinta y tres años; 
pero la. perfecta, regularidad de sus facciones, ya lo 
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hemos dicho e^uizi demasiado bellas para un nom­
bra, el aire de dignidad afable esparcid» en toda 
su persona, le hubieran siempre hecho en catre-* 
mo notable; aun cuando estas ventajas n« hubiesen 
estado realzadas con el augusto brillo de su clase. 

Cuando se presentó en el pr imer «alón de la 
embajada, parecía transformado, no era la fisono­
mía camorrista, el paso vivo y atrevido del pintor 
de abanicos, vencedor del Choro, no era el c h o -
carrero dependiente de comercio que simpatizaba 
tan alegremente con los infortunios de Mad. P i ~ 
pelet 

Era un principe en la idealidad poética de la 
pa labra . 

Rodolfo tiene la cabera erguida y a l tanera, 
cabellos castaños, naturalmente rizados, guarnecen 
su ancha frente noble y franca, su mirada está 
llena de amabilidad y de dignidad; si habla á a l ­
guno con la graciosa benignidad que le es na tu­
ral, su sonrisa, llena de encanto y de finura; deja 
ver sus esmaltados dientes que la tez oscura de su 
leve vigote hace aun mas deslumbrantes; sus p a ­
tillas negras guarneciendo el óbalo perfecto de su 
cara pálida, descienden hasta por debajo de su 
ba rba partida y un poco saliente. 

Rodolfo está vestido rauy sencillamente. Su cor­
bata y su chaleco son blancos; un frac azul, en 
cuyo costado izquierdo bril la una placa de d i a ­
mantes, delinea su talle, tan fino como elegante 
y ílecsible; en lia alguna cosa de varonil, de resuel-
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to en su planta corrige lo que quizá hay de de ­
masiado agradable en «u gracioso conjunto. 

Rodolfo iba tan poco al mundo, tenia el aira 
t an de principe, que su llegada produjo cierta s en ­
sación; todas las miradas se dirijieron á e'l. cuan­
do se presentó en el primer salón de la embajada 
acompañado de Murph y del baran de Graun qua 
se mantenían á algunos pasos detras de el. 

Un dependiente, encargado en avisar cuando 
llegase fue al momento á avisárselo á la condesa 4 *; 
esta y su marido se adelantarou á recibir á Rodol ­
fo, diciéndole: 

— N o se' cómo espresar á V. A. mi reconoci­
miento por el favor con que se digna honrarnos 
hoy. 
, —Sabéis, señora embajadora, que siempre ho 

sido solícito en obsequiaros y muy afoitunado en 
poder decir al señor embajador cnanto le aprecio; 
porque somos conocidos antiguos, señor conde. 

- - V . A. es demasiado bueno en tener á bien 
acordarse de ello y darme un nuevo motivo de no 
olvidar nunca sus bondades. 

Os aseguro, señor conde, que no es culpa mia 
t ener siempre presentes ciertos recuerdos; tengo 
la dicha de no conservar en la memoria sino 1* 
que me ha sido agradable. 

— Pero V. A. tiene muy buenas prendas, d i ­
jo la condesa*** sonrie'hdose. 

—¿Ni es asi, señora? Muchos años, tendré, lo 
espero, el placer de recordaros este dia, y el guste, 
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lo í lo! deberes de los principes. 

A todas estas objeciones respondía Sarah i n ­
humanamente: 

—Soy vuestra mujer álos ojos de Dios y de los 
bombres . Dentro ce algún tiempo no podre 'encu­
b r i r mi preñez; no quiero abochornarme de una po­
sición con que por el contrario estoy tan e n v a n e ­
cida, y de que puedo hacer alarde públicamente. 

La paternidad había redoblado el cai iño de 
Rodolfo á Sarah. Colocado entre el deseo de ac ­
ceder á lo que esta quería y el temor del enojo d« 
su padre, sentía pesares horribles. Tom tomaba el 
partido de su hermana. 

- - E l matrimonio es indisoluble, decia él á su 
serenísimo cuñado. El gran-duque puede dester­
r a r de su corte á vos y á vuestra esposa; nada 
mas. Pero os ama demasiado para resolverse á to­
mar semejante medida; preferirá tolerar lo que no 
ha podido impedir. 

Estos razonamientos, muy justos por otra pa r ­
te, no calmaban la ansiedad de Rodolfo. Entre t a n ­
to fué comisionado por el .gi.au-duque para i r á 
visitar varias yeguacci i is de Austria. Esta misión, 
que no podia reusar, no debía detenerlo sino q u i n ­
ce días cuando mas; partió con gran sentimiento 
suyo en un momento muy decisivo para su h e r ­
mana . 

Esta á la vez triste y "satisfecha con la ausen­
cia de su hermano, perdía el apoyo de sus consejos; 
pero también, en el caso en que todo se descubrí»-. 
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se, estaría al abrigo de la colera del gran-duque. 

Sarah debia tenerlo al corriente, dia por día, 
de las diferentes fases de un negocio tan i m p o r ­
tante para los dos. A fin de corresponderse con 
mas seguridad y mas secretamente, convinieron en. 
escribirse con cifras. 

Esta precaución solo prueba que Sarali tenia 
que bablar á su hermano de otras cosas que del 
amor de Rodolfo. En efecto, esta mujer, egoísta, fría 
auibicinsa, no había sentido derretirse los hielos 
de su corazón con el incendio del amor apasio­
nado que había inflamado. 

La maternidad no fué para ella mas que un 
medio de acción mas sobre Rodolfo, y no a b l a n ­
dó aquella alma de acero. La juventud, el amor 
desenfrenado, la inespericncia de este príncipe n i ­
ño, tan pérfidamente atraído á una posición i n -
íríncada, apenas le inspiraban interés; en sus í n ­
timas confianzas con Tom, se quejaba con d e s ­
den y sinsabor de la debilidad de aquel mance­
bo, que temblaba delante del mas paternal de los 
principes alemanes que habían cesistido hacia, 
mucho tiempo. 

En una palabra, esta correspondencia entre 
el hermano y la heimana díscubiia claramente su 
egoísmo inteiesado, sus cálculos ambiciosos, su im­
paciencia..... casi homicida, y ponía de manifies­
to los i esorles de la trama tenebrosa coronada por 
el matrimonio de Rodolfo. 

Pocos dias después de la partida de T u m , S a -



rah se hallaba en la tertulia de la gran-duquesa 
madre . 

Muchas mujeres la miraban con una especie 
de admiración y cuchicheaban con sus vecinas. 

La gran-duquesa Judiih, á uesar de sus n o ­
venta años tenia fino el oido y buena la vista; por 
lo tanto no se le escapó nada de esto. IIizo señas 
á una de las damas de su servidumbre para qué 
se le acercarse; y se enteró también de que la s e ­
ñorita Sarah Seyton de Halsbury estaba menos 
esbelta, menos enjuta que de costumbre. 

La anciana princesa adoraba á su joven p ro -
tejida; hubiera respondido á Dios de la virtud de 
Sarah: indignada por la malignidad de estas o b ­
servaciones, se encojió de hombros; y dijo en voz 
aha, desde el estreiuo del salón donde ¡se h a ­
l laba: 

— M i querida Sarah, escuchad! 
Sarah se levantó. 
Le fue preciso atravesar el circulo para llegar 

al lado de la princesa, que quería, con la mejor 
intención y con el solo hecho de 'este 'paseo,con­
fundir á los calumniadores y probarles que el talle 
de su protejida no habia perdido nada de su fi­
nura y de su gracia. 

Ay! la mas pérfida enemiga no hubiera imagi­
nado mejor medio que el de la escelente pr ince­
sa, con intención de ofender a su protejida. 

Esta llegó á ella. Fué preciso el profundo res­
peto que se tenia á la gran duquesa, para_ c o m -



¡irimir un murmullo de sorpresa j de indignación 
«liando la joven atravesó el circulo. 

, Las personas menos perspicaces advirtieron 1» 
que Sarah no quería ocultar mas tiempo, porqua 
su preñez hubiera podido disimular todavía: pero 
la ambiciosa mujer habia proporcionado este e s ­
cándalo, á fin de forzar á Rodolfo á declarar su 
casamiento. 

La gran-duquesa, no cediendo sin e m b a r g o s 
5a evidencia, dijo en voz baja á Sarah. 

—Quer ida hija, estáis bo j vestida horr ibleme»-
te . . . .Vos que tenéis un talle que se puede cojer 
con dos dedos, estáis desconocida. 

Contaremos mas adelante las resultas de este 
descubrimiento, que produjo grandes y terribles 
sucesos. Pero dWéaws desde abura lo que el lector 
ha adivinado ya sin duda que la Guülabaora, 
que Flor celestial era el fruto de este desgraciado 
casamiento era, en fi;¡, hija de Rodolfo y da 
Sarah, y que los dos la etcian muerta. 

No se habrá olvidado que Rodolfo después de 
haber visiiado la casa de la c a l l e del Temple, h a ­
bia vuelto á la suya, y que debía, aquella misma 
«oche, i r á un baile que d a b a la embajadora d e * * * 

A esta fiesta segundillos á S. A. t i gran-duqua 
re inante de Gerolstein, Gusí ATO- RODOI r o , que 
viajaba en Francia bajo el nombre del conde de 
Lurai. 
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<£l Baile. 

las once de la noche, tin portero eoa 
gran librea abrió la puerta de una 
gran casa de la calle Plumet, para 
que saliese una magnifica berl ina 
azul tirada por dos soberbios caba ­
llos tordos con colas largas y de la 
mayor corpulencia; ocupaba el pes­

cante de grandes cojines galoneados de seda un 
enorme cochero, cuyo tamaño aumentaba un r o ­
pón azul, con cuello de marta, con costuras y a l a ­
mares de plata; en la culata un lacayo corpulento 
y empolvado, con librea azul, junquillo y plata: 
iiaba el lado á un cazador con formidables b igo ­
tes; galoneado como un tambor mayor y Cuyo s o m ­
brero, muy adornado, estaba medio oculto coa 
plumas amár ' l l a sy azules. 

Las l internas daban una luz viva al interior de 
este coche forrado de raso; se podia ver en él S. 
Rodolfo, en la testera, teniendo á su izquierda al 
barón de Graun, y en frente á su fiel Murph. 

Por deferencia al soberano que representaba 
el embajador en cuya casa se daba el baile, l le­
vaba Rodolfo puesta la placa de la orden de* 1** 

* O M . ir. « 5 
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La cinta color de naranja y la cruz de ts±-
malte de gran comendador del Águila de oro dé 
Gerolstein pcndian del cuello de Sir Walter Mur-
ph; el barón Graun iba decorado con las mismas 
insignias; ademas de una innumerable cantidad de 
cruces de todos países pendientes de una cadenita 
de oro colocada entre los dos primeros botones de 
su frac. 

— Soy afortunado, dijo Rodolfo, con las buenas 
noticias que Mad. Georges me da acerca de mi 
protejida de la hacienda de Bouqueval; la as is­
tencia de David ha hecho maravillas. A no ser por 
la tristeza que abruma á aquella infeliz estaria m e ­
jor . Y á propósito de la Guillabaora, confesad, 
sir Walter Murph, añadió Rodolfo son rie'ndose, que 
si uno de vuestros mejores amigos de la ciudad os 
hubiera visto disfraz ido de carbonero. . . . . se hu-* 
biera pasmado admirablemente. 

—Creo , monseñor, que V. A. causaría la m i s ­
ma sorpresa, si quisiera i r esta noche á la calle 
del Temple á hacer una visita amistosa á Mad. P i -
pelel, con el intento de esparcir un poco la m e ­
lancolía del pobre Alfredo que no desea mas 
que veros, según dijo aquella estimable portera á 
V. A 

—Monseñor nos ha pintado tan perfectamente 
á Alfredo con su magestuoso vestido verde, su a i ­
re doctoral y su inmovible sombrero, dijo el b a ­
rón, que creo lo estoy viendo dominar en su o s ­
curo y ahumado cuarto. Fue ra de esto ¿está V . A . 
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satisfecho de las indicaciones de mi agente seereH¡} 
¿La casa de la calle del Temple ha correspondido 
completamente á la espcctacion de Monseñor? 

—Si dijo Rodolfo; he bailado allí mas de lo 
que esperaba. — Luego, después de un Iristc si len­
cio y para echar de si Ja melancólica idea que le 
producían sus temores acerca de la marquesa da 
liarville, repuso Con tono mas alegre:—No m t 
atrevo á confesar esta puerilidad; pero hallo mu­
cha diversión en estos Contrastes: un día pintor de 
abanicos, sentándome á la mesa en un chiribitil 
de la calle de Fcbes; esta mañana depend ien te de 
comercio, ofreciendo un vaso de canela á Mad. P i -
pelel; y esta noche uno de los privilegiados, por 
la gracia de Dios, que reinan en esté bajo m u n ­
do. (El hombre de los cuarenta escudos decía mis 
rentas lo mismo que un millonario), añadió Rodol-
do á manera dé paréntesis y aludiendo á la poca 
estension de sus estados. 

-—Pero bastante millonarios, Monseñor, no t e n ­
drán el raro, el admirable buen sentido del hom­
bre de los cuarenta escudos, dijo el barón. 

-—Ah! mi querido de G r a u n s o i s m u y bueno, mil 
veces muy bueno; me llenáis de elogios, repuso R o ­
dolfo fingiendo estar á la vez enagenado y c o n ­
fuso, mientras el barón t añaba á Murph como 
hombre que advierte que ha dicho una necedad. 
— E n verdad , continuó Rodolfo con una seriedad 
imperturbable , no sé, mi querido de Gratín; c o ­
mo reconocer la buena opinión que habéis t e n i -
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do ¡5 bien formar de mi, j . «obrB todo como «or-
responderos. 

—Monseñor os suplico, no os toméis ese t r a ­
bajo, dijo el barón, que habia por un momento ol­
vidado que Rodolfo se vengaba siempre de las a d u ­
laciones, á que tenia horror, con huí las crueles. 

Como pues, barón? pero no quiero q tiedaíme 
detrás de vos; he; aquí despiadadamente todo lo 
que puedo ofieceros en este momento: obsequios, 
lo mas que tenéis son veinte años, el Antinou no 
tiene facciones mas encantadoras^ que las vues­
tras. 

— Ah! monseñor perdonad! 
- - M i r a d , Murph, el Apolo de Belredere tiena 

unas formas mas esbeltas, mas elegantes, fmas j u ­
veniles á la vez? 

—Monseñor hace tanto t i e m p o ' q u é ' n o me 
babia sucedido esto 

— Y el manto de púrpura, que bien le sienta! 
— Monseñor me correjire'! 
—Y el aro dd oro que sostiene, sin ocultarlos; 

los rizos?de su hermosa cabellera negra que',flota 
sobre su cuello divino. 

- -Ah! , .Monseño r perdón perdón me a r ­
repiento , dijo el infeliz diplomático con una es-* 
presión cómica. (No se habrá olvidado que tenia 
cincuenta años, el pelo enti ecatio, u n a granda 
corbata blanca, la cara flaca y anteojos d e oro.) 

—Rúen Dios! Murph, no le falla más que un, 
Sarcax de piala á la espalda* y un arco en la mano; 
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la elegancia estremada que presiden á este b a i -
Je Porque con franqueza puedo decíroslo, aqui 
para los dos, nadie sino TOS puede dar fiestas. 

—Monseñor 
- - H a y mas: decidme pues, señor embajador, 

porque las mugeres me parecen siempre mas l i a ­
das aqui que en otras partes? 

- E s o es porque V. A. estiende basta ellas la b e -
nevolencia con que nos favorece. 

—Permi t idme que no sea de vuestro parecer, 
señor conde; creo que esto depende absolutamen­
te de la señora embajadora. 

Tendrá V. A. la bondad de esplicarme esta 
prodijio/ 1 dijo la condesa sonriéndose. 

—Esto es muy sencillo, señora; sabéis acoger á 
todas las bellas damas con una urbanidad tan p e r ­
fecta, con una gracia tan esquisila, les decis á t o ­
das palabras tan deliciosas y lisongeras, que las 
que no merecen en rigor en rigor estas a l aban ­
zas tan admirables, dijo Rodolfo sonrie'ndose con, 
malicia, son felices en ser distinguidas por vos, mien­
tras que las que las merecen. . . son no menos felices 
en que las apreciéis. Estas inocentes satisfaccio­
nes dilatan todas las fisonomías, la felicidad torna 
en alhagüeñas á las menos agradables, y he aqui 
porque, señora condesa, las mugeres parecen siem-? 
p re mas lindas en vuestra casa que en otras pa r ­
tes Estoy seguro de que el señor embajador d i ­
r á lo mismo que yo. 

— V . A . me da demasiido buenas ratone* p a -
TQM. u. «7 
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ra pensar del mismo modo. 

— Y yo, monseñor, dijo la condesado*** í r ies­
go de ponerme tan linda como las bellas damas qua 
no merecen del todo del todo las alabanzas qua 
se les dan, acepto lo lisongera esplicacion de V. A. 
con tanto reconocimiento y placer como si fuese 
una verdad 

— Para convenceros, señora, deque nada es mas 
real hagamos algunas observaciones á propósito 
de los efectos de fas alabanzas en la fisonomia..... 

Ah! monseñor eso seria un horr ible lazo, d i ­
jo riéndose la condesa de*** 

— Vamos, señora embajadora, renuncio á mi 
proyecto, pero con una condición es que me 
permitáis ofreceros un momento mi brazo Se 
me ha hablado de un jardin de flores verdade­
ramente de hadas en el mes de ünero Tendré i s 
la bondad de conducirme á esa maravilla de las Mil 
y una noches? 

— Con el mayor placer, monseñor pero han 
hecho á V. A. una relación muy ecsagerada 
Ademas vais á juzgarlo á menos que vuestra i n ­
dulgencia natural os engañe 

Rodolfo ofi eció. su brazo á la embajadora, y en -
t ió con ella en los otros salones, mientras que el 
tunde hablaba con el barón de Gratín y con 
í íu rph , á quien conocía haoia mucho tiempo. 
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€APITULO VII. 

€ 1 Jurîmi îir Jmumto. 

ad a ers fecto mas hechicero, mas d ig­
no de las Mil y una noches que el 
jardin de que Rodolfo había h a ­
blado á la condesa. 

Figúrese, al e n t r a r por u n a l a r -
ga y esple'ndida galería, un t e r r e ­

no de cuarenta toesas de largo y t reinta de a n ­
cho, un cierro de cristales muy ligero en figura 
de bóveda cubre, á la altura de nnos cincuenta 
pies, este paralelogramo; sus paredes, cubiertas da 
una infinidad de espejos sobre los cuales se c r u ­
zan pequeños romboides verdes de enrejado de 
juncos muy espesos, semejan á un emparrado, g r a ­
cias al reflejo de la luz que da en los espejos; una 
calle de naranjos tan gruesos como los de i a s T u -
llerias, y mamelias frondosas, los primeros c a r g a ­
dos de frutas brillantes como manzanas de oro so­
b re un ramage de verde lustroso, la segundaí es ­
maltadas de flores purpúreas, blancas y color de 
rosa, eubren todas las paderes. 

Esta es la cerca del ja rd ín . 
Cinco ó seis enormes bosquecillos de árboles 



j arbustos de la India ó de los trópicos, p l an ta» 
dos en hondos encajonamientos de t ier ra m a z o r ­
ral, están cercados de calles empedradas con un 
gracioso mosaico de conchas, j suficientemente a n ­
chos para que dos ó ttes personas puedan pasear­
se de frente. 

No es posible pintar el efecto que producía en 
el rigor del invierno, y por decirlo asi en m e ­
dio de un baile, esta rica j poderosa vegetación 
ccsótica. 

Aqui plátanos enormes casi llegan á los vidrios 
de la bóveda, y mezclan sus anchas palmas de lus­
troso verde con las hojas avanzadas de las g r a n ­
des magnolias, algunas de las cuales están ya c u ­
biertas de hermosas flores tan olorosas como m a g ­
níficas; de su cáliz en forma de campana, color 
de púrpura por dent ro , plateado por fuera, s a ­
len hilitos de oro; mas Lejos las palmeras, las pa l ­
mas, las higueras de la India, todas robustas, f r e s ­
cas, frondosas: completan estos inmensos bosque-
cilios de verdura, verdor lustroso, bri l lante como 
el de lodos los vegetales de los trópicos, que parees 
tomar el resplandor de la esmeralda, pues las h o ­
jas de estos árboles espesas, barnizadas, t ienen unos 
colores relucientes y metálicos. 

En, los enverjados, ént re los naranjos, losbos-
qnecillos enlazados de un árbol á otro, aquí en 
guirnaldas de hojas y de flores, allí formando es ­
pirales, mas lejos mezcladas en los enrejados, c o r ­
r en , serpentean, t repan hasta la bóveda de vidrios 
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inmensidad de plantas serpcutosas; 3a pasionaria j 
otras enredaderas pendan de la bóveda como guir­
naldas colosales y parece quieren volver á subir 
haciendo con sus delicados zarcillos las guias de los 
gigantescos aloes. 

En otra parte un bignonia déla india, de g r a n ­
des campanillas amarillas; está rodeado de un e s -
tefanotis de flores blancas, que dan un olor muy 
suave; estas dos enredaderas enlazadas festonean con 
su franja verde de campanillas de oro y de plata 
los ramilletes de esmalte rosa, circundados con 
ojas inmensas y aterciopeladas de una higuera de 
la India. 

Mas lejos en fin saltan y caen como cascada ve­
getal y matizada innumerable cantidad de pies de 
ornabailo, cuyas ojas y ombclas'de quince ó veinte 
flores estrelladas son tan espesas, tan graciosas, que 
se diria eran de esmalte de rosa, guarnecidas con 
ojas de porcelana verde. 

El vallado pequeño de los bosquccillos se com­
pone de brezos, de tulipanes del Tirol, de n a r ­
cisos de Constantinopla, de jacintos de Persia, de 
iris ó lirios cárdenos, que forman una especie de 
lápiz natural en que todos los colores, todos los 
matices se confunden de la manera mas esplendida. 

Linternas chinescas de seda trasparente, unas 
azules, otras de color de rosa bajo, medio ocultas 
acá y acullá por las ojas, iluminan este jar d in . 

Es imposible pintar la luz misteriosa y sua ­
ve que resultaba de Ja mezcla de estos dos colores, 
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luz graciosa, fantástica, que tenia la claridad azu­
lada de una hermosa noche de verano ligeramente 
sonrosada por los reflejos encarnados de una au­
ro ra boreal . 

Se llegaba á este invernadero por nna larga ga­
lería deslumbrante con el oro, los cristales, las lu­
ces . Esta bri l lante claridad guarnecía por decirlo 
asi, la penumbra en que se diseñaban vagamente 
los grandes árboles del jardin de invierno, que 

.te veia por una ancha ventana medio cerrada con 
dos altas puertecillas de terciopelo carmesí. 

Podria decirse que era una gigantesca ventana 
abierta sobre nlguu hermoso paisage de Asia, d u ­
ran te la claridad de una noche crepuscular. 

Vista desde el fondo del jardin donde ei taban 
dispuestos sofaes bajo una cúpula de ramas y de 
flores, ofrecía un contraste inverso con la suave 
claridad del invernadero. 

F.ra de lejos una especie de niebla lumino­
sa dorada, sobre ía cual enteficaban, como un b o r ­
dada vivo, los colores resplandecientes y variados 
de los trages de las mugeres, y los centellos p r i s ­
máticos de la pedrería y de los diamantes. 

La música de la orquesta, desvanecida por la 
distancia y por el sordo y alegre ruido de la ga­
lería, iba á morir melodiosamente en el innoble 
ramage de los grandes árboles eesólieos. 

Involuntariamente se hablaba en vos baja en 
este ja rd in , apenas se oía en c'l el ligero ruido de 
las piedras y el roze de los trages de raso, el aire 
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á la vei ligero templado y embalsamado eon mil 
suaves olores da las plantas aromáticas: la música 
vaga y lejana convidaba á todos los seatidos á una 
suave y muelle quietud. 

Por cierto que dos amantes enamorados y f e ­
lices sentados sobre la senda en cualquier r incón 
sombrío de este Edén, embriagados de amor, de 
armonía y de su perfume, no podían hallar un c u a ­
dro mas delicioso para su pasión ardiente, y aun 
en su aurora, porque, ay! uno ó dos meses de f e ­
licidad pacífica y tranquila cambian á dos a m a n ­
tes en fríos endosos. 

Al llegar á este maravilloso jardín de invier ­
no, no pudo Rodolfo contener una esclamacion de 
sorpresa, y dijo á la embajadora. 

— E s verdad, señora, que no hubiera creido m a ­
ravilla semejante. Esto no es solamente el lujo u n i ­
do á un esquisito gasto, es la poesía en acción; e a 
lugar de describir como un poeta, de pintar c o ­
mo un gran pintor , creáis.... ¡o que apenas se a t r e ­
verían á imaginar. 

— V. A. es mil veces demasiado bueno. 
—Francamen te , confesad que el que pudiese h a ­

cer fielmente este cuadro delicioso con todo su e n ­
canto de color y de contraste, allá aquel tumulto 
deslumbrante, aqui este delicioso retiro, confesad, 
señora, que ese pintor ó poeta haria una obra a d ­
mirable solamente reproduciendo la vuestra. 

— L a s alabanzas que la induljeneia inspira £ 
Y . A. son tanto mas peligrosas, cnanto que no p u e -
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de cualquiera dejar de hechizarse con sus lisonjas 
y escucharlas á pesar sujo con estremado placer . 
Pero mirad, monseñor, que graciosa joven! V. A . 
me concederí al menos que la marquesa de H i r -
ville debe ser linda en todas partes. ¿No iiene un 
atractivo maravilloso por su gracia? ;No ganará aun 
con el contraste de la severa belleza que ie acom­
paña. 

La condesa Sarah Mac Gregor y la marquesa 
de Harville dejaban en este momento las pocas g r a ­
das que de la galena conducían al ja rd ín de i n ­
vierno. 

e 

CAPITULO VIII. 

£a €ita. 

fft \!^pX 1 as alabanzas hechas de Mad. de 
K ' % ^ f v V 1 Harville por la embajadora no e ran 
l ' ^ ' i J j f l | i ecsajei acias. 
P&V Nada podría dar una idea de 
kT* f ' i ' ^ ' - ^ ^ aquella figura encantadora; en la 
l ' " ' ¿'cual se desplegaba entonces toda la 

flor de una delicada belleza, belleza tanto mas r a ­
ra, cuanto consistia menos en la regularidad de las 
facciones que en el encanto indecible dé l a fisono­
mía de la marquesa, cuya deliciosa cara se ocul ta-



ba, por decirlo asi, modestamente bajo una amable 
espresion de bondad . 

Insistimos en esta última palabra, porque de o r ­
dinario no es precisamente la bondad lo que p r e ­
domina en la fisonomía de una mujer joven de vein­
te años, hermosa, de talento, y adulada, como lo e ra 
Mad. de Ilarvil le. 

Tratare'mos de haper comprender nuestro p e n ­
samiento. 

M u j digna, muy eminentemennte dotada para 
salir al encuentro con coquetería á los homenajes, 
Mad.de Ilarville se mostraba sin embargo {an afec­
tuosamente reconocida de los que se les rendían, 
como si apenas los mereciese; no era orgullpsa, s i ­
no feliz; indiferente á las alabanzas, pero muy 
sensible ala benevolencia, distinguía perfectamente 
la adulación de la simpatía. 

Su talento fino, algunas veces maligno sin m a ­
l ic ia , perseguía sobre todo con una zumba del ica­
da e' inofensiva á Jas personas enamoradas de si 
mismas, siempre ocupadas en llatnar la atención, en 
poner constantemente en evidencia su figura r a ­
diosa con una multitud de insensatas felicidades é 
hinchada con infinidad de orgullo Personas, d e -
cia graciosamente Mad. de Harville, que toda su 
vida tienen el aire de danzar el solo de caballe~ 
ro en frente de un espejo invisible, con el cual 
se sonríen recreándose. 

U n carácter á la vez tímido y casi envanec ido 
en su reserva inspiraba por el contrario á Mad. de 
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í íarvi l le un interés verdadero. 

Algunas pocas palabras ayudarán por decirlo 
asi, para tomar conocimiento de la hermosura de 
la marquesa. 

Su tez de una deslumbrante finura, estaba m a ­
tizada de un bello encarnado: largos rizos de ca­
bellos castaños claros caian sobre sus rollizos h o m ­
bros, blancos y lucientes como el marmol blanco. 
Dificultosamente podría pintarse la belleza ange l i ­
cal de sus grandes ojos pardos, guarnecidos de l a r ­
gas pestañas negras, su noca bermeja, de una a p a -
cibílidad adorable, era respecto á sus hechiceros 
ejos lo que su afable y afectuosa conversaaion d e ­
bía ser atento á su mirada melancólica y amable. 
No hablaremos ui de su perfecto talle ni de la es-
quisita distinción de tpda su persona. Tenia pues ­
to un traje de crespón blauco, guarnecido de c a ­
melias de color de rosa y ojas del mismo arbusto, 
entre las cuales brillaban los diamantes, medio 
ocultos por todas, como otras tantas gotas de r e lum­
bran te roció; tenia colocada con gracia una g u i r ­
nalda de la misma clase sobre su pura y blanca 
freuee. 

El género de hermosura de la condesa de S a ­
rah Mac Gregor hacia también valer á la m a r ­
quesa de Harville. 

Sarah, de unos treinta y cinco años, apenas 
parecía que tenia treinta. Nada parece mas salu­
dable al euerpo que el frío egoísmo; se conserva 
fresco por largo tiempo en este hielo. 
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Ciertas almas ásperas, duras, inalterables á las 

conmociones que gastan al corazón y ajan las faccio­
nes, no sienten nunca sino las desgracias del o r ­
gullo 6 los errores de la ambición engañada; estas 
penas no producen mas que una reacción débil 
sobre el físico. 

La conversación de Sarah probaba lo que h e ­
mos sentado. 

Escepto una lijera gordura que d a b a á s u cuer­
po, mayor, pero menos esbelto que el de Mad. de 
Harville una gracia voluptuosa, Sarah lucia con 
un brillo enteramente juvenil: pocas miradas p o ­
dían sostener el fuego engañador de sus ardientes 
y negros ojos; sus labios húmedos y encarnados 
(medio engañosos) espresaban la resolución y la 
sensualidad. El tejido azulado de las venas de sus 
sienes y de su cuello aparecía bajo la b lancura l á c ­
tea de su transparente y fino cutis. 

La condesa Mac Gregor tenia puesto un v e s ­
tido muaré color de paja debajo de una túnica de 
crespón del mismo color; una sencilla corona de 
hojas naturales de pirro de verde esmeralda c e ­
nia su frente y hacia un maravilloso mar idagecon 
sus bandas de cabellos negros como la tinta, y se ­
parados sobre su frente que superaba á una nar iz 
aguileña con ventanillas abiertas. Este peinado e s ­
tudiado daba un sello antiguo al papel impei ioso 
y apasionado de esta mujer. 

Muchas personas confiadas en su figura, ven 
una irresistible votación en el carácter de su fi-
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sonomia. U n o se ve en ella escesivamente g u e r r e ­
ro, guerrea; otro rimador, compone rimas: consp i ­
rador; conspira; político, politiquea; predicador p r e ­
dica .... Sarah veia en si, no sin razón, un aire 
real; debió aceptar las predicciones medio r e a l i ­
zadas de la montañesa, y persistir en su creencia 
de un destino soberano „' 

La marquesa j Sarah vieron á Rodolfo en el 
ja rd ín de invierno, desde el momento c u q u e b a ­
jaron á e'l; pero el príncipe pareció no haberlas 
visto, porque se hallaba á la vuelta de una calle cuan­
do llegaron Jas dos mugeres . . . . 

— E l principe está tan ocupado de la embaja­
dora, dijo Mad. de Harville á Sarah, que no ha pa ­
rado la atención en nosotras 

—No creáis eso, mi querida Clemencia, r e s p o n ­
dió la condesa, que estaba en intimidad con Mad. 
de Harville; el principe por el contrario, nos ha 
visto perfectamente;, pero yo le meto m i e d o . . . . su 
mohína dura siempre. 

Me'nos que nunca comprendo su obstinación en 
evitaros; muchas veces le han hechado en cara lo 
estraño de su conducta para con vos..... una a n t i ­
gua amiga. , t La condesa Sarah y yo somos e n e m i ­
gos mortales, me respondió burlándose; he hecho 
voto de no haldarle nunca, y es preciso, añadí ó 
que este voto sea demasiado sagrado para p r i v a r ­
me de la conversación de una persona tan a m a -
ble .„ Mi querida Sarah, por singular que me h u ­
biese narecido esta respuesta, me vi obligada á 



contentarme con ella. 
—Os aseguro que la causa de esta desavenen­

cia mortal, medio de chanza, medio seria, es sin 
embargo de las mas inocentes; si un tercero no 
estuviese interesado hace mucho tiempo, os h u b i e ­

ra confiado este gran secreto Pero que tenéis, 
ini querida niña pareee que estáis preocupada? 

—No es nada hace tanto calor en la galería, 
que me ha dado Un poco de jaqueca; sentémonos 
aquí un momento ello pasará lo esparo. 

— T a ñ é i s razón; mirad he aqui justamente un 
rincón bien retirado; aqui estaréis perfectamente 
al brigo de las investigaciones de los que vuestra 
«usencia vá á desconsolar, añadió Sarah s o n r i é n d t » 
te y apoyándose en estas palabras. 

Se sentaron loi dos en un sofá. 
­—He dicho aquellos que vuestra ausercia vá á 

desconsolar, mi querida Clemencia No os a g r a ­

da mi discreción? 
La joven se sonrojó un poco , bajó la cabeza 

y ño respondió nada. 
—Cuan poco razonable sois! le dijo Sarah en 

tono de reprensión amistosa,—¿No confias en mi, 
niña?. . . . ; Sin duda, niña. Soy de una edad en que 
os puedo llamar hija mía. 

— Y o ! no tener confianza en voz? dijo la m a r ­

quesa á Sarah con tristeza; no os he dicho por el 
contrario que nunca he coufesado conmigo misma? 

— Perfectamente. Pues bien! veamos h a b l e ­

mos dé él: habéis jurado desesperarlo hasta la 
т о м . п. 3 0 
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muerte.... . 

—AL! eselaraó Mad. de Harville coa espanto, 
que decís. 

— N o lo conocéis aun, pobre niña Es un hom­
bre de uua fria energía; para quien la vida es p o ­
ca cosa, l ia sido siempre tan desgraciado y «8 
diría que leueis un placer en atormentarle. 

— Pensáis eso? por Dios. 
—Sin quererlo, quizá: pero es Oh! si supie­

seis cuan dolorosameñte delicados e'impresionables 
son aquellos á quienes ha aniquilado un largo i n -
ioriunio! Mirad, ahora ho visto caer de sus ojos 
dos gruesas lágrimas. 

—Será verdad! - • 
—Sin duda..... Y en medio de un baile; j i ries­

go de ser ridiculizado, si se le advertía esta amar­
ga pena. Sabéis que es preciso amar mucho para 
padecer asi y sobre todo para no pensar en ocul­
tar'al mundo loque sufre?.... . 

Por favor no me habléis de eso, repuso Mad. 
,de Harville con vos conmovida, me hacéis ua d a ­
ño horrible Conozco demasiado esta espresioa 
de sufrimiento á la vez tan dulce j tan resignada 
Ah! la compasión que me inspiraba es lo que mo 
ba perdido dijo involuntariamente Mad. de H a r ­
ville. 

Sarah pareció no haber comprendido el alcan­
ce de esta última palabra, j siguió. 

— Q u é ecsajeiación! perdido por estar coque­
teando con uubvmbie que lleva Udiscreción y r e -
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serva hasta el punto de no hacerte presentar á 
vuestro marido por temor de comprometeros! Mr. 
Carlos Robert, no es un hombre lleno de honor de 
delicadeza y de ánimo? Si lo defiendo con esle ca­
lor, es porque vos lo habéis conocido en mi casa, 
y porque os tiene tanto íespeto y afecto 

—Nunca he dudado de sus nobles pieiidas, me ha­
béis hablado siempre tan bien de él Pero, lo sa­
béis, es una desgracia que se halla hecho tan inte ­
resante á mi* ojos. 

— Y qué bien merece justicia este interés! c o n -
fesadls. Y luego, ademas, como no ha de ser una 
cara tan aduanable la imagen del alma? Con su 
alto y hermoso cuerpo, me recuerda los v a l i e n ­
tes de lo» tiempos caballerescos. Lo he visto una 
vez de uniforme: era imposible tener mejor talan­
te. De cierto, si la nobleza se midiese por el mé­
rito j por la figura, en vez de ser cencillamente 
Mr. Carlos Robet, seria duque y par. No repre­
sentaría maravillosamente uno délos nombres mas 
grandes de Francia? 

- - M o ignoráis que la nobleza de nacimiento me 
llama poco la atención, vos que algunas veces me 
«chais en cara que soy un poco republicana, dijo 
Mad.de Harville sonriéudose. 

--Ciertamente siempre he pensado, como vos, 
que Mr. Carlos Roben no tenia necesidad de t i -
tulos para ser am&blr; y luego, que talento, que 
bechicera voz! Como nos ha servido cu nuestros 
««acierto» íntimos por la mañana, os acordáis? La 
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pr imera Tez que Cantasteis juntos, que espresioa 
daba á su dúo con TOS, que conmoción!. .». 

—Mirad , os lo suplico, dijo Mad. de, HarviIIe 
después de un largo silencio, cambiemos de c o n ­
versación. 

— P o r que? 
—Esta me entristece profundamente; lo que me 

habéis dicho ahora mismo de su a i re desespera­
do 

Os aseguro que, en el esceso de Ja pena, un c a ­
rácter tan apasionado puede buscar en la muerte ull 
termino á 

- - O h ! o» lo suplico, callaos, dijo Mad. de Ha r* 
ville, inlerrumpiendo á Sarah, este pensamiento me 
ha ocurrido ya..... 

Después de un silencio bastante largo dije la 
marquesa. 

— Lo repilo, hablemos de otra cosa de vues­
tro enemigo mortal, anadió con alegria afectada; 
hablemos del principe, á quien no he visto hace 
mucho liempo. Sabéis que está siempre encan ta ­
dor aunque es casi rey? Aunque republicana, e n ­
cuentro pocos hombres tari agradables como él. 

Sarah echó á hurtadillas una mirada escudr i ­
ñadora y suspicaz á Mad. de Harvillc, y r ep l i ca 
festivamente; 

—Confesad, querida Clemencia, que sois muy ca­
prichosa. Os he conocido alternativas de admiración 
y de aversión singular al principe; hace algunos 
meses, cuando llegó aquí, estabais tan fanática ceu 
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él, que entre nosotras..,,, temí un momento por e l 
reposo de vuestro corazón. 

—Graeias á vos, al menos, dijo Mad de Harv i ­

lle sonriéndose, mi admiración no fué de muy l a r ­

ga duración; hicisteis también el papel de enemi­

ga mortal, rae hicisteis tales revelaciones acerca del 
principe que lo confieso, el desvio reemplazó 
al fanatismo que os hacia temer por el reposo 
de mi corazón, reposo que vuestro enemigo no p e n ­

saba turbar; porque, poco tiempo antes de vues ­

tras revelaciones, el principe continuando siempre 
en ver intimamente á mi marido, habia casi ce­

sado de honrarme con sus visitas. 
— A propósito! j vuestro marido está aquí esta 

noche? dijo Sarah. 
—Nol no ha querido salir respondió Mad. de 

Harville con embarazo. 
—¿Va poco al mundo? 
— S í algunas veces prefiere estar en casa. 

La marquesa está visiblemente cortada; Sarah 
lo conoció j continuó: 

— L a última vez que lo vi, me pareció mas p á ­

lido que de ordinario. 
— Sí estuvo un poco malo..... 
—Mirad, mi querida Clemencia, queréis quesee 

franca? 
— O s lo suplico. 
—Cuando se trata de vuestro marido, soléis e s ­

tar en un estado de singular ansiedad. 
— Y o 
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— Algunas veces, al hablar de él, y esto bien á 

pesar vuestro, vuestra fisonomía espresa Dios 
mió! como os lo diré? y Sarah se apoyó sobre 
las palabras siguientes queriendo leer hasta en el 
fondo del corazón de Clemencia:—Sí, vuestra fiso­
nomía espresa una especie de repugnancia t e ­
merosa 

Las facciones impasibles de Mad. de HarviJIe 
desafiaron en un principio la mirada inquisidora de 
Sarah: sin embargo esta advirtió un ligero t e m ­
blor nervioso, pero casi insensible,que agitó un in s ­
tante el labio inferior de la joven. 

No queriendo llevar mas lejos sus investiga­
ciones y sobre todo despertar la desconfianza de 
su amiga, la condesa se dio prisa á añadir : 

Sí, una repugnancia temerosa, como la que 
inspira ordinar iamente un celoso regañón 

A esta interpretación cesó el ligero movimiento 
convulsivo dal labio de Mad. de Harville; pareció 
hallarse aliviada de un peso enorme j r e s p o n ­
dió: 

.—No, Mr . de Harville no es regañón ni ce lo ­
so Luego, buseandosin duda pretesto para rom­
pe r una conversación que le pesaba, esclamó de 
pronto; Ah! Dios mió ahí está el insoportable d e ­
que de Lucenay, uno de los amigos de mí marido.. . 
Con tal que no nos descubra! de donde ha salido? 
Lo creía á mil leguas d e aquí! 

- - E n efecto, se decía que habia part ido para 
un viaje de un año ó dos á Oriente; apenas hace 



cinco meses que salió de Paris . Etta es una llegada 
repentina, que ha debido desagradar á la d u q u e ­
sa de Lucenay, aunque el duque sea poco m o l e s ­
to, dijo Sarah con scnrisa maligna.—Ño será ella 
sola la que maldiga esa incómoda venida M r . 
de Sain-Reray part icipará de su pena. 

— N o seáis maldiciente, mi querida Sarab, d e ­
cid que esa venida será incómoda para todo el 
mundo Mr . de Lucena j es bastante desagrada­
ble para que generalicéis vuestra acusación. 

—Maldiciente? no, en verdad, no soy en esto 
mas que un eco. Se dice también que Mr S a i n t -
Remy, modelo de los elegantes, que ha des lumhra­
do á todo Paris con su fausto, está casi arruinado, 
aunque su t r en apenas disminuye; es verdad que 
Mad de Lucenay es en estremo r i c a . 

— A h í qué hor ror ! 
— L o vuelvo á decir, no soy mas que un eco. . . . . 

Ah! Dios mió, el duque nos ha visto. Viene, es 
preciso conformarse. Esto es doloroso, no conoz­
co nada en el mundo mas insoportable que este 
hombre; t i ene tan malas compañías; se rie tan alto 
de sus propias tonterías, es tan estrepitoso como 
aturdido; si apreciáis vuestro pomo óvuestio a b a ­
nico, guardadlos animosamente de él, porque tiene 
también la costumbre de romper todo lo que t e ­
ca, y esto con el aire mas festivo y más satisfecho 
del mundo. 
^ P e r t e n e c i e n d o á una de las mas grandes casas 
de Franc ia , joven todavía dé una figura que no 
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seria desagradable í no ser por la longitud grotes­
ca y desmesurada de su nariz, el duque de Lu-
cenay reunía á una tuibulencia j á una agitación 
perpetua de voces y de carcajadas retumbantes, con­
versaciones á menudo de un gusto detestable, ac­
titudes de una desenvoltura tan mareial y tan ines­
perada que era preciso á cada ins ante acordarse 
de su nombre para no admirarse de verlo en me­
dio de la sociedad mas distinguida de Paris, y p a ­
ra compreuder que se tolerasen sus escentricida-
des de gestos y de lenguage, á las cuales el h á ­
bito habia ademas asegurado una especie de pres ­
cripción ó de impunidad. Se le huía como á la 
peste, aunque no le faltaba cierto talento que d e s ­
puntaba acá y acullá por enmedio de la mas i n ­
creíble ecsuberancia de palabras. Era uno de 
aquellos entes vengadores, en cuyas manos se de­
seaba ver caer á las personas ridiculas ó aborre­
cibles. 

Mad. la duquesa de Lucenay, una de las seño­
ras mas agradables y también mas á la moda de 
Paris, á pesar de sus treinta años cumplidos, habia 
hecho á menudo que hablase de ella: pero casi sa 
escusaba la ligereza de su conduela pensando en 
las insoportables estravagancias de Mr. de Lu-
cenay.' 

El último rasgo de este carácter era una i n ­
temperancia y un cinismo de espresiones inaudito 
á propósito de indisposiciones descabelladas ó de 
enfermedades imposibles ó absurdas, que se d iver -
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tia en suponeros, y de los que os compadecían en 
público y delante de cien personas. Valiente por 
otra parte , arrostraba las consecuencias de sus chan ­

zas pesadas, y habia dado y recibido numerosas e s ­

tocadas sin corregirse. 
Sentado esto, haremos resonar en los oidos del 

lector la voz agria*y penetrante de Mr. de L u ­

cenay que, viendo desde bien lejos á M a d . d e H a r ­

vi l ley á Sarah, se puso á gri tar . 
— Y bien! y bien! que es eso? qué es lo qué veo... 

cómo? la mas linda señora del baile hallarse en 
un lugar solitario es permitido esto? ¿Es m e n e s ­

ter que venga y o d e los Antipodas para hacer c e ­

sar semejante escándalo? si continuáis, marquesa, 
evitando la admiración general , grito como un l o ­

co grito por la desaparición del mas delicioso 
adorno de esta fiesta! 

Y, por peroración, M r . de Lucenay se echó por 
decirlo asi de espaldas al lado de la marquesa, so­

bre el sofá, después de lo cual cruzó su pierna d e ­

recha sobre su muslo izquierdo, y se cogió el pie 
con la mano. 

—Como, caballero estáis ya de vuelta de C o n s ­

tantinopla? dijo Ma¿. de Harville retirándose con 
impaciencia. 

— Y a ! decís lo que mi muger ha pensado, e s ­

toy seguro de eüo", porque no ha querido acompa­

ñarme esta noche á mi vuelta al mundo. Volved 
pues á sorprender á vuestros amigos, para ser r e ­

cibido así. 
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Es muy sencillo; os era tan fácil estar amable. . . 

allá abajo dijo Mad. de Harville medio son r i én ­
dose. 

— E s decir estar ausente, na es verdad? Es h o r ­
roroso, es una infamia, lo que decís, esclamó Mr . de 
Luceuay descruzando sus piernas y dando golpes en 
el sombrero como en un tambar . 

— P o r el amor del Cielo, Mr . de Luceuay, no 
bableis tan alto, y estaos quieto, ó nos tendremos 
que ir, dijo Mad. de Harville con ansiedad. 

Y dejar el puesto! eso seria para darme vues t ro 
brazo é irnos á dar una vuelta por la galería. 

—Con vos? ciertamente que no, tened la 
bondad de no tocar este ramillete; por favor, d e ­
jadme también el abanico, lo vais á romper según 
acostumbráis. 

— S i es porque he roto mas de uno, vaya, sobre 
todo una magnifico de china que Mad. de Vaude -
ínot había regalado á mi muger. 

Diciendo estas consoladoras palabras, Mr . de 
Luccnay jugueteaba con unas enredaderas que atraía 
asi sacudiéndolas lijeramente. Concluyó por d e s ­
prenderlas del árbol que las sostenían; cayeron so­
b r e él, y se halló por decirlo asi coronado. 

Entonces fueron las carcajadas de risas tan 
estrepitosas, tan locas, tan aturdidoras, que Mad. 
de Harville hubiera huido de este incómodo y fas-
lidioso personage, sino hubiese visto á Mr.Car los 
R o b e n , el comandante, como decia Mad. de Pipe-
let) que venia por la otra estremidad del j a rd ín . 
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La j ó ren temió qne pareciese iba á su encuentro 
y se quedó con M r . de Lucenay. 

Decid, Mad, Mac Gregor, no me parecía al dios 
Pan, á una náyade, á un silvano,á un salvage, d e ­
bajo de estas ramas? dijo Mr de Lucenay di r ig ién­
dose á Sarah, junto á las cuales fué bruscamente á 
colocarse.—A propósito de salvage, es preciso que 
os cuente una historia no muy decente F i g u ­
raos que en Otaiti 

—Señor duque!..... le dijo Sarah con tono g l a ­
cial. 

— P u e s bien! no os d i ré mi historia; la guardo 
para Mad. de Fombonne que viene ahi. 

E r a esta una muger gorda y pequeña, de c i n ­
cuenta años, muy preciada de sí y muy ridicula, 
cuya b a r b a tocaba en el pescuezo, y que mos t r a ­
ba siempre el blanco de sus gruesos ojos h a b l a n ­
do de su alma, de las angustias de su alma, de las 
necesidades de su alma, de las aspiraciones de su 
alma Llevaba puesto un h o r r i b l e turbante de 
tela color de cobre con bordados v e r d e s . 

— L a guardo para Mad de Fombonne , gritó el 
duque. 

— D e qué se trata, señor duque? dijo Mad. de 
Fombonne , hac iendo me l indres , arrul lando, y c o ­
m e n z a n d o á pouer los ojos blancos, como se dice 
vulgarmente 

— S e trata, señora, de una historia h o r r i b l c m e Q -
te inconveniente, indecente é i n c o n g r u e n t e 

— A h ! Dios mió! Y quien so atrevería?—que es 
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el que se permitiría?.. 

— Y o , señora, esto liaría sonrojarse á Un viejo 
Chamboran. Pero conozco vuestro gusto..... E s c u ­
chadla. 

- -Caba l l e ro ! 
—Pues bien? no sabréis mi historia, de cierto! 

porque ademas, vos que os aderezáis siempre tan 
Lien, con tanto gusto, con tanta elegencia, tenéis 
esta noche un turbante que, permitidme que os lo 
diga, se parece, bajo mi palabra de honor, á una 
tortera vieja comida de cardenillo. 

Y el duque se rió á carcajadas. 
— S i habéis vuelto de Ol ien te para comenzar 

de nuevo vuestras absurdas burlas, que se os pasan 
porque sois medio loco, dijo Mad. de Fombonne 
í rutada, se sentirá que hayáis venido, caba l l e ­
ro 

Y se retiró magestuosamente. 
—Necesito contenerme para no ir á despeinar 

á esa miserable ridicula, dijo Mr . de Lucenay; p e ­
ro la respeto, es hue'rlana.... Ah! ah! ah! Y se 
echó de nuevo reir.--01a, Mr, Carlos Robcrt , c o n ­
tinuó Mr. de Lucenay. Lo vi en los baños de los 
Pirineos. Es un mozo arrogante , canta como un 
cisne Vais á ver, marquesa, como lo meto en 
cuidados.. . . . ¿Queréis que os lo presente? 

— N o os incomodéis, y dejadnos tranquilas, d i ­
jo Sarah. 

Mientras que M r . Carlos Rober t se acercaba 
muy lentamente, pareciendo que admiraba las flores 
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del infernáculo, M r . de Lucenay ее valió h á b i l ­

mente de «us t raías para apoderarse del pomo de 
Sarah, y ae ocupaba en silencio y con un cu ida­

do estremo en descomponerle el tapón. 
Mr. Garlos Robert seguía acercándose; su cuer­

po era perfectamente proporcionado, sus facciones 
no tenían tacha, su compostura muy elegante; sin 
embargo á su cara, á su aire le fallaba gracia, 
distinción, su modo de andar corto y afectado; sus 
manos y sus pies gruesos y vulgares; cuando v ió & 
Mad. de Harvi l le , la regularidad de sus faccio­

nes cambió de repente en una espresion de m e ­

lancolía profunda demasiado súbita para ser fin­

gida; sin embargo su semblante estaba bueno. 
Mr. Rober t parecía que era desgraciado, que su­

fría algo cuando se acercó á Mad. de Harville, y 
asi esta no puede dejar de pensar en las siniestras 
palabras de Sarah acerca de los escesos á que la 
desesperación podia arras t rar le . 

—Buenos dias, caballero, le dijo Mr. de L u c e ­

nay, detenie'ndolo al paso, no he tenido el gusto 
de veros desde que nos encontramos en las aguas 
Pero que tenéis? Parece que estáis malo! 

M r . Carlos Robert lanzó una larga y m e l a n ­

cólica mirada á Mad. de Harville, y respondió al 
duque con voz algo lastimosa: 

— E n efecto, caballero, estoy malo...... 
•—Dios mió, Dios mió, no podéis desembaraza­

ros de vuestra pituita? le preguntó Mr. de L u c e ­

nay como tomando el mayor iutere's. 
том. u» 3 3 
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Esta pregunta era tan descabellada, tan an->> 

«urda, que Mr.Carlos Robert quedó pasmado, a tu r ­
dido: luego encolerizándose algo, dijo con voz f i r ­
me y presurosa á Mr . de Lucenay. 

—Pues tomáis tanto interés en mi salud, iréis 
mañana por la mañana á saber de mí! 
; —Como, mi querido caballero enviaré sin 
falta, dijo el duque con altanería, 

Mr . Carlos Robert hizo un lijero saludo j te 
re t i ró . 

—Lo que hay de famoso es, que tiene tanta p i ­
tuita como el gran Turco, dijo M r . de Lucenay, 
colocándose de nuevo junto á Sarab, á menos que 
no haya yo aceptado sin saberlo. Decidme, Mad. 
Mac Gregor, os ha parecido en efecto que ese ca­
ballero tenga tanta pituita? 

Sarah volvió bruscamente la espalda á Mr . L u ­
cenay sin responderle . 

Todo esto pasó muy rápidamente . 
Sarah habia conteuido dificultosamente Una 

carcajada. 
Mad. de Harville sufrió horrorosamente p e n ­

sando en la atroz posición de un hombre que se 
ve interpelado tan ridiculamente delante de una 
muger á quien a m a ; estaba espantada pensando 
que ¡jodia haber un duelo; entonces, arras t rada por 
un sentimiento de compasión irresistible, se l e ­
vantó de pronto, tomó el brazo de Sarah, a l c a n ­
zó á Mr . Carlos Robert, que de rabia no era d u e ­
ño de sí, y le dijo en voz baja al pasar por 



junto a el: 
—Mañana, d la una iré,,,,. 

Volvió después á la galeria con la condesa y 
se fue del ba i le . 

CAPITULO IX. 

b\tnt& muy turírr, óngfl mía. 

odolfo al ir á esta fiesta por deber, 
quería también descubrir si sus 
temores respecto á Mad. de H a r ­
ville eran fundados, y si era esta 
realmente la heroína de la n a r ­
ración de Mad. Pipelet. 

Después de salido del jardín de 
invierno coa la condesa***, recorrió en vano m u ­
chos salones, con la esperanza de encontrar sola 
á Mad. de Harvi l le . Volvia al invernadero , c u a n ­
do, parado un momento en la pr imera grada d e 
la escalera, fue testigo de la escena rápida que 
pasó entre Mad". de Harville y Mr. Carlos R o ­
b e n después después de la detestable chanza del 
duque de Lucenay; Rodolfo sorprendió un cambio 
de miradas muy significativas. Ün secreto p r e s e n ­
timiento le dijo que aquel grande y bello joven 
era el comandante. Queriendo asegurarse de ello, 
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en t ró otra vez en fa galería. 

Iba á empezarse un vals; al cabo d« algunos 
minutos vio á Mr. Carlos Robert en pie' junto al 
ju ic io de una puerta . Parecía estar doblemente 
i,.lisfeclio de su respuesta á Mr. de Lucenay (Mr . 
Carlos Robert era muy valiente á pesar de sus r i ­
diculeces) y de Ja cita que le habia dado Mad. 
de Harville para el dia siguiente, bien cierto esta 
•vez de que no fallaría. 

Rodolfo fué á buscar á Murpb . 
—¿Ves á aquel joven rubio, en medio de aquel 

grupo, allá abajo? 
—-Aquel gran caballero que parece estar coni 

tentó de sí mismo? Sí, monseñor. 
—Tra ta de acercarte á él lo bastante para p o ­

derle decir en voz baja, sin que te vea y de mo­
do que él solo pueda oirte, estas palabras : Vienes. 
muy tarde, ángel mío. 

El caballero miró á Rodolfo como pasmado. 
—Formalmente , monseñor? 
— Formalmente. Si se vuelve al oir estas pa la ­

bras , guarda tu magnífica sangre fria que muchas 
reces he admirado, á fin de que ese caballero no 
juicda descubrir quien ha pronunciado estas p a ­
labras . 

— N o comprendo nada de esto, monseñor; per» 
obedezco. 

El digno M u r p h , antes que se condujese el 
vals, logró ponerse un poco detrás de Mr . Carlos 
Rober t . . . . 
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Rodolfo, perfectamente colocado para no p e r ­

der el efecto de este esperimento, siguió a t e n t a ­
mente á Murph con la vista; al cabo de un segundo» 
Mr . Garlos Robert se volvió bruscamente come 
pasmado. 

El caballero impasible no se movió; c i e r t amen­
te este hombre, calvo, de figura imponente y gra­
ve fué el último de quien sospechó el comandan­
te que hubiese pronunciado las palabras que le 
recerdaban el desagradable quid pro quó de que 
Mad. Pipelet habia sido la causa y la hcroina. 

Concluido el vals, se reunió Murph con R o ­
dolfo. 

— Y bien, monseñor, se volvió aquel joven 
eomo si le hubiese mordido. ¿Son mágicas esas 
palabras? 

—Son mágicas, mi viejo Murph y me han des* 
cubierto lo que quería »aber. 

Rodolfo tenia que compadecer á Mad. de H a r -
ville de un er ror tanto mas peligroso cuanto que 
presentía vagamente que Sarah era su cómplice. 
Al descubrir esto, sintió un golpe doloroso; no 
dudó de la tristeza de Mr. de Marville á quien 
amaba tiernamente; los celos eran sin duda la 
causa. Su mtiger dotada de buenas cualidades, se 
sacrificaba á un hombre que no la merecía. Due­
ño de un secreto sorprendido por casualidad, in­
capaz de abusar de él, no pudiendo intentar nada 
para instruir de ello á Mad. de Marville, que ce­
día al impulso ciego de la pasión. Rodolfo se veía 
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condenado á ser testigo ioipasible de la pérdida de 
esta joven. 

. F».ié sacado de estas reflecsiones por M r . de 
Graun. 

— S i V. A. quiere concederme un momento de 
conversación en la salita del fondo donde no h a / 
nadie, tendré el honor de darle cuenta de la? n o ­
ticias que me ha mandado adquir ir . 

Rodolfo siguió á Mr. de Graun. 
— L a sola duquesa á cuyo nombre pueden c o n ­

venir las iniciales N. y L. es la duquesa de Luce­
nay . por su familia Noirmont, dijo el barón; no 
está aquí esta noche. Acabo de ver á su marido, 
M r . de Lucenay que salió hace cinco meses p a ­
ra un viaje á Oriente que debia dura r mas da 
un año; hace dos ó tres dias que ha vuelto. 

Debe recordarse que, en su visita á la calle 
del Temple, Rodolfo encontró, en la meseta de la 
escalera de la habitación del saltirobanco Ce'sar 
Bradamaoti , un pañuelo humedecido de lágrimas, 
.ricamente guarnecido de encages, y en cuyo pico 
estaban marcadas las letras N. y L. separadas de 
una corona ducal. Por orden suya, aunque i g n o ­
rando estas circunstancias, Mr. de Grauu se h a ­
bía informado del nombre délas duquesas actual­
mente en Paris, y habia obtenido las noticias de 
que acabamos de hab la r . 

Rodolfo lo comprendió todo 
No tenia razón alguna para interesarse por Mad. 

de Lucenay, - pero no pudo dejar de estremecerse 
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ail pensar que s¡ está Labia realmente Lecho v i ­
sita al saltirobanco, este miserable, que no era otro 
que el clérigo Politlón, sabia el nombre de esta 
muger que habia hecho seguir del Jorobado, y qua 
podía horriblemente abusar del terrible secreto que 
ponía á la duquesa bajo su dependenc ia . 

— L a casualidad es algunas veces bien singular. 
Monseñor, repuso M r . Graun . 

—Cómo? 
— E n el momento ten que Mr . de G r a n g e n o u -

ve acababa de darme estas aoticias acerca de M r . 
y Mad. de Lueenay, añadiendo muy malignamen­
te que la vuelta imprevista de Mr. de L u c e n » / 
habia debido incomodar mucho á la duquesa y á 
•jii joven muy guapo, el mas maravilloso elegan­
te de París, el vizconde de Sa in t -Remy, el e m ­
bajador me preguntó si creia que V. A. le p e r -
minria presentarle al vizconde que se hal laba aquí: 
acaba de ser agregado á la legación de Gerolstein, 
y se tendría por muy afortunado en lograr esta oca­
sión de cumplimentar á V . A. 

Rodolfo no pudo repr imir un movimiento de 
impaciencia, y dijo: 

—Esto me es muy desagradable pero no lo 
puedo negar . Vamos, decid al cande d*** que 
me presente á Mr. de Sa in t -Remy. 

A pesar de su mal humor, Rodolfo sabia bien 
su oficie de principe para que le faltase afabilidad 
en esta ocasión. Además, tenia á M. de S a i n t -
Remy por amante de la duquesa de Luceuay, y 



esta circunstancia picaba bastante la curiosidad de 
Rodolfo. 

El vizconde dé S a i n t - R e m y se acercó, c o n d u -
cido por el conde d*** 

Mr. de Sa in t -Remy era un lindo joven de ve in­
te y cinco años, fino, esbelto, de cuerpo d is t ingui ­
do, de la mas proporcionada fisonomía; tenia el 
color moreno, pero de aquel moreno luciente, t r a n s ­
parente , y color de ámbar, notable en los cua­
dros de Murillo; sus cabellos negros, separados 
por una carrera sobre la ceja, muy alisados s o ­
b re la frente, se rizaban graciosamente a l rededor 
de su cara, y apenas dejaban ver el lóbulo de 
sus orejas; al negro subido de sus pupilas se r e ­
cortaba brillantemente sobre el globo del ojo, que 
en vez de ser blanco, se nacaraba con un matiz 
ligeramente azulado que da á la mirada dé los i n ­
dios una espresion tan encantadora. Por un ca­
pricho de la naturaleza, la espesura suave de su 
bigote contrastaba con Jo imberbe de su barba y 
de sus raegillas, tan lisas como las de una joven; 
llevaba por afectación, una corbata de raso ne­
gro muy baja que dejaba ver la elegancia de un 
euello digno del joven tocador de flauta an t i ­
guo. 

Una sola perla sujetábalos anchos pliegues de 
su corbata, perla de un precio inestimable por su 
tamaño, pureza de su forma y brillo de su o r i e n ­
te . El vestido de Sain t -Remy, de un gusto pe r ­
fecto, guardaba armonía con esta joya de una s e n -
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cilles. magnifica. No podía olvidarse nunca la fi­
gura y la persona de Mr . de Saint-Rera y pues 
se diferenciaba mucho del tipo ordinar io de los 
elegantes. 

Su lujo en coches y caballos era estremado; 
grande y buen jugador, el lotal de su libro de 
cuenta de cocheros ascendia siempre a n u a l m e n ­
te á dos ó tres mil luiscs. Se citaba su casa de la 
calle de Chaillot como un modelo de elegante s u n ­
tuosidad; tenia en ella una mesa opípara y había 
un juego iufernal, en que perdia á veces sumas 
considerables con la mayor frescura; y sin e m b a r ­
go se sabia de cierto que el patrimonio de l v i z ­
conde había mucho tiempo que estaba disipado. 

Para esplicar sus incomprensibles prodiga l i ­
dades, los envidiosos ó los malvados hab laban , 
como lo habia hecho Sarah, de los grandes b i e ­
nes de la duquesa de Lucenay, pero o lv idaban 
que fuera de la futileza de esta suposición M r . de 
Lucenay tenia naturalmente un registro de los 
bienes de su muger, y que Mr. de Sa in t -Remy g a s ­
taba á lo menos cincuenta mil escudóse doscien­
tos mi! francos al año. Otros hablaban de u s u r e ­
ros imprudentes, pero Mr. de Sa in t -Remy no 
esperaba heredar nada. Otros en fin decían que 
era muy alortunado en el twf y hablaban en se ­
creto de mozos de caballos y de jokeys c o r r o m ­
pidos por e'l para hacer perder á los caballos c o n ­
tra quienes había apostado mucho dinero pe ro 
el mayor número de la gente del mundo se c u -
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raba poco de los medios á que recurría M . S a i n t -
Remy para subvenir á sus gastos. 

Por su nacimiento M r . de Sa in t -Remy p e r ­
tenecía al mejor y mas grande mundo; era (estivo, 
valiente, de talento, buen compañero, muy vividor, 
daba escalentes comidas de hombres y entraba en 
todos los escotes que se le proponían; ¿qué mas 
necesitaba? 

Las damas le adoraban, eran ¡numerables sus 
triunfos de todas especies; era joven y hermoso, 
galante y magnífico en todas las ocasiones en qué 
un hombre puede serlo con las señoras de alta so­
ciedad, en fin, la infatuación era tal que la oscu­
r idad con que e'I envolvía el origen del Pactólo 
de donde sacaba á manos llenas, daba también á 
su vida cierto encanto misterioso. Se' decía, s o n -
riéndose con frescura: es preciso que este diablo 
de Saint -Remy haya encomiado la piedra filosofa!. 

Al saber que se habia hecho agregar a l a l e ­
gación de Francia cerca del g ran-duque de G e -
iolstein, algunas personas habían pensado que Mr . 
de Sa in t -Remy quería hacer una reatada, hon­
rosa. 

El conde de*** dijo á Rodolfo presentándole 
á Mr . de Sa in t -Remy: 

—Tengo la honra de presentar á V. A . al s e ­
ñor vizconde de Saint-Remy, agregado á la l e g a ­
ción de Gerolstein. 

El vizconde saludó profundamente y dijo á 
Rodolfo. 



•—Se d ignará V. A. escusarme la impaciencia 
que esperimento de hacerle mis obsequios, me be 
dado quizá mucha prisa en gozar de un honor que 
tanto aprecio.. 

— M e será muy satisfactorio, caballero, veros 
en Gerolstein ¿Pensáis i r pronto allá? 

-—La permanencia de V . A . en Paris me hace 
no apresurar tanto mi par t ida . 

El pacifico contraste de nuestras cortes a l e ­
manas os pasmará mucho, habituado como estáis 
á la vida de Paris. 

—Puedo asegurar á V. A. que la benevolencia 
que se digna manifestarme y que quizá tendrá á 
bien continuar, ha rán que nunca heche de menos 
á Par is . 

— N o dependerá de mí, que no penséis s i e m ­
pre así durante el tiempo que paséis en G e r o l s ­
te in . 

Hizo Rodolfo una ligera indicación de c a b e ­
za que anunciaba á M r . d e Sa in t -Remy que e s ­
taba terminada la presentación. 

El vizconde saludó respetuosamente y se r e ­
tiró. 

Rodolfo era muy fisonomista y sujeto á sim­
parías ó á aversacioncs casi siempre justificadas; 
despiies de las palabras qué mediaron con Mr. dé 
Sa in t -Remy, sin poder esplicarse la causa de ello,; 
esperimento respecto á él una especie de despego 
involuntario. Hallaba alguna cosa pérfidamente 
astuta en sus miradas, y una fisonomía peligrosa. 
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V»lveremos á encon t ra r á Mr. de S a i n t - R e -
my en circunstancias que contrastarán bien t e r r i ­
blemente con la br i l lan te posición que ocupaba 
cuando fué presentado á Rodolfo, 7 se juzgará de 
Ja realidad de los pensamientos de este último. 

Te rmiuada esta presentación, Rodolfo, reflec-
sionando en ios raros encuentros que el acaso h a ­
bía proporcionado, bajó al jardín de invierno; u a -
bia llegado la hora de cenar, los salones estaban 
casi desiertos; el lugar mas retirado del i n v e r n a ­
dero estaba al estremo de un bosquecillo, en el 
ángulo de dos parede3 á quien ocultaba casi e n ­
teramente un enorme plátano, cercado de e n r e ­
daderas: una puerta pequeña de servicio cubier ta 
con enverjados, y que conducía á la sala del a p a ­
rador por un largo corredor, habia quedado en t rea ­
bierta, no lejos de aquel frondoso á rbo l . 

Resguardado por aquel cancel de verdura, sé 
sentó Rodolfo en aquel paraje. Habia algunos 
momentos que estaba sumido en profundas reflec-
sienes cuando su nombre , pronunciado por u n í 
voz bien conocida, le hizo estremecer. 

Sarah, sentada al otro lado del bosquecillo que 
ocultaba enteramente á Rodolfo, hablaba en i n ­
glés con su hermano T o m . 

Estaba Tom vestido de negro; aunque no t e ­
nia sino pocos años mas que Sarah, sus cabellos 
estaban casi blancos; su cara anunciaba una v o -



luníad fría, pero terca; su. acento era apresurado 
y cor tante , sú mirada sombría, su voz hueca. E s ­

te hombre debía estar corroído por una gran p e ­

na ó por un gran odio. 
Rodolfo escuché atentamente la conversación 

que sigue: 
— L a marquesa fue' un instante al baile del b a ­

rón de Nerva l ; se ha retirado felizmente sin p o ­

de r hablar á Rodolfo que la buscaba, porque s i em­

pre temo el influjo que ejerce sobre ella; influjo 
que tanto trabajo me ha costado combatir y des ­

t rui r en parte En fin esta rival que mas a d e ­

lante podía perjudicar tanto mis proyectos.. 
esta rival estará perdida mañana Escuchadnie 
ésto es grave Т о т . 

— O s engañáis , nunca ha pensado en la m a r ­

quesa. 
— Ahora es tiempo de daros algunas esplica­

ciones á este respecto Muchas cosas han p a s a ­

do durante vuestr j último viage..... y como es p r e ­

ciso obrar mas pronto de lo que yo pensaba 
esta misma noche al salir de aquí, es i n d i s ­

pensable esta conversación Afortunadamen te 
estamos solos. 

— O s escucho. ( 

' •—Esa muger antes de haber visto á Rodolfo, 
estoy segura de ello, nunca babia amado No 
sé porque razón tiene un invencible despego 4 su 
marido. En ello bay un misterio que en vano he 
querido pene t ra r . La presencia de Rodolfo escita 
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«n el corazón de Clemencia mil conmociones nae»-, 
vas. Sofoqué este amor naciente con revelaciones 
graves acerca del pr incipe. Pero la necesidad d e 
amar estaba despertada en la marquesa; encon-
traido en mi casa á ese Carlos Robert , le llamó la 
atención su hermosura como la suele l lamar la 
vista de una pintura: este hombre es desg rac i ada ­
mente tan bobo como bello, pero tiene algo de 
interesante en sus miradas; ponderé la nobleza 
de su alma, lo elevado de su carácter . Sabia la 
bondad natural de Mad. de Harvi l le ; coloreé á 
M r . Robert con las mas interesantes desgracias; 
le recomendé que estuviese siempre mortalménte 
triste,, que no hiciese mas que suspirar y quejarse 
y ante todas cosas hablar poco. Ha seguido mis 
consejos. Gracias á su talento de cantor, á su 
figura, y sobre todo á su apariencia de tristeza 
incurab le , se ha hecho mas ó menos amar de 
Mad. de Harvil le, que ha cambiado asi aquel d e ­
seo de amar que solo la vista de Rodolfo habia des­
pertado en ella Comprendéis ahora? 

—Perfectamente , continuad. 
— R o b e r t o y Mad. de Harville no se veían i n ­

timamente mas que en mí casa; cantábamos dos ve­
ces á las semana los tres, por la mañana . El b e ­
llo tenebroso suspiraba, decia algunas palabras 
tiernas en voz baja; entregó dos ó tres bil letes. 
Mas lemia yo aun su prosa que sus palabras; pero 
una muger es siempre indulgento con las p r i ­
meras declaraciones que le hacen, las de mi p r o -



tegido no ^e incomodaron- lo que 5 este le i m p o r ­
taba era obtener una cita. La marquesita jenia 
mas principios que amor, ó mas bien no tenia 
bastante amor para olvidar los principios 
Sin saberlo, ecsistia siempre en el fondo de su 
corazón un recuerdo de Rodolfo que velaba por 
decirlo asi sobre ella j combatía la débil i n c l i ­
nación á Mr . Garlos Robert. . . . . inclinación mucho 
mas táctica que real, pero entretenido por su 
vivo interés por las desgracias imaginarias de M r . 
Garlos Robert, j p o r la eosageracion incesante d e 
mis alabanzas respecto á ese Apolo sin sesos. E n 
fin, Clemencia, vencida por la apariencia profun­
damente desesperada de su desgraciado adorador, 
se decidió un dia á concederle aquella cita tan 
deseada. 

Os hizo su confidente? 
Me manifestó su inclinación á Carlos Robe r t , 

es toes , todo; no hice nada para saber mas; es to 
me hubiera molestado. Pero el, enagenado por la 
felicidad ó mas bien por el orgullo, me dio p a r ­
te de su dicha, sin decirme sin embargo el dia 
n i el lugar de la cita. 

—¿Cómo lo habéis' sabido? 
— K a i l , por orden mia, fué el dia después j 

siguiente, m u / temprano á emboscarse en la puer ­
ta de Mr. Rober t y lo siguió. El segundo dia, á 
eso de las doce, nuestro enamorado tomó en un 
coche de alquiler el camino de un ba r r io e s t r a -
viado, calle del Templa. . . .Se apeó en una casa 
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de mala Eica; e-ítuva allí como h o r a j media s 

luego se filé'. KarI esperó largo tiempo p a r a vé"r 
si alguna persona salía detras de Carlos R o b e r U 
Nadie salió; la marquesa habia faltado á su p r o ­
mesa. Lo supe al dia siguiente por e'l tnis.no, tan 
incómodo coma engañ ido. Le aconseje' redoblase 
su desesperación. La compasión de Clemencia se 

• conmoví ó más; nueva cita, pero t a n . vana como 
la primera. La tercera sin embargo llegó hasta 

¡ la puerta: esto era un progreso. Veis Cuanto l u ­
cha esa mujer, y porque? porque, estoy segura de 

"ello, y es lo que causa mi odio, tiene siempre 
en el fondo del corazón, y sin saberlo, un pe ra­
sa miento para Rodolfo que parece también p r o -
tejerla. En fin, esta noche,'la marquesa ha dado 
á ese Robert una cita para mañana; esta vez, nó 
lo dudo,|irá-, el duque de Lueenay ha r id icu l i ­
zado tan groseramente á ese joven, que la m a r ­
quesa, desconcertada por la humillación de su 
amante, le ha concedido por compasión lo qué 
quizá sin eso no hubiera hecho; esta vez, os lo r e ­
pito, cumplirá su promesa. 

—Cuales son vuestros proyectas? 
— Esta?mujer?ohedece á una especie de ínte­

res caritativo: esaluda, pero no al amor; C a r ­
los Robert es tan poco al caso, para comprender 
la delicadeza del sentimiento que, esta noche, lia 
dictado la resolución de la marquesa, que mañana 
querrá aprovecharse de esta cita, y se perderá c o m ­
pletamente en el anime) d* Clemencia, que «e 

http://tnis.no
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resigna á este paso comprometido sin afecto, sin 
pasión, y solamente por piedad. En una palabra, 
no lo dudo, va allá para hacer alarde de valeroso 
ínteres, pero perfectamente tranquila y bien s e ­

gura de no olvidar un momento sus deberes . 
El tal Carlos Robert no concebirá esto, la m a r ­

quesa le cobra rá aversión, y, destruida su i lu­

sión, volverá á caer bajo la'influencia de sus m e ­

morias de Rodolfo, que, estoy cierta de ello, no 
se apartan nunca del fondo de su cerazon. 

— Y bien! 
— Y bien! quiero que se pierda para s i empre 

para Rodolfo; venderia no lo dudo, temprano ó 
tarde la amistad de Mr. de Harville c o r r e s p o n ­

diendo al amor de Clemencia; pero tomará h o r ­

ror á esta si sabe que es culpable de una falta de 
que él no fuese el objeto; en fin, pretestando el 
afecto que lo une á Mr. de Harvil le, no volverá 
nunca a ver esta mujer que habrá tan i nd igna ­

mente engañado á un amigo que tanto quiere. 
—¿Queréis pues prevenir al marido? 
— S i , y esta noche misma,' salvo vuestro p a r e ­

cer, al menos. Según lo que me ha dicho Clemen­

cia, tiene él sospechas vagas, sin saber sobre qué 
fijarlas Son las doce, vamos á dejar el baile; 
entrareis en el primer café que se encuentre , e s ­

cribiréis á M r . de Harville que su mujer va m a ­

ñana , á la una, á la calle del Temple núm. 17, 
para una cita amorosa. El es celoso, sorprenderá 
á Clemencia, el resto podéis adivinarlo. 

ТОМ. II. 3 7 
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•—Esta es una acción abominable, dijo t r ia» 

méate el caballero. 
—Sois escrupuloso, Tom? 
—De contado haré lo que deseáis; pero os re* 

pito que es una acción abominable. 
—Consentís no obstante? 

Si esta noche será Mr . de Harville i n s ­
truido de todo. Y pero me parece que hay 
alguien ahf, detras de ese bosquecilto! dijo de p r o n ­
to Tom interrumpiéndose y hablando en voz b a ­
j a . — M e parece que he oido moverse. 

—Vedlo , dijo Sarah con inquieíud. 
Tom se levantó, dio vuelta al bosquecillo j no 

vio á nadie. 
Rodolfo acababa de desaparecer por la puer te -

cilla de que hemos hablado. 
—Me engañe' dijo Tom al volver, no hay n a ­

d ie . 
— E s que me parecía 
-—Escuchad, Sarah, no creo á esa muger tan 

peligrosa como lo pensáis para lo futuro de n u e s ­
tro pooyecto. Rodolfo tiene ciertos principios que 
no quebrantará nunca. La joven que haconduc i -
do á aquella hacienda, hace seis semanas, disfra­
zado de artesano, aquella criatura que tanto cui­
daba, á la cual se da una educación esmerada, y 
que él ha ido á visitar muchas veces, me inspira 
temores mas fundados. Ignoramos quien es.- a u n ­
que parece pertenecer á una clase oscura de la 
sociedad. Pero la rara hermosura de que está d o -



tada. según se dice el disfraz que Rodolfo tomó 
para conducirla á aquel lugar, el interés que se 
toma por ella, tado prueba, que este afecto no es 
en valde. Me he adelantado á vuestros deseos. P a ­
ra superar este otro obstáculo, mas ical ha sida 
menester obrar con una estremada prudencia, i n ­
fórmanos bien acerca de la gente de la hacienda 
y de lo que acostumbra hacer aquella joven 
He obtenido estas noticias; el momento de obrar 
ha llegado', la Casualidad me ha proporcionado aque­
lla horrible vieja que habia guardada las señas 
que le d i . Sus relaciones con las peesonas de la 
clase del bandido que nos alacó cuando nuestra 
escursion á la ciudad, nos servirán poderosamente, 
no habrá prueba alguna contra nosotros Si 
aquella criatura, como lo parece, pertenece á la 
clase trabajadora, no vacilará entre nosotras ofer­
tas y la suerte tan brillante que puede imaginar, 
porque el príncipe ha guardado un profundo i n ­
cógnito en fin mañana se resolverá esta cues ­
tión si no veremos'.... 

—Quitados de enmedio estos dos obstáculos.'... 
Tom entonces nuestro gran proyecto. 

Ofrece dificultades, pero puede salir bien. 
—Confesad que tendremos felizmente una ven­

taja mas, si lo ejecutamos en el momento en que 
Rodolfo estuviere doblemente abrumado con el 
escándalo de la conducta de Mad. de Harville y 
con la desaparición de aquella criatura por 
quien tanto se interesa. 
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— L o creo Pero si esta última esperanza se 

nos va también de entre las manos entonces 
Hic veré l ibre dijo Tom mirando á Sarah coa 
ai re-sombrío . 

—Seréis libre! 
— N o me" renovareis mas las súplicas que, por 

dos veces, á pesar mió han suspendido mi v e n g a n ­
za !—Luego , mostrando con la vista la gasa que 
llevaba en el sombrero y los guantes negros que 
cubr ían sus manos, añadió son riéndose con aire 
siniestro.—Espero siempre Bien sabéis que l le­
vo e^te luto bace diez y seis años y que no lo 
dejaré hasta que 

Sarah, cnyas facciones espresaban un temor 
involuntario, se apresuró á in ter rumpir á su h e r ­
mano, y le dijo con ansiedad. 

— O s digo que seréis l ibre Tom porque 
entonces la profunda confianza que me ha sosteni­
do hasta aqui en circunstancia - tan diversas p o r ­
que ha sido justificada mas allá de la previsión 
humana me abandonará enteramente Pero 
hasta entonces no hay peligro tan pequeño en a p a ­
riencia que no quiera yo separar á todo precio 
El buen écsito depende muchas veces de las c a u ­
sas mas pequeñas Obstáculos pocos graves q u i ­
zá se bailen en mi camino en el momento en que 
me acerco al fin; quiero tener el campo l i b r e , 
los venceré . Mis medios son odiosos, e n h o r a b u e ­
na! He sido tratada bien? esclamó Sarah l e ­
vantando involuntariamente la voz. 



—Silencio! vnclven de la cena, dijo Tora .— 
Puesto que creéis útil prevenir al marques de H a r ­

ville de la cita de mañana, vamonos es tarde. 
— L a hora adelantada en que le será dado e s ­

te aviso probará su importancia. 
Toin y Sarah salieron del baile de la e m b a ­

jadora de*** 

CAPITULO X . 

£ i i $ Citad. 

ueriendo Rodolfo á todo precio ad­

vertir a Mad. de Harville del p e ­

ligro que corria, salió d é l a emba­

jada sin esperar el fin de la con­

versación de Т о т y de Sarah i g ­

norando la maquinación t ramada 
por ellos contra Flor celestial y el 

peligro inminente que amenazaba á este joven. 
A pesar de su celo, Rodolfo no pudo por d e s ­

gracia salvar á la marquesa como esperaba. 
Esta cuando salió de la embajada, debia por 

atención presentarse un momento en casa de Mad. 
de Nerval; pero vencida por las conmociones que 
la agitaban, no tuvo ánimo para i r á esta según» 
da fiesta, y se fue' á su casa. 

том. п. 3 8 
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Este contratiempo lo perdió todo. 
Mr . de Graun, como casi todas las personas 

de la sociedad de la condesa***, estaba convidado 
en casa de Mad. de Nerval, Rodolfo lo envió allí 
rápidamente, con orden de buscar á Mad. de H a r -
ville en el baile, y prevenirla que el pr íncipe de­
seaba deciile aquella misma noche alguna cosa 
del mayor interés, se hallaría á pie delante da 
la casa de Harville, y que se acercaría al coche 
de la marquesa para hablarla por la portezuela, 
mientras los criados abrían la puerta cochera. 

Después de haber perdido mucho tiempo en 
buscar á Mad. de Harville en el baile, volvió el 
ba rón Esta no pareció allí. 

Rodolfo se desesperó: habia sabiamente p e n ­
sado que era menester ante todo advertir á la 
marquesa de la traición de que se la quería h a ­
cer la víctima; porque entonces la delación de 
Sarah, que él no podía impedir, pasaría por una 
indigna calumnia. Era muy tarde la carta 
había llegado á manos del marqués á las once. 

El día siguiente por la raañaua se paseaba pau­
sadamente Mr. de Harville en su alcoba; a m u e ­
blada con una elegante sencillez y adornada so ­
lamente con una panoplia de armas modernas y un 
estante lleno de l ibros. 

La cama no estaba deshecha; una silla y una 
mesita de ébano estaban caídas cerca de la c h i ­
menea; ademas se vcian sobre el tapiz pedazos de 
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cristal, bugias medio aplastadas y un candelero de 
dos brazos que habia rodado un gran t r echo . 

Este desorden parecía haber sido causado por 
una lucha violenta. 

M r . de Harvil le tenia unos treinta años, figu­
r a varonil y carecterizada, de espresion o r d i n a ­
riamente agradable y afectuosa; pero en esia oca-1 

sion, contraída, pálida, cárdena; tenia puesto el 
vestido del dia anterior; su cuello desnudo, su 
chaleco desabrochado; su camisa desgarrada pa ­
recía estar salpicada de algunas gotas de sangre; 
sus cabellos negros, ordinariamente rizados, caian 
lacios y desaliñados sobre su lívida frente . 

Después de haberse todavía paseado largo t iem­
po con los brazos cruzados, la cabeza baja y la 
vista fija y roja, se paró de repente delante de 
su chimenea apagada, á pesar del mucho frío que 
babia hecho aquella noche. Tomó de encima de 
la chimenea la siguiente carta que volvió á leer 
con devorante atención, á la escasa luz de este 
dia de invierno. 

K M a ñ a n a á la una, debe i r vuestra muger á 
„la ealle del Temple, número 17, para una cita 
3 ,amorosa. Seguidla, y lo sabréis todo Feliz e s -
3,poso! ' 

A medida que leía estas palabras, ya tantas 
veces Ieidas, sus labios morados por el frió, p a ­
recían deletrear letra por letra aquel funesto b i ­
llete. 

En este momento se abrió la puerta, y ent ró 



(152) 
un criado. 

Un sirviente, ya viejo, con los cabellos canos, 
figura honrada y buena. 

El marqués volvió bruscamente la cabeza sin 
cambiar de postura, teniendo siempre la carta 
en t r e sus dos manos. 

—¿Qué quieres? dijo ásperamente á su criado. 
Este, en lugar de responder, contemplaba co­

mo pasmado dedolor el desorden d é l a alcoba, lue­
go mirando atentamente á su amo, esclamó: 

— S a n g r e en vuestra camisa Dios mió! Dios 
mió, señor, estaréis berido... Estabais solo... P o r ­
que no me llamasteis... como de ordinario; c u a n ­
do sentisteis los..... 

— Vete 
— Pero, señor, no penséis en eso, vuestro fue­

go está apagado, aquí hace un frió mortal, y s o -
b i e todo.. . . después... vuestra 

— T e callarás.. . . déjame 
— Pero, señor marqués, repuso el ayuda de cá ­

mara todo temblando, habéis dado orden á Mr . 
Doublet de estar aquí hoy por la mañana á las 
diez y media; ya es esta h ora, y está ahí con 
el escribano. 

- - E s es.icto, dijo amargamente el marqués r e ­
cuperando su sangre fria. El que es rico debe 
pensar en sus negocios Es cosa tan hermosa el 
caudal! Luego a ñ a d i ó : - - H a z en t ra r en mi g a ­
binete á Mr . Djublet . 

— E s t á allí, señor marques. 
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—Dame la ropa ahora mismo voy á s a ­

lir 
— Pero, señor marques. 
— H a z lo que te digo, José', dijo Mr. de H a r v i ­

lle cou tono mas suave.—Después añadió. Han e n ­

trado ya en la habitación de mi muger? 
— Y o creo que todavía no ha llamado la seño­

ra marquesa. 
—Asi que llame avisame. 
— M u y bien, señor marques. 
— D i á Felipe que venga á ayudarte; no con­

cluirás! 
—Pero , señor, esperad que arregle esto, respon­

dió tristemente ­osé.—Puede verse este desorden y 
no comprenderse lo que habrá podido ocurr i r esta 
noche al señor marques. 

—Y si se comprendiese seria bien hor ro ro ­

so, no es asi? replicó Mr. de Harville coa tono 
doloroso de chanza. 

—Ah! señor, esclamó José, gracias á B'os, n a ­

die lo sospecha 
•—'Nadie? No! nadie respondió el marques coa 

aire sembrio. 
Mientras que José se ocupaba en r e p a r a r el 

desorden de la alcoba de su amo, se fué este d e r e ­

cho á la panoplia de que hemos hablado, ecsami— 
nó atentamente, durante algunos minutos, las a r ­

mas que la componian, hizo un gesto de satisfacción 
siniestra y dijo á José: 

—Estoy seguro que has olvidado hace r l impias 
том. п. 3 9 
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mis escopetas que están allá ar r iba en mi caja da 
efectos de cacería? 

—El señor marques no me ha hablado de ello, 
dijo José' como admirado. 

—Sí; pero lo has olvidado. 
—Protesto al señor marques . 
—Deben hallarse en un bello estadol 
—Apenas hace un mes que se llevaron en casa 

del armero. 
—No importa , asi que estuviere vest ido, ve á 

buscarme esa caja; quizá vaya á cazar mañana ó 
el otro, quiero cesaminar las escopetas. 

— L a s bajare' ahora mismo. 
Arreglada la alcoba, vino otro criado á ayudar 

i José . 
Asi que acabó de vestirse, en t ró el marqués en 

el gabinete donde le esperaban Mr . Doublet, su 
administrador, y un dependiente del escribano. 

— A q u í está el instrumento que vamos á leer al 
señor marqués, dijo el administrador, no falta mas 
que firmarlo. 

— Lo habéis leído, Mr . Doublet? 
—Sí , señor marqués. 
—-En ese caso, basta firmo 

F i rmó , y se fué el dependiente del e sc r ibano . 
- - P o r medio, de esta adquisición, señor m a r ­

qués, dijo Mr . Doublet con aire triunfante, vues­
tras rentas , en bellas y buenas tierras no b a ­
jan de ia6",ooo frracos en efectivo Sabéis que 
esto es raro, señor marqués, una renta de 126 ,000 
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francos en tierras? 

—Soy un hombre muy feliz, no es asi . Mr* 
Doubleí? 1 2 6 , 0 0 0 francos de lenta en tierras! No 
hay felicidad semejante! 

— S i n contar la cartera del señor marqués 
sin contar 

—Ciertamente y sin contar otras muchas 
felicidades. 

—Loado sea Dios! señor marqués, porque no 01 
falta nada, juventud, riqueza, bondad, salud.... t o ­
das las felicidades reunidas ; y en t re e l las , dijo 
Mr . Doublet sonriéndose agradablemente , ó mas 
bien á su cabeza.. . . , pongo la de ser esposo de la 
señora marquesa, y tener una hija chiquita que 
parece un querubín 

Mr. de Harville lanzó una mirada siniestra al 
adminis t rador . 

Dejamos de pintar la espresion de agreste i r o ­
nía con que dijo á Mr. Doublet, dándole famil iar­
mente en el hombro: 

— C o n 1 2 6 , 0 0 0 francos de rentas en t ierra, y 
una muger como la mia y un hijo que parece 
un querubín no queda nada que desear , no es 
asi? 

—Ola! ola! señor m r r q u é s , respondió senci l la ­
mente el adminis t rador , queda que desear vivir 
el mas largo tiempo posible para casar I la s e ­
ñorita vuestra hija, y ser abuelo Que lo llegue 
asi á ser es lo que deseo con todo mi corazón 
al señor marques, como á la señora marquesa que 
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aea abuela у bisabuela. 

—Esle bueno Mr. Doublet.,.. quien piensa en 
Filemou y eu Baucis, siempre está lleno de c o m ­

paraciones! 4

i 
— E l señor marqués es muy bneno No tiene 

Bada que ordenarme? 
— Nada Ah! si, cuanto tenéis en caja? 
—Diez y nueve mil trescientas y mas libras p a ­

ra lo corriente, señor marque's, sin contar el d i ­

nero depositado en el Banco. 
— Me traeréis hoy por la mañana diez mil fran­

cos eu oro, y los entregareis á José si hubiere yo 
salido. 

— H o y por la mañana? 
— Hoy por la m a ñ a n a . 
— Dentro de una hora estarán los fondos aquí. . . 

No tiene nada mas que decirme el señor m a r ­

qués? 
— N o , Mr. Doublet. 
— iat>,ooo francos de rentas en sacos! en sa­

cos! repitió el administrador yéndose.— Hermoso 
dia ha sido este para mi; tcmia tanto que nos 
quedásemos sin esa hacienda (pie tanto nos c o u ­

vcuia Servidor vuestro, señor marqués. 
— Hasta la vista, Mr. Duublet. 

Apenas salió el administrador, cuando Mr. de 
i larvi l le cayó sobre una silla como postrado; apo­

yó los codos sobre su bufete, y ocultó su cara e n ­

tre las manos. 
Por primera vez desde que recibió la fatal car ­
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ta de Sarah, pudo l lorar. 

— O h ! decia, cruel irrisión del destino... . qfíe 
me ha hecho rico?.,.. Que poner ahora en e s l e m a r ­

Ú<> de oro? Mi vergüenza.., , la infamia de C l e ­

mencia, inf¿mia que un escándala va quisa á h a ­

cer resaltar hasta 1» frente de mi hija Este 
escándalo, debe resolverme á él ó debo tener coih­

pasiori. , . .de.. . . Luego, levantándose con los ojos 
chispeantes, los dientes apretados convulsivamente, 
esclamó con voz apagada:—­No ño sangre , 
sangre: lo terr ible salva lo ridículo! Ahora c o m ­

prendo su aversión Miserable! . . . . ,— Después, 
parándose de pronto, como aterrado por una r e ­

pent ina refleesion, continuó con voz apagada: — 
Su aversión Oh! bien sé jo lo que la causa, Ja 
horroriso la espanto! Y después de un l a r ­

go silencio:—Pero es culpa miar Es menester por 
esto que me engañe! En vez de odio uo es 
compasión lo que merezco? repuso animándose p o r 
grados.—No, no, sangre los dos ¡os dos¿ ¿ 
porque ella sin duda l oba dicho codo al o r n o . 

Este pensamiento redobló el furor del m a r ­

ques. Levautó sus dos puños crispados hacia et 
cielo; luego pasando su mano ardiente por los ojos; 
y sintiendo la necesidad de estar sosegado d e l a n ­

te de sus criados, entró en su alcoba con una a p a ­

rente tranquilidad, halló en ella á José . 
— Y bien, las escopetas? 

Helas acjui, señor marque's; están p e r f e c t a ­

men te . 
жом. íi. 4 ° 
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— V o y á asegurarme de ello,.... Ha llamado mi 

muger? 
— N o sé, señor marqués, 
— V e á saberlo. 

El criado se fué. 
M r . de Harville se dio prisa k lomar de la 

caja de las escopetas un frasquíto de pólvoia, a l ­
gunas balas, pistones, luego cerró la caja y g u a r ­
dó la llave; se fué en seguida á la panoplia, tomó 
n n par de pistolas de Mantón de medio calibre, 
las cargó y las hizo en t ra r fácilmente en las lal t r i -
queras do su redingote de la mañana . 

En este momñnte volvió José. 
—Señor , se puede en t r a r en la habitación de 

la señora marquesa. 
- - H a pedido Mad. de Harvi l le su coche? 
— N o señor marqués: la señorita Julieta ha d i ­

cho delante de mi al cochero de la señora m a r ­
quesa, que fuese á tomar órdenes para la m a ñ a n a , 
que como hace frió y no llueve la señora saldrá á 
pié si sale. 

— M u y bien Ahí se me olvidaba; si voy á c a ­
za! será mañana ó después, . . .di á Williams que 
vaya al prado verde esta misma mañana; me e n ­
tiendes? 

— S í , señor marqués - N o qoereis el bas ­
tón? 

—No . H a y aqui cerca alguna parada de c o ­
ches de alquiler? 

— M u y eerca, en la esquina de la calle de Lila. 
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E n seguida, después de un momento de duda j 

de silencio, conlinuó el marqués: 
— Ve á preguntar á la señorita Julieta si Mad. 

de Harvi l le está visible. 
—Salió José . 
— V a m o s es un espectáculo como otro c u a l ­

quiera. Sí, quiero i r á su habitación y observar 
la máscara almibarada y pérfida ba jó l a cual esta 
infame medita sin duda el adulterio ahora m i s ­
mo; escucharé su boca ment i r mientras leeré e l 
crimen en aquel corazón ya viciado.. . . Sí . . . . esto cj 
curioso, ver como os mira, os habla j os responde 
una m u g e r q u e u n instan e después vá á mancha r 
vuestro nombre con una de aquellas manchas r i ­
diculas y horr ibles que no se lavan sino con 
olas de sangre Qué insensato soy! me mira rá , 
como siempre, la sonrisa en los labios, el c a n ­
dor en la frente! Me mirará como mira á su hija 
besándola en la frente y haciéndole pedir á Dios... 
La mirada el espejo del alma!—y se encogió de 
hombros con desprecio;—mientras mas amable y 
púdica, mas falsa y corrompida es. Ella lo p r u e ­
b a . Y he sido tratado como un tonto Oh! rabia! 
con qué frió é insolente desprecio debia c o n t e m ­
plarme á través de aquel espeja impostor, cuando 
en el momento quizá en que iba á buscar á otro.. . 
ID colmaba yo de pruebas de estima ; on y de c a ­
r iño le hablaba como á una man;, joven, cas­
ta y honrada, en quien tenia puesta esperan-
xadetoda mi YÍda.....No.,.¡„„no..,..»e mó Mr. 
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de Harville sintiendo aumentarse su furor.—No... 
no la veré, no quiero verla ni á mi hija t a m ­
poco me descubrirla, cotnproineuria mi v e n ­
ganza. 

Al salir de su habitación, en vez de e n t r a r en 
la de Mad. de Harvil le, dijo solamente á la d o n ­
cella de la marquesa: 

—Diréis á Mad. de Harville que quería hab la r ­
le esta mañana, pero que tengo precisión do salir 
por un momento: si por casualidad le conviniese 
almorzar conmigo, val veré i eso de las doce; s i ­
no, que no me espere. 

—Pensando que vuelvo, se creerá mucho mas 
l ibre, se dijo á sí Mr. de Harville, y se fuá á la 
parada de coches inmediata á s u casa. 

—Cochero, por horal 
— S í , mi amo; son las once y media. Donde v a ­

mos? 
—Calle de Belle Chasse. hasta la esquina de la 

calle de Santo Domingo, al largo de toda la t a ­
pia de un jardín que hay allí pa ra rás . 

—Sí , mi amo. 
M r . d e Harville bajó las cortinas. El eocheecbó 

á andar y pronto llegó casi en frente de la casa 
del marqués, de la cual no podía salir nadie sin 
que él lo viese. La cita concedida por su muger era 
á la una, lo esperaba con la vista fija sobre la 
puerta de su casa. 

Su pensamiento iba arras t rado por un tó r ren ­
l e d« colara tan horrible 7 tan vertigoso;, que 

http://Mr.de


(163) 
só que quizá la carta qne había recibido era una 
indigna calumnia.. . . Si Clemencia era culpable, í 
qué tenia falsa apariencia de religión? no era esto 
una burla sacrilega! 

Por un momento tuyo Mr . de Harville un r a ­
yo de esperanza: tanto contraste habia entre la 
aparente piedad y el paso de que acusaba á su 
muger . 

lista consoladora ilusión no duró largo tiempo. 
Su cochero se agachó y le dijo. 

— M i amo, la señorita vuelve á subir á su coche. 
- -S igúe la . 
—Sí , mi amo!.... Muy divertido muy d i v e r ­

tido.... 
El coche pasó los muelles, la casa del Ayunta­

miento, en fin, llegó á la calle del Temple . 
— M i amo, dijo el cochero volviéndose hacia M r . 

de Harville, el cantarada acaba de pararse en el 
número 1 7 estamos en el i3 , nos paramos también? 

—Si 
Mi amo, la señorita acaba de en t ra r en el 

portal de! número íf. 
Ábreme. 

—Sí , mi amo 
Algunos segundos después, Mr . de Harville en ­

traba en el portal detras de su muger. 
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arrancó un grito sordo. 

Hasta entonces solo habia padecido su alma, 
porque hasta alli no habia pensado mas que en 
la santidad de los deberes ultrajados. 

Su impresión fue' tan cruel que apenas pudo 
disimular la alteración da su voz para hab la r al 
cochero, levantando un poco la cortina. 

— V e s bien á esa muger con pañolón azul y 
sombrero negro que sigue lo largo de la tapia? 

—Sí , m i amo. 
— Anda al paso, y sigúela Si va á la parada 

de los coches donde te he tomado, párate y sigue 
al coche eu que ella suba. 

—Sí , mi amo Vaya, vaya, esto es d i v e r ­
tido! 

Mad. do Harville, se dirigió en efecto á la 
parada de los coches j subió en uno de ellos. 

El cochero de M Í . Harville Ja siguió. 
Echaron andar los dos ccohcs. 
Al cabo de algún tiempo, con gran a d m i ­

ración del marqués, su cochero tomó el camino de 
la iglesia de Sto. Tomas de Aquino, y luego se pa­
ró allí. 

— Y bien, qué haces? 
- - M i amo, la señora acaba de entrar en la 

iglesia Voto á cliápiros! buenas piernas, lo 
mismo Esto es muy divertido! 

Mil pensamientos diversos agitaron á Mr. de 
Harville; creyó, en primer lugar, que su muger, 
notando que la ssguiad, rjqiso evitarlo. Luego p e a -
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la de enfrente. 

La marquesa llena de confusión puso el pie 
en el pr imer escalón. 

Ja! ja! ja! añadió la vieja fingiendo que se 
•reia; parece que para l odosas bueno hoy. Viva la 
boda y andad . 

Esto no impide que sea el comandante afi­

cionado, repuso la abridora de otras; no le dis­

gustan los versos á la regañona. 
Si no le hubiera sido preciso pasar de nuevo 

por delante del cuarto en que estaban estas g e n ­

tes, Mad. de Harville, muerta de vergüenza y de 
horror hubiera vuelto á bajar al instante. Hizo 
un último esfuerzo y llegó á la meseta. 

Cual fue su sorpresa. . . se halló cara á cara 
con Rodolfo, que poniéndole ¿una bolsa en la m a ­

no le dijo precipi tadamente. 
— Vuestro marido lo sabe todo, os sigue.... 

En este momento se^oyó la voz áspera de Mad. 
Pipelct gritar. 

— Donde vais caballero? 
El es dijo Rodolfo: y añadió rápidamente, e m ­

pujando por decirlo asi á Mad. de Harville h a c i a 

Ja escalera del segundo piso. 
—Subid al quinto piso; venis á socorrer á una 

familia desgraciada; se llama Morel 
­ ­Caba l l e ro pasareis por encima de mi cuerpo 

antes que subir sin decir donde vais,.... gritó Mad. 
Pipelet obstruyendo el paso á Mr. de Harvi l le . 

Viendo desde el principio del callejón á su 
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muger hablando con la portera, se había el t a m ­
bién parado un momento, 

—Vengo con aquella señora que acaba de 
entrar dijo el marqués. 

— E s o es diferente, entonces pasad. 
Habiendo oido un ruido inusitado, Mr . C a r ­

los Rober t entreabió su puerta; Rodolfo en t ró 
bruscamente en la habitación del comandante y se 
encerró allí con él en el momento en que Mr . de 
Harvil le llegaba á la meseta. Rodolfo temiendo 
apesar de la obscuridad ser reconocido por el m a r ­
qués, se aprovechó de la ocasión para l ibrarse de 
ello con seguridad. 

Mr . Carlos Robert, magníficamente vestido con 
su bata de ramos y su gorro griego de terciopelo 
bordado, quedó pasmado á la vista de Rodolfo que 
no habia conocido el dia antes en la embajada, y 
que estaba en este momento vestido mas que m o ­
destamente. 

—Cabal lero. . . . que significa? 
—Silencio! dijo Rodolfo en voz baja, y con tal 

espresion de angustia, que Mr . Carlos Rober t se 
calló. 

—Reseñó en el silencio de la escalera un r u i ­
do violento como el de un cuerpo que cae y rueda 
por muchos escalones. 

— E l infeliz la ha matado! esclamó Rodolfo. 
Matado!.... Quién? Pues que es lo que pasaaqui? 

dijo Mr .Gar los Robert en voz baja y perdiendo el 
color. 



(176) 
Rodolfo,sin responderle, entreabrió la puer ta . 
V i o bajar muy de piisa y cojeando al Jo roba­

do que llevaba en la mano la bolsa de seda e n c a r ­
nada que Rodolfo acababa de dar á Mad. de H a r ­
vil le. 

El Jorobado desapareció. 
Se oyó el paso ligero de Mad. de Harv i l le 

y el mas pesado de sumando , que continuaba s i -
guie'ndola á los pisos superiores. 

No comprendiendo como el Jorobado t en ia 
aquella bolsa en su poder, pero un poco t r a n q u i ­
lo, Rodolfo dijo á Mr. Rober t . 

— N o salgáis de aqui, lo echareis todo á p e r ­
der 

— P e r o en fin, caballero, replicó M r . R o b e r t , 
con un tono impaciente é irritado, me diréis qué 
significa esto? quien sois, y con que derecho 

— Esto significa caballero, que Mr. de Harville 
lo sabe todo, que ha seguido á sumuger hasta vues­
tra puerta y que la sigue hacia a r r i b a . 

— A h ! Dios mió! Dios mió! esclamó Carlos R o ­
ber t juntando las manos con espanto, pero qué es 
l o q u e vá á hacer allá arriba? 

Poco os importa; estad aquí y no salgáis hasta 
que la portera os avise. 

Dejando á Mr . Robert , tan asustado como 
estupefacto, bajó Rodolfo al cuarto del por te ro . 

— Y bien , que decis? gritó Mad . Pipele tcon a i ­
re radiante , esto vá bien hay un caballero que 
sigue á la señora. Sin duda es el marido, el ama-
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rillita; odo lo he adivinado de seguida, y le h e ­
cho subir . Va á batirse con el comandante, esto 
hará mucho ruido en el barr io, acudirán muchos 
á ver la casa como iban al núm. 36 , donde se co­
metió un asesinato. 

Querida Mad. Pipelet, queréis hacerme u n g í a n 
servicio? Y puso Rodolfo cinco luises en la mano de 
la portera. Cuando esta señorita baje p r e g u n ­
tadle como están los pobres Morcl, decidle que 
hace una buena obra en socorrerlos, como lo p ro ­
metió cuando vino á tomar informes acerca de 
ellos. 

Mad. Pipelet miraba al dinero y á Rodolfo co­
mo pasmada. 

—Como caballero, este oro es para 
mí? y la señorita. no está en casa del coman­
dante? 

- - E l caballero que la sigue essu mar ido . A d ­
vertida á tiempo, la pobre muger ha podido subir 
á la habitación de los Morcl, á quienes aparenta 
traer socorros; comprendéis? 

- - S í , os comprendo Es preciso que os ayudeá 
engañar al marido bien está Oh, ah, ah, pa­
rece que en toda mi vida he hecho otra cosa......... 
decis pues? 

Se vio entonces levantarse bruscamente el 
sombrero de Mr. Pipelet á la inedia luz del 
cuarto. 

—Anastasia , dijo gravemente Alfredo, parece 
que no respetas nada cu la tierra, como Mr . Cesar 
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Bradamanti ; hay cosas que no so puede jugar con 
e lks , «un cuando lia;a intimidad 

—V«mos , vamos, querido viejo, no la eches de 
san tur rón ni ¡«ingas los ojos en blanco. . . . b ien ves 
que chasco. Demasiado .«.ibes que no bay p e r s o ­
na en el mundo que pueda alabarse de en fin 
bastí Si sirvo á esta gente juren, es por servir 
á nuestro nuevo vecino que es tan bueno. Luego, 
volvie'udose bacía Rodolfo;—Vais á verme t r a b a ­
jar! queréis ocultaros en ese rincón detras de 
la cortina? mi rad - los estoy oyendo. 

Rodolfo se dio prisa í ocultarse. 
Mr . y Mad. de Harville bajaban. El marque's 

daba el brazo á su muger. 
Cuando llegaron en frente del cuarto, l i s f ac ­

ciones de Mr. de Harville espresaban una p r o ­
funda felicidad, mezclada de pasmo y do confu­
sion. 

Clemencia estaba tranquila y pálida. 
—Y bien! mi buena señorita gritó Mad. Pi-¡ 

pelel saliendo de su cuarto, habéis visto á esos po­
bres Morel? No es verdad que parten el corazón? 
Ahí Dios mió... . . . . . . Que buena obra habéis h e ­
cho.. . . Os dije que eran dignos de toda compasión, 
la última vez que vinisteis á informaros.... Estad 
segura, vaya, nunca haréis demasiado por tan b u e ­
n a gente no es asi, Alfredo? 

Alfredo, cuya gazmoñería y rectitud na tura l 
t e sublevaban con la idea de en t ra r en aquella t ra­
ma anti-conyugal, respondió vagamente con una 
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especie de refunfuñamicnto negativo. 

Mad. Pipclet prosiguió: 
- -Alfredo suele padecer de distracciones, lo que 

hace que no haya entendido; á no ser asi, os d i ­
n a como hago yo, que sea pobie gente no dejará 
d e ¡ e d i r á Dios por vos, mi digna señoi i ta . 

M r . d e Harville miraba á su mugcr como a d ­
mirado, y lepetia; 

Un án^cl un ángel Oh, que calumnia 
- - U n ángel? tenéis razón, caballero, un buen 

ángel de D i o s . . . . 
— Amigo mió, partamos, dijo Mad. de H a r v i ­

lle que sufría horiibleiiieiite por lo que se había 
violentado desde que entró en aquella casa; sentía 
que le faltaban las fuerzas. 

- - ( ' . l i tarnos dijo el marqués. 
Y aña lió al salir del callejón: 

— Clemencia, necesito perdón y piedad.. . . . 
- - Q u i é n no lo necesita? dijo la joven suspi­

rando. 
Rodolfo salió de su escondite, profundamente 

conmovido -con e.̂ ta escena de t e r ro r mezclada de 
ridiuulez y de grosería, desenlace e-traño de un 
drama misleíÍom>, que había excitado tantas p a ­
siones diversas. 

— Y bien dijo Mad. Pipclet, me parece que he 
hecho andar bien al amantillo? Pondrá ahora a su 
mugcr en un r e l a h l o — P u b i e hombre. . . , Y vues­
tros mueblos, Mr. Rodolfo, no los traéis? 

- -Voy á ocuparme de ello Ahora podéis 

http://Mr.de


( 1 7 1 ) 
advertir al comandante qoe puede bajar. 

— En verdad, esta es una f a r s a ! — P a r e c e qu« 
hablaba su habi tación para el ley de Prusia 
bien hecho. , . . . con sus malos doce francos ai 
mes... . 

Rodolfo se fué. 
— Oíste Alfredo! dijo Mad. Pipelet, ahora me 

voy á reir de lo lindo con el couiaudante. 
Y subió á la habitación de Mr. Cáilos Roberr -, 

llamó y le abrió este. 
—Comandante, y llevó Anastasia mil i tarmente 

el dorso de la mano á su peluca, vengo á poneros 
en l ibertad. .Se han ido de bracero, el marido y la 
muger, en vuestras barbas: es lo mismo, os habéis 
escapado de una buena gracias á Mr. Rodolfo 
le debéis colear el milagro. 

— Es Mr. Rodolfo ese caballero delgado, con vi 
gotes? 

— El mismo 
•—Y quién es ese hombre? 
— Ese hombre? eiclamó Mad. Pipelet como e n ­

fadada, es otro corno cualquiera! Es un comisionis­
ta viajante, vecino de la casa, que no ocupa mas 
que una pieza y no anda con roñerías Me ha 
dado seis francos porque se la cuide: seis francos, 
y adelantados.. .. ademas! seis francos sin ajustar. 

— Bien, bien.... tomad la l lave. 
— S e r á menester encender mañana la c h i m e -

riea, comandanta 1 

—No! 
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— Y pasado mañana? 
—No! no! 

Y bien, comandunle, os acordáis? os dije que 
no sacaríais los gastos; 

Mr . Carlos Robert lanzó una mirada despre­
ciativa á la portera y se fue', no podiendo compren­
der como un comisionista viajante, Mr. Rodolfo, 
estaba instruido de su cita con la marquesa de 
Harvi l le . 

Err el momento de salir del portal se encontró 
con el Jorobado que venia cojeando. 

—Aquí estás tú buena pieza? dijo Mad. P i -
pelet . 

— H a venido la Tuerta á buscarme? preguntó 
el muchacho á la portera sin responderle. 

— E l Mochuelo! no, vil monstruo» Para que ha 
de venir á buscarte? 

—Toma! para llevarme al campo ! dijo el Jo ro ­
bado balanceándose en la puerta del cuarto. 

—Y tu amo? 
—Mi padre ha pedido á Mr. Cradamant i que 

me de licencia hoy para ir al campo.... al c a m ­
po al campo cantó el hijo de Brazo-rojo m e ­
dio bailando y tocando en los cristales del cuarto. 

— Quie'res estarte quieto, picaro.. . . . vas á r o m ­
perme los vidrios! Pero ahí está un coche de a l ­
quiler. 

— A h ! bueno, es el Mochuelo, dijo el muchacho, 
que d i c h a i r e n coche! 

E n efecto por los cristales j sobre la cortina 



encarnada se veia delineado el perfil de la Tuer ta . 
Hizo esta una seña al Jorobado, jr acudió. 
El cochero abrió la portezuela y subió a l c o ­

c h e . 
La Tuer ta no estaba sola. 
En el otro rincón del coche, envuelto en una 

capa vieja con cuello forrado, la cara medio t a p a ­
da con un gorro de seda negro que le caia hasta 
las cejas se veia al Domine. 

Sus párpados encamados dejaban ver, por d e ­
cirlo asi dos ojos blancos inmóviles, sin pupilas y 
que hacían aun mas espantosa su cara llena de 
cos tu ioues , que el frió jaspeaba de cicatrices m o ­
radas y lívidas 

-—Vamos, muchach o; e'chate junto á mi hombre 
lo calenlarss, dijo l a Tuerta al jorobado, que se 
acurrucaba como un (ierro eutre l a s piernas del 
Dómine y del Mochuelo. 

- - A h o r a , dijo el cochero, á la hacienda de B o u -
queva!, no es asi Jiochuelo? Verás como se c o n d u ­
cir un coche. 

— Y sobre todo calienta tu caballo dijo el 
Dómine. 

- -Tranqu i l i zaos , cieguecito, correrá hasta la 
trocha. 

— Quieres que te de' un consejo? dijo el D ó ­
mine. 

—Cual? respondió el cochero. 
— A n d a muy de prisa cuando pases l a b a r r e r a 

por delante de los guardas; podrían conocerte, h a s 
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# ^ ^ V > ' ^ a ^ a n l f l S « n e o en la iglesia del pue-
O ^ S ^ a S S j hlecito de Bouqueval; el frió era in-

J ' If'^lV , e n s o ' e ' c ' e ' ° e s t a D a despejado; el 
^ ^ ^ J i y sol poniéndose lentamente por d e -

W$$§%^ t r a s de los grandes bosques d e s -
Mte¡M?m£-J hojados que coronan las alturas del 

Ecouen, purpuraba c! horizonte, 7 lanzaba sus ia 

sido mucho tiempo vagamundo de las bar re ras . 
— A b r i r é los ojos dijo el otro subiendo al pes­

cante. 
Toda esta conversación fué interpolada con p a ­

labras dte la gerigonza propia de los ladroues, lo 
cual prueba que el cochero improvisado era un 
bandido, digno compañero del Dómine. 

El coche salió de !a calle del Temple. 
Dos boras después, al caer el dia, este coche, 

con el Dómine, el Mochuelo j Jorobeta, separó de­
lante de una cruz de madera que marcaba la e n ­
trada de un camino tortuoso y desierto que condu­
cía á la hacienda de Bouqucvai, donde se ha l la ­
ba la Guillabaora, bajo la protección de Alad. Geor-
ges . 

CAPITULO X I I . 



j o s pálidos y oblicuos sobre las vastas l lanuras e n ­
durecidas por el hielo. 

En los campos,cada estación ofrece casi s i e m ­
p r e aspectos deliciosos. 

La nieve re lumbrante cambia el campo en i n ­
mensos paisages de alabastro que despegan sus e s ­
plendores inmaculados sobie un cielo de gris rosa. 

Entonces, al oscurecer, subiendo la colina ó b a ­
jando el valle el colono vuelve á su casa: caballo, 
capa, sombrero, todo está cubierto de nieve; c r u ­
do está el frió, glacial el viento, sombría la noche 
que se adelanta; pero allá, allá, en medio de los á r ­
boles deshojados, las pequeñas ventanas de la h a ­
cienda están alegremente iluminadas; su alta c h i ­
menea de ladrillo despide hasta el cielo una espesa 
columna de humo que dice al colono que lo espera 
un hermoso fuego, cena rústica, buena conversa­
ción, noche tranquila y caliente, mientras que el 
viento silva por fuera, y los perros de la hacienda 
esparcidos por la l lanura ladran, y se responden á 
lo lejos. 

Después, por la mañana, la escarcha suspende 
en los árboles sus carámbanos de cristal que el 
sol de invierno hace centellar con el bri l lo a d i a ­
mantado del prisma; la t ierra de labor húmeda j 
pingüe está penetrada por largos surcos donde se 
recoge la liebre, donde corren alegremeute las p e r ­
dices. 

Acá y allá se oye el tañido melancólico de la 
campanilla del manso de un gran rebaño de c a r -
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ñeros estendido por las faldas verdes y cubiertas 
de césped de las veredas, mientras que, bien e n ­
vuelto en su manta oscura con listas negras, el p a s ­
tor, sentado al pié de un árbol, cania tegiendo un 
canastillo de juncos. 

Algunas veces se anima la escena; el eco e n -
via los sonidos desvanecidos de la trompa y los 
gritos de la jauría; un gamo estraviado atraviesa de 
repente la orilla del bosque, desemboca en la l l a ­
nura huyendo de espanto, y va á perderse en el 
horizonte enmedio de otros talleres. 

Las trompas, los ladridus se aprocsiman; p e r ­
ros blancos y naranjados salen á su vez del l a s ­
que: corren por la tierra de labor, y recorren 
los barbechos incultos con la nariz clavada en el 
camino, siguen, ladrando, las huellas del gamo. 
En pos de CIIJS vienen los cazadores vestidos de 
encarnado, echados sobre el cuello de sus ligeros 
caballos, animan la jauíia con vocioas y gritos! 
Este torbellino estrepitoso pasa como el rayo, el 
ruido se disminuye, poco á poco todo calla, peí ros, 
caballos, cazadoie* desapai eeen á lo lejos en el b o s ­
que donde se refugia el gamo. 

Entonces renace la calma, entonces el piofnn-
do silencio de las grandes l lanuras, la tranquilidad 
de los inmensos horizontes, no son ya inlcrrii n p i ­
dos sino por el canto monótono del pastor. 

Estos cuadros, estas situaciones campesli es abun­
dan en las inmediaciones del pueblo de Bouqueyal, 



situado, no ostanté su prbcsimidad á París, en una 
especié de desierto á que no se puede llegar sino 
por caminos trasversales. 

Oculta durante el verano en medio de árboles, 
como un nido en las ramas, la hacienda donde e s ­

taba retirada lo Guillabaora aparecía entonces to­

da entera y sin velo de verdor . 
La corriente del riachuelo helada por el frío 

se semejaba á una larga faja de plata mate, d e ­

sarrollada eri medid de los prados siempre verdes 
por donde hermosas vacas pasaban lentamente 
dirigiéndose á su establo. Traidos por la procsimi— 
dad de la noche los palomos, se arrojaban sobré 
el rematé agudo del palomar; los nogales i n m e n ­

sos que, duraule el estío, daban sombra al palió 
y casa de la hacienda, entonces despojados de sus 
hojas, dejaban ver los techos de tejas y de cañas 
cubiertos dé verdin color de esmeralda. 

Una pesada carreta, tirada por tres vigorosos 
caballos rechonchos, de espesa crin, aparejos c h a ­

rolados, con sus colleras azules guarnecidas dé 
cascabeles y flecos de lana encarnada, conducía g a ­

villas de trigo de uno de Jos molinos de la l lanu­

ra . Este pesado carriíage entraba en el patio por 
la puerta carretera, mientras que un numeroso r e ­

baño de carneros se daba prisa á entrar por una 
de las puertas laterales. 

Animales y personas parecía que deseaban l i ­

b r a r se del frió de la noche y disfrutar de las d u l ­

zuras del descanso , los caballos re l inchaban de 
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alegría al ver la cuadra , los carneros balaban 
á llegar á sus cállenles apriscos , los labradores 
echaban una ranada impaciente á Jas ventanas 
de la coc ina del piso bajo, donde se preparaba 
una sobria cena. 

Reinaba en esta hacienda un orden y un aseo 
Iniuucioso, no acostumbrado. 

En vez de estar l lenos de ba r ro seco, acá y 
allá Cspuestos á las intemperies de las estaciones, 
Jos escardillos, los arados, los rodillos y otros i n s ­
trumentos oratorios, algunos de los cuales eran de 
nueva invención, se colocaban, limpios y pintados, 
bajo un tinglado g l a n d e donde los carreteros iban 
también á poner con simetría los arreos de sus 
caballos; grande, limpio, bien solado no ofrecía á 
la vista los montones de estiércol, los charcos de 
agua corrompida que afean las mas bellas h a c i e n ­
das de Beauce y de Bria, el corral, cercado de un 
enrejado verde, oncerraba y recibía todas las aves 
caseras que en t raban á la tarde por unn pue r t eada 
que daba al campo. 

.Sin detenernos en mayores detalles, diremos que 
esla hacienda pasaba con razón en el pais por un 
modelo , lauto por el orden establecido en ella y 
per la cscelencia de su agricultura y de sus cose­
chas, como por el bien y moralidad del numeroso 
personal que trabajaba sus t ie r ras . 

Diremos ahora la causa de esta superioridad 
tan próspera; mas adelante, conduciremos al lector 
á la puerta enrejada del cor ra l , que uo cedía en 



nada á la hacienda por la elegancia campestre de 
sus dormitorios, de sus gallineros, y de su peque­
ño canal heeho de piedra, donde corría incesan­
temente un agua fría y limpia, j a desembarazada 
de los te'mpanosde hielo que obstruían su c a r r e r a . 

Una especie de revolución estalló de repente 
entre los habitantes alados de este c o r r a l ; las ga­
llinas dejaron sus perchas cacareando, los pavos 
cloquearon, las pintadas chi l la ron , los palomos 
abandonaron el techo del palomar y se lanzaron al 
suelo arrul lando. 

La llegada de Flor-celest ial causaba todas e s ­
tas muestras de alegría. 

Greuze ó Walteau no hubiera nunca ideado un 
modelo tan gracioso, si las mejillas de la pobre 
Guillabaora hubiesen estado mas redondas y e n ­
carnadas: sin embargo , á pesar de su palidez, no 
obstante el óbalo de su cara flaco, la cspresion de 
sus facciones, el conjunto de su persona, la g r a ­
cia de su actitud hubiesen sido aun dignas de 
ejercitar los pinceles de ios grandes pintores que 
hemos n o m b r a d o . 

El gorriio redondo de Flor-celestial descubría 
su frente y su venda de cabellos rubios; como s u ­
cede á casi todas las aldeanas de las inmediac io­
nes de Paris, encima del gorro, cuyo fondo y gua r ­
niciones siempre se veían, llevaba puesto, sujeto por 
detrás de la cabeza con dos alfileres, un pañuelo 
encarnado de indiana cuyaa puntas flotantes caian 
sobre sus hombros ; tocado pintoresco y gracioso 
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que la Suiza y la Italia debían envidiarnos. 

Una pañoleta de batista blanca cruzada sobro 
Su pecho, estaba medio tapada por su alto y ancho 
delantal de tela oscura; un corpino de paño azul 
con mangas ajustadas delineaba su fino talle, y 
resallaba sobre su basquina de bombasí gris con 
listas oscuras; medias muy blancas y zapatos finos, 
ocultos en pequeñas abarcas de madeía negra, 
guarnecidas por el empeine con un cuadro de piel 
de cordero, completaban el trage de una rústica, á 
la cual daba una estremada gracia el canto natural 
de Flor-celest ial . 

Teniendo con una mano levantadas las dos 
puntas de su delanta l , sacaba de e'l puñados dé 
granos que distribuía á la turba alada que la r o ­
deaba. 

U n lindo paloma de blancura argéntea, con 
pico y pies purpúreos, mas atrevido ó mas familiar 
que sus compañeros, después de haber revoleteado 
algún tiempo al rededor de Flor-celest ia l , se c o ­
locó sobre su hombro. 

La joven acostumbrada á estos modales m a r ­
ciales, no dejó de echar su grano á manos llenas'; 
pero medio volviendo sa amable cara, levantó un 
poco la cabeza y a r r imó sonriéndose sus bermejos 
labios al pico encarnado de su amigo. 

Los últimos rayos del sol que se ponía dabart 
sin reflejo de oro pálido á este cuadro na tu ra l . 
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¡entras que la Gaillabaora se оси­* 
paba en estos cuidados campestres, 
Mail. (Jeorges y el clérigo Lnporte, 
cuia d¿ Jbouqueval sentados al fue­

go, en la salila de la hacienda, ha— 
blabau de Maria. asunto de c o n ­

versación siempic interesante para ellos. 
El anciano cura [¡ensalivo, recogido, con la c a ­

beza bija, y sos codos apoyados en sus rodillas, 
estendia maquinalmcnie h a c i a el hogar sus dos tem­

blonas manos. 
Mad. Geoiges, ocupada en la costura, m i r a ­

ba al clérigo de cuando en cuando y parecía e s ­

perar­que le respondiese. 
Después de un momento de silencio: 

— T e n é i s razón, Mad. Georges, será preciso 
pieveni r á Rodolfo; si interroga á Maria, le está 
tan reconocida, que quizá confesará á su b i e n h e ­

chor le que nos oculta. 
— E s verdad, señor cura? esta misma noche e s ­

cr ib i ré con las senas que me ha dado, paseo de 
las viudas 
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— P o b r e niña! repuso el cle'rigo; debía ba i la r ­

se tan feliz Que pena puede consumirla ahora?. . . 
—Nada puede distraerla de su tristeza, señor 

cura.. . . ni aun la aplicación que pone al es tu-
d ,o . . . . 

— Ver laderamente ha hecho progresos estraor-
dinarios en el poco tiempo que nos ocupamos de 
SU educación. 

— No es asi señor cura? Aprender á leer y á 
escribir casi corr ientemente, y saber contar lo 
bastante para ayudarme á llevar los libros de la 
hacienda. Y luego esta querida niña me secunda 
tan activamente en todas las cosas que estoy á la 
T e z prendada y maravil lada No se ha fatigado, 
casi á mi pesar, de modo que me ha inquietado 
acerea de su salud. 

—Afortunadamente el mc'dico negro nos ha 
tranquilizado atento á la tos ligera que nos asus­
taba. 

— E s tan bueno, ese M r . David. Se interesaba 
tan to por ella, Dios mió, como todos los que la 
conocen Aqui todos la quieren y la respetan. 
Esto no es admirable, pues, gracias á las miras 
generosas y elevadas de Mr . Rodolfo, las gentes 
d e esta hacienda son lo selecto de la mejor del 
país Pero los seres mas groseros, los mas i n d i ­
ferentes, sentirían el actraclivu d e esta amabi l i ­
dad á la vez angelical y timida, que siempre p a ­
rece que pide favor desgraciada niña! como si 
ella fuese sola- la culpable! 
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El clérigo prosiguió, después de algunos m o ­

mentos de reflecsion. 
—¿No me habéis dicho que la tristeza da M a ­

ría databa por decirlo asi, desde la p e r m a n e n ­
cia que Mad. Drubeuil, la a r rendadora del d u ­
que de L u c e n a j en Arnouville, habia hecho áqui 
cuando las fiestas de Todos Santos? 

— S i , señar cura, crei notarlo, j sin embargo 
Mad. Dubreuil, y sobre todo su hija Clara, m o ­
delo de candor y de bondad, han sufrido oomo 
todo el mundo e{ hechizo de María; las dos la 
colman diar iamente de muestras de amistad; lo sa­
béis, los Domingos vienen aqui nuestros amigos de 
Arnouvil le, ó nosotras vamos á su casa. Pues 
b ien! se diría que cada visita aumeiita la m e ­
lancolía de vuestra querida niña, aunque Clara la 
ama j a como una hermana . 

— E n verdad, Mad. Georges, esto es un m i s ­
terio estraño ¿Cual puede ser la causa de esa 
pena oeulla? Debería hallarse tan feliz. Ent re su 
vida presente y su vida pasada ha j la diferencia 
del iufierno al paraiso No se la puede acusar 
de ingratitud.. . 

—Ella gran Dios ella...,, tan afectuosamen­
te reconocida á nuestras atenciones ella en 
quien siempre hemos hallado instintos de una d e ­
licadeza tan r a r a Esta pobre n iña no haca 
todo lo que puede á fin de ganar , por decirlo 
asi, su vida? no traía de compensar con los s e r v i ­
cios que presta, la hospitalidad que se le dá? H a / 



mas, escepto el Domingo, que ecsijo que se vista 
con un poco de esmero para acompañarme á la 
iglesia, ha querido llevar vestidos U'i toscos como 
los de las mozas del campo. Y á pesar de esto 
l a j en ella una distinción, una gracia tan n a ­
tural , que está aun mas hechicera con esos v e s ­
tidos, no es verdad, señor cuia? 

— A h í que bien reconezco en eso el orgullo 
maternal! dijo el anciano sonriéndose. 

A estas palabras, los ojos de Mad. Georgcs 
se inundaron de lágrimas: pensaba en su hijo. 

£1 clérigo adivinóla causa de su conmoción y 
le dijo: 

- - V a l o r ! Dios os ha enviado esta pobre niña 
para ayudaros á esperar el momento en que v o l ­
veréis á haüar í vuestro hijo. Y luego, un lazo 
sagia lo os unirá pronto á Maria, una madrina 
cuando comprende santamente su misión, es casi 
una madre. En cuanto á Rodolfo, le ha dado por 
decirlo así la vida del alma retirándola del ab i s ­
mo ha cumplido antes de serlo sus deberes de 
padr ino . 

- La halláis suficientemente instruida para ad­
m i n i s t r a r e el sacramento que la desgraciada no 
ba recibido todavia? 

—Ahora mismo, al volverme con ella al p r e -
bisterio, le noticiaré que esta ceremonia se verifi­
cará de aqui á quince dias. 

—Quizá , señor cura presidiréis otra ceremonia, 
tan buena y muy grave 
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— Q u é queréis decii? 
—Si María fuese anuda como lo merece, si d i s ­

tinguiese á un bombie guapo y honrado, por qué 
tío se ha (Je cas i r ? 

--Casarla? pensáis en eso, Mad. Georgcs, la v e r ­
dad pieseiibirá decirlo lodo al que quisiese c a ­
sarse con María y que bombie , á pesar de mi 
caución j la vuestra arros t rará lo pasado que 
bu marchitado la juventud de esta nina? Nadie la 
q u e r r á . 

— P e r o Mr. Rodolfo es tan generoso! Hará por 
su protegida mas que lo que ha hecho todavía 
U n dote 

— A j ! dijo el cura in ter rumpiendo á M a d . G e o r -
ges, desgraciada María, si la codicia debe sola 
apagar los escrúpulos del que se casare con ella! 
Seria sacrificada á l a s u e i t e mas penosa, crueles 
recriminaciones seguirían pronto á esta unión. 

—Tenéis razón, señor cura, eso seiia ho r r ib l e . 
Oh! que desgraciado porvenir le está reservado! 

— T i e n e graves culpas que espiar, dijo g rave ­
mente el cura . 

— Dios mió! señor cura, abandonada tan joven, 
sin recursos, sin apoyo, casi sin noción del b ien 
j del mal, arrastrada á pesar sujo en el camino 
del vicio, como no había de faltar? 

— El buen sentido moral hubiera debido soste­
ner la , iluminarla-, y trató ella de l ibrarse de esta 
horr ib le suerte? T a n raras son en París las almas 
caritativas? 

XOM. i r . 4 7 
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— No haj iliul<; pero (luirle ir í hincarlas? A l i ­

tes de tie-iciibiir «na, cuantas negativas, cuanta i n ­
diferencia! y lue^o para Mana no se trataba de 
u n í InnuMi.i pavigei» sino de un inicies cont i ­
nuad > (|iie la hubiese puesto en disposición de 
l!au.it houroMiniriUc su vida .... Bastantes madres 
h*biiau¡ tendió compasión de ella; pero era m e ­
nester tener fui tuna. Ah! cr ectbiie, he conocido la 
nigeria. . . . A menos de una ca.Mi.tlid id pioviden— 
ci.il semejante á la que, ar! ha hecho ijue Mr. 
Iludidlo cono/.oi á María; á no ser, digo, por una 
de esas C.IMI ilidad.'S, los desgraciados, casi sieni|»re 
brutalmente rechazados á M I S primeras súplicas 
creen que no se encicntra picdul, y acosados 
por el hambre. ... el lumbre tan imperiosa, bus­
can muchas veces en el vicio los ireursos que d e ­
sesperan obten''! de la conmiseración. 

/•'n este iriomeiito entró la Guillabaora en 
la sala. 

De donde venís, hija mia? le preguntó Mad. 
(leiii'ücs con inicies. 

- - Oe visitar el fuiipr(», señ n a, r'esj'ires de ha­
ber ci'i lado las pncil.is del c t i i r i l . /.a* frutas e s ­
tán muy Incn c n i L t e i v.i.la<, a «siepcinn de albinias 
que he [ H í l a l o . 

- - I ' i n |oé no rbji\ieis á Gl.indi'i pie hiciese esa 
ta'ea, Vivirá? ()«• l u b . r i s c a o . a r l o ? 

- - N o , no, seri.iia, me duicitii tanto con mi 
fruir.TI , es tan agradable el olor de las fiutas 
maduras. 

http://ca.Mi.tlid
http://ci.il


—Será menester, señor «ara, que •isiteis un 
di* «i frutero de MAIÍJ, dijo A/.ad. Geoigcs, no 
podéis figuraros con que gusto jo ii.c»e arre^lade: 
guirnaldas d« n»as sei>.a>afi cada especie de Imi­
tas, y estas esl*« también divididas en couipor.— 
Umientos con bordados de musgo, 

— Olí! señor cuta, esloy cierta de que os ale;-
grarieis, dijo ¡iigénuajiieuje la Guillabaora.— V e ­
téis que Imiii efecto tace el musgo al rededor de 
las manzanas encarnadas ó de las doradas peías. 
Hay sobie todo i n i i n i i u s chiquitas <\uc son tan 
lindas, ipic t imen unos giaciús,os colores rosa y 
blanco, que parecen caliecilas de i |ue•:nbines en 
un nido de verde musgo, añadió la joven con la 
ecsalí icioii de l ai lista ie>poclo á su obra 

— El cura miró .i jl/ad. .GeorgoS: SOIIIie'iidose, 
y dijo k l<1or-ccleslial. 

— Ya he adinitado la. lechería que dirigís, h i ­
ja mia, dalia envidia f, Ifl casera mas delicada; 
uno de; estos d|as i ié también í, admirar vuestro 
frutero, y las bellas manzanas encamadas y las 
peías,color, de o in , y sobre Ipco las lindas m a n -

. r,ai|it»s• queiuhiiics eu MI indo veulu Pero el sol 
se |i<uie un, tendipis tiempo de conducía me al p ' c s -
biieii 'i y de volver aquí anles que anochezca,.... 
Tomad; vurs.H'A capa y parlarnos, hija mia. . . Pero 
el fi i» es muy ¡«tlenso. quedaos, cual |uiera de la 
haeienda me acompáñala. . 

— Ah! señor ciii¡.a, la hariais desgraciada, dijo 
3Jad., Gcoiges, está tan. couterita cuu llevaros l o -
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das las tardes! 

- - S e ñ a r cura, añadió la Guillabaora clavando 
en el clérigo sus grandes ojos azules, creería que 
no estabais contento de mi} si no permitieseis que 
os acompañas» como de costumbre. 

—Yo? pobre niña .. tomad entonces pronto, p r o n ­
to vuestra capa, j tapaos bien. 

Flor-celeslial se dio prisa á echarse sobre los 
hombros una especie de capote con capucha de 
lana blanquizca guarnecida con una cinta de t e r ­
ciopelo negro, j ofreció sa brazo al cura. 

— Felizmente, dijo este, no está lejos j el c a ­
mino es seguro 

—Como b o j es un poco mas tarde que las d e -
mas dias, repuso Mad. Georges, queréis que»algu-
no de la hacienda va ja con vds., María? 

—Se me tendría por una medrosa dijo Ma­
ría sonriéndose.—Gracias, señora, no incomodéis 
á ninguno por mi, no hay un cuarto de hora de 
camino de aqui al presbiterio. . . . estaré de vuelta 
antes de la noche. 

— N o insisto, porque nunca , á Dios gracias! 
se ha oido hablar de vagabundos en este país. 

— S i n eso no aceptaría el brazo de esta q u e ­
rida niña, dijo el cura. 

Pronto dejó el clérigo la hacienda apojado 
en el brazo de Flor-celestial , que arreglaba su 
paso ligero á la marcha lenta j penosa del a n ­
ciano. 

Algunos minutos después, el clérigo j la G u i -
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| p | | | | | | p | | p | a iglesia y el presbiterio de Bauque­

l l s s¿s^ lSM
 V H ' * e elevaban en medio de un 

g^gf, r """ ' í í®í ¡ castañar, desde donde se dominaba 

nafiHU»¿$№ flor­celestial J el cura c n t r a ­

fP̂ M ÎI? r o n 0 1 1 u , , a vereda tortuosa que con­

Щ%,'р&щ£>{' • .ducia á la .casa del cura, atravesan­

do el camino transversal que cortaba d iagona l ­

mente aquella colina. 
Kl /J/ochuelo, el Dómine 7 el Jorobeta, a g a ­

zapados en una de las fragosidades de este c a ­

mino, vieron al clérigo y á Flor­celestial bajar 
por la barranca y salir de ella por una cuesta 
escarpada. La cara de la joven estaba oculta 
bajo ¡a capucha, la Tuerta no reconoció á su a n ­

tigua víctima. 
—Silencio, mí hombre. . . . . dijo !a vieja al D ó ­

mine, la muchacha j el clérigo acaban de pasar 
el camino; es ella seguramente según las señas que 
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llabaora llegaron cerca del camino tortuoso d o n ­

de estabau emboscados el Dómine, el Mochuelo 7 
Jorobeta. 

CAPIT LO X I V . 
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nos lia darlo el hombre grande vestido de luto: 
vestido aldeano, cuerpo mediano, has guiña de lis­
tas oscuras, una especie de capote de lana g u a r ­
necido de negro. Acompaña asi todos los dias al 
clérigo á su casa y se vuelve sola. Cuando vuelva 
luego á pasar allí, al fin del camino, será m e ­
nester caer encima y lobarla para llevarla al 
coche. 

- - Y si pide socorro. replicó el Dómine, se 
oirá en la hacienda, pues decís que se ven las c a ­
sas cerca de aquí, añadió con vos apagada. 

— Bien seguí o que desde aqui se ven los edifi­
cios muy cerca, dijo el Joioíradu. Ahora un ins­
tante subí á una cuesta ari asi i áiidome sobre el 
vientre Oí un cari e.ero que hablaba á sus caba­
llos en aquel patio allá abajo. . , . 

— Entonces debe hacerse lo siguiente, dijo el 
Dómine después de u n momento de silencio: J o ­
robeta va á ponerse en acecho á la entrada de 
la veieda. Cuando viese alia niña volver de l e ­
jos, se acercará á ella gritando que es hijo de 
una pobre anciana que se ha herido al caerse en 
el camino, y suplicará á la joven que venga á 
socorrerla. 

- - E s t o y en ello. Da pobre anciana, será tu 
Tuerta. Bien pensado. Mi hombre , eres el rey de 
los labios. Y después, que es lo que he de hacer? 

— T e meleras en el camino tortuoso del lado 
donde espera Barbillon con el coche Me e s ­
conderé muy cerca. Cuando Jorobeta te hubiere 
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traído la niña en medio de la barranca, deja de 
gimotear, y sállale encima, una mano al pescuezo 
y la otra á la boca para cojerle la lengua e' i m ­
pedirle que grite 

— Entendido como con la muger de! canal 
Saint-Mai tin, cuando la hicimos nadar después de 
haberle quitado una caja negta envuelta en hule 
negro, que llevaba debajo del brazo; el mismo 
juego, no es asi? 

—Sí, siempre Jo mismo..... Mientras que tú tu­
vieres sujeta á la niña; -lorobeta correrá á b u s ­
carme; ios ti es en volveremos á la joven en mi 
capa; la /levamos al coche de Barhillon, y de allí 
á la llanura de San Dionisio, donde nos espera el 
hombre enlutado. 

— Eso está en regla! Mira! no tienes igual. Si 
tuviese de que, te habia de hacer unos fuegos a r ­
tificiales, y le ¡luminaria con vasos de color el 
dia de San Carlos, patrón d.l verdugo, E n t i e n ­
des, si quieres llegar á ser "un criminal hábi l , 
desfigúrate dijo orgullosamenle el Mochuelo á 
Jorobe ta . 

Luego dirigiéndose al Dómine. 
- - A propósito, no sabes: Baibi l lon tiene un 

miedo cerval de caer en manos de ia justicia. 
— Porqué? ,>., 
—Mató , hace algún tiempo en una disputa, al 

marido de una lechera que venia todas las m a ­
ñanas del campo en un carri to tirado por un b o r ­
rico, á vender la leche en la ciudad, al fin de la 
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£ ü Ucetoriá. 

^ ^ m I S ^ J v j os últimos resplandores del sol se 
P**V^r/^'V&'i apagaban lentamente detras de la 
K7 l n " ' t f imponente del castillo de 

J j Econen y ' d e los bosques que lo r o -
" deaban; por todos lados se e s t en -

msw&fk diah basta perderse de vista las 
itííáss&i llanuras con surcos oscuros; e n ­

durecidos por el yele ' vasta soledad cuyo 

calle de la Antigua, fábrica de paños, cerca de 
la taberna del Conejo-blanco. 

—Oigo pasos en la vereda, ocultémonos.... . No 
rs !a joven, porque vienen por el mismo camino 
que ella trajo. 

En electo; una robusta aldeana, en la fuerza 
de la edad, seguida de un perro grande de h a -
ciénda, y llevando en la cabeza un canasto c u ­
bierto, pareíio al (in de algunos minutos, a t rave­
só el barranco y tomó el camino que seguían el 
clérigo y la Guillabaora. 

Ños reiniiiémos » estos dos personages, y de ­
jaremos á los tres cómplices emboscados en el ca-
inino tortuoso. 

CAPITULO X V . 
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hoiizonte parecía la alquería do f!ou.|ueval. 

El cielo íe ¡aspeaba al ponerse el sol con l a r ­

gos regueros de púrpura, signo c i c l o de viento 
y frió; eslos matices, en un principio de un rojo 
vivo, se ponían dorados á medula que el c r e p ú s ­

culo invadía la atmósfera. 
El creciente de la luna, fino, delicado como 

la mitad de un aro de plata comenzaba á b r i ­

llar dulcemente en un ciclo azul y de sombra. 
El silencio era grande, la hora solemne. 
El cura se paró un momento sobre la c o l i ­

na, para gozar del aspecto de esta hermosa n o ­

che . 
Después de algunos instantes de recogimiento, 

cstendieudo su mano temblorosa hacia las p r o ­

fundidades del horizonte medio cubierto por la c e r ­

razón d é l a noche, dijo á Flor­celestial, que ma r ­

chaba pensativa á su lado. 
­ ­ V e d pues, hija mia, esa inmensidad cuyos l i ­

mites no se perciben no se escucha el menor 
ruido me parece que el silencio y lo infinito nos 
dan casi una idea de la eternidad os digo es­

to, Maria porque sois sensiblo á las bellezas de 
Ja creación. Muchas veces me ha hecho impre ­

sión la admiración religiosa que os inspiraban, á 
vos que habéis estado tan largo tiempo d e s ­

heredada de ellas..... No estáis absorta como yo 
de Ja calma imponente que reina á esta hora. , . . . 

La Guillabaora no respondió nada. 
Pasmado el cura la miró; estaba l lorando. 

ТОМ. I I . 4 9 
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— Q;tc tenéis, hija mía? 
- - P a d r e m.io so/ muy desgraciada . 
— Desgraciada? vos ¡.liora desgracia da? 
—Sé-que m> t»T>go derecho para quejarme de mi 

«ser le, (icspufs d« todo lo que se hace por mi, . . . y 
sin embargo 

—Y sin'eurbargo? 
—Ah!.... padre mió, perdonadme, estas penas 

ofenden á mis bienhechores 
—Escuchad, Maria, os .hemos preguntado m u ­

chas veces el -motivo de la tristeza que os a b r u ­
ma y que cansa vivas inquietudes á vuestra ¡>e-
gunda madre .... Iiabnis evitado respondernos; h e ­
mos respetado vuestro secreta aíligie'ndouos por 
t¡o poder consolar -vuestras penas. 

— Ah! padre mió, no piredo deciros lo q»e 
pasa en mí. Asi como vos, ahoia mismo, me s i e n ­
to c u n a o i i d a aI aspecto de esta noche tranquila y 
triste. mi coraron se ha destrozado y he Hu­
lado 

—Pero qué ¡eneis Maiia? sabéis cuanto se os 
ama Vamos conloádmelo todo. Adrrnas, 
puedo deciros -esto; se acerca el dia en que Mad. 
Georges y Mr. Rodolfo os presentarán en la fuen­
te del bautismo, contrayendo delante de Dios la 
obligación de piot-pgeros sicmpie. 

—Mr. Rodolfo? él el que rae salvó! esclamó 
Flor-celestial juntando las manos; se dignará d a r ­
me esta nueva prueba de afecto! Oh! mirad, no 
os ocultaré nada, padre mió, temo mudw ser ingrata. 
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—Ingrata y cómo? 
— P i r a hacerme comprender, es menester que 

os hable de los primeros días en que vine a l a 
hacienda. 

—Os escucho, hablaremos andando. 
—Seréis indulgente, no es asi padre mió? Lo 

que voy a deciros es quizá -muy malo. 
- . -El ..señor os ha probado que es miser icor­

dioso. Cobrad ánimo. 
- - C u a n d o supe, a'l llegar aquí, que no dejaría 

á la hacienda ni á Mad, de Georges, dijo F l o r -
celestial después'de -un instante de recogimiento; 
«creí que estaba soñando. En un principio sentí 
(orno ardimiento .de felicidad; á cada instante p e n ­
saba eu Mr. Rodolfo. Muy á menudo, sida y á 
pesar miio, alzaba los ojos al ciclo como para b u s ­
carlo y dai le-las gracias. En fin me acuso de 
ello, padre mío.... . . . . pensaba mas en él que en 
Dios; porque él halda hecho por mí lo que solo 
Dios hubiera podido, hace r . Era feliz feliz c o ­
mo el ; que se l ibra .para siempre de un grande 
peligro. Vos y Mad. Georges era is tan buenos 
para mí,-que me creia entonces mas digna de c o m ­
pasión que de vituperio. 

—El cura mi ró . á la,. Guillabaora con sorpresa; 
«sta «oniinuó: 

—-Poco,á poco melhab í tué á estajvida tan d u l ­
ce; «o, tenia ya miedo, al despertar, de volverme 
á euceratrar ,en easa, ele.la tia Quica; me; s e p -
tia, po< decir lo (asi,; 4 o r m i r con, seguridad; todos 
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mis deseos se limitaban á ayudar á Mad. G e o r -
ges en sus trabajos, aplicarme á las lección es 
que me dabais, padre mió y aprovecharme de 
vuest ias exhortaciones. Escepto algunos momentos 
de vergüenza, cuando pensaba en lo pasado, me 
creia igual á cualquiera, porque todo el mundo era 
bueno para m!, cuando un dia 

Aqui el llanto interrumpió á Flor-celestial. 
- - V a m o s , tranquilizaos, pobre niña, ánimo! y 

continuad. 
La Guillabaora, enjugando sus ojos, p ros i ­

guió: 
—Os acordáis, padre mió. que, cuando las fies­

tas de Todos-Santos, Mad. Dubreuil, ar rendatar ia 
del duque de Lucenay, en Arnouville, vino á pasar 
aquí algún tiempo con su bija? 

—Sin duda, y os vi con placer t rabar conoc i ­
miento con Clara Dubreuil; está dotada de las m e ­
jores prendas. 

— E s un ángel, padre mío un ángel 
Cuando sope que debia venir por algunos días 
á la hacienda, mi gozo fué mas grande; no p e n ­
saba sino en el momento en que iba á ver á 
esta compañera tan deseada. Llegó en fin. E s ­
taba en mi alcoba; debia partirla con ella, la 
compuse lo mejor que pude; me l lamaron; entre 
en la sala, mi corazón palpitaba; Mad. Georges, 
mostrándome esta linda joven que tenia unas a p a ­
riencias tan amables como modestas y buenas me 
dijo: j ,Maria, esta es una/»m¡ga para vos^,— K Y es-



pero que vos y mí hija seréis pronto dos h e r ­

manas,,, añ*di5 Mad. Dubreuil. Apenas su madre 
había dicho estes palabras Clara corrió á a b r a ­

zarme Entonces, padre mió, dijo F l o r ­ c e l e s ­

tial llorando, no sé" lo que de icpenle pasó en mí., . , 
pero cuando sentí la cara pura y hermosa de 
Ciar» apoyarse sobre mi ajada mejilla..... esta se 
enardeció de vergüenza de remordimiento. 
me acordé de lo que «ra Yol..... yo recibir 
las caricias de una joven tan honesta! Ohl 
esto parecía un ­ engaño, una digna hipocresía. 

­ ­ P e r o , hija mía 
— Aa! padre mió, esclamó Flor­celestial i n ­

terrumpiendo al cura con una exaltación do lo ­

losa, cuando Mr. Kodolfo me trajo de la ciudad, 
tenia ya vagamente la conciencia do. mi d e g r a ­

dación Pero creéis que la educación, que los 
consejos, que los ejemplos que he recibido de Mad. 
Geoiges y de vos, ilustrando de pronto mi t a ­

lento, se me han hecha ay! comprender, que be 
sido mas culpable que desgraciada? Antes de 
la venida de la señorita Clara, cuando estos p e n ­

samientos me atormentaban, me distraía p r o c u r a n ­

do con ten ta rá Mad. Georges y á vos, padre mió. . . . 
Si me sonrojaba de lo pasado, era á mis p r o ­

pios ojos Pero la vista de esta joven de mi 
edad, tan encantadora, tan virtuosa, me ha hecho 
pensar­en la distancia que existiría siempre e n ­

tre ella y yo. Por primera vez conocí que hay 
manchas que nada las borra Desde aquel dia 

том. i i . 5
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no se a p a r t a d a mí este pensamiento. Apesar mío 
vuelvo á e'l sin cesar; desde aquel dia ea fiu no 
tengo un momento de reposo 

La Guillabaora limpió sus ojos lleno» de lá­
grimas. 

Después de haberla mirado algunos i n s t a n ­
tes con una tierna coiniseracion, dijo el cura: 

—Reflexionad, hija mia, que si Mad. Georges 
quería que fueseis amigado la señorita Uubreuil, 
es porque os tenia por digna de esta amistad 
por vuestra conducta. Las reconvenciones que os 
hacéis de dirijen casi á vuestra segunda madíe. 

— L o se', padre mió, no tenia razón sin d u ­
da; peí o no podia vencer mi vergüenza y mi t e ­
mor Hay mas; necesito valor para acabar . 

—Continuad, Maria; hasta aquí vuestros e s ­
crúpulos ó mas bien vuestras remordimientos p r u e ­
ban en favor de vuestro corazón. 

— U n a vez establecida Clara en la hacienda, 
estuve tan triste como feliz me habia creído en 
un principio, pensando en el placer de tener 
una conpañera de mi edad; ella, por el c o n t r a ­
r io, estaba muy alegre. Se le habia puesto la ca ­
ma en mi alcoba. La primera noche, antes de 
acostarse, me abrazó y me dijo que ya me a m a ­
ba, que sentía mucho atractivo hacia mí; me s u ­
plicó la llamase Clara como ella Maria á mi. En 
seguida rezó, dicie'ndome que uniría mi nombro 
á sus oraciones, si yo quería unir el suyo á las 
mías, No me atreví i negarle este. Después de 
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haber todavia hablando algún tiempo, se d u r ­
mió; yo no me había acostado; me aceique' á 
ella; miré llorando su cara angelical y luego, pen ­
sando que ella dórmia en la misma habitación 
que yo que yo, que babia estado en casa de 
la tía Quica con los ladrones y asesinos t em­
blaba como si hubiese cometido una acción mala t e ­
nia vagos temores me parecía que Dios me h a ­
bía de castigar algún dia Me acosté, tuve e n ­
sueños horribles, volví á ver caras siniestras que 
casi hahia olvidado, el Choro, el Dómine,el Mo­
chuelo, la Tuerta, que me había atormen lado c u a n ­
do chica. Oh! que noche!...,. Dios mió! que n o ­
che! que ensueños! dijo la Guilla baora, e s t reme­
ciéndose aun con su recuerdo, 

—Pobre Maria, repuso el cura con emoción 
por qué no me habéis hecho mas pronto estas; 
confianzas? os hubiera tranquilizado Pero c o n ­
t inuad . 

— Me dormi muy tarde; la señorita Clara v i ­
no á despertarme dándome un abrazo. Para ven ­
cer lo que ella llamaba frialdad y probarme su 
amistad: quizo confiarme un secreto; debia c a s a r ­
se, cuando tuviese diez y ocho años cumplidos, 
con el hijo de un ar rendador de Gousainville, á 
quien amaba t iernamente; el matrimonio estaba 
desde mueho tiempo convenido entre las dos fa ­
milias. En seguida me contó en pocas palabras 
su vida pasada vida sencilla tranquila, feliz; nunca 
se había separado de su madre, nunca la deja-
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ría; porque su futuro debía partir la labor de 
la hacienda con Mad. Dubrenil. Ahora, Maria, rae 
dijo, me cinoccis como si fueseis mi h e i m i n a , 
comadme vuestra vida 

Se paió mi poco Flor-Celestial, se enjugó las 
lágrimas y pr osiguió: 

- - A estas palabras creí morir de vergüenza 
me sonrojé, tartamudeé. Ignoiaba lo que Mad. 
Gcorgcs había dicho (Je IM'; temia desmentirla. 
Respondí vagamente que hucifaria y criada por 
personas severas, rio había sido feliz en mi i n ­
fancia, y que mi dich» comenzó desde qu» e s ­
taba al lado de Mad. Geoiges. Entences Clara, 
H i n c h o mas p o r interés que por curiosidad me p r e ­
guntó donde rae había c rudo : si en la ciudad ó 
en el c a m p o ? como se llamaba ini padic? Me p r e ­
guntó sobre todo si me acordaba haber visto á 
mi madie? Cada una de estas piegunias me em­
barazaba tanto como me molestaba; porque era 
preciso responder á ellas con mentiras, y v o s me 
habéis enseñado cuan malo os mentir Pero 
(dará no imajinó que podi¿ engañarla. 

Atribuía la perplejidad de mis respuestas a la 
pena (jue me cansaban los tristes rcencidos de mi 
infancia, (dará me creyó, me compadeció con una 
bondad que traspaso el corazón. Oh! padre mío 
»o podéis saber nunca lo que padecí en esta p r i ­
mera conversación! cuanto me costaba decir una 
palabra que no fuese hipócrita y falsa 

—Desgraciada! caiga la cólera de Dios sobre 
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los que lanzándoos en un abominable camino de 
perdición, os forzaron quizá á sufrir toda vues ­

tra vida las inccsorablcs consecuencias de una 
primera falta. 

— O b ! sí, fueron bien malos, padre mió, r e p u ­

so amargamente Flor­celestial, porque mi v e r ­

güenza es indeleble. Hay mas; á medida que 
Clara me hablaba de la dicha que la esperaba, 
de su dulce vida de familia, no podia yo dejar de 
comparar mi suerte con la suya, porque, á pesar 
de las bondades con que se me colma, mi suerte 
siempre será miserable; vos y Mad. Georges, h a ­

ciéndome comprender la viitud, me habéis hecho 
también comprender la profundidad de mi abyec­

ción pasada, nada podia l ibrarme de habe r sido 
la escoria de lo mas vil que hay en el mundo. 
Av! pues el conocimiento del bien y del mal d e ­

bía seime tan funesto, porque no me dejaron e n 
mi desgraciada suerte! 

— Oh! María! María! 
— N o es verdad, padre mío lo que digo es 

muy malo. Ay, esto es lo que no me atrevía a 
confesaros Sí, algunas veces soy tan ingrata que 
desconozco las bondades con que se rae colma, p a ­

ra decirme.­ Si no me hubiesen sacado de la i n ­

fancia, la miseria, los golpes me hubieran m a ­

tado bien pronto; al menos habría muerto en ]a 
ignorencia de una pureza que siempre sentiré. 

—Ay, María esto es fatal, una naturaleza ge­

nerosamente dotada por el Criador, aunque no 
том. ir. 5 1 
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bsya estado sumida mas que un dia en el f a n ­
go de que se os ha sacado, conserva siempre una 
llaga indeleble Tal es la inmutabilidad de l a 
justicia diviua. 

- - B i e n lo veis, padre mió, esclamó dolorosa-
meute Flor-celestial, debo desesperar hasta la 
muerte. 

—Debéis desesperar de horrar de vuestra v i ­
da esa página desoladora, dijo el cle'rigo con voz 
triste y grave, pero debéis esperar en la mise­
ricordia iufinita del Todopoderoso; aqui en la t ier­
ra para vos, pobre niña, lágrimas, remordimien­
tos, f-spiarion; pero un dia, allá ai riba, añadió e le ­
vando sus manos hacia el fu mamen to que comen­
zaba á cubrirse de estrellas, allá arr iba , perdón, 
felicidad etcina. 

—Piedad piedad, Dios roio! soy tan j o ­
ven. . . . . y mi vida será todavía tan larga dijo l a 
Guillabaora con voz que movía á compasión, ca­
yendo de rodillas á los pies del cuta, por un 
movimiento involuntario. 

El cle'rigo estaba en pie en la cumbre de la 
colina no lejos de la cual se elevaba la rectoría; 
su sotana negra, su cara venerable encuadrada en 
cabellas blancos y suavemente iluminada por les 
últimos resplandores de la tarde, se delineaban 
sobre su horizonte con una trasparencia, una c la­
ridad profunda; oro apagado al poniente, ce'firo en 
el zenith. 

£1 cle'rigo levantaba al cielo una de sus tem-
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Llorosas manos, y abandonaba la otra á F l o r -
celeslial, que la inundaba de lágrimas. 

La capucha de su capa oscuia, caida en este 
momento sobre sus hombros, dejaba ver el perfil 
encantador de la joven, sus graciosos ojos s u ­
plicantes y bañados en lágrimas su cuello de 
una blancura deslumbrante donde se veia el l a ­
zo suave de sus lindos cabellos rubios. 

Esta escena sencilla y grande ofrecía un c o n ­
traste, una coincidencia tara con la innoble que, 
casi en el mismo instante, pasaba en las p r o ­
fundidades del camino tortuoso en t re el Dómine 
y el Mochuelo. 

La ecsageracion del dolor de Flor-celes t ia l 
era concebible. Rodeada desde su infancia de 
seres degradados, perversos, infames, dejando su 
prisión por otra mas horrible, la taberna de la 
tia Quica; no habiendo salido de los patios de 
la cárcel ó de las calles cavernosas de la ciudad, 
esta desgraciada habia vivido hasta entonces en 
una ignorancia profunda de lo bello y de lo bue­
no, tan estraña á los sentimientos nobles y re l i ­
giosos, como á los esplendores magníficos de la 
naturaleza! 

Y he aquí que de pronto abandona su i n ~ 
fecta guarida por un retiro delicioso y rústico: su 
vida inmunda, para participar una ecsistencia f e ­
liz y sosegada con los seres mas virtuosos, mas 
amables, mas compasivos de sus infortunios 

Todo lo que hay de admirable en la c r i a tu -
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— Ohl desgraciada de mil decia la Guillabaora 
desesperada: mi vida entera aun que fues» tan 
larga tan pura como la vuestra, padre mío, será 
en lo sucesivo marchitada, ajada, por la c o n ­
ciencia y por el recuerdo de lo pasado.... d e s ­
graciada de mil 

— Dichosa vos, por el contrario, Maria, dicho­
sa vos á quien el Señor envía esos remordimien­
tos; aunque llenos de pena son saludables! p r u e ­
ban la religiosa susceptibilidad de vuestra alma!., 
otras muchas personas, dotadas menos noblemen­
te que vos, hubiesen en vuestro lugar olvidado 
pronto lo pasado para no pensar sino en gozar 
de la felicidad presente! Un alma delicada corno 
la vuestra siente los padecimientos donde el co­
mún de las gentes no esperimenla dolor n ingu­
no! Pero cada sentimiento de estos os será c o n ­
tado allá a r r iba , creedme; Dios no os ha dejado 

ra y en la creación se revela á la vez y en 
un momento á su alma atónita A este impo­
nente espectáculo, su espíritu se ensancha; su i n ­
teligencia se desarrolla,sus nobles instintosse d e s ­
piertan y su razón se ha ensanchado peí que 
se ha desarrollado su inteligencia, porque se han 
despertado sus nobles instintos Conociendo su 
pr imeía degradación, siente por su vida pasada 
un doloroso é incurable horror , y comprende, 
a vi como lo dice: que hay manebas que no se 
bo r ran nunca 



un momento en el mal camino sino para rese r ­

varos la gloria del arrepcntnaieuto y la r e c o m ­

pensa elerna debida á la espiacion. No La dicho 
e'l mismo: , tLos que obran bien sin combatir y 
que vienen á mi con la sonrisa en los labios, 
esos son mis elegidos: pero los que , heridos en 
la lucha, vienen á mi sangrientos golpeados, 
estos sen los elegidos... de entre m¡5 elegido»...?.., 
Animo, pues, hija mia sosten, apoyo, consejos, 
nada os filiará Soy muy viejo pero Mad. 
Georges, p t r o Mr. Rodolfo tienen lodavia m u ­

chos años que vivir Mr. Rodolfo sobretodo. . . 
que os ¡»a mostrado tanto interés, que sigue v u e s ­

tros piogresos con un» solicitud tan i lustrada.. . . 
decid, Maria, decid, podréis nunca sentir haberlo 
encontrado? 

Iba la Guillabaora á responder cuando fué 
inleruimpida por la aldeana <ie que hemos ha­

blado, цис, siguiendo el misino camino que la j o ­

ven y el clérigo acababa do ¡legar; eia una da 
las criadas de la hacienda. 

— Perdonad, dispensad, señor cura, dijo esta ai 
clérigo, pero Mad. Georges me ha dicho que n á ­

jese eslas frutas, y al mismo tiempo me llevase 
á la señorita Maria porque va siendo t a rde ; p e ­

ro á bien que me he traído conmigo á Turco, d i ­

jo la criada acariciando á un enorme perro de 
ios Pirineos, que podía desafiar á un oso .—Aun­

que nunca ha habido malos encuentros en el país, 
siempre es mas prudente . 

том. i i . 5
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—Tené i s razón, Claudia; j a ves que hemos l le­

gado á la rectoría: dad las gracias eu mi nom­
b r e á Mad. Georges. 

Luego dirijiéndose en voz baja á la Guilla— 
baora, le dijo con tono grave: 

— T e n g o que i r mañana á la conferencia de la 
diócesis; pero estare' de vuelta á eso de las c i n ­
co. Si queréis, hija mia, os esperare'en la rec to­
r ía . Veo, por el estado de vuestro ánimo, que ne­
cesitáis, hablar aun largamente conmigo. 

— O s doy gracias, padre mió, respondió F lor -
celestial; mañana vendré, pues tenéis á bien p e r ­
mitírmelo. 

— Y a estamos en la puerta del ja rd in dijo 
el cura; dejad ahí ese canasto, Claudia, mi ama 
lo recojerá. Volveos pronto á la hacienda con M a ­
ría, porque la noche está encima, / el frió se a u ­
menta. Hasta mañana, María, á las cinco. 

- - H a s t a mañana, padre mió. 
El clérigo entró en su ja rd ín . 
La Guillabaora y Claudia, seguidas de Turco, 

tomaron el camino de la ha cienda. 
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C A P I T U L O X V I . 

€ 1 é m i m ü v o . 

Íaígjabia entrado la noche clara j h ú -
j «meda. 

\4>Mf. ^ P h J Según el parecer del Dómine, 
H f , ; ÍS ' l S e l

 M o c n l l e l ° n a b i a 'legado á un pa -
jj^tlfe " f i ^ ' a j e del camino tortuoso mas r e t í — 

tt¥* ís=3SÍCh>2frado de la vereda y mas p róes i -
mo ó la encrucijada donde JBarbillon esperaba con 
el coche. 

Jorobeta, puesto de centinela, acechaba la vuel­
ta de Flor-celestia!, á quien debia hacer caer en 
el lazo suplicándole que socorriese á una pobre 
anciana . 

El hijo de Brazo-rojo habia dado algunos 
pasos fuera del ba r ranco para hacer la d e s c u ­
bierta, cuando, aplicando el oído, ojo á lo lejos 
á la Guil l tbaora hablar á la aldeana que la acom­
pañaba . 

No viniendo tola la Guillabaora, se e r r a b a 
el golpe; Jorobeta se dio prisa en volver el b a r ­
ranco 7 advertírselo al Mochuelo. 

—Alguien viene coa la joven, dijo e'l en vos 
baja 7 ahogada. 
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- - P e r m i t a ' Dios que el verdugo se enrede con 

el pescuezo de esa buena pieza esclamó la Tue r ­
ta enfurecida-

- - G o u quién viene? preguntó el Dómine. 
— Sin duda con la aldeana que pasó a lio ra po­

co por la vcicda. seguida de un p e n o grande. 
He conocido la voa de una muger, dijo o r o b e -
ta, mi /ad ois oís el ruido de sus abarcas? 

En efecto en el silencio de la noche, 'as sue ­
las de madera íesonabau de lejos sobie la t ierra 
endurecida por el hielo. 

- - S o n d u S puedo encargarme de la niña del 
capote oscuro; pero la otra qué haiémos? Este 
br ibón no vé T Jorobeta es demasiado endeble 
para haber solas con esa compañera que el diablo 
se lleve Quehacer? repitió la T u e i t a . 

- - N o soy fucile; pero, si queréis, trie a b a l a n ­
zare á las piernas de la aldeana que tiene el 
p e n o , me asiré con las manos j con los d ien­
tes , no ¡a dejare, osláis... .? Den ante este tiempo 
«.segurareis bien á la niuchícha t o s , i \ 1 o -
chuclo 

— Y si piden socorro? j si se resisten? los 
dirán desde la hacienda, replico la Tuerta, y po­
drá venir á su socorro antes que hay-iinus l i e -
gado al coche de Barbillón. No es tan fácil l l e ­
varse á una mujer que se resiste, 

— Y tiene un perro grande consigo..... dijo J o ­
robeta. 

— V a j a , va j a , si no fuese mas que eso, de 



(209) 
zapatazo le rompía el espinazo á su perro, dijo 
el Mochuelo. 

—Se acercan, repuso- Joróbela aplicando de n u e ­
vo el oido al ruido de Jos pasos lejanos, van á 
bajar el bai raneo. 

—Pero halila, bribón, dijo la Tuerta al D ó ­
mine, (|ue aconsejas tu, renacuajo? estás mudo? 

—Nada hay que hacer hoy, respondió el b a n ­
dido. 

—Y los mil francos del señor enlutado, e sc la ­
mó la Tuerta, se dejarán perder? mas fáci lmen­

te! Tu cuchillo! tu cuchillo! Bribón mataré 
á la compañera para que no nos incomode ; en 
cuanto á la muchacha, nosotros dos le pondremos 
una moida ta . 

—Pero el homhre enlutado no cuenta con que 
se mate á nadie 

- - Y bien! pondremos esta sangre á parle de 
su presupuesto; le será preciso pagárnosla, pues 
será nuestro cómplice. 

— A h í están! Bajan, dijo Jorobeta en voz 
baja , 

— T u cuchillo, mi hombre! dijo la Tuerta b a ­
jando la voz. 

— O h , Mochuelo! csclamó Jorobeta con e s ­
panto estendiendo sus manos hacia la Tuerta , eso 
es muy duro matarla oh! na no 

— T u cuchillo, le digo, repitió en voz baja la 
Tueí ta , sin poner atención á las súplicas de J o ­
robeta, y descalzándose de pr isa .—Voy á qui tar-
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me los zapatos, añadió, para sorprenderlas a n ­
dando detrás de ellas á paso de lobo; j a está 
oscuro, pero conoceré' bien á la muchacha por 
su capole, y matare' á la otraí 

— No, dijo el bandido, b o j es inútil; siempre 
hay tiempo, mañana. 

— Tienes miedo, friolento? dijo la Tuerta con 
un desprecio feroz. 

--•No tengo miedo, respondió el Dómine; pero 
puedes errar el golpe y perderlo todo. 

El perro que acompañaba á la aldeana, hus­
meando sin duda las personas emboscadas en el 
camino tortuoso, se paró, Lidió con furia y no 
acudió á las leiieradas llamadas de la compañera 
de Flor-celest ial . 

—Oyes su perro? ahi están pronto, tu c u ­
chillo ó s i no esclamó la Tuer ta con tono 
de amenaza. 

- - V e n pues á tomarle á la fuerza dijo 
el Dómine. 

— Ksto es cosa concluida es muy tarde 
csclamó la Tuei ta después de haber escuchado un 
momento con atención, ya pasaron Me la p a ­
garás vete á la horca, añadió enfurecida, ame­
na «ando eon el puño á su cómplice: mil f r an ­
cos perdidos por culpa tuya 

- - M i l , dos mil, quizá ties mil ganados, por el 
contrario; replicó el Dómine en tono de au tor i ­
dad .— Escúchame, Mochuelo, aTaadió, y verás si 
tengo razón en negarte mi cuchillo Vuélvete 
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con Barbi l lon . os iréis los dos con el coche 
al sitio donde os espeta el señor enlutado 
le diréis que no se lia podido hacer nada hoy, 
pero que mañana será robada. 

— Y tú? murmuró la Tuer ta todavía e n f a ­
dada. 

— Bscucha; la muchacha vá sola todas las t a r ­
des á ucompañar al cura; es una casualidad que 
hoy haya encontrado á alguien; es probable que 
mañana tengamos mejor suerte, mañana pues ven­
drás á estas hora á la encrucijada, con Barbillon 
y su coche. 

— Pero tú? pero tú? 
—Jorobeta va á conducirme á la hacienda don ­

de vive esa muchacha; d i rá que no» hemos es— 
traviado, que soy su padre, un pobre artesano 
que me he quedado ciego; que íbamos á Louvres 
á casa de un pariente nuestro que pódia d a r ­
nos algunos socorros, y que nos hemos perdido en 
loa c a m p ? s queriendo cortar el camino. P e d i r e ­
mos que ríos dejen pasar la noche en la h a ­
cienda, en un ncon del establo. Los campesinos 
nos creerán y nos darán siiio para dormir . . J o ­
robeta ecsaminará bien las puertas, las ventarías, 
las entradas de la casa, siempre hay dineros en 
ellas cuando se acerca el tiempo del queso. Y° q , u c 

he tenido haciendas, añadió con pena , lo sé éso. 
Estamos en la primera quincena de Enero 
este es el tiempo en que se pagan !os plazos v e n ­
cidos... . L a hacienda está situada decis, en un 
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parage desierto; u n a Tez que conozcamos las e n ­
tradas y salidas, se podrá volver á ella con los 
amigos; esle es un negocio que se debe p r e p a ­
ra r . . . . . . 

— La Tuer ta lo interrumpió, ya mas templa­
da, y le dijo: 

—Siempre cabilando, y que sabiduría! Conti­
núa, b l ibón. 

—Mañana por la mañana, en vez de dejar la 
bacicnda, me quejare' de un dolor que me i m ­
pedirá andar . Si no me creen, enseñaré la llaga 
que be conservado desde que rompí mi grillete, 
y de que siempre padezco, diré que es una q u e ­
madura, que me hice ;con un hierro ardiendo 
cuando trabajaba en mi oficio; me c re rán . Asi 
estaré en la hacienda una parte del dia, para que 
Jorobeta tenga mas tiempo de ccsaminarlo todo 
bien. Cuando llegue la larde, en el momento en 
que saliere la muchacha, como de costumbre, con 
el clérigo, diré que estoy mejor y que me hallo 
e n estado de poder andar . Jorobeta y yo segui­
remos á la joven de lejos, volveremos á e spe ­
ra r la aqui fuera del bar ranco . Conociéndonos ya, 
no sospechará de nosotros al vernos; nos a c e r ­
caremos..,. , forobeta y yo y cuando estuviere 
á tiro de mis brazos, respondo de ello/ está c o -
jida, y los mil francos son nuestros. Aun hay mas. . . 
dentro de dos ó tres dias podremos dar e l avance 
de l a hacienda á Barbillon ó á otros, y pa r t i r 
en seguida con ellos si hay alguna cosa pues, 
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tíosotros seremos los preparadores del robo. 

— V e n , ciego, no tienes igual, dijo la Tuer ta 
abrazando al Dómine.— Pero si por casualidad 
la muchacha no acompaña al cle'rigo mañana á 
la tarde? 

— L o volveremos á Ьавег pasado mañana; este 
es uno de aquellos bocados que se comen frios 
y despacio; ademas se harán gastos que a u m e n ­

tarán la cuenta del señor enlutado; j después, 
j a en la hacienda, podre' juzgar bien, por lo que 
ojere, si corremos algún riesgo en robar la m u ­

chacha por el medio que intentamos, j si no 
buscare'mos otro. 

—Bien, hombrecito mío! Tu plan es famoso! 
Di pues, bribón, cuando alguno estuviere malo, 
será menester consultarte; ganarás tanto dinero 
como un procurador. Vamos, abraza á tu Mochue­

lo, j vete estos campesinos se acuestan á la 
hora de las gallinas. Yo voj á buscar á Barbi— 
l lpn; mañana я las cuatro estare'mos en la cruz 
de la encrucijada con él j su coche; á menos 
que de aqui á allá no lo prendan por haber 
asesinado al marido de la lechera de la calle 
de la Antigua Fábr ica de paños. Pero si no es 
él, será otro; pues el finjido coche de alqui ler 
pertenece al señor enlutado que j a se ha s e r ­

vido de él. Ün cuarto de hora después que l l e ­

guemos á la encrucijada, estaré aqui esperándote. 
—Está dicho hasta mañana, Mochuelo 

Ah! se me olvidaba dar cera á Jorobeta , pero si 
том. i i . 5 4 
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hay que tomar en la hacienda el molde de a l ­
guna cerradura! Toma, sabrás servirle bien de 
ella chiquillo? dijo la Tuerta dando un pedazo 
de cera á Jorobeta. 

—Sí , sí, vamos, papá me lo enseñó. Tomé p a ­
ra él el molde de una cajita de hierro que mi 
aino' el curandero guarda en su gabinete oscuro. 

-—Enhorabuena: y para que no se pegue, no 
olvides mojar la cera después de habeila c a l e n ­
tado en la mano. 

— Y a lo sé! va lo sé! respondió Jorobeta.—Ya 
veis como hago todo lo que me decís, y eso 
porque me amáis un poco, no es asi. Mochuelo? 

— S i t e quieto! te quiero como si lo h u b i e ­
ra tenido del "ya difunto Napoleón el Grande! 
dijo la Tuerta abrazando á Jorobeta, que quedó 
muy satisfecho con esta compaiación imperial.— 
Hasta mañana, b r ibón . 

La Tuei ta se fué a buscar el coche. 
El Dómine y Jorobeta salieron del camino 

tortuoso, y se dirigieron hacia la hacienda; la 
lu í que bri l laba por las ventanas le sirvió de 
guia. 

— Eslraña fatalidad que acercaba asi á A n ­
selmo Duresnel á su muger, á quien no había visto 
después de su sentencia á presidio! 
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£a MaU. 

av alguna cosa mas divertida que 
v e r l a cocina de una grande hacien­
da á la hora de la cena, sobre t o ­
do en invierno? ¿Hay algo que r e ­
cuerde mas la calma y el bienestar 
de la vida rústica? 

Se hubiera podido hallar una prueba de lo que 
acabamos de decir en el aspecto de la cocina de 
la hacienda de Bouqueval. 

Su inmensa chimenea de seis pies de alto j ocho 
de ancho, parecía un gran hueco de piedra a b i e r ­
to en un horno, el hogar negro arrojaba una ver ­
dadera llamarada de haya y de encina. Este b r a ­
sero enorme despedía tanta claridad como calor en 
todas las partes de la cocina y hacia inútil la luz 
de una lámpara colgada de la viga maestra que 

: atravesaba el techo. 
Las grandes ollas y las cacerolas de cobre c o ­

locadas en el vazar bril laban de limpias; una a n ­
tigua cántara del mismo metal resplandecía como 
un espejo ustorio no lejos de un arca de nogal, 
muy bien barnizada, que exbalaba un apetitoso 

C A P I T U L O X V I I . 
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clor de pan caliente. Una mesa larga,sólida; c u ­
bierta con un mantel muy limpio, ocupaba el m e ­
dio de la sala; el asiento de Cada uno estaba 
marcado por un plato de pedernal oscuro por fue­
ra y blanco por dentro, y por un cubierto de 
hierro luciente como la plata. 

Enmedio de la mesa, una grande sopera de 
sopa de legumbres, humeaba como un cráter j 
ctibiia con sabroso vapor un plato formidable de 
coles con tocino y otro no menos formidable de 
carnero guisado con papas; en fin un cuarto de 
ternera asada, flanqueada con dos ensaladas de 
invierno, dus canastas de manzanas y dos q u e ­
sos completaban la abundante simetría de esta 
comida. Tres ó cuatro cántaras de asperón llenas 
de una cidra fabricada en la hacienda, muchos 
molletes de pan bazo como piedras de molino, 
estaban á disposición de los labradores. 

Un perro viejo, decano jubilado de la fami ­
lia perruna de la hacienda, debía á su mucha 
edad y á sus antiguos servicios el permiso de 
estar junto al fuego. Usando modesta y discreta­
mente de este privilejio, echado el hocico sobre 
sus pies delanteros, seguía con ojo atento las d i ­
ferentes evoluciones culinarias que precedían á la 
cena. 

Este perro venerable acudia al nombre a u n ­
que poco bucólico de Lisandro, 

Quizá !a comida de la gente de esta "hacien­
da, aunque muy sencilla, parezca un poco suntuosa; 



l é ­
pero ¡liad. Georges (fiel en esto í las intenciones 
de Rodolfo) mejoraba todo lo posible la suerte 
de sus ser vidores, esclusó amenté escojidos entre 
las personas mas honradas y mas laboriosas del 
pais. Se les pagada bien, se hacia su suerte muy 
feliz, muy envidiable; entrar como colono en la 
hacienda de Roui]noval era el fin de todos los 
labradores del pais; ¡nocente ambición que m a n ­
tenía entre ellos una emulación tanto mas l a u ­
dable, cuanto se tornaba en beneficio de losamos 
á quienes servían; porque no pulían presentarse 
para obtener una de las plazas \acantes en la 
h ic ienda sino con el apoyo de los mejores a n t e ­
ceden les. 

Rodolfo creaha asi sobre una pequeña escala 
una especie de hacienda-modelo, no so lamenicdes ' 
tinada á la mejora de los trabajos, sino sobre t o ­
do á la mejora de los hombres, y lograba este 
objeto interesando á los hombres en ser h o u n -
dos, activos, intelijentes. 

Después de haber terminado los preparativos 
de la cena, y puesto en la mesa una colodra de 
vino añejo destinado para los postres, la cocine­
ra de la hacienda fue á tocar la campana. 

A esta alegre llamada, trabajadores, criados de 
la hacienda, lecheras, criadas de la casa, en n ú ­
mero de doce ó quince, en t ra ron festivamente en 
la cocina. Los hombres tenían aire varonil y f ran­
co ; las mujeres estaban agradables j robustas, las 
jóvenes despiertas y alegres; todas las caras r e s -

T O M . i i . 5 5 

file:///acantes


(218) 
piraban buen humor,quietud j contento, se a p r e s ­
taban con una sensualidad natural á hacer honor 
á una comida bien guisada. 

La cabecera de la tnesa fue ocupada por un 
labrador anciano con cabellos canos, cara icspc-
table, mirada fiança y a r rogante , boca un poco 
b u r l o n a , verdadero tipo de un aldeano honrado 
de aquellos talentos firmes y rectos, claros y l u c i ­
dos, lúiticos y malignos chapados á la antigua. 

El tio Châtelain (asi se llamaba este Nestor) 
no h abieudo salido de la hacienda desde su i n ­
fancia, estaba empleado de maestro labrador c u a n ­
do Rodolfo la compró; este antiguo sirviente le 
fue justamente recomendado; lo oonservó y le e n ­
cargó, bajo las órdenes de Mad. Georges de tina 
especie de superintendencia de los trabajos del 
cultivo. El tio Châtelain, ejercía sobre el personal 
de la hacienda un gran influencia debidí ásu edad, 
á su saber y á su esperiencia. 

Todos los aldeanos se sentaron. 
Despues de haber dicho el Be urdidle en al­

ta voz el tio Châtelain, según una antigua y s a n ­
ta costumbre trazó una c r u i en el pan cnn lá pun ­
ta de su cuchillo, y cortó un peda/.o r e p r e s e n ­
tando la parle de la f'irjen ó la parte del po-: 
h re ; echó en seguida un vaso de vino bajo la 
misma invocación, y lo puso en un plato que 
fue' iclijiosamente colocad» enmedio de la mesa. 

E n este motnenso ios perros de guardia l a d r a ­
ron con fuerza; el viejo Lisandro les respondió 
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•con nn gruñido, levantó su Iabi* y dejó ver dosí 
ó tres colmillos respetables todavía. 

—Alguien anda por fuera de las paredes del par­
tió, dijo el tío Cbatelain. 

Apenas habia dicho éstas palabras, cuando so­
nó la campana de la puerta principal,. 

—¿Quién puede venir tan tarde? dijo, el viejo, 
labrador; todos han vuelto ya . . . . . Ve' sin embar- j 
go, á verlo, Juan R e n e . 

Juan Rene', mozo de la hacienda, dejó ,cor¿ 
pena «n su plato una enorme cucharada de sopa 
caliente, a l a que estaba soplando con una fuerza 
que podía competir con la de Eolo, y salió de la 
cocina. 

-*-Desde hace mocho tiempo esta es la pTime-r 
ra vez que Mad. George* y la señorita María no 
vienen al fuego para asistir á nuestra cen,a,.di-
jo el tio Cbatelain; tengo una hambre,i;egti(ar p e ­
lo comeré con menos apetito. 

— Mad. Georges ha subido á la habitación dé 
la señorita Marta, parque cuando volvió de a c o m ­
pañar al señor cura se sintió un poco mala y se 
acostó. Respondió Claudia, la joven robusta que 
habia traído á la Guillabaora de la rector i.t, y 
trastornado sin saber lo los siguientes designios del 
Mochuelo. 

—Nuestra buena señorita Maria «stá indispues­
ta pero no mala, no es asi? preguntó el viejo 
labrador con inquietad. 

—No, no, gracias á Dios! lio Chatelain; Mad. 
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Georges ha dicho que no es nada, replicó Clau­
dia; si no fuera asi hubiera enviado á Paris por 
Mr . David, el me'dico negro que ya asistió 
á la señorita Maria cuando estuvo mala, 

Estas reflccsiones de Claudia fueron i n t e r r u m ­
pidas por la vuelta de Juan Rene' que soplaba en 
sus dedos con tanto vigor como había soplado la 
sopa, 

— Oh! que frió! que frió hace esta noche 
se hielan las piedras, dijo al entrar ; mas vale es­
tar dentro que fuera en semejante tiempo, que 
frió! 

—Helada que empieza con viento al Este será 
dura j larga, debes saberlo muchacho. Pero 
quién llamó? preguntó el decano de los l a b r a ­
dores. 

—Un pobre ciego j un muchacho que lo guia, 
tio Chatelain. 
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C A P I T U L O X V I I Í . 

J ^ V que quiere ese ciego? pregunto al 
ifft^T* - > * 1 1 0 Chatelain á Juan Rene'. 
| \ \ * Y f/jjil —Ese [lobiey su lujo se han per-» 
/ , f - \ tildo queriendo ir á Louvres a t rava-

sando camino; como hace un frió 
V < i r r * * * | n s rJiadlos y la noche e s t a o s -
cura, porque el cielo está nublado, el ciego y su 
hijo piden se les deje pasar la noche en la h a ­
cienda, en un rincón del establo. 

— Mad. Georges es tan buena que nunca n i e ­
ga la hospitalidad á un i n f e l Í 7 ; consentirá á buen 
seguio que se deje acostar á esa pobre gente... . . . 
pero es menester prevcnúselo . Vé, Claudia. 

Se fué esta. 
—¿Y dónde espera ese pobre hombie? p r e g u n ­

tó el tio Chatelain. 
En el trox chico. 

— ¿Y por qué lo has metido en el trox? 
— S i hubiese quedado en el patio, se lo come­

r ían crudo los perros, á él y á su hijo Sí, tio 
Chatelain, les dije; Medor, aqui.... ven acá, Tur­
co fuera. Sultán...... nunca los he visto tan 
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i r t i tados. Y sin embargo, en la hacienda, no se 
les enseña á morder á los pobres, como e n m u ­
chas otras parles 

— A le' mia, hijos, la pirte del pobre, se ha­
brá reservado con razón esta noche Estrechaos 
un poco Bien! Pongamos dos cubiertos mas, 
uno para el ciego, otro para su hijo, porque s e ­
guramente Mad. üeoiges les dejará pasar aquí la 
n n h e . 

Juan René dijo como admirado. 
- - L l a m a mucho la atención que los perros se 

pusiesen tan furiosos; sobre lodo Turco, que acom­
pañó á Claudia coando fué esta tarde á la rec­
toría estaba endemoniado .... Al acariciarlo p a ­
ra que se sosegase le sentí el pelo del lomo h e -
rízado parecía un puerco cspin Que d e ­
cís .... de esto eu! tío Lhaleiain, vos que sabéis de 
todo? 

— Digo, muchacho, j o que lo sé todo que las 
bestias saben mucho mas que j o Cuando el 
huracán que hubo este otoño, que cambió el r i a ­
chuelo en loríente, cuando volvil j o una noche 
oscuia cun mis caballos de lab i r , montado en el 
viejo rodado, lléveme el diablo si hubiera s a ­
bido por donde vadeailo, pues no se veía mas 
que en un h u r i i n ! Pues bien! dejé caer la b r i ­
da sobre todo el cuello del viejo rodado, j él 
solo halló lo que no hubiera hallado ninguno de 
nosotros ¿Quién le enseñó eso? 

- - S i , tío Châtelain, quién le enseñó eso al c a -
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bailo viejo rodado? 

— El que ensena á las golondrinas á hacer sus 
nidos en los techos, y á las nevatillas á hacer el 
suyo en medio de las cañas, muchacho mió-.... Y 
bien! Cla'idia, dijo el antiguo o 'áculoá la lechera 
que entró trayendo dos pares de sábanas muy 
blancas, que despedían un olor suave á salvia 
y véi beiía, — y bien Mad. Georges ha mandado 
que cene y duerma aquí ese pobre ciego y su h i ­
j o , no es así? 

—Estas son las sábanas para hacerles la cama 
en el cuarto que está al fin del corredor, dijo 
Claudia. 

— Vaya, ve' por ellos, Juan Rene' Tú, hija 
mia a n i m a dos sillas al luego, se calentarán un 
poco antes de sentarse á Ja mesa porque el f r í o 

es intenso esta noche. 
Se oyó de nuevo el ladrido furioso de los 

perros y l a . v o z . d e J u a n , llene' que procuiaba 
apacigua! lus. 

Se abrió de pronto la puerta de la cocina: 
el Dómine y Jorobeta ent raron precipitadamente 
como si los persiguiesen. 

— Tened cuidado con vuestros perros, gritó 
el Dómine con sobresalto.— Puco ha faltado p a ­
ra que nos muerdan. 

— Me han arrancado un pedazo de mi blusa, 
dijo Jorobeta todavía descolorido del susto. 

- -Dispensad , buen hombre dijo Juan R e n e 
cerraudo la puerta. Nunca he visto á nuestros 
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perros tan furiosos Es bien seguro que el frió 
los escita Estos animales no tienen razón; q u i ­
zá quieren morder para calentarse. 

— Vamos, también el otrol dijo el l ab rador su­
jetando al viejo Lisandro en el momento en que 
gruñendo con aire de amenaza, iba á a b a l a n ­
zarse á Jos rccienvenidos. Oyó á los otros p e r ­
ros ladrar con furia, e'l quiso, hacer lo m i s m o . 
Vete á acostar inmediatamente, viejo salvage! te 
vas!..... 

A estas palabras del tio Chatelain acompa­
ñadas de una significativa patada, Lisandro se 
volvió sin dejar de gnuñir á su sitio predilecto 
junto al fuego. 

El Dómine y Jorobeta permanecían en la 
puerta de la cocina, no atreviéndose á en t ra r . 

Envuelto en una capa azul eon cuello de 
pieles, sombrero puesto sobre el gorro negro que 
le cubría casi del todo la frente, el bandido tenia 
agarrada la mano de Jorobeta que se a n i m a b a 
á él mirando á los campesinos con desconfian­
za; la honradez de sus fisonomías desconcertaba 
j «asi asustaba al hijo de Brazo-Rojo. 

Las naturalezas malas tienen también sus r e ­
pulsiones y sus simpatías. 

Las facciones del Dómine eran tan horribles, 
que los habitantes de la hacienda quedaron un 
instante aturdidos; esta impresión no se le ocultó 
á Jorobeta; el horror de los campesinos lo t r a n ­
quilizó: se envaneció con el susto que inspiraba 



su compañero. Pasado esle pr imer movimiento, 
el tio Châtelain, no pensando sino en cumplir 
los deberes de la hospitalidad, dijo al Dómine: 

- - M i buen hombre, arrimaos al fuego, os c a ­
lentareis pr imero. Luego cenareis con nosotros, p o r ­
que llegáis en el momento en que nos s en t ába ­
mos á la mesa. Mirad, sentaos ahí. Pero cómo 
tengo la cabeza! añadió el tio Châtelain: no es á 
vos sino á vuestro hijo á quien debo dirigirme, 
porque por desgracia estais ciego. Vamos, hijo, 
conduce á tu padre junto á la chimenea. 

— S í , mi buen señor, respondió Jorobeta con 
tono gangoso, embelesador é hipócrita; Dios os 
pague vuestra buena caridad! Seguidme, pobre 
papá seguidme cuidado, y el muchacho guió 
ios pasos del bandido. 

Llegaron ambos juntos á la chimenea. 
Lisandro gruñó sordamente, en un principia: 

pero habiendo husmeado un instan e al Dómine, 
dio de pronto aquella especie de ahullido lúgubre 
que hace decir comunmente que los perros ahu-
llail á la muerte-

'—Que' infierno! dijo para sí el Dómine .—Hus­
mean la sangre estos malditos animales. Ten ia 
puesto este pantalon la noche del asesinato del 
ganadero. . . . . 

— V a y a , esto es admirable, dijo en voz baja 
Juan René, el viejo Lisandro ahulla á la muerte 
oliendo al buen honbra . . . . . 

Entonces acaeció una cosa est r aña . 
TQM. i i . 5 7 
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Los abullidos de Lisandro eran tan p e n e t r a n ­

tes, tan lastimeros, que los demás perros los o y e ­
ron (el palio de la hacienda no estaba separado 
de la cocina sino, por una ventana de vidrio ), 
y según la costrímbre de la raza canina r ep i t i e ­
ron á porfía estos gemidos lamentables. 

Aunque poco supersticiosos, los campesinos se 
miraron unos á otros casi con espanto 

En electo, lo que pasaba era singular. 
Un hombre, que no habian podido mirar sin 

horror , entraba en la hacienda cuando los a n i ­
males hasta entonces pacíficos se ponen furiosos 
y lanzan aquellos clamores siniestros que, según 
las creencias populares, predicen la procsimidad 
de la muerte. 

El bandido mismo, á pesar de su obduracion, 
ápesa r de su audacia infernal, se estremeció un 

momento al oir aquellos abullidos fúnebres, mor ­
tuorios que gritaban cuando llegó asesino. 

Jorobeta, esceptico,descaí ado como un m u c h a ­
cho de Paiis, corrompido por decirlo asi desde que 
mamaba fué el solo indiferente al efecto moral 
de esta escena. Librado del temor de ser m o r ­
dido, este aborto zumbón se burló de lo que a t e r ­
raba á los habitantes de la hacienda y de lo 
que hacia temblar al Dómine.... 

Pasado el primer estupor, salió Juan Rene, y 
se oyeron luego los chasquidos de su látigo que 
disiparon los lúgubres presentimientos de Turco , 
de Sultán j de Hedor. Poco á poco las caras 



contristarlas de los labradores se tranquil izaron. 
Al cabo de algunos momentos, la espantosa fea l ­
dad del Dómine les inspiró mas compasión que 
horror , tuvieron lástima de la enfermedad del 
Jorobadito, le hallaron la taimada cara muy 
interesante, y lo alabaron mucho por los cuida­
dos que prodigaba á su padre . 

El apetito de los labradores, olvidado un mo­
mento, se despertó con nueva energía, y no se 
oyó por algunos instantes mas que el ruido de 
los tenedoies. 

Sin dejar de comer sus rústicos manjares, cam­
pesinos y campesinas notaban con enternecimien­
to las atenciones que tenia el muchacho con el 
ciego, junto al cual se habia colocado. J o r o b e ­
ta le preparaba la comida, le partía el pan, le 
echaba de beber con un cuidado en te ramente 
filial. 

Este era el lado bueno de la medalla, v e a ­
mos el reverso. 

Tanto por crueldad como por espiritu de imi ­
tación natural en su edad, Jorobsta encont raba 
un placer cruel en atormentar al Dómine , á 
egemplo del Mochuelo, qne se envanecía en c o ­
piar asi, y á quien amaba afectuosamente. 

¿Como sentía este perverso niño la necesidad 
de ser amado? ¿Cómo se creia feliz con el afecto 
finjido que le manifestaha la Tuerta? Cómo p o ­
día; en fin, conmoverse con el lejano recuerdo 
de las caricias de su madre? Esa era una de 
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aquellas numerosas anomalías, que, de tiempo en 
tiempo, protestan felizmente contra la unidad en 
el vicio. 

Lo hemos d icho , esperimentando, como el 
Mochuelo, una estremada delicia en tener por 
animal de carga un tigre.... Jorobeta, sentado en 
Ja mesa de los labradores, tuvo la malignidad de 
querer relinar su placer forzando al Dómine á 
soportar sus malos tratamientos sin fruncir les 
cejas. 

Compensó pues cada una de sus atenciones 
ostensibles para con su padre supuesto con una 
patada oculta, dirigida particularmente a u n a l l a ­
ga muy antigua que el Dómine, como muchos p r e ­
sidiarios, tenia en la pierna, en el sitio donde 
tuvo el anill» de su cadena, mientras estuvo en 
presidio. 

Fué preciso al bandido un valor estoico p a ­
ra ocultar este padecimiento á cada ataque de 
Jorobeta; este pequeño monstruo, á fin de poner 
á su víctima en una posición mas difícil aun, 
escogí?, para sus ataques, el momento en que el 
Dómine bebía ó en que hablaba. 

Sin embargo, la impasibilidad de este último 
no se desmentía; contenía maravillosamente su 
cólera y su dolor pensando (y el hijo de Brazo-
rojo contaba bien con c\lo) que seria muy p e ­
ligroso para el buen écsito de sus designios d e ­
jar adivinar lo qne pasaba debajo de la mesa. 

—Tomad, pobre papá. . . esta es una nuez 
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mondada,, dijo Jorobeta poniendo en el úlato del 
Dómiue una de estas frutas s i n cascara. 

— Bien, hijo mió, dijo el tio Cliatelain; luego 
dirigiéndose al bandido: <S'ois sin duda bien d i g ­

no de compasión; buen hombre; pero tenéis uil 
hijo bueno esto debe consolaios un poco! 

­ ­ S í , sí, mi desgracia es grande; pero, sin el 
cariño de mí hijo j o 

El Dómine contuvo al parecer un grito agu­

do 
El hijo de Brazo­rojo babia esta vez e n c o n ­

trado lo vivo de la llaga; el dolor fué in tolera­

ble . 
—Dios mió! que tienes, pobre papá? esclamó 

Jorobeta con voz 1; sümeia , y levantándose, se a r ­

rojó al cuello del Dómine. 
En su primer movimiento de cólera y de r a ­

bia, el bandido quiso ahogar al Joiobadito en t r e 
sus brazos hercúleos, y lo apretó tan violenta­

mente contra su pecho que el muchacho p e r ­

diendo la respiiación dejó oir un gemido sordo. 
Pero reflexionando luego que nó podía pasar 

sin Jorebeta, se contuvo y lo puso en su silia. 
En todo esto los campesinos no vieren sino 

nn trueque de cariño paternal y filial: la p a l i ­

dez y sofocación de Jorobeta les pareció causada 
por la emoción de este buen hijo. 

— Q u é tenéis pues, ni buen hombre? pregun ­

tó el tio Chatelain. Et grito que disteis ahora ha 
hecho perder el color i vuestro hijo... . . . . Pobre 
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chico mirad, apenas puede respirar . 

—No es nada, respondió el Dómine r ecob ran ­
do su sangre tria.— Mi oficio es herrero m e c á ­
nico; hace algún tiempo ijoe trabajando con el 
martillo una barra de hierro ardiendo, se me 
.cayó, y m e hizo una quemadura tan profunda 
que aun no está cicatrizada Ahora me di en 
ella con el que de la mesa, y no pude contener 
mí grito de dolor. 

— Pobre papá! dijo Jorobeta, repuesto de su 
emoción, y lanzando una mirada diabólica al 
Dómine, pobre papá! es mucha verdad, mis bue­
nos señoies, nunca ha podido curarse de su pier­
na, As! no, nunca! Oh! mejor ( ¡ i n s i e r a yo tener 
ese mal con tal que no lo tuviese el pobre 
papá . . . . . 

Las mugeres miraron á Jorobeta con e n t e r ­
necimiento. 

- - Y bien! mi buen hombre, repuso el tío 
Chalelain, es una desgracia p i r a vos que no h a ­
yáis venido á la hacienda hace tres semanas, en 
v e z ríe ven ir esta noche. 

— Porqué? 
— Porque hera.is tenido aquí, por espacio de 

algunos días, á un médico de l ' a i i s que tiene un 
remedio sobca i io para los males de las p ie rnas . 
U n a buena vieja de la aldeana no podía andar 
tres años hacia; el doctor le puso su ungüento 
sobre sus llagas 41 presente corre como un ga­
mo, y se promete en el di i de año nuevo ir 
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á pié á d a r las gracias á su salvador, paseo de 
las filudas, en Paris Bien veis que de aquí 
allá hay un buen trozo de camino, ¿l 'ero qué te ­
néis? todavia esa maldita llaga? 

Estas palabras; paseo de las Viudas r e ­
cordaban tan terribles memorias al Dòmine, que 
no pudo dejar de estremecerse y contraer sus 
horribles facciones. 

•—Sí, respondió recobrándose, otro l o m p e -
zon 

- - P a p á , sosiégate, yo te fomentaré bien cu i ­
dadosamente la pierna esta noche, dijo J o r o ­
beta. 

— Pobre niño, dijo Claudia, como quiere á su 
pad re , 

— Es verdaderamenie una lástima, prosiguió el 
tio Chatelain dirijicudo.se al Dómine, que ese buen 
médico no esté aquí; pero, según pienso, es tan 
caritativo como sabio, al volverá Pai is, haced que 
vuestio mucliàcW'-os-lleve a su casa, os c i n a r a 
estoy seguro de .ello; las señas no son difíciles 
de retener; paseo de las dudas, número 1 7 . 
Sí olvidáis e¡ número poco importa, no hay 
muchos médicos. en aquel paraje, y sobre todo 
médicos negros porque debéis saber que es n e ­
g ro ' e se escelente doctor David. 

Las faccioues del Dómine estaban tan l l e ­
nas de cicatrices, que no se pudo notar su pa­
lidez. 

Pétdió el color, sin embargo. . . . . . perdió el co-

http://dirijicudo.se
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lor horriblemente al oír en un principio citar 
el número de la casa de Rodolfo; y en seguida 
hablar de David el medico.negro 

De aquel negro, que por orden de Rodol­
fo, le babia impuesto un suplicio espantoso, c u ­
yas terribles consecuencias sufría á cada i n s ­
tan te . 

El día era funesto al Dómine. 
•Por Ja mañana babia aguantado los tormentos 

del Mochuelo y del hijo de Brazo-rojo; llega á 
la hacienda, los perros aludían la, mutrte á su 
aspecto homicida, y quieren devorarlo; en fin la 
casualidad lo conduce á una casa donde algunos 
días antes se hallaba su verdugo. 

Separadamente, estas circunstancias hubieran 
bastado para cscitar sucesivamente la rabia ó el 
temor de este bandido, pero precipitándose en el 
espacio de a lgums horas, le dieron un violento 
golpe. 

Por la primera vez de su vida, e sper imen-
tó una especie de temor supersticioso se p r e ­
guntó s isólo la casualidad reunía tan estraños i n ­
cidentes-. 

El tio Chatelain, no habiendo advertido la p a ­
lidez del Dómine, continuó. 

— P o r lo demás, mi buen hombre, cuando J O v a ­
yáis se le da rán las señas del doctor á vues ­
t ro hijo, y esto será obligar á Mr . David; es t an 
bueno, tan bueno! es lástima que tenga s i e m ­
p re el aire triste Pero mirad bebamos un 
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trago á la salud de vuestro futuro sa lvador . 

— Grac ias . . . . . no t engo ganas, dije el D ó m i n e 
ron aire s e m a l i o . 

— B e b e pues, mi querido papá, b e b e pues , h a ­

rá provech» á tu pobre estómago, añadió J o r ó ­

bela p o n i e n d o el vaso e n las manos del c i e g o . 
— N o es c idra lo que os he eehado , s ino v i n o 

añejo , dijo el l abrrdor . H a y pocos campesinos que 
lo b e b a n como csle. Vaya! esta no es una h a ­

c i e n d a como otra cualquiera Que decís de 
nuestra comida ordinaria? 

— Es muy b u e n a , respondió maquina lmente e l 
D ó m i n e mas y mas e m b e b i d o e n sus s iniestros 
pensamientos . 

— Pues b i e n ! todos los dias es lo mismo: b u e n 
trabajo y buena comida, buena c o n c i e n c i a y b u e ­

na cama; en cuatro palabras he aquí nuestra v i ­

da; somos siete trabajadores, y sin alabarnos h a ­

cemos tanto labor como c a t o r c e . ­ ­ A los s imples 
labradme.

1

, ciento c incuenta escudos al mes, á las 
l echeras y criadas de la h a c i e n d a . . . . sesenta e s ­

cudos! Y á partir entre nosotros ива quinta p a r ­

te de los productos de la hacienda Vaya, c o m ­

p r e n d é i s que no dejamos descansar un trozo de 
t ierra, porque mientras mas produce la pobre v i e ­

ja, tanto t a i s t e n e m o s . 

— V u e s t r o ató© no d e b e e n r i q u e c e r s e m u c h o , 
dándoes tantas ventajas, dijo el D ó m i n e . 

— N u e s t r o amo? Oh! n o es u n amo C O ­

B O todos los demás . T i e n e u n m o d o pecul iar 
ТОМ. I I . 5 9 
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no os incomodará haberme oido, d i ­
jo el tío Chatelain al Dómine.— 
Figuraos que un día dijo para s£ 
nuestro, amo: ¿Yo soy muy rico, 
está bien; pero esto no me hace 
comer dos veces no seria mejor 

que hiciese comer á aquellos que no comen, y 

de enriquecerse. 
— Q u e queréis decir? preguntó el ciego, que 

desea))» emeda r la conversación para librarse de 
Jos tristes pensaniieu'os que le perseguían, vues­
tro amo es bastante extraordinario. 

—-hstraoidinario en todo, mi buen hombre; 
pero l imad ; la casualidad os ha traido aqui; 
pues la hacienda está lejos del camino real, n u n ­
ca volvereis, no la dejareis al menos sin saber 
qbrien es nuestro amo y qué hace de esta h a ­
cienda; en dos palabras, .voyádcciioslo con c o n ­
dición dé que lo repitáis á todo el mundo 
Veré is . . es tan bueno de decir como de 
oír 

—Os escucho, dijo el Dómine. 

CAPITULO X I X . 

'Una ñ a á t i ú t a Moftúa. "•• 



comer mas á la buena gente que no come s e -
gun su hambre? A í'é mía, esto es bueno, m a ­
nos á la obra., , Y se puso á hacerlo nuestia amo. 
Compró esta h cieuda, que entonces no .enia na ­
da que trabajar, y no empleaba mas quedos a r a ­
dos; se' esto porque he nacido aquí. Nuestro amo 
aumentó las tierras, sabréis ahora porque á la 
cabeza de la hacienda puso una digna señora, 
tan respetable como desgraciada aM ha segui­
do siempre.. . . . . . Y le dijo: ( tKsla casa estará, c o ­
mo la casa de Dios, abierta para lus buenos, c e r ­
rada para los malos, se echará de ella á los 
mendigos perezosos, jiero se dará siempre- l imos­
na de trabajo á los que tienen buenos deseos: 
c^ta lismona rio humilla al que la recibe y ap ro ­
vecha al que la da; el rico que no la hace 
es un rico malo ., Nuestro amo dijo esto; á íe' 
mia! tiene ia/.un pero hace mas que decirlo... . 
obra En otro tiempo había un camino d e r e ­
cho de aqtii á Ecoueu por el que se abreviaba 
media legua larga, pero vaya!... -., estaba tan p e r ­
dido, que no se podía pasar por el, era la muer­
te de los caballos y de los carruaje'.; algún t r a ­
bajo y un poco de dinero suministrado por ca­
da uno de las arrendatar ios del pais hubieran 
puesto el camino en buen estado, pero cuanto 
mas deseaba cada uno ver el camino compues­
to, tanto mas refunfuñaba al dar d i n e r o } - t r a ­
bajo. Nuestro amo, viendo esto dijo: ( t El camino 
se hará; pero como los que pudieran con t i ibu i r 
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i ello no contribuyen, como es casi un camino 
c'e lujo, servirá un dia á los que tienen caballos 
j carruajes, pero aprovechará desde luego á los 
que no tienen roas que tus dos brazos, ganas 
de trabajar y que no tienen en que'. A»i, por e jem­
plo, un joven lobuslo llama á la puerta de la 
hacienda diciendo: Tengo hambre y me falta 
t raba jo . w —Mozo, aquí nenes una buena sopa, un 
azadón, una pala, seos llevará al camino de rico-
uní, haced cada día dos loesas de guijarros, y 
toiias las noches tendréis cuarenta sueldos, veinte 
sueldo* la tocsa, media loesa diez sueldos, sino 
nada..,—Yo, aJ anochecer, al volver del campo, 
voy á inspeccionar el camino y á cci dorarme de 
Jo que cada uno ha hecho. 

—Sin duda, rrplieó esie que parecía desde a l ­
gunos momentos estar <eflecsionando profunda­
mente. 

—En cuanto i las mujeres y a los niños, hay 
también trabajo parad los y para sus fuerzas, a ñ a ­
dió el tio (.hatcl.tin. 

— Pero á »n infermo, a lni por ejemplo, dijo 
de lépente el Dómine, ne se le haria la ca l i ­
dad de daile un lugar en un lincon de la ha­
cienda, mi pedazo de |>an j rrn abrigo .. . . por 
el puco tiempo que me queda que vivir? Oh!.. . . 
si esto pudiese ser mis buenas gentes.... pasaría 
mi vida dando gracias á Triesti o amo. 

El, picaro hablaba entonces sinceramente. No 
se, arrepentía por eso de sus trimciies; pero la 
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ecsístencia jiacifica, feliz, de los labradores, esci­

taba tanto mas su deseo cumio pensaba en el; 
horrible porvenir que le reservaba el Mochue­

lo: porvenir que había el estado lejos de p i e ­

vecr, llamando á su lado á su cómplice, p e r ­

dida para siempre la posibilidad de vivir con 
las personas honradas en cuya Casa lo había de­r 
jado el Choro. 

Rl lio Chatelain miró al Dómine con s o r ­

presa . 
—Pero, mi buen hombre, le dijo, .no os creía 

en te ianen te sm recursos. 
­ ­ A y l Dios mi», sí he perdido la vista por. 

U n accidente de mi olicio Voy л íjouvre.s á bus ­

car socónos en casa de un pariente lejano 
pero comprendéis algunas veces las personas 
son tan egoístas tan duras dijo el D ó ­

rame. 
­ ­ O l í ! no hay egoísta que resista, repuso el tio 

Chatelain, á un arte­ano bueno y honrado c o ­

mo vos, desgraciado como vos, con un niño tan. 
guapo, tari buen hijo, eso ablandaría las piedras. 
Pero el maestro que os ocupaba antes de vues­

tro accidente, no hace nada por vos? 
­—Muiió dijo el Dómine después de t i tu­

bear un momento, j ese era mi solo p r o t e c ­

tor 
— Y el hospicio de los ciegos? 

_ —No tengo la edad para entrar en él, 
— Pobre hombre!., sois bien digno de compasión! 

ТОМ. I I . 6 o 
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- - Y bien! creéis que si no hallo en Louvres 

los socorros que espero, vuestro amo, a quien 
i espeto ya sin conoceile, tendrá compasión de mi? 

— ¡\ir desgracia, bien lo veis, la hacienda na 
es un hospicio Ordinariamente se concede aquí 
á los euteiiuos pasar una noche ó un dia 
Luego se les da un socorro j Dios nos a j u -
de 

- - L u e g o no lengo esperanza ninguna de i n ­
teresar á vuestro amo en mi triste suerte? dijo el 
bandido con un suspiro de sentimiento. 

— Os h e dicho lo que se acostumbr;, mi buen 
hombie ; pero nuestro amo es tan compasivo, tan 
generoso; que es capaz de todo. 

— Creéis, esclamó el Dómine, seria posible que 
consintiese e n dejarme vivir aqui en un rincón? 
Seria j o feliz con tan poco! 

— Ül lio Chatelain le respondió. 
—Os digo que nuestro amo es capaz de t o ­

do . . . .S i Consiente en que os quedéis en li h a ­
cienda, nu tendréis que ocultaros en un r incón: 
seréis tratado como nosotros!. como b o j 
se hallará en que ocupar á vuestro hijo según sus 
fuerzas: buenos consejos y buenos egemplos no le 
faltarán; nuestro venerable cura le instruirá con 
los demás muchachos del pueblo, y crecerá en 
el bien, jcomo se dice Pero para esto, mirad, s e ­
r á menester mañana por la mañana decirlo t o ­
do francamente á Nuestra sonora dtl Buen So-
corro. 
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—Cómo dijo el Dómine? 
<—Llamamos asi á nuestra ama Si esta se 

inteiesa por vos, vuestro negocio es seguro 
En punto á caridad, nuestro amo no sabe negar 
nada á nuestra señora 

- - O h ! entonces le hablaré , le hablaré 4. 
esclamó alegremente el Dómine , viéndose j a l i ­
b re de la tiranía del Mochuelo. 

Est i esperanza halló poco eco en Jorobeta, que 
no se seutia dispuesto á aprovecharse de las o fe r ­
tas del viejo labrador, j á creer en el bien ba ­
jo los auspicios de un venerable cura . El hijo de 
Brazo-rojo tenia inclinaciones mu j poco rústicas 
j el talento poco dispuesto á la bucólica; por 
otra parle fiel á l is tradiciones del Mochuelo, 
hubiera visto con un vivo disgusto al Dómine 
sustraerse á su común despotismo; quería pues 
volver á la realidad al bandido, que se cstravia— 
ba en medio de las campestres j risueñas i l u ­
siones 

- - O h ! si, repitió el Dómine, hablaré á i V u e s -
ira señor» del Buen Socorro tendrá piedad 
de mi, j 

Jorobeta d io en este momento y dis imulada­
mente uua vigorosa patada al Dómine que le t o ­
có en buen lugar. 

El tormento interrumpió y abrevió la frase del 
bandido, que repitió después de un doloroso e s ­
tremecimiento.-

— S í , espero que esa buena señora se co ta -
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padezca de mí - . .-

- - P o b i e papá,,..... repuso Jorobeta; pero tú no 
cuentas con mi buena tía Mad. Mochuelo, que 
le quiere lanto Pobre tia Mochuelo Oh?. 
nu ie abandonará asi como quiera Será c a ­
paz de v e n i r á leclaniarte aipii c o n nuestro u i i -
mo Mr. Bar billón... , 

— -liste buen hombre tiene parientes en los 
pescados y en los pájaros dijo muy bajo Juan 
Rene' cnn un a i r e pi odiosamente malicioso, dan­
do c m i el codo á Claudia, que estaba junto 
á c'l. 

— Anda, malicióse, te ries de esos infelices, r e s ­
pondió también en voz baja la criada de la h a ­
cienda, dando á su vez á Juan Hené u n codazo 
capaz de romperle tres costillas. 

— Mad. el Mochuelo es palíenla vuestra? p r e ­
guntó el labrador al Domine. 

— Sí es paiienl.i nuestra.... respondió c o n 
triste y sonibiia pesadumbre. 

I'.n el caso en <|ue hallase en la hacienda 
un refugio inesperado, leniía que la Tuerta fuese 
por maldad á denunciarlo: leona también que los 

nombres de sus parientes ungidos. Mad el Yl/o-
chuelo y Mr. Barbillon, citados por Jorobeta, de s ­
pertasen sospechas; pero en esta parte sus temo­
res fueron vanos; Juan Kené solo v io en ello m o ­
tivo de u n a burla hecha en voz baja y muy mal 
acogida por Claudia. 

—Esa pancn ta es, l a que vais á buscar á Lou-



vres? preguntó al tío Chatelaiu. 
—Sí , dijo el bandido, pero creo que mi h i ­

jo se engaña contando con ella. 
Oh!..... mi pobre papá, no me engaño v a ­

ya! lis tan buena mi tia Mad. Mochuelo 
Bien lo sabes, ella te envió el agua uara d a r f o -
mentos á tu pierna y el modo de usar de ella... 
Ella es la que me d i jo . - -Haz con tu pobre p a ­
pá lo que hiciera yo misma y Dios te b e n d e ­
cirá Oh! mi tia el Mochuelo te ama pero te 
ama tanto que...!. 

— Está bien, está bien, dijo el Dómine á J o r o ­
beta, eso no impedirá en todo caso, hablar m a ­
ñana por la mañana á la buena señora de aqui.... 
ó implorar su aptiyo para con el respetable p r o ­
pietario de esta hacienda. 

— Pero que sepa yo al menossu nombre y t a m ­
bién el de la Señora del buen Socorro, repuso 
con viveza el Dómine, que pueda bendecir estos 
uombres . 

—Comprendo vuestra impaciensia, dijo el l a b r a ­
dor Ah! Vaya, esperareis quizá nombres r u i ­
dosos? Ah! bien, sí, son nombres sencillos y d u l ­
ces Como los de los santos. Nuestra Señora del 
Socorro se llama Mad. Georges nuestro amo 
se llama Mr. Rodolfo.' 

—Mi muger! mi verdugo!.... murmuró el b a n ­
dido, herido por esta revelación. 

E l . 6 x 



CAPITULO X X . 

Ca noc Ijc. 

| odolfo!..;.. Mad Georges! 
El Dómine no pudiera creerse 

[ engañado por una casual seme­
janza de nombres; antes de con-

¡ denarle á un terrible suplicio, R o -
¡ dolió le dijo o¡ue tomaba por Mad. 

un vivo interés. Y la presencia te j ien­
te del negro David en aquella hacienda p r o b a ­
ba al Dómine que no se engañaba. 

Reconció alguna cosa de providencial, de fatal 
en este último encuentro que trastornaba las e s ­
peranzas que babia fundado un momento sobre 
la generosidad del amo de aquella hacienda. 

Su primer movimiento fue huir. 
Rodolfo le inspiraba un terror invencible, q u í -

* í estaría á aquella hora en la hacienda a p e ­
nas repuesto de su estupor, el bandido se l evan­
tó de la mesa, cojió la mano de Jorobeta^ y es ­
clamó romo desatinado. 

•—Vamos, condúceme salgamos de aqui! 
Los labradores se miraron unos á otros con sor­

presa. 



(243) 
— I r o s ahora? rio penséis en ello, mi buen 

hambre dijo el lio Chatelain.—Ahí que mosca os 
pica? es habéis vuelto locoí 

Jorobeta se asió diestramente de esta palabra, 
d i o un gran suspiro, hizo una señal afirma tiva; j 
poniendo su dedo índice en la frente, d io á e n ­
tender á los labradores que la i'acon de su padre 
fingido no estaba m u j sana. 

El viejo labrador le respondió con un signo 
de inteligencia j de compasión. 

— V e n , ven, salgamos, repitió el Dómine p r o ­
curando llevarse al muchacho. 

Jorobeta, absolutamente decidido á no dejar 
una posada é i r á cor re r por los campos con 
el frió que hacia, dijo con voz doliente: 

— Dios mió! pobre papá, te ataca un acceso, 
cálmate, no salgas fuera con el frió de la n o ­
che.. . . . te hará daño Mejor quiero tener la p e ­
na de desobedecerte que llevarle fuera de a¡uí á 
estas horas.--Luego dirigiéndose á los l ab rado­
res.—¿No es verdad, mis buenos señores, q u e m e 
ayudareis á impedir que salga mi pobre papá? 

Al oir esto el tío Chatelain, le dijo: 
—Si, si, tranquilízale, hijo mió, no abriremos á 

tu padra Lo forzaremos á pasar la noche en 
la hacienda! 

—No c e forzareis á quedar aquí gritó el Dó­
mine, incomodaría el amo Mr. Rodolfo...^ 
Me habéis dicho que la hacienda no era un h o s ­
picio. Asi, lo repito, dejadme saliri 



(244)! 
Incomodar á nuestro amo? tranquilizaos 

Por desgracia no vive en la hacienda, no viene 
aqui tan á menudo -como quisiéramos Pero si 
estuviese aqui no le incomodaríais lista casa 
no es un hospicio; es verdad, pero os he d i ­
cho que los enfermos dignos de compasión ca­
nil» TOS podían pasar en ella un día y una n o ­
che 

—Vuest ro amo no está aqui esta neche? 
preguntó el Dómine con un tono menos e s ­
pantado. 

— N o ; debe venir, según acostumbra,dentro de 
cinco ó seis días. Bien yeis que vuestros temo­
res son infundados No es probable que nues­
tra buena señora baje ahora; entonces os t r a n ­
quilizaría. Nos ha mandado qae se os haga aqui 
vuestra cama. Fuera de osto; si no la yeis esta 
noche, le hablareis mañana antes de iros Le 
bareis vuestra súplica, á fin de que interese á 
nuestro amo á favor vuestro, y os tenga en la h a ­
cienda 

No no! dijo el bandido he cambiado de idea.... 
mi hijo tiene razón; mi parienta de Louvres se? 
compadecerá de mí I r é á buscarla. 

Como quisiereis, dijo complacientemente el tir> 
Chatelaín, creyendo hablar con un hombre qua 
tenia trastornada un poco ia cabeza. Partiréis 
mañana por la mañana: en euanto á poneros en 
camino esta n o c i i con este pobre niño, no p e n ­
séis en ello. Lo arreglaremos. 



(245) 
Aunque Rodolfo no estuviese en la hacienda, 

no se habia calmado el ter ror del Dómine; a u n ­

que horriblemente desfigurado, temia ser conoci­

do por su muger, que podia bajar de un m o ­

mento á otro; en cuyo caso, no dudaba que esta 
lo denunciase y lo hiciese prender ; persuadido 
que Rodolfo, al imponerle un castigo terrible, 
había satisfecho sobre todo al odio y á la vengan­

za de Mad. Geoigcs. 
Pero el bandido no podía dejar la quinta, sé 

hallaba á merced de Jorobeta . Se conformó, pues, 
mas para evitar ser sorprehendido por su m u ­

ger, dijo al labrador . 
—Pues me aseguráis que esto no incomo­

dará á vuestro amo, ni á vuestra señora . . . . . acep­

to la hospitalidad que me ofrecéis; pero como es ­

toy muy fatigado, voy, si lo permitís, á a c o s ­

tarme; quisiera partir mañana al amanecer. 
— O h ! mañana por la mañana, como gustéis! 

áqui se madruga; y porque no os estravieis de 
ntievo, se os pondrá en vuestro camino. 

—­Si queréis, acompañaré á este pobre hombre 
ün buen trozo de camino, dijo Juan Rene, pues 
la señora me ha dicho que avie él calesín para 
i r mañana por dinero á casa del notar io , en V i ­

Uiersle­Bel . 
­ ­ P o n d r á s á este pobre ciego en su camino, 

pero irás í pie, dijo el fío Ghatelain.—La s e ñ o ­

ra ha cambiado después de parecer, ha reflec­

sionado con razón que no debia tenerse en la n á ­
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ciencia ten gran. suma;. h'ábijá' tiempo d e i r c l . L i í ­

Vies '|V> ócMín» á Vilhe i s ­ le ­Beh hasta entonces el 
d i n e r o e s t á tan bien en casa riel notario Сошо 
aquí. 

­ ' ­La señora sabe mejor que j o lo'­que debe 
hacer; pcn> qué h a j que temer aquí por el d i ­

nero, lio (Ji.ilelain? 
­­Nada, ' lujo mió, á Dios gracias! Pero m e ­

jor qiirri ia tener aquí quinientos sacos de trigo 
que die/. de escudos. 

— Vamos, prosiguió el lio Ch.itelain dirigiéndose 
á) ' b and ido J á Jorobeta, venid ini buen nom­

i n e , У tú sígneme, hijo mió, añadió, lomando una 
Jti/.. Luego pi ec'erliefidg i los dos huéspedes, los 
condujo á ni. cuariito del primer piso dolida 
lle'garuñ después de haber atravesado un c o r r e ­

dor ancho al cual daban muchas puertas. 
Puso el labrador la luz sobre una mesa y d i ­

jo al Dómine: 
Ks'ía ''es vuestra cama­, Dios os dé una b u e ­

na noche, mi buen hombre, en cuanto á ti, h i ­

jo -iiini, dormirás bien, es .p ropio .de lu edad. 
KI bandido se sentó triste j pensativo en el 

liordé de la carai á la cual fue conducido por 
Jói'.ebelá. 

H'izo éste "una seña de inteligencia al l a b r a ­

dor en el mometilo en que salía • del cuarto, j 
Se Je reunió en el corredor . , 

­ ­ Q u é quieres, hijo mió? le pregunto el tio 
Cháíelam. 

http://propio.de


til") 
—Por Dios! mi buen señor, soy d i g n o d e c o m ­

pasión! algunas veces mi pobre papá es atacado 
de noche de . convulsiones; lio puedo socorrerlo 
j o soló; si me íues?' preciso pedir auxilio , 
se me oirá? 

— P o b r e muchacho, dijo el labrador con i n t e ­
rés, tranquilízate . . .Ves esa puerta junto 
á la escalera? 

— S i mi buen señor, la veo 
— Pues bien, un criado de . U hacienda d u e r ­

me siempre allí; no tendrás mas que ir á l l a ­
marlo, la llave está puesta; irá á ayudarte á so­
correr á tu padre. 

— A j ! señor mió, ese mozo de la hacienda y 
jo no podríamos quizá avenirnos con mi pobre 
papá si le atacasen sus convulsiones No p o ­
dríais venir también, vos que parecéis tan bue ­
no tan bueno? 

— Y o , hijo mió, duermo como los demás l a c a ­
dores en un .departamento al fin del patio; pero 
tranquilízate; Juan Rene es vigoroso, sugetaria 
un toio por los cuernos. Ademas, si fuere m e ­
nester que alguien os ayudara, advertírselo á nues­
tra vieja cocinera, dnerme en e' pr imer piso al 
lado de nuestra ama, y de nuestra señorita. . .»y 
en caso necesario la buena mugerservirá de en­
fermen», pwes es muy para el eas». 

— Ó h L « < gracias, gracias, Cti buen señor, voy 
á pedí r-iDios por V*s, parque sois tan carita­
tivo que os compadecéis de mi pobre papá..,.. 



(2.18) 
-—Nada, b i j o raio..... Varaos,buenas noches, d e ­

bemos esperar que no necesites socorros de n a ­
d i e para sugetar á tu buen p a d r e ; vue'lvete, q u i z á 
te e.ilá agualdando. 

Voy corriendo. Buenas noches. 
Dios te guarda bijo mió: . . . . 

— Y el viejo labrador se re t i ró . 
Apenas hubo vuelto la espalda, cnando J o r o ­

beta le hizo un gestó supremamente burlón é 
insultante, familiar á los pillos de Paris, gesto 
que consiste en darse e n la nuca con el p lanO 
de la mano izquierda, y muchas veces echando 
delante cada vez la mano derecha enteramente 
abie i ta . 

Con una astucia diabólica, este peligroso n i ­
ño acababa de saber una paite de ¡as noticias 
que q u e r a tener para servir los siniestros p r o ­
yectos del Mochuelo y del Dómine. Sabia y a que 
la parte de la casa donde iba á dormir no e s ­
taba habitada sino por Mad. Georges, F lor-ce les-
lial, tula vieja coeinera y u n . criado d e la h a ­
cienda. 

Jorobeta, al volver al cuarto que ocupaba coii 
el Dómine, tuvo buen "Cuidado de no a r r imarse 
á e'l. Ente último lo oyó y le dijo en voz baja: 

- - ¿ D e - donde vienes ahora/ picaro? 
---Soií m u y curioso, sin ojos..... 
—Ob! ; ! vás ha pagarme todo lo que me has h e ­

c h o padecer y aguantar esta noche, hijo de la 
desgracia,, esetamó el Dómine; y se levantó furioso 



Г249) 
buscando á Jerobeta á tientas, apoya ndosc en las 
paredes para que le sirviesen de gu ia .—Te a h o ­

gare'; sí maldita vivara 
— P o b r e papá estamos tan alegres, que 

jugamos á la gallina ciega con nuestro querido 
niño, dijo Jorobeta con una rita falsa y l i b r á n ­

dose con mucha facilidad de las manos del D ó ­

mine . 
Este, en un principio arrebatado por un m o ­

vimiento inconsiderado de cólera, se t ió luego 0Ы1­

gado á renunciar como siempre a cojer al hijo 
de Bra ío­ rojo. 

Forzado el Dómine á sufrir la insolente p e r ­

secución de Jorobeta hasta el momento en que 
pud ioe vengarse sin peligro, devorando su i m ­

potente ira, se echó en su cama blasfemando. 
— Pobre papá...... estás rabiando por qué 

juras asi ? Que diria el señor cura si te o y e ­

se?..... te impondiia una penitencia.. . . 
­ ­ B i e n ! bien! replicó el bandido con voz a p a ­

gada y contenida después de un largo silencio, 
búllate de mi, abusa de mi desgracia.... vil! 
Eso es bueno, vaya, es generoso! 

—Oh! este te hace bailai? Te levanta el copete? 
esclamó lorobeta riéndose á caicajada; dispensad­

me usabais á ti oche y moche de cualesquiera 
medios para engañar á todo el mundo cuando no 
estabais ciego. 

— Pero nunca te he hecho mal á t í . . , . 
Por qué me atormentas? 
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- - P o r q u e habéis dicho necedades al M o c h u e ­
lo Y cuando pienso que soltasteis la especie de 
quedar aquí, haciendo el molondro con Jos a l ­
deanos ¿Quena el caballero ponerse á leche 
de boira? 

- - P i c a i o , si hubiese tenido posibilidad de que­
darme en esta hacienda, que el rayo destruja , 
tú casi me lo hubieras estorbado con tus i n so ­
lencias 

- - V o s , quedar aquí, v a j a una farsa! Y quie'n 
hubiera sido la bestia de caiga de Mad. el M o ­
chuelo? j o quuá? G i acias, Dios me l ib ie! 

— Malvado engendro 
— Engendro, mira, una razón mas; digo como 

mentía al ' Mochuelo, no h a j nada mas divertido 
que hacerlo rabiar á vos que me -mataríais de 
un puñetazo- Habéis estado muy chusco, vaja , 
esta noche en la mesa Dios mió! que comedia 
me representaba j o á mi solo A cada patada 
qué os daba á la sordina, se os subía la sangre 
á la cabeza, j vuestros ojos blancos se ponían 
rojos por los bordes; no les faltaba mas que un 
pu paito de azul en medio; con oro hubieran es­
tado tricolores dos verdaderas cucardas de 
aguacil. 

— Vamos, quieres reírte, estás contento es 
propio de tu edad; no me incomodes, dijo el 
Dómine con tono afectuoso y despejado, e speran­
do mover á compasión á Jorobeta: pero en vez 
de estar allí desesperándome, hubieras hecho m e -



jor en acordarle de lo que te dijo el Mochuelo, á 
quien " tanto quietes; debías ecsaminailo lodo, t o ­
mar las señales de las cerraduras. Escuchaste? h a ­
blaron de una giaudc suma de dinero que t e n -
dráu aquí el Lunes Vendremos con los a m i ­
gos y dare'mos un gran golpe Vaya, era yo un „ 
bestia en quererme quedar me hubiera e n t e ­
rado bastante al cabo de ocho dias de estos b o ­
nazos aldeanos No es así, hijo mió? dijo el b a n ­
dido para lisongear á .probeta . 

— Me hubierais dado una pesadumbre, bajo 
palabra de honor, dijo Jorobeta burlándose. 

— Sí, sí, hay un buen guljie que dar aquí... 
Y aun cuando no hubiese nada que robar, v o l -
veié á esta casa con el Mochuelo para v e n g a r ­
me, dijo el bandido con una voz alterada por el 
furor y por el odií-; porque es bien seguro que 
mí muger es la que ha escitado contra mí á ese 
infernal Rodolfo; y dejándome ciego me ha pues­
to á merced de lodo el mundo del Mochue­
lo, de un muchacho despreciable como tú Y' 
bien pues no puedo vengarme do e'l me 
vengaré en mi muger ella pagará por t o ­
dos pegaré fuego á esta casa y me sepúltale 
yo mismo bajo sus escombros Oh! querría 
querr ía . . . . 

—Quisierais tener ahí á vuestra muger, eh! 
viejo'..... y decir que está á diez pasos de vos no 
osjgusta Si quisiese os conduciría á la puerta de 
su habitación porque sé donde está Lo sé, 



(252) 
lo sé, lo sé, añadió Jorobeta, medio cantárida s e ­
gún su costumbre. 

—Sabes donde está su habitación? esclamó 
el Dómine con feroz alegría, lo sabes? 

- - O s veo venir, dijo Joróbela; voy á haceros 
andar sobie vuestras patas traseras, como un p e r ­
ro á quien se le enseña un hueso A t e n ­
ción, viejo Azor. . . . . 

—Sabes donde está la habitación de mi rou-
ger? repitió el Dómine volviéndose hacia el l a ­
do en que oia la voz de Joiobeta . 

—Si, lo sé; y lo que hay de famoso es que s o ­
lo un mozo de la hacienda duerme en la parte 
de la casa en que estamos; sé donde está su 
puerta, la llave está puesia: Iras! una vuelta y 
está encerrado Vamos arriba! viejo Azor. 

— Q u i é n te ha dicho esto! esclamó el b a n d i ­
do levantándose involuntariamente. 

— Bien, Azor Al lado de la habitación de 
vuestra muger duerme una vieja cocinera.... otra 
vuelta de llave y somos dueños de la casa, due­
ños de vuestra muger y de la joven del capote 
escuro que venimos á robar.... Ahora, arr iba, v i e ­
jo Azor en dos pies por vuestro amo! inmedia­
tamente. 

—Mientes, mientes Como puedes sa­
ber eso? 

Yo soy cojo pero no bestia Ahora poco 
inventé decir á ese viejo labrador que por la n o ­
che solías algunas veces ser atacado de convulsiones 



y le pregunté donde podia hallar socorro si fue­
se necesario Entonces me respondió que si os 
acontecía eso, podría llamar al mozo y á la c o ­
cinera, y me enseñó el sitio donde dormían. . i . . . 
uno ahajo y la otra a n i l i a . . . en el primer p i ­
so al lado de vuestra muger, vuestra inuger, v u e s ­
tra mnger! 

Y Jorobeta lo repitió con su canto mono-
tono . 

Después de un largo silencie, el Dómine le 
dijo con voz sosegad*, y con una sincera y e s ­
pantosa resolución! 

- -Escucha He visto bastante Ahora 
pues bien, sí lo confieso t ingo una e s p e r a n ­
za (¡ue hace al presente (¡ue mi suerte me p a -
re/ca menos horrorosa la cáicel ,c! piesidío, la 
guillotina no son nada íespecto de lo que he 
aguantado desde esta mañana y esto tendré que 
suliir siempre Connúccme á la habitación de 
mi muger, tengo aquí un cuchillo la m á t a ­
l e ¡YJe matarán de 'pues á mi, me es igual 
Kl odio me ahoga Seré vengado. esto me 
con«olaiá Lo que sufro es demasiado para mí 
ante (¡iiien todos temblaban. Mira, si supieses lo 
que padezco tendrías compasión de mí me 
parece que el cráneo se me salta mis v e ­
nas laten en estremo mi cerebro se trastor­
na 

— U n a ilusión de cerebro? eosa sabida 
Estornudad, eso aprovecha, dijo jorobeta r i én-
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dosc. ¿Queréis un polvo? 

Y dándose ruidosamente en el dorso de la m a ­
no izquierda cerrada, como si pegase en la tapa 
de una caja de tabaco, cantó. 

Tengo buen tabaco aquí en mi cajita, 
Tengo buen tabaco, no lo probarás. 

- - D l i ! Dios mió! Dios mió! quieren volverme 
loco, cselamó el bandido, casi fuera de si por 
una especie de arrebato de venganza sanguina­
ria, ardiente, implacable, que procuraba en vano 
satisfacer. 

La exuberancia de las fuerzas de este mons­
truo no podia igualarse sino con su impoten­
cia. 

Figúrese cualquiera un lobo hambriento, fu­
rioso, hydrófobo, provocado todo un dia por un 
niño al través de los hierros de su jaula, y sin­
tiendo á dos pasos de él una víctima que sa t i s ­
faría á la vez su hambre y su rabia. 

Con el último sarcasmo de Jorobeta, perdió 
casi la cabeza. 

Por falta de víctima, quiso, en su frenesí, d e r ­
ramar su propia sangre...... La sangre lo a h o ­
gaba. 

Un momento estuvo decidido á matarse; si 
hubiera tenido á la mano una pistola cargada, 

' no .hubiera titubeado. Sacó de su faltriquera un 
cuchillo "puñal-grande lo levánió para herirse.. . . 
Pero por rápidos que fueron estos movimientos, la 

' reílecsion, el miedo, el instinto vital se le adelantaron. 
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Faltó valor al asesino, su brazo armado cayó 
sobre sus piernas. 

Jorobeta había seguido los movimientos de l 
Dómine con mucha atención; gritó media c a n ­
tando: 

— Muchachos, uu duelo, pelead los patos 
El Dómine, temiendo perder la razón.en urt 

inútil rasgo de furor, no quiso, si asi puede d e ­
cirse, escuchar este nuevoinsulto de Jorobeta que 
se builaba tan insolentemente de la infamia de 
este asesino que retrocedía á la vista del s u i ­
cidio. Desesperado de librarse de lo que e'l l l a ­
maba, por uní especie de fatalidad vengativa, la 
crueldad de este maldito niño, el bandido q u i ­
so probar un último esfuerzo dirigiéndose á la 
codicia del hijo de Brazo-rojo. 

—Oh! le dijo con voz casi suplicante, c o n d ú ­
ceme á la puerta de mi muger; tomarás todo lo 
que quieras en su habitación, y luego te sa lva­
rás, me dejarás solo gritarás al asesino, si 
quieres. Me cogerán, me matarán en el sitio 
Tanto mejor moriré vengado, pues no he t e ­
nido valor para concluir oh! condúceme 
condúceme, seguramente hay allí oro, alhajas; te 
digo que lo tomarás todo.... para ti solo todo 
entiendes para ti solo todo no te pido mas 
sino que me conduzcas á la puerta, cerca de 
ella. 

-—Sí entiendo bien: queréis que os lleve á 
su puer ta . . . ! .y luego á su cama.....y después que 



os diga donde habéis de herir , y luego que os 
guie el brazo, no es a.-u? queréis en fin h a c e r ­
me servir de mango á vuestro cuchillo viejo 
monstruo, replicó Jorobeta con una espresion de 
desprecio, de cólera y de horror que, por p r i ­
mera vez en aquel dia, puso seria su caía de 
garduña, hasta entonces burlona y desvergonza­
da, primero matarme enieudeis que f o r ­
zarme á conduciros á la habitación de vuestra 
innger. 

— Te niegas ,1 ello? 
— Él hijo de Brazo-rojo no contestó. 

Se acercó con lo? pies descalzos y sin ser 
oido del Dómine, que, sentado sobre su cama, 
tenia siempre su g 'an cuchillo en la man»; l u e ­
go, con un tino y una agilidad maravillosa, J o ­
robeta le quitó el arma y se puso de un brinco 
en el otro estremo del e m i t o . 

— Mi cuchillo, mi cuchillo, esclamó el bandido 
estendiendo los brazes. 

- - N o , porque seriáis capaz de pedir mañana 
por la mañana que queríais hablar con vuestra 
muger y lanzaros á ella para malaria pues 
tenéis bastante vida, como decís, y sois muy c o ­
llón para atreveros á mataros: ;r vos mismo 

--Defiendes ahora á mi mugei! dijo el bandi­
do, cuyo pensamiento comenzaba á tr.istorii.nse. 

. — El Demonio es este monstruo chiquito! d o n ­
de estoy? porque la defiendes? 

—Para hacerte pepitoria dijo Jorobeta, y su 

http://tr.istorii.nse


cara volvió á toraar »u máscara de impudente 
zumba. 

— Ah! j a te entiendo! dijo en t re dientes el 
Dómine, en un completo desacuerdo, pues bien! 
v o j á pegar fuego á la casa!...... nos q u e m a r e ­

mos todos todos mejor quiero este h o m o 
que el o t r o . . . . . La vela la vela 

— A h ! ah! ab! csclamó Jorobeta riéndose de 
nuevo; si no te se hubiera apagado la vela...» 
j para siempre veiias que la nuestra está 
apagada hace una hoia 

Y Jorobeta dijo medio cantando: 
Mi vela está apagada, 
No tehg> j a luz.. . 

El Dómine lanzó un quejido sordo, cstendió 
los bia/.os, j cajo de toda su altura al suelo, la 
c a í a contra la tierra luc herido del golpe j q u e ­

dó sin movimiento. 
— Está visto, viejo! dijo Jorobeta; esta es 

una tieta pata hacerme arr imar á ti j pegár­

mela Cuando hubieres j a hecho bien el papel 
en el suelo te levantarás. Y el hijo de B r a z o ­

rojo, decidido á no dormir por temor de ser 
sorprendido á tientas por el Dómine, se quedó 
sentado en su silla sin­ quitar los ojos del b a n ­

dido, persuadido que este le a rmaba una a s e ­

chanza, j no e i e j é n d o l o d e ninguna manera en 
peligro. 

Para ocuparse agradablemente, sacó Jo robe ­

ta misteriosamente de su faltriquera una bolsila 
той. и . 6 5 



¿mttti-» e n c a r n a r l a j - contó l e n t a m e n t e y c o n m i ­

rarlas de codicia y de alegría diez y siete m o ­
n e d a s de oro (jue contenía. 

Be a |ui el origen de las riquezas mal a d ­
quiridas de .!oi obela. 

Debe recordarse que Mad. de Ilarvillc iba á 
ser sorpréndela por su mando cuandu la fatal ci-
ta¡ i|ue: tiabia concedido al comandante. Rodolfo, 
d«»,do una bolsa á la jóveo, l e dijo subiese al 
quinto piso a l a habitación de Morel, ron ci j i ie-
teslo <ie llevar ie socorros. Alad, d e I l a iv i l l e su -
Ina rápidamente la e - C a l c r a , llevando l a bolsa 111 

la m a i . o , cuando Jorobeta, q u e b a j a b a d e la h a ­
bitación del curandero, echó los ojos sobie l a bo l ­
sa, íinjió que se caia al pasar por junto á, la 
marquesa, tropezó eou ella, y, en el choque, le 
quitó sutilmente la bolsa. M a d . d e Ha in i l e , d e ­
saliñada, oyendo los pasos d e su mando , se d i o 
jiiisa á llegar al quinto piso, sin poder q u e ­
jarse del robo atrevido del jorobadito. 

Después de haber contado y recontado su oro, 
Jorobeta, no oyen lo rinde alguno en la hac ien­
da, se fue' descalzo, escuchando con cuidado, o c u l ­
tando la luz con sus manos, a l o m a r e n cera las 
cerraduras de las cuatros puertas que daban al 
corredor, preparado para deci i , si lo sorprendían 
fuera.de su cuarto, que iba á buscar socorro p a ­
r a su padre . 

A l volver, e n c o n t r ó - l o r o b e l a a l D ó m i n e t o -

d a v i a-itendidQ . e n el s u e l o . . . . . . . I n q u i e t o un uto** 

http://Mad.de
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mentó, aplicó el oido, oyó al bandido respirar l i ­
bremente, y c íe)ó que prolongaba inde/ioidamente 
su ardid 

- -Sieiiipie lo mismo; viejo? le dijo. 
Una casualidad había salvado al Dómine de 

una congestión cciebivl , mortal sin duda. Su 
caída le ocasionó una saludable y abundante san -
gria de la naiiz. 

Cayó en seguida en una especie de é n t o i p e -
cimiento febril, medio sueño, med 10 delirio, y t u ­
vo entonces un sueño eslraño, un sueño espan­
toso..... . 

C A P I T U L O X X I . 

â ver s Rodolfo en la ca-
del paseo de las Viudas. 
IS'ada ha Vaiiado en cl salon' 

que sul'riô el baudido su b o i r i -
ble supl ic io . 

tëà Rodolfo esta sentado en la m e -
sa en que se ballan los papeles 

de l D o m i n e , y el pequefro relrcario d e lapiz 1-
lasuli que habia dado al Mochuetu. 

La car* de Rodolfo «ta grave, y triste. 

if v 
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A la derecha el negro David! impasible, s i ­

lencioso, se mantiene en pie; á su izquierda es ­
tá el Ter r ib le , mira esta escena como e s p a n ­
tad... 

lil Dúmii.e no está ciego aun, pero ve al t r a ­
vés de una sangre cristalina, que llena la cav i ­
dad de sus órbrtas 

Todos los objetos le parecen colorados con 
un tinte rojo. 

Asi como las aves de rapiña se ciernen i n ­
móviles en los aires sobre la victima que fas­
cinan antes de devorarla, un monstruoso mochue­
lo , cuya cabeza es la horrorosa cara de la 
Tuer ta , se cierne encima del Dómine Fija 
inceusautemente sobre él una mirada bri l lante, 
verdosa. 

lista mirada continua pesando inmensamente 
sobre su pecho. 

Lo mismo que habituándose á l a . oscuridad 
se distinguen eir ella poco á poco los objetos i m ­
perceptibles en un principio, el Dómine pe rc i ­
be que un inmenso lago de sangre lo separa de 
la mesa en qrre está sentado Rodolfo. 

liste juez inflecsible loma poco á poco asi c o ­
mo el Ter r ib le y el Negro, un tamaño colosal... 
estas tres fantasmas tocan , según crecen , los 
f ' üos del techo que se elevan á proporción. 

Kl lago de sangre está sosegado; liso como un 
espido rojo. 

lil Dómine ve rcílejarse en él su horrible cara. 



Pero luego; esta imajen se borra con el her­
virle!» de las olas que se hinchan. 

De su ajilada superficie se eleva como e x a -
lacion fétida de un pantano, una niebla c á r ­
dena cárdena como aquel calor particular d e 
los labios de los cadáveres, 

Pero á proporción que esta niebla sube, su­
be...... las figuras de Kudolfo, del Terrible y del 
Negro continúan creciendo, creciendo de una ma­
nera inconmensurable, y dominan siempre á aquel 
vapor siniestro. En. medio de este vapor el Uór-
mine ve aparecer los espectros pálidos, las esce­
nas-sangrientas de que n a autor.,,.. 

En este fanástico espejo* ve desde luego un 
viejecito calvo, con nn redingote oscuro yi una 
pantalla de tafetán verde, está ocupado, en una 
habitación arruinada, en cortar y arreglar m o n ­
tones de monedas de- oro, á la luz de una lám­
para. 

Por en medio de la ventana- alumbrada por 
una luna pálida, que blanquea la copa de a l ­
gunos árboles movidos por el viento* el Dómine 
se vé él mismo afuera pegada al cristal su 
horrible cara. 

Sigue los menores movimientos del viejecito 
con ojos relumbrantes...... rompe luego un vidrio, 
abre la ventana, salla*- de un brinco sobre su 
victima, y le clara un gran cuchillo en las e s ­
paldas, i 

La acción é» taa rápida» el golpe tan. pron-
TOll. I I . 6 6 
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lo, tan seguro, que el cadáver del anciano q u e ­
da sentado sobre la silla 

El asesino quiere sacar su cuchillo. . . . . de aquel 
cuerpo muerto. 

No puede . . . . 
Redobla sus esfuerzos. 
Son en vano. 
Quiere entonces abandonar su cuchillo... 
Imposible 
La mano del asesino está unida al puño del 

cuchillo, como la hoja lo está el cadáver del 
asesinado 

El criminal oye entonces ^ruido de espuelas j 
de sables en la pieza inmediata. 

Quiere escapar á todo precio, y trata de l l e ­
varse consigo el cuerpo del infeliz anciano, de 
donde no puede apar tar ni su puñal ni su m a ­
no pero no lo consigue tí mpeco El c a d á ­
ver pesa como una masa de plomo. A fresar de 
sus hercúleas espaldas, á pesar de sus desespe­
rados esfuerzos, el Dómine no puede llevar tan 
enorme carga. 

E¡ ruido de los pasos y los sables se acerca 
cada vez mas 

La llave suena en la cer radura . La puerta 
se abre. . . . .La visión desaparece. 

La tuerta sale gritando: 
— E s EL VIEJO RICHARD, DE LA CALLE DEROIT-

LE... . TU PRIMER ENSAYO CE ASESINATO DE ASE— 
ÍIKATO..,». BE ASESINATO! 



(263) 
El vapor que cubre el lago ele sangre se va 

volviendo trasparente, y deja percibir otro nuevo 
espectro 

Va amanecien lo . . la neblina es espesa y 
sombría Un hombre vestido de ganadero está 
muerto sobie el camino. La t ierra removida r 
la yerba arrancada prueban que la victima ha 
hecho una resistencia desesperada 

Cinco heridas mortales tiene en el pecho 
Está muerto, y sin euibaigo silba á sus perros y 
grita pidiendo socorro; d mi a. mi! 

Pero silba y llama por sus cinco heridas, que 
horadadas y sangrieutas se agitan como labios 
que hablan 

Esos cinco gritos, esos cinco silbidos s imul ­
táneos, saliendo del cadáver por la boca de sus 
heridas, son espantosos 

En este momento parodia la tuerta los fú ­
nebres gemidos de la víctima, dando cinco c a r ­
cajadas, con una risa sardónica y montaraz como 
la risa de los locos: 

E L G A N A D E R O D E P O I S S Y ¡ASESIHÓ! ¡ A S E ­

S I N O ! 

ECOS subterráneos y prolongados repitiendo 
con estrépito las siniestras carcajadas del Mochue­
lo van á perderse en las entrañas de la t i e r ra . 

A este ruido contestan dos perros grandes, 
negros como el ébano, de ojos brillantes como 
carbones encend idos ,qué acercándose al Dómine 
empiezan á aullar ,j van y vuelven en derre-
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dor sujo con. una rapidez vertiginosa.. 

Casi le muerden, y sin embargp son tan lev-
janos sus aullidos, tjue perecen sonar en inedip' 
del arre. 

Poco á pocos los espectros van palideciendo, 
desvaneciéndose como las sombras, y disipándose 
en el vapor lívido que continúa su mefítica a s ­
censión. 

Un nuevo gas fe'tido cubre la superficie del 
hjgo sangriento Como la bruma verde y traspar-
ren le de un canal lleno de agua. 

En el fango inmundo de ese pantano se d e s -
cu.))te una masa compuesta de innumerables r e p ­
tiles imperceptibles á primera vista, pero, grueso» 
luego, como si se les miíase con un microscopio, 
v.-rn tomando aspectos moiisti uoso» j proporc io­
nes enormes. 

Eso sin embargo no es la lama común, de los 
estanques-, es una masa compacta, viva, b i r v i e n -
te, que hormiguea j pulirla elevando á compás el 
ondulante nivel de las aguas. 

Lentamente corie un. ag.ua fangosa que a r r a s ­
t ra en su pesado curso las inmundicias que c o n ­
t inuamente vomitan los sumido os de. una. gran 
población,, llevando alli los resto» de toda especie 
de cadáveres animales. 

El Dómine oye el ruido de un cuerpo que 
cae con estrépito en el pantano. 

El. agua en su brusco reflujo salpica el rostro 
del ' bandido. 

http://ag.ua
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A través de una porción de burbujas de a i re 

que suben á la superficie del canal, ve sumirse 
una mujer que lucha que lucha con las a g a -
üias de la mucile. 

Y ¿1 mismo e'I misino j la tuerta, s a l ­
vándose en los bordes del canal de san M a r ­
tin, con una caja envuelta cu un pañuelo n e -

El mismo asiste paso á paso á la agonizan­
te victima, j e'I mismo j la tuerta la acabaa 
de arrojar al canal . 

Pasada esta pr imer inmersión, sube otra vez 
la mujer á ñor de a»ua, agitando sus brazos c o ­
mo quien no sabiendo nadar en saja en vano 
su salvación. 

Después oje un g rae grito desesperado, que 
tcrmiira por el ruido sordo j i oprimido La 
mujer desciende por icgunda voz al fondo del 
agua . 

El Mochuelo, que permanecía inmóvil, p a ­
rodia el convulsivo estertor de la infeliz m u -
ger que se ahoga, como parodiaba los gemidos 
del ganadero. 

Ent re fúnebres carcajadas de risa sardónica 
repite la tuerta: 

- Glo.... Glo.... Glo.... 
Los ecos subterráneos repiten eses glifos. 
Sumergida de nuevo la desdichada, hace á 

pesar sujo un movimiento de aspiración violen­
ta; pero no es aire, es agua lo que aspira,.. . 

tosí . i i . § 7 
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Su cabeza se tuerce, el rostro se hincha, su 

cuello .se torna lívido, y sus brazos convulsos s a ­
len subie la superficie del agua. 

Apenas la abogada exhala su último aliento, 
cuando ya está cubierta de una infinidad de r ep -
liles microscópicos, voraz y horr ible plaga del 
cieno. 

Ül cadáver queda flotando un momento, se 
mueve todavía, luego se hunde lenta, hor izontal-
mente, los p.es mas bajos que la cabeza; y co.-
inicuza á seguir ent re dos. aguas la.cor.rieule del 
canal . 

Algunas veces el cadáver se vuelve sobre sí 
mismo, y su cara se halla en frente del Dómi­
ne; entonces el espectro lo mira alénlpiuente con 
su* dos gruesos ojos blaseus, vitreos, opacos...... 
sus labios morados se mueven 

El Dómine está distante de la ahogada; y sin 
embargo estale dice al oído.... cío cío.... cío.... 
acompañando estas e.strañ is palabras: con el i nido 
singular que hace un irasco sumerjido cuando se 
llena de agua. 

Kl Mochuelo repite cío.... cío... . cío.... b a ­
tiendo sus alas, y gr i ta . 

„La mujer del canal de S. Mart in! a s e ­
sino! asesino! asesino! 

Los ecos subterráneos le responden.. . . . . pero, 
en vez de perderse poco á poco en las e n t r a ­
ñas de la t ierra, cada vez resuenan mas y p a ­
rece rjue se aproximan. 
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El Dómine cree oir aquellas carcajadas de 

risa le.sonar de uno á oír» polo. 
La VÍM'OU de la ahogada desaparece. 
El lago de sangre al olio lado del cual el 

Dómine vé siempre á fíodolío se pone de color 
negro broncead», lue^o se enrojece y se cambia 
después en un horno liquido como el metal fun­
dido; en seguida esle lago de fuego se eleva, s u ­
be sube,... . hacia el cielo como una inmensa 
manga. 

Presto esun horizonte candente como el h ier ro 
fundido. 

Este horizonte inmenso, infinito, deslumhra 
y quema al mismo tiempo las miradas del D ó m i ­
ne; detenido en su sitio, no puede apartar la 
vista de él 

Entonces sobre aquel fondo de lava a r d i e n ­
te, cuya reverberación le devora, ve pasar y vol-
her á pasar leu amenté uno á uno los espectros 
negros y gigantescos de sus victimas 

r L n linterna mágica de los remordimientos... 
de los remordimientos.. . . . . . . . . de los remordimien­
tos „ 

Gritó el Mochuelo, batiendo las alas y r i é n ­
dose á carcajadas. 

A pesar do los dolores intolerables que le c a u ­
sa esta contemplación incesante, el Dómine tiene 
siempre los ojos sobre los espectros que se mue­
ven en aquel fondo inflamado. 

Siente entonces alguna cosa espantosa. 



Pasando por todos los grados de un tormento 
sin nombre, á fuerza «lo mirar a ¡sel foco de fue­
go, siente que sus pupilas, (¡ue lian reemplaza­
do á la sangre que llenaba sus órbitas se han 
puesto calientes, abrasadoras, derretirse en aquel 
horno, humear, borbotar, j en (iu calcinarse en 
sus cavidades corno en dos crisoles de h i e r i o e n -
ctndrdo. 

Por una horrible facultad, después de haber 
visto como sentido las ti ansfoi maciones sucesivas 
de sus pupilas en ceniza, vuul\e a las tinieblas 
de su puniera cegncia. 

l'cro he aqui <jue de repente sus intolerables 
dolores se aplacan por encanto. 

Un soplo aiurnatico de un fresco delicioso ha 
pasado sulire sus órbitas ai dientes todavía 

Este soplo aromático es «na mezcla suave de 
los olores de la primavera que exhalan las fió­
les del campo bañadas con un rocío húmedo. 

El Dómine oye á MI alrededor un líjelo z u m ­
bido coiuo el de la brisa que suena en las 1.1-
inas, como el de un a r ro jo que con e y luur i iu r-
l a s i l l í n su lecho de guijarros j de musgo. 

Millares de »áj.ir s gorgean de cuando en 
cuando lis mas melodiosas lantasias-, si callan, 
voces de niñas, de una pureza angelical, cantan 
palabias estrañas, desconocidas, palabias por de ­
cirlo asi aladas, que el Dómine oje subir á los 
cielos con un bjeío éstiemecimicnto. 

Un sentimiento de bienestar moral, de una 
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delicia, de una lanyuide& indefinibles, se a p o d e ­

ra poco á poco de él 
Ensanche del corazón, en agenamiento del 

ánimo, difusión del alma de laque ninguna i m ­

presión física, per embriagante que sea, podría 
dar una idea. 

El Dói»in« so siente suavemente sostener en 
una vifa** Irwíiinoiia, etérea: le parece que se 
clava á una dislctjcca inconmensurable dé l a h u ­

manidad. . . . . 

Despua» dtj haber .gustado algunos momentos 
esta felicidad sin nombra, se vuelve á hallar en 
el tenebroso abismo de sus pensamientos h a b i ­

tuales. 
Sigue sonando, pero no es j a sino el b a n ­

dido enfienado q«e blnsferja, j se condena en 
sus accesos de furor impotente. 

Se oje una voz sonora, solemne 
Es la vez de Rodolfo. 
El Dómino asustado se estremece; tiene v a ­

gamente él eouoefmiento de que está soñando, 
peí o el ­espaeto qu« le inspiraba Rodolfo es tan 
formidable «jue hace, pero en vano, todos sus e s ­

fuerzos pare l ibrarso d¿. esta nueva visión. 
La voz hablo 0 escucha... . . . 
El acento do Rodolfo no está i r r i t ado : está 

lleno de tristeza, do compasión 
— Pobre miserable, (iije al Dómine, la hora del 

arrepentimiento hó £¡a sonado todavía para vos... 

том. и. 6 8 
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Dios solo sabe cuando sonará El castigo de 
vuestros crimenes está incompleto todavía 
Habéis padecido, no habéis espiado; el destino 
prosigue su obra de suprema justicia vues -
tios cómplices han vuelto á atormentaros; una 
mujer, mi muchacho, os doman , os a t o r m e n ­
tan 

Al imponeros un castigo terrible como v u e s ­
tros cnmenes, os dije lecoidad mis p a ­
l ab ra s . 

f r Has abusado criminalmente de tu fuerza, j o 
f t paral izaré tus fuerzas — Los mas vigoiosos, 
( r los mas feroces temblaban delante de ti; tú t e m ­
b l a r á s delante d é l o s mas de'biles„.... 

Habéis dejado el oscuro retiro en que p o ­
díais vivir para el arrepentimiento j para la e s -
piacion...... 

Habéis temido al silencio j á la soledad..... 
Ahora mismo envidiasteis un momento la v i ­

da pacifica de los labradores de esta hacienda.. . 
pero era m u j tarde muy tarde. 

Casi sin defensa, os habéis lanzado otra vez 
en medio de una turba de malvadas j de asesi­
nos, j habéis temido habitar al lado de Ja p e r ­
sonas honradas en cuja casa se os habia c o ­
locado 

Habéis querido distraeros con nuevas malda— 
dos Habéis retado ferozmente al que quiso p o ­
neros fuera de estado de hacer daño á vuestros 
semejantes, y este reto criminal ha sido vano" A 
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pesar de vuestra audacia, á pesar de vuestra m a l ­
dad, á pesar de vuestra fuerza, estáis e n c a d e ­
nado La sed del crimen o s devora, n o p o ­
déis satisfacerla. . . . . . . Ahora mismo, eii un e span ­
toso y sanguinario heretismo, habéis querido m a ­
tar á vuestra mujer; ella está ah{ bajo el mismo 
techo que vos, duerme sin defensa; tenéis un cu • 
chillo, su habitación está á dos nasos; ningún obs ­
táculo os im|iide llegar hasta ella; nada puede 
sustraerla á vuestra rabia: nada sino vuestra i m ­
potencia 

I¿1 ensueño presente, el que ahora soñáis, os 
podra servir de sagrada enseñanza, podrá s a lva ­
ros . . . . . Las imá|enes misteriosas de este sueno l l e ­
nen un sentido profundo . . . . 

El lago de sangre donde se os han aparecido 
vuestras victimas., la ardiente lava que lo ha reem­
plazado es el remordimiento devorador que 
hubiera debido consumiros á fin de que un dia Dios, 
teniendo piedad de vuestros prolongarlos tormentos, 
o s llam.ise á si..... y os hiciese gustar las dulzuras 
del p e r d u i . Pero no será a s i no! no! estas a d ­
vertencias serán inútiles lejos de arrepent i ros , 
echareis menos cada dia con horribles blasfemias, 
el tiempo en que cometíais vuestros crímenes 
Ah! de esta lucha continua entre vuestros h á b i ­
tos de opresión feroz y la necesidad de somete­
ros á seres tan débiles como crueles, resultará 
para vos una suerte tan horrorosa tan h o r ­
r ible! Ob, pobre desdichado 
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У se altero la voz de Rodolfo. 
Se calló un momento, como si la emoción y 

el espanto le hubiesen impedido continuar. 
El Dómine sintió que se le herizaban los c a ­

bellos 
¿Cuál era esta suerte que movía á compa­

sión á su verdugo? 
­ ­ L a suerte que os espera es tan espantosa, 

prosiguió ¡todolío, que Dios, en su venganza i n e ­

xorable y todo poderosa, queriendo haceros e s ­

p i a r á vos solo los crímenes de todos los hombres, 
na imajiuaria un suplicio mas espantoso.... Des­

graciado desgraciado de vos la fatalidad quie— 
j e que sepáis el espantoso castigo que os espera, 
y quiere que no hagáis nada para sustraeros á él. 

— Que el porvenir os sea conocido, . . . . 
.Le. pareció al Dómine que le habí» vuelto la 

vista 
Abrió los ojos vio 
Peí o lo que vio, lo llenó de tal espanto que 

lanzó un grito penetrante y se despertó sobre­

saltado con este horrible ensueRo. 
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C A P I T U L O X X I I . 

£a Caria . 

aban las nueve de la mañana «n 
el ie!oj de la hacienda de Coa-
qucv.il cuando Mad. Georgej e n ­
tró poco á poco en la alcoba de 
Flor - celestial. 

Li ensueño de la joven era 
tan lijcro que casi al matante se despertó. U n 
sol brillante de invierno CUTOS rajos en t raban 
por las persianas y las cortinas, daba nn triste 
encarnado á la alcoba de la Guillabaora, y á su 
pálido y dulce semblante los colores que le fa l ­
taba n . 

- - Y bien, bija, dijo Mad. Georges sentándose 
en la cama de la joven, y besándole la f r e n ­
te, corno os halláis? 

— Mejor, señora. . ... as doy gracias 
— ¿Habéis despertado esta mañana muy t e m ­

prano? 
— No, señora 
— Tanto mejor. Este pobre ciego j su hijo á 

quienes se le dejó an«el»e dormir quisieran s a ­
lir de la hacienda al amanecer; íeinia que el rtis-
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<Io que se hizo al abr i r las puertas os hub iese 
despertado. 

— Pobres gentes! por que' se han ido tan p ron ­
to? 

— No sé, ayer noche, dejándoos un poco s o ­
segada baje á la cocina para verlos; pero los dos 
estaban tan cansados que habían pedido permi­
so para retirarse, El lio Chalelain me dijo que 
el ciego parecía no tener la cabeza muy s a ­
na, y á toda nuestra genle la ha II,miado la 
atención lo que el hijo cuida á su padie. Pero 
atended, Mana, habéis tenido caleiitoi a; no qu ie ­
ro que os cspongais hoy al frió; no saldréis de 
la sala. 

—Señora, perdonadme: es preciso que vaya e s ­
ta tai de á las cinco á la rectoría; el señor cura 
me espera. 

— EMI seria una imprudencia; habéis, estoy s e ­
gura de ello, pasado mala noche, vuestros ojos 
están cargados, habéis dormido mal. 

— Es verdad .... he tenido también sueños e s ­
pantosos.--He vuelto á ver en sueños la mujer 
que me atormentó cuando era niña; me despeité 
sobtesaltada, asustada..... esta es una debilidad r i ­
dicula de que rae avergüenzo. 

- - Y á mí, esa debilidad me afiije, pues os h a ­
ce padecer, pobre niña, dijo Mad. Georges con 
afectuoso interés, viendo los ojos de la Guilla— 
baora llenarse de lágrimas. 

Esta, arrojándose ai cuello desu madre a d o p -
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liva ocultó su cara en su pecho. 

— Dios mío ¡ue tenéis, Maria, me asus­
táis 

--Sois tan buena conmigo, señora, que me 
reprendo de no haberos confiado l o q u e he c o n ­
fiado al señor cura; mañana él mismo os lo d i rá 
lodo, me costaría mucho tepetiros íqueila c o n ­
fesión.. . . . 

- -Vamos, vamos, niña sed razonable; estoy s e ­
gura de í i ie habrá mis que a labar que vitupe­
ra! en ese grande secreto que habéis dicho á 
nuestro buen clérigo. No lloréis así os h a ­
céis mal. 

— Perdón, señora: pero, no sé porqué hace 
dos dias, por i istanles mi corazón se destroza.... 
A pesar mío me vienen las lágrimas á los ojos... 
tengo tristes presentimientos Me parece que 
me va á acontecer alguna desgracia 

— Maria Maria... . . . os reñ i ié si os afectáis 
asi con terrores imajinar ios. No bastan las penas 
electivas que nos abruman. . . . . . 

—Tenéis razón, señora; soy culpable, procuraré 
vencer esta debilidad Si supieseis, Dios mío! 
cuanto me reprendo de no estar siempre a l e ­
gre, festiva, feliz como debia estarlo; ají mi t r i s ­
teza debe pareceros ingrat i tud! 

Mad. Georges iba á tranquilizar á la Gui-
llabaora, cuando entró Claudia, después de haber 
llamado á la puerta. 

—¿Qué queréis, Claudia? 
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—Señora , Pedro acaba de llegar de A r n o a -

ville en el birlocho de Mad. Dubreuil; trae esta 
caria para vos, dijo que t r a urgente. 

Mad. Georges leyó en alio lo que sigue. 
— f c Mi querida Mad. Georges' tue haréis un 

r g r a n servicio y pudierais sacarme de un gran 
R apuro viniéndoos en seguida á la hacienda. Pe— 
r t d i o os ti acra y os volverá á l levar después de 
f t coraer. No sé verdaderamente donde volver la 
[ (cabeza; Mr. Dubieuil está en Pontoise en la 
( cventa de lanas, lecurro (mes á vos y á M a -
K r i a : Clara abraza á su buena hetmanita y la 
n aguarda con impaciencia. Procuiad venir á las 
f t once para almorzar. 

c t Vuestra sincera a m i g a . — D U B R E U I L . , , 
—¿De qné puede tratarse? dijo Mad. Georges 

á Flor celestial .--Afortunadamente el tono de la 
carta de Mad. Dubreuil prueba que no se trata 
de ninguna cosa grave 

—¿Os acompañaré, señora? preguntó la Guilla­
baora 

— Eso quizá no es muy prudente; poique ha­
ce mucho frió. Pero, repuso Mad. Geor ges, os dis­
t raerá; abrigándoos bien, este paseo os será fa ­
vorable 

— Pero, señora dijo María reflexionando; el 
señor cura, me espera esta tarda á las cinco, en 
la rec'.orie. 

—Tené i s razón; estaremos dé vuelta antes de 
las cinco, 01 lo prometo, 
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—Olil gracias, señora, rae alegrare' mucho de 
•ver á la scñorila Clara 

—Todav ia , dijo Mad. Gco.rges con tono de 
dulce reprensión, señorita Clara ?Es 
para que diga señorita Maria, al hablar de 
Ves? 

•—No, señora replicó La Guillabaora b a ­
jando los ojos, es porque j o yo 

— Vos sois una niña cruel que no p e n ­
sáis mas que en atormentaros; olvidáis las p r o ­
mesas que me habéis hecho ahoia misino. V e s ­
tios pronto j abrigaos bien. Podremos llegar a n ­
tes de las once á Ai nmivillc. 

Luego, saliendo con Claudia, Mad. Georges le 
dijo: 

— A Pedro que espere un mímenlo; e s t a re ­
mos listas dentro de algunos minutos. 
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C A P I T U L O X X I I I . 

Ilcrono (i miento. 

CSj||jrj>jr^ edia hora después de esta conver-
^^llilf^i? s a c l u l ! ' l V ' ; i a - (ifor¡;i'S y F lor -cc-
J'^y*^^&""^lestial suhian á uño de aquellos 
%%0m'M S r a , u i c s birlochos que u>an los 
Ife^M '̂íj : labí adores ricos de las inuiedia-
^ ^ ^ ^ ^ © S r c íones de l'aris: o t e caí ruage, l i ­

rado por cuatro vigorosos caballos conducidos por 
Pedro, corrió rápidamente por el camino que va 
de Bouqtieval á Arnouville. 

Los vastos edificios, y las numerosas d e p e n ­
dencias de la hacienda que labraba Mr. D u ­
breuil atestiguaban la imjioi tancia de esta m a g ­
nifica propiedad, que la señorita Cesárea de Nuir-
innut llevó á su matrimonio con el duque de 
Lucen ay. 

El mido del látigo de Pedro advirtió á Mad. 
Dubicuil la llegada de Flor-celestial y de Mad. 
Georges. Estas, al bajar del carruage, fueron r e ­
cibidas por la i a r rendadora y por su hija. 

Mad. Dubreuil tenia unos cincuenta años; su 
fisonomía era afectuosa y afable; las facciones d e 
su hija, morena, agraciada, con ojos azules, m e -
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jillas hermosas y colorada1!, respiraban candor y 
bondad. 

Con gran admiración suya, cuando Clara fué 
á abrazaila, v io la Guillabaora á su amiga ves ­
tida de aldeana como ella, en vez de esiailo de 
ieñoi ita. 

- - ¿ Q u é es eso, vos también Clara estáis d i s ­
frazada de lugareña? dijo Mad. üeorges a b r a ­
zando á esta joven. 

— ¿No es bueno que imite en todo á su h e r ­
mana Maria? dijo Mad l )ubreni l . - -No ha d e ­
jado de decir incesantemente que quería t ene r 
también su casaqudla de paño, su basquina de 
bombasí lo misino que vuestra Maria Pero 
ya basta de los caprichos de estas muchachas. 
M i pobre Mad. Georges dijo Mad. Dubreu i l su s -
piíando, venid y os contaré mis apuros. 

Al llegar al salón con su madre y Mad. G e o r ­
ges, Clara se sentó junto á Flor-celest ial , le dio 
el mejor asiento junto al fuego, la colmó de 
caricias, le tomó las manos para ver si las t e ­
nia trias, la abrazó otra vez y la llamó su p i -
cartiela hermanita, haciéndole en voz baja a m a ­
bles reconvenciones por lo tardío de sus v i ­
sitas. 

Si se recuerda la conversación de la pobre 
Guillabaora y del cura, se comprenderá que es ­
ta debia recibir tan tiernas é ingenuas caricias con 
una mezcla de humildad, de felicidad y de temor. 

—Y que os sucede, mi querida Mad* de í )u-
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breuil, dijo Mad. GeorgeJ, 7 en que puedo s e ­
ros út i l ' 

— Dios mió! para muchas cosas. V07 á csp l i -
cároslo. Sabéis, segnn creo, que esta hacienda es 
propiedad de la duquesa de Lucenay. Con ella 
es con quien nos entendemos directamente 
sin pasar por las manos del administiador del 
señor duque. 

— I g n o r a b a esta ciicttustancia. 
— Vais á saber porque os instruyo de ella. . . . 

A la duquesa, pues, ó á la señorita Simón, su 
pr imera doncella, es á quien pagamos los a r -
reiir'a'Tü'entos. La duquesa están buena, tan b u e ­
na aunque un poco viva, que da gusto tener 
relaciones con ella; Duhreuil y yo nos echa t i a -
mos al luci;o por servilla Vaya! es todo muy 
sencillo: la veia cuando niña, siempre que venia 
aqui con su padre el principe de Noiimont 
Ahora poco nos ha pedido seis meses de ai ( e n ­
riamiento adelantados .... Cuarenta mil francos, e s ­
to no se halla al volver de una esquina 
pero temamos la su.ua reservada paia el dote 
de nuestra Clara, y al dia siguiente tuvo la d u ­
quesa su dineio en buenos luises de oro 
listas grandes señoras tienen ta«.las necesidades 
como lujo!..... sin embargo, hace poco mas de un 
año que la duquesa es exacta en cobrar sus a r ­
rendamientos cuando vencen; en otro tiempo p a ­
recía no .neces i tar dinero Pero ahora es muy 
diferente! . -
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— Hasta aqui, mi querida Mad Dubreuil no 
veo en que os pueda ser\ ir . 

- - A eso voy, á eso voy; os decía esto para 
haceros comprender que la duquesa henéente­
la confianza con nosotras Sin contar que á 
la edad de doce ó trece años, fue, con su pa­
dre, madrina de Clara á quien siempre ha 
colmado de Javoics Ayer tai de recibo por 
un csjueso esta carta de la duquesa: 

r;F.s pieciv) absolutamente, mí querida Mad. 
( tDubiciiil, 11no el pequeño pabellón del huerto 
„rslé en disposición de ser ocupado pasado ina-
„ñ un por la noche; h ,ced llevar allí lodos los 
f.ou'bles ¡necesarios, .iiloiuhi as, coi tims etc. en fin 
Kque 11.¡da lalte, y ¡uc este todo lo c o u j o r t a b l c que 
c [ f i iPie posible ., 

C n h f o r t - i b ' - ! eoteudeit Mad. Georges .está 
ademas subrayado di; . Mad. Dubreuil, mirando 
a so amiga con aiie á la se/, meditativo y con­
fuso, luego continuó: 

.,1 laocd - que se 11 i ti. a fuego dia y noche en 
fti:-l | .ibellon pai a quitar la humedad; porque lla­
mee mucho tiempo que no está habitado. T í a -
alareis á la peí suri i que irá á establecerse allí 
(fCoini) á r m m l s m . i ; una c-irl» de esta peisoria 
"os instruirá ríe lo que espero de vuestro celo 
t.siemprr tan servicial. Cuanto con e'l esta vez, 
„si.ii temor de engañarme; sí cuan buen» y afec-
„;uoca ,.»o,is. A Dios mi querida ¡\3»d. Dubreuil. 
«Abrazad á mi linda ahijada; y creed en mis sen-
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„t¡mientos bien apasionados.—Noirmont de Lu— 
«ccnay. 

f [Posdata.— La persona que debe habitar el 
^pabellón llegará pasado mañana á prima n o -
„chc. Mobie lodo no olvidéis, os lo suplico, de 
„poner el pabellón todo lo c o n f o r t a b l e que sea 
( t posihlc .„ 

- - V a y a ulr í vez este diablo de palabra 
subrayada! . . .dijo Mad. Diibieuil metiendo en 
su faltriquera la carta de la Muquesa de L u -
eenay. 

- - P u e s bien! nada mas sencillo; replicó Mad. 
Georges. 

— Como, nada mas sencillo! No habéis en­
tendido? La duquesa quieie subie lodo que el 
pabellón esle' tan c o n j o r t a b l a como fuere posi­
ble por esto es por lo que os lie suplicado 
que vinieseis. Clara y yo hemos tmhajido m u ­
cho en buscar que quiere decir r . n i t f c r l u b l e y 
no hemos podido conseguido .Clara sin ese-
bargo ha estado de pupila en Vil l ie is- lo-Bel , y 
ganó no se cuantos premios de historia y de g e o ­
grafía y bien lo mismo, no ha podido a d e ­
lantar mas que yo respecto á esa palabra e s ­

trambótica; es preciso que sea palabra de la c o r ­
te ó del gran mundo Pero es lo mismo, 
concebís cuan apurado es esto: la duquesa q u i e ­
re sobre todo que el • pabellón este' confortable, 
subraya la palabra, la repile dos veces, y no sa­
bemos lo que quiere decir! 
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— Gracias á Dios! puedo esplicaros este g ran 

misterio dijo Mad. Georges sonriéndose, confor­
table, en esta ocasión , quiere decir una h a b i ­
tación cómoda, bien arreglada, bien cerrada, bien 
caliente, una habitación en fin donde no lo 1 te 
nada de lo necesario y aun de lo superfino. 

Ab Dios mió! comprendo pero entonces. . . . 
es to j mas apurada! 

— Por qué? 
— La señora duquesa habla de alfombras, de 

muebles y de muchas etceteras, y no tenemos 
alfombras aquí, nuestros muebles son de los mas 
comunes; y no sé si la persona que debemos- e s ­
perar es un caballero ó una señora, y e s p r e ­
ciso que todo csíé dispuesto mañana en la n o ­
che Que he de hacer? qué lie de hacer? 
aquí no hay recurso alguno. En verdad, Mad. 
Georges, esto es cosa de perder la cabeza! 

- - P e r o , mamá, dijo Clara, si tomas los m u e ­
bles de mi alcoba, mientras que no se amuebla 
me puedo ir á pasar tres ó cuatro días á B o u -
queval con Mar ia . 

— T u alcoba, tu alcoba, hija mia, es d e m a ­
siado buena, dijo Mad. Dubrcuil encogiéndose de 
hombros; es bastante bastante confortable 
corno dice la duquesa'. . . . Dios mió! Dios mió! donde 
se van á buscar semejantes pa labras . 

— E s e pabellón está ordinar iamente i n h a b i t a ­
do? preguntó Mad. Georges. 

— S i n duda, es la casita blanca que está e n -
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teramente sola al fin del huerto. El principe la 
hizo construir para la señora duquesa, antes 
que se casara, cuando voia a la hacienda con 
MI [ladre, allí era donde descansaban Tiene tres 
lioimas habitaciones, y al estreuio del Jardín una 
lechería suiza, donde la duquesa, siendo niña, 

. se divertía en jueará la lechera: desde que se 
casó no la hemos visto en la hacienda mas que 
dos veces, y cada una de ellas ha pasado algu­
nas horas en el pabellón. La puniera t e z 
habrá unos seis años, vino á caballo con..., 

Luego, сонм si la presencia de Flor­celestial 
y ríe (dará le impidiese decir mas, ulad. Du­
Jj i cal! prosiguió: 

— Per o hablo, hablo, y todo esto no me saca 
riel apuro Venid á mi ayuda, mi pobre Mad. 
(jcoigcs ayudadme! 

— Vamos, decidme; como está ahora amuebla­
do el pabellón? 

'Apenas lo está: en la pieza principal, una 
estera de paja en el suelo, un canapé ile jun­
co, sillones de lo ними i, una mesa, algunas s i ­
llas, ludo л i] и i lodo. De e*lo á estar conjnr I'•/ 1нс 
hay mucha diferencia como veis . 

­ ­ ¡ ' o e s bien! yo, en lugar vuestro, be aquí lo 
que haría: son las once, envicia á í'ans un hom­
bre inteligente. 

Nuestio aperador no hay nadie mas 
aclivo. 

— A las mil maravillas en dos horas ó poco 



mas está en Paris ; ra á casa de un tapicero p o ­
co impoi la el .pie sea; le entrega la lisia que 
VOT á luce ros , después de ver lo que talla en 
el pabcllun, y le dirá que cueste lo que cueste... 

— Olí! á buen seguro con tal que la 
señora duquesa q u e d e contenta no leparare ' en 
nada 

—Le di rá , que cueste lo que cueste, es preciso 
que lo contenido en la lista este' aqtti esta tarde 
ó por la noche, y tres ó cuatro oficiales para po-
neilo todo en su lugar . 

— Podrán veoir poi el coche de Gohcssc,sa­
le á las ocho de la noche de Pa i i s . 

- - Y como no se ti ata sino de trasportar m u e ­
bles, colocar alfombras y poner las cortinas, t o ­
do puede estar fácilmente listo mañana á la 
noche. 

Ahí mi buena Mad. Georges, de que apuro 
me sacáis! JN'uocá hubiera pensado en eso 
.Sois un providencia vais a t e n e r la bondad de 
hacerme la lista de lo que se necesita para que 
el pabellón esté 

— Confortable? si, sin duda. 
— Ali, Dios mió! otra dificultad Repito, no 

sabemos .si es un caballero ó una señora á quien 
esperamos. En su cari», la señora duquesa dice 
itiia persona, esto es nmy con foso . 

—Haced corto si esperaseis á un í rauger, q u e ­
rida Mad. Dubreuil; si es mi bóm'bre> se hallará 
s ie jor . 
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- -Tenéis razón muchísima r a z ó n . 
- - U n a criada vino á decir «jue el almuerzo es ­

taba servido. 
- N o s desayunaremos, ahora , dijo Alad. Geor­

ges; pero mientras escribo la lisia de lo cjue es 
necesario, haced tomar la medida de lo alio y 
ancho de las tre» piezas, á íin de une se puedan 
con anticipación arreglar las cortinas y tas al--
íunibras. 

--Bien, bien voy á decíiselo todo á nuestro 
aperador 

--Señora, repuso la criad* de> la hacienda, ahi 
está aquella.lechera ,de Stains: su ajuar está en 
una c a n e l a chica lirada | i : r Un biurol. . . . Va­
ya no pesa mucho su ajuar! 

— Pobre üiugerl di jo con interés Mad. 
Dtibreuil. 

—Quien es esa mugm? preguntó Mad. Georges. 
— -Una aldeana do Status, que lema cuatro va­

cas y ganaba iegularmente yendo á vender su 
leche todas las mañanas á París. Su m a n d o era 
her rador ; un día, necesitaudo comprar hierro, 
acompañó á su muger, convino con él en ir á 
buscarla á la esquina de la calle donde bab i -
tualmente. vendía su leche. Por desgracia la t é ­
chela se había establecido en un barr io i n d e ­
cente, según parecía; cuando vino su marido,, 
la encontró riñendo con unos picaros b o r r a ­
chos que habían tenido la maldad de d e r r a m a r ­
le la leche en el caño. £1 herí ador trata d e 
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hacerlos en t ra r en razón; ellos lo mal t ra tan , se 
defiende, y en la riña recibe una puñalada que 
lo dejó tendido muerto. 

— Ab! (jue horror! esclamó Mad. Georges, 
y prendieron al asesino? 

- - P o r desgracia no: en la bulla se escapó; la 
pobre viuda asegura que lo conoct ria muy bien, 
porque h> babia visto muchas veces con otros ca-
maradas suyos que vivian en aquel bar r io , pero 
hasta ahora todas las investigaciones para d e s ­
cubr i r al asesino han sido inútiles. En pocas 
palabras, después de la muerte de su m.tr ido, 
la lechera se vio obligada, para pagar diversas 
deudas, á vender sus vacas y algunos trozos de 
tierra que tenia ; el a r rendador del castillo de 
Stains me recomendó esta buena moger, tan h o n ­
rada como desgraciada, porque tiene tres h i -
joi, el mayor no l le.a á d»ce años; tenia j u s ­
tamente una pla/.a vacante; se la di, y viene á 
establecer sea la hacienda. 

Esta bondad vuestra no me admira, mi buena 
Mad. Dubreinl. 

— -Dime, Clara, prosiguió la ar rendadora , q u i e ­
res ir á instalar á esa bueua muger en su h a ­
bitación, mientras voy á prevenir al aperador 
que se prepare para ir á Paris? 

— S í mamá; Maria vendrá conmigo. 
— S i n duda, no podéis pasar una sin, otra? 

dijo la arrendadora. 
— Y yo, repuso Mad. Georges, sentándose de-



РЖ) 
lante de 'una mesa, тот á empezar mi lista para 
no perder tiempo, pues es preciso que estemos 
de Ytiella en JJuuqucval á las cuatro. 

— A las cuatio tanta prisa tenéis? dijo 
Alad. Dubieuil . 

— S í , es pieciso que Maria este' en la recto­

ría á las cinco. 
—Oh! si se trata del buen cle'rigo Laporte.. . 

es cosa sagrada, dijo Mad. Dubreui l .—Voy á dar 
mis órdenes estas dos niñas tienen muchas... 
muchas cosas que decirse es menester darles 
tiempo para que hablen. 

— Partiremos á las tres, querida Mad. D u ­

b i c i i l . 
— Lo he entendido Pero os doy otra vez 

Jas gracias! que buena idea tuve en suplicaros 
que vinieseis en mi ayuda! dijo Mad. Dubreuil. 
­ ­ V a m o s , Clara, vamos Maria! 

­ ­ .Mientras que Mad. Georges escribía, Mad. 
Dubreuil salió por un lado J las dos jóvenes 
por otro con la sirviente que había anunciado 
la llegada de la lechera de Slains. 

­ ­ D o n d e está esa pobie mnger? preguntó 
Clara. 

— l i s ta con sus hijos, su carro j su burro en 
el patio de los trojes, señorita. 

­ ­ V e r á s , Alaria á esa pobre muger, dijo Clara 
tomando el brazo de la Guillahaora; que desco­

lorida está, que aire tan triste con su luto de 
viuda. L a última vez que vino á ver á mamá, 
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me partió el corazón; lloraba á lágrima viva al 
hablar de su maiido, y luego de pronto se c o n ­

tenían sus lágrimas, y entraba en accesos de fu­

ror contra el asesino. Entonces me causaba 
miedo, pues tomaba un aspecto malvado! pero 
en verdad, su resentimiento es muy natural! 
desventurada! Hay algunas personas tan des ­

graciadas, no es asi María? 
— Oh, sí, sí sin duda... respondió 

la Guillahaora, suspirando como distraída, hay 
personas muy desgraciadas, tenéis razón, s e ñ o r i ­

ta 
­ ­ V a m o s ! esclamó Clara dando una patada de 

impaciencia, todavía me hablas,y me llamas con 
cumplimiento, estás enojada conmigo, María? 

— Yo, gran Dios. 
­ ­ P u e s bien, entonces porque ' me hablas 

asi? Ya lo sabes, mi madie y /1/ad. Geoiges 
le han reñido ya por eso Te lo prevengo, ha­

ré que te r iñan otra vez, tanto peor para ti. 
— Clara, peí dóname.' estaba distraída. 
— Distraída cuando no me ves después de 

.ocho dias largos de separación, dijo ti l e lemen­

te Clara. Distraída .eso sena nulo ; peí o no, 
no no es eso, mil a,Mai ia cancluné por creer 
que eres orgullosa. 

Flor­celestial se puso pálida comj una muerta 
, y no respondió. 

— A l verla, una muger vestida de luto dio un 
grito de cólera y de horror 

том. и . 7 3 
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C A P I T U L O X X I V . 

WfflfffffilffiQ a escena que vamos á referir p a -
i 1 És¿ i£>l | j ^ l só e i i uno de lus patios dé la ha-
«|j |^ pp̂ J cienda en presencia de los l a b r a -
^ ^ « d o r r - s r de las mozas de servicio 

1 u e v o ' v ' a " de sus trabajos. 
Í$^J>%!SÍ&S Bajo un tinglado se veía un 

carro pequeño tirado por un burro; en el cual 
estaba el rústico y pobre ajuar de la viuda; un 
muchacho de doce años, ayudado por dos de m e ­
nos edad empezaban á descargar el carruage. 

La lechera, completamente enlutada., era una 
muger de unos cuarenta años, de figura tosca, 
varoni l j atrevida, sus párpados manifestaban 
que habia derramado muchas lágrimas poco a n ­
tes. Al ver á Flor-celestial, d io un grito de e s ­
panto; pero pronto el dolor, la indignación, la 
cólera, contrajeron sus facciones, se arrojó á la 
Guil|abaora, la asió brutalmente por el brazo, j : 

Esta muger era la lechera que todas las m a ­
ñanas vendía la leche á la Guillabaora; cuando 
esla vivía en casa de la lia Quica del Conijo-
blanco. 
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gritó mostrándola á l a gente de l a hacienda. 

—Esta es una desdichada que conoce al a s e ­
sino de mi pobre marido la he visto mochas 
vecef hablar con aquel bandido, cuando vendía 
leehc en la esquina de la calle de la antigua 
Fábr ica de paños; venia á comprarme un sueldo 
todas las mañanas, ella debe saber quien es el 
malvado qua le hirió, es de la tr inca de esos 
bandidos Oh! n o t e escaparás, picara gritó 
la lechera desesperada poi injusta sospecha, j agar­
ró por el brazo á Flor-celestial, que, t e m b l a n ­
do, desatinada, quena huir . 

Clara asombiada con tan brusca agresión, no 
habia podido hasta entonces decir una pa labra , 
pero, al redoblar la violencia, esclamó d n i g i c n -
dose á la \ iuda: 

—Estáis loca! la penaos ha trastornado!. . . 
os engañáis! 

— Me engaño! repitióla aldeana con amar­
ga ironía, me engaño! Oh no! no me e n ­
gaño Mirad, mirad como pieide el color .. 
la infeliz ....! como castañetean sus dientes La 
justicia le obligará á hablar; vas á venir conmi­
go á casa del corregidor entiendes? Oh! no 
tratarás de resistir...... tengo buenos puños te 
llevaré cuánto antes. 

—Sois una insolente, gritó Clara irr i tada, sa ­
lid de aqui atreverse asi k fallar á mi a m i ­
ga, á mi he rmana . 

—Vuestra hermana señorita, vamos vos 
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sois la que estáis loca, respondió groseramente 
la viuda.— Vuestra hermana una muchacha 
callejera, que, por espacio de seis meses, la he 
visto andar lodando en la ciudad 

A estas palabras, los labradores hablaron e n ­
tre sí contra Flor-celestial; tomaban na tu ra lmen­
te partido por la lechera, que era de su clase y 
cuya desgracia les interesaba. 

Los tres niños, al oir á su madre a lza r la 
voz, acudieron á su lado y la rodearon l lorando, 
sin saber de que *e t rataba. El aspecto de estos 
pobrecitos, también de luto, redobló la simpatía 
que inspiraba la viuda y aumentó la i n d i g n a ­
ción de los aldeanos contra Flor-celestial. 

Clara, asustada con estas demostrasiones casi 
amenazante?, dijo á la gente de la hacienda con 
Voz alterada/ 

— Echad de aqui á esa muger; os repito que 
Ja pena la tiene trastornada. M a n a , Mana, per ­
dona, Dios mió, esta loca, no sabe lo que d i ­
ce 

La Guillabaora, descolorida, la cabeza baja 
para l ibrarse de todas las miradas, estaba c a ­
llada, y no hacia movimiento alguno para salar­
se de la robusta lechera. 

Clara, a tr ibuyendo este abatimiento al susto 
que semejan te escena debia producir á su amiga, 
dijo de nuevo á los labradores: 

—No me entendéis? Os mando que echéis esa 
muger Puesto que persiste en sus injurias, para 



castigarla de su insoleneia, no ocupará aquí el l u ­

gar que mi madre le habia prometido: ci> su i i d , i , 
volverá á poner los pies en la hacienda. 

Ningún labrador se movió para obedecer las 
órdenes de Clara; uno de ellos se atrevió á decir . 

— Vaya . . . . señorita, si es una muchacha ca l le ­

jera y conoce al asesino del marido de esta p o ­

bre muger . . . . es menester que v a y a á esplicarse 
en casa del eorrejidor 

—Os íepito que ne entrareis nunca mas en la 
hacienda, dijo Claia á la lechera, A menos que га 
el instante pidáis peidon á María de vuestras d e s ­

vergüenzas. 
— Mo echáis, señorita En hora buena, r e s ­

pondió la viuda a p c a d u m b r a d a . ­ ­ V a m o s , mispo­

b r t s huérfanos, añadió ahrazatido á sus hijos, vol­

ved á cargar el carro iremos á ganar el pan á 
otra parte; рею, al menos, cuando nos vayamos, 
nos llevaretnos á casa del señor corregidor á esta 
infeliz que se verá forzada á denunciar el asesi­

no de mi pobre marido pues conoce á toda la 
cuadrilla Porque sois rica, señorita, repuso mi­

rando insolentemente á Ciara, porque tenéis ami­

gas entre esas criaturas es menester ser ¡an 
dura con los pobres. 

— Es verdad, dijo un labrador, l a lechera t ie­

n e razón. 
— P o b r e K u g e r ! 
— Esl¿ en su derecho 
— Б и п asesinado á su marido.. . . . . cómo ha 

з-сс. ¿ i . 7 4 



(294) 
de eslar conlenla ? 

— N o se le (Hiede impedir que haga todo lo que 
le parezca descubrir los malvados que le acome-
ticron. 

- -F . s una injusticia despedirla. 
— E s culpa de ella que la amiga de la señori­

ta Clara s o descubra que es una muger p ú ­
blica? 

- - N o s e echa á la calle á una muger honrada.., . , 
una madre do familia..... por causa de una infeliz 
de esta clase! 

Y los murmullos iban subiendo á s e r amenazas 
cuando Clara esclamó: 

- - L o a d o sea Dios! ahí está mi madie 
— Y bien Clara, y bien María, dijo la a r r e n d a ­

dora al a c e r c a r l e al guipo, venid á almorzar v a ­
mos hijas mías... .ya os la.1 de 

- - M a m á , dijo Clara, defended á mi he rmana de 
los insultos .de esta muger, y señaló á la viuda; 
.por favor, echadla de aquí Si supieseis las 
insolencias que se ha atrevido á decir á M a ­
ría . . . . . 

—Cómo? se habí á atrevido? 
—Si , mamá... Mirad c o m o tiembla mi pobre h e r -

manita apenas puede sostenerse Ay! e s una 
vergüenza para nosotras que semejante escena 
pase en casa María perdónanos te lo s u ­
plico! 

— P e r o que' significa esto? preguntó Mad. Du-
Lreuil mirando en tono suyo como inquieta, d e s -
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pues de haber notado la postración de la Guil la­
baora . 

—Señora, será justo, ella..,. , á buen seguro 
murmuraron los labradores . 

— Aquí está Mad. Dubreuil tú eres la que vas 
á ser echada, dijo la viuda á Flor-celest ial . 

- - E s verdad! gritó Mad. Dubreuil á la lechera, 
que no soltaba el brazo de Flor-celestial; os a t r e ­
véis á hablar de esa suerte á la amiga de mi hija? 
Asi es como agradecéis mis bondades; queréis dejar 
t ranquila á esa joven? 

— Os respete, señora, y estoy reconocida á vues­
tras bondades, dijo la viuda abandonando el b r a -
•¿e de Flor-celestial. Pero antes de acusarme y de 
echarme de vuestra casa con mis hijos, preguntad 
á esa desdichada No tendrá quizá cara para 
negar que la conocía y que ella me conocía t a m ­
bién . 

— Dios mió! Maria, oís le que dice esta muger? 
esclamó Mad. Dubreuil en el colmo de la s o r ­
presa. 

— T e llamas si ó ñ o l a Guillabaora? d i jo l a l e ­
chera á Mai ia. 

— Sí dijo la infeliz en voz baja como a l t e ­
rada y sin mirar a Mad. Dubreuil .—Sí, asi me 
l lamaban 

— A h ! veis! esclamaron los labradores enfada­
dos.—Ella lo confiesa! ella lo confiesa! 

—El la lo confiesa.... pero qué? qué confiesa ella? 
esclamó Mad. Dubreuil medio asustada con la de-
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claracion de Flor-celestial. 

—Dejadla responder, señora, repuso la viuda, 
va también 4 declarar que estaba en una casa i n ­
fame de la calle de Fe ves, en la ciudad, donde le 
vemlia un sueldo de leche todas las mañanas; va 
también á dcclaraa que ha hablado muchas v e ­
ces delante de mí al asesino de mi pobre m a r i ­
do Oh! lo conoce bien, estoj segura de ello... 
U n joven descolorido que fumaba mucho y que usa­
ba una gorrilla, una blusa y el cabello largo; d e ­
be saber su nombre Es verdad esto? r e s ­
ponderás, infeliz, dijo la lechera: 

Flor-celestial dijo con voz desfallecida: 
— He podido hablar con el asesino de vuestro 

marido: porque en la ciudad hay por desgracia mas 
de uno pero no sede que queréis hablar. 

— Como... qué dice? esclamó Mad. Dubreuil con 
espanto.—Ha hablado con asesinos 

— Las personas como ella no conocen mas que 
á esa clase de gente respondió Ja viuda. 

Pasmada en un principio con tan estraña reve­
lación confirmada portas últimas palabras de FI«K-
celestial, Mad. Dubreuil, comprendiéndolo todo cn -
lónces, se retiró un poco con disgusto y horror, 
írajo asi violenta j bruscamente á su hija Clara, 
que se bahía arr imado á la Gutllabaora para sos­
tenerla, y dijo: 

—Ah! que abominación! Clara, cuidado..... No 
os acerquéis á esa desdichada Pe re- como ha po­
dido Mad. Georges recibiría en su casa? Como se 



ha atrevido á presentármela, } tolerar que mi' h i ­

ja... Dios miel Dios mió! que horrible es esto! a p e ­

nas puedo creer lo que veo! Pero no, no, iVJad. 
Georges es incapaz de semejante indignidad. Ha­

brá sido engañada como nosotía.<>.... A no ser asi... 
oh! seria cosa abominable por su parte . 

Clara, aflijida, asustada con esta escena cruel, 
creía que soñaba. En su candida ignorancia no 
comprendía las terr ibles recriminaciones que ha­

cían á su amiga ­, su corazón se cónmuvió, sus ojos 
se inundaron de l'ágrioias viendo el estupor de la 
Guillabaora, muda, aterrada como un criminal d e ­

lante de sus jueces. 
— Ven.­., t en , bija mra, dijo Mad. DubreutJ я 

Clara, brego, volvie'irdose hacia Flor­celest ial .— 
Y vos, indigna criatura, Diosos castigara por vaes­

tra infame hipocresía. Atreverse á tolerar que mi 
hija un ángel de virtud... os llame su herma­

na. . . su amiga.. . . .su hermana... . vos.... la escoria 
de lo mas vil que hay en el mundo. . . que d e s ­

vergüenza Atreverse á mezclarse con la g r i l ­

le honrada, cuando merecer?' sin duda ir á r e u ­

ní ros c'o'rt vuestros iguales err la eárcel . 
—Sr, sfy gritaron los labradores; es menester que 

vaya á la cárcel.... Conoce al' asesino. 
­ ­Quizá es su cómplice, cuando menos... 
— V e s como I r a / u n a justicia en el cielo, dije 

la viuda amenazando con el puño á la Guilla— 
baora . 

— E n cuanto i ve») mr buena muger,. dijo Mad. 
W I Í . I I * 7 5 
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Dubreuil 4 la lechera, lejos de despediros estaré 
reconocida al servicio que me habéis hecho des­
cubriéndome á esta desdichada. 

— Está bien, nuestra ama es justa... m u r m u r a ­
ron los labradores. 

Ven Clara, prosiguió la arrendadora, Mad. G e o r ­
ges nos esplicar.i Su Conduela, o si no lo hace n o 
la volveré á ver mas en mi vida, porque si no 
ha s idoenganada.se ha conducido con nosotros de 
una manera horrorosa. 

— P e r o , mamá mirad á esa pobie Maiia... 
— Que se muera de vergüenza, se quiere, t a n ­

to mejor! desprecíala no q u i c i o que quede» un 
momento con ella es una de aquella» criaturas 
con quien no habla, sin deshuuiaise, una joven 
como tú. 

— Dios mío! Dios mío! mamá, dijo Clara resis­
tiéndose á su midre , que quería lleváisela, no 
sé que significa esto Mana puede ser c u l p a ­
ble, puesto que lo decis, pero mirad está 
desfallecida tened compasión de ella, á lo 
menos 

— Oh! señorita Clara, sois buena, rae perdonáis. . . 
Muy á pesar mió, creedlo, os be engañado 
muchas veces me lo he echado en c a r a . . . . dijo 
Flor-celesílal lanzando á su protectora una m i ­
rada de inefable reconocimiento. 

—Peno, mamá, no os compadecéis! esclamó Cla­
ra con voz que despedazaba el corazón. 

—Compasión por ella? Vamonos pues • 
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sino fuera porque Mad. Georges nos va á l i ­
b r a r de ella, la haria poner en la puerta de la 
hacienda corno á una persona apestada, respon­
dió con dure/a Mad. Dubreuil, y se llevó á su 
hija que, volviéndose por última vez á la G u i -
llabaora, esclamó: 

—María! hermana! 'no se de que se te a c u ­
sa, pero estoy segura de que no eres culpable, j 
te amo siempre. . . . . 

—Cállate.. . . cállate.. . dijo Mad. Dubreuil po­
niendo la mano en la boca de su hija, c á l l a ­
te, por fortuna todo el mundo es testigo de que 
después de esa odiosa revelación no has q u e d a ­
do un momento sola con esa muchacha p e r d i ­
da no es asi. amigos míos? 

—Si, si señora, dijo un labrador, somos t e s ­
tigos de que la señorita Clara no ha estado un 
momento sola con cita muchacha, que es s egu­
ramente una ladrona, pues conoce á los a s e ­
sinos. 

Mad. Dubreuil se llevó á Clara. 
La Guillabaora quedó sola en medio del g r u ­

po amenazador que se había formado en to rno 
suyo. 

A pesar de las reconvenciones con que la 
abrumaba Mad. Dubreuil, la presencia de esta 
j de Clara habían tranquilizado un poco á F l o r -
celestial sobre los resultados de esta escena; p e r o 
después de haberse ido estas dos mujeres, h a ­
llándose á merced de los aldeanos, le faltaron las 
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fuerzas, se vio obligada á apoyarse en el pretil 
del abrevadero de los caballos de la hacienda. 

Nada mas lastimero que la actitud de esta des­
graciada. 

Nada mas amenazador que las palabras , que 
la actitud de los aldeanos que la rodeaban. 

Medio sentada sobre el brocal de piedra, la 
cabeza baja, tapada con sus dos manos, su c u e ­
llo y pecho cubiertos con las puntas del pañuelo 
de indiana que llevaba encima del gorro, la G u i -
l labaoia, inmoble, ofrec a la expresión- mas in t e ­
resante del dolor j de la resignación. 

A pocos pasos de ella, la viuda def asesina­
do, triunfante y esaspe/ada aun contra Flor— 
celestial por las imprecaciones de Mad. Dubreuil, 
mostraba la joven á sus hijíis y á los labradoies 
con gestos de odio y de desprecio. 

La gente de la hacienda, agrupada en c i rcu­
lo, no disimulaba los sentimientos hostiles qtre 
la animaban, sus soeces y gtoseros semblantes 
espresaban á la vez indignación, enfado y una 
especie de burla brutal é insultante", las m u g e -
r e s eran las mas enfurecidas, las mas ind igna­
das. La belleza- de la G-uillahaora no era una 
de las menores cS'usw de su encartiizármeirro c o n ­
tra ella. 

Hombres y mujeres- no podían perdonar á 
Flor-celestial habe r sido-hasta entonces tratada 
eomp igual por sus amos.; 

Y luego, algunas labradores* de AmouvíTIej 



¡301) 

si 

no habiendo podido justificar antecedentes b a s ­

tante buenos para obtener en la hacienda de B o u ­

queval una délas plazas tan envidiadas en el pais, 
ecsistia entre estos, contra Mad. Georges, una e s ­

pecie de descontento de que debia resentirse su 
protejida. 

Los primeros movimientos de la naturaleza i n ­

cultas son siempre estr ernosos... 
Esrelentes ó detestables. 
Pero llegan á ser horriblemente peligrosos 

cuando una muchedumbre cree sus brutalidades 
autorizadas por las culpas reales ó aparentes de 
aquellos á quienes persigue su cólera ó su odio. 

Aunque la mayor parte de los labradores de 
esta hacienda no tuviese quizá todo el derecho p o ­

blé para hacer alarde de una Cera susceptibi­

1 idad con respecto á la Guillabaora, se creían con­

lajiosamente manchados con su sola presencia; su 
pudor se sublevaba al pensar á que clase había 
pertenecido esta desgraciada, que además, confesaba 
que habia hablado muchas veces con asesinos. 

¿(ira menester mas para ecsaltar la cólera de 
estos campesinos escitades además por el ejemplo 
de Mad. Dubreuil? 

— Es preciso llevarla en casa del correjidor, gr i ­

tó uno. 
—SI, si y si no quiere ir se le o b l i ­

gará . 
—Y se atreve á vestirse como nosotras las 

mozas honradas del campo, añadió una de las 
ТОМ. I I . 76 
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Bios feas maritornes de la hacienda. 

—Con su aparieneia de santità, repuso otro, se 
le hubiera dado la comunión sin que confesase... 

~ Y no tenia d e s c a r o d e i r á misa? 
— S i n vergüenza por que' no comulgaba des­

pués? 
— Y le era preciso hacer buenas migas también 

con los amos.... 
- - C o m o si fue'semos menos que ella! 
—Afortunadamente á todos, les llega su vez. 
— O h ! será preciso que hables y que denuncies 

al asesino, gritó la viuda. Todos sois de la m i s ­
ma cuadrilla No estoy aun muy segura 
de no haberte visto aquel dia con ellos. V a ­
mos, vamos no se trata de gimotear, ahora que 
ya eres conocida. Mue'stramos tu cara! es hermosa 
á la vista! 

Y la viuda bajó las dos manos de la joven, que 
tapaban su cara bañada en lágrimas. 

La Guillabaora, desde luego muerta de v e r ­
güenza, empezaba á temblar de espanto al h a ­
llarse sola á merced de aquella furiosa gente; 
juntó las manos, volvió hacía la lechera sus ojos 
suplicantes y temerosos, y dij», con voz dulce; 

—Por Dios, señora...... hace dos meses que v i ­
vo retirada en la hacienda de Uouqueval No 
be podido ser testigo de la desgracia de que 
bablais y 

La voz timida de Flor-celestial fué cubierta 
con estos gritos amenazadores; 
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—Llevémosla á casa del corregidor, ella se 

esplicará. 
— V a m o s , andad, hermosa! 
— Y el grupo amenazador se acercaba c a d a 

vez mas á la Guillabaora; esta cruzando sus m a ­
nos por un movimiento maquinal miraba á a m ­
bos lados con espanto ó parecía que imploraba 
socorro. 

—Obi dijo la lechera, "parece que buscas á tu 
alrededor, la señorita no está aquí para defender­
te; no te escaparás. 

— Ay! señora, dijo temblando, no quiero e s c a ­
parme; no pido mas que responder á lo que se 
me preguntare pues esto puede seros útil . . . . . . 
Pero ¿qué mal he hecho á todas las personas que 
me rodean? 

—Lo que nos has hecho es haber tenido el 
descaro de ir con nuestros amos, cuando noso­
tros, que valemos md veees mas que tú, no a l ­
ternamos con ellos listo es lo que n o s ' h a s 
hecho. 

— Y entonces, ¿ p o r q u é quisíst e que se echase 
de aquí á esta pobre viuda y á ¿us hijos? dijo 
otro. 

—No soy yo, la señorita Clara es la que 
quería . . . . . 

— Déjanos tranquilos, repuso un labrador i n ­
terrumpiéndola, nu solamente no pediste por ella 
sino que estabas contenta de que se le quitase su 
pan! 



. . p m ] 

—No, BO, no pidió por ella! 
— Es mala 
— Una pobre viuda.... madre de tres hi jos. . . , 
- - S i no pedí ¡)or ella, dijo Flor-celesli.il; es 

porque no tuve fuerza para decir una palabra. 
— Pues buenas fuerzas tenias para hablar á ios 

asesinos 
Como sucede siempre en las conmociones p o ­

pulares los aldeanos, mas rústicos que malvados, 
se i r r i taban, se oscilaban, se embriagaban al rui­
do de sus propias palabras, y se animaban en 
razón de las injurias y de las amenazas que p r o ­
digaban á su victima. 

Asi el populacho llega algunas veces sin saberlo, 
por una exaltación progresiva, á cometer los actos 
mas injustos y mas feroces. 

El grupo amenazador de los trabajadores se 
acercaba cada vez mas á Flor-celestial; todos ges t i ­
culaban hablando;.la viuda del herrador no era 
dueña de sí. 

Separada tan solo del hondo abrevadero por el 
pret i l en que se apojaba, la Guillabaora luvo m i e ­
do que la echasen al agua, y gritó estendiendo ha­
cia ellos las manos: 

—Pero, por Dios! qué queréis de mí? Por piedad 
no me hagáis mal!.., , 

Y como la lechera no dejaba de accionar, acer­
cándose cada vez mas, casi poniéndole los puños en 
la cara, Flor-celestial gritó echándose atrás con 
esp anto. 

http://Flor-celesli.il
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— O s lo suplico, señora bo os acerquéis t a n ­

to; Ta is á hacer que trie caiga al agua. 
Estas palabras de Flor-celestial despertaron en 

aquellas gentes groseras una idea cruel. No p e n ­
sando sino en hacer una de aquellas bromas de 
los aldeanos, que muchas veces dejan á uno me­
dio muerto,dijo uno de los mas furiosos: 

—Si sí al agua! al agua! 
Se repitió con carcajadas de risa / aplausos f r e ­

néticos. 
— Eso, una buena zambullida! No se m o ­

r i rá ! 
— Aprenderá á no venir á mezclarse Con las 

personas honradas . 
— Sí, si al agua! al agua! 
—Justamente se ha roto el hierro esta m a ­

ñ a n a . 
La muchacha callejera se acordará dé la buena 

gente de la hacienda de Arnouville! 
Al oír estos gritos inhumanos, estas bá rba ras 

burlas, al ver la eesasperacion de todas aquellas 
Caras irritadas estúpidamente que se adelantaban 
para cojeria, Flor-celestial se tuvo por muer ta . 

A su primer susto sucedió una especie de c o n ­
tento amargo; descubría el porvenir bajo tan n e ­
gros colures, que dio gracias mentalmente al cielo 
porque abreviaba sus penas; no pronunció ninguna 
palabra de queja, se dejó caer de rodillas, c e n ó l o s 
ojos j esperó encomendándose á Dios, 

Los labradores, sorprendidos con la actitud j 
íoM. í i . 7 7 
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la resignación de la Cuillabaera, timbearon un m o ­
mento en cumplir sus bárbaros proyectos; pero, 
reprendidos de su debilidad por la parle femenina 
de la reunión, volvieron á empezar á dar voces pa­
ra tener ánimo de cumplir sus malignos intentos. 

Dos de l,os mas furiosos iban á a g a n a r á F lo r -
celestial, cuando una voz conmovida, vibrante, le 
gritó: 

— Deteneos! 
En el mismo instante Mad. Georges, rpie se h a -

l)ia abierto paso por medio de aquella muchedum­
bre , llegó junio a la GuilUbaoia, rpie seguía a r ­
rodillada, la tomó en sus brazos, la levantó g r i ­
tando. 

— En.pie, bija raia en pie, mi que­
rida bija nadie se ariodilla sino de lan­
te de Dios. 

La espresion, la actitud de Mad. Georges, fue' 
tan esforzadamente imperiosa, que la muchedumbre 
retrocedió y quedó muda. 

La indignación coloraba vivamente t a c a r a de 
Mad. Georges oidin iiiamente pálida. Lanzó á los 
labradores una mirada firme, y les dijo en voz alta 
y amenazadora. 

:—-.Infelices.... no os da vergüenza de cometer t a ­
jes violencias contra esta desgraciada niña? 

— E s una.. . 
- - F / S . mi bija, dijo Mad. Georges interrumpiendo 

á uno de los labradores. El Sr. cura Laporte, á quien 
todo el mundo bendice y venera, la quiere y la pro-



tege, y los que el estima deben ser respetados por to­
do el mundo. . . 

Estas sencillas palabras impusieron á los labra­
dores . 

El cura de Bouqueval era mirado en el pais co­
mo un santo; muclios aldeanoa no ignoraban el 
interés que se turnaba por la Guillahaora. Sin e m -
hargo, s e oyeron todavía algunos confusos trun m u ­
llos; Mad. Ceorges comprendió su sentido y yritó: 

— Esta desgraciada joven aunque fuese la últi­
m a de las criaturas, aunque estuviese a b a n d o n a ­
das de todos, vuestra conducta respecto á ella nó 
seria por eso m e i i o 1 - odiosa? ¿de que' queréis cas­
tigarla? ¿y ademas con qué derecho? ¿Cuál e s vue$-
•ra autoridad? ^La fuerza? No es u n a cosa vil, v e r ­

gonzosa ver á los hombres tomar por víctima á 
una joven sin defensa? Ven, María, ven, querida h i ­
ja mia volvamos á casa; allí á lo menos e i e s c o ­
nocida y apreciada 

Mad. Georges cogió el brazo de Flor-celestial; 
los labradores, confusos, y reconociendo la brutal i ­
dad de s u conducta, s e separaron respetuosamente. 

Solo- la viuda s e adelantó y dijo resueltamente 
á Mad. Georges: 

Esta muchacha no saldrá de aquí hasta que dé 
su deolaracion en casa del corregidor, respeéto ál 
asesinato de mi marido. 

—Quer ida amiga, dijo Mad. Georges con ten ién ­
dose, m i hija no tiene declaración alguna que dar 
aquí; mai adelante, si lá justicia tiene á bien invo-
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car su testimonio, la hará llamar, y yo la acompa­
ñare. . . . . . . . Hasta entonces nadie tiene derecho á í n ­
ter logarla. 

— P e r o señora jo os digo... 
Mad. Georges interrumpió á la lechera j le 

respondió con severidad. 
— L a desgracia de que sois víctima apenas puede 

escusar vuestro procedimiento; algún dia sentiréis 
las violencias que tan imprudentemente habéis es­
citado; la señorita Maria v i v e conmigo en la h a ­
cienda de Boiiqueval, instruid de ello al juez que 
recibió vuestra primera declaración, esperaremos 
sus órdenes. 

La viuda ne pudo responder á tan prudentes 
palabras; se sentó en el pretil del abrevadero, f 
se hecho á llorar amargamente abrazando á sus h i ­
jos. 

Alguno%minutos después de esta escena, trajo-
Pedro el bii locho; Mad. Grrngesy Flor-celestial su­
bieron á él para volver á HouqucVal. 

Al pasar por delante de 1; casa de la a r r e n d a ­
dora de Arnouville, la Guillabaora divisó á Clara, 
que lloraba medi'i escondida 'ietrás de uuape i s i a -
Ma cnt ie abierta, é hizo á Flor-celestial una s e ­
ñal de despedida can su pañuelo. 










