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(Auto)biografias y construccion
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Luz del Valle Mojtar Mendieta
Jesiis J. Moreno Parra
Ignacio Calderon Almendros
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10.1. Autobiografia y las voces de la gente comiin

Tradicionalmente, se ha asumido que la escuela es el lugar idéneo
para el aprendizaje, es la institucién en la que los y las docentes des-
empenan el trabajo diario de transmitir al alumnado los saberes que
tanto han estudiado, y los estudiantes se desarrollan como personas,
adquiriendo las capacidades y habilidades necesarias para ello. Los
centros educativos son a menudo considerados como templos del
conocimiento, en los que la educacién, reconocida como derecho hu-
mano universal, es ofrecida a todos los ninos y nifias de forma obliga-
toria desde los 6 hasta los 16 afos. En este sentido, el valor que se le
da a la escuela parece evidente, pero el qué, el cdmo y el para qué se
aprende dentro de ella debe ser cuestionable. ;Es realmente la escuela
un lugar para todo el mundo? ;Desarrollamos en ella el conocimiento
y los saberes necesarios para construirnos como personas? ;Lo que
se aprende ahf es cercano y significativo para el alumnado o, por el
contrario, es muestra de rigidez y homogeneidad?

Para dar respuesta a estas preguntas y escribir las siguientes lineas,
nos hemos repensado personalmente desde la posicion de docentes
universitarios, teniendo muy presente que antes hemos sido discentes
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de este mismo sistema. En esta tarea de revisar nuestras biografias
hemos podido detectar que nuestras infancias, a pesar de ser muy
diferentes entre si, comparten algunas similitudes que pueden ser rele-
vantes para la manera en la que nos posicionamos en la universidad, y
que es objeto de andlisis en estas pdginas. Se podria decir que ninguno
de nosotros estaba predestinado a llegar a ella ni, mucho menos, a
tratar de construirla. Los tres hemos crecido en barrios humildes y
pertenecemos a familias comunes, de esas que justamente dan titulo
a este capitulo. Entonces, no pretendemos hablar de algo ajeno, sino
precisamente de algo muy nuestro: quienes poblamos los barrios ma-
sificados de nuestras ciudades tenemos muchas mds probabilidades
de repeticién de curso, de abandono temprano y de no titular en la
educacién obligatoria, entre otros motivos por el nivel socioeconé-
mico y cultural de los padres (Sastre y Escorial, 2016). Sin embargo,
en nuestros casos estamos dando clases en la universidad, tenien-
do o aspirando al mayor grado académico, lo que ficilmente podria
convertirse en una argumentacién capitalista: quien quiere puede.
Desmontar esa légica perversa puede llevarse a cabo justamente en la
realizacion de andlisis biogrdficos que unan historias personales y so-
ciales, evidencias experienciales con evidencias cientificas. Y de paso,
construir por el camino andlisis mds interseccionales que contemplen
diferentes formas de opresién y privilegio.

Nuestras trayectorias académicas, entre alguna que otra casualidad
fortuita, nos han llevado a compartir lugar de trabajo y a investigar
en direcciones similares. Algo que en este instante nos ha llevado al
punto de escribir juntos unas pdginas en las que pensamos juntos la
formacién universitaria, con el deseo de que aporte ideas para hacerla
mds inclusiva. Para empezar a hacer esto posible y partiendo de nues-
tras propias experiencias, podemos afirmar que la formacién académi-
ca no debe separarse de la vida «real», de lo que pasa en la calle, de lo
que cuenta la gente, de lo que fuimos, de lo que somos, de lo que nos
rodea, etc. Y tampoco debe estar alejada de la emocién que envuelve
a todo ello, constituyéndose como la pieza fundamental que es para la
construccién de aprendizajes significativos, relevantes e intensamente
conectados con nuestro deseo de contribuir a cambiar las cosas. Asi ha
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quedado evidenciado tras la revisién de nuestras propias experiencias
durante nuestros procesos formativos en la universidad, de las que
pasamos a mostrar unas pinceladas.

10.1.1. Sufrir con los otros (por Jesis Moreno)®?

Cuando miro atrds y me recuerdo a mi mismo no puedo evitar sentir
vergiienza. Sé que somos seres en proceso, y que aquello que hoy me
avergiienza es parte de mi historia, de mi experiencia, de la configu-
racién de mi persona. Aunque siempre he tenido cierta conciencia de
mi posicién como clase obrera y he llevado con orgullo el haberme
criado en un barrio de esos que llaman marginales, hijo de padres
adolescentes, no siempre he sido consciente de mis privilegios y el lu-
gar que ocupo como opresor y cémo desde ahi contribuyo a mantener
un orden social sumamente injusto.

Sin lugar a dudas, mi paso por la universidad ha sido importantisi-
mo para cuestionarme y construirme desde otras perspectivas y hacia
otros lugares. Me he pasado casi tres décadas de mi vida ocupando
una posicién que pretendia ser objetiva, neutral, donde habia certezas
clarasy las légicas del relato hegeménico no me permitian pensar mds
alld del orden social establecido. Podemos ver como el relato que se
hace desde el mercado en el contexto de un afilado capitalismo neo-
liberal, donde conviven l6gicas heredades de la modernidad y otras,
ya no tan nuevas, propias de la postmodernidad, ha ido colonizando
todos los espacios de la vida. La verdad parece tambalearse en segtn
qué escenarios, pero la certeza de lo natural y de la evidencia que
ofrecen las «ciencias duras» contintian ejerciendo una labor de control
incuestionable. En este escenario se estd dando mi formacién como
pedagogo, educador e investigador.

Cuando me pregunto qué elementos han aportado valor a la cons-
truccién de mi identidad como docente en relacién con la educacién
inclusiva, han sido las vidas de personas comunes: los relatos sobre
su experiencia y, especialmente, el dolor que han sentido. Creo que

52. Fragmento biografico extraido de Moreno (2023).
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cuando sufrimos con los demds, de manera honesta y cruda, la con-
ciencia se despierta y dificilmente podemos desoir el compromiso
ético y politico de la que, desde ese momento, es una lucha colectiva.
La investigacién educativa, para mi, es eso. No es lo mismo que la
investigacién en educacién. La investigacién educativa es aquella en
la que nos educamos, compartiendo un proceso, siempre colectivo y
que pretende transformar los procesos, los contextos y las relaciones,
en la bisqueda de la emancipacién.

Posiblemente, el hecho de conocer el sufrimiento de Rafael Cal-
derén y su familia,” que generosamente lo compartian con todos
nosotros en mi primer ano de carrera, me removi6 algo que segura-
mente ya estaba ahi. Habia muchos elementos que compartiamos esa
persona y yo, y gracias a él y a su historia pude comenzar a entender
la mia propia. Tener diagnosticado sindrome de Down te sitGa en
relacién con las otras personas en una posicién que quizds no estaba
muy alejada a otras que vamos ocupando por pobre, gitano, transe-
xual, chusma, etc. Desde ese primer afio de carrera, en el 2012, me
interesé por como desterramos a aquellas personas que no encajan en
un modelo sumamente injusto y ficticio, que, desde lo que unos pocos
consideran normal, establece unas normas de juego despiadadas y
nada humanas, valiéndose de la ciencia y la técnica como herramien-
tas de control y dominio.

10.1.2. Revisar la maleta (por Luz Mojtar)>*

Un mes de septiembre empecé un viaje que yo no estaba predestinada
a realizar, pero alli me encontraba, dispuesta a emprender un cami-
no acompanada de mi anterior «yo» y aquel equipaje que agarraba
con fuerza y que, sin darme cuenta, llegados a febrero, tuve que ir
cambiando como si las diferentes estaciones del ano me lo estuvieran
pidiendo. Un equipaje que en su mayoria era «invisible», porque yo

53. Se refiere a la historia de Rafael Calderén, hermano de uno de los autores de este capitulo.
La historia es ampliamente desarrollada en Calderén (2014).

54. Fragmento extraido del trabajo final de Luz Mojtar para la asignatura de Educacién y
Cambio social, en 2.° curso del grado en Educacién Infantil.
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misma me habia encargado de guardar en lo més profundo de mi
maleta; otros eran «indecibles», porque al decirlos me provocaban
tanto dolor y vergiienza que me esmeraba dia tras dia en asegurarme
de que las cremalleras que los guardaban permanecieran cerradas.

Sin saberlo, pronto esa maleta cambiaria.

Al echar la vista atrds e intentar recordar lo que primero me hizo
dudar del valor de aquel equipaje que llevaba afnos acompafidndome,
sin duda mi mente se va al texto de aquella madre desesperada que
junto a su familia, luchaba contra la escuela, y a ese chico al que
querian apartar, que sofaba con salir del«atatd de los muertos» para
poder ser uno mds, al ritmo de sus notas a contratiempo (Calderén,
2014, p. 379).

Hasta ese momento, yo misma dudé. No supe ver la injusticia
que estaba cometiendo la escuela al no tener un lugar para Rafa,
pero claro, ;cémo un chico con sindrome de Down podia estar y
aprender en el mismo lugar que las demds personas? ;Cémo puede
llegar a tener el titulo de Secundaria? ;Y luego qué, estudia bachi-
llerato? ;Imposible! ;En qué podria trabajar...?

En mi cabeza aparecieron infinidad de preguntas para las que pen-
sé que tenia respuesta, pero que, al encontrarme con el dolor de esa
madre y desde mi posicién de madre recientemente estrenada, cho-
caban demasiado. Esa historia me llegé a pesar de no comprenderla
del todo, pero algo me atrapd, y desde entonces algo dentro de mi
empez6 a cambiar. Un cambio que se hizo mds evidente tras poder ver
el documental de esta familia (Calderén y Sintes, 2012) y deshacerme
asi de una parte «destestable» de mi equipaje que salié de mi maleta
sin darme cuenta. Seguramente, no seria la tinica a la que esa historia
le hizo replantearse la caducidad de todas esas prendas y accesorios
inatiles que cada uno lleva consigo.

En mi caso, esto hizo que mi sentimiento de vergiienza creciera
por momentos... ;Era yo «capaz» de todo o tenia algo de «discapa-
citada»? ;Qué me hacia a mi merecedora de un derecho? ;Por qué
Rafa tenfa que luchar por merecer el suyo? ;Qué me convertia a mi
en «normal» y a Rafa en «anormal»? ;Quién o qué decide lo que es
normal? ;Cudntas normalidades existen...?
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En aquel momento una espinita casi inapreciable se clavé dentro
de mi y ya nunca me dejaria volver a ser la misma de antes, afortu-
nadamente.

10.1.3. Un giro interpretativo (por Ignacio Calderon)®

Trece anos mds tarde, durante la finalizacién de estas paginas, decidf
aislarme un poco para pensar y escribir, y lo hice en el Seminario. Allf
sentado revivi algunos de aquellos momentos en los que por primera
vez hablé publicamente sobre la relacién educativa que nos unfa a mi
hermano Rafael [...] y a mi. Lei en voz alta las tltimas palabras con
las que hacia mds de una década finalicé mi intervencién,’ titulada
«Mi parte Down»:

Y en mi persona se van sucediendo dia tras dia nuevos aprendizajes que
van afnadiendo un tercer cromosoma en el par veintiuno de las células
que se encuentran en la zona mds interna de mi cuerpo. Y a veces, cada
vez mds veces, algunas células de mi piel sufren cambios, y algunos de
los que estdn a mi alrededor cambian su actitud.

Cuando escribi aquel texto ya habia empezado a realizar el giro
interpretativo que me hizo comenzar a entrever el error que estaba
cometiendo al pensar que mi hermano Rafael, el protagonista de esta
investigacion, tenfa un problema por haber nacido con sindrome de
Down. Habia logrado conectar con su yo mds profundo, y a partir de
ahi pude comenzar a sentirme oprimido con él. Este paso implicaba,
por tanto, un ejercicio de introspeccién muy exigente, en el que mi
identidad se iba poniendo en riesgo.

Entrevistas, debates, discusiones, observaciones, registros, reco-
gida documental, grabaciones audiovisuales, construccién de docu-
mentos, elaboracién de guiones... Sonrisas y ldgrimas. Nada de esta
investigacién me es indiferente. En toda ella estoy completamente

55. Fragmento extraido de Calderén (2014), pp. 19-21.

56. Se refiere a su primera comunicacién en un congreso sobre Educacién.
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implicado, y me ha mantenido emocionalmente muy expuesto. Me
resulta dificil imaginar una investigacién mds motivada por el deseo
personal de saber, la emocién de conocer. A lo largo de estos anos he
podido comprobar en mi persona c6mo se amplian los horizontes a
través de los procesos de experimentacién, indagacion, reflexién y dis-
logo: la educacion es, bdsicamente, un proceso de apertura intelectual.
Ese es uno de los principales aprendizajes que he construido durante
esta experiencia investigadora.

Lo que estas tres historias pretenden evidenciar es que gracias a tener
la oportunidad de encontrarnos con discursos de gente comiin —que
no es académica, que no es prototipo de nada, que no se encuentra en
situaciones de privilegio—, hemos podido emocionarnos reencontran-
donos con nosotros mismos y con los sentires y saberes personales mds
profundos, pudiendo asi comprender mejor nuestra propia historia.
Las experiencias presentadas muestran a la autora y a los autores de
este capitulo en su tarea de investigar, encontrindose en la experiencia
educativa del hermano de uno de ellos. Es un encuentro en el proceso
de deshacerse de las mdscaras que esconden nuestras vulnerabilidades.
Rafael fue, entonces, un punto de inflexién —y de partida— para la
construccién de un giro interpretativo y una revisién identitaria inter-
seccional, y lo hizo en una forma claramente narrativa: una historia
contada por él, que pasa a ser utilizada en clase y publicada por uno
de nosotros, y que se convierte en experiencia del resto. Se construye
asf una pequena red, en este caso de investigacion y docencia, a partir
de lo que le pasé a una persona ignorada, maltratada y expulsada de la
escuela. En ella, diferentes formas de opresién comienzan a diseccio-
narse y conectarse, particularmente entre el clasismo y el capacitismo.

Es entonces cuando tres autobiografias con experiencias distintas se
convierten en el punto de partida desde el que pretendemos analizar la
manera en la que el sistema educativo ha pasado y contintia pasando
por nuestras vidas, y la forma en la que este ha influido en nuestras
identidades y en la construccién de las personas que somos. Este libro
pretende aportar ideas y propuestas para transformar la formacién
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universitaria, y somos conscientes de que cualquier gran cambio debe
tener una dimensién fundamental en el cuestionamiento personal,
algo que nos permitird entender, analizar y mejorar el modo en el que
nos posicionamos en nuestra labor docente. Por lo tanto, poniendo
sobre la mesa lo que somos y comprendiendo c6mo hemos construido
nuestras identidades docentes (lo que nos aporta la investigacién edu-
cativa), trataremos de revisar nuestras précticas con el fin de hacer de
estas algo real, valioso, util y con significado para nuestro alumnado.

10.2. Investigacion hiografica, educacion inclusiva y voces
subalternas

En palabras de Paulo Freire (1988, p. 9), «la préctica de la libertad solo
encontrard adecuada expresién en una pedagogia en que el oprimi-
do tenga condiciones de descubrirse y conquistarse, reflexivamente,
como sujeto de su propio destino histérico». Para nosotros, la educa-
cién es un proceso reflexivo, de toma de conciencia, siempre desde la
alteridad, cuya finalidad dltima es la emancipacién. Educar(nos) es
humanizar(nos). En este sentido las cuestiones éticas y politicas no
pueden separarse del proceso educativo (Rivas ez /., 2021), por lo
que la formacién inicial ha de ponerlas en el centro, para contribuir
a la construccién de identidades docentes criticas e inclusivas. Por
tanto, desde nuestra posicion en la formacién inicial del profesorado
debemos apostar por una propuesta practica comprometida con los
valores de equidad, justicia y solidaridad (Rivas, 2022).

La institucién escolar, incluida la universidad, es fruto de la mo-
dernidad y la racionalidad técnica, y, aunque puede ser entendida
como uno de los grandes logros de la humanidad, también juega un
papel en el mantenimiento del szatus quo, seleccionando y legitiman-
do saberes, asi como formas de entender y estar en el mundo (Apple,
1986; Althusser, 2016; Bourdieu y Passeron, 1979).

Asi, la escuela se convierte en una herramienta al servicio del po-
der, que, a través de su funcién de control y socializadora, homoge-
niza a los sujetos, los clasifica y desecha a aquellos que no se ajustan
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a la norma porque no responden a lo esperado y lo deseable. De esta
manera, empleando un complejo aparataje burocrético y técnico, la
institucién escolar legitima la desigualdad (Calderén, Moreno y Vila,
2022).

No obstante, como sefialan Susinos y Parrilla (2008), las teorias de
la resistencia nos permiten pensar mds alld del marco que ofrecen las
posiciones estructuralistas cldsicas, entendiendo a la persona capaz de
responder a los discursos dominantes. En este sentido, Gabel y Peters
(2004), plantean que es posible construir praxis sobre discapacidad
desde las teorias de la resistencia, pues hay personas que, a pesar de
estos mecanismos de opresion, resisten estos discursos y pricticas pre-
sentdndose como seres completos y dignos, y cuestionando el «saber
experto» que deslegitima, en parte, su humanidad (Susinos y Parrilla,
2008).

Por esta razén, nos parece necesaria la propuesta de una investi-
gacion narrativa (Sudrez, 2014), no solo de aquellos que sufren en sus
carnes el dolor y la discriminacién, sino con ellos, en primera persona
(Lafuente, 2013; Morina, 2017). Pretendemos, por tanto, partir de
una propuesta de formacién inicial que comparte légicas con la in-
vestigacion inclusiva (Ainscow y Messiou, 2021; Parrilla, 2009; Seale
et al., 2014; Rojas, 2008) y busca construir conocimiento entre todas
las personas, y no solo para todas ellas (Lafuente y Estaella, 2015).

En este sentido, contar con todos implica especialmente contar
con aquellas personas que podrian ser consideradas subalternas, por
haber sido histéricamente silenciadas e ignoradas. Los subalternos,
pese a tener voz, carecen de espacios para ser escuchados; necesitan
siempre la representacién e interpretacion de intelectuales, que revisan
su discurso desde una posicién hegemoénica, donde pierde su sentido
(Spivak, 2006). A este respecto, Giroux (2001, p. 134) destaca la
necesidad de «escuchar [...] a los grupos subordinados y trabajar con
ellos para dotarlos de la capacidad de palabra y actuacién que les
permita subvertir las relaciones de poder opresivas». Es decir, hay que
recuperar sus propias formas discursivas, asi como su participacién
en la construccién de nuevas narrativas para la formacién de profe-
sionales de la educacién. Esta participacién es mucho mds robusta en
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la medida en que no se trate de précticas aisladas, sino de habilitar
espacios de intercambio donde generar vinculos entre activistas, pro-
fesionales y estudiantes en formacién, permitiendo pensar un nuevo
escenario en el que se consoliden sinergias como «fuerzas como para
el cambio» (Echeita et al., 2011).

Por tanto, hablamos de un proceso en el que las relaciones de po-
der en educacidn se ponen en cuestion. Los saberes que se consideran
legitimos en la universidad dejan paso a las experiencias de cualquiera.
El alumnado, asi, recupera la palabra, pero a la vez es cuestionado en
sus privilegios por los discursos de otras personas y colectivos. Y en
el proceso de escuchar las voces subalternas, se produce una revisién
personal y social en la que docentes y estudiantes derriban fronteras.

El trabajo que aqui presentamos trata de hilvanar vidas con una
intencién formativa a través de la investigacion biogréfica (Bolivar,
2014) como forma especialmente apropiada para comprender las ex-
periencias personales en condiciones de opresién y exclusién (Bertaux,
1981), y se nutre de tres grandes fuentes relacionadas entre si: dos tesis
doctorales’ y los proyectos de investigacién que las albergan,’® asi
como las experiencias de los autores en la formacidn inicial.

10.3. Sacar el discurso pedagogico de los limites de la actual
realidad

La experiencia como docentes universitarios nos pone cada curso por
delante a un gran niimero de personas que han pasado la mayor parte
de sus vidas en el sistema escolar. De esta manera, somos testigos de
la realidad que se vive y aprende en los centros educativos. Nuestro
alumnado de primer curso viene a menudo programado para ser su-

57. Educacién inclusiva, orientacion escolar y respuesta a la diversidad. Narrativas en la formacion
del profesorado, de Jesis Moreno, y Narrativas emergentes de la escuela inclusiva. Interseccionalidad en
colectivos vulnerables a partir de dos casos, de Luz Mojtar.

58. «Narrativas emergentes sobre la escuela inclusiva desde el modelo social de la discapacidad.
Resistencia, resiliencia y cambio social» (RT12018-099218-A-100) y «Narrativas emergentes para la
construccién de escuelas inclusivas» (PID2022-1401930B-100).
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jetos pasivos receptores de informacién, que mds tarde reproducirdn
en cualquier trabajo o examen. Tanto es asi que incluso cuando se
negocia la asignatura, a menudo rechazan la posibilidad de evaluarse
y calificarse por ellos mismos. «No me fio de mi» es una expresién
que hemos escuchado en varias ocasiones; «El que sabe es el docen-
te» es otra de las mds agitadas. La calificacién representa una de las
principales formas de ejercer el poder y de controlar el sentido de lo
que ocurre en el aula. La escolarizacién ensefia a someterse tanto a
la figura del profesorado, que desconfian de sus saberes, de su capa-
cidad para evaluar su recorrido e incluso de su propia moral. Esta
devaluacién personal adquirida en su permanencia en las aulas acaba
conformando parte de quienes son.

Todo esto muestra que, a pesar de que los tiempos cambien y
en muchas de nuestras escuelas se trabaja por mejorar la prictica
docente con nuevas metodologias, siguen perpetudndose discursos y
précticas que mantienen la dependencia del alumnado, al que no se
le permite tomar decisiones. En el mejor de los casos, nuestra supe-
rioridad docente hace que hablemos de «darles voz», como si esa voz
no les perteneciera, aduefidndonos de ella. Nosotros mismos, en el
ejercicio de revisar nuestras biografias, hemos experimentado el no
ser duenos de nuestras voces, de nuestras ideas e incluso de nuestras
emociones; algo que curiosamente da un giro de 180 grados cuando
ascendemos en la jerarquia que establece la institucién. Nos hemos
convertido en docentes universitarios, por lo tanto, esa voz que hace
unos anos alguien nos tenia que dar ahora es la que tiene el poder en
el aula, la que decide lo que es legitimo y lo que no, la que es capaz
de calificar en los demds lo que poco antes no se permitia calificar
en si misma... Es algo que forma parte de la falacia de la meritocra-
cia, que ha de ser cuestionada porque ese mismo proceso vivird el
estudiantado de nuestras aulas, que unos afios mds tarde ostentard
la autoridad en sus propias aulas.

Romper con esta légica requiere ponerse en conexién con histo-
rias que puedan desafiar los limites de la realidad educativa actual,
que se normaliza en las experiencias de nuestro alumnado. Se trata
de romper las cadenas que les hacen asumir su propia subordina-
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cién y el desprecio a sus saberes como parte fundamental de la
transformacién de la realidad escolar, ya que cualquier propuesta
de educacién critica debe pasar por una concepcién del profesorado
como intelectual transformador (Giroux, 1990). Es necesario que la
formacién permita tomar una posicién personal frente a la realidad,
cuestionando las interpretaciones hegemdnicas de la misma, que
han situado en las actuales condiciones a personas y colectivos en
desventaja. Con este objetivo, en nuestras clases hemos incorporado
relatos, historias de vida, testimonios e incluso conversaciones con
personas que han querido compartir sus realidades desde los mar-
genes de la escuela.

[No] he tenido companeros y companieras. Tenia profesores. [...] El colegio ya
lo dejé, no confiaban nada en mi'y... Lo que hacen es vigilarme a todas horas.
[Habria querido] que me apoyaran y que me ensefien. En realidad no [...] me
ensefiaban, porque no hacian todo lo necesario [....]. Y lo que mas me gusta es la
libertad y el moverme por los institutos como los demds. Y ser como los demds
también. [...] Yo soy diferente a los demas. (Mar, estudiante egresada de la ESO)

Cuando partimos de experiencias reales y dolorosas como la de
Mar, en la que muestra cémo ha aprendido a devaluarse de una forma
descarnada por la soledad y el control a los que ha sido sometida en la
escuela, se posibilita un cuestionamiento de la posicién del alumnado
universitario, lo que constituye un punto de partida excepcional para
resignificar la «atencién a la diversidad», el discurso politicamente
correcto de la inclusién, asi como para reconocer la naturaleza exclu-
yente de la institucién escolar:

Yo tenia un profesor que me discriminaba por ser gitana, me decia que era tonta
y lenta, que me fuera al «baratillo» a vender con mi madre. Por su culpa, los nifios
se refan de mi'y yo no queria ir a la escuela; pero tenia dos opciones: abandonar
y darle la razén o seguir. Segui, pero hoy por hoy, estando en 2.2 de bachillerato,
ese fantasma me sigue acompanando. (Zulaica, estudiante de bachillerato)
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Escuchar los testimonios de dolor y superacién de esas personas me ha hecho
tomar conciencia de cémo realmente entender la diversidad. La diversidad no es
un problema, es una parte indispensable y necesaria en nuestras aulas. La educa-
cidn esta en deuda con todas estas personas y nosotros, los futuros educadores y
profesionales de la educacidn, tenemos la tarea de cambiar esta realidad. (Akram,
estudiante de la Facultad de Educacién)

En ese camino trazado de la revisién de historias de vida comunes,
trascender los discursos hegemdnicos que habitan en nuestras escue-
las y en nuestra sociedad permite a nuestro alumnado reconocerse
y entender sus propias historias personales, reconstruirse, cambiar
su mirada, emocionarse y, por consiguiente, aprender de forma mds
significativa. De acuerdo con nuestra naturaleza narrativa, el doble
camino que emprenden —de las historias de otra gente a la revisién de
las propias, y viceversa— va tejiendo una red de significados, concep-
ciones y emociones que constituyen nuevos sustentos desde los que
forjar nuevas realidades educativas.

La experiencia que nos ha brindado esta asignatura, la de poder escuchar los
relatos en primera persona, en este caso narrados por las propias familias, ha
supuesto para mi persona una experiencia de un valor incalculable. (Maria Eloisa,
estudiante de la Facultad de Educacion)

10.4. Legitimacion de voces silenciadas como giro hacia la
revision de nuestros marcos de pensamiento

En el ejercicio de tratar de hacer de las escuelas lugares para todo el
mundo, una de las claves es mostrar a nuestro alumnado la realidad
que la institucién les ha ido ocultando durante anos. De esta manera,
tratamos de ofrecerles la oportunidad de que piensen por ellos mis-
mos sobre una educacién que no deje a nadie atrds y evidenciar que
nuestro sistema educativo no atiende a todo el mundo. Por ejemplo,
escuchar reflexiones contadas de primera mano por familias, profe-
sionales o estudiantes que cuentan cémo se produce el sufrimiento en
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las escuelas y quieren saber como hay que evitarlo permite salir de los
circulos de inmovilismo que perpetdan los procesos de segregacién
escolar que se han normalizado en las escuelas.

Alli solo explicaban a los otros, aunque estaba en la misma clase que los demas.
A mi no me explicaban, a mi me ponian aparte a pegar y cortar papeles. Si, solo
a eso. O sea, ni hacer un cuadradito, siempre atras del todo con la PT o la auxiliar.
(Indira, estudiante de ESO)

Las experiencias vividas en clase han contribuido a quitarme el pafiuelo de los
0jos. Los recursos estan, lo que es necesario es saber gestionarlos de la manera
adecuada. (Dolores, estudiante de la Facultad de Educacion)

Pero esta evolucién en el sentir y pensar del alumnado no llega si
no desafiamos los modelos de ensefianza tradicionales en los que los
saberes vélidos son los que encontramos en leyes y teorfas, que tam-
bién han de ser cuestionados, porque en ellos reside parte de la res-
ponsabilidad de lo que hoy tenemos. Deshacerse del «panuelo de los
ojos» requiere la incorporacién de la experiencia de gente comdn que
habia sido sistemdticamente silenciada (hooks, 1989) en las experien-
cias escolares de nuestro alumnado universitario. Esas experiencias
son atin mds potentes cuando pueden observar a docentes que han
asumido una nueva posicién que revalora sus posiciones y lenguajes.
Cuando esto ocurre, se produce una legitimacién que como docentes
—por nuestra posicién de privilegio, pero también por nuestra autori-
dad moral- ofrecemos a la palabra de personas que en este desigual
panorama educativo juegan con desventaja.

Escuchar las voces ha significado tener la oportunidad de poder posicionarme
desde otro lugar a la hora de entender una/s realidad/es que, hasta ese momento,
estaban oculta/s. Supone mirar la vida con otras gafas en la necesidad de reco-
nocer la diversidad como un elemento natural del ser humano y la oportunidad
de posicionarnos del lado de las personas, de sus historias, formas de entender
la vida, y formas de ser y estar en el mundo. (Moisés, estudiante de la Facultad
de Educacién)
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Presenciar esas otras formas de relacién permite desafiar los mie-
dos que ha ido generando la institucién en sus diferentes formas de
exclusién: han aprendido a través de la socializacién escolar a abando-
nar a ciertos compafieros y compaferas, a huir del conflicto, a asumir
la realidad como algo inamovible. Han estado tratando de encajar
en un molde estdndar que también les oprime, pero comienzan a ver
la posibilidad de mirar a las barreras que establece el sistema, y que
provocan sufrimiento al alumnado, a las familias y también a los
profesionales:

Estuve unos afios saliendo al aula de educacién especial, y lo que recuerdo de
esos anos es estar triste, estaba mal, me sentia triste porque alli tampoco apren-
dia, no hacia nada. (Indira, estudiante de ESO)

Tarde o temprano se nos plantea un dilema. ;Qué hago: me adapto a lo que se
espera de mi o hago cumplir los derechos humanos? (Raul, orientador escolar)

Para mi, escuchar a esas personas supuso conocer una realidad: que la educa-
cidn especial no es sino una forma de exclusion social y que el sistema educativo
es violento. Por sus procedimientos, sus leyes, sus decisiones, sus prioridades...
Es realmente impactante pensar que un espacio que se supone estd disefado
para ensefiar a vivir (y convivir), lo que consigue es deshumanizar a las personas,
creando opresores y oprimidos, privilegiados y cosificados, con la falsa premisa
de «si tu quieres, puedes» (Griselda, estudiante de la Facultad de Educacion)

Escuchar profundamente los discursos de gente comdn permite
al alumnado atreverse a cuestionar las relaciones de poder, y al cues-
tionarlas, aprenden también a reelaborar la legitimidad de las voces
oficiales de la escuela. Las experiencias que ven —cargadas de un su-
frimiento oculto— contradicen las teorias y normas que pretenden
entender o regir la vida en las escuelas, lo que les permite cuestionar-
las. Asi, a menudo se suceden expresiones entre nuestro alumnado
como: «He vivido enganada». El alumnado se sorprende, y también
se emociona, destacando lo aprendido de la gente, especialmente de
la més desfavorecida:
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[Nada] se compara con conocer las experiencias de padres y alumnos que son
excluidos en la escuela, escuchar las voces de los protagonistas, sus problemati-
cas y las circunstancias concretas a las que han tenido que enfrentarse desde su
propia voz, desde sus perspectivas y desde su subjetividad como seres humanos
ha supuesto que la empatia, el respeto y la concienciacién se pongan por delante
de la fundamentacion tedrica, la legislacidn o la burocracia. (Antonio, estudiante
de la Facultad de Educacion)

Este ponerse en didlogo con las voces de la gente que vive la escuela
en posiciones de desventaja les permite revisar sus propias biografias,
tratando de comprenderlas y a menudo reconstruirlas. Es decir, la ex-
periencia, la emocién y el aprendizaje a través de la alteridad habilitan
la construccién de cambios identitarios que permean lo profesional y
lo personal, saliendo del espacio de lo técnico para llevarlo a lo moral
y politico. Algo que, como docentes, hemos experimentado y conti-
nuamos viviendo en nuestras investigaciones y clases. Y las clases asi,
como nuestras investigaciones, permiten nuevas identificaciones: una
estudiante universitaria hablaba entre ldgrimas después de escuchar la
historia de exclusién escolar vivida por Rubén Calleja,” narrada por
su padre durante una clase. No habia sido capaz de articular palabra
antes de que el invitado marchara. Pero conté su propia historia de
acoso, ejercido por su profesora de danza. Rubén vivié el acoso por
tener sindrome de Down, pero la identificacién trascendié el capa-
citismo que opera tan incisivamente en la socializacién escolar: la
lucha por el derecho a la educacién se convierte en un compromiso
compartido que nos atraviesa a todos.

10.5. Un conocimiento emocionado: emocion, cognicidon y accion

Hemos hablado de lo que aprendemos al socializarnos en el siste-
ma educativo, de cémo las teorfas al uso a menudo enmascaran la

59. Puede encontrarse informacién acerca del caso de Rubén Calleja en https://asociacionsol-

com.org/tag/ruben/
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realidad al dejar fuera las palabras y experiencias de gran parte de
la sociedad, impidiendo traspasar sus limites y que las voces de la
gente comun entren en las aulas para poder asi construir una escuela
inclusiva.

La experiencia con nuestro alumnado nos ha demostrado que
traer a clase historias y saberes que quedan fuera de las paredes de
las escuelas hace que sus aprendizajes sean mds significativos, que se
quiten «la venda de los ojos» e incluso sean capaces de cuestionar las
relaciones de poder entre las que hasta ahora han crecido y de las que
son parte. Pero lo que ocurre va mucho mds alld, y otra de las claves
fundamentales la encontramos en la manera en la que construyen
esos aprendizajes.

Para mi, escuchar el relato de la comunidad escolar ha supuesto una suma de
emociones encontradas. (Samuel, estudiante de la Facultad de Educacion)

El modo en el que aprenden deja de ser neutral, pone sus emocio-
nes en juego y es entonces cuando el conocimiento cobra un mayor
valor: se trata de un conocimiento emocionado, que parte de la triste-
za, de la alegria, del asco, de la ira, del amor... Cuando el alumnado
universitario observa el sufrimiento vivido por Indira, Rubén, Rafael
o Ratl, y esas experiencias y sus interpretaciones cobran la categoria
de legitimas en clase, el aprendizaje —a menudo por descubrimiento—
no les deja indiferentes y trasciende los limites del aula, pues empieza
ya a formar parte de sus vidas.

Tener la oportunidad de escucharlos ha sido fundamental en mi forma de plan-
tearme la docencia, pero también en miforma de percibir la discapacidad. No hay
una vez que haya salido indiferente de alguna de las entrevistas, muchas de sus
frases se han quedado flotando en mi cabeza durante dias [...]. De estas conver-
saciones con la familia y con los estudiantes, se ha producido un efecto cadena
en mi entorno: mi madre, mi pareja, mi hermana, mis amigas... Las entrevistas
han roto las paredes del aula. (Maria, estudiante de la Facultad de Educacién)
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Un conocimiento que parte de emociones que como seres huma-
nos compartimos, que nos ayudan a identificarnos los unos con los
otros y que suponen un hito en el posicionamiento del alumnado
frente a la realidad que las provoca: ese descubrimiento, el conoci-
miento emocionado que se ha generado, apela a la accién.

Es dificil explicar con palabras lo que ha supuesto para mi la asignatura, escuchar
a todas las personas [...], me ha cambiado la vida, me ha cambiado la forma de
pensar, ha sido un antes y un después, me encantaba ir clase, aunque salia con un
sabor agridulce, sin poder parar de pensar, con impotencia, sentimiento de cul-
pabilidad y a la misma vez con energia suficiente para saber que no quiero seguir
formando parte de esta forma de violencia inconsciente (otras veces consciente)
que ejercemos. (Virtu, estudiante de la Facultad de Educacion)

Cuando tienen la oportunidad de ver lo que le ocurre a otra perso-
na, su dolor, su sufrimiento, su frustracién... pueden reconocerse en
una realidad que no queda tan lejos de la suya propia, y es entonces
cuando comienzan a suceder cosas extraordinarias. Una de las autoras
de este capitulo lo sabe bien cuando comenzé su carrera universitaria y
tuvo que separarse por primera vez de su bebé para poder acudir a clase.

En mi cabeza aparecieron infinidad de preguntas para las que pensé que tenia
respuesta, pero que, al encontrarse con el dolor de esa madre desde mi posicién
de madre recientemente estrenada, chocaban demasiado. Sin duda, esa historia
me llegd, a pesar de no comprenderla del todo, pero algo me atrapé y desde
entonces, algo dentro de mi empezé a cambiar. (Luz Mojtar)

El conocimiento que generamos desde emociones profundas es
mds relevante y significativo, pero ademds, al sentirse parte de esas
historias sitda al estudiante en una nueva posicién: la indignacién, por
ejemplo, rompe con la neutralidad que exige la escuela, y en la que
se asienta buena parte de la cultura escolar. Pero es esa neutralidad
la que sostiene el szatus quo. Se aprende asi que lo que hacemos tiene
implicaciones en la realidad. Se desnaturaliza de esta manera la des-
igualdad, y con ello nuestro papel en ella. La realidad deja de ser algo
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externo al alumnado, algo que deciden otras personas y ellos y ellas
asumen de forma pasiva. Comienzan a posicionarse, a tomar partido
y a actuar para transformar lo que pasa.

Esta experiencia me ha regalado la oportunidad de creer en la posibilidad de
desarrollar juntos y juntas la capacidad de resiliencia, aportdndome una nueva
vision sobre la investigacion y sobre lo que se puede conseguir a través de ella.
Abriendo en mi un nuevo camino hacia el activismo y la transformacién de la
escuela, participando desde mi papel como maestra, y siempre de la mano de
las familias, para trabajar en esta necesaria tarea de «construccién de catedra-
les» que es la escuela inclusiva. Y, sobre todo, me ha hecho ver que no estamos
ni solos ni solas, ni locos ni locas, que solo es cuestion de actitud. (Maria Eloisa,
estudiante de la Facultad de Educacion)

Se trata, entonces, de una transformacién de las relaciones de po-
der: los futuros profesionales de la educacién aprenden a emocionarse
con la gente y a involucrarse con ellas, con los discursos que deslegiti-
man las escuelas porque tienen el poder de cuestionarlas.

Escuchar a los demas, a los nifios y las nifias, a los jovenes, a sus familias, ha ge-
nerado que me repiense como profesional de la educacién. Ver sus historias, en
muchos casos dolorosas, reflejadas en los nifios y las nifias con las que trabajo
cada dia. Ver lo que nuestras palabras, nuestros gestos, nuestras miradas y nues-
tra inaccion puede suponer para ellos y ellas. Estas, claramente, pueden marcar
la diferencia entre transformar la realidad o perpetuar la violencia que se da en
la escuela. (Eva, estudiante de la Facultad de Educacién)

Y esto que ocurre en nuestro alumnado no es algo que nos sea
ajeno. Comenzamos el capitulo mostrando los procesos vividos por la
autora y los autores en relacién a una de las historias que nos hicieron
progresar, posiciondndonos de forma clara en la defensa del derecho a
la educacién, lo que requiere una educacién inclusiva comprometida
con la justicia social. Las experiencias personales en la revision de
nuestras biografias y las evidencias presentadas de nuestro alumnado,
muestran que el cambio cognitivo que se produce gracias a los relatos
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de la gente comtn es profundo y afecta a los esquemas que organi-
zan la identidad profesional y personal. Las emociones que sostienen
dichos cambios cognitivos impulsan cambios sociales en los entornos
del alumnado y a menudo los sittia como agentes de cambio educa-
tivo. Agentes que encuentran en los lenguajes de la gente comin el
material necesario para reconstruir sus propias biografias y edificar un
conocimiento pedagégico comprometido, como diria Freire (1988),
con la transformacién del mundo.
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El papel de la universidad en la construccion de
sistemas educativos inclusivos

Dificultades, propuestas y desafios

Los hallazgos de la investigacién internacional son muy consistentes en la
necesidad de promover cambios que favorezcan la equidad y la inclusién
en los sistemas educativos. Sin embargo, las politicas que organizan las
escuelas y las practicas que se desarrollan en ellas siguen muy distancia-
das de esos andlisis cientificos. La pregunta es evidente: ;Qué estamos
haciendo mal? Probablemente uno de los principales factores que entor-
pecen este proyecto es una concepcion del cambio educativo equivocada,
asi como de la forma en gue construimos conocimiento.

Este texto pretende adentrarse, junto a destacados investigadores e
investigadoras, en algunos de los desafios que este paso supone para
formar futuros docentes que pongan la inclusion y la equidad en el primer
plano de sus concepciones y practicas educativas, pero también para pro-
mover la inclusion en las aulas universitarias, en sus investigacionesy en la
transferencia del conocimiento.

En este contexto, las universidades necesitan reconocer nuestras con-
tradicciones y poner en marcha nuevas propuestas de construccién de
conocimiento y acciéon con nuestro alumnado y las comunidades escola-
res. Porque la educacion inclusiva requiere un esfuerzo colectivo en el que
nadie es prescindible.
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