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Elo Vega

LOS CRUCES INVISIBLES

MUJERES EN LA FRONTERA

1

1972  Soledad Bravo, cantante venezolana -nacida en Espafia, emigrada, hija de
exiliados republicanos—, publica un disco' en el que se incluye una cancién, titula-
da “Punto y raya”, en la que ponia miusica a los versos del poeta, también venezo-
lano, Anibal Nazoa:

Entre tu pueblo y mi pueblo
hay un punto y una raya,

la raya dice «no hay paso»,
el punto, «via cerradan».

Y asi, entre todos los pueblos,
raya y punto, punto y raya,
con tantas rayas y puntos,

el mapa es un telegrama.

Caminando por el mundo,
se ven rios y montaiias,

se ven selvas y desiertos,
pero ni puntos ni rayas.

Porque estas cosas no existen,
sino que fueron trazadas,
para que mi hambre y la tuya
estén siempre separadas.

1 Soledad Bravo. Volumen 4, Promus, Caracas, 1972.

53



La sociedad espafiola dej6 paulatinamente de ver en el hambre uno de sus ras-
gos distintivos a lo largo de una prolongada posguerra. Las sombras de la pobreza
se proyectarian hasta entrados los afios cincuenta y no se borraran del imaginario
colectivo hasta el desarrollismo de la década siguiente. Tampoco Espaiia se piensa
a s misma como un territorio fronterizo. Sobre todo después de su ingreso en la
Comunidad Econémica Europea en 1985 y tras la entrada en vigor del Tratado de
Maastricht (1992) y de los acuerdos de Schengen (1995), por los cuales se suprimie-
ron los controles fronterizos internos entre los paises miembros de de la UE.

La Uinica frontera que se percibe y menciona como tal es la que rodea a Ceuta y
Melilla. Estas ciudades estan enclavadas en el continente africano, en las regiones
de Yebala y el Rif, al norte de Marruecos, en una zona particularmente hibrida
en términos culturales, donde al sustrato bereber, profundamente islamizado, se
suma la influencia de la colonizacién franco-espaiiola.

Melilla y Ceuta son “entes territoriales peculiares de caracter autonémico”,
como reza en sus correspondientes estatutos de “ciudad auténoma”, y deben su
presencia en la historia de Espafa a la voluntad de expansién de los reinos portu-
gueses y castellanos en el siglo xv. Melilla pertenece a la Corona espanola desde el
siglo xv1, y Ceuta desde el xvi, merced a un tratado con Portugal, su anterior propie-
taria. La pugna entre ambas monarquias representa una extension de las politicas
de conquista que habfan acabado con la destruccién de al-Andalus. Las razzias y
cabalgadas con la finalidad de “rescatar oro y esclavos”, especias “y cualquier mer-
cancia que de alli se trajera”? asi como el control de las rutas para su comercializa-
cién, estan en el origen de esa competencia. Una avidez de riqueza y poder, todavia
envuelta en los ropajes ideoldgicos medievales de la mitologia de las cruzadas y
amasada con su espiritu mistico religioso y militar, que va a volverse, a partir del
descubrimiento de América y durante los casi cuatrocientos afios siguientes, hacia el
otro lado del Atlantico.

Cuando tiene lugar el episodio conocido por la historiografia espanola como “De-
sastre del 98”, las nuevas potencias coloniales se habfan repartido Africa (Conferen-
cia de Berlin, 1884-85). Al viejo imperio ahora en declive se le permitié mantener la
fantasia de su poderio de antafio en una serie de parcelas practicamente simbdli-

2 De la Torre, Antonio, y Suarez Fernandez, Luis, Documentos referentes a las relaciones con Portugal durante el
reinado de los Reyes Catdlicos, Vol. I, CSIC, Valladolid, 1958.
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cas, localizadas en la periferia de los apetitos de los nuevos duenios del mundo. Dos
acuerdos firmados con Francia en 1912 y 1913 llevarian a la constitucién del Protec-
torado espanol de Marruecos, que incluia los antiguos presidios de Ceuta y Melilla.

No reconocié Espaifia sino a regafiadientes la independencia de Marruecos, y no
lo dejara ir sino bajo fuertes presiones, y por etapas, entre 1956 y 1958. De sus an-
tiguas posesiones en el Magreb conserva en su poder Melilla y Ceuta. Las ciudades,
histéricamente pobladas por funcionarios del Estado, civiles y militares, nunca
merecieron demasiada atencién desde la Peninsula, salvo cuando, periédicamen-
te, Marruecos reclamaba su descolonizacién. Entonces se despertaba, reanimado
por los medios, el ardor patriético nacional en defensa de la tltima frontera de
Espana allende el mar.

Este acostumbrado ciclo que sacaba a ambas ciudades del olvido y alli las de-
volvia de nuevo se rompid en la década de los noventa, cuando la Unién Europea
comenzd la construccién de vallas electrénicas a su alrededor. La alarmante medida
se explicaba mediante una amalgama de amenazas en las que se enredaban el te-
rrorismo, el trafico de drogas y la criminalidad con la inmigracién. Las vallas eran
y son expresiéon también de una obviedad: las reformas exigidas por la UE a sus
socios de la orilla sur del Mediterraneo, dirigidas a promover el desarrollo mediante
el desmantelamiento de las economias locales y su integracién en el sistema neoli-
beral globalizado, tienen como consecuencia indeseada una estimulacién exponen-
cial de 1a emigracién. Las vallas pueden verse como un monumento a mayor gloria
del colonialismo, del que la emigracién es una variedad actualizada y renovada:
una manifestacion flagrante de la desigualdad y de un subdesarrollo que la propia
emigracién contribuye a perpetuar. Aun mas cuando los Estados democraticos eu-
ropeos van progresivamente delegando, previo pago, en los paises riberefios del sur
la ejecucién del trabajo sucio en las fronteras, guardandose el derecho a derramar
lagrimas de cocodrilo cuando la atrocidad alcanza cotas demasiado duras de digerir.

2

2005 29 de septiembre. Unos 600 inmigrantes subsaharianos consiguen saltar la
valla fronteriza hispano-marroqui, accediendo a la ciudad de Ceuta. Otros cinco
murieron por heridas de bala. Ese mismo dia hubo un intento similar, fallido,
para entrar en Melilla. Estas acciones, que habian empezado a menudear desde la

55



primavera anterior, se habian intensificado en ambas ciudades a finales de agosto,
comenzando a declinar a partir del 6 de octubre, tras la muerte de otros seis jove-
nes. Para entonces el nimero de victimas habia superado la quincena.

Las imagenes fueron profusamente difundidas a través de los medios, resultan-
do especialmente impactantes las captadas por las caAmaras de seguridad, que reco-
gian el movimiento febril de decenas de cuerpos arrastrando y escalando desespe-
radamente lo que parecia un cantidad ingente de escaleras de fabricacién casera.
Estas grabaciones, con el aire espectral caracteristico de las cAmaras de vigilancia
nocturna, venian a poner imagenes a las alarmantes expresiones con que la prensa
solia referirse a la inmigracién irregular: oleada, avalancha, invasion..., mientras que
algunos fotografos, a pie, lejos de esa perspectiva robdtica, aérea, policial, meca-
nica, conseguian un testimonio humano: de los rostros heridos, de las manos
desgarradas por las concertinas, pero también del jubilo de los supervivientes; de
la fragilidad y de la exultante revelacion de lo que puede un cuerpo.

Las fechas eran las de la boyante burbuja financiero-inmobiliaria, que ya se
aproximaba al climax previo a su inminente explosién. La economia no podia ir
mejor, y era indiscutible la aportaciéon de la mano de obra inmigrada, predomi-
nantemente en especialidades poco cualificadas y en el sector de la agroindustria,
la construccién, el servicio doméstico y 1a hosteleria. Ese afio tuvo lugar un proceso
extraordinario de regularizacién de inmigrantes, del cual se beneficiaron 800 000
personas, pertenecientes sobre todo a colectivos de origen latinoamericano. Casi
hasta el afio 2000 la mano de obra inmigrada en Espana fue mayoritariamente
de procedencia marroqui. En la actualidad el nimero de residentes extranjeros en
Espafia lo constituyen ciudadanos de Estados pertenecientes a la Unién Europea.
El derrumbe del bloque soviético dio lugar a la liberalizacién de las economias por
exigencia del nuevo orden mundial, implementando la libre circulacién de capi-
tales y mercancias. Y, en menor medida, de personas. A cambio se reforzaban las
llamadas fronteras exteriores de la UE. Las espanolas entre ellas. Y entre estas, las
de Ceuta y Melilla.

La “crisis de las vallas” de 2005 se cerré con medidas drasticas. En el lado espa-
nol de l1a frontera se desplegaron fuerzas militares mientras comenzaba la reforma
de las instalaciones, que duplicaron su altura, pasando de los 3 a los 6 metros. A
la vez, en el lado marroqui se arrasaron los campamentos de los inmigrantes, que
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fueron deportados a zonas fronterizas con Argelia, siendo abandonados a su suer-
te en el desierto. Algunos medios informaron de grupos de personas que vagaban
desesperadas, sin alimentos ni agua, entre los que se contaban ninos y mujeres
embarazadas.

Aquellas imagenes del horror -y de 1a insobornable potencia del deseo de vivir-
me alcanzaron justo cuando me encontraba residiendo temporalmente, por moti-
vos académicos, en otro territorio fronterizo, en Tijuana, donde con otras compa-
fieras habiamos ya tenido la oportunidad de discutir acerca de la representacién
de la frontera norte de México en los medios de comunicacién de masas y otras
producciones culturales —como la fotografia documental o el cine- y de constatar
no ya sélo lo corto del nimero de mujeres como autoras, sino como sujetos de unos
relatos que se localizaban en un contexto en el que se mostraba en toda su eviden-
cia la incontestable feminizacién de las migraciones. Pero igual que en la frontera
sur de Europa, en la frontera hispano-marroqui el sujeto migrante se presenta, por
antonomasia, como masculino.

3

2009 El cadaver de Sambo Sadiako, un ciudadano senegalés de 30 anos, aparecid
en la manana del 6 de marzo en la valla de Ceuta. Su cuerpo sin vida fue descu-
bierto por la Guardia Civil al amanecer. Se habia desangrado a lo largo de 1a noche
tras haberle seccionado una arteria las concertinas, las cuchillas con que se rema-
ta la parte superior de las vallas.

Las mas potentes imagenes o el relato mas sobrecogedor tienen por norma
como protagonistas a hombres. El progresivo endurecimiento de los controles
fronterizos ha ido limitando la posibilidad de obtencién de visados legales y dis-
para los precios del viaje clandestino. Y también su peligrosidad. Todo ello difi-
culta las posibilidades de las mujeres aspirantes a migrar. Asi parece confirmarlo
lo minoritario de su presencia en las representaciones de los fenémenos migra-
torios contemporaneos. Pero puede que nos encontremos ante una manifesta-
ci6bn mas de la inercia de una mirada patriarcal, que las ignora en una historia
concebida como una acumulacién de hitos y hazanas que afirman el heroismo
masculino.
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Si, como asevera la filésofa mexicana Eli Bartra}? “hablar de la condicién de la
mujer es un acto politico, no hablar también es un acto politico. Omitir hablar de
las mujeres es igual a mentir”, nos encontrariamos ante una mentira. Puede que
no deliberada, pero en todo caso una inexactitud que merece refutarse.

¢Dénde estan las mujeres en la frontera? La dramatica imagen del salto de las
vallas es sin duda poderosa y llamativa, y a ello se debe que sea la mas reproducida
por los medios. Las mujeres no estan en esas fotos.

4

2014  Este afio, en febrero y en mayo respectivamente, se registraron los dos tni-
cos casos conocidos de mujeres que hayan conseguido alcanzar el territorio espa-
nol saltando la valla de Melilla. La primera fue una menor procedente de Camerin
y de nombre Mireille; y la segunda, de Mali, Astan Taroré, de 20 afios y estando
embarazada de doce semanas.

Las vias mas cominmente utilizadas por las mujeres migrantes para atrave-
sar la frontera hispano-marroqui son las pateras, el uso de documentacién falsa,
0 atravesar los pasos fronterizos camufladas en coches. Estas mujeres, como ha
denunciado, entre otras organizaciones, Amnistia Internacional, son sistematica-
mente objeto de abusos.

]

2014  El informe sobre Prevencion, persecucion, proteccion y asistencia. Estrategia de interven-
cion con victimas y supervivientes de la trata en Andalucia y Ceuta, citando fuentes del perso-
nal del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR),
asegura que “alrededor del 90 % de las mujeres” que llegan al Centro de Estancia
Temporal de Inmigrantes (CETI) de Ceuta son “victimas de trata”, Estas mujeres
no proceden en su mayoria de Marruecos, sino del Africa subsahariana, de paises
como Costa de Marfil, Sudan, Eritrea, Guinea-Conakry, Camerun, la Reptblica De-
mocratica del Congo y Tanzania, pero sobre todo de Nigeria.

3 Descendiente también de exiliados politicos espafioles. Muy ilustres en este caso: los escritores Anna
Muria Romani y Agusti Bartra. Bartra, Eli, Frida Kahlo: mujer, ideologia, arte, Icaria, Barcelona, 1994.
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A pesar de ello, el nimero de mujeres que, tras llegar a Ceuta y Melilla, son
identificadas como victimas de trata resulta extraordinariamente bajo. Por mas
que haya protocolos para su identificaciéon y que en los CETI de ambas ciudades
colaboren organizaciones especializadas, estos lugares no retinen las condiciones
apropiadas para que las victimas se sientan seguras y puedan denunciar su situa-
cién: los tratantes pueden estar perfectamente vigilandolas en el mismo CETI, por
lo que estas mujeres son muy reacias a hablar. Y si alguna llega a hacerlo y solicita
el asilo al que tiene derecho, si no logra aportar informacién lo suficientemente
relevante, su peticién se vera rechazada. Lo mas habitual es que acaben pasando
a la peninsula en situacién irregular, es decir, con un expediente de expulsién, lo
que las obliga a la clandestinidad: un circulo vicioso que las expone a volver a caer
en manos de la red de trata.

Por otra parte, estas mujeres no quieren detener su viaje en Ceuta o Melilla.
Estas ciudades no son su meta. En Melilla la prostitucién es ejercida por casi un
millar de mujeres marroquies que cruzan a diario la frontera para satisfacer la
demanda de compatriotas y melillenses, asi como de los cuerpos y fuerzas de segu-
ridad del Estado. El destino de las chicas africanas, como ha hecho notar reitera-
damente la activista Helena Maleno,* estd mas al norte, en el continente europeo,
desde donde se reclaman cuerpos cada vez mas jovenes, nifias de 14 o 15 anos,
para complementar la oferta de mujeres procedentes de la Europa del Este: las
negras pueden competir en el mercado de la prostituciéon gracias a su juventud.
El proyecto migratorio de estas mujeres no es individual: implica a la familia, a
la comunidad que han dejado atras, y la interrupcién de su viaje, su repatriacién,
acarrearia un empeoramiento grave de su situacién, dado que la deuda contraida
con la red se vera recrecida, regresando al punto de partida de un siniestro juego
que estara obligada a reiniciar, quiza ahora bajo el peso de una deuda que se va
haciendo impagable y la condena a una situacién de esclavitud.

La trata, explica Maleno, en determinadas zonas es endémica, forma parte de la
construccién social. Como parte de la herencia de los mas de 300 afios del masivo
trafico de esclavos para las colonias europeas de América, los jefes de la trata son
personajes con prestigio y poder. Durante el viaje, la red ejerce un control absoluto

4 Helena Maleno, “La Trata, una cuestién transnacional. Mujeres y menores procedentes de Africa Sub-
sahariana”, conferencia en las VI Jornadas Mujeres Inmigrantes Victimas de Trata de Seres Humanos,
MUSAC, Ledn, 26 de octubre de 2012,
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sobre las mujeres, su cuerpo es propiedad de la organizacién, que decide cuando
han de quedarse embarazadas, un estado que puede proporcionarles un cierto am-
paro ante las continuas agresiones sexuales en el trayecto. La red elige quién sera
el padre del bebé o a cargo de quién queda. La red cumple, en su crueldad, el papel
de la familia. No es facil que estas mujeres tengan conciencia de ser victimas, sino
mas bien de estar en un proceso en el que cargan con la responsabilidad de 1a se-
guridad y el bienestar de sus familias. Y en medio de un viaje en el que pueden ha-
ber visto morir a otras companeras. Y pueden estar huyendo no solamente de una
situacién de violencia bélica, sino de un matrimonio forzado o de la mutilacién
genital; intentando dejar atras contextos sociales donde la violencia puede llegar
a ser mayor que en el interior de la red de trata. La red puede incluso llegar a verse
como un mal menor, como un reducto en el que confiar en medio de la violencia
que en el transito sufren a manos de policias y militares. No es por arte de magia
que estas mujeres van a confiar de repente en los primeros agentes uniformados
con que se encuentran al ingresar en territorio de la UE.

2017 (1) Con todo, la mayor parte de las mujeres que atraviesan las fronteras de
Ceuta y Melilla no pertenece al grupo de victimas de la trata: son mujeres ma-
rroquies que trabajan como “muchachas” o como “porteadoras”, S6lo en Ceuta se
calcula en 30 000 los viajes de ida y vuelta desde Marruecos realizados cada dia por
las trabajadoras domésticas marroquies: las “muchachas” o “fatimas”, Por su par-
te, en Melilla son entre 6000 y 8000 las mujeres marroquies que realizan labores
domeésticas. Pero en el registro de la Delegacién de Trabajo s6lo constan 350 em-
pleadas de hogar. El resto trabaja sin contrato, sin “papeles” ni derecho ninguno
y por un salario mensual de 300 euros, lo que es una miseria en Espania pero que
en el territorio marroqui contiguo puede alcanzar para mantener a una familia.

Las mercancias circulan de norte a sur, y en la direccién opuesta, las personas.
El contrabando de todo tipo es un componente esencial de la economia de la zona.
En lo que respecta a las mercancias, el papel de las “porteadoras” o, mas descarna-
damente, “mujeres mula” es esencial. Se trata de mujeres, con frecuencia viudas o
con su marido en paro, o solteras que ayudan a su familia acarreando, desde el lado
espanol de la frontera, grandes fardos que pueden alcanzar los 70 kilos de peso.
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El transporte se realiza de este modo debido a que la legislacién marroqui, que
no reconoce la soberania espafiola sobre Ceuta y Melilla, permite que una persona
ingrese en su territorio sin aplicar tasa alguna por lo que lleve puesto, lo que lleve
encima, esto es, sin ayuda de carretillas u otros medios de transporte. Bajo esa carga,
las prisas por completar lo antes posible el recorrido y volver a intentarlo una vez mas
(el precio por el transporte de cada fardo oscila entre los 5 y los 15 euros), se originan
aglomeraciones y avalanchas que dan lugar a heridas y, en ocasiones, muertes, como
las de Safia Azizi, de 41 anios, en Melilla en 2008, o Bossra el Meriouti, de 33 afios, y
Zohra Boudaghya, de 53, en 2009; o, en 2017, las de Karima Rmili, de 34 anos, y Tou-
ria Bakkali, de 45, en 1a frontera de Ceuta. Todas, aplastadas y muertas por asfixia.s

Victimas asiduas de abusos, malos tratos y extorsién por parte de funcionarios
corruptos, estas mujeres representan el eslabén mas débil de la principal actividad
econdmica en la frontera: el contrabando. Puertos francos desde el siglo xix, Melilla
y Ceuta estan excluidas del territorio aduanero de la Unién Europea, lo que ha pro-
vocado que las zonas limitrofes se vean inundadas de todo tipo de productos a bajo
precio. Un efecto secundario histérico del contrabando result6 en la condena de la
region a la improductividad, pues sale mas barato traerlo todo, cualquier cosa, de
Ceuta y Melilla.

7

2017(2) El enorme desequilibrio econémico ha sido histéricamente una sefia dis-
tintiva de la region. Los peridédicos informes sobre las fronteras mas desiguales del
mundo reservan siempre a Ceuta y Melilla puestos de cabeza. Esto contrasta, sin
embargo, con el hecho de que el megapuerto industrial de Tanger, Tanger Med, que
entré en funcionamiento en 2007, se haya convertido en pocos afios, gracias a su
actividad comercial, en el primer puerto de Marruecos, si no de toda Africa.

Como consecuencia de la aplicacién de las politicas de “ajuste estructural” de la
mano del FMI y el Banco Mundial, la creciente liberalizaciéon de la economia ma-
rroqui condujo al nacimiento del fenémeno de lo que se ha llamado “maquiladoras
Méditerranée”, tomando el nombre de un modelo experimentado por primera vez en
Meéxico, en la frontera norte, a finales de los afios sesenta, y que alcanzé su maxima

5 Asociacién Pro Derechos Humanos de Andalucia, “APDHA denuncia la ‘alarmante pasividad’ ante
las repetidas muertes de porteadoras en la frontera con Ceuta”, Nota de Prensa, 29 de agosto de 2017.
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intensidad en los noventa, a partir de la firma del Tratado de Libre Comercio de Amé-
rica del Norte (TLCAN, o NAFTA por sus siglas en inglés). La particularidad de encon-
trase geograficamente cerca de los ntcleos centrales del consumo, pero en sus bordes
exteriores, es una caracteristica compartida por México y Marruecos. Este tiltimo pais
sellard también, en la década de los 2000, acuerdos de libre comercio con la Unién
Europea y los Estados Unidos, transformando radicalmente la economia del area.

La pujanza econémica del norte de Marruecos se basa en la maximizacién del
beneficio empresarial que ofrece 1a maquila, que atrae las inversiones extranjeras
gracias, por una parte, a las exenciones de impuestos para las empresas que se
asientan en las zonas francas, y, por otra, a la diferencia del coste de la mano de
obra, que puede llegar a ser tres veces menor que en Espana.

La maquila ha comportado la masificacién de la migracién interna en Marrue-
cos, protagonizada en gran medida por mujeres procedentes del interior del paifs,
del ambito rural, solteras, jovenes, pobres, con escaso nivel de escolarizacién, que
se emplean en distintos sectores fabriles, destacando el textil. También es notable
el peso de la industria agroalimentaria. En Marruecos se encuentra el mayor cen-
tro de produccién y suministro de fresas al mercado europeo. Aplicando el mismo
modelo de agricultura intensiva, en Europa el principal niicleo productor de este
fruto se encuentra en la provincia de Huelva. El “oro rojo” emplea una numerosa
mano de obra temporal, regular e irregular, procedente de Africa y de Europa del
Este, mostrando una destacada preferencia por las mujeres. Y entre ellas, por las
marroquies. A la hora de buscar explicaciones a esta predileccién entrarian en jue-
go los topicos asociados al sexo débil, como su docilidad o su conformismo, clichés
que se multiplican al aplicarse a las mujeres musulmanas, sobre las que se ha
construido una imagen que las hace aparecer como especialmente sumisas.

2018 Otras razones han sido desveladas al denunciar un grupo de temporeras
marroquies las penosas condiciones de trabajo, salariales y de vida sufridas duran-
te la campana de la fresa en la provincia de Huelva. Los abusos, que incluian acoso
y agresiones sexuales, habrian sido infligidos por jefes y compaiieros de trabajo

6 Inditex tiene en Marruecos una de sus mayores plataformas productivas.
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aprovechando la situacién de vulnerabilidad de las trabajadoras, alojadas en ba-
rracones en fincas de dificil acceso y practicamente desconocedoras del idioma. A
pesar del apoyo de algunas organizaciones sindicales y de derechos humanos, no
todas las denunciantes han podido continuar con el procedimiento debido a care-
cer de las minimas garantias para ejercer sus derechos.

A un lado y otro del espacio-frontera del Estrecho, las mujeres son victimas de
toda una variedad de formas de violencia, desde el bajo salario y la ausencia de
prestaciones sociales, a las largas jornadas de trabajo y la desesperante falta de
alternativas. También de la violencia explicita, directa, fisica: los dltimos dias de
septiembre de 2018, una joven estudiante de Derecho, Hayat Belkacem, de 22 anos,
vecina de Tetuan, moria por disparos de la Marina Real Marroqui cuando intenta-
ba, a bordo de una patera, abandonar su pais rumbo a Europa.

La zona en su totalidad se configura como un microcosmos de las contradiccio-
nes del capitalismo globalizado, donde las rutas migratorias y las fronteras repre-
sentan un estado de excepcién permanente, lugares vacios de derecho. Mientras
no se habiliten corredores seguros y se expidan visados humanitarios, las perso-
nas migrantes seguiran viéndose obligadas a realizar su viaje de modo irregular.
Las dos orillas enfrentan brutales desequilibrios, no sélo de indole econémica sino
también en cuanto a derechos y libertades. Tras la tregua fugaz de las primaveras
arabes, Occidente se ha volcado de nuevo en el apoyo a las viejas élites de regimenes
cleptécratas, cuya ausencia de escripulos les garantiza la explotacién sin limite de
sus recursos naturales, sofocando las legitimas aspiraciones democraticas a la so-
berania y la administracién de los mismos por parte de sus legitimos propietarios.

La continua espiral de representaciones de violencia ligadas al Sur global cons-
truye un imaginario en el que la frontera se percibe de modo natural como un
espacio de amenaza. Por mas que la mayoria, el 90 % de los migrantes a la Unién
Europea, realiza su ingreso de modo regular, normalmente a través de un aero-
puerto, y s6lo 1 de cada 10 lo hace por mar y de modo “clandestino”, a pesar de que
en términos numeéricos la inmigracién irregular tiene una dimensién minima,
su presencia en los medios es, por su espectacularidad, predominante.’ Esto acaba
por producir y reforzar sentimientos de distanciamiento, rechazo e insensibiliza-

7 Ordaz, Ana, “Los efectos del boom migratorio de 2002 en Espafia: no afectd al paro y rejuvenecio la
poblacién”, eldiario.es, 4 de agosto de 2018.
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cién en las sociedades receptoras, lo que facilita que la migracién se vea como un
problema de seguridad y convierte en aceptable que alguien que no ha cometido
ningun delito sea encarcelado, aunque esa prision se llame CIE (Centro de Inter-
namiento de Emigrantes). O permite que, sin ningan pudor, se pueda plantear el
levantamiento de “campos de internamiento”, campos de concentracién, de inmi-
grantes en el norte de Africa.

La frontera, como la definié Gloria Anzaldaa,? es un confin contranatura, un tercer
pais, un espacio intermedio. Ciertamente real, crudamente, cruelmente. Pero cuya
percepcién no pueda evitar verse desbordada por su fuerte carga mitica. Contra lo
que se espera de ella, la frontera escapa al binarismo del que ella misma es sim-
bolo. Espacio sometido a procesos de mutacién constante, funciona como una me-
tafora abierta, en permanente redefinicién. En torno al control de su significado
la pugna es implacable. Las impactantes imagenes sobre la inmigracién irregular
se presentan como tautologias, no necesitadas de explicaciones ni argumentos;
se apoyan mutuamente en la terminologia que se les aplica. Los inmigrantes son
sistematicamente detenidos, apresados, capturados, interceptados..., y sélo a raiz de la
llamada crisis de los refugiados sirios va a empezar a generalizarse la expresion res-
catados. Como es recurrente también el uso del término mafia, mientras que pocas
veces se menciona la solidaridad. O se reprueba de manera unanime la infamia in-
tolerable del muro de Trump mientras que la denominacién de nuestra valla parece
que nos la hace mas suave y llevadera.

La resistencia y la alternativa a estos mecanismos pasa por su radical cuestio-
namiento: ;a qué se debe el impacto de determinadas imagenes?, ;es inevitable su
caducidad y que mueran ahogadas en la marea constante y creciente del flujo ico-
nografico mediatico?, ;son necesarias las imagenes?, ;hay que producir otras image-
nes, o podemos revertir el modo en que funcionan las que circulan en los medios? El
modo en el que acaban bloqueando la compleja diversidad de voces de las negras, las
moras, las migrantes en transito, las trabajadoras de las maquilas, las mujeres pros-
tituidas y las “fatimas”, las “porteadoras” y las “sin-papeles”. Mujeres que arriesgan
la vida propia desafiando la trama de puntos y de rayas desde la decisién con que se
asumen como protagonistas de sus irrenunciables proyectos de emancipacion.

8 Anzaldia, Gloria, Borderlands/La Frontera. La nueva mestiza, Capitan Swing, Madrid, 2016.
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