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RESUMEN

La literatura nos ha brindado gracias a sus aplicados maestros la posibilidad de
gozar de las artes plasticas a través de las palabras. La Educacién Plastica y Visual no
puede menos que atender a este maravilloso y asequible medio de conectar la mirada
de los alumnos con el arte. Un relato del escritor Julio Cortazar nos permite conocer
una cultura prehistérica a partir del delito cometido por unos arquedlogos,
descubriéndonos un mundo tan antiguo como eterno, lleno de misterios.

PALABRAS CLAVE
Arte Escultura Literatura Cortazar Cicladas

Julio Cortazar tuvo una vida literaria en mas de un sentido, con varios de sus
parrafos méas cercanos a la ficcion de la literatura que a la realidad de la vida. Naci6 en
la embajada argentina en Ixelles, al sur de Bruselas, en 1914, durante la Primera
Guerra Mundial, mientras los alemanes ocupaban la ciudad. De alli se traslad6 a
habitar la suiza Zurich y la gaudiana Barcelona. A los cuatro afios la familia regresé a
Argentina, de donde era originaria, pais y pieza importante en el puzle geografico y
biografico del escritor, siempre entre Europa e Hispanoamérica, de una manera fisica
a la vez que mental. Su infancia y adolescencia transcurrieron en el extrarradio de
Buenos Aires, en un lugar llamado Banfield, incorporado como escenario a alguno de
sSus cuentos. Sus primeras ocupaciones laborales tuvieron lugar en la docencia,
primero como maestro y luego como profesor. Durante esos afios, continuando con su
formacion, Cortazar lograra dominar el inglés y el francés a un nivel similar a su
castellano, lo que le permitird ejercer como traductor ( con magnificas versiones, como
las de la obra de Edgard Allan Poe). En 1951, tras un viaje a Paris, decide permanecer
en la ciudad de la luz, tan prolongada e intensamente que en 1981 se le concedera la
nacionalidad francesa. En 1984 muere a causa de una leucemia, siendo enterrado en
la tumba de su ultima mujer, en el cementerio de Montparnasse, sobre cuya lapida, a
partir de cerrar esa Ultima pagina de su vida, suelen aparecer papeles con rayuelas
dibujadas, en recuerdo de una de sus obras mas conocida, la innovadora novela
Rayuela, donde el autor nos sugeria una multiplicidad de recorridos para su lectura, al
mismo tiempo que nos permitia una lectura clasica y consecutiva de sus capitulos.

El idolo de las Cicladas, pequefia obra dentro de una prolifica trayectoria, es
uno de los cuentos que forman parte del libro Final del juego, publicado por primera
vez en Méjico en 1956. La narracién se inserta en la segunda de las tres partes en que
se divide el libro, junto a otras piezas de tematica muy diversa, como Una flor



amarilla, Sobremesa, La banda, Los amigos, El movil y Torito; en la recopilacion
de todos sus relatos, ordenada por el propio escritor para la editorial Alianza, aparecio
en el volumen titulado Ritos. Este escrito concreto es también una prueba mas de la
vasta cultura del escritor: aparte su conocido amor por la musica en general y el jazz
en particular, el interés de Cortazar por las artes plasticas le llevé en 1975 a publicar
Silvalandia, con textos inspirados en las obras del pintor Julio Silva; en su piso de
Paris, sobre un gran pizarron donde acumulaba ideas fijadas con chinchetas, junto a
recortes de periddicos o postales siempre se podian encontrar dibujos propios o
ajenos y reproducciones de obras de arte. Las alusiones a las distintas artes estan
repartidas por todos sus escritos, desde Las ménades, donde una melodia (un Karnak
de sonido) es comparada con la arquitectura del templo de Amén en Karnak y su
impresionante sala hipéstila de columnas papiriformes, o Vientos alisios, donde el
apartamento de Anna es descrito a través de su contenido, las pilas de discos y el
grabado de Friedlander, haciendo alusién al grabador Johnny Friedlander, conocido
por sus aguafuertes en color y su taller parisino a la vanguardia del arte grafico;
Orientacion de los gatos es el caso mas palpable de la interrelacién entre plastica y
literatura, pues el narrador observa en primera persona cOmo su enigmatica amada
Alana desaparece dentro de un cuadro junto a su no menos criptico gato Osiris.

Julio Cortazar nos presenta en El idolo de las Cicladas a un trio de
personajes, poco mas que conocidos entre ellos, al parecer por compartir profesion y
avaricia: la pareja parisina formada por Morand y Thérése junto al rioplatense y
solitario Somoza, posible triada de arquedlogos en busca de un enriquecimiento facil e
ilicito. Los tres, seres de los que apenas sabremos lo justo, ayudados por aln mas
desconocidos aliados, habian ideado y por fin realizado una excavacion clandestina en
busca de un idolo, una pequefia escultura relacionada con antiguos rituales y
creencias, en las llamadas Cicladas, conjunto de islas griegas y numerosos islotes
bafiados por el mar Egeo que se sitian alrededor de la isla de Delos, donde esta el
venerado Santuario a Apolo, centro del hipotético circulo en el interior del cual se
encuentran estas islas (la palabra Cicladas, que proviene etimol6gicamente, en origen,
de la misma raiz griega que significa rueda y que en latin nos habla del circulo, remite
a esa figura geométrica magica primordial presente tanto en la arquitectura como en
los méas ancestrales conocimientos).

En el valle de Skoros, supuesto pequefio islote griego desde donde se ve el
litoral de Paros, una de las islas mas famosas, junto con Naxos, Syros, Amorgos o
Milos, consigue el trio con tiempo y esfuerzo sacar por fin la pieza a la luz,
desenterrarla y limpiarla de su patina de siglos. Tanto el éxito obtenido como los
recelos acumulados en la convivencia les hacen abandonar rapidamente la
excavacion, con su valioso botin a cuestas, y volver al Paris donde se habia urdido el
plan y donde se producira el desenlace.

En la trama de sobornos se habla también de Marcos, posiblemente el cerebro
del expolio, el hombre que conocia a un coronel que conocia a un aduanero ateniense,
que les impone un plazo de dos afios para poder sacar la pieza al mercado negro del
arte. Por ello, Somoza quedara como guardian de la estatuilla durante ese tiempo,
llevandosela a su solitaria casa a las afueras de Paris, convertida ahora en discreto
taller de escultor que servird para ocultar el secreto del trio; su trato personal con
Morand y Thérése se reducird al minimo, evitando, segun la idea de Morand, esa
atraccion que Somoza sentia por Thérése y que comenzaba a incomodar las
relaciones futuras.



Ese episodio del pasado en tierras milenarias estd muy presente en el
momento actual en que se desarrolla el relato, en la visita que Morand hace al taller de
Somoza en una noche de estio tras una llamada de éste, ya que el argentino lo
requiere para compartir con él la gran conquista que indefectiblemente, tras ser
perseguida durante tan largo tiempo, ha tenido lugar.

Aqui el cuento se llena de puntos suspensivos, porque parece ser que Somoza
ha llegado a eso, aquello para lo que no hay palabras, lo que definian sus coémplices
como ilusiones o0 absurda esperanza y que no se termina de aclarar; desde el principio
del cuento el autor nos habia hecho entrever que para el sudamericano la estatuilla
significaba algo més que dinero facil, al cual posiblemente no diera ningun valor, que
para él tenia mucha mas importancia la comprensién total del idolo, es decir, llegar
alguna vez hasta la estatuilla por otras vias que las manos y los ojos y la ciencia. Y
aqui aparecen los antiguos dioses y demonios, Haghesa, Lo Mdltiple, los ensalmos...
La perplejidad del lector y la busqueda de explicaciones.

La noche continla mientras Somoza se sincera con Morand, explicando sus
experiencias, afirmando que por fin ha conseguido acceder a... Morand nos descubre
que, a pesar de no haber hablado de ello con el rioplatense, ha citado a Thérése en el
taller por propia iniciativa, sin saber a qué impulsos obedecia, contradiciendo incluso
su propia decision de mantener alejados al uno del otro. El cuento va llegando a su fin,
y la consumacién de la fusién con el idolo necesita un sacrificio, palabra que aparece
en el momento de mayor tensién narrativa. El respeto a la genialidad de Julio Cortazar
nos hace poner puntos suspensivos también aqui y dejar que sea el lector de la
narracion original quien descubra en ese excepcional y terrorifico péarrafo final qué
ocurre con...

No sélo el titulo del cuento (El idolo de las Cicladas) nos remite a una cultura
ancestral y muy determinada, sino la propia descripcién que hace el autor de la
estatuilla: blanco cuerpo lunar (...), rostro inexpresivo donde sélo la linea de la nariz
quebraba su espejo ciego de insoportable tension, los senos apenas definidos, el
triangulo sexual y los brazos cefiidos al vientre. Exactamente puede ser la figura
femenina de la colecciébn Goulandris de Atenas, procedente de la isla de Syros y
fechada entre los afios 2700 y 2200 antes de Cristo, un claro ejemplo —junto con otros
muchos- de la cultura de las Cicladas, la civilizacion que encontramos en las islas
griegas tras el periodo Neolitico, junto a la cretense y la minoica, aproximadamente
entre el tercer y primer milenio antes de Cristo.

La escultura, cuyo producto sacan de las entrafias de la tierra Somoza, Morand
y Thérése, es el arte de representar las tres dimensiones, es decir, el alto, el ancho y
la profundidad de lo visible. La dltima dimensién citada la diferencia claramente de la
pintura y de lo bidimensional, y nos hace apreciar el espacio de una forma totalmente
acorde -0, si se prefiere, andloga- con la realidad. La escultura exenta llamada de
bulto redondo o bulto completo es la que puede ser observada desde diversos puntos
de vista, permitiendo el desplazamiento del espectador a su alrededor, variando la
percepcion de esa forma y multiplicando sus puntos de vista. La textura, es decir, la
capacidad de la superficie gracias a la luz de brindarnos sensaciones de lisura,
aspereza, rugosidad, tersura... nos completara todos sus valores plasticos con los
infinitos matices de la materia.

El material de los idolos cicladicos es el marmol, pulido con la piedra de esmeril
facilmente encontrable en la zona (la isla de Naxos, por ejemplo, tiene minas de
corindon, base de la piedra esmeril, de gran dureza, con la que es posible pulir la



superficie de la caliza por abrasién y darle un acabado sin apenas texturas, con un
gran brillo natural, cegador de inteligencias, como en el caso de los protagonistas).

Son ese tipo de esculturas las que han hecho famosas y fascinantes a las
Cicladas, estatuillas normalmente de pequefio tamafio (unos treinta centimetros),
aunque hay algunos ejemplos que llegan casi al metro y cincuenta centimetros de
altura. En su mayoria esos idolos fueron encontrados en tumbas, asociados a un fin
funerario ( a los idolos grandes se les rompian cuello y piernas para poder introducirlos
en los enterramientos), y desgraciadamente, coincidiendo tristemente realidad y
ficcion, la mayoria de sepulturas fueron saqueadas, encontrandose los idolos en los
mercados de obras y desapareciendo por ello una informacion arqueoldgica basica
para el conocimiento de estas formas de vida. Ese era el destino del idolo de nuestro
cuento.

Las figuras denominadas realistas o de brazos cruzados, como la que nos
describe Cortazar, se caracterizan por su geometria, representando mujeres desnudas
mostradas en vertical, casi de pie, con los brazos cruzados bajo el pecho, con la nariz
marcada, asi como también definidos el triAngulo pubico y los senos, ademas con
anchos hombros, caderas estrechas, piernas algo dobladas y el detalle final de dedos,
0jos o0 boca levemente insinuados.

Las teorias sobre la finalidad de estas representaciones son multiples,
hablandose de ellas como diosas de la fertilidad, residencias de la propia divinidad,
protectoras de los muertos, amuletos para difuntos, sustitutos de sacrificios humanos o
figuras de antepasados portadoras del alma del fenecido. Acorde con la atmésfera de
la narracion, un halo de misterio y enigma envuelve a todas estas esculturas.

Y no so6lo se nos evocan especificamente estas esculturillas femeninas en el
cuento, puesto que cuando el autor nos habla del sonido que escuchan los personajes
en esa noche, en los momentos de paroxismo, acude a evocar un instrumento y una
escultura asociada a él, como leemos en la siguiente frase de la narracién: La flauta
doble, como la de la estatuilla que vimos en el museo de Atenas. En el Museo
Nacional de Atenas se encuentra expuesto El flautista de Keros, datado hacia el
segundo milenio antes de Cristo, que nos presenta al Auletes o tocador de la doble
flauta, un instrumento también denominado aulo u oboe doble, que se utilizaba en el
culto orgiastico a los dioses griegos Didnysos y Kybele, llamados en Roma Dionisos y
Cibeles. En la misma isla de Keros apareci6 otra preciosa y magica figura de musico,
llamado El tafiedor de arpa o El tafiedor de lira, dejando bien claro estas estatuillas
gue la musica esta asociada desde el principio con los inicios de la humanidad y con
los rituales mas béasicos del ser humano.

La simplicidad, abstraccion y geometria de las formas de estas esculturas
cicladicas atrajo sobremanera no solo a los arquedlogos de la narracion, sino que
anteriormente ya habia cautivado a los artistas de vanguardia a finales del siglo XIX y
principios del XX, subyugados por el sentido universal permanente de esa geometria y
por los valores intemporales de la talla directa del marmol. La simplicidad es sinébnimo
de pureza, y el contacto tan directo con la materia se entiende como la expresion de la
veracidad. Esa eran las ideas que perseguian los artistas comprometidos con la
modernidad a principios del siglo XX, y en concreto las esculturas de visionarios como
Amedeo Modigliani (1884-1920) o Constantin Brancusi (1875-1957). Este ultimo
artista, de origen rumano, decia que mientras uno tallaba descubria el espiritu del
material, y es ese alma pulida hasta rozar la perfeccién el que parece mostrarse en su
escultura en marmol P4jaro de 1912, en el Philadelphia Museum of Art, muy préxima



en su liso acabado a los idolos de las Cicladas, y posiblemente a alguna de las ideas
de Somoza.

La talla o labra, palabras que se refieren al procedimiento escultérico en el que
se sustrae, se quita material de un bloque (al contrario del modelado, en el que se
afiade material para crear formas), se denomina directa cuando el artista no utiliza
ningn modelo previo a la hora de trabajar, y por lo tanto no se trata de una labor de
reproduccion, sino de creacion pura a partir —y partiendo- de una forma ya dada por el
bloque en el que se comienza el trabajo, del cual se respeta su integridad en la medida
de lo posible (el trabajo del escultor comienza con la eleccién del bloque y el
descubrimiento de ciertos valores dentro de éste), pretendiéndose normalmente que
Su primera apariencia, la forma primigenia, pueda hacer surgir las claves para la forma
posterior de la escultura, inspirando la propia materia esa primera idea y
convirtiéndose en directora del trabajo posterior.

Todas estos pensamientos nos recuerdan, en otro tiempo muy diferente al
relativamente cercano primer arte europeo de vanguardia y al lejano arte cicladico, a
Miguel Angel Buonarotti (1475-1564) y sus ideas renacentistas de que la figura se
debe de hallar potencialmente contenida en el bloque a esculpir, de donde es liberada
pacientemente, sustrayendo capa tras capa. Miguel Angel, en el culmen de su arte
mas sublime y de su orgullo, no se considera ya un artesano, un imitador que
reproduce y se subordina a un modelo, sino un auténtico creador, que busca en sus
obras la verdadera naturaleza escondida en la materia, superior a las apariencias de lo
visible.

Somoza trabaja haciendo réplicas de la escultura hasta que el propio proceso
consigue identificarlo con la estructura inicial. En ese momento se identifica también
en el esfuerzo con la obra no sé6lo del desconocido escultor de las Cicladas, sino de
Miguel Angel Buonarotti o de Constantin Brancusi, aunque en el caso de nuestro
personaje de cuento se trata de comprender el proceso de la creacién, en lugar de
realizar la propia creacion. El mismo declara en otra frase, puesta oportunamente en
su boca por Julio Cortazar: las formas me iban conociendo. Cuando Morand, el
personaje antagonista de Somoza en las paginas finales, contempla el trabajo
continuo realizado con las réplicas por el argentino, le dice con una mezcla a partes
iguales de sinceridad y perplejidad que las ultimas copias habian conseguido
convertirte en un escultor. Somoza se une de esta manera, en su camino a lo inefable,
a la historia del arte y de sus pretensiones.

Los idolos de las Cicladas siguen en los museos y colecciones (algunos, con

toda seguridad, siguen ocultos esperando a unos personajes), atrayéndonos
misteriosamente, igual que los cuentos de Julio Cortazar.
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