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RESUMEN 

La literatura nos ha brindado gracias a sus aplicados maestros la posibilidad de 
gozar de las artes plásticas a través de las palabras. La Educación Plástica y Visual no 
puede menos que atender a este maravilloso y asequible medio de conectar la mirada 
de los alumnos con el arte. Un relato del escritor Julio Cortázar nos permite conocer 
una cultura prehistórica a partir del delito cometido por unos arqueólogos, 
descubriéndonos un mundo tan antiguo como eterno, lleno de misterios.  

PALABRAS CLAVE 

Arte Escultura Literatura Cortázar Cícladas 

Julio Cortázar tuvo una vida literaria en más de un sentido, con varios de sus 
párrafos más cercanos a la ficción de la literatura que a la realidad de la vida. Nació en 
la embajada argentina en Ixelles, al sur de Bruselas, en 1914, durante la Primera 
Guerra Mundial, mientras los alemanes ocupaban la ciudad. De allí se trasladó a 
habitar la suiza Zurich y la gaudiana Barcelona. A los cuatro años la familia regresó a 
Argentina, de donde era originaria, país y pieza importante en el puzle geográfico y 
biográfico del escritor, siempre entre Europa e Hispanoamérica, de una manera física 
a la vez que mental. Su infancia y adolescencia transcurrieron en el extrarradio de 
Buenos Aires, en un lugar llamado Bánfield, incorporado como escenario a alguno de 
sus cuentos. Sus primeras ocupaciones laborales tuvieron lugar en la docencia, 
primero como maestro y luego como profesor. Durante esos años, continuando con su 
formación, Cortázar logrará dominar el inglés y el francés a un nivel similar a su 
castellano, lo que le permitirá ejercer como traductor ( con magníficas versiones, como 
las de la obra de Edgard Allan Poe). En 1951, tras un viaje a París, decide permanecer 
en la ciudad de la luz, tan prolongada e intensamente que en 1981 se le concederá la 
nacionalidad francesa. En 1984 muere a causa de una leucemia, siendo enterrado en 
la tumba de su última mujer, en el cementerio de Montparnasse, sobre cuya lápida, a 
partir de cerrar esa última página de su vida, suelen aparecer papeles con rayuelas 
dibujadas, en recuerdo de una de sus obras más conocida, la innovadora novela 
Rayuela, donde el autor nos sugería una multiplicidad de recorridos para su lectura, al 
mismo tiempo que nos permitía una lectura clásica y consecutiva de sus capítulos. 

El ídolo de las Cícladas, pequeña obra dentro de una prolífica trayectoria, es 
uno de los cuentos que forman parte del libro Final del juego, publicado por primera 
vez en Méjico en 1956. La narración se inserta en la segunda de las tres partes en que 
se divide el libro, junto a otras piezas de temática muy diversa, como Una flor 



amarilla, Sobremesa, La banda, Los amigos, El móvil y Torito; en la recopilación 
de todos sus relatos, ordenada por el propio escritor para la editorial Alianza, apareció 
en el volumen titulado Ritos. Este  escrito concreto es también una prueba más de la 
vasta cultura del escritor: aparte su conocido amor por la música en general y el  jazz 
en particular, el interés de Cortázar por las artes plásticas  le llevó en 1975 a publicar 
Silvalandia, con textos inspirados en las obras del pintor Julio Silva; en su piso de 
París, sobre un gran pizarrón donde acumulaba ideas fijadas con chinchetas, junto a 
recortes de periódicos o postales siempre se podían encontrar dibujos propios o 
ajenos y reproducciones de obras de arte. Las alusiones a las distintas artes están 
repartidas por todos sus escritos, desde Las ménades, donde una melodía (un Karnak 
de sonido) es comparada con la arquitectura del templo de Amón en Karnak y su 
impresionante sala hipóstila de columnas papiriformes, o Vientos alisios, donde el 
apartamento de Anna es descrito a través de su contenido, las pilas de discos y el 
grabado de Friedlander, haciendo alusión al grabador Johnny Friedlander, conocido 
por sus aguafuertes en color y su taller parisino a la vanguardia del arte gráfico; 
Orientación de los gatos es el caso más palpable de la interrelación entre plástica y 
literatura, pues el narrador observa en primera persona cómo su enigmática amada 
Alana desaparece dentro de un cuadro junto a su no menos críptico gato Osiris. 

Julio Cortázar nos presenta en El ídolo de las Cícladas a un trío de 
personajes, poco más que conocidos entre ellos, al parecer por compartir profesión y 
avaricia: la pareja parisina formada por Morand y Thérèse junto al rioplatense y 
solitario Somoza, posible triada de arqueólogos en busca de un enriquecimiento fácil e 
ilícito. Los tres, seres de los que apenas sabremos lo justo, ayudados por aún más 
desconocidos aliados, habían ideado y por fin realizado una excavación clandestina en 
busca de un ídolo, una pequeña escultura relacionada con antiguos rituales y 
creencias, en las llamadas Cícladas, conjunto de islas griegas y numerosos islotes 
bañados por el mar Egeo que se sitúan alrededor de la isla de Delos, donde está el 
venerado Santuario a Apolo, centro del hipotético círculo en el interior del cual se 
encuentran estas islas (la palabra Cícladas, que proviene etimológicamente, en origen, 
de la misma raíz griega que significa rueda y que en latín nos habla del círculo, remite 
a esa figura geométrica mágica primordial presente tanto en la arquitectura como en 
los más ancestrales conocimientos). 

En el valle de Skoros, supuesto pequeño islote griego desde donde se ve el 
litoral de Paros, una de las islas más famosas, junto con Naxos, Syros, Amorgos o 
Milos, consigue el trío con tiempo y esfuerzo sacar por fin la pieza a la luz, 
desenterrarla y limpiarla de su pátina de siglos. Tanto el éxito obtenido como los 
recelos acumulados en la convivencia les hacen abandonar rápidamente la 
excavación, con su valioso botín a cuestas, y volver al París donde se había urdido el 
plan y donde se producirá el desenlace. 

En la trama de sobornos se habla también de Marcos, posiblemente el cerebro 
del expolio, el hombre que conocía a un coronel que conocía a un aduanero ateniense, 
que les impone un plazo de dos años para poder sacar la pieza al mercado negro del 
arte. Por ello, Somoza quedará como guardián de la estatuilla durante ese tiempo, 
llevándosela a su solitaria casa a las afueras de París, convertida ahora en discreto 
taller de escultor que servirá para ocultar el secreto del trío; su trato personal con 
Morand y Thérèse se reducirá al mínimo, evitando, según la idea de Morand, esa 
atracción que Somoza sentía por Thérèse y que comenzaba a incomodar las 
relaciones futuras. 



Ese episodio del pasado en tierras milenarias está muy presente en el 
momento actual en que se desarrolla el relato, en la visita que Morand hace al taller de 
Somoza en una noche de estío tras una llamada de éste, ya que el argentino lo 
requiere para compartir con él la gran conquista que indefectiblemente, tras ser 
perseguida durante tan largo tiempo, ha tenido lugar. 

Aquí el cuento se llena de puntos suspensivos, porque parece ser que Somoza 
ha llegado a eso, aquello para lo que no hay palabras, lo que definían sus cómplices 
como ilusiones o absurda esperanza y que no se termina de aclarar; desde el principio 
del cuento el autor nos había hecho entrever que para el sudamericano la estatuilla 
significaba algo más que dinero fácil, al cual posiblemente no diera ningún valor, que 
para él tenía mucha más importancia la comprensión total del ídolo, es decir, llegar 
alguna vez hasta la estatuilla por otras vías que las manos y los ojos y la ciencia. Y 
aquí aparecen los antiguos dioses y demonios, Haghesa, Lo Múltiple, los ensalmos... 
La perplejidad del lector y la búsqueda de explicaciones. 

La noche continúa mientras Somoza se sincera con Morand, explicando sus 
experiencias, afirmando que por fin ha conseguido acceder a... Morand nos descubre 
que, a pesar de no haber hablado de ello con el rioplatense, ha citado a Thérèse en el 
taller por propia iniciativa, sin saber a qué impulsos obedecía, contradiciendo incluso 
su propia decisión de mantener alejados al uno del otro. El cuento va llegando a su fin, 
y la consumación de la fusión con el ídolo necesita un sacrificio, palabra que aparece 
en el momento de mayor tensión narrativa. El respeto a la genialidad de Julio Cortázar 
nos hace poner puntos suspensivos también aquí y dejar que sea el lector de la 
narración original quien descubra en ese excepcional y terrorífico párrafo final qué 
ocurre con... 

No sólo el título del cuento (El ídolo de las Cícladas) nos remite a una cultura 
ancestral y muy determinada, sino la propia descripción que hace el autor de la 
estatuilla: blanco cuerpo lunar (...), rostro inexpresivo donde sólo la línea de la nariz 
quebraba su espejo ciego de insoportable tensión, los senos apenas definidos, el 
triángulo sexual y los brazos ceñidos al vientre. Exactamente puede ser la figura 
femenina de la colección Goulandris de Atenas, procedente de la isla de Syros y 
fechada entre los años 2700 y 2200 antes de Cristo, un claro ejemplo –junto con otros 
muchos- de la cultura de las Cícladas, la civilización que encontramos en las islas 
griegas tras el período Neolítico, junto a la cretense y la minoica, aproximadamente 
entre el tercer y primer milenio antes de Cristo. 

La escultura, cuyo producto sacan de las entrañas de la tierra Somoza, Morand 
y Thérèse, es el arte de representar las tres dimensiones, es decir, el alto, el ancho y 
la profundidad de lo visible. La última dimensión citada la diferencia claramente de la 
pintura y de lo bidimensional, y nos hace apreciar el espacio de una forma totalmente 
acorde  -o, si se prefiere, análoga- con la realidad. La escultura exenta llamada de 
bulto redondo o bulto completo es la que puede ser observada desde diversos puntos 
de vista, permitiendo el desplazamiento del espectador a su alrededor, variando la 
percepción de esa forma y multiplicando sus puntos de vista. La textura, es decir, la 
capacidad de la superficie gracias a la luz de brindarnos sensaciones de lisura, 
aspereza, rugosidad, tersura... nos completará todos sus valores plásticos con los 
infinitos matices de la materia. 

El material de los ídolos cicládicos es el mármol, pulido con la piedra de esmeril 
fácilmente encontrable en la zona  (la isla de Naxos, por ejemplo, tiene minas de 
corindón, base de la piedra esmeril, de gran dureza, con la que es posible pulir la 



superficie de la caliza por abrasión y darle un acabado sin apenas texturas, con un 
gran brillo natural, cegador de inteligencias, como en el caso de los protagonistas).  

Son ese tipo de esculturas las que han hecho famosas y fascinantes a las 
Cícladas, estatuillas normalmente de pequeño tamaño (unos treinta centímetros), 
aunque hay algunos ejemplos que llegan casi al metro y cincuenta centímetros de 
altura. En su mayoría esos ídolos fueron encontrados en tumbas, asociados a un fin 
funerario ( a los ídolos grandes se les rompían cuello y piernas para poder introducirlos 
en los enterramientos), y desgraciadamente, coincidiendo tristemente realidad y 
ficción, la mayoría de sepulturas fueron saqueadas, encontrándose los ídolos en los 
mercados de obras y desapareciendo por ello una información arqueológica básica 
para el conocimiento de estas formas de vida. Ese era el destino del ídolo de nuestro 
cuento. 

Las figuras denominadas realistas o de brazos cruzados,  como la que nos 
describe Cortázar, se caracterizan por su geometría, representando mujeres desnudas 
mostradas en vertical, casi de pie, con los brazos cruzados bajo el pecho, con la nariz 
marcada, así como también definidos el triángulo púbico y los senos, además con 
anchos hombros, caderas estrechas, piernas algo dobladas y el detalle final de dedos, 
ojos o boca levemente insinuados. 

Las teorías sobre la finalidad de estas representaciones son múltiples, 
hablándose de ellas como diosas de la fertilidad, residencias de la propia divinidad,  
protectoras de los muertos, amuletos para difuntos, sustitutos de sacrificios humanos o 
figuras de antepasados portadoras del alma del fenecido. Acorde con la atmósfera de 
la narración, un halo de misterio y enigma envuelve a todas estas esculturas. 

Y no sólo  se nos evocan específicamente estas esculturillas femeninas en el 
cuento, puesto que cuando el autor nos habla del sonido que escuchan los personajes 
en esa noche, en los momentos de paroxismo, acude a evocar un instrumento y una 
escultura asociada a él, como leemos en la siguiente frase de la narración: La flauta 
doble, como la de la estatuilla que vimos en el museo de Atenas. En el Museo 
Nacional de Atenas se encuentra expuesto El flautista de Keros, datado hacia el 
segundo milenio antes de Cristo, que nos presenta al Auletes o tocador de la doble 
flauta, un instrumento también denominado aulo u oboe doble, que se utilizaba en el 
culto orgiástico a los dioses griegos Diónysos y Kybele, llamados en Roma Dionisos y 
Cibeles. En la misma isla de Keros apareció otra preciosa y mágica figura de músico, 
llamado El tañedor de arpa o El tañedor de lira, dejando bien claro estas estatuillas 
que la música está asociada desde el principio con los  inicios de la humanidad y con 
los rituales más básicos del ser humano. 

La simplicidad, abstracción y geometría de las formas de estas esculturas 
cicládicas atrajo sobremanera no solo a los arqueólogos de la narración, sino que 
anteriormente ya había cautivado a los artistas de vanguardia a finales del siglo XIX y 
principios del XX, subyugados por el sentido universal permanente de esa geometría y 
por los valores intemporales de la talla directa del mármol. La simplicidad es sinónimo 
de pureza, y el contacto tan directo con la materia se entiende como la expresión de la  
veracidad. Esa eran las ideas que perseguían los artistas comprometidos con la 
modernidad a principios del siglo XX, y en concreto las esculturas de visionarios como 
Amedeo Modigliani (1884-1920) o Constantin Brancusi (1875-1957). Este último 
artista, de origen rumano, decía que mientras uno tallaba descubría el espíritu del 
material, y es ese alma pulida hasta rozar la perfección el que parece mostrarse en su 
escultura en mármol Pájaro de 1912, en el Philadelphia Museum of Art, muy próxima 



en su liso acabado a los ídolos de las Cícladas, y posiblemente a alguna de las ideas 
de Somoza. 

La talla o labra, palabras que se refieren al procedimiento escultórico en el que 
se sustrae, se quita material de un bloque (al contrario del modelado, en el que se 
añade material para crear formas), se denomina directa cuando el artista no utiliza 
ningún modelo previo a la hora de trabajar, y por lo tanto no se trata de una labor de 
reproducción, sino de creación pura a partir –y partiendo- de una forma ya dada por el 
bloque en el que se comienza el trabajo, del cual se respeta su integridad en la medida 
de lo posible (el trabajo del escultor comienza con la elección del bloque y el 
descubrimiento de ciertos valores dentro de éste), pretendiéndose normalmente que 
su primera apariencia, la forma primigenia, pueda hacer surgir las claves para la forma 
posterior de la escultura, inspirando la propia materia esa primera idea y 
convirtiéndose en directora del trabajo posterior. 

Todas estos pensamientos nos recuerdan, en otro tiempo muy diferente al 
relativamente cercano primer arte europeo de vanguardia y al lejano arte cicládico, a 
Miguel Ángel Buonarotti (1475-1564) y sus ideas renacentistas de que la figura se 
debe de hallar potencialmente contenida en el bloque a esculpir, de donde es liberada 
pacientemente, sustrayendo capa tras capa. Miguel Ángel, en el culmen de su arte 
más sublime y de su orgullo, no se considera ya un artesano, un imitador que 
reproduce y se subordina a un modelo, sino un auténtico creador, que busca en sus 
obras la verdadera naturaleza escondida en la materia, superior a las apariencias de lo 
visible. 

Somoza trabaja haciendo réplicas de la escultura hasta que el propio proceso 
consigue identificarlo con la estructura inicial. En ese momento se identifica también 
en el esfuerzo con la obra no sólo del desconocido escultor de las Cícladas, sino de 
Miguel Ángel Buonarotti o de Constantin Brancusi, aunque en el caso de nuestro 
personaje de cuento se trata de comprender el proceso de la creación, en lugar de 
realizar la propia creación. Él mismo declara en otra frase, puesta oportunamente en 
su boca por Julio Cortázar: las formas me iban conociendo. Cuando Morand, el 
personaje antagonista de Somoza en las páginas finales, contempla el trabajo 
continuo realizado con las réplicas por el argentino, le dice con una mezcla a partes 
iguales de sinceridad y perplejidad que las últimas copias habían conseguido 
convertirte en un escultor. Somoza se une de esta manera, en su camino a lo inefable, 
a la historia del arte y de sus pretensiones. 

Los ídolos de las Cícladas siguen en los museos y colecciones (algunos, con 
toda seguridad, siguen ocultos esperando a unos personajes), atrayéndonos 
misteriosamente, igual que los cuentos de Julio Cortázar.  
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