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Qué lástima, siento no poder estar a la altura pero es que no puedo,
el cuerpo no puede, no puedo con mi alma. Volveré cuando esté buena. 

Verónica Forqué, 2021.



RESUMEN

No Pain / No gain es un proyecto que nace de una investigación teórico-plástica en torno a la performati-
vidad del éxito y la ficción que le rodea desde un lugar de sospecha, crítica y agotamiento.
Detectando una autoexigencia y autodisciplina sin límites promovidas por la narrativa tóxica del éxito, se 
procede a realizar un diagnóstico de los ideales a los que está enraizada con la ayuda de referentes tanto 
académicos como de la cultura popular, con el objetivo de producir una serie de obras de carácter instalati-
vo que  apelen directa o indirectamente al cuerpo, buscando cuestionar el esfuerzo y encontrar en el fracaso 
alguna posible alternativa al círculo vicioso de la autoexplotación.

ABSTRACT
No Pain / No gain is a project that has been put together through a process of both theoretical and practi-
ce-based research on the subject of the performativity of success and the fiction surrounding it from a critical, 
suspicious and tired point of view.
Finding a limitless amount of self-demandingness and self-discipline promoted by the toxic narrative of success 
leads to an attempt to diagnose the ideals in which it’s rooted with the help of both academic and popular 
references, and with the objective of producing a series of instalative artworks that call upon the body directly 
or indirectly, in the hope of questioning our efforts and finding in failure any possible alternative in order to 
escape the vicious circle of self-exploitation.
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1.1. Comienzos
Habiendo comenzado el TFM con la idea de trabajar en torno 
al fracaso, pronto pude darme cuenta de que no era este tema el 
que me interesaba, sino que mi atención siempre recaía por sí sola 
sobre el éxito y la ficción que le rodea. Esta conclusión fue posible 
en parte gracias al poder innegable del rechazo y la repulsión pro-
vocados por cualquier tipo de discurso edulcorado que abogue 
por el éxito individual y que muestre un desajuste extremo con la 
realidad social, las vivencias personales y las de los seres queridos.

A pesar de esto, me gustaría recalcar que el fracaso es un lugar 
desde el cual se ha abordado este proyecto, al reconocerme como 
uno de los muchos cuerpos precarizados y trabajadores que se 
cuestionan por qué y para qué invierten sus esfuerzos.

En otras palabras, No Pain / No Gain arranca con el malestar; con 
el intento de definir «una incomodidad indefinible» (RAE) y, al igual 
que cuando se empiezan a manifestar los primeros síntomas leves 
de una enfermedad, en un principio, no se discernía con claridad 
aquello que debía tratarse, sino que únicamente se percibía una 1    Lucía O’Brien, 90º, 2020

1. IDEA

No Pain / No Gain se concibe como un proyecto de crítica sutil. En él, se recogen las ideas desarrolladas en el 
TFG realizado durante el año anterior en la Universidad de Granada que, bajo el nombre de Ser Monumental: 
sobre el éxito y el fracaso en relación a los cuerpos, se centra en los conceptos desarrollados por Erving Goffman 
en torno a la performatividad en su libro La presentación de la persona en la vida cotidiana (1956) para exponer 
el éxito y el fracaso como un fenómeno social que recae como responsabilidad sobre la espalda del individuo. 
Queriendo continuar con esta línea de trabajo, en No Pain / No Gain, se ha hecho especial hincapié en las 
consecuencias nocivas de la performatividad del éxito a nivel cotidiano, tras detectar que esta se rige ante 
todo por la exigencia de una autodisciplina sin límites enmascarada por el positivismo del Si quieres puedes.
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gran molestia.

Esta molestia poco a poco fue cobrando forma y crecien-
do en una carpeta de mi ordenador, donde se recopilaron 
durante las primeras semanas del máster, a modo de ar-
chivo, imágenes sacadas de internet que resonaban con la 
temática que se quería abordar. Las imágenes en cuestión 
abarcaban toda una amplia gama de elementos y situa-
ciones relacionados con la cultura popular: portadas de 
libros bestseller de autoayuda, fotografías de cartones ras-
ca-y-gana, colas kilométricas de personas frente a locales 
de loterías y apuestas, arneses para caballos, pesas y má-
quinas de gimnasio propios de la cultura fitness, aparatos 
de ortodoncia para corregir la postura bucal y asegurar 
una sonrisa perfecta, etcétera. En estos momentos, le puse el 
nombre de «Biblia Pauperum» a la carpeta de archivos, tras 
descubrir que este era un término que en latín quería decir 
«Biblia de los pobres», haciendo referencia a una de las 
primeras Biblias ilustradas que se publicaron a finales de la 
Edad Media para hacer llegar los valores del cristianismo a 
las personas analfabetas.

Construir esta «Biblia Pauperum» llevada a la actualidad y 
tener un imaginario visual sobre el que apoyarme me per-
mitió encontrar un hilo conductor entre todo el material que 
había captado mi atención, al reconocer que todo él esta-
ba ligado de alguna manera a la simbología del éxito y de 
su performatividad.

Fue especialmente importante compaginar esta fase de re-
copilación visual con la lectura de uno de los clásicos de la 
literatura de autoayuda: Los 7 hábitos de la gente altamente 
efectiva (Covey, 1989).

Aparte de permitirme captar los rasgos conceptuales de 
esta pseudo-filosofía (como la prevalencia del individuo so-
bre el entorno, la negación de la influencia del contexto, el 
fake it ‘til you make it, la idea de que la voluntad es suficiente 
para atraer cosas positivas en tu vida, etc.), el sumergirme en 
esta lectura me introdujo, ante todo, en la idea del ejercicio.

Me pareció particularmente interesante cómo Los 7 hábitos de la gente altamente efectiva (Covey, 1989) se 
apoyaba en la obtención del éxito o de la felicidad (conceptos que suelen ir bastante asociados en los dis-
cursos neoliberales) en una especie de praxis basada en la escenificación cotidiana de una serie de hábitos 
o ejercicios, como si de un entrenamiento deportivo se tratase.

Esto me condujo a la estrategia metodológica de concebir la producción artística, inserta dentro de este pro-
yecto, como una mímica absurda de esta praxis, de manera que las obras se idearían a modo de ejercicios 
que apelasen directa o indirectamente al espectador, y que pudiesen poner en relieve la exigencia de un 
esfuerzo desproporcionado y futil.

La investigación llevada a cabo durante los pasados meses se ha querido estructurar en distintos apartados 
teóricos, desglosando una serie de subtemas o capítulos que nacen de la idea principal para tocar diferen-
tes aspectos y consecuencias de la puesta en práctica de una autodisciplina sin límites en la cotidianeidad. 
Así, el capítulo Teología muscular: Ser el caballo y la fusta funcionará como una introducción a la idea de 

2    Muestra de imágenes acumuladas en la 
carpeta Biblia Pauperum.
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autodisciplina con los matices que se consideran relevantes para este proyecto; Se acabó la suerte: cómo 
hacer que te pasen cosas buenas, a su vez, contemplará cómo la performatividad del éxito anula la posi-
bilidad de los sucesos azarosos; El juego se convierte en deporte tocará conceptos como la ludictadura y 
la gamificación de la precariedad y, finalmente, en el capítulo de Verónica Forqué: El cuerpo no puede se 
contemplará el potencial del fracaso como fallo sistemático y su poder visibilizador.

Para concluir, A veces potra, a veces perra: entre el sudor y la saliva, consistirá en una reflexión personal en 
la que se plantearán cuestiones en torno a la relación entre el esfuerzo y el deseo, de lo que se escapa a la 
autodisciplina.

A su vez, los referentes tanto teóricos como artísticos se irán intercalando a lo largo de la descripción del 
desarrollo del proyecto según se crea conveniente.

Las obras que han ido compaginando la investigación teórica se irán poniendo como ejemplo dentro de los 
subtemas desarrollados en cada apartado, estando algunas ligadas más concretamente a estos. A pesar 
de estructurar el documento final de esta manera, se considera que el cuerpo de obra en su totalidad no se 
puede separar en cubículos ajenos entre sí, puesto a que la organización de la teoría en distintos bloques es 
posterior a la producción de la obra. 
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2. DESARROLLO.

2.1. Teología muscular: ser el caballo y la fusta.

Y aprendí, estimados señores. ¡Ah, sí, cuando hay que aprender se aprende; se aprende cuando se 
trata de encontrar una salida! ¡Se aprende de manera despiadada! Se controla uno a sí mismo con la 

fusta, flagelándose a la menor debilidad. 
(Kafka, 1917, p.7)

El caballo no fue diseñado para ser montado. Consideremos lo que ocurre cuando un jinete se sube por 
primera vez a un joven potro. Este curvará su espalda en una especie de contractura. Cuando se relaje, 
dejará caer los músculos dorsales y en efecto llevará a cuestas al jinete sobre su esqueleto, sin la ayuda 
de sus músculos.
El caballo podrá soportar al jinete de esta forma durante largos periodos de tiempo, pero su habilidad 
para moverse con naturalidad se verá severamente comprometida. Se moverá de manera inestable, ba-
lanceándose de lado a lado a medida que avanza (...) Cuando esta posición se haga demasdiado in-
cómoda, o incluso dolorosa para el caballo, este tratará de agarrotar y endurecer su espalda. Tensando 
todos los músculos de su dorso, solo así será capaz de soportar finalmente el peso. (Ferré, 2017)

El anterior párrafo extraído de una página web sobre hípica ofrece una descripción detallada de un cuerpo 
(en este caso el del caballo) que se adapta y se transforma bajo la influencia de una presión externa.

Este fragmento sobre biomecánica deportiva al que se accede por pura casualidad logra despertar mi in-
terés, en parte debido a la relación que se establece entre el jinete y el caballo pero, principalmente, por el 
aire de determinismo y tristeza accidental con el que está narrado; como si el hecho de colapsar el dorso del 
animal fuese un hecho inevitable y un suceso que, finalmente, es “por su bien”.

Normalmente, la biomecánica deportiva es una ciencia que estudia el movimiento humano para observar y 
mejorar las técnicas que resultan esenciales para la ejecución de una actividad deportiva. Sin embargo, en 
el caso de la hípica, esta ciencia no estudia solo los movimientos del jinete, sino que también debe tener en 
cuenta el cuerpo del caballo ya que ambos son interdependientes, lo cual da pie a que, a efectos prácticos, 

3    Ilustración 3D de la anatomía de un caballo y un humano.
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los dos se conciben como uno solo. 

Esta idea de un mismo cuerpo que se desdobla a su vez en el animal y en el domador, en el ser explotado 
y el explotador; se presta como metáfora para reflexionar en torno al autodisciplinamiento y la instrumenta-
lización del propio cuerpo como dogma contemporáneo.

Es precisamente este desdoblamiento casi metafísico del yo en dos agentes, desde donde se plantean los 
daños colaterales que pueden surgir de la performatividad del éxito criticada en este trabajo. En su libro La 
presentación de la persona en la vida cotidiana (1959), Erving Goffman habla sobre la responsabilidad del 
individuo de cuidar su performatividad y su “forma de estar” respecto a su contexto social específico. En esta 
responsabilidad subyace, sin embargo, la peligrosa idea del control que hemos de ejercer sobre nuestros 
propios cuerpos.

Si cogemos esta última reflexión y la combinamos con una posmoderindad en la que prima la relatividad y 
la difusión absoluta de los límites, empieza a asomar la terrible ocurrencia de que el autodisciplinamiento de 
uno mismo es un proceso exponencial, animado a su vez por un escenario en el que «el capitalismo ya no se 
basa en la producción (...sino que) es un capitalismo de sobreproducción» (Deleuze, 1991, p.3).

Tal y como avisó Foucault en 1975, los mecanismos de control en la sociedad actual son mucho más com-
plejos y seductores que aquellos que regían las sociedades disciplinarias. Si antes era fácil señalar con el 
dedo al verdugo, hoy en día ese verdugo ha cambiado de estado para convertirse en un gas que consigue 
traspasar las paredes de nuestro cuerpo y confundirse con él. Como bien describe Kafka en Informe para 
una academia (1917), seremos nosotros mismos quienes nos flagelaremos; aprenderemos a ser, a la vez, el 
caballo y la fusta.

Volviendo al párrafo con el que se abre este capítulo, la contracción de los músculos del caballo remite 
también a la metáfora del «espasmo caósmico» que Bifo rescata de Guattari como concepto para ilustrar 
una respuesta fisiológica ante la sobre-estimulación causada por una «desproporción entre la infosfera y la 
psicosfera» (Bifo, 2016, 8m25s). El «espasmo caósmico» es, ni más ni menos, un fallo performático; un fracaso 
súbito que expone uno de los grandes problemas de la sociedad acelerada: que «la aceleración se olvida 
del cuerpo» (Bifo, 2016, 8m05s).

La «economía de la aceleración del sistema nervioso» como indica Bifo (2020, 30m05s.) necesita de la 
ilusión, de la creencia casi religiosa por parte de los individuos que participan en ella, de que una correcta 
performatividad por su parte tendrá el éxito como recompensa. Realmente, se trata de una idea que encaja 
perfectamente con la siguiente definición de fe, extraída del diccionario Oxford Languages:

Fe: «Creencia y esperanza personal (...) que generalmente implica el seguimiento de un conjunto de princi-
pios religiosos, de normas de comportamiento social e individual y una determinada actitud vital (...)» (Oxford 
Languages, s.f., definición 1.)

Si la fe es una afirmación, entonces su antónimo es la duda; y si el fracaso tiene potencial para algo, es para 
abrir interrogantes. La teología muscular que nos lleva a rendir más allá de los límites objetivamente posibles 
de nuestro sistema nervioso ha de ser cuestionada, hemos de perder la fe tomando una postura crítica. 

Bauman nos increpa sobre la siguiente pregunta:

¿Somos hoy realmente capaces de controlar nuestros cuerpos más a fondo que nunca? ¿O se reduce 
todo simplemente a que, tras habernos sido inculcado como un deber obligatorio, inquebrantable e in-
alienable, ese control sobre nuestro cuerpo ocupa ahora un espacio entre nuestras preocupaciones (...) 
mayor que nunca antes? (Bauman, 2005, p.122)

El desencanto despierta la sospecha. «Try to praise the mutilated world», escribe el poeta Zagajewski (2002); 
como si de un reto se tratase. El reto de seguir viendo las cosas con buenos ojos, el reto de una pesimista.
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No por casualidad las palabras pesimismo y pecado 
comparten la misma raíz etimológica, al partir ambas 
de -ped (pie); «que tropieza y cae.» (). Si caerse es 
pecado y pesimismo, creo que queda resuelto que 
esta actitud no tiene cabida en la performatividad del 
éxito, ya que como elabora Ehrenreich en Sonríe o 
muere (2009), el optimismo es aliado del progreso.

El pesimismo, en el marco de esta investigación, se en-
tenderá como una actitud ligada al fracaso en tanto 
que es la que se opone directamente al pensamien-
to positivo, obstruyendo el correcto desarrollo de los 
eventos según los estándares neoliberales de produc-
ción.

Mayor pecado que tropezarse es, pues, oponerse 
voluntariamente a la participación en la performan-
ce del éxito; ya sea por cansancio, miedo o pereza. 
Tal y como dice Cioran: «La pereza es un escepticis-
mo fisiológico, la duda de la carne.» (Cioran, 1949, 
p.17)	

Para concluir este apartado, he decidido dejar dos 
imágenes de la actriz Jane Fonda en distintos puntos 
de su carrera artística que contrastan entre sí por mo-
tivos aparentes.

En la primera imagen, vemos una captura del largo-
metraje de Sydney Pollack They shoot horses don’t 
they? (1969) en el que, resumiendo, la actriz encarna 
un personaje que se ve obligado a llevar sus esfuerzos 
al límite y que se encuentra agotado y derrotado por 
la explotación.

En la segunda imagen, vemos a Jane Fonda con un 
aire triunfal, posando como fundadora del lema No 
pain, no gain en uno de los spots publicitarios para sus 
vídeos populares de Fitness en los años 80.

Se podría decir que la transición del personaje desde 
la primera imagen hasta la segunda ejemplifica cómo 
el poder opresivo se ha desplazado desde fuera (so-
ciedades disciplinarias) hacia dentro del propio cuer-
po (sociedades de control), para ser confundido con 
él.

4    Sydney Pollack, They Shoot Horses, Don’t They?, 1969

5    Jane Fonda posando para sus vídeos fitness 1988

6   Ilustración 
realizada en torno 
al tema de la auto-
disciplina, 2022.
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2.1.1. Contracturas.

Paralelamente a la investigación en el ámbito teórico expuesta en el apartado anterior, dentro del estudio, 
también se desarrolló un proceso de investigación plástica de carácter puramente experimental.

Habiendo recopilado las imágenes que conformaban mi «Biblia Pauperum» y construido un imaginario de 
la cultura del esfuerzo, comencé a darle vueltas a la idea de la contractura como fenómeno que dificulta el 
movimiento.

Usando unas gomillas elásticas, empecé a jugar con ellas, enganchándomelas primero entre los dedos, de-
trás de las orejas y atándolas entre sí buscando nuevos puntos de anclaje para crear una especie de tejido 
muscular por fuera de la propia piel. Comencé, en resumen, a construirme mis propias contracturas.

Este ejercicio con los elásticos daba como resultado varias composiciones que, al ser improvisadas en el 
momento, cada vez tenían una forma diferente.

Si es cierto que se concibieron en un principio como intento de imitar una contractura (algo que en mi opinión 
se consiguió gracias a la similitud de las gomas elásticas con la fibra muscular), estas estructuras también 
recordaban en ocasiones a los arneses y el equipo de montura de los caballos, lo cual parecía estar en 
sintonía con la metáfora del caballo y la fusta expuesta en el apartado anterior.

Este símil también se vio reforzado una vez realizada la documentación videográfica del ejercicio ya que, 
desde una perspectiva externa, el observador se convierte en testigo de cómo un sujeto se somete a sí mismo 
a un proceso de auto-retención que cada vez limita más el movimiento, en lo que parece un intento ridículo 
de autodisciplinamiento.

Se podría decir que esta serie de ejercicios y juegos de tensiones que se llevaron a cabo en una fase inicial 
del proyecto surgieron como una respuesta corporal o incluso como somatización de las ideas que iban 
trabajándose en el ámbito teórico.

7   Ilustración científica de biomecánica humana

8   Fotografías del proceso inicial con las gomillas 
elásticas, 2021  
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En la página anterior, las imágenes de los primeros 
bocetos con las gomillas elásticas van acompañadas 
de un dibujo esquemático tomado de un estudio bio-
mecánico en el que figura un cuerpo y los posibles 
movimientos que este puede ejercer desde el eje de 
la cintura.

Estos esquemas y croquis en torno a la biomecánica 
se han tomado como referentes en este proyecto de-
bido a que conciben el cuerpo humano como una 
máquina sometida a normas rígidas de movimiento, 
predecibles y calculables desde los parámetros de la 
ciencia moderna.

Viendo estos croquis al lado de las fotografías del pro-
ceso llevado a cabo en el estudio con las gomillas 
elásticas, se produce una ironía basada en el contras-
te de las imágenes. Es como si, de alguna manera, se 
estuviese intentando comprobar empíricamente y con 
materiales muy pobres los principios científicos ex-
puestos por los esquemas de la biomecánica, hacien-
do sin querer una parodia de los cuerpos altamente 
funcionales que aparecen ilustrados en ellos.

La obra de Lygia Clark Rede de Elásticos (1974) sir-
ve como referente para la pieza de Contracturas, al 
consistir esta en un entramado de elásticos en forma 
de rejilla que busca ser activada a través de los mo-
vimientos del cuerpo. Sin embargo, a diferencia del 
proceso documentado en mi estudio, que busca co-
nectar las diferentes partes de un solo cuerpo y some-
terlo a un juego de tensiones, la obra de Lygia Clark 
requiere la participación de varias personas que se 
unifican gracias a este entramado de líneas elásticas.

10   Equipo de montura para caballos.

9   Fotogramas extraídos de la pieza audiovisual de 
Contracturas, 2021.

11   Lygia Clark, Rede de elásticos, 1972.
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Los ejercicios de auto-retención con las gomillas 
sobre el cuerpo lograban dificultar el lenguaje cor-
poral, al ejercer los elásticos una presión que incre-
mentaba la cantidad de esfuerzo necesaria para 
realizar cualquier movimiento simple.

Tras reflexionar sobre el resultado de dichos ex-
perimentos, traté de sintetizar el proceso y desha-
cerme de elementos que aportaran información 
innecesaria. Así, pensé que la presencia del cuer-
po en el vídeo resultante de la documentación del 
ejercicio anterior tenía demasiado peso y decidí 
profundizar sobre todo en las propiedades físicas 
del material con el que estaba trabajando, para 
idear un nuevo ejercicio en el que la tensión tuviese 
más protagonismo.

Llegado este punto, me gustaría hacer un pequeño 
inciso para exponer por qué la tensión como pro-
piedad matérica resulta tan compaginable con el 
marco teórico de este proyecto.

La RAE, según una de sus acepciones, la define 
como el «Estado de un cuerpo sometido a la ac-
ción de fuerzas opuestas que lo atraen.» (Real Aca-
demia Española, s.f., definición 1.)

Esto me lleva a tratar de trasladar esta definición a 
nuestros propios cuerpos. ¿Cuáles son las fuerzas 
opuestas que ejercen una tensión en ellos, en nues-
tra voluntad? Es una pregunta difícil de responder, 
pero si hay algo que queda resuelto tras lo expues-
to en el apartado de Teología Muscular es que la 
performatividad del éxito requiere de una tensión 
constante; de un estrés del estado normal de las 
cosas con el que propulsarse hacia el progreso in-
finito.

Volviendo al proceso creativo, decidí hacer uso de 
un lenguaje mas abstracto para el siguiente ejer-
cicio con las gomillas, aunque sin desprenderme 
del todo de la performatividad como estrategia 
expresiva.

Así, pensando en la tensión como propiedad que 
dificulta el movimiento más simple, surgió la idea 
de crear una obra que exigiese un esfuerzo físico 

2.1.2. Contracturas en el lenguaje.

12   Fotogramas extraídos de la documentación de la pieza A/B, 
2021.
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para ser realizada. Esta consistió en trazar con un rotulador permanente sobre la pared, a un lado, la letra 
A y al otro, la letra B. En cada punto, se anclaron con cáncamos dos gomas elásticas grandes a las que se 
ataron a su vez los 2 rotuladores.

Una vez planteada, la obra fue activada por medio de dos personas, que procedieron a dibujar simultá-
neamente una circunferencia desde dichos puntos de sujección con el objetivo de que estas se cruzasen y 
creasen los nuevos puntos C y C1  (Se llamará C al primer lugar donde interseccionen ambos trazos y C1 al 
siguiente lugar donde se crucen ambas circunferencias).

El hecho de trasladar el ejercicio de las tensiones a un terreno más abstracto permitió abrirlo a la posibilidad 
de escapar de la referencialidad al cuerpo y de jugar en un ámbito más abierto. La obra A/B pretende 
sugerir un esfuerzo en el propio lenguaje, que también es parte de la performatividad cotidiana.

El ejercicio, sin embargo, no se quedó ahí, ya que constaba de una lógica interna que invitaba a repetir el 
mismo gesto hasta hacer tantos puntos como letras había en el abecedario. Es decir; que si se anclaba de 
nuevo una gomilla al punto C, los puntos de corte resultantes de las nuevas circunferencias serían D y D1 y  
luego, desde el punto C1, se crearían F y F1, y así sucesivamente hasta construir todo un alfabeto basado en 
el esfuerzo.

Así, esta idea se ejecutó como boceto sobre la pared con el uso de unas gomas más pequeñas (lo cual dis-
minuyó la escala de la obra) y sustituyendo los rotuladores permanentes por lápices de grafito, consiguiendo 
un trazo más vulnerable que funcionaba mejor con la poética de la obra.

El alfabeto también funcionaba como mapa de coordenadas, en el que cada letra ocupaba una posición 
específica en el espacio dependiendo de la capacidad física o la fuerza con la que se estirase cada elás-
tico.

13   Primer boceto de la pieza ABC, 2021
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Para continuar con el proceso creativo, a raíz de echarle una foto, el ejercicio 
se tradujo a formato digital para poder calcar de manera más limpia el esque-
ma resultante. Dado que cada circunferencia producía dos puntos, el alfabeto 
está repetido (salvo las letras A y B), de modo que tenemos las letras X y las X1, 
que en la imagen digital se han diferenciado por colores (las primeras rojas y 
las segundas verdes).

El siguiente paso consistió en tratar de construir palabras con el uso del dia-
grama, convirtiéndose estas en dibujos o recorridos y, aprovechando el hecho 
de que había dos abecedarios distintos, también se pudieron dibujar diálogos.

Las primeras frases o conversaciones que se dibujaron fueron Gracias, Perdo-
na/no pasa nada y Hola, ¿qué tal?/Bien gracias.

La razón por la que se optó por dibujar frases tan banales o simples fue causar 
un contraste entre la apariencia compleja del esquema y estas que, además, 
están asociadas a un protocolo de conversación y de comportamiento social 
que denota rigidez y disciplina.

Después, con el uso de una cuadrícula, se transportó el diagrama con la frase 
Hola, ¿qué tal?/Bien gracias al espacio físico a modo de instalación con la 
ayuda de un proyector, de modo que las líneas que unían las letras al formar 
las palabras pasaron a ser cuerdas que se cruzaban en el propio espacio, 
como una contractura.

14   Digitalización de la pieza ABC, 2021

15  Perdona, no pasa nada, 2021
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2.2. Se acabó la suerte: cómo hacer que te pasen cosas buenas.

La suerte es proporcional al sudor. Cuanto más sudas, más suerte tienes.
Ray Kroc, fundador de Mc Donalds

La cita con la que se abre este apartado resume una de las mayores falacias promovi-
das, entre otros, por la pseudo-filosofía de autoayuda. En este ejemplo, vemos cómo se 
pretende responsabilizar a un solo cuerpo de todo su devenir a través del esfuerzo; del 
sudor que produzca.

Este apartado se dedicará sobre todo al análisis de esta (pseudo)filosofía del librillo de 
autoayuda, y de cómo esta pretende acabar con nuestra suerte.

Tras indagar en algunas de las publicaciones más populares, con títulos como Espabila 
de una puta vez: un desafío incómodo y doloroso que marcará tu vida (Montáñez, 
2020), Cómo hacer que te pasen cosas buenas (Rojas, 2018), Los 7 hábitos de la gente 
altamente efectiva (Covey, 1989), El poder de confiar en ti: Aprende a tener fe en ti y 
conseguirás lo que quieras. (Cañete, 2019), Nada es tan terrible: la filosofía de los más 
fuertes y felices. (Santandreu, 2018)... Se logra detectar una serie de rasgos o caracte-
rísticas comunes a todas ellas.

Para empezar, cabe mencionar el tono violentamente afirmativo con el que están redac-
tados estos libros; un tono que invita, amablemente, a fustigarse.

Otro aspecto que caracteriza estas publicaciones es, como antes mencionaba, que la 
mayoría de ellas se articulan en torno a premisas simples (sin sudor no hay suerte, sin do-
lor no hay ganancia...) que prometen algún tipo de recompensa a cambio del sacrificio, 
algo que sin duda remite a la redención cristiana.

16  Larry Silverberg, How a mathematician 
sees a free throw, s.f. 
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El problema de estas premisas es que, precisamente, pro-
meten beneficios cuya adquisición está normalmente muy 
fuera de nuestro control; siendo el ejemplo más relevante 
el pretender atraer la suerte a través de una serie de prác-
ticas o ejercicios mentales y físicos.

Esto construye una expectativa irreal basada en el auto-
control llevado al límite: ya no solo se trata de discipli-
nar nuestro cuerpo y nuestra mente sino que además, la 
adquisición de una performatividad “correcta” también 
implica ejercer un grado de control relevante en nuestro 
entorno.

El azar por definición es algo que escapa a nuestra in-
fluencia. Es preocupante hasta cierto grado que existan 
corrientes de pensamiento en la actualidad que conciban 
la suerte como un músculo más que ejercitar, ya que la 
idea contradice la esencia misma de este fenómeno. 

En la página anterior se ha adjuntado una imagen extraí-
da de un artículo sobre cómo aplicar cálculos matemáti-
cos al baloncesto para acertar el tiro. La excesiva com-
plejidad de la imagen esconde una receta para el éxito, 
sin embargo, resulta imposible aplicar esta fórmula a la 
realidad, al igual que resulta imposible controlar tu suerte.

Siguiendo esta línea de pensamiento, cabe mencionar 
también la obra de Duchamp El Azar en Conserva (1913-
1914) por su relación estrecha con esta perspectiva ab-
surda sobre la suerte. Esta obra, realizada a raíz de la 
obra anterior Tres zurcidos de patrón (1913-1914), en la 
que el artista inventa tres unidades de medida basadas en 
el gesto aleatorio de lanzar tres cuerdas sobre un lienzo 
para luego petrificarlas tras el proceso, es una crítica mo-
desta del paradigma científico además de un recordato-
rio de la relatividad que le es inherente.

Otra pieza que considero digna de mencionar en este 
apartado como contrapunto a esta idea tóxica de la au-
toayuda es la obra de Sun Yuan y Peng Yu Can’t Help 
Myself (2016). Tanto el ingenioso título, como la triste ima-
gen de un brazo mecánico ejecutando una tarea intermi-
nable, recuerdan al lado oscuro de la puesta en práctica 
de las premisas promovidas por estos bestseller de la cul-
tura popular.

20  Sun Yuan y Peng Yu, Can’t Help Myself, 
2016.

19  Marcel Duchamp, El Azar en Conserva, 
1913-1914

17, 18   Marcel Duchamp,Tres zurcidos de patrón, 
1913-1914
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2.2.1. Voy a tener suerte.

Un golpe de dados jamás abolirá el azar.

Stephane Mallarmé, 1897

Voy a tener suerte es el título de una pieza que se realiza 
con el fin de desmentir o burlarse de la posibilidad de con-
trolar el azar expuesta en el apartado anterior.

Una actividad tan cotidiana como jugar a la lotería ejempli-
fica algo imposible de ejercitar; la cantidad de veces que 
alguien juegue no es proporcional a la probabilidad que 
tenga de ganarla. El resultado no depende del propio par-
ticipante, sino del azar.

Comencé a mostrar un interés en coleccionar los billetes 
de lotería de la papelera del local más cercano a mi piso. 
Me pareció un material interesante debido a que, precisa-
mente, si estaban en la basura era porque ninguno se había 

llevado el premio: cada billete arrugado era un pequeño fracaso.

Cuando ya tenía un buen cúmulo de estos papeles, empecé a jugar a hacer composiciones con ellos, en-
contrando al fin una manera de hacer una especie de dibujo, pegándolos con fiso para formar cuadrículas 
con los códigos QR. Curiosamente, la trama resultante de esta manera de conectarlos hacía que la compo-
sición pareciese una especie de tejido  o tapiz.

Desde los inicios comprendí que, debido al carácter del material que estaba utilizando, esta pieza lograría 
ser más impactante cuanto más grandes fuesen sus dimensiones. Por ello, mi objetivo se convirtió en hacer 
una pieza abrumadora, monumental.

Así, desde los inicios del máster hasta los últimos días, fui progresivamente visitando los locales de loterías y 
apuestas de la ciudad de Málaga y llevándome bolsas y bolsas repletas de billetes de lotería fracasados y 
añadiéndolos a la pieza, con la intención de lograr que esta creciese lo más posible, alcanzando finalmente 
unas dimensiones de 3m x 2,5m que podría seguir creciendo infinitamente si así se quisiese.

Otra pieza que queda inserta dentro 
de este bloque vinculado al tema de 
la suerte es Sin Título, que consiste en 
un pequeño gesto poético nacido del 
juego con los materiales que se halla-
ban en el espacio de mi estudio.

La pieza consiste en hacer una torre 
con cuatro dados al borde de una 
mesa, y de fijarlos a esta con un sar-
gento.

21  Personas haciendo cola para sacar su billete de 
lotería.

22  Prinicipios de la obra Voy A Tener Suerte, 
2021.
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2.3. El juego se convierte en deporte.

Life is like a game of chess. I don’t know how to play chess.

Thierry Guetta, 2010, en Exit through the Giftshop

Antes de entrar en detalle, abriré este apartado con dos definiciones extraídas de la RAE; una sobre la pala-
bra juego, y otra sobre la palabra deporte.

Así, juego se define como «acción y efecto de jugar por entretenimiento», mientras que deporte queda re-
cogido en el diccionario como «actividad física, ejercida como juego o competición, cuya práctica supone 
entrenamiento y sujeción a normas».

Con esto, podría concluir con que la mayor diferencia entre ambos conceptos radica esencialmente en que 
el segundo requiere un carácter más disciplinado y rígido al estar enfocado hacia unos objetivos concretos, 
mientras que el juego debería tener unas connotaciones más lúdicas, experimentales y enfocadas en el pro-
ceso, no en los resultados.

En un artículo científico, Olivera-Betrán y Torrebadella Flix discuten en torno a la semántica y la etimología 
de la palabra deporte y se refieren a ella como «(...) esa religión laica globalizada que evoca rápidamente 
sentimientos y una práctica, un espectáculo o un estilo de vida.» (Olibera-Beltrán, Torrebadella, F., 2015, p.2).

Esta reflexión en torno al deporte consigue extrapolar sus características a un ámbito vital que se asemeja 
enormemente a la cultura fitness; aquella que promueve un estilo de vida basado en una auto-mejora cons-
tante y que está intrínsicamente ligada a la performatividad del éxito.

Para demostrar hasta qué punto existen estos paralelismos expuestos en el párrafo anterior, se ha hecho una 
pequeña selección de los resultados de una búsqueda de la palabra “éxito” en un banco de imágenes de 

Stock, en la que predominan montajes de gente 
vestida de traje llegando a la cima de una mon-
taña, escaleras que llevan hasta una luz divina o 
personas haciendo footing y llegando hacia una 
meta resplandeciente. Para contrastarlas, también 
se ha hecho una selección (la columna de imáge-
nes de la derecha) de algunos de los resultados 
obtenidos tras buscar la palabra “fracaso” en la 
misma página web.

Peter Sloterdijk emplea la metáfora del deporte 
como forma de ascesis espiritual/personal en su 
libro Has de cambiar tu vida (2009). En esta pu-
blicación, el filósofo compara al ser humano con 
un atleta en tanto que «siente el “carácter vertical” 
de la vida humana, es decir, el continuo afán de 
ponerse y superar metas con el fin de alcanzar la 
completud o excelencia como individuo» (Citado 
por López Frías, Fco. Javier, 2018, p. 69-70).

También, al referirse a esta concepción de los 
atletas, Sloterdijk los describe de la siguiente ma-
nera: 23  Columna izq.: imágenes stock representando el éxito. 

Columna drch.: imágenes stock representando el fracaso.
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«Muestran que el hecho de estar ya fuertemente cargados no es motivo suficiente para no esforzarse aún más 
[…] uno se hace hombre eligiendo el camino difícil […] La ironía atlética desplaza los límites de la capacidad 
de carga hasta extremos increíbles; el nadie-es-capaz-de-eso ahora se convierte en yo-soy-capaz […] La 
mejor salida del agotamiento consiste en duplicar la tarea.» (Sloterdijk, 2009, p.531)

Este fragmento ejemplifica la toxicidad de la performatividad del éxito, donde el agotamiento o el cansancio 
no tienen ni cabida ni excusa. La interiorización de esta filosofía vital lleva al fenómeno de la Teología muscu-
lar, en el que el individuo se proyecta a sí mismo más allá de sus posibilidades físicas.

Dicho esto, es necesario recalcar que en este discurso deportivo solo se hace mención a las capacidades y 
la voluntad del ejercitante, obviando por completo cualquier factor externo al mismo.

Volviendo a la definición de deporte con la que se abre este apartado, esta menciona cómo dicha actividad 
debe estar sujeta a unas normas. Estas normas serían, a mi parecer, aquellos factores externos sobre los que 
el atleta-asceta no tiene ningún tipo de control, sino que son las condiciones socio-bio-políticas que ya le 
vienen dadas por el contexto.

¿Y qué pasa con el juego? ¿Dónde queda dentro de todo este planteamiento?. En el apartado anterior titu-
lado Se acabó la suerte se explica cómo la performatividad del éxito implica la muerte del azar. También el 
juego, entendido como actividad puramente lúdica e improductiva, se ve amenazado por el mismo conjunto 
de ideales.

En un artículo titulado Gamificación vs. Ludictadura (2013), Flavio Escribano habla sobre la instrumentaliza-
ción del juego con fines mercantiles, advertiéndonos de las consecuencias de aplicar «lo que algunos llaman 
Gamificación (...)de forma vertical, desde arriba hacia abajo y no como quizá deberían generarse las reglas 
de todo juego social: de forma democrática, entre todos y desde abajo hacia arriba.» (Escribano, 2013, p.11)

Para Escribano Ludictadura es, pues, ese juego impuesto verticalmente que fomenta y valora algunas virtudes 
por encima de otras.

Tras encontrar el término Ludictadura, se realiza el siguiente esquema para organizar los conceptos:
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Del esquema adjunto a la página anterior, se pueden sacar una serie de conclusiones. Suponiendo que ima-
ginamos la vida como un juego impuesto verticalmente, regido por una serie de normas o códigos sociales, 
es posible tomar dos posturas respecto a ella.

La primera, es la postura leal, aquella que implica una credibilidad en dichas normas. Desde este lado, el ju-
gador es partícipe del sistema de valores que fomenta la ludictadura. Pensará pues, que si es “bueno” y juega 
limpio, si se esfuerza desmesuradamente, tendrá su debida recompensa. Y en el caso contrario, por supuesto,  
será castigado y cualquier fracaso que encuentre será completamente merecido.

La otra posible postura es la crítica, aquella que conlleva una mala fe y un desencanto con el juego. Es la de 
las que se quedan en el banquillo; que o bien no cumplen desde el principio con las características necesarias 
para beneficiarse del sistema de valores, o bien han ejercido la postura anterior: han hecho todo lo posible 
por asegurarse el éxito y aun así han salido perdiendo.

2.3.1. Afila tu herramienta.

Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better.
Samuel Beckett, Worstward Ho, 1983.

“Afila tu herramienta” es un lema que denota perseverancia; una práctica o ejercicio constante que tiene como 
fin el optimizar al máximo alguna habilidad: afila tu herramienta, que nunca se sabe cuándo la vas a necesitar.

Afila tu herramienta, que eso es lo que hace el buen jugador, y por eso es bueno. 

La frase, sacada del libro de autoayuda Los  7 hábitos de la gente altamente efectiva (Covey, 1989), es un 
mandato del esfuerzo que tenía muchas ganas de ridiculizar.

Otro motivo que se repetía mucho en la búsqueda de la palabra “éxito” en el banco de imágenes de Stock 
era curiosamente el de muchos lápices de colores y uno que destacaba entre ellos por estar muchísimo más 
afilado que los demás. Imagino que la metáfora visual pretendía evocar con ese lápiz hiper-afilado una per-
sona especializada y precisa, lista para pasar a la acción en cualquier momento.

Me pareció interesante esta imagen, que además ilustraba perfectamente el lema que da título a este apar-
tado, y creí que lo más adecuado sería realizar una o varias obras que tuviesen la función de afilar un lápiz.

Así, comencé a idear una serie de estructuras que sirviesen a modo de sacapuntas aunque, a diferencia del 
pequeño utensilio común, quise conseguir que de alguna manera este sacapuntas no estuviese exento, sino 
fijado a la arquitectura para condicionar la postura del espectador al afilar el lápiz.

24   Bocetos digitales, 2022.

17



Con esto en mente, comencé a hacer bocetos para ver qué 
forma tomarían estas estructuras. 

En un principio, quería incluir en la escultura una hoja de 
papel en blanco detrás del sacapuntas, de manera que no 
importase cuánto se afilase el lápiz y cuánto se empujase 
hacia el folio, que este nunca llegaría a marcarlo; sólo cae-
rían virutas de madera encima del papel.

Esto, sin embargo, no funcionaba visualmente a la hora de 
formalizar la pieza y quedó descartado, pensando que se-
ría suficiente que se formase un cúmulo de serrín debajo 
de la estructura fijada a la pared, siendo este un material 
con bastante carga simbólica al tratarse del desecho que 
queda después de un esfuerzo.

Así, finalmente, quedó una pieza de pared que consistía 
en un pequeño sacapuntas metálico incrustado en un pe-
queño bloque de hormigón. A este se le añadió una chapa 
metálica de las mismas medidas encima, con un agujero 
taladrado en medio que coincidiese con el agujero del 
propio sacapuntas. Luego, para sujetarlo a la pared, se 
hicieron cuatro agujeros en las esquinas de la pieza para 
meter tornillos hexagonales de unos 15 cm de longitud, con 
los que la pieza se fijaba a la superficie, coincidiendo con 
cuatro tacos metálicos que aseguraban una sujección lo su-
ficientemente firme como para que la estructura aguantase 
el gesto de torción y presión que se producía al afilar los 
lápices en ella.

Paralelamente, ideé otra pieza en la que cobrase impor-
tancia la imagen de un lápiz que había sido afilado hasta 
el límite, haciendo un paralelismo entre este y un utensilio 
afilado que pudiese resultar dañino o peligroso, como un 
clavo.

Esta pieza consistía en atravesar el lápiz con un elástico, 
que quedaba tensado entre dos borriquetas de madera fi-
jadas al suelo con unas bisagras atornilladas primero a las 
patas y luego a las losas del estudio. Entre las borriquetas, 
se tendió un papel continuo que registrase la perforación 
en forma de punto que quedaba tras tensar el elástico y 
soltar el lápiz sobre el folio.

25, 26  Imágenes de Stock que repre-
sentan el éxito.

27  Documentación de los residuos que 
quedan tras afilar los lápices, 2022.

28, 29, 30  Bocetos de piezas, 2022.
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Para situar los resultados del proceso anterior dentro del mundo del arte, la idea de hacer máquinas sin sen-
tido o con funciones absurdas es algo que está estrechamente relacionado con los principios y motivaciones 
de la patafísica, un movimiento artístico o pseudo-ciencia fundada por Alfred Jarry en la segunda mitad del 
siglo XX que podría describirse como un juego «burdo, serio e infinitamente poético» (Scheerer, 1987, p.88).

Asimismo, la perspectiva lúdica y burlesca respecto a la ciencia moderna o los principios de la lógica también 
puede observarse en varios referentes contemporáneos: desde Arturo Comas, que reflexiona en torno a lo 
inútil mediante la puesta en relación de diversos objetos de manera poética; hasta el artista Jan Erichsen, quien 
crea mecanismos caseros que cumplen funciones absolutamente innecesarias.

Lo que, personalmente, me resulta interesante del trabajo de los referentes anteriores es el carácter travieso y 
poco pretencioso con el que se ejecuta. Tanto los materiales utilizados, que resultan familiares al estar presen-
tes en nuestro día a día, hasta las acciones que sugieren las piezas, parecen provocarnos de manera inocente 
a repensar la forma en la que interactuamos con nuestro entorno inmediato: nos invitan al juego improductivo, 
al puro juego.

Otro referente que consigue un efecto similar con su línea de trabajo, aunque quizás con una intencionalidad 
de crítica político-social más obvia, es el alemán Christian Jankowski. En específico, me gustaría mencionar 
su obra Becoming Healthy (2009), en la cual el artista se mofa de la cultura fitness y wellness, precisamente, 
participando en absolutamente todas las actividades saludables insertas dentro de un retiro de Yoga en Aus-
tria. La mera documentación de todas esas vivencias artificiosas es suficiente para transmitir lo absurdo de la 
concepción general de lo que es saludable.

32  Arturo Comas, Sin Título, 2014.

31  Christian Jankowski, Becoming Healthy, 2009.

33  Jan Erichsen, Fight Song, 2018.
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2.4. Verónica Forqué en Masterchef.

La verdad, estoy regular. Necesito descansar. (...) Yo no soy de tirar la toalla. Pero esta vez hay que 
ser humilde y decir: No puedo más.

Verónica Forqué, 2021

Se podría decir que hasta ahora, en toda la teoría anterior se ha 
planteado una tensión: como un elástico que se estira y se estira, 
más allá de sus capacidades físicas... Este apartado va dedicado al 
momento en que el elástico se rompe; el momento en el que el cuer-
po ya no puede más. Y ante todo, va dedicado a Verónica Forqué.

El caso de la actriz en Masterchef pareció ofrecer un ejemplo del 
tabú contemporáneo que supone la renuncia, el agotamiento, la ne-
gativa a seguir performando: una quiebra del espectáculo.

Un gesto tan fácil y tan complejo como tirar la toalla pareció des-
pertar una cadena de desaprobación pública que destacó por ser 
violenta y crítica. 

Poco después, Verónica Forqué, que ya arrastraba un largo historial 
clínico de depresión y problemas de salud mental, fue hallada muer-
ta en su apartamento tras haberse quitado la vida (Diario Público, 
2021).

Al rendirse, al admitir que su cuerpo no podía más, la actriz posible-
mente realizó uno de los actos más controversiales que se pueden 
hacer hoy en día y que a mis ojos es digno de admiración. Sin ol-
vidar que en realidad este caso resulta ser una verdadera tragedia, 
también considero que este fracaso actúa a modo de fallo sistemáti-
co que logra dejar en evidencia la maquinaria o el sistema de mayor 
envergadura en el que está inserta esa pieza defectuosa; en este 
caso particular diría que la maquinaria expuesta sería la industria del 
espectáculo y la enorme presión que ejerce la sobre las personas 
provocando, de nuevo, la culpabilización y la condena del individuo 
por su “mala” performatividad.

Hay un potencial asombroso cuando algo falla, cuando algo está 
en estado negativo; cuando simplemente deja de funcionar como 
normalmente debería. El fallo sistemático tiene el poder de poner en 
relieve y evidenciar la artificialidad del funcionamiento normal de las 
cosas, que a no ser por él, se habrían pasado por alto y se habrían 
seguido dando por hecho. Haciendo uso del ejemplo anterior del 
elástico; no sabríamos que este está sometido a demasiada tensión 
hasta que se rompe, hasta que da de sí.

A pesar de que este apartado se base principalmente en un caso tan 

34  Fotogramas extraídos de Verónica Forqué en 
el programa de Masterchef Celebrity, 2021.
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espontáneo y accidental como el de Verónica Forqué, cabe mencionar que en el mundo del arte se han em-
pleado siempre numerosas estrategias estéticas para provocar este mismo efecto de extrañamiento a través 
del fallo intencionado.

La artista y figura pública contemporánea Samantha Hudson, que curiosamente también participó en una 
edición posterior del programa Masterchef, describe esta perspectiva perfectamente en una entrevista en la 
que reivindica la estética hortera y el mal gusto de la siguiente manera: 

Siempre he pensado que a través de la cruz se puede conocer la cara de la moneda (...) y yo interpreto 
el ridículo para exponer el decoro, e incluso reivindico la fealdad para desenmascarar la belleza. (...) 
El mal gusto es una declaración de intenciones, es un jaque a los cánones establecidos. El mal gusto 
es una herramienta muy poderosa de liberación frente a unos estándares que muchas veces son inal-
canzables. Es bastante sencillo ir destartalada y hecha unos zorros. Por eso yo pienso que abrazar el 
mal gusto es hacer bandera de todo lo que alguna vez se ha utilizado en nuestra contra. Te das cuenta 
de que lo bueno es bueno porque se ha llegado a un consenso acerca de ello. (Hudson, Samantha. 
2022.)

La apropiación de lo “inapropiado” por parte de la artista se convierte en un gesto de reivindicación y, como 
ella dice, el abanderarse de aquello que normalmente deberíamos disimular tiene el efecto de exponer jus-
tamente esos códigos, esas normas del juego que han sido previamente consensuadas, gracias a su mala 
performatividad.

Samantha Hudson realmente está empleando una estrategia que es intrínseca al colectivo LGTBQ+  y que 
este lleva usando desde siempre a modo de protesta. En su libro El Arte Queer del Fracaso (2018), Jack Hal-
berstam explora la idea del fracaso como estrategia, concluyendo que «(...)el fracaso nos permite eludir las 
normas de castigo que disciplinan las conductas y dirigen el desarrollo humano con el fin de hacernos pasar 
de una infancia sin normas a una madurez adulta ordenada y predecible.» (Halberstam, Jack, 2018, p.15)

A pesar de referirse principalmente a los códigos rígidos de los roles de género binarios y cómo desman-
telarlos, creo que el autor llega a conclusiones que se podrían trasladar a cualquier rincón recóndito de la 
performatividad humana, teniendo en cuenta que esta está pautada por normas y códigos sociales que se 
interseccionan y se interrelacionan a muchos niveles.

La performatividad del éxito contemplada a lo largo de este proyecto tiene en el punto de mira, principalmen-
te, la sobre-productividad como premisa de una validación social. Si tratásemos de buscarle una alternativa 
desde el fracaso, creo que ese proceso debería empezar con un reconocimiento de los síntomas causados 
por dicha premisa; principalmente, la ansiedad, el cansancio o el agotamiento provocados por unas expec-
tativas insostenibles. Podríamos empezar por admitir que el esfuerzo tiene límites, que una persona sola no 
puede con todo; o bien, enorgullecernos de no hacer absolutamente nada durante un día entero, sucumbir a 
los vicios y a la pereza, rehuir de la culpa. Seamos absolutamente inútiles. Aprendamos de Verónica Forqué y  
de sus últimas palabras públicas, que hay veces que el cuerpo simplemente no puede dar más. Aprendamos  
a tirar la toalla.

.

35   John Frederick Herring Jr., A Fallen Horse, 1850
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2.4.1. El cuerpo no puede.

En la teoría desarrollada en el apartado anterior, se ha mencionado el fallo como estrategia para apelar al 
contexto. El traducir esto al lenguaje artístico dentro del propio estudio supuso que tratase de imaginar una 
manera de provocar en el espectador una sensación de  impotencia basada en la imposibilidad de ejecutar 
una acción, creando una obra que apelase directamente a la frase El cuerpo no puede, inspirada en la actriz 
Verónica Forqué.

Este sentimiento de impotencia es algo muy logrado en la obra de Francis Alys, quien se toma como referente 
a lo largo de  todo este proyecto al recurrir a dicha estrategia de performar el fallo para poner en relieve la 
futilidad de un esfuerzo. Obras como Sometimes making something leads to nothing (1997), Cuentos patrió-
ticos (1997) o Cuando la fe mueve montañas (2002) suscitan de alguna manera el mito de Sísifo, al ser pro-
tagonizadas por una deriva sin objetivo o bien, como es el caso de la última, por una expectativa imposible 
de cumplir, que sobrepasa la realidad. Esta pieza, en la que el artista reúne a un grupo de estudiantes con el 
fin de mover una duna gigante de arena, resonaba mucho con la frase de “El cuerpo no puede”, y pensé que 
sería interesante que en la pieza que estaba ideando, el objeto protagonista fuese algo rígido e inamovible. 
Así, y a falta de dunas gigantes, me centré en la propia arquitectura de mi estudio, pensando que sería igual 
de imposible el pretender abrir el ángulo recto que formaban las paredes del mismo.

Para lograr esa invitación o sugerencia visual de abrir las paredes del estudio, pensé en equipar la esquina 
elegida con un elemento que sirviese para esa misma función. Así, se colocó una bisagra continua de latón 
desde el suelo hasta el techo a lo largo de toda la arista, pretendiendo así que el espectador sintiese el im-
pulso de activar la pieza, aun sabiendo que el acto exigido sería absolutamente imposible. 

A su vez, y también bajo el lema de 
El cuerpo no puede, se ideó otra 
pieza para ser adherida al suelo.

Esta, realizada con una economía 
de medios considerable, consistió 
en anclar a las losas más cercanas 
a la pared un cáncamo al que iba 
atada una gomilla elástica.

Luego, habiendo taladrado un pe-
queño agujero en un lápiz que ha-
bía sido previamente afilado con 
la obra Afila tu herramienta, este se 
adhirió mediante un nudo a la go-
milla.

Esta pieza, como muchas de las 
anteriores, requería de una acción 
para ser activada. En este caso, 
esa acción consistía en escribir con 
el lápiz sobre unos renglones que 
habían sido previamente marcados 
sobre la pared la frase “El cuerpo 36  Detalle de la pieza El Cuerpo No Puede, 2021
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36  Detalle de la pieza El Cuerpo No Puede, 2021

no puede”, comenzando con el renglón más cercano al 
suelo y repitiendo el ejercicio hasta que el elástico ejer-
ciese demasiada tensión y fuese imposible seguir escri-
biendo.

Esta obra lograba un efecto curioso ya que, según la fuer-
za de la persona que escribía llegaba a sus límites, la ca-
ligrafía usada también se iba distorsionando y haciendo 
más cruda, hasta llegar a tener una apariencia desespe-
rada.

El procedimiento con el que se realiza este ejercicio, al 
igual que las obras sobre el abecedario mencionadas en 
apartados anteriores, recuerdan a una versión más mansa 
de aquello que Matthew Barney llamaba Drawing Restra-
int (1987); una serie de actos performáticos en los que el 
artista restringía su movimiento corporal de diversas ma-
neras (mediante ataduras, mediante la decisión de tratar 
superficies inaccesibles como el techo, etc.) para hacer 
dibujos en los que protagonizasen los trazos dinámicos 
influidos justamente por esa tensión provocada por la vo-
luntad dificultada.

37  Detalle de la pieza El Cuerpo No 
Puede, 2022

38  Matthew Barney, 
Drawing Restraint, 1987
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2.5.  A veces potra, a veces perra. Entre el sudor y la saliva.

Se puede distinguir entre necesidades verdaderas y falsas. Falsas son aquellas que intereses socia-
les particulares imponen al individuo para su represión: las necesidades que perpetúan el esfuerzo, 
la agresividad, la miseria y la injusticia. Su satisfacción puede ser de lo más grata para el individuo, 

pero esta felicidad no es una condición que deba ser mantenida y protegida si sirve para impedir el 
desarrollo de la capacidad (...) de reconocer la enfermedad del todo y aprovechar las posibilida-

des de curarla.
(Marcuse, 1964, p.35)

¿Cómo podría encontrar un apaciguamiento? De un lado, la voluntad de estar sumergido en la 
indivisión del corazón y de la tierra; del otro, la de absorber siempre el espacio en un deseo insatis-

fecho. Y como la extensión no ofrece límites, (...), la meta retrocede a medida que se avanza. 
(Cioran, 1949, p.22)

El título de este apartado trata de conectarlo de nuevo con la alegoría del caballo y la fusta que se empleó 
en los inicios de esta investigación para desarrollar el concepto de la “Teología Muscular”. Sin embargo, este 
punto se dedica a una breve reflexión en torno a lo que considero que es la otra cara de la moneda; tratando 
de encontrar la relación, la tensión existente entre el esfuerzo y el deseo, entre el sudor y la saliva.

¿Qué papel juega el deseo en la performatividad del éxito?. Desde luego, como se ha demostrado antes, la 
narrativa en cuestión está plagada de mensajes que aseguran que “Querer es poder”, como si el deseo en 
sí fuese otro músculo más que ejercitar. Los numerosos libros de autoayuda que se han consultado a lo largo 
de esta investigación se caracterizan por convertir el anhelo en una especie de herramienta práctica que sirve 
como motor para conseguir objetivos específicos, instrumentalizando algo que desde siempre ha tenido un 
potencial asombroso para desestructurar cualquier sistema instaurado.

Es precisamente esta instrumentalización del deseo lo que me remite a los perros de Pavlov, famosos por ser 
sometidos a experimentos (bastante crueles) mediante los cuales el científico descubrió el condicionamiento 

39  Vinogradov, Alimentación Ficticia, s.f.
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clásico, cosa que le valió el premio Nobel en 1904.

Como es sabido, estos experimentos consistían en medir la producción de saliva de los animales para llegar a 
controlar su respuesta automática, llegando a sustituir el objeto de deseo (la comida) por un estímulo auditivo 
(el sonido de una campana). Como dato anecdótico, para poder llevar a cabo estos análisis, el científico 
necesitaba «intervenir quirúrgicamente a los animales y agregarles una cánula o fístula con un tapón que co-
nectase el tracto digestivo con el exterior» (Momparler, 2021), de modo que, en algunos casos, a pesar de 
ingerir alimentos, estos nunca llegaban a sus estómagos, produciendo un fenómeno que Pavlov bautizó como 
Alimentación ficticia.

Los descubrimientos que realizó Pavlov tras estos experimentos sirvieron como fundamento para teorías poste-
riores aplicables a la psicología humana, así como el behaviorismo o conductismo.

Asimismo, al igual que antes se ha cuestionado el esfuerzo, es inevitable preguntarse también hasta qué punto 
están manipulados también nuestros objetos de deseo, aquella capacidad que supuestamente nos propulsa 
a conseguir unos objetivos enmarcados dentro de la pantomima del éxito.

Por otra parte, al igual que se han planteado estrategias para salir del bucle de la autodisciplina enmarcada 
dentro de la cultura del esfuerzo, quizás también exista alguna manera de desear en los márgenes, desear 
improductivamente y torpemente. Citando a Deleuze y Guattari, «Toda posición de deseo contra la opresión, 
por muy local y minúscula que sea, termina por cuestionar el conjunto del sistema capitalista y contribuye a 
abrir una fuga.» (Deleuze y Guattari, 1972, p.121).

Para concluir el proyecto y a modo de reflexión respecto todo lo anterior, decidí hacer una pieza audiovisual 
que involucrase la presencia de la saliva. Así, mediante el uso de un retractor de labios transparente, conseguí 
exponer el interior de mi boca y estirar mis mejillas de manera que era difícil tragar al ritmo con el que saliva-
ba. El resultado de este proceso fue un vídeo con un plano fijo en el que, durante 5 minutos, cae de mi boca 
un chorro continuo de saliva.

Como apunte, es curioso comparar esta pieza audiovisual con la documentación de los ejercicios con las 
gomillas elásticas. Lo que en un principio consistió en un cuerpo que se autodisciplinaba mediante una serie 
de ataduras se convierte, mediante esta última obra, en uno que protesta de manera pasiva, que se expone y 
chorrea, se derrama y empapa el suelo, y que además no hace ningún esfuerzo por ocultarlo.

40  Fotograma extraído de la pieza audiovisual Sin Título, 2022.
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3. APORTACIONES DOCENTES.

A continuación se mencionarán, por orden de aparición cronológica aproximada, las distintas aportaciones 
realizadas por parte de les docentes y artistas invitadas al Máster, teniendo especialmente en cuenta aque-
llas que, ya sea mediante tutorías individuales o en clases impartidas a todo el alumnado, hayan servido para 
enriquecer este proceso de investigación teórico-plástica en torno a la performatividad del éxito.

Empezaré por las primeras sesiones teóricas de Luis de Puelles, en las que desarrolla de manera muy poética 
y sugerente algunas ideas en torno al extrañamiento, sobre todo en el ámbito de la pintura, aunque luego 
sean aplicables al resto de disciplinas artísticas. De estas sesiones retengo sobre todo una serie de ideas 
que el docente elaboró en torno al lenguaje y su transformación a través del arte; cómo cuando el lenguaje 
fracasa, se deja ver, pudiendo llegar a la conclusión de que algo puede ser artístico porque ha fracasado 
como lenguaje.

Gracias a esta sesión teórica, comencé a pensar en la potencialidad del fracaso como suceso revelador; 
del fallo como agente visibilizador del sistema.

Las clases teóricas impartidas por Joaquín Ivars también aportaron algunas bases filosóficas que considero 
de relevancia para este proyecto, en especial aquellas en las que se discutió en torno al concepto del rizo-
ma extraído de Mil Mesetas de Deleuze y Guattari (1980). Este concepto ofrece una teoría sobre la que se 
sustenta la lógica de un proceso creativo de investigación contemporáneo. Además, la idea que desarrolló 
en clase en torno a las esponjas como concepto opuesto al rizoma (las esponjas dejan pasar sustancias, 
las absorben, es una masa en estado negativo; frente al rizoma que se multiplica y acapara cada vez más 
espacio, algo que se puede asociar a los valores de una economía capitalista) resultó ser reveladora al 
ofrecer un nuevo planteamiento ideológico desde el cual desplegar las estrategias creativas encuadradas 
en este proyecto.

De manera más prágmática, Francisco Javier Ruiz Olmos nos ofreció algunas herramientas y consejos que 
aplicar en la metodología que resultaron de gran utilidad, así como algunos buscadores académicos de 
los que extraer información más específica o bien ejemplos de proyectos artísticos que se habían abordado 
desde distintas metodologías y que podían servirnos como referentes.

26



De la misma forma, Juan Aguilar nos dio algunas pautas para establecer lógicas discursivas desde la prácti-
ca artística; cómo resolver problemas usando distintas metodologías y sobre todo cómo afrontar y adaptar-
nos a los cambios inesperados que se producen dentro de la resolución de los mismos.

José Vicente Iranzo, a su vez, impartió una clase teórica en la cual desarrolló algunos temas afines con su 
línea de trabajo, la cual se articula en torno a la vigilancia y las sociedades de control. Esto me motivó a 
insertarle una dimensión más socio-política a mi propio trabajo.

El formato interactivo y multimedia de los proyectos de Iranzo me remiten a la asignatura de Tecnociencias 
impartida por los docentes Arcadio Reyes y Francisco Velasco, quienes no sólo nos aportaron unos conoci-
mientos básicos sobre programación aplicada al arte contemporáneo, sino que sobre todo despertaron, al 
menos en mi caso, una inquietud por probar a jugar con las distintas posibilidades que ofrecen estas nuevas 
tecnologías.

Dicho esto, me gustaría recalcar que lo aprendido en esta asignatura no será aplicado, al menos de mo-
mento, en el proyecto entre manos, ya que considero que el tema del esfuerzo físico es más fácil de apelar 
mediante el uso de tecnologías más rudimentarias y analógicas que sean cercanas a lo corporal.

Respecto a esto último, las sesiones y una tutoría individual que pude tener con Blanca Machuca me ayu-
daron a vincular el fracaso a corrientes artísticas como el teatro de lo absurdo o el teatro de la crueldad. 
Además, durante una visita a mi estudio, me ayudó a ver que el tema de la tristeza (o pesimismo) estaba muy 
presente en mi obra.

Otro profesor que durante una tutoría me dio un referente literario de gran ayuda fue Carlos Miranda, 
quien me recalcó que podría resultarme de interés pensar en el mito de Sísifo. Pudiendo ver la importancia 
del esfuerzo repetido y futil que se reflejaba en lo que entonces tenía desarrollado en el estudio, estuvimos 
poniendo en relación este mito existencialista con el aspecto más socio-político del trabajo y de la clase 
obrera, además de cómo esto se traduce al propio trabajo del artista. De esta conversación además surgió 
la interesante idea del trabajo y el esfuerzo como forma de expiar la culpa en una sociedad occidental 
contemporánea, ante la ausencia de un Dios.

Siguiendo esta línea más política, me gustaría mencionar también las contribuciones por parte de Juan Car-
los Robles, quien me apuntó varios referentes artísticos, como lo son Antoni Abad y Luis Camnitzer. Además 
de esto, durante una visita al estudio me ayudó a encontrar relaciones entre las obras que entonces tenía 
desarrolladas (en especial, los experimentos con las tensiones y los dibujos de deportistas).

También en un ámbito de acción poético-política, las sesiones con Jesús Palomino fueron muy enriquecedo-
ras. Una de las clases que, personalmente, más interesante me pareció, fue una conferencia que dio bajo el 
título de Nomadismo, performatividad y crítica democrática, en la que nos mostró su propio recorrido artísti-
co, complementándolo con teoría para dar fundamento al posicionamiento desde el cual producía su obra. 

Si es cierto que el tema tratado en este proyecto puede encuadrarse en un marco de crítica política y social, 
me gustaría subrayar que en todo momento este se tratará de abordar desde un lenguaje poético, buscando 
un grado de abstracción suficiente como para que las obras queden abiertas a la subjetividad de la interpre-
tación ajena. Este objetivo quedó bastante concretado durante una visita a mi estudio por parte de Garcerá, 
el cual valoró positivamente el uso de un lenguaje más sutil y humilde que servía para potenciar la presencia 
del fracaso en las obras, al igual que lo hizo MªÁngeles Díaz.

La charla que dio la artista invitada Sabine Finkenauer también me hizo ver la importancia de apreciar la 
poética inherente a las formas simples, y a rehuir de la complejidad artificiosa.

Por lo general, les artistas invitades fueron todes de gran ayuda, haciendo aportaciones muy útiles y acerta-
das. En especial me gustaría mencionar a Enar de Dios y a Jorge Fernández.

La primera realizó una visita al estudio en un momento bastante inicial de mi proceso artístico, pero aun así 
captó con mucha audacia por dónde iba la temática de trabajo en esos instantes, dándome consejos y 
referentes con los cuales evitar un enfoque individualista y abrirlo más a lo social.
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Jorge Fernández también me aportó muchos referentes, de los cuales retengo sobre todo a Cildo Meireles, 
a quien no conocía de antes. Además, durante una visita al estudio identificó el trabajo de las tensiones con 
gomillas como una geometría errónea, un concepto que me interesó bastante y que me gustaría desarrollar 
más de cara al futuro de este proyecto.

A la hora de ofrecerme perspectiva y ayudarme a organizar, solucionar y estructurar las obras que ya tenía 
hechas, los consejos de Blanca Montalvo durante una tutoría fueron muy esclarecedores. Hablar con ella 
fue muy útil para priorizar algunas obras sobre otras, y para ver por qué camino iba a seguir el proyecto.

Mar Cabezas también es de agradecer debido a la cuantiosa aportación de literatura y referentes que 
resultaron de interés a la hora de elaborar el tema en cuestión, además de aportar sugerencias que fueron 
de gran ayuda. 

Llegado este punto me gustaría hacer especial mención a mi tutora Carmen Osuna, la cual ha mostrado su 
interés y su apoyo a lo largo de todo este proceso. Agradezco sus aportaciones en torno al tema del azar, 
las cuales han resultado ser muy útiles para abordar el tema en cuestión: el azar ofrece una respuesta alter-
nativa al devenir de las cosas que no está necesariamente sujeta al esfuerzo y que no es posible racionalizar.

Y por supuesto, no puedo cerrar este apartado sin destacar la buena relación que surgió desde el principio 
de este máster con todos los compañeros y compañeras de clase, los cuales siempre se mostraron dispuestos 
a prestarme su tiempo, su atención y sus valiosas opiniones cuando más eran necesitadas. No existe frase 
académica procedente de un señor intelectual bigotudo que pueda citar que compita con la red de apoyo 
que se forjó a lo largo de este curso; no hay nada que encarne mejor los valores que se reivindican en el 
desarrollo de este proyecto que ellos.
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4. EXPOSICIÓN

3

4

5

6

2

89

7

1

1. A/B
2. ABC
3. ABC instalación
4. Tríptico deportivo
5. Afila tu herramienta

6. «.»
7. Voy a tener suerte
8. Verónica Forqué: El cuerpo no puede
9. El cuerpo no puede



41  Propuesta para exposición nº1
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42  Propuesta para exposición nº2
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43   Propuesta para exposición nº3
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5. PRESUPUESTO
Material Tipo de unidad Unidades Precio por unidad Costo

Gomillas elásticas Caja 100g 2 1,75 € 3,5 €

Fotocopias A3 Fotocopia 6 0,10 € 0,60 €

Puntas de acero con forma de U Caja  de 50 ud. 2 2,00 € 4,00 €

Tacos para pared Bolsa 25 unidades 2 1,08 € 2,16 €

Tornillos Pack 50 tornillos 3 3,00 € 9,00 €

Bisagra continua latón Tira de 60cm. 4 4,00 € 16 €

Tornillo de Gancho Caja 2 ud. 2 1,50 € 3 €

Rotulador permanente grueso Rotulador 2 1,00 € 2 €

Lápices de grafito Caja de  12 lápices 1 5,00 €  5 ,00€

Lápices de color Caja 36 lápices 1 6,00 € 6,00 €

Etiquetas adhesivas redondas Pack 280 unidades 1 3,00 € 3,00 €

Cuerda de poliéster Rollo de 4m 2 1,8 € 3,6 €

Tornillo de ojo 8mm Caja de 50 ud. 1 1,8 € 1,8 €

Cinta adhesiva transparente gruesa Rollo de 100m. 3 2,5 € 7,5 €

Sacapuntas Caja 3 unidades 2 1 € 2 €

Cemento Bolsa 1kg 1 3,5 € 3,5 €

Dados Caja 5 ud. 1 1 € 1 €

Borriquetas de madera Borriqueta 2 4 € 8 €

Bisagra rectangular 8x2cm Bolsa 2 unidades 2 1,5 € 3 €

Tornillo de tuerca 1m 1 2 € 2 €

Tuercas Bolsa 20 ud. 1 3,2 € 3,2 €

Papel continuo 200x70cm 1 2 € 2 €

Retractor bucal Pack de 4 ud. 1 4 € 4 €

TOTAL 95,86 €
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DOSSIER



Contracturas

2021

Pieza Audiovisual. 9’50”

Enlace a vídeo: https://youtu.be/LGqWr6KalZI





Dibujos Deportivos

2021

Dibujos digitales, impresión en A3.



A/B

2021

Cáncamos, gomas elásticas, rotuladores permanentes.

Dimensiones variables.





ABC

2021-2022

Clavos de doble punta, gomas elásticas, 
lápices de grafito

Dimensiones variables.





Hola, qué tal

2022

Pegatinas redondas, hilo de nylon,

cáncamos

Dimensiones variables





Voy a tener suerte

2021-2022

Cinta adhesiva transparente, billetes de 
loterí sin premio

3x2,5 metros



Rasca y gana

2022

Moneda de 5 céntimos, cúter, lápiz de 
grafito

2x2 centímetros aprox.



Sin título

2022

Dados, sargento





Verónica Forqué: El cuerpo no puede

2021- 2022

Bisagra continua de latón, tornillos, tacos

300x2,5 centímetros



Afila tu herramienta

2022

Lápices, tuercas, cemento, saca-
puntas, tacos metálicos, plancha de 
acero.

21x21x10cm (dimensiones de la 
pieza fija)











«.» 

2022

Lápiz, goma elástica, tacos de 
madera, borriquetas de madera, 
bisagras, tornillos, papel continuo

129 x 75.5 x 59 centímetros



Afila tu herramienta II

2022

Lápiz, cemento, sacapuntas

21 x 6,5 x 2 centímetros







El cuerpo no puede

2022

Lápiz, cáncamo, goma elástica

Dimensiones variables



Sin Título

2022

Lápices

Dimensiones variables



El cuerpo no puede

2022

Pieza Audiovisual

5’20”

Enlace a vídeo: https://youtu.be/KG7IggV4BvM




