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Introduccion

Nuestro objetivo ante este Tribunal consiste en mostrar la relevancia de la maternidad
en el conjunto de la obra literaria de la escritora riojana Maria Martinez Sierra. Para ello,
hemos hecho hincapié¢ en las ideas principales que volcod en sus novelas, obras teatrales y
conferencias acerca de uno de los principales pilares de la sociedad: la maternidad,
comprendiendo la totalidad de sus tres vértices, bioldgico, ideologico y social.

Nuestra toma de contacto con la autora se remonta al primer curso del Programa
Interuniversitario Andaluz de Doctorado "Estudios de las mujeres y del género", en el afio
2007. La profesora Amparo Quiles nos presentd una breve lista de nombres femeninos, tan
desconocidos que la curiosidad por ellos fue creciendo exponencialmente. ;Como era posible
que esas mujeres hubieran pasado totalmente desapercibidas durante afios? Y asi, al concluir la
asignatura de "Literatura y Creacion de Mujeres" habia tomado una decisiéon: Maria de la O
Lejarraga seria la protagonista de mi trabajo final de doctorado para obtener el Diploma de
Estudios Avanzados, bajo el titulo "Maria de la O Lejarraga: vida, temas e ideologia". En aquel
entonces, como aun hoy, uno de los elementos mas discutidos sobre la escritora riojana sigue
siendo una cuestion que puede parecernos obvia: su nombre. Una parte importante de los
estudiosos, incluida su biodgrafa Antonina Rodrigo, defienden el empleo de su nombre de
nacimiento, Maria de la O Lejarraga, con el fin de reconocer la autoria absoluta de todas sus
obras. En cambio, otra parte, a la que nos adherimos en esta tesis, se decanta por el nombre que
ella misma conservd, a pesar de la separacion fisica y legal de su marido Gregorio Martinez
Sierra, incluso tras la muerte de este; y que es ademas el mismo nombre con el que publico, ya
anciana, tras emigrar a Hispanoamérica: Maria Martinez Sierra.

En este siglo XXI, la figura de Maria Martinez Sierra ha abandonado las sombras,
aquellas que le mantuvieron a buen recaudo tras el pequefio cuerpo de uno de los directores
teatrales mas pioneros de nuestro pais: su esposo, Gregorio Martinez Sierra. Hemos de aclarar
que, a principios del siglo pasado, Maria Martinez Sierra, mujer instruida, maestra y diputada
socialista, tenia a su alrededor a otras mujeres que alzaron la voz y lucharon por mejorar el
porvenir femenino, sin necesariamente declararse feministas. Por ello, la autora riojana no
constituia una isla, sino que formaba parte de una geografia nacional e internacional de
nombres que, afortunadamente hoy, no se pierden en el olvido: Maria de Maeztu, directora de
la Residencia de Seforitas, las escritoras Concha Méndez, Carmen Conde, Isabel Oyarzabal,

Maria Teresa Ledn y Elena Fortiin que participaban en el Lyceum Club y que formaban parte
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de las asociaciones en pro de la mujer, como la UME (Uniéon de Mujeres de Espana), entre
otras figuras espanolas.

La polémica mas arraigada en relacion a la escritora riojana naci6 en el afio 1953 tras la
publicacion de su biografia Gregorio y yo: medio siglo de colaboracion, en la que detallaba la
cooperacion profesional que se habia prolongado hasta el fallecimiento de Gregorio Martinez
Sierra. Ese movimiento, tras afios de silencio, respondia a una cuestion practica, puesto que la
hija que tuvo Gregorio Martinez Sierra con la actriz Catalina Bércenas reclamo sus derechos
sobre las obras. Y en este punto, esta investigacion corrobora nuestro posicionamiento en
aquella parte de la critica que aboga por la capacidad de Maria Martinez Sierra para escribir
toda la produccion literaria, publicada bajo la firma de Gregorio o la de Maria Martinez Sierra.

Mas alla de esa discusion, en la actualidad registramos un buen nimero de estudios
sobre la autora, que ha sido recuperada de forma activa desde finales de los afios 90, tanto por
el impetu del Ateneo Riojano como de la Universidad de La Rioja, y de los miembros que
participan activamente en ambas instituciones.

Si enfocamos nuestra atencion en la Tesis que presentamos, su estructura estd formada
por siete grandes bloques. La principal dificultad consistid en la separacion de todas las
vertientes de un tema tan vasto como la maternidad, sin perder de vista, a la vez, la
interrelacion entre sus partes. El bloque inicial contiene la base de la creacidn maternal,
marcada por "El dictamen de la biologia", a continuacion colocamos "La maternidad en el
ambito literario" para no alejarnos de nuestra fuente primaria, la obra literaria de Maria
Martinez Sierra; el tercer y el cuarto bloque centran el foco sobre las imagenes creadas por y
para las mujeres: "Imagenes positivas de la maternidad" e "Imagenes negativas de la
maternidad". Imdgenes que tienen como consecuencia directa, un "Esquema femenino vital por
cumplir”, quinto bloque en el que analizamos las tareas que toda fémina debe alcanzar. Ese
mismo esquema vital que se desestructura al contemplar las posibilidades, en un sexto bloque,
"Mas allda de la maternidad”, y al ejemplificar, en el Ultimo bloque de contenidos, las
"Realidades de la maternidad hoy y siempre". Hemos de insistir en la brujula que nos ha
guiado a través de este hilo conductor, mas alla del tema maternal, y esa brajula responde al
nombre de Maria Martinez Sierra.

En cuanto al material empleado, nuestro punto de partida se situaba en la obra de la
escritora riojana. No hemos puesto barreras a nuestro corpus literario, en cuanto a su tipologia,
por la principal motivacion que nos inspiraba la maternidad: la riqueza de su variedad, de las
facetas de un mismo espejo ante el que se posicionan las mujeres. De ahi que se fusionen

referencias de piezas de teatro, comedia y drama, de menor o mayor extension; novelas de
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corte romantico o realista y conferencias de calado social, ain mas si las colocamos en
perspectiva, siendo pronunciadas por un hombre, Gregorio Martinez Sierra. La sutileza de cada
una de sus palabras, desde dentro de ese juego de situaciones, resulta increible. Ademas, se
encuentra recogida una obra colectiva de encuestas a figuras de la época de nuestra autora por
su capacidad para introducir los planteamientos tradicionales, y no tanto, de la Espafia de
entonces.

Dentro del amplio espectro de fuentes secundarias se distinguen entre los estudios sobre
la escritora riojana, de su vida y produccion, y el corpus centrado en la ideologia maternal. Hay
que tener en cuenta que, tras el desarrollo del trabajo de investigacion del doctorado, las
primeras fuentes habian sido trabajadas a priori, mientras las segundas fueron conocidas a
posteriori. En cualquier caso, siempre hemos intentado conseguir un caracter exhaustivo, al
maximo de nuestras posibilidades.

En lo relativo a los aspectos formales, el respeto por el estilo de Maria Martinez Sierra
ha estado presente en todo momento, por lo que las variaciones en las tipografias, las erratas y
los laismos han sido minimos. Solo nos hemos permitido la licencia de homogeneizar la
tipografia en las citas de las obras teatrales. De igual modo, hemos guardado el mayor reparo al
recoger las opiniones ¢ ideas de los autores y las autoras que se recogen en la bibliografia. En
esta bibliografia, hemos diferenciado la obra literaria de Maria Martinez Sierra, en su calidad
de fuentes primarias, del resto de fuentes estudiadas. Todas se centraran en la vida y obra de la
escritora riojana o en el tema de la maternidad.

Este trabajo de investigacion y andlisis no hubiera sido posible sin la Universidad de
Malaga, cuyo deposito bibliotecario nos acerco a las obras de la autora y a los estudios acerca
de ella. Por igual, hay que valorar el sustento del Departamento de Filologia Espaola, en
especial, el apoyo incondicional de Francisco José Garcia Luque. Sin palabras permanecemos
por la cooperacion paciente y activa de la Dra. Amparo Quiles Faz que nos ha conducido, con
su fe inquebrantable, en la realizacion formal e intelectual de esta tesis. No puedo dejar de citar
a todos mis maestros y compafieros en la labor bibliotecaria durante mi estancia en la
Universidad Pablo de Olavide, fuente de todas mis lecturas acerca de la maternidad. Aqui y
ahora, agradecer a quienes me acompafan a diario para demostrar las palabras de Borges:
siempre imaginé que el Paraiso seria algun tipo de biblioteca; me siento afortunada de trabajar
en nuestro paraiso, la Biblioteca Publica Arroyo de la Miel. Un punto y aparte merecen las
personas mas cercanas por el carifio que me dan, por las alegrias que compartimos y las
tristezas que superamos, estén aqui o alli. Gracias a mi familia por creer tanto en mi, sobre todo

a ese abuelo que tuve y perdi, siendo lo suficientemente mayor para valorarlo y, por supuesto, a
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aquel hombre que hace ciertas las palabras de Maria Martinez Sierra acerca de la posibilidad de
alcanzar la felicidad si tenemos una pareja a nuestro lado que nos acompafia en este viaje.

Muchas gracias.
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l. El dictamen de la biologia

1. Mujer=Naturaleza

“Los discursos médicos, cientificos, religiosos sobre la maternidad, se encuentran
impregnados de una base instintivista, naturalista que reduce la maternidad a una

funcion de la naturaleza.”

1.1. Edicto de vinculacion

Una funcion, una tarea, un objetivo. Cada mujer cumplird con su cometido. Por un
elemento inherente a si misma del que no podra evadirse: su propio cuerpo, aquel que le otorga
la Naturaleza.

Asi, la Naturaleza aparece en primer término como jueza que dictamina el fato de cada
sexo. Sursum corda, una de las piezas que conforman la obra de Maria Martinez Sierra titulada
Didlogos fantasticos, contiene la conversacion entre el poeta y las plantas, el lago, el sol y la
naturaleza, que se dibuja como figura materna posible y toma la voz para atraernos hacia sus
dominios: “jVen conmigo! Entra en mi reino... Siempre he sido tu amiga, ;no lo sabes? ;No
recuerdas las horas que pasaste reclinado en mis brazos?”? Deja atras la toga que impone para
envolvernos en la promesa de un abrazo amistoso que nos recuerda aquellos tiempos mejores
que deberiamos anhelar. Pues, de acuerdo con la literata Carme Riera, “volver a la tierra,
volver a la madre-materia es volver a la esencia de aquello que es uterino, primigenio.”

Maria Martinez Sierra plantea dos extremos cuyo centro ocupa la madre Tierra. La
llamada al retorno a esa primigenia cuna con la ayuda de la mujer ocupa el punto mas lejano
hacia el este, mientras al oeste hallamos la responsabilidad de la Naturaleza por la separacion
de la poblacion en dos grandes bloques. Nos referimos, obviamente, a la division de sexos, con
la supremacia masculina.

La sorpresa que evidencia M* Antonia Bel Bravo acerca del origen de la sumision
femenina a manos de los ilustrados y su explicacion aparentemente ldgica no nos es
satisfactoria: “la causa puede encontrarse quiza en su naturalismo, en un biologismo que lleva a

extrapolar la relevancia cultural de la diferencia natural.” Pues si, ante desproporcionadas

1 Valladares Mendoza, Blanca, "La maternidad y los medios masivos de comunicacion. Un analisis de articulos
periodisticos y de propaganda comercial en Costa Rica", Didlogos: Revista Electronica de Historia, vol. 5, n°
1-2 (2004), pag. 32.

2 Martinez Sierra, Gregorio, Didlogos fantdsticos, Saturnino Calleja, Madrid, 1921, pag. 104.

Riera, Carme, Tiempo de espera, Debolsillo, Barcelona, 1998, pag. 176.

4 Bel Bravo, M* Antonia, La mujer en la historia, Encuentro, Madrid, 1998, pag. 23.

w
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situaciones historicas en las que la mujer queda en clara desventaja, nos quedaramos
contemplando mientras encogemos los hombros, no hubiera sido posible lograr la aparente
igualdad de la que disfrutamos en nuestro siglo XXI.

No obstante, hay que comprender el contexto historico en el que las primeras feministas
no discutieron la maternidad por su caracter natural: “El papel de madres que se les otorga esta
tan interiorizado que resulta muy dificil montar distancias y reflexionar sobre é1.”° A la luz de
hoy, oteamos las sombras que rodeaban ese acto reflejo hasta convertirlo en intocable. Pues
como sefiala Luigi Ferrajoli en el prologo de la obra de Tamar Pitch, Un derecho para dos, “la
libertad de ser uno mismo [...] estd mucho mas condicionada para las mujeres que para los

varones por el no pleno dominio de su cuerpo.”

Hasta cierto punto, las mujeres podemos
evadirnos de la realidad mas cruel, aquella que dictamina nuestro porvenir, pero el conflicto
social en torno al uso de nuestra corporeidad no desaparecera por arte de magia o por mas que
queramos cegarnos, pues nuestro fisico es “objeto de derecho y de derechos de otros, como
cuerpo no autébnomo, sometido a poderes heteronomos: maritales, juridicos, morales,
religiosos, sanitarios,”’ sin olvidar el poder natural.

Esas primeras feministas dieron el testigo a otras que si concentraron sus esfuerzos para
desligar la interrelacion de la mujer con la Naturaleza puesto que “el tiempo de la mujer
dedicado a la procreacion decrece con el progreso de las sociedades.”® Es decir, los avances
traen consigo nuevas posibilidades de realizacion femenina, pero para que puedan ejercitarse
antes ha de realizarse una "limpieza" ideologica. O de lo contrario, nunca se alcanzara ese
futuro proyectado. La sociedad ha de admitir que las mujeres tienen otras vidas mas alla de la
materna, para que ellas puedan desarrollar esas vertientes ajenas al hogar. Con esta conviccion,
aparecera el tercer feminismo que defiende que “la mujer es mucho mas que su capacidad
procreadora.” Se vuelve imprescindible “el conocimiento que la mujer construye de su propia
naturaleza tratando de descifrar lo que le es natural y lo que le es postizo.”' Con ese saber,
alcanzara a dilucidar la actitud de la Naturaleza.

Dictadora o acogedora. La Tierra o la Naturaleza. Utilizaremos de forma indiscriminada

ambos términos, ya que juegan un papel esencial en la obra de nuestra escritora riojana como

5 Aguinaga, Josune, El precio de un hijo. Los dilemas de la maternidad en una sociedad desigual, Debate,
Madrid, 2004, pag. 76.

6 Pitch, Tamar, Un derecho para dos. La construccion juridica de género, sexo y sexualidad, Trotta, Madrid,
2003, pag. 11.

7 Ibidem, pag. 11.

8 Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, La maternidad hoy: claves y encrucijada, Minerva, Madrid, 2005, pag.
35.

9 Ibidem, pag. 102.

10 Prado Mas, Maria, "La presencia de la madre muerta en el drama romantico espailol", Dicenda: Cuadernos de
Filologia Hispdnica, 21 (2003), pag. 279.
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referente, pues suponen tanto la razén ultima de la sumision femenina como ese manto de
proteccion con el que cubre a sus retofios cada madre, pero queriendo siempre que nunca se
separen de ella, que vuelvan a su seno para no escapar de esa magia que envuelve a lo natural y
segin Gilbert K. Chesterton: “es la misma Naturaleza quien rodea a la mujer de nifios muy
pequefios que requieren que se les ensefie, no cualquier cosa, sino todas las cosas.”"

En contraste con la visién conservadora del britanico, Victoria Sau no deja lugar a
dudas acerca de como la sociedad se confabula para fusionar a la naturaleza con la mujer: “la
maternidad qued6 arrumbada, secuestrada, en el espacio de lo biofisiologico, y es desde este
estadio que hay que desobstaculizar el proceso trascendente a otros planos superiores.”'* Sau
deja atras la teoria para proponer un plan de accidon con el proposito de erradicar la insana
vinculacion.

La mujer corresponde a un cuerpo, al igual que el hombre. Si esto es cierto, no
entendemos la bifurcacion de sus presencias fisicas para arrastrar a la fémina hacia la fauna y la
flora, mientras el varén permanece comodamente ubicado en la cumbre del urbanismo. Mas
aun cuando Sau evidencia la tesis acerca de que la biologia no tiene continuacion en el plano
social: “la maternidad bioldgica [...] asi como por extension la crianza, no puede ser
considerada 'maternidad' desde una perspectiva de rango humano si no va seguida de su
correspondiente trascendencia.”"?

Por su parte, Silvia Tubert se muestra rotunda al negar la posibilidad actual de una

funcion femenina marcada por la Madre Naturaleza:

“[...] actualmente no es posible sostener la existencia de una funcién natural que se
ejerce de manera universal y ahistorica, de acuerdo con un instinto o esencia de la
mujer. La maternidad no es puramente natural ni exclusivamente cultural; compromete
tanto lo corporal como lo psiquico, consciente e inconsciente; participa de los registros

real, imaginario y simbolico.”™

Concebible resultaria esa maternidad admitida por la gracia natural en la Prehistoria o
en épocas anteriores al desarrollo intelectual, incluso la religion cristiana transmite la idea del
envio divino de descendencia que se debe aceptar sin vacilacion. Pero, si salimos de la parte

occidental de este planeta para adentrarnos en otros sistemas de organizacion cultural, politica

11 Chesterton, Gilbert K., La mujer y la familia, Styria, Barcelona, 2006, pag. 34.

12 Sau, Victoria, El vacio de la maternidad: madre no hay mas que ninguna, Icaria, Barcelona, 1995, pag. 14.
13 Ibidem, pag. 21.

14 Tubert, Silvia, Figuras de la madre, Catedra, Madrid, 1996, pag. 13.



15

y social nos sorprenderemos ante los rastros de esa maternidad originaria, donde la mujer se
erigia como intermediaria entre la naturaleza y la reproduccion. En cambio, a la vuelta de ese
viaje hacia otros territorios desconocidos y claramente "virgenes" en tanto al desarrollo social,
desde un punto de vista claramente egocéntrico, la clave actual tiene a la mujer implicada en el
mundo real, laboral y politicamente hablando, quedando muy lejos el impulso de la naturaleza.
La misma conclusion alcanza Josune Aguinaga: “la dicotomia naturaleza (mujer)/ cultura
(var6n) debe ser superada porque, en la actualidad, carece de cualquier fundamento.”"

Nuestra disertacion queda reducida a una frase gracias a Silvia Vegetti-Finzi: “La
subjetividad femenina se piensa ahora como liberada del destino bioldgico, de sus
condicionamientos silenciosos.”’® La biologia pierde ese yunque opresor, esa aplastante

incertidumbre marcada por el devenir natural de la edad, a no ser que supongamos que

seguimos atadas a esas esposas a las que nosotras mismas vamos al encuentro.

1.2. El origen mas terrenal

Ironica resulta la amenaza de revelar al hombre su origen que recoge Maria Martinez
Sierra en otro de los Didlogos fantasticos. Quiza se explica en tanto que memorandum de su
mortalidad, de su incapacidad para procrear por si solo, de su dependencia por la figura
femenina. Los fuegos fatuos que intervienen en Noche no dudan en perseguir al hombre para
decirle “severos, el fin de sus mentidas ilusiones, contandole la historia de aquel cuerpo que
duerme devuelto a las entrafias de su madre, de su madre la Tierra.”'” Todos nacemos de mujer,
quien, a su vez, procede de la madre Naturaleza, por lo que, en consecuencia, toda persona
tiene su nucleo en esa Tierra: “la madre es la raiz hundida en las profundidades del cosmos, que
absorbe sus jugos, es la fuente de la que brota el agua viva.”'" La inquietud humana por no
dominar su propio destino salta a la palestra.

En rebelion contra la idea tradicional de la madre Tierra que muestran los trabajos de
Luce Irigaray esta Teresa Garbi: “El hecho de considerar a la mujer tierra, naturaleza, cuerpo,
(no es una forma de hacerse complice de la idea tradicional sobre la mujer?”" En nuestra
opinion, hemos de poner sobre la mesa todos los planteamientos realizados en torno a la
maternidad para luego desmontarlos cual castillo de naipes o matizarlos con pinceladas suaves

o transformarlos al igual que los gusanos de seda. Asi, se expresa Luz Mar Gonzalez Arias

15 Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 315.

16 Vegetti-Finzi, Silvia, “El mito de los origenes”, en Figuras..., op. cit., pag. 153.
17 Martinez Sierra, Gregorio, Didlogos..., op. cit., pag. 165.

18 Beauvoir, Simone, El segundo sexo, Catedra, Madrid, 2005, pag. 231.

19 Garbi, Teresa, Mujer y literatura, Episteme, Valencia, 1997, pag. 60.
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sobre la literatura irlandesa reciente, una tendencia que podria aplicarse a nuestra autora

riojana:

“[...] la de volver a relacionar a la mujer con la naturaleza para denunciar los abusos que
la civilizacion y el crecimiento econdmico suponen para el entorno natural. De este
modo, el maltrato al ecosistema se traduce en una denuncia al maltrato fisico,

psicoldgico o artistico a las mujeres dentro del patriarcado nacional.”?

En esta linea, Maria Martinez Sierra siempre revela de forma sutil sus opiniones, como
apunta el critico Pérez-Rasilla en la interesante introduccion del Zeatro escogido: “no es una
mera constatacion del criterio social dominante, sino también la expresion de una protesta ante
un estado injusto de las cosas.”” De nuevo, nos hallamos ante el medio e instrumento de
accion mas convenientemente atribuido al género femenino: la plasmacion de los hechos para
sacar a relucir su insostenibilidad.

Empezaremos nuestro estudio acerca de las dos caras de la Naturaleza en la obra de
Maria Martinez Sierra con el regreso a ese hogar natural, el mas acogedor que jamas
avistaremos. Antes de nada, sobresalientes resultan los argumentos que utiliza la riojana para
convencer, por activa y por pasiva, acerca de la necesidad de ese espacio que describe con
términos ligeros: sano, sencillo y pausado. Sus virtudes deslumbran ante los defectos de la
ciudad, la enemiga que gana adeptos a pasos agigantados. Varias obras recogen esta conviccion
que nos llama la atencion especialmente al considerar cuantos afios vivio Maria en la capital
madrilefa, lejos de esa natural postal que nos dibuja en sus escritos, si bien es cierto que fue
en su casa de Niza donde encontr6 el paraiso terrenal junto al mar.

El reproche por esa desviacion terrenal de las personas hacia la urbanidad, con sus
avances y promesas de futuro no pasa desapercibido en Beata primavera, pequefia obra teatral
que trata sobre un intento de asesinato al Rey: “Libertad, sencillez, vuelta a la vida sana, dentro
del maternal amor de la Naturaleza, ;cuanta sangre nos costard logrartela?, joh, Humanidad,
que torciste el camino!”*

En una de las conferencias que recoge en Feminismo, feminidad, espariolismo, con un

titulo peculiar por su tono irdnico “Consejos a una linda lectora”, Maria Martinez Sierra da a la

20 Goénzalez Arias, Luz Mar, “Madres que no envejecen: mitos de soberania y recuperacion de Deméter/Ceres en
la literatura irlandesa reciente”, en Maternidades. (De)construcciones feministas, Carmen Suarez Suarez (ed.),
KRK, Oviedo, 2009, pag. 51.

21 Martinez Sierra, Maria, Teatro escogido, Eduardo Pérez- Rasilla (ed.), Asociacion de Directores de Escena de
Espaiia, Madrid, 1996, pag. 29.

22 Martinez Sierra, Gregorio, Abril melancdlico, Saturnino Calleja, Madrid, 1921, pag. 298.
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mujer el mando de capitana de ese navio con billete de vuelta a la Tierra, apareciendo en la
lista de la tripulacién toda la Humanidad: “tu mision [femenina] es hacer volver a ella al
hombre que la olvida, deslumbrado por ideales de artificialidad que no pueden ni deben darle
sino cosecha de amargura.”” Como contenedora de la semilla, la mujer se asemeja a la tierra, a
la que le debe recompensar con el regreso de los hombres, que dejaran atras ese mundo
artificial que les atrae y engafia.** Rosseau compartia esa querella entre la casta e idilica
naturaleza a la que regresar y la civitas plena de corrupcion.

El mismisimo Herodoto sefialaba que, a pesar de sus ventajas sociales, la procreacion
conllevaba un peligroso acercamiento de la mujer al mundo mas incivilizado, el animal.?
Usaremos la opinidn del griego como punto de partida para cuestionar esa interrelacion Tierra-

Mujer que apenas deja recovecos para filtrar dudas, sobre todo:

“[...] si tenemos en cuenta que las mujeres no solo eran de por si fuente de alimento en
sus propios cuerpos, sino que ademas eran ellas mismas las que lo cultivaban y
preparaban. Ellas labraban la tierra, y ademas se vinculaban a la tierra misma, puesto
que la siembra se asociaba a las relaciones sexuales, y la cosecha, logicamente, al

parto 9927

Siguiendo a Yvonne Knibiehler, “la sabiduria rustica confundié durante mucho tiempo
la fecundidad de la mujer con la de la tierra, matriz y crisol de todos los seres.”*® Ante esta
reduccion historica de las funciones agricolas de las mujeres con su reflejo corporal, un inciso
lingiiistico en torno a esa vinculacion fértil de la tierra y la reproduccion femenina: “en toda la
Europa agricola ha existido siempre una mistificacion [...] Prueba de ello es que en todas las
lenguas europeas, el término tierra es del género femenino.”” Para enfrentarnos a la lingiiistica,
empleemos la realidad, pues el hecho biologico comprende un periodo temporal limitado a

unos meses, mientras la maternidad abarca un proceso que se extiende a la totalidad de la vida

23 Martinez Sierra, Gregorio, Feminismo, feminidad, espariolismo, Saturnino Calleja, Madrid, 1920, pag. 38.

24 Vid. Guevara, Antonio de, Menosprecio de la corte y alabanza de la aldea, Asuncion Rallo (ed.), Catedra,
Madrid, 1984.

25 Lozano Estivalis, Maria, La construccion del imaginario de la maternidad en Occidente. Manifestaciones del
imaginario sobre la maternidad en los discursos sobre las nuevas tecnologias de reproduccion, Universidad
Auténoma, Barcelona, 2002, pag. 204.

26 Goénzalez Almenara, Guillermina, La presencia femenina en el ambito privado. Estudio sobre textos griegos de
época clasica (Herodoto, Tucidides, Jenofonte), Universidad de La Laguna, Santa Cruz de Tenerife, 2003, pag.
341.

27 VV. AA., Madre, solo una. Conceptualizaciones sobre la maternidad, Ayuntamiento, Malaga, 2009, pags. 25-
26.

28 Knibiehler, Yvonne, Historia de las madres y de la maternidad en Occidente, Nueva Vision, Buenos Aires,
2001, pag. 34.

29 VV. AA., Madre..., op. cit., pag. 26.
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de esa mujer que decide asumirla. Y aunque la Madre Tierra alimente a sus hijos por siempre,
no les da educacion y valores como apuntan las doctoras Sara Berbel y Maria Teresa Pi-

Sunyer:

“Si se impide que la maternidad abarque todo el proceso que significa concebir un hijo,
darle la vida, educarlo y ensenarle un sistema de valores con el que enfrentarse al
mundo, la estamos circunscribiendo al ambito puramente bioldgico. Estos aspectos
culturales, fundamentales para el desarrollo de la vida, son los que en nuestra sociedad

realiza la figura del padre.”

En relacion a esa aparicidon paterna rescatamos la opinion de la antropologa Margaret
Mead gracias a Carme Riera en su sugestivo diario de embarazo: “el padre es una necesidad
biologica antes del nacimiento y un accidente social después.”' Por primera vez, constatamos
la presencia fisica del sujeto masculino en la reproduccion, ese mismo que luego impondra su

autoridad hasta convertirse en un contratiempo para la vivencia femenina.

1.3. Nuestra debilidad biolégica

Irene Palacios destaca el disfraz o la ocultacion perpetrados por la sociedad ante el caso
natural de la mujer, por la necesidad inexistente de “una educacion, en fin, que apuntara mas
alla del problema especifico de la maternidad, aunque abarcandolo, que no disfrazara u
ocultara la verdad acerca de la naturaleza.”** Si una nifia nace con un cuerpo marcado por la
reproduccion, cabe preguntarse sobre las causas que imputan los responsables de su educacion
para no proporcionarle datos sobre qué acontecerd en su futuro de acuerdo con la naturaleza
corporal que posee. Probemos de nuevo cuestionando las razones por las cuales dejamos que
las nifias desconozcan su interior. Méas alla de la psicologia infantil, de la edad adecuada para la
transmision de esta carga, los adultos descargamos esta responsabilidad al ambito que nos
rodea, a otros circulos en los que las niflas se mueven, en lugar de encarar, tomando su mano,
la verdad sobre su naturaleza. Tabu, prejuicio o vergiienza determinan este impedimento que
conduce a la ignorancia femenina hasta que ya es demasiado tarde para no sentir culpa por la

consecuencia.

30 Berbel Sanchez, Sara y Pi-Sunyer Peyri, Maria Teresa, El cuerpo silenciado. Una aproximacion a la identidad
femenina, Viena, Barcelona, 2001, pag. 29.

31 Riera, Carme, op. cit., pag. 152.

32 Palacio Lis, Irene, Mujeres ignorantes: madres culpables. Adoctrinamiento y divulgacion materno-infantil en
la primera mitad del siglo XX, Universidad, Valencia, 2003, pag. 76.
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Retomando posibles versiones que nos hagan entender las razones de la desigualdad
femenina ante el poder varonil, topamos una vez mas con un motivo que escapa a nuestro

entendimiento porque nacimos asi, con cuerpos de mujer:

“En los escritos teologicos y misticos de los padres de la Iglesia también, en parte, los
argumentos bioldgicos son los esgrimidos para justificar la desigualdad. [...] Es
superior [la mujer], por ejemplo, en humildad, capacidad de sufrimiento y caridad e

inferior por varias razones: su pasividad, es mas débil biologicamente.”*

Esos padres, que se elevaron a si mismos hasta encontrarse con la paternidad en
mayusculas, argumentan que el punto flaco de la mujer es su biologia, esa misma biologia que
nos concede la ventaja de traer al mundo hijos, acaso por la envidia que les suscita tal poder
por su pertenencia al género masculino. Si nos atenemos a la supuesta superioridad que nos
adjudican en relacién a los demds, habrd que buscar mas atributos que definan a la mujer.
Atributos que parecen desaparecer a primera vista, puesto que “las alusiones a la naturaleza y
a una concepcion esencialista del sexo servian para explicar la funcion social de la mujer.”**

La mujer, socia minoritaria de la Tierra, en su necesidad de ser madre regresara al
campo, a la tranquilidad y el sosiego que permiten mecer a un nifio en su cuna, y el hombre le
seguird. La mujer presenta la opcion del salvamento para el hombre, en tanto en cuanto guarda
en su seno la posibilidad de reproducirse que le fusiona con la raiz creadora. Esa alianza
indiscutible parece tambalearse ante el perfil de la mujer que no desea regresar al campo, a la
salvaje naturaleza, para decantarse por la modernidad, la tecnologia o, sin avanzar demasiado
en el tiempo, las comodidades de la gran ciudad. Resulta complicado, cuanto menos, alejarnos
de esas caracteristicas anatomicas que protagonizan un mes tras otro nuestra existencia, con

“una interrelacion constante entre procesos bioldgicos y psicologicos™

que crean nuestra
identidad tendente a la maternidad. “Efectivamente, se le repite a la mujer desde su infancia
que ha nacido para engendrar y le cantan los esplendores de la maternidad™*® Busquemos otros

cantos enaltecedores para otras actividades vitales.

33 Ballester, Rosa, “Edades de las mujeres/Edades de la vida del hombre. Tépicos y lugares comunes en la
ciencia médica antigua y tradicional”, en Las edades de las mujeres, Pilar Pérez Cant6 y Margarita Ortega
Loépez (eds.), Universidad, Madrid, 2002, pag. 18.

34 Moreno Seco, Monica y Mira Abad, Alicia, “Maternidades y madres: un enfoque historiografico”, en
Discursos teoricos en torno a la(s) maternidad(es). Una vision integradora, Silvia Caporales Bizzini (coord.),
Entinema, Madrid, 2005, pag. 24.

35 Langer, Marie, Maternidad y sexo. Estudio psicoanalitico y psicosomatico, Paidos, Buenos Aires, 1976, pag.
31

36 Beauvoir, Simone, op. cit., pag. 642.
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Como mujeres debemos huir de toda generalizacion, abogando por una singularidad que
nos permita alcanzar nuestra identidad, lejos de ese “estereotipo congelado.”*” Término que nos
da escalofrios por la pasividad que presupone, en contraposicion con la expresion tan comun
“son asi por naturaleza.”*® Ambas frases impulsan el mantenimiento de un sistema social que
nos impide avanzar hacia nuestro propio desarrollo por el cors¢ maternal. Beauvoir toma la
palabra para aseverar de forma contundente: “Asimilarla [a la mujer] a la Naturaleza es un
simple prejuicio.” Cualquier abuso queda excusado, sin tener que mostrar apenas miramientos
pues todo se perdona por su lado natural.

Compartimos absolutamente en este estudio el interés de Consuelo Paterna y Carmen
Martinez en “mostrar la construccion subjetiva de una realidad que durante mucho tiempo ha
sido percibida como objetiva en el sentido de 'ser natural'.”* Mucho tendria que aprender la
publicidad del patriarcado acerca de transformar a su antojo la realidad.

Al nacer, cada ser humano contiene en si mismo las caracteristicas para llegar a ser y
para limitarse, para desarrollarse y someterse, para crecer y contenerse. Oposiciones en torno al
futuro de hombres y mujeres saltan en nuestro texto sin detenerse un instante. Dificil
subyugarlas a la hora de excusarlas, gracias a esa cuestion tan natural como el sexo, tan social
como el género, tan divisora como la biologia. Si la ciencia es objetiva, mas subjetiva resulta

su consecuencia.

1.4. El Utero y su ciencia

Hablemos acerca del utero, ese gran desconocido hasta hace escasos siglos. En la
inmensa radiografia antropologica que elabord Robert Briffault en los anos 20 del siglo XX
encontramos informacion acerca del pensamiento griego sobre la actividad procreadora y el
espacio uterino en su papel de vasija, presentando asi la escena: “la madre, se decia, era poco
mas que una nodriza; el padre era, estrictamente hablando, el unico progenitor.”*' Lozano
Estivalis recoge el reconocimiento de la intervencion femenina en la reproduccion en los
documentos médicos del siglo XV,* luz que acaba sofocada por la reduccion de las mujeres a

su utero, con su consecuente vulnerabilidad y la terrible enfermedad de la histeria.®

37 Simén Rodriguez, Maria Elena, Hijas de la igualdad, herederas de injusticias, Narcea, Madrid, 2008, pag. 23.

38 Ibidem, pag. 23.

39 Beauvoir, Simone, op. cit., pag. 354.

40 Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 24.

41 Briffault, Robert, Las madres, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1974, pag. 86.

42 Estivalis, Maria Lozano, La maternidad en escena. Mujeres, reproduccion y representacion cultural, Prensas
Universitarias, Zaragoza, 2006, pags. 171-172.

43 Un apunte etimologico: histeria procede del griego UOTépPQ, utero.
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Adéntremonos en los avances médicos espainoles del siglo XVIII que, al tiempo que acaban

con viejas creencias, sirven para fundamentar la desigualdad por naturaleza:

“El utero, a su vez, perdera toda la carga peyorativa que se la adjudico en siglos
anteriores, siendo considerado como el 6rgano sexual mas importante. Sin embargo, los
nuevos datos 'cientificos' no seran interpretados de forma neutra sino que constituiran el
fundamento que permitira, de nuevo, la reorganizacion de la sociedad patriarcal

dieciochesca.”*

Por fin, en la historia cientifica de nuestro pais, se manifiesta la relevancia del ttero, ese
gran desconocido en la magia de la naturaleza. Citamos a la magia en este tema tan cientifico
para evadir la ironia de ese reposicionamiento de la ciencia en las garras de hombres que
excusan la distribucion social para su don y gracia. Es decir, tergiversan la realidad natural en
su conveniencia absoluta, manteniendo a las mujeres en su circulo maternal, pues si salen de ¢l
la proyeccion moral y social recaera sobre sus cabezas.

“Aristoteles recupera a partir de los archivos del mito la imagen de la tierra como
metafora de la maternidad.”® El ttero y su rol dominante de seleccionador del semen mas
adecuado ni siquiera aparece en esa preconcepcion de la madre tierra, que necesita del riego,
agua sin la cual no materializard ninguna semilla. Afortunadamente, y pese a mentes estrechas
de miras, las mujeres no permanecen quietas cual “Bella Durmiente” esperando a su principe
agricultor. Aunque este venga cantando las maravillas de la fecundidad.

La pionera revolucionaria del feminismo, Simone de Beauvoir, denuncia la insistencia
masculina en darse importancia dentro del proceso reproductor: "incluso una vez reconocido el
ovulo como principio activo, los hombres intentaron contraponer su inercia y la agilidad del

espermatozoide™*

para seguir abanderando el rol activo en la procreacion, manteniendo la
mujer la pasividad sempiterna.

Nos transportamos hasta nuestros dias para hallar voces masculinas que se alzan desde
la Medicina y apuntan a una corriente biologicista, inculcada en la ensefianza desde sus inicios,
para dejarnos arrastrar por la riada que nos hace ver nuestro cuerpo construido cual maquina de

fabricacion, como acertadamente sefiala M* Jesus Montes Mufioz en su tesis. Unas

instrucciones son depositadas en nuestros subconscientes para que, llegado el momento, actien

44 Nogal Fernandez, Rocio de la, “Mujer y maternidad: asociacion perfecta de la Ilustracion”, en Las edades...,
op. cit., pags. 300-301.

45 Vegetti Finzi, Silvia, El nifio de la noche. Hacerse mujer, hacerse madre, Catedra, Madrid, 1992, pag. 140.

46 Beauvoir, Simone, op. cit., pag. 73.
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de forma natural.*’” O como una computadora con memoria interna disponible para su lectura
inmediata cuando las condiciones lo procuren.®

El reconocimiento de la actividad femenina con motivo de la guerra sirve de excusa
para la realizacion de una encuesta por Maria Martinez Sierra a los intelectuales espaiioles, en
abril de 1917, bajo el titulo colectivo de La mujer moderna. La incognita a responder no era

otra que ";qué piensan ustedes acerca del problema feminista?" El elogio es el motivo que
impulsa a la escritora riojana a recoger el conjunto de estas opiniones puesto que "como el
problema, aunque plenamente resuelto ya en otras naciones, sigue siendo el mismo en Espaiia,
y como los que respondieron tampoco han cambiado, ofrezco hoy a ustedes sus respuestas
como tema de meditacion y motivo de aliento y esperanza."” En su intervencion, el periodista
y escritor Alberto Instia razona acerca de la imposibilidad de negar la biologia: “no hay modo
de llenar el abismo que la Naturaleza interpuso entre los dos sexos: abismo que es abrazo
cuando llega la hora de la maternidad.” El sino natural se eleva como poder supremo para
diferenciar al hombre de la mujer y distanciarlos hasta interponer un precipicio de carne y
sentimientos, distancia que se acorta por la reproduccion. Desde nuestro punto de vista, tiene
lugar un acercamiento durante el acto del coito, punto en el que empiezan a desmembrarse los
lazos de esa union hasta arribar a la maxima enajenacion entre sexos, debido al embarazo y el
parto, Unicamente protagonizados por la mujer. ;Exageramos? Los hombres cumplen algiun
ejercicio durante ese periodo, mas allad del apoyo moral al céaliz sagrado, a ese recipiente que
idolatran por su capacidad milagrosa de conversion, al que envidian por esa misma causa o
temen por su poder, aunque luego las tachen de contaminadas e impuras.”' Cualquiera dudaria
de la competencia femenina con ese estorbo en su barriga inmensa, esos pies hinchados, ese
cansancio cronico que produce el estado de buena esperanza tras ejercer “el poder de decision

sobre el propio cuerpo.”*

1.5. La mujer salvaje
Aludiremos por vez primera, sin atrevernos a pronosticar cuantas veces recurriremos a

esta division, a la sempiterna separacion de bienes dentro de una pareja. Lejos de metaforas, un

47 Montes Mufioz, Maria Jesus, Las culturas del nacimiento. Representaciones y prdcticas de las mujeres
gestantes, comadronas y médicos, Universidad Rovira i Virgili, Tarragona, 2007, pag. 176.

48 Ibidem, pag. 264.

49 Martinez Sierra, Gregorio, La mujer moderna, Renacimiento, Madrid, 1930, pag. 9.

50 Ibidem, pag. 134.

51 Montes Muioz, Maria Jesus, op. cit., pag. 21.

52 Establier Pérez, Helena, “La teoria de la maternidad en el contexto critico espafiol”, en Discursos..., op. cit.,
pag. 189.
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hombre y una mujer nunca compartiran mas que el lecho, en teoria. Y este asunto esta cerrado.
O al menos esto les gustaria a los arquitectos de nuestra sociedad que impusieron la ruptura
entre naturaleza y cultura, quedando arrinconados cada sexo. Ante la cuestion inevitable de si
hubo algun vencedor, ateniendo nuestro examen a las preguntas mas acertadas diriamos que los
hombres obtuvieron la cultura, mientras las mujeres no supieron ni tomar el lapiz para marcar
las respuestas por su pertenencia a la salvaje naturaleza. Esta dicotomia “no s6lo es una
construccion social falaz, sino un instrumento para perpetuar de una forma torticera una
desigualdad.”” Aunque, paradojicamente, el propio hombre convierta el hecho natural en algo
cultural: “la capacidad de dar a luz es algo bioldgico, la necesidad de convertirlo en un papel
primordial para la mujer es algo cultural.”**

Ambos sexos se perpetuan. Ambos géneros desarrollan sus tareas para alcanzar la
eternidad. Las mujeres a través de la creacion humana, los hombres mediante la cultura.
Durante la Ilustracion, la racionalidad de esta dualidad era explicada por la radiografia
psicologica que se aplicaba a toda fémina: inestables, movidas por los sentimientos, volatiles.™
Imposible oponerse a la separacion de funciones ante tal argumento clarividente.

La escision viene determinada por Occidente, entidad con plenos poderes a la luz de
este texto: “desde hace muchos siglos, la civilizacion occidental ha contemplado el mundo y a
si misma desde la cléasica vision escindida que opone naturaleza y cultura.”*® Dicho de este
modo, nos imaginamos la vifieta tradicional de cualquier periédico con una inmensa caricatura
de nuestra civilizacion, siempre todopoderosa, que mira a su alrededor, jactindose de su
supremacia, y parte en dos el mundo para proporcionar las luces del conocimiento a todo
varon, dejando a las hembras solo las sombras de la porcion animal.

Sigamos con metaforas que pueden visualizarse en imagenes inolvidables por su peso
en la construccion de la identidad femenina. Lozano Estivalis nos procura la siguiente en su
gran estudio acerca de la escenografia que posee la maternidad: “naturaleza, inmanencia,
pasividad, destino o biologia son puertas por las que se accede al interior de los discursos
heredados sobre la maternidad.”’ Nos agrada esta cita porque a pesar de la imposicion que trae
consigo toda herencia, deja abierta la eleccion para entrar en esas enraizadas ideas patriarcales.

Quiza seamos demasiado optimistas, o quiza solo queramos poder dejar cerradas algunas de

53 Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 109.

54 Carporales Bizzini, Silvia, “La teoria critica feminista anglosajona contemporanea en torno a la maternidad:
una historia de luces y sombras”, en Discursos..., op. cit., pag. 201.

55 Lacalzada de Mateo, Maria José, "Mujeres ;madres y también ciudadanas? (Una perspectiva a partir de la
Ilustracion)", Medicina Naturista, 10 (2006), pag. 95.

56 Berbel Sanchez, Sara y Pi-Sunyer Peyri, Maria Teresa, op. cit., pag. 88.

57 Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 25.
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esas salidas o entradas. Una puerta delante de cada una de nosotras. Una habitacidén con varios
portales. Toca decidir si se abren.

En otro extremo, el asombro ain nos perdura tras leer la verdadera e incuestionable
motivacion de la desigualdad entre sexos. Solo y exclusivamente los miembros de una pareja
permaneceran unidos si corresponden a distintos grados de poder. De lo contrario, el
mantenimiento de esta union sera inconcebible.”® Paradoja ante la que nos quedamos sin
palabras, aunque prometemos que por un breve lapsus.

Volviendo al protagonismo de la Naturaleza, ahora advertiremos su cariz mas
dominante. Aquel que entronca directamente con la imposicion a la mujer de la reproduccion,
quiera o no. El destino femenino del que escapar, al que aferrarse ante el vacio o ante el que
postrarse. Actitudes que ejemplifican una amplia gama de tonalidades que intentaremos
colorear en este estudio.

En la novela Tu eres la paz, los nietos de una anciana escenifican que ain se siguen
amando y van a casarse para que ella pueda morir tranquila. El protagonista masculino,
Agustin, expone a través de una misiva a un amigo un plan de evasion maternal que no tuvo
fruto, asi como la carencia de sentimientos amorosos hacia su prima Ana Maria y los
momentos felices que vive en casa de su abuela aparentando una dulce comedia de amor con
ella. También recogemos mas informacion de su relacion con la bailarina Carmelina y como se

convirtié en un muro ese hijo, fruto del azar:

“Carmelina no pudo perdonarle al amor el don de la maternidad; segln ella, que quiere
saber tanto de filosofia como de piruetas, esta que las hembras burguesas se empenan
en llamar bendicion de Dios no es mas que una artimafa de la Naturaleza, una mala

trampa para cazar bobos, una pildora dorada en falso.””

En la vertiente opuesta a la idea sofiada por la prima Ana M?, la voz indirecta de
Carmelina da una version negativa de la oportunidad de tener un hijo que, lejos de ser resultado
del deseo, llegd sin aviso ni reclamo. Pero atin mas lejos llega la opinion feminista de la
bailarina que considera tal oportunidad una traicion de la Madre Naturaleza, a la que las
mujeres quedan supeditadas y en la que la sociedad se recrea como arma apaciguadora de las
mentes pensantes para convertirlas en ignorantes. Espejismo de un milagro que luego se

transformara en pesadilla cuando la patina se caiga y a pesar del:

58 Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 200.
59 Martinez Sierra, Gregorio, 7u eres la paz, Espasa-Calpe, Madrid, 1965, pags. 62-63.
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“[...] esfuerzo por interpretar los sentimientos maternales como necesidades organicas
[que] desvela un intento de disfrazar la maternidad como una préctica opcional. Cuando
la mujer opta por la maternidad no hace sino responder a la carga de la eleccion que

supone vivir como una mujer.”®

Despojémonos de la mascara de carnaval y consideremos una alternativa como la que
plantea la novela de Maria Martinez Sierra, en la que la bailarina Carmelina con su distancia
materno-filial ejemplifica que “la realidad biologica de la maternidad no produce una
relacion.”' En otras palabras, la teoria ideal de la atenta madre queda apartada en el camino
por la mujer supuestamente desnaturalizada, sujeta a juicio por falta de actitudes tipicamente
maternales. Ejemplo real de ese personaje literario fue Carmen Arriagada, mujer sudamericana
del siglo XIX cuyas cartas revelan su rechazo a la biologia determinante.®

La no gratuidad de esa identificacion entre la mujer y la naturaleza® indica el
salvajismo primitivo de la hembra, la necesidad de dominar sus deseos, de aplacar el escaso
ingenio que posee. Habra que domesticarla, en definitiva, dandole una motivacion que no
podré rehusar: los hijos, aunque ni siquiera se le reconozca el peso de este deber. “El valor de
la maternidad 'biologica' permanece oculto, anulado por su presunta naturalidad, por la
necesidad de sus fines y por el espacio privado en el que se desarrolla.”® Lo que no se ve, no
puede ser apreciado. Ya que la Naturaleza marca el proceso, este se menosprecia por su patente
universalidad. Sin embargo, debemos reivindicar sus méritos, alejando su marco bioldgico para

concebir la maternidad desde otra perspectiva.®

1.6. Leyendas/mitos y realidades

Los logros de muchas personas carecen de valor ante el éxito de una sola. En el
capitalismo, hay un triunfador y no tiene género femenino: se llama patriarcado, pues este
sistema vence ante la tendencia femenina a dejarse dominar por su biologia, en la que “sigue

descansando el discurso del destino maternal ineludible, reforzado por el mandato divino y

60 Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 90.
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representaciones de la maternidad. Debates teoricos y repercusiones sociales, Carmen Fernandez-Montraveta
et al. (ed.), Universidad Autonéma, Madrid, 2000, pag. 52.

62 Chambers, Shara C. , "Cartas y salones: mujeres que leen y escriben la nacion en la Sudamérica del siglo
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como deber social.”®

“La capacidad creadora, el ser MADRE, se asocia mds a la naturaleza, a lo DADO.”%
(Quién da por hecho algo asi? Nueve meses de embarazo y toda una vida de preocupacion,
segun el dicho. El verbo dar queda asociado al regalo inminente, que llega por sorpresa, que
nada requiere del receptor que solo tiene que sonreir ante su emisario. Esperad un momento,
(no esperan los hombres esta actitud de las madres?

Mais atn porque ese comportamiento responde a los mitos acerca de los origenes
biologicos que recoge Carmen Fernandez-Montraveta en su articulo “Mitos, realidades y la
biologia de la maternidad.”® La comparacion con otros animales para la mayor comprension
de nuestra naturaleza humana se suma a la entrega absoluta de las hembras por tener progenie,
con la revision histérica que aduce la carga del cuidado infantil a la mujer. Tres creencias
legitimadas por la leyenda.

De los mitos saltamos a la programacion genética; de un escandalo provocado por la
conviccion ideoldgica a la supuesta certeza cientifica de la Sociobiologia: “en lo que se refiere
a las mujeres, segiin esta corriente tedrica, estariamos genéticamente programadas para
mantener relaciones mondgamas heterosexuales y para la maternidad.”® No queda opcion mas
alla de la heterosexualidad que conduce a la sexualidad reproductora.”™

Estamos ante un ardid planeado por la propia Naturaleza a favor de los hombres, en
contra de las mujeres, sumando habitantes a su espacio. Hace ya tiempo, aunque no demasiado,
que “la funcidon biologica pasd a ser el fruto de una decision: ya no se trataba de una
reproduccion pasiva, sino de una procreacion humana en la que intervenian la razén y la
afectividad.””" Aunque sigamos responsabilizando a la Naturaleza al igual que hariamos con un
tribunal supremo por nuestra desmedida inconsciencia en torno a la reproduccién, sobre todo
conociendo el resultado de nuestros actos en el lecho. Esta obviedad plantea la ceguera de
adultos y no tan adultos ante el hecho reproductor, pues, al fin y al cabo, mas alla del placer, sin
control, hay consecuencias.

Hombre mas mujer da igual a una nueva persona. Cierto que hay parejas que no
responden a ese esquema tradicional, situaciones que cada dia dejan de ser extraordinarias por

el aumento de su aparicion, a las que en Francia, por ejemplo, “el Codigo Civil no les hace
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caso porque el derecho, amante de lo 'natural', considera que la 'verdadera' filiacion se
fundamenta en el cuerpo.””” Ademas, con el transcurso de los siglos, “se ha separado la
sexualidad de la reproducciéon hasta el punto en que puede haber reproduccion sin
sexualidad.”” He ahi las controvertidas y nuevas tecnologias de reproduccion.

En resumen, apuntamos a la necesidad de ampliar el espectro de la maternidad, mas alla
de la parte natural de la concepcion que relaciona a la mujer con la tierra a sembrar y/o con la
naturaleza en las fases de la luna. Para lograr ese objetivo, se hace imprescindible diferenciar
dentro del término “maternidad” sus dos vertientes: la primera de caracter biologico y la

segunda inscrita en el mapa socioldgico.

2. Instinto maternal

Desde el principio de los tiempos, la maternidad se "apoyaba en la construccion del
instinto maternal, la llamada de la naturaleza, que se ofrecia como un componente universal y
eterno de la feminidad."” La universalidad del instinto transforma su inviolabilidad, denota su
imposicion, al tiempo que plasma su caracter eterno. Siempre existird, en la misma medida que
el instinto de supervivencia, pero es una afirmacion que debatiremos en estas paginas.

En conexién con el anterior tema, nos adentramos en la Torre de marfil, novela breve
cuyo argumento se centra en la relacién de una pareja, Mariana y Gabriel, y la intromision de
la madre posesiva de ¢él. La protagonista acude al palacio de Gabriel donde se halla este y el
hijo de ambos, arrebatados de su lado, al estar Mariana enferma tras el parto. Tras curarse,
Mariana ha decidido ir alli para llevarlos consigo a Madrid y empezar de nuevo. De camino al
palacio: "le canta en el pecho la ternura nueva de la maternidad, que [...] bien le dice que es
madre la carne y el alma; y todo ello se exalta y se vivifica en el sortilegio para ella

"’ Mariana es una chica de ciudad, alejada de la

desconocido de la mafana campesina.
naturaleza. Al internarse en ella su propia naturaleza femenina le es revelada en su sangre, su
pecho, su carne y su alma, a pesar del escaso contacto con su retofio. En ese detalle, Maria
Martinez Sierra destaca la no necesidad de una relacion intima y continua con los hijos para
que una mujer sienta su maternidad en lo mas profundo de su ser.

En oposicion a la certeza del instinto, Silvia Tubert nos hace dudar de esa llamada

salvaje a la reproduccion sin dominacion logica posible: "el deseo de un hijo no es natural, sino
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historico, [...], resultado de una operacion de simbolizacion, por la cual el futuro nifio
representa aquello que podria hacernos felices o completas."’ La historia llega pisando fuerte
para desestabilizar esa base de seguridad infalible que ronda el pensamiento de cada mujer
cuando llega a una determinada edad. Es ese impulso que mueve hacia la creacion de una vida,
y que, sin embargo, adolece de la figura de un simbolo, similar a aquellas esculturas que se
adoran en las iglesias, pero esta reside en cada hogar, en un altar invisible, que vislumbramos
en nuestra imaginacion y durante esos suefios de futuro con risas de personas pequenas, a
nuestra imagen y semejanza. Como irdnicamente sefiala Corinne Maier, "el nifio,
absolutamente sacralizado, representa para muchos necios o ingenuos el eslabon perdido entre
la humanidad y el infinito."”” De ahi que muchos embarazos vengan motivados por el deseo de
perpetuidad.

Escuchemos a tres mujeres reales hablando sobre el instinto, gracias a la investigacion
de M? Jesus Montes: “tl ya tienes el instinto de proteccion. En el momento que sabes que estas
embarazada, le estas protegiendo.” Entre las mujeres a las que entrevisto para la realizacion de
su tesis, Cristina alude a la inmediatez del escudo materno, nada mas quedar encinta, mientras
Laura espera su aparicion tras el nacimiento: “yo no tengo instinto de maternidad ni cosas raras
de esas, jpues ya me saldrd! ;no?”. En cambio, Montse asegura no sentirlo: “el instinto
maternal yo no le encuentro por ninglin sitio; yo no tengo instinto maternal.”” Tres posturas
sobre ese mito que define el cuidado y la proteccion del feto antes de su vision o la escucha del
latido de ese diminuto corazdn. Voces dubitativas por el peso que soportan, carga que acometen
en libertad y, curiosamente, no llamadas por ese instinto. "Pero el amor aparecera, por

supuesto; demorara quiza unas horas, o unos dias. Y no es gratuito."”

2.1. Desde el mismisimo nacimiento

"Erase una vez... al menos asi comienzan los cuentos... ma-ma, una simple silaba al
cuadrado."® En su certero analisis de los libros ilustrados, Adela Turin pone de manifiesto la
evocacion en su interior de esa felicidad completa por parte de aquellas mujeres que se reflejan

en el rol asignado desde el inicio de sus vidas, "que lleva del nacimiento de una nifa al

76 Tubert, Silvia, introd., Figuras..., op. cit., pag. 10.

77 Maire, Corinne, op. cit., pag. 17.

78 Montes Mufioz, Maria Jests, op. cit., pag. 312.

79 Torres Vilar, Natalia, "Reflexiones acerca del desarrollo emocional de la madre, a partir de la obra de
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nacimiento de su hija."® Increible inicio vital al amparo de la maternidad insuflada desde el
nacimiento de una bebita, una nifia, un ser femenino, que dibuja Maria Martinez Sierra en la

conferencia titulada "Consejos a una linda lectora":

"Has nacido con ansia de crear. Desde que abres los ojos a la luz de la vida, tu instinto
te dice que la continuacién de esa misma vida, en la tierra, estd en ti, y ha de realizarse
por ti. [...] Y eso lo sabes desde que naces, sin que nadie se cuide de ensefdrtelo: te lo
dice el latido mismo del corazon que te hace vivir. Tienes hambre y sed de amparar, de
velar, de cuidar, de adoctrinar, de curar, de perdonar... Madre posible de hombres, en
todo hombre que pasa por tu vida pones una chispa de maternidad esencial, tantas veces

perdida o fracasada."™

Analizaremos paso a paso este fragmento con tanta enjundia: si bien al inicio se refiere
a la necesidad de creacion inherente a toda mujer, valga considerar que también lo estd en los
hombres como forma de perpetuacion. De hecho, la autora cre6 con su obra una maternidad
simbolica. Por tanto, la maternidad no queda reducida al aspecto fisico, aunque sea este el que
se destaca a través del mismo corazéon y del cerebro que, con impetu, tiene la necesidad
indiscutible de actuar por el bien de esa creacion. Esa maternidad simbolica se expande hasta
en sus relaciones con el sexo masculino gracias a ese instinto de cuidar que comparten las
mujeres. Su mayor virtud y defecto es por igual. En este punto, nos referimos a una piedad, no
un instinto agarrado a las entrafas de cualquier mujer puesto que "solo en los mitos sobre el
origen del mundo se conserva memoria de un deseo femenino de procreacion espontdnea,
inmediatamente normalizado por el poder masculino."® Tan inmediata creatividad femenina
conllevo la paralela resolucion masculina de regular esa voluntad, pues todo deseo ha de
vincularse a unas normas, mas aun cuando procede de la parte sometida de la humanidad, y
sobre todo "el deseo de maternidad, intermedio entre lo animal y lo vegetal, lo bestial y lo
divino, [que] resulta inquietante € imposible de ubicar."** El poder de la capacidad reproductora
de la mujer permanece latente, teniendo que apagarse cual fuego amenazante para evitar la
concienciacion global ante ese "no instinto" real. "La mayoria de las mujeres suefian con ser

ngs

madres desde la infancia"® ensofiacion que luego se quebrara ante el choque con la realidad,

81 Turin, Adela, Los cuentos siguen contando... Algunas reflexiones sobre los estereotipos, Horas y horas,
Madrid, 1995, pag. 68.

82 Martinez Sierra, Gregorio, Feminismo, feminidad, espariolismo, Saturnino Calleja, Madrid, 1920, pags. 35-36.
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84 Ibidem, pag. 140.
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con esa lucha diaria de los pormenores de la crianza.

Durante el intermedio de la comedia Cancion de cuna, en la que las monjas de un
convento se convierten en madres por la aparicion en el torno de una pequefia abandonada por
su madre bioldgica, el Poeta nos recita su explicacion de la conversion natural de las monjas en

madres:

"Habéis de saber, castas esposas del Sefior, / que lo que habéis creido clemencia y
caridad, / el gesto de adopcidén que hizo vuestra piedad, / la caricia invencible y la
cancion de cuna / para la hija de nadie que os trajo la fortuna, / no fueron sino llama del

amor, de esa divina / pasion que estd en la entrafia del alma femenina."®

La divina pasion aparece y Dios es el responsable del alma femenina, como no podia
ser de otro modo en el ambito religioso de las hermanas, que se engafian a si mismas al no
reconocerse como madres. Desde la Antigiiedad clésica, las divinidades otorgaron ese don
innato e imperecedero que conduce a actos irracionales.®” Robert Briffault, sin embargo, nos da
tres detalles en cuanto al tiempo del instinto que desmantelan por completo el argumento de la
novela de nuestra autora. El primer dato descubre que el instinto maternal no prende como una
llama, sino que necesita de un tiempo para alcanzar su plenitud; el segundo habla sobre su
duracion limitada y el tercero nos sorprende hablando del fin del instinto maternal al alcanzar
la madurez.®® Tres apuntes, tres controversias. Aunque asintamos ante el primero, negamos
repetidamente los dos ultimos. Si el instinto maternal es, ha de comprender no solo el
embarazo y el parto, sino la relacion con esa vida creada. Si el instinto maternal existe, no
puede limitarse la edad de su emisora.

Por otro lado, sindnimos del instinto se suceden: piedad y pasion. Distintos términos
para "ese curioso fendmeno de la 'intuicion femenina', de ese ver sin necesidad de discurso."*
Ante esa ligazén de este hecho sobrenatural al género femenino, lanzamos la cuestion
inevitable acerca de la carencia total y absoluta entre todos y cada uno de los hombres. Gemma
Canovas recoge el testigo para certificar que "ser padre es una experiencia subjetiva, distinta a
la de ser madre. Cada hombre vive de forma particular su deseo de paternidad o su ausencia de

ésta."” Desconocemos los motivos por los que la ilusién masculina ante la concepcion de su

frustracion?, Gedisa, Barcelona, 1993, pag. 31.
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88 Briffault, Robert, op. cit., pag. 35.
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prole no se corresponde con un instinto paternal establecido socialmente, comprendiéndose
como parte de su rol y no como una necesidad efectiva. Por desgracia, no disponemos de
espacio en este trabajo para sumergirnos en el vasto territorio de la paternidad.

Pero, antes de continuar nuestra busqueda de conceptos relacionados con el instinto, lo
definiremos per se. Segin la Real Academia Espafiola de la Lengua, responde a un "conjunto
de pautas de reaccion que, en los animales, contribuyen a la conservacion de la vida del

individuo y de la especie."”

A continuacién, se menciona el instinto reproductor,
permaneciendo la referencia dentro del mundo animal, nunca aplicado al humano. "La
justificacion estriba en que la mayoria de los animales de sexo hembra cuidan y protegen de
sus cachorros."”” Retornamos a la generalizacion, de esa que ya planteamos que debiamos
escapar porque la consciencia y la voluntariedad han de gobernarnos, con el abandono de
instintos que se crean por pura conveniencia. En nuestro vocabulario aparece un nuevo término
que no corresponde al instinto, mas conduce hacia €I, nos proyecta a €I, nos induce a darle
vida, por lo que resulta pertinente: sexismo sutil o benévolo. Maria Elena Simo6n ubica este
sexismo no discriminatorio en el regazo de la cotidianeidad, de la costumbre en la que la
fémina concibe a su descendencia con alegria y gozo,” enlazando con esa inercia de la mujer a
ser madre porque asi le dicta la biologia para avanzar mas en ese recorrido.

"Ese 'instinto maternal' definido antafio todavia se conserva como sinénimo de amor-
maternal, atribuyéndosele un intenso valor moral y social transferido a la mujer en el momento
de la procreacion."” Terminamos este repaso terminoldgico con la confirmacion de nuestras
divagaciones, el instinto maternal aun pulula por nuestro mundo, modificado por un matiz de

realidad: valida la nota de cada mujer que se examina del carnet de la maternidad.

2.2. Sobre leyes, libros y traducciones

En Cancion de cuna la llegada de una pequena transformara la tranquilidad del
convento para poner de manifiesto la contradiccion entre el instinto natural y la ley regida por
la racionalidad. Cuando el médico aparece, la duda sobre como proceder se va mitigando por la
renuncia de las monjas a todos sus derechos. Al entrar en el convento, las hermanas abandonan
la vida terrenal para centrarse en la adoracion del espiritu, de Dios, de la religion en definitiva.

El médico no hace mas que pronunciar en voz alta el temor de la Priora: "es verdad.

pag. 123.
91 http://lema.rae.es/drae/?val=instinto (Consultado: 13/09/2015)
92 Berbel Sanchez, Sara y Pi-Sunyer Peyri, Maria Teresa, op. cit., pag. 92.
93 Simén Rodriguez, Maria Elena, op. cit., pags. 96-97.
94 Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 75.



http://lema.rae.es/drae/?val=instinto

32

Legalmente, no tienen ustedes derecho a la maternidad."*” La crueldad legal queda expuesta
por la voz racional del sujeto externo al convento. Cabe destacar como la Priora mantiene la
logica ante la posibilidad real de quedarse con la nifia y se cuestiona acerca de un asunto tan
terrenal como la ley, lejos del sentimentalismo que impera en el resto de las novicias. Acaso
sucede lo mismo, en una escala doméstica, cuando una madre ha de dejarse llevar por el
instinto o por los dictimenes de la Medicina. La parte natural lucha contra la racional para
actuar sobre la persona.

Continuamos con oposiciones evidentes en torno a ese aparente naturalismo que se
manifiesta en la mujer por su unidn con la Naturaleza, uniéndonos a la incredulidad de Luciana

Percovich ante la existencia del "pensamiento materno":

"Lo materno se encuentra en las antipodas del pensamiento, porque se lo considera
hecho de sentimientos, emociones, contigiiidad fisica, inmediatez en la accion, en tanto
el pensamiento estd connotado como algo abstracto, racional y repetible, separado del

cuerpo, de las emociones, de las situaciones contingentes."*

Si toda madre cuenta con un pensamiento propio, asalta la duda de si las mujeres antes
de reproducirse carecen de €l, o es que se trata de un don a sumar al milagro de la maternidad,
o es que es preferible dar envoltura innata a unos conocimientos que han de aprenderse
paulatinamente con la experiencia, provocando por esa envoltura de instinto una inseguridad
femenina con la consecuente sumision ante la opinion médica.

Nos hemos enredado en un torbellino de hipdtesis para plantear la trampa ideologica en
la que caen, cual ratones en busca de queso, las mujeres que quieren utilizar su cuerpo para la
funcion que les dicta su corazon, ya sea bajo coaccion, en libertad absoluta o en un multiplo de
estos extremos.

Para atestiguar nuestra sospecha, rescatamos las palabras de Rocio de la Nogal: "ya que
si se consideraba que las madres poseian un saber intuitivo, ;por qué se publicaron durante la
centuria tantos manuales y tratados de puericultura [...]?"*” Esta realidad de libros dirigidos a la
educacion y crianza de la prole apunta a ciertas restricciones impuestas desde el exterior a ese
dulce hogar. Es decir, el poder de la educacion constituia un escaléon demasiado elevado para
esas mujeres cuyas vidas se desarrollaban entre cuatro paredes, teniendo que acudir en busca

de ayuda a los entendidos en la materia. Aquella asignatura a aprobar por las mujeres que,

95 Martinez Sierra, Gregorio, Cancion..., op. cit., pag. 57.
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97 Nogal Fernandez, Rocio de la, art. cit., pag. 305.
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curiosamente, carecian de ese infalible instinto maternal que la sociedad vendia ensalzado
como ténico de rejuvenicimiento para toda mujer. "Eso si, siempre bajo la tutela de los
profesionales de la medicina, que podian modelar con la razén y templar con el saber el
instinto maternal, incontrolable por las mujeres solas."?® Arrastrando el salvajismo consigo, la
mujer ha de ser observada bajo lupa, para su propio beneficio, pues, entre sus defectos,
destacaba el descontrol de su biologia, de ese impulso que le conducia a buscar
desesperadamente un especimen masculino para alcanzar la plenitud. El método ideal de
evasion de esa naturaleza salvaje consistia en convertirse en sumisas matronas, obedientes
seguidoras de los consejos de médicos sabios que aprendian por si mismos a concebir,
alimentar y educar a los nifios. Un momento, ;conseguian los hombres convertirse en mujeres
para ensefiarles a ellas como vivir su maternidad? Me hallo confusa ante esta escena. Lozano

Estivalis arroja claridad explicando las connotaciones politicas del instinto materno:

"Al garantizar la idea de permanencia, de inmutabilidad de unas conductas
normativizadas culturalmente desde su consideracidon de naturaleza inalterable, se
consigue una seguridad y una estabilidad que una distribucién asimétrica de poder

pondra en manos masculinas.""”

Localizamos en este andlisis una razéon mas para perpetuar la diferenciacion de géneros,
la discriminacién del sexo femenino en su capacidad reproductora, proporcionando toques de
naturalidad a un edificio provechoso para los hombres que atesoran el poder, singularizados en
la figura del médico experto. Amparo Moreno nos trae una alternativa sin ningin hombre
entrometido: "[las madres] recurririamos a nuestras aptitudes 'naturales', nuestro instinto o una
hormona pituitaria, que [...] se encarga de regular el comportamiento maternal."'® La biologia
acude a nuestra llamada de socorro, si creemos en su capacidad de gestion. El peligro de
contaminarnos del convencimiento patriarcal sobre la corriente basada en lo fisico se esconde
tras el rincon: la naturalidad de la maternidad, sin valorar el esfuerzo implicito. En otro estadio,
Christine Everingham indica el enriquecimiento del aprendizaje materno con el instinto, a
través de un procedimiento de traslacion, en el que la madre queda convertida en traductora
oficial del lenguaje del niflo, transmisora de sus necesidades, marcadas por naturaleza, pero esa

mujer encontrard a otros miembros traductores en su entorno que le ayudaran a disfrutar de la

98 Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 196.
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1

maternidad, sin perder su autonomia.'”’ O tal vez no, de acuerdo con la psicoanalitica

radiografia que expone Cecilia Mufioz:

"Es ella la que intuye las incomodidades del bebé, la que capta sus necesidades a través
de los sentidos y sus cualidades psiquicas a través de la conciencia y la que, con su
capacidad de ensofiacion, consigue imaginar los complejos sentimientos de su bebé y

darles significado."'"*

Nadie duda de la relevancia del trasvase de los requerimientos del bebé bajo garantia,
ante el que solo queda ampliar la capacidad de otros receptores de ese mensaje, infantil a la par

que bésico, pero siempre con un aura de carifio y atencion.

2.3. Inconsciencia o reflejo

Ante la obligatoriedad de creer en ese instinto que promueve la magia de la experiencia
maternal, podemos vislumbrar su otra cara gracias a la actitud de Ana Maria, protagonista de la
novela Tu eres la paz. Con su otra cara nos referimos a ese otro rostro, cual moneda reflejada
en un espejo. Si la Alicia de Lewis Carroll podia traspasarlo, quizds haya mas mujeres que lo
consigan. Mientras, nos queda vislumbrar como nada es tan irracional como nos quiere dar a
entender la teoria del instinto maternal. Elucubramos la vision de este instinto como una
confabulacion para la repeticion eterna de comportamientos femeninos, como mil espejos en
sucesion ininterrumpida, dado que "el amor maternal no es universal e innato, como se
pretende desde la retorica ilustrada, sino construido por nuestro pasado histérico, nuestra
sociedad y nuestra cultura."'®

Recuperemos el extracto de la novela de Maria Martinez Sierra para ejemplificar
nuestra reflexion. Ana Maria va al pueblo para ver al hijo de su primo y la bailarina, aquel que
debi6 ser suyo. Una vez a solas con el chiquillo en brazos, actia como una madre y su
inconsciente le hace dirigirse al pequefio en tales términos: ";qué ves, ti, corazdn, vida,
chiquillo mio? - dice. Al oirse, sonrie sorprendida, de haber pronunciado, [...] las mismas

palabras con que tantas veces ha oido a tantas madres acariciar a los hijos."'*

101Everingham, Christine, Maternidad: autonomia y dependencia. Un estudio desde la psicologia, Narcea,
Madrid, 1997, pag 19.
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La protagonista femenina se convierte de nuevo en esa nifia que observaba que "el
cuidado de los hijos es propio de la madre, asi se lo ensefian [...] Su vocacion se le dicta
imperiosamente."'” La leccion emerge del subconsciente ante el contacto fisico de un nifio
pequefio con una futura y posible madre. En esta situacion, se comprenden dos opciones
extremas: la bioldgica e instintiva en oposicion a la social, el rol asignado y el comportamiento
asimilado por la visualizacion en la sociedad, o su posible union intrinseca.

Como muestra de la parte bioldgica e instintiva de la maternidad, los autores clasicos
griegos recogen "los cuidados de los recién nacidos [...] como si fueran impulsos incontrolables
que llevaban las mujeres en su interior."'® Descargas de amor electrifican las existencias
cotidianas de esas féminas, sean o no madres. Tendemos un hilo desde Grecia al psicoanalista
Lacan para recuperar una imagen del deseo maternal que produce escalofrios. Un cocodrilo a la
zaga, una boca inmensa abierta que en un segundo puede devorarte, sin racionalidad alguna.'”’

Contrarrestando esa naturaleza insofocable, recuperamos esta sentencia que dicta que
"el amor de las madres por sus hijas e hijos ha sido pre/definido y estereotipado desde el
comienzo de los textos escritos."'”® Todo ha sido medido, estudiado, analizado para que encaje
en el molde materno desde la mas tierna infancia de la pequefia mujer. "Y asi, el amor
maternal, construido como un signo de civilizacién y un codigo de buena conducta, se definio
como la entrega total al hijo."'” Destaca la parte civilizada de ese amor, inicialmente instintivo,
con su carga de sociabilidad y la demostracion externa de un carifio que debiera permanecer en
la intimidad de las relaciones familiares.

Echando un vistazo a la historia espafola durante la Republica y la Guerra Civil, nos
enorgullece la posicion de las anarquistas espafiolas que "luchan porque la maternidad sea un
acto no reflejo sino reflexionado y deseado."'" Del reflejo a la reflexion, de la obligatoriedad a
la eleccion. Asi deseaban las espaiolas dar un salto cualitativo para forjar su identidad
femenina, en la que se entiende que "engendrar es asumir un compromiso."'"

Esas mujeres dieron la cara por el objetivo que hoy disfrutamos las demas. "Ahora
existe la ilusion de la eleccion, es decir, cada persona puede tener los hijos que quiera y cuando

quiera.""? La ilusion mantiene a salvo a esa mujer actual que se halla dividida entre "la llamada
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del instinto y la del cerebro, y para no perderse ninguna faceta, o no querer cerrar ninguna
puerta, intentar ser una supermujer y dar la talla."'"

No obstante, esa misma ilusion se frustra ante la imposibilidad de la concepcion, con el
empefio de muchas mujeres en luchar contra su propio cuerpo para materializar ese instinto.
Esta fortaleza mental femenina, al enfrentarse con la oposicién directa de su biologia, es
empleada por muchos para criticar la lucha del feminismo por enterrar el mito del instinto

maternal. Desde nuestra perspectiva, esa tenacidad, sin embargo, responde mas a la aplastante

ideologia de la maternidad y su prometida felicidad.'

2.4. Lo innato, inservible

En el caleidoscopio de la intuicion de las matronas aparece un reflejo discordante. Ante
nuestros ojos sorprendidos, casi dafiados por la ruptura de esas imagenes idilicamente
compuestas, aparece Felicia, la desdichada madre de la obra de teatro La sombra del padre,
que evidencia su incapacidad ante los conocimientos superficiales que aprendieron sus hijos,
sin alcanzar entendimiento alguno con ellos. Tres hijas y un hijo ven con desagrado el regreso
al hogar de un padre indiano que hizo fortuna en América, dinero con el que ellos han podido
subir de nivel social. Las burlas y la vergiienza por ese padre que un dia fue pobre se ciernen
sobre ellos, reveldndose su elitismo y superficialidad. La conexién materno-filial languidece
frente a la hipocresia del estatus monetario: "{No veo nada! jDe qué sirven los ojos a una
madre si no entiende con ellos si es mentira o es verdad lo que le dice la boca de un su hijo!" '
Cuerpo y alma maternos aparecen sin vida.

Felicia constituiria el sujeto perfecto para la investigacion de la antropdloga
estadounidense, Sarah Blaffer Hardy, que recogen las doctoras Berbel y Pi-Sunyer. Los
resultados mostraron que "el amor maternal no es un irrefrenable instinto bioldgico, sino una

"6 En otros

decision racional dependiente mas de las circunstancias que de las hormonas.
términos, el amor de la madre, tan natural hasta ahora, responderia a las condiciones para su
desarrollo. Ningun afecto crece sin motivo, ni siquiera de la mujer que trajo al mundo a su
propia descendencia. "El mito del instinto maternal es falso, pero lo mas grave es el perjuicio

que ha causado a las mujeres.""” En su condicion de mito produce obligatoriedad, imposicion,
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deber y atin mas frustracidon ante su no alcance, desasosiego ante su fracaso, desesperacion ante
ese hijo o esa hija que carece de la figura materna que debiera ser esa mujer. Las palabras de
Felicia vislumbran esos sentimientos, resultado de las dificultades en su relacion materno-filial,
con una carga negativa.

Cada fémina debe oponerse a ese olfato casi divino que las convierte en adivinas de los
deseos de su prole. Ha de enaltecer su propia experiencia, esa pelea diaria por conocer mas y
mas a su descendencia, transmitir a su entorno ese esfuerzo diario con orgullo, sin reprimirse
ante los juicios que le aseguran que deberia dejarse llevar por el instinto magico de la imagen
popular de la maternidad. "La revision de la historia nos muestra como las actitudes maternales
no son reflejo de ningln instinto maternal; las conductas de las madres no son universales ni
todas sus experiencias necesarias."'® Las corazonadas de cada madre ante sus retofios
responden a la individualidad de sus actos, la inclinacién de su amor a favor de un hijo en lugar
del otro no casa con ese instinto que responde por impulsos, cuasi eléctricos; las propensiones a
buscar cierta independencia de la prole, en breves instantes, ilustran que hay una persona tras la
maternal ama de cria. En cada casa, ciudad, provincia, pais, continente, encontraremos cantidad
de imégenes protagonizadas por una mujer, al cuidado de sus hijos, quizas incluso con un padre
a la cabeza, sin nada en comun.

En el caso de que arrancdramos de nuestras mentes ese instinto, asumiriamos el
infanticidio, ese crimen sin parangén en la sociedad civilizada y que, heroicamente, tratan de

hacernos entender Maria Eugenia Suarez y Cristina Palomar, mediante una aclaracion sencilla:

"[...] atribuirles a las mujeres un inmanente deseo materno, nos deja sin poder
comprender situaciones como el filicidio, ya que sacamos del juego la pieza clave para
dicha comprension: pensar acerca de lo que cada mujer realmente desea y de la

responsabilidad social en estos crimenes."'"”

Varios de los estudios que hemos revisado para respaldar nuestras reflexiones hacen
hincapié en la postergacion de la maternidad hasta los treinta afios o mas. Sin entrar en estudios
demograficos o indices de natalidad, la reduccion de la procreacion esta a la orden del dia. Mas
alla de los treinta, el abismo de la mitad de una vida, se cierne sobre muchas mujeres, con el

miedo a lo denominado como "infertilidad". La maternidad deja de considerarse un proyecto

poderoso: madres e hijas en la literatura norteamericana, Barbara Ozieblo (ed.), Universidad, Granada, 1998,
pag. 51.

118Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 137.

119Suérez de Garay, Maria Eugenia y Palomar Verea, Cristina, "Los entretelones de la maternidad. A la luz de las
mujeres filicidas", Estudios Sociologicos, 25, 2 (2007), pag. 338.
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mas en el futuro, acercandose, rodeandonos, incluso encerrandonos por el ambiente que reina a
nuestro alrededor. El turno te espera, la presion aumenta y la rendicion se acerca. La resistencia
ante ese empuje nos merma, mientras desconocemos si nos guia el instinto de la naturaleza o
solo el discurso social.

Para terminar, plasmamos en el papel una incognita mas, aparentemente razonable. Si el
instinto maternal radica en el interior de toda mujer, si la Biologia convierte a toda fémina en
productora de hijos, si la afiliacion de ese innato impulso con esa Biologia conlleva la
descendencia asegurada, no concebimos ldgica de esa naturaleza que se vuelve en contra de las
mujeres que desean consagrarse mediante la maternidad y permite que reine, entonces, la
infertilidad. Oimos el quiebre de los cimientos tradicionales del patriarcado, resquebrajandose
cuanto mas avanzamos.

Cuanto mas avancemos, daremos a conocer la virtud que mas nos encandila de la autora
riojana que intentamos presentar: su tolerancia. Aunque, de acuerdo con Pérez-Rasilla, "el
trasfondo moral de sus textos es de caracter tradicional y en ese aspecto Maria es hija de su
época. Las costumbres [...] encuentran en ella un portavoz amable y riguroso a la vez."'* Bajo
nuestro microscopio, ante la maternidad, Maria Martinez Sierra se acoge a la tradicién del
instinto femenino, pero también contempla las circunstancias, sin juicios de valor peyorativos
ni indignados. La medida justa seria su lema, planteando posibilidades que enriquecen las

obras, divergencias que las hacen brillar, peculiaridades que las convierten en unicas.

120Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pag. 26.
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Il. La maternidad en el ambito literario

1. Maternidad literaria

“Concebir, generar, producir, gestar, dar a luz, parir. Palabras que se aplican también a
la creacion literaria considerada como un parto.”'?' El esfuerzo, la constancia y el carifio son
tres elementos que dan a luz una idea, tres factores que crean una obra, al tiempo que tres
virtudes de nuestra autora riojana que, sin descendencia humana, tuvo en sus obras el mayor
legado que hubiera podido dejarnos. Concebiremos en las siguientes paginas la figura materna
productora de literatura, asumiendo la responsabilidad y el porvenir de esos frutos librarios
procedentes de su interior, fecundados durante mucho més que nueve meses y anhelados para

siempre.

1.1. Madre o escritora

Margarita Saona plantea la postura del psicoandlisis tradicional acerca de la inviabilidad
de una mujer realizada en ambos planos de creacion: hijos y obras. Cada fémina tendra que
elegir para centrar su creatividad en un resultado, sin posibles mezclas ni interludios, o, de lo
contrario, nunca alcanzara la normalidad.'” La presencia de madres en la literatura como
firmantes de sus creaciones se opone a la teoria psicoanalitica. Y, no obstante, sin ir mas lejos,
entre nuestra bibliografia, hallamos el diario de embarazo de Carme Riera o el analisis de la
escritora francesa Marie Darrieussecq dentro de su novela “Le Bebé” acerca de la posible
conciliacién de la maternidad con su actividad intelectual, exponiendo la presion externa por
centrarse en una de esas tareas.'”

Tras la sombra de la corriente psicoanalitica se oculta el poder patriarcal que ha encadenado
a cada fémina al don de la generacion de vida, “prohibiéndoles o haciéndoles imposible toda otra

forma de crear.”'** A pesar de que la maternidad:

“[...] es siempre un hacer creativo. Cuando la madre mira al recién nacido tiene una vision
metaforica, pues ve en un genérico cachorro humano el sujeto de una historia que atin no se
ha escrito, pero que ya tiene a su protagonista. La mirada materna descubre un 'alguien' en

lo que era 'algo'y, asi, lo crea y lo convierte en una presencia en el mundo.”'*

121Riera, Carme, op. cit., pag. 184.

122Saona, Margarita, "Como una buena-o suficientemente buena-madre: la maternidad entre la vigilancia y el
deseo en dos textos de Ana Maria Shua", Destiempos.com, 19 (2009), pags. 585-586.

123Cortijo Talavera, Adela, art. cit., pag. 1.

124Irigaray, Luce, Yo, ti, nosotras, Catedra, Madrid, 1992, pags. 104-105.

125Vegetti Finzi, Silvia, op. cit., pag. 233.
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Ahora bien, qué sucederia si la madre tras concebir a su hijo y conocer las mieles de la
creacion humana quiere reiterar esa satisfaccion a través de la literatura o a la inversa. Acaso
escriban para relatar “su vision de la maternidad: tanto de la fisica, como de la psicologica y de la
practica, y, al hacerlo, ponen en tela de juicio la consideracion tradicional de la maternidad,”'*
acaso “la dimension autobiografica del relato de la madre se puede enmarcar en esa necesidad de
trasladar la dimension privada [...] a la arena publica.”'?” En cualquier caso, una concepcion lleva a
otra, una elecciéon modifica sus vidas para gozar de su propia eleccion, poniendo a un sujeto frente
al hecho fisico, a un paciente frente a los problemas, a una cara tras la maternidad, tan universal
como impersonal. Al fin y al cabo, corroborando a Héléne Cixous, la mujer es la Uinica que, por su
maternidad, “escribe con tinta blanca.”'?®

Libres de esa eleccion, las mujeres que ingresaban en los conventos para dedicar su
vida a Dios optaban por ciertas “labores de mano”, como se conocia a la escritura. Aunque los
resultados, a veces, carecian de relevancia a nivel publico, ellas contaban con esa via de
escape, en la que incluso esquivaban el andlisis de su confesor. La escritura se posicionaba al
mismo nivel que la reposteria o la costura, medios de entretenimiento y ocupacion para evitar
males mayores en la casa del Sefior,'” sin esa carga trascendental que conlleva la creacion
literaria.

Simone de Beauvoir plantea un impedimento de mayor nivel: “mientras que tenga que
luchar para convertirse en ser humano, no podra ser una creadora.”® Y, de acuerdo con
Mercedes Arriaga, “las mujeres no podran definirse como sujetos/personas hasta que esos
textos [...] no sean patrimonio de todos.”"*' Resuena la voz de Virginia Woolf en su defensa del
derecho femenino por tener una habitacion propia, la suficiente “libertad” para concentrarse en
la pagina en blanco, el sepulcral silencio que le inspirara, el vacio a su alrededor, quedando en
una ansiada soledad ella con su lapiz, pluma, boligrafo, maquina de escribir u ordenador.

Natural resulta el vértigo ante el abismo, aquel al que se expone la mujer que toma
cualquier util de escritura. El recogimiento educacional del sexo femenino se opone a su

exhibicion publica. “La palabra tomada en publico, tnico vehiculo legitimado de la razon, ha

126Suarez Lafuente, Socorro, op. cit., pag. 32.

127Caporale Bizzini, Silvia, art. cit., pag. 215.

128Cixous, Héléne, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, Anthropos, Barcelona, 2001, pag. 57.

129Ferras Anton, Beatriz, "Mascaras de cera: vida, autobiografia y retrato en el mundo conventual", Extravio:
Revista Electronica de Literatura Comparada, 2, (2007), pag. 105.

130Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 884.

131Arriaga Florez, Mercedes, “Teorias feministas 'ante literam': las mujeres que escriben tratados en los siglos
XV y XVI en Italia”, en Feminismos, cuerpos, escrituras, Iris M. Zavala (ed.), La Pagina, Santa Cruz de
Tenerife, 2000, pag. 87.
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hecho del silencio femenino el lugar de la pérdida, de la degradacion misma del sujeto.”"** El
retrato simplista de la mujer que los textos publicados por hombres han difundido se ubica a
afios luz de la realidad. Por lo que la valentia de cada mente femenina que se plantea, sin mas,
escribir resulta inmensa, “porque su ser social, su imagen como mujer, no coincide con su
proyecto y su actividad: el deseo de pensar y escribir desde si misma.”'** Insistimos en esa
escritura desde si misma, sin focos que la cieguen, sin manipulaciones externas, ni
tergiversaciones sociales. Una voz interior que evoca y suefia con su imaginacion femenina, a
través de su experiencia, de su sensibilidad, de su oOptica de mujer, distante de la del canon
masculino emponderado y sellado por la historia. “Sabemos mucho menos sobre lo que las
mujeres pensaban, porque sus escritos fueron menos publicos que sus acciones y han sido
ampliamente excluidas de los cénones literarios nacionales.”** Sin entrar en profundidad,
apuntamos hacia las estadisticas: en cualquier curso de educacion escolar, infantil, primaria,
secundaria, universitaria, ;qué proporcion de escritoras hay?

“Se pudiera afirmar con toda seguridad que la invisibilidad de las mujeres en la historia
se ha debido mas a una marginacion candnica que a una auténtica ausencia femenina.”'** Es
tiempo de cambio, de ampliar las miras, tanto desde el campo editorial como del académico, de
abarcar de una vez la totalidad de la creacion literaria. Y todo ello con un objetivo: incluir la
escritura de las mujeres, reescribiendo la historia literaria. Siempre cabe la posibilidad de
borrar para mejorar, olvidando las tachaduras sobre los nombres femeninos excluidos en el
registro de la “Gran Literatura”."*® Entonces, con el inicio de la recuperacion del tesoro oculto,
“cada pieza rescatada tiene un valor arqueoldgico incalculable.”'?” Cada asignatura de colegio,
cada tema de instituto, cada proyecto de carrera o tesis que visibilice a una autora convertird a
sus firmantes en participes de la arqueologia de la Literatura, de la Atlantida mitica que fue
hundida intencionalmente para esconder su valor de caracter femenino. El Gnico riesgo que se
toma consiste en exaltar las virtudes de algunas escritoras y los defectos de otras. Lejos de
garantizar la calidad de todas, presumimos de la variedad de su perspectiva conjunta.

“La verdadera creaciéon humana, la del espiritu, es la que tradicionalmente se ha

considerado masculina y a la que la mujer debe acceder por pleno derecho como ser

132Cabanilles Sanchis, Antonia, "Critica literaria feminista", 1616: Anuario de la Sociedad Espariola de
Literatura General y Comparada, 6-7 (1988), pag. 83.

133Martinez Mellado, Asuncion, "Filosofia y género", Revista de Filosofia, 14 (1997), pag. 138.

134Chambers, Shara C. , op. cit., pag. 77.

135Dupléa, Christina, “El recuerdo de los inicios. Una breve reflexion sobre hispanismo y feminismo en Estados
Unidos y Espafia”, en Feminismos..., op. cit., pag. 135.

136Suarez Briones, Beatriz, “Feminismos: Qué son y para qué sirven”, en Feminismos..., op. cit., pags. 41-42.

137Suarez Suarez, Carmen, “Las maternidades de ficcion y de realidad en las escritoras latinas”, en
Maternidades..., op. cit., pag. 86.
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humano.”"** Y, sin embargo, la ocultacion de esos escritos, el disimulo de esa tarea, el engafio
ante su ejercicio se suceden en las historias de mujeres que, en un siglo u otro, en este o aquel
continente, ejercieron este derecho. “Es importante observar que la escritura de la mujer es
también una actividad que se realiza embozadamente, aunque en un gesto audaz y
estratégico.”’” Maria Martinez Sierra planted la estrategia discursiva de publicar bajo el
nombre de su marido, como un pseudéonimo que poseia una persona real detras. Y lo hizo para
publicar, para que sus obras vieran la luz, para que fueran llevadas al escenario y para que

existieran.

1.2. Sin hombres
Nuestra autora nos sitlla en una encrucijada cuando destaca en apenas unas lineas dos
puntos acerca de la creacidon cuyo interés abordaria la totalidad de este estudio: su componente

onirico y la exclusion masculina en ese proceso:

"Mi carifio a esta olimpida tragedia puede compararse al que sentiria una madre que
hubiese concebido y dado a luz un hijo... en suefos [...] un hijo que no le ha costado un
dolor, un hijo suyo, suyo, suyo exclusivamente, jhossana tres veces!, puesto que no
tiene padre conocido... ni desconocido. jOh, sabrosa indolora partenogénesis! jOh,

triunfo supremo de su femineidad!"'*

Hemos de anotar que Maria Martinez Sierra nos narra el origen de su obra Tragedia de
la perra vida en una especie de prologo "Hablando con el lector", donde revela la opcion de
una maternidad distinta, sin dolor fisico, sin intervencion de hombre, inicamente fruto de su
intelecto femenino y su talento de escritora. La insistencia en la exclusividad femenina, el logro
que supone para el alma de una mujer y la desaparecida maldicion del dolor indican las tres
grandes pruebas ante las que se enfrenta la mujer creadora de vida, ya sea humana o literaria.

Recurrimos a una nueva cita para fundamentar la explicacion de un término bioldgico:
la partenogénesis o “un desdoblamiento en dos mitades o en otra copia idéntica de si misma

para perpetuar indefinidamente su esencia.”'*' O el procedimiento literario de quienes crean

138Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 226.

139Guerra Cunningham, Lucia, "Estrategias discursivas en la narrativa de la mujer latinoamericana", en Actas del
X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Antonio Vilanova (ed.), PPU, Barcelona, 1992, 3,
pag. 683.

140Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pag. 65.

141Altisent, Marta E., "Unamuno y la metafora organicista de la creacion literaria", en Actas del XII Congreso de
la Asociacion Internacional de Hispanistas, Doelphin Books, Birmingham, 1998, pag. 31.
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para impregnar a sus obras de si mismos, escoger una pieza de su alma para insuflar vida a las
paginas, a unos personajes que hablaran, caminaran y amaran.

Las dificultades aumentan para igualar mas esa condicién de madre de la autora riojana,
en relacion a la mencionada obra teatral. Esa virtud con la pluma le iguala a las madres que

alcanzaron tal condicion mediante la reproduccion y el parto a un nivel metaforico:

"[...] otro motivo, también de orden material, me mueve a tener afecto a esta obra...
Sabido es que las madres acostumbran a sentir mas carifio por el hijo que no logra en la
vida grandes éxitos [...] Y esta es una obra muy dificil de poner en escena [...] Si el

autor fuera un hombre joven [...] més yo, madre infeliz, soy mujer."'*

El carifio aumenta cuanto mayores problemas para su desarrollo tiene la prole. La
infelicidad reina sobre la cabeza de esa madre atada en ayudar a sus pequeios, ayuda que
obtendria con facilidad si su sexo fuera el opuesto. La ironia de la condicion femenina se cierne
sobre la autora incapaz de impulsar el desarrollo y crecimiento de uno de sus hijos.

La interpretacion de sus palabras en forma de queja extrafiara a los mas entendidos,
pues ella siempre dié muestras de cautela. A pesar de esta certeza aparente, no podemos dejar
de presentir cierto resentimiento en su tono, tal vez, siguiendo la via de las escritoras del siglo
XIX que nunca expresaron abiertamente ninguna reclamacion, a pesar de las trabas que nacian
en su camino.'”® Solo Emilia Pardo Bazén, la condesa que supo mantener una doble vida, como
perfecta ama de casa y defensora a ultranza de cierto feminismo conservador, llegd a alcanzar
un logro inimitable, pues “ocupa hoy en dia un lugar seguro en la historia de las letras
espafiolas.”'** Una pequefia minoria femenina logro un espacio minimo en el cuadro literario,
inclinandose, de rodillas, aplastando su propio orgullo en formulas de humillacion, para lograr
la venia de un publico, marcadamente patriarcal. Asi aparecio la autora, apretando los dientes,
desgarrada por dentro por sus hijos escritos que convierten a su madre en victima del
sistema.'®

La principal adversidad a encarar por cada escritora sera la leyenda de su incapacidad

natural para el ejercicio literario. Al igual que en el tema acerca de la vinculacion de la mujer

142Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., 1996, pag. 67.

143Simo6n Palmer, Maria del Carmen, "Escritoras espafiolas del siglo XIX o el miedo a la marginacion", Anales de
Literatura Espariola, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2 (1983), pags. 488-489.

144Bieder, Maryellen, "Emilia Pardo Bazan y las literatas: las escritoras espafiolas del XIX y su literatura", en
Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, op. cit., pag. 1203.

145VV. AA., En el espejo de la cultura: mujeres e iconos femeninos, Mercedes Arriaga Florez ef al. (ed.), Arcibel,
Sevilla, 2004, pags. 22-23.
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con la naturaleza, la costumbre rodea la vida doméstica, la crioginiza, la envuelve con forma de
capullo, sin posibilidad de que la sabiduria acceda a su interior, manteniendo en una etapa
infantil de desarrollo la mente femenina, mas su don literario: “el dogma de la mujer como ser
intelectualmente inferior fue una barrera casi infranqueable durante muchos siglos.”'*® De
acuerdo con Paloma del Socorro Madrid, en su articulo sobre las escritoras mexicanas, “huelga
decir que esta «deficiencia» literaria se debe a la situacion socio-historica que las mujeres han
atravesado durante largos afios de postracion y silenciamiento.”'*” Por su parte, Antonio Arroyo
expone la vision nacional de esa misma critica: “contrario al topico de que no ha habido
mujeres en la tradicion espanola de las letras, ya que lo que ha ocurrido fue una falta de
consideracion social.”"*®

Ya sea en Espana, Europa o al otro lado del Atlantico, la escasa produccion literaria
signada por mujeres ha sido ejecutada, vilipendiada y desterrada. Todo ello sin juzgarse su
composicion, estilo o argumento, inicamente por esa portada en la que una fémina arrojaba su

nombre a los leones.

1.3. Sobre deseos y anhelos

Las escritoras inglesas que versaron sobre la Guerra Civil conocian “la necesidad de
experimentar nuevas formas de canalizar la ansiedad del deseo reciente e ineludible de
autoexpresion y autoconstruccion verbal.”'* Traemos a colacion esta consciencia por su
ineludibilidad y asi, semejante al misterio de la vida, el duende de la creacion, ese halo que
envuelve de forma invisible a los elegidos y las elegidas les mueve hacia la pagina en blanco,
naciendo un impulso, inherente e innato. Adjetivos que usamos mads arriba para referirnos al
inexistente instinto maternal y que en este punto toman vida.

Ese deseo tuvo en muchas escritoras el apoyo masculino de sus maridos. Esencial en la
aparicion entre sus apellidos de ese “de” que convertia sus publicaciones en dignas, que les
resguardaba para continuar con la hipocresia de cumplir con los fines femeninos: casamiento y
1

descendencia.' Variados recursos sirvieron a las literatas para ocultar su género,"' si bien

146Amicola, José, "Otras voces, otros canones", Orbis Tertius: Revista de Teoria y Critica Literaria, 12 (20006),
pag. 1.

147Madrid Moctezuma, Paola del Socorro, "Una aproximacion a la ficcion narrativa de escritoras mexicanas
contemporaneas: de los ecos del pasado a las voces del presente", Anales de Literatura Espariola, Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, Alicante,16 (2003), pag. 8.

148 Arroyo Almaraz, Antonio, "Literatura y libros: editoras en el siglo XVIII", Tonos Digital: Revista Electronica
de Estudios Filologicos, 16 (2008), pag. 1.

149Usandizaga Sainz, Maria Aranzazu, "Escritoras extranjeras en la guerra civil", Lectora: Revista de Dones i
Textualitat, 3 (1997), pag. 159.

150Sim6n Palmer, Maria del Carmen, "Escritoras...", art. cit., pags. 478-479.

151Criptogramas, anagramas, titulos nobles, lemas, plantas...Vid. Simén Palmer, Maria del Carmen, "La
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todas estas estrategias evitaron su renuncia a expresarse no solo de viva voz, sino a través de la
tinta.

En otro estadio, tan extremo como cercano, aparece el anhelo del escritor Miguel de
Unamuno, “a la vez paternal y maternal, de crear y recrearse en sus personajes, de
impregnarlos con su impronta personal e individualizadora o legitimidad paternal y de dotarlos
de verosimilitud o carnalidad maternal.”’*> Unamuno fusiona en su creatividad la labranza
masculina de la ley con el cuidado femenino durante la recoleccion y acerca el reconocimiento
del “pater familias” al cuidado de la matrona. Aunque camina por la via tradicional de la
distribucién de sexos dentro del hogar, entendemos su intencion de hacer participes a las
cualidades femeninas dentro de sus escritos, mediante su debida valoracion.

Rosa Montero, desde la reflexion inspiradora que domina todas sus publicaciones, rie
ante “el ansia de posteridad que muestran muchos escritores. Para ser exactos, es un defecto
eminentemente varonil.”'>* La envidia masculina por el milagro de la reproduccion en el
vientre materno ha estado solventada por la fama literaria. Asi se entiende la desconfianza de
los hombres hacia la invasion por parte de las féminas de la historia literaria, del mundo
editorial. En clave de ciencia-ficcion, si ellos hubieran encontrado el método de concepcion en
sus entrafias, la igualdad, a nivel creativo, estaria garantizada. Esta hipdtesis mira hacia un
futuro donde las intromisiones entre hombres y mujeres desaparecerian compartiendo las

parcelas de la gestacion, reproductiva y/o literaria.

1.4. Literatura femenina. Pistas acerca de su localizacion

“Una de las metaforas mas conocidas en la literatura escrita por mujeres es la de un
tapiz, donde los hilos multicolores se interrelacionan de forma que cada hilo representa
una voz individual pero, a la vez, crea una homogeneidad con otras voces fragmentadas

y silenciadas del pasado y del presente.”'**

Elizabeth Russell recupera esta metafora visual que introduce el enigma, interesante a la

par que complejo, sobre la existencia de una literatura femenina al uso.

ocultacion de la propia personalidad en las escritoras del siglo XI", en Actas del IX Congreso de la Asociacion
Internacional de Hispanistas, Sebastian Neumeister (ed.), Vervuert, Frankfurt am Main, 1989, 2, pags. 91-100.

152Altisent, Marta E., op. cit., pag. 26.

153Montero, Rosa, La loca de la casa, Punto de lectura, Madrid, 2006, pag. 150.

154Russell, Elisabeth, "Maria Belén Martin Lucas 1999: Género literario/ género femenino: veinte afios del ciclo
de cuentos en Canada", BELLS: Barcelona English Language and Literature Studies, 13 (2004), s. pag.
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Abordemos la posible distincion de la autoria femenina en el texto firmado por un
hombre. Si desconociéramos por completo la polémica suscitada por el testimonio personal de
Maria Martinez Sierra acerca de la participaciéon “conjunta” de ambos conyuges en la obra,
cabria preguntarse si considerariamos sus textos tradicionalmente masculinos o percibiriamos
el halo femenino que disminuye ipso facto el valor de esos libros.

“Pocos son los que defienden a la mujer escritora y en general prefieren eludir el
asunto.”"* Tristemente vigente continiia esta aseveracion acerca de la situacion decimononica,

desde la que han transcurrido dos siglos, mas:

“[...]parece evidente que los libros escritos por mujeres paralizaron las dotes y el
ingenio de excelentes autores, que a la hora de enjuiciar textos femeninos se

consideraron incapaces de olvidar el sexo de quien guiaba la pluma.”'°

Estamos en pleno siglo XXI, ese cuyos dictimenes sociales vienen dados por pruebas
de investigacion, cuestionarios o pruebas con los ojos vendados. Pensemos en ciencia,
inteligencia o publicidad, para, a continuacion, suponer un hipotético examen en cuyo interior
queden expuestos dos textos literarios sin firma. Tomando como punto de partida que “no todos

99157

leemos un texto de la misma manera” "’ y aceptando que “‘es inevitable que el sexo del autor o

de la autora también influya — consciente o inconscientemente— en la obra literaria”'*® nos
asalta la duda de cuéantas personas dictaminarian el sexo, cudles caracteristicas argumentarian
para tal juicio y si acertarian.

Compartimos el planteamiento de Teresa Garbi acerca de la asexualidad del arte, en un
plano abstracto, sin implicaciones sexuales. Y agachamos la cabeza ante la verdad que le asola
cuando reconoce que “no vivimos en un mundo ideal, sino de seres humanos que se educan en
un ambiente determinado y con unos condicionamientos sociales y econdmicos concretos.” '’
Por mas que pese, estamos dentro de una circunvalacion social, de orden patriarcal, con apenas
giros radicales.

Un hombre fundé el lenguaje, lo molded, lo volcd a su imagen en el papel, lo convirtid

en producto de reconocimiento y fama. “Histéricamente las mujeres no tenian acceso a esa voz

155Sim6n Palmer, Maria del Carmen, "Prologos masculinos en libros de escritoras del siglo XI", en Actas del X
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, op. cit., 2, pag. 1478.

1561bidem, pag. 1483.

157Keefe Ugalde, Sharon, "Poesia espafiola en castellano escrita por mujeres (1970-2000): bosquejo a grandes
pinceladas", Arbor: Ciencia, Pensamiento y Cultura, 721 (2006), pag. 651.

158Zecchi, Barbara, "Inconsciente genérico, feminismo y Nubosidad variable de Carmen Martin Gaite", Arbor:
Ciencia, Pensamiento y Cultura, 720 (2006), pag. 528.

159Garbi, Teresa, op. cit., pag. 75.



47

publica que hablaba en nombre de todos y autorizaba los relatos y valores del grupo.”'® Un
hombre intentd desalentar a la mujer, excusandose en la logica: ese lenguaje no era para ella,
por sus rasgos, sus peculiaridades, sus construcciones. Entonces, de forma sorprendente, esa
mujer decide crear un nuevo lenguaje para aplicarlo en las paginas, donde plasmar su propia
existencia, en primera persona, lejos de esa “otredad” que siempre habia ocupado, lejos de “un
discurso critico masculinista que la obstruye, borra y tacha.”'®' La incertidumbre ante tal osadia
tuvo respuesta: una mirada despectiva, peyorativa, que tildaba ese acto literario de menor,
secundario, con temas de infima relevancia para la mayoria del publico. Esa ilusoria y
equivocada opinion masculina fue derrocada por el aumento gradual de unas lectoras que
buscaban su reflejo en los libros, especialmente, en las novelas, pues las escritoras “si antes no
tenian voz, ahora pueden hablar y hablan de lo que mas les afecta, hablan de si mismas.”'** A
través de un largo y arduo proceso, acaba el mundo editorial “pintandose de rosa”.'®

Citaremos dos ejemplos del siglo XX acerca de la busqueda incansable femenina de su
propio espacio literario como hacedora de literatura. En una conferencia radiotelefonica de
1936, Victoria Ocampo subrayaba la ausencia de un cauce de expresion adecuada para lo que
necesitaba decir la mujer.'™* Algunos afios mas tarde, en 1954, Carmen Conde opinaba que la
impostura adjudicada a la voz de las poetas se habia evaporado, reivindicando una palabra
propia, diferente a la masculina.'® Ambas pioneras luchaban por si mismas, al tiempo que
ejercian su influencia en las mujeres que las veian, leian y admiraban. Ahora bien, durante esa
odisea para hallar el tesoro de la entonacién literaria propia, queda en suspenso si las mujeres
emplearon “ventrilocuamente el lenguaje de los hombres.”'®® La respuesta viene de Luce
Irigaray que lanza el interrogante definitivo: “;Como podria yo ser mujer por una parte y por
otra escribir?”'’

De otra busca nos habla Carmen Martin Gaite: “es la busqueda apasionada de este 'ti' el
hilo conductor del discurso femenino, el moévil primordial para quebrar la sensacion de

arrinconamiento.”®® Ese 't0' corresponderia a una hija, una hermana, una madre, una amiga o

160Keefe Ugalde, Sharon, op. cit., pag. 653.

161Luongo, Gilda y Salomone, Alicia, "Critica literaria y discurso social: feminidad y escritura de mujeres",
Iconos. Revista de Ciencias Sociales, 28 (2007), pag. 65.

162Regazzoni, Susanna, "La pasion americana de Nuria Amat", Arbor: Ciencia, Pensamiento y Cultura, 720
(2006), pag. 556.

163Gragnani, Cristina, "El ser narrado (y leido) por las mujeres: escritoras (y lectoras) en la Italia Postunitaria",
Intramuros: Biografias, Autobiografias y Memorias, 20 (2004), pag. 26.

164Viiuela, Maria Cristina, "Delfina Bunge. Victoria Ocampo hacedoras de un espacio literario 1920-1940",
Revista de Literaturas Modernas, 34 (2004), pag. 197.

165Balcells, José Maria, "Del género de las antologias 'de género
721 (2006), pag. 637.

166Suarez Briones, Beatriz, op. cit., pag. 45.

167Irigaray, Luce, op. cit., pag. 51.

168Martin Gaite, Carmen, Desde la ventana, Espasa Calpe, Madrid, 1999, pag. 59.
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todas las lectoras que se acerquen a esos libros que escribe la narradora que encarcela su
soledad, su sumision, su situacion de inferioridad.

La legitimidad de la reclamacion de cada autora a ser oida y leida a nivel individual, no
bajo el colectivo de las mujeres, ni bajo la sombra de una supuesta literatura femenina, nos
asalta desde la literatura australiana de principios del siglo XX,'® para ampliar, bajo nuestra
abogacia, el ambito de aplicacion a cada escritora que publique en nuestra planeta: “de forma
que, si las mujeres escritoras quieren que alguien conozca su existencia, desgraciadamente
tienen que autosegregarse.”'’® Habria que olvidar la luchada sororidad y adentrarse en la selva
editorial en busca de su propio cocotero, cabafia en lo alto del arbol o recondita cueva.

Pilar Cabanes sintetiza la divergencia que nos ha conducido en este tema: “la actividad
femenina consistia en recibir y aceptar. Hechos estos muy distintos a la decision personal de
ponerse a escribir, escoger el tema, el género, decidir y elegir.”'”' La pasividad y la generosidad
que caracterizan supuestamente a la biologia femenina rivalizan con la intelectualidad que
requiere la escritura: el tiempo que necesita, la capacidad de imaginacion, el don para
transmitir mediante la pluma.

A pesar de la precariedad o artificialidad que el creador de Niebla auspiciaba a las
mujeres que utilizaran su derecho a participar en la esfera de las letras,'” ellas estuvieron, estan
y estaran aqui para quedarse, para bautizar a sus vastagos literarios y presentarlos a los lectores

porque:

“[...] es, a través del texto, siendo este la unidad minima de comunicacidn, que podemos
transmitir nuestras impresiones, opiniones, sentimientos, quejas, alegrias, denuncias; en
fin, todo lo que se nos pueda ocurrir; todas nuestras vivencias y experiencias, tanto

positivas como negativas.”'”

Nos cuesta asimilar esa aceptacion, duradera en la historia de la literatura, de la figura
femenina en palabras masculinas, ese reflejo fantasmal de la mujer a través de una mirada

androcéntrica. Al mismo tiempo, resistimos ante la lectura “con un paradigma feminista [que]

169Suarez Lafuente, Maria Socorro, "La literatura australiana de principios de siglo: "so far an Tho' so close ",
Cuadernos de Filologia Inglesa, 6, 1 (1997), pag. 141.

170Lienas, Gemma, Ni putas ni sumisas, Peninsula, Barcelona, 2005, pag. 59.

171Cabanes Jiménez, Pilar, "Escritoras en la Edad Media",
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero33/escrimed.html (Consultado: 13/09/2015)

172Altisent, Marta E., op. cit., pag. 34.

173Belaaichi, Abderrahmane, "Didéctica del andlisis semidtico del texto literario", Espiral. Cuadernos del
Profesorado, 1, 2 (2008), pag. 1.
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fija la mirada en todo lo que concierne a las mujeres como colectividad”'™ por su caracter
reduccionista. Y rechazamos de pleno esa supuesta amortiguacion del lenguaje utilizado por las
mujeres en su modalidad de emisoras que da la sociolingiiistica,'” pueso responde este analisis
a un nuevo encasillamiento de actividad femenina en un contexto suave, sin aspavientos,
domesticado y sumiso. Las literatas han podido mantenerse ajenas a este sinsentido, “ocupadas
por las tareas mas urgentes: describir el mundo y reflejarlo desde su optica.”'’® Un enigma

propone Mara Negron. Su nucleo: la biologia. Su razon: la escritura.

“Recordemos que la biologia no determina nada seguro, sino que es desde 'ya' una
impronta, una marca de escritura que toda una vida no bastara para descifrar... la
biologia 'ya' es escritura, por lo tanto ya experiencia del cuerpo y de la sexualidad como

texto.” '’

Cada persona nace con su cuerpo biologico, escribe con €l su destino, firma con su
sexo, mientras elabora el texto de su vida. Si esa persona responde a la condicién de mujer
que se prepare contra “el peligro de biologicismo que puede adherirse a la escritura/lectura

(supuestamente) 'femenina'.”'’®

2. Pilar de su obra

"Y precisamente el Sr. Martinez Sierra lleva escritas no sé cuantas comedias

enalteciendo la mas pura esencia de la 'feminidad', que es la maternidad. Afirmando que
la mujer es madre hasta cuando no tiene hijos (E/ ama de la casa, Cancion de cuna,
Reino de Dios); predicando que cuando no sabe ser madre de los hijos que tiene fracasé
por completo su vida (Mamd), poniendo como ultima entrafia hasta de su amor egoista
de enamorada el amor de madre perdonador, amparador y comprensivo (Madrigal, La

mujer del héroe, Amanecer).""”

Con estas palabras, Maria Martinez Sierra respondia a la acusacidon contra "el sefior

174Keefe Ugalde, Sharon, op. cit., pag. 652.

175Cabanilles Sanchis, Antonia, op. cit., pag. 84.

176Regazzoni, Susanna, op. cit., pag. 556.

177Negron, Mara, "Otros géneros en ensayo", Araucaria: Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica y
Humanidades, 16 (2006), pag. 216.

178Suarez Briones, Beatriz, op. cit., pag. 46.

179Martinez Sierra, Gregorio, Feminismo..., op. cit., pag. 97.
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Martinez Sierra" el cual supuestamente deseaba que las mujeres se parecieran a los hombres en
una de las conferencias recogidas en Feminismo, feminidad, espariolismo, bajo el titulo "Para
alusiones". Esta enumeracion del protagonismo de la maternidad en sus mas diversas obras,
desde distintos enfoques, nos sirve para fundamentar la relevancia de nuestro estudio.

Con anterioridad haciamos referencia a la multitud de rostros maternales que
presentaban sus libros. En este fragmento, la propia autora subraya la maternidad sin hijos, el
fallo por ignorancia o la vinculaciéon entre el amor de pareja y de madre. Desde ahora

pretendemos justificar la raiz maternal en la trayectoria literaria de Maria Martinez Sierra.

2.1. Maternidad propia

La muerte de Gregorio en 1947 libera a la autora y la convierte en sujeto de su discurso;
la impulsa a tomar la primera persona y escribir en femenino, a resucitar como firma y dar la
cara por sus escritos, tal y como hace en el prologo de la novela Tu eres la paz: "al revisar el
texto para esta edicion, como le tenia casi olvidado, he podido examinarle y escudrifiarle con
indiferencia y frialdad criticas, ajena a todo embrujo de ilusion maternal.""™ La emocion de la
escritura pasada se sustituye por la objetividad critica para confesar, sin embargo, el halo de
maternidad que la envolvia durante la composicion del texto, ese hechizo que durante su
redaccion concibid otro retofio. Porque Tu eres la paz fue una mas entre la prole numerosa que
la escritora riojana fecundo, hasta asemejarse a esas madres andaluzas que dudan acerca de
cudntos hijos echaron al mundo cuando le cuestionan sobre el numero de obras que su pluma o
su maquina de escribir produjeron.'®!

La realidad personal toma el primer plano por la rememoranza de Eduardo Pérez-

Rasilla:

"[...] tal vez el despecho o, simplemente, el dolor por la circunstancia de que Catalina
Barcena, la amante de Gregorio, hubiese tenido una hija de €1, condujeran a Maria a una
cierta frustracion. O, mas probablemente alin, su propio caracter inclinase a Maria hacia

el deseo de una maternidad que nunca lleg6 a ver realizada."'™

En este punto subrayamos la imposicion de Gregorio sobre su esposa para que se

180Martinez Sierra, Gregorio, Tu eres..., op. cit., pag. 8.

181Martinez Sierra, Maria, Gregorio y yo. Medio siglo de colaboracion, Edicion de Alda Blanco, Pre-Textos,
Valencia, 2000, pag. 125.

182Martinez Sierra, Maria, Teatro, op. cit., pags. 29-30.
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centrara en la produccion literaria, de acuerdo con la version novelada de su vida comun y, en

concreto, esta discusion entre ambos:

“[Maria]-Ahora que estamos casados todos esperaran que tengamos un hijo. La
mayoria de las mujeres dan a luz nueve meses después de su casamiento. |[...]
[Gregorio]-Ya nos preocuparemos de ese asunto en su momento. Si tienes un  hijo,
bueno, tendremos un heredero. Pero si no es asi, no importard, estaremos demasiado
ocupados. El tenerlo no te permitiria trabajar como lo haces ahora, y seria complicado

para nosotros introducirnos en el mundo del teatro.”'™

La autora se limitaba en esta conversacion a confirmar que sabia lo que conllevaria ser
madre, resignandose a continuar con el ritmo de trabajo que su marido le imponia para
alcanzar un claro objetivo: la escena espanola. Su suefio de la maternidad, si alguna vez lo
tuvo, quedo relegado a un rol secundario frente a la escritura que le exigia demasiado tiempo.

O tal vez, como apunta Pérez-Rasilla, se viera sustituida esa realizacion tan puramente
femenina por la infidelidad de su marido con Catalina Barcena. Sea cual sea la razon, todas
desvelan el motivo de peso que transforma a la maternidad en un tronco tematico de la
literatura originada por la escritora riojana. Para cerrar este asunto recurrimos a la conclusion
de Rosa Montero: "son los abismos del alma humana, en fin, enigmas de la tradicional y

enfermiza entrega femenina."'*

2.2. Las mujeres, protagonistas

Si visualizamos las obras completas de Maria Martinez Sierra en busca del género
predominante en las novelas, la voz que sobresale entre las piezas teatrales o el publico al que
se dirige en las conferencias encontraremos al género femenino, el tono de una mujer o a
atentas oyentes. Sin duda, la mujer se alza como protagonista de su obra.

Pese a ello, "Maria Martinez Sierra no es una escritora feminista en el sentido estricto
de la palabra."® El feminismo de la riojana hay que buscarlo entre lineas, entre sutiles
anotaciones, entre aspectos de la personalidad de sus personajes. Al igual que Santa Teresa

"sacaba siempre fuerzas de flaqueza para seguir buscando aquel sutil modo de trasladar al

183Hynes, Laura Ann, Llevaré tu nombre, Zocalo Editorial, Zaragoza, 2002, pag. 31.
184Montero, Rosa, El amor de mi vida, Santillana, Madrid, 2012, pag. 21.
185Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., 1996, pag. 27.
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papel las contradicciones, el arrojo y el temblor de su alma femenina."'®

Desde una optica actual, las mujeres que pueblan sus libros se caracterizan por el
comedimiento ante los hechos que viven. Precisamente, el mérito de esas mujeres radica en la
fortaleza para afrontar su situacion, lejos del victimismo, tipicamente considerado propio de las
mujeres, y tan negativamente juzgado. Siguiendo esa estela, Pérez-Rasilla se refiere a este

punto con:

"[...] una ultima reflexién: las reivindicaciones feministas de Maria Martinez Sierra hay
que buscarlas mas bien en otros aspectos del modelo de mujer que presentan sus obras.
Sus mujeres, por lo general, son cultas, sensibles, moralmente irreprochables,

inteligentes, sensatas y razonables. Cuando esto no ocurre [...] es porque encarnan lo

contrario del modelo que la autora tiene de la mujer."'®’

El diseno de las féminas que campan a su antojo por las obras de Maria Martinez Sierra
pueden incluirse en dos extremos: aquellas propias de admiracion o las otras que no merecen
atencion, salvo por representar lo opuesto a lo que debieran, mediante el recurso de la antitesis,
a fin de poner de relieve la ridiculez, desfachatez o ilogica de sus actos.

Para ejemplo, un botdén, o, en nuestro caso, una protagonista femenina, merecedora de
nuestra atencion por su caracter intachable. La simetria de Ana Maria con la escritora riojana
aumenta a medida que avanzamos en la lectura de Tu eres la paz y recogemos dos detalles de
su personalidad: la risa y la costura, esta ultima pese a que la riojana siempre renegd de la
aguja tipicamente femenina.'® La creatividad puede surgir ante la blancura del lienzo, sea de

papel o de tela, fundiendo la figura de Ana Maria costurera con nuestra autora:

"Una mujer me ha hecho inesperadas revelaciones sobre el placer de la costura; parece
que hay para algunas de ellas, en la tela blanca, un poder de atraccion solo comparable a

la de las blancas cuartillas para las que nacimos con la sabrosa comezon de escribir."'*

La importancia de las protagonistas de Mama, El ama de la casa, Cancion de cuna o Tu

eres la paz radica en "el sujeto 'mujer' [que] habla desde la primera persona del singular y, por

186Martin Gaite, Carmen, op. cit., pag. 74.

187Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., 1996, pag. 29.

188“Aprended a coser, a bordar, a enredar las sutiles marafas del encaje: pero no os dejéis dominar por el que ya
otro dia hemos llamado fetichismo de la aguja.” Blanco, Alda, Maria Martinez Sierra (1874-1974), Ediciones
del Orto, Madrid, 1999, pag. 30.

189Martinez Sierra, Gregorio, 7 eres..., op. cit., pag. 118.
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tanto, desde su propia experiencia"'”®

otorgando una visibilidad al objeto silenciado por la
tradicion literaria. En este factor reside el feminismo de Maria, en la interpretacion de la
realidad de la mujer, cambiante, multiple, rica. "Si hoy el feminismo del teatro de nuestra
autora puede parecernos un tanto pusildanime, importaria recontextualizarlo ubicandolo en el

teatro de la época."""

190Dupléa, Christina, art. cit., pag. 135.
191Blanco, Alda, "Maria Martinez Sierra: hacia una lectura de su vida y obra", Arbor: Ciencia, Pensamiento y
Cultura, 719 (2006), pag. 343.
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lll. Imagenes positivas de la maternidad

1. Madre ideal

"El deber de una madre es bien claro: ser perfecta."'”> Y hasta ahi podemos leer. Nuestro
planteamiento consistird en poner en tela de juicio si realmente una mujer que se convierta en
madre ha de ser perfecta para obtener "el carnet de acreditacion de validez de la condicion
femenina."'”

Tras derrocar el mito del instinto maternal, en este nuevo tema plantearemos ideas que
traigan consigo un huracan, porque "el mito de la madre perfecta y la ‘buena hija’ suelen

desmoronarse como lo que son, castillos de naipes a merced de cualquier viento."'

1.1. Idealidad en apariencia

A veces, los refranes, los dichos, los proverbios y las expresiones populares capturan en
apenas unas palabras verdades que llevaria una vida probar. Aunque la burla asoma en el
siguiente dicho, la realidad triunfa sobre la ironia: "detrds de un gran hombre, siempre hay una
mujer." El foco del enunciado se posiciona delante del hombre, vislumbrandose la sombra
femenina o un resquicio de la mujer por debajo del brazo masculino. Sea como fuere, para que
una persona alcance el sobresaliente, otra tiene que afrontar los aprobados. La metafora de
examen deja que desear. Para que sus hijos y su pareja triunfen, la madre y esposa ha de
posponer su propia realizacion, a favor de los demds. La mujer podré erigirse como "ejemplo y

n195

fuente de inspiracion" ™ si lucha, atraviesa los prejuicios, funde las expectativas y rompe el

techo de cristal:

"[...] la mujer no habria de ser un mero apéndice de la familia, no deberia estar
esclavizada por esta, sino que tendria derecho a un espacio y un tiempo propios, a unos
gustos e inquietudes propios; mas aun, tendria derecho a cuidarse, a quererse, a mirar
por si misma y no solo por el marido y los hijos. La buena madre del nuevo modelo

legitimo de ama de casa no solo es madre: es mujer con derechos propios."'*

192Purves, Libby, Como no ser una madre perfecta, Paidos, Barcelona, 2000, pag. 13.

193Carmenate, Margarita y Prado, Consuelo, "Las edades biologicas de la mujer", en Las edades..., op. cit., pag.
4438.

194Futoransky, Luisa, art. cit., s. pag.

195Amritanandamayi Devi, Sri Mata, "El despertar de la maternidad universal", Polis: Revista Académica de la
Universidad Bolivariana, 14 (2006), pag. 7.

196 Martin Criado, Enrique, "El valor de la buena madre. Oficio de ama de casa, alimentacion y salud entre las
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En claro contraste con este actual modelo, la idealidad que alcanzan las protagonistas de
las obras de Maria Martinez Sierra lleva incrustada una mascara de apariencia, de espejo irreal
que puede danarse en un instante, en cuestion de segundos, por una simple escena. En la
narracion de E/ agua dormida conocemos desde la vision infantil de una nifia la adoracion que
siente por su madre, pese a las contradicciones del comportamiento materno. La intimidad
entre madre e hija se concentra en los episodios en los que ciertos hoteles no permiten entrar al
perro y a la cotorra que tienen por mascotas. Entonces, su nifiera Paca se marcha a la fonda y la

cantante se centra en el cuidado de su pequefia, encantada:

"Eso si que me gusta a mi, quedarme sola con mama, porque entonces ella me viste, y
me lava, y me peina, y me acuesta, y me levanta como si fuese su mufieca -asi dice
ella-, y me da todos los gustos que quiero, y me deja que me ponga todos sus collares, y
me cuenta cosas de cuando ella era pequefia y vivia con su padre y su madre en una

casa que tenia un huerto, vacas y gallinas."""’

La madre viste de cuento de hadas, con toque campesino, el recuerdo de su propia
infancia que relata a la hija. Esa nifia que se dibuja mas como fruto de un entretenimiento
pasajero que como objeto de un cuidado maternal. Como si de un juego se tratara, la hija nos
describe esa atencion especial, no diaria, entendiéndose la buena relacion que tienen, como una
maravilla que percibe la pequefia. Desde luego, este no es un vinculo cotidiano ni mucho
menos normal debido a la profesion materna de artista que deja a la sefiora Paca al cuidado
minimo de la nifia, que cumple la funcion de una muiieca para su madre. La no aparicion del
nombre de la madre de E/ agua dormida en nuestro comentario responde a su irrelevancia. Este
personaje responde a una ilusion infantil, al menos hasta la mitad de la obra, con ese marcado
caracter fantastico, sin falta, ni pena.

De igual forma, al inicio de la obra teatral Mamad, se esboza la figura materna sin su
presencia. Desde su primera aparicion, se dibuja una esposa egocéntrica, despistada, que
confunde con sus ideas desde a los criados a sus familiares mas proximos. Y, sobre todo,
preocupada por la edad que lentamente se va viendo reflejada en el hecho de tener dos hijos
mayores. Una madre, desde luego, fuera de lo comun, que huye del orgullo de la maduracion

de sus retofios ante la acechante vejez real, pero mas que nada social, de cara a los que le

mujeres de clases populares", RES. Revista Espariola de Sociologia, 4 (2004), pag. 100.
197Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pag. 261.
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rodean. Maniqui que se viste y maquilla para mostrarse en el escaparate social, con un vidrio
entre los lectores y ella que impide contemplar su falsa idealidad, hasta que la autora decide
hacer trizas esa ilusion para presentar la realidad. Maria Martinez Sierra transmite sobre el
papel esa sospecha que ha ido creciendo en las mujeres ante la idealizacion del papel
materno.'®

El padre (Santiago) y los hijos (Jos¢ Maria y Cecilia) esperan en el salon a una madre
ausente que aun tardara en bajar, al estar arreglandose para la fiesta. En esta primera escena se
produce un ensalzamiento maternal, o quizas el primer sintoma de que Mercedes no responde

al rol de madre tradicional, incongruencia que agrada a sus vastagos y entristece al marido:

"Cecilia.- Mama se viste como nadie en el mundo.

José Maria.- Se viste, y habla, y anda, y se rie...

Cecilia.- jQué alegre es! No parece una madre.

José Maria.- (Cada vez con mas entusiasmo) Es verdad, no parece una madre. Parece
una hermana mayor... y, al mismo tiempo, mas pequefia.

Cecilia.- Una reina.

José Maria.- Una nifia, ;verdad, padre?

Santiago.- (Con un poco de tristeza) Verdad."'”

Analicemos cada supuesta virtud de Mercedes. En primer lugar, aluden a su superficial
capacidad para vestir con elegancia, a costa del alto precio de su vestuario; en segundo lugar
destacan su forma de hablar y andar, que responde mas a una juvenil dama que a una mujer
casada y con hijos de cierta edad; para finalmente brillar por su sonrisa, alegria que no
responde a las actitudes propias de una madre.

Mercedes entra dentro del gremio de las casadas mantenidas por su marido y "disfruta

"% aunque tenga que utilizar la risa de

de una dignidad social muy superior a la de la soltera,
escudo para enmascarar la tristeza que angustia su dia a dia. La risa se convierte en un
instrumento para endulzar el rostro de las matronas a las que sus hijos miran, buscan,
contemplan, incluso espian en busca de sus expresiones. Desde los recién nacidos hasta los
adolescentes, cada persona busca en la figura maternal su propio yo. La presion externa por

coincidir con el molde de buena madre crece exponencialmente con esos ojos infantiles sobre

ella. La prole queda embelesada al hallar en esa fémina una ejemplaridad autoimpuesta por si

198Vegetti Finzi, Silvia, op. cit., pag. 200.
199Martinez Sierra, Gregorio, Mama, Prensa Moderna, Madrid, 1927, pag. 6.
200Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 220.
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misma cada mafiana, nada mas abrir los ojos, para cumplir con las tareas de educar y formar las
mentes de esas futuras mujeres y esos futuros hombres que tomaran ejemplo de sus
expresiones. Debemos encarecidamente aplaudir "el valor y la fuerza del ejemplo."*"!

Cabe contemplar la risa como caracteristica esencial de los personajes femeninos de la
autora riojana, ¢ incluso casi se puede considerar como una sefia de identidad que atna obras
tan diferentes como Tu eres la paz, Juventud, divino tesoro, El amor catedratico, Cancion de
cuna, Eva curiosa 'y La abuela vuelve en si, entre otras.

Nuestra autora nos concede la clave para desentrafiar este secreto femenino con el
personaje que constituye su alter ego mas obvio, Teresa Alcatraz, la protagonista femenina de
El amor catedratico, novela dividida en tres partes. En la primera, Teresa relatard de forma
epistolar a una amiga como lleg6 a convertirse en la esposa de un catedratico veintiséis afios
mayor que ella, mientras en un segundo bloque conoceremos los pensamientos de Tedfilo,
sobrino de Ramona, el ama de la casa del doctor don Raimundo, que es, a su vez, el marido de
Teresa, cuya perspectiva recogera la tercera parte de este triangulo amoroso. En esas epistolas
femeninas que suponen el punto de partida nos confiesa la protagonista que su madre "no
tiene ya el heroismo de reir sin causa, para que en la casa 'no se ponga el sol', virtud femenina
que aprendi en un ejemplo.”*” Teresa nos habla de la risa en su simbolismo como pilar de un
hogar y cuyo trabajo recae sobre la mujer. He ahi el profundo mensaje que nos transmite la
risa de Maria Martinez Sierra.

Sobre los hombros de cada madre la sociedad posa la responsabilidad de criar a su
prole y esa crianza comprende la educacion y la transmision de valores. Estos varian, se
modifican y se transforman continuamente. Por ello, surge la dificultad de definir sin fallos a
la buena madre. Mil intentos realiza cada sociedad, mil afirmaciones surgen de cada forma de
gobierno, mil discursos se vierten en el Primer Mundo, sin considerar a las mujeres y madres
del Tercer Mundo. "Naturalmente, ademas de falsear la situacion de las mujeres que se
encuentran a las afueras del discurso occidental, este tipo de estereotipos también produce una
imagen idealizada."*” La temporalidad juega en su contra, €l circulo reiterativo de la historia
complica las definiciones. "El discurso de género franquista [...] implicaba también la
eliminacion de la experiencia de esas 'otras' mujeres que habian perdido la Guerra Civil."**

En ocasiones, como en las dictaduras, los discursos perecen por su parcialidad, subjetividad y

201 Vifiuela, Maria Cristina, op. cit., pag. 198.

202 Martinez Sierra, Gregorio, El amor catedratico, Eduardo Domenech, Barcelona, 1910, pag. 234.

203Fernandez Menicucci, Amaya, "La maternidad como frontera: el concepto de maternidad en el marco teérico
poscolonial angléfono", en Discursos..., op. cit., pag. 227.

204Ramblado Minero, Maria de la Cinta, "Madres de Espaila / Madres de la anti-Espafia: la mujer republicana y la
transmision de la memoria republicana", Entelequia: Revista Interdisciplinar, 7 (2008), pag. 130.



58

egocentrismo hasta convertirse en fosiles de la ignorancia. Hoy, cierta distorsiéon opaca la
condicion maternal, pues "la civilizacion industrial, cientifica y cambiante, y la sociedad de
consumo estan transformando continuamente los elementos que en otras épocas [la]
encuadraban."**

La perfeccion, no obstante, o su condena, sigue estando en boga actualmente. La
mania persecutoria de las personas parece multiplicarse cuando una madre actia fuera de la
idea preconcebida. El imaginario que rodea la maternidad tiene tantas ramas, tantas
especificaciones, tantas letras pequenas de contrato que requiere licenciaturas de todas las
especialidades existentes. Cudn curioso supone descubrir que el "conjunto de preceptos

exigidos a la madre, generalmente han sido dictados por varones."* Con su propia voz, Maria

Elena Sim6n denuncia la perfeccion a alcanzar, acariciar, arafiar:

"No basta con vigilar y alimentar, dar pautas de conducta, consejos y cariiio (que no es
poco). Ahora se nos exige que lo hagamos todo perfecto y si no es asi se nos suele

decir que 'que nadie nos obligd a tener hijos'."*"’

La opcionalidad, la eleccion, la oportunidad de la maternidad o su declinacion queda
convertida asi en un arma de doble filo. En cualquier caso, las mujeres siempre seran las
victimas, las culpables de su propio delito y las responsables de su vida. Desde luego, parece
un sinsentido "asumir voluntariamente un rol de dependencia que implica ademas de
subordinacion."*® Y, pese a esta locura, cada mujer opta por "la grandeza de ser madre porque
es una trampa mortal en la hemos caido las mujeres durante siglos, como la mosca en la

miel."*” Conjeturamos que se deba a que nos gusta demasiado el dulzor de ese sabor.

1.2. La idealidad a través de la felicidad
Afortunadamente, y como subraya Socorro Sudrez, "en cuanto las mujeres tuvieron
acceso a la palabra escrita, [...] esta maternidad ideal, entregada y silenciosa, se deshizo como

n210

humo"*" y Maria Martinez Sierra particip6 en esa hoguera.

Alcanzar la cumbre que promete el diploma a la mejor madre del mundo solo sera

205Moreno Seco, Moénica y Mira Abad, Alicia, art. cit., pag. 50.

206Cuenca Aguilar, Inés, art. cit., pag. 122.

207Simén Rodriguez, Maria Elena, op. cit., pag. 102.

208Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 72.

209Rahola, Pilar, Mujer liberada, hombre cabreado, Planeta, Barcelona, 2000, pag. 154.
210Suarez Lafuente, Socorro, art. cit., pag. 34.
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posible si una mujer logra la felicidad hogarefia. Aunque suene a anuncio promocional, la
autora riojana nos transmite esta creencia con un convencimiento absoluto: "la mujer ha nacido
para la familia, el hogar, para la maternidad, y esto no hay quien lo niegue, ni feminista ni
antifeminista. La suma felicidad de una mujer estd en un hogar feliz..."*"" Maria Martinez
Sierra toma como legado las ideas tradicionales de distincion de género para matizarlas a su
agrado. De acuerdo que la mujer esta condicionada para su permanencia en el lar, pero en uno
dichoso donde no esté¢ supeditada al hombre, puesto que juntos hardn que sus hijos sean
superiores en el futuro, siendo imprescindible un buen nido seguro donde se podra realizar la
mujer como madre, sin necesidad de edulcorar su mision.*'?

Tal idea se refuerza en este comentario: "no hay libertad donde no hay igualdad, y no
hay felicidad donde el deber no ata por igual a los dos que soportan su yugo."?"* La maternidad
viene predeterminada en la mujer, pero ella no sera libre si no estd en igualdad con el hombre
para su eleccion y tampoco sera dichosa esa madre si no comparte la responsabilidad de sus
hijos. Hemos de tener muy en cuenta que estas convicciones fueron vertidas en los afios 20 del
siglo pasado.

Lozano Estivalis reafirma la postura de nuestra autora y va mas alld, admitiendo la
posible autonomia femenina, "Unicamente si la crianza no se privatiza, sino que se la considera
una tarea conjunta de la pareja, cuando la haya, y como una funcién respaldada por el colectivo
social."*'* El cambio en la mentalidad masculina, respecto a la educacién de los hijos,
producird una reaccion social en cadena. En consecuencia, surge la duda de si la
transformacion ha de iniciarse de individuo en individuo o de forma sistematica y masiva.

Por otra parte, compartimos con Teresa Garbi su vinculacion entre la esclavitud y la
sumision femenina.?’® Si atn seguimos preguntandonos cémo pudo perdurar la esclavitud
durante tantos siglos, deberiamos plantearnos los motivos por los que contemplamos sin
pestafiear siquiera el sometimiento de la mujer. Igual que sucede con las catastrofes naturales o
los actos de violencia colectiva que bombardean los medios de comunicacion a todas horas, asi
asumimos la mansedumbre femenina, a pesar de que no tenga justificacion logica, de que
debamos luchar contra ella. La batalla cansa, mientras la pasividad resulta confortable, por lo

que "la gestion familiar del dia a dia sigue recayendo masivamente sobre la mujer."*'

211Martinez Sierra, Gregorio, Feminismo..., op. cit., pag. 29.
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1.3. El amor ideal: la Virgen Maria

Entre las breves piezas que componen Eva curiosa en Elogio de la fragilidad la autora
recoge, en contrapunto al amor romantico, el imborrable sentimiento del corazén maternal:
";por qué es un hijo siempre cruel con su madre? jPorque ni un solo instante ha temido que su
amor se pueda quebrar!"*"” Imperecedero, irrompible, intocable. Con estas caracteristicas
suefian los amantes que sea el amor que reciben del opuesto, y, sin embargo, esa emocion esta
reservada en exclusividad a las madres. La idealidad aparece en el horizonte ante la perfecta
madre sufridora. Durante el franquismo, conforme al articulo de Manrique Arribas, la
santificacion materna reconocia la renuncia femenina a cualquier placer o entretenimiento
propio, sumiéndose cada matrona en una “ascesis religiosa” en aras de su hogar.?'* La religion
queda asociada de forma vinculante a los hogares espanoles, el ideal se fusiona con la fe,
negando opcidn alguna por pecadora, egoista y, por supuesto, desnaturalizada.

La mayor representante de ese amor eterno tiene un lugar en el Olimpo celestial de la

religion cristiana: Maria, madre de Jesus, aunque su protagonismo historico esté debilitado:

"Entre los evangelistas, Marcos y Mateo la citan, pero le otorgan una importancia
menor. Juan menciona su presencia en Canaan y en el Calvario. Solamente Lucas, que
relata la infancia de Cristo, la pone en escena de forma directa y personal, pero en un

breve pasaje. El apostol Pablo la ignora."*"

Ante esta escasa aparicion evangélica de Maria, indaguemos cdémo alcanzd cuota tan
alta de fama. Simone de Beauvoir aclara que "frente a la Eva pecadora la Iglesia exalto a la
Madre del Redentor: su culto se hizo tan importante que se pudo decir en el siglo XIII que Dios
se habia hecho mujer."*® De esa exaltacion extrema que pudo transformar el sexo de la
divinidad pasamos a su sumision absoluta, mediante confesion ejemplarizante, pues "en el
culto a Maria se consuma la suprema victoria masculina: es la rehabilitacion de la mujer
mediante la culminacion de su derrota."**! Maria, hija de santa Ana, estuvo siempre apoyando a
su hijo, destinado a la divinidad desde su propia concepcion, huyendo para evitar su pérdida
por la amenaza de Poncio Pilatos, sufriendo lo inimaginable por El. Y, ain asi, para alcanzar el

reconocimiento de su propio espacio en el Cielo tuvo que postrarse, suplicar y luego sonreir al

217Martinez Sierra, Gregorio, Eva curiosa, Revista Literaria, Madrid, 1945, pag. 18.
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Hispania Nova: Revista de Historia Contempordnea, 7 (2007), pag. 13.
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2211bidem, pag. 261.
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obtener su mérito, "convirtiéndose en el maximo exponente de la virtud."*? Nos indica la pura
ironia del patriarcado la transformacion de Maria de poderosa generadora de vida a mera
recipiente del hijo de Dios.*”

Robert Briffault nos sorprende con una revelacion mayuscula, segun la cual la Virgen
Maria formaba parte de la Trinidad: "el Espiritu Santo al que se identifica con ella, y es, en
hebreo, femenino, era considerado por los nazarenos y los primeros cristianos como la Madre
de Cristo."*** La gramatica se conjurd contra la Madre de Dios hasta disociarla de la Santisima
Trinidad. ;Y si ese error gramatical fue inducido por los patriarcas? En la hipotesis de que
nunca se hubiera cometido ese error, hubiera sido imposible impedir que las mujeres
participaran mas activamente en la Iglesia o justificar su papel de pasivas oyentes de la divina
palabra. Lejos de este futuro posible, Maria se vincula con la Trinidad en su condicion de "Hija
del Padre, Madre del Hijo y Esposa del Espiritu Santo, lo cual se vincula directamente con el

modelo de mujer que propone la Iglesia."**

n226

Junto a la Virgen, "epitome de la pureza femenina,"*® aparece Maria Magdalena, la

pecadora perdonada, ambas iméagenes femeninas positivas con las que la iglesia medieval

deseaba compensar su misoginia evidente®’

en la exclusion de las mujeres en el ejercicio del
culto, la supeditacion de los conventos a un hombre y la ensefianza eclesiastica del papel
obediente de la mujer.

Desde este estudio, queremos reivindicar la feminidad de Maria, la madre de Jesus. Ella
fue la creadora del padre del Cristianismo. Su cuerpo constituye el eje de una religion y su
cuidado y educacién encaminaron a Jesis hacia su destino. Al igual que Malinche creé al
pueblo mexicano cuando se convirtié en la madre del hijo de Cortés,”® Maria, hija de Ana,
concibid en sus entrafias la esperanza, la figura del Salvador. De hecho, si recordamos a Marta,
Isabel y Maria Magdalena, "varias mujeres tuvieron papeles fundamentales como testigos de la
identidad y mision de Jesus, en una época en que la mujer no era siquiera considerada una
testigo competente."** Aunque ellas no sean las protagonistas de la historia con mayuscula,

intervinieron directamente en su concepcion.

Desde la optica de las creyentes, la Virgen Maria se posiciona a una distancia
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insalvable. Apenas se conocen detalles del periodo de su ejercicio maternal, mas allad de la
concepcion angelical y el llanto por la pérdida filial. La imaginacion catolica inventa escenas
familiares en diversas artes, pero su perfeccion absoluta no acerca a Maria a las mujeres. "En
La agonia del cristianismo, Unamuno es consciente de como los padres de la Iglesia
acentuaron la 'maternidad divina' de la virgen en aras de su feminidad inhumana o
inexistente."*" Miguel de Unamuno apunta hacia los responsables de esa consolidacion de la
Virgen inalcanzable, "exenta de todos los vicios e imperfecciones 'naturales' de las mujeres",*"
hasta despojar a Maria, mujer de Jos¢€, de su humanidad, de su proporcion femenina. ;Qué fin
perseguian los padres de la Iglesia? Motivar a la mujer en su intento de imitacion de la Virgen,
"aunque el imposible ideal de virgen y madre la obligaria a ejecutar una compleja torsion en su
programa vital."**

Este modelo mariano "en su traduccion laica, reifico la imagen de la madre
deserotizada, cuyos intereses se subsumian en la dedicacion al marido, el hogar y los hijos."*"
La sexualidad femenina quedaba encerrada en un baul en el fondo del sotano social con cientos
de candados para preservar en cada mujer su concentracion en el nicleo familiar. Todo ello sin
ningln elemento propio, ni motivo de distraccion y mucho menos libertad.

Otra diosa cambi6 su libertad a cambio de ocupar el puesto de primera dama en el
Olimpo. "Hera deifica uno de los vértices de lo femenino que més peso tiene en la construccion
de la sociedad. El patriarcado [...] se sostiene gracias a Hera, a la esposa fiel y a la madre

"534 aunque luego haya pasado a la Historia con una imagen negativa de celos y

amorosa,
egoismo. La sujecion a un hombre, nada menos que a Zeus, el padre de los dioses, compensaba
ciertos episodios escabrosos de su relacion matrimonial, soterrados por el atributo de la
maternidad. Hera era la Madre por excelencia en el Olimpo. Las comparaciones obvias con
Maria ponen el punto y aparte.

La Virgen aparecia la primera en una larga lista de figuras historicas que se avenian con
la perfeccion socialmente aceptada. Otro ejemplo del ideal maternal, frente a cualquier otro
triunfo personal, lo encontramos en la corte inglesa: "la misma reina Victoria, tras quince afios
1 1235

de reinado, era saludada por las multitudes como 'Madre, Esposa, y Reina'.

Desde tiempos inmemoriales, en el ADN humano, ha estado inscrita la necesidad de
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copiar, imitar, reflejar el comportamiento ajeno hasta llegar a apoderarse de €l. A lo largo de la
historia, las modas han pasado, las cabezas escultéricas que representaban un tiempo, un
pensamiento, un movimiento han dejado su sitio a otras. Desde cualquier &mbito, nos lanzan
moldes para que nos ajustemos a las coordenadas. Al igual que a un nifio 0 a una nifia los
bordes de un dibujo le sefialan el error de su coloreado, asi la Humanidad sigue una senda
marcada, delimitada, subrayada. Habra que tener cuidado con salir de esos puntos, peligro a la
vista para quien ose tal fechoria, pues el juicio, la extraditacion, la condena seran inmediatos.
La mujer, en comparacion al hombre, ha sido reducida en el microscopio social y constrefiida
dentro de las paredes de una construccion de tal perfeccion que cualquier macula descubre su
error.

Inmaculadas en su comportamiento como la Virgen, durante la dictadura de Franco,
Santa Teresa de Jesus, Isabel la Catolica y Agustina de Aragon se incorporaron como modelos
a seguir en los manuales no escritos de las amas de casa y madres para ocupar su correcta
posicion en la sociedad.”®

Maria, madre de Jesus de Nazaret, hija de Ana, esposa de Jos€, se corresponde con una
mujer excepcional, Gnica y sin tacha. Esa caracteristica inmaculada constituye, desde nuestra
opinion, su bendicion y su maldicion. "Bendita ti seas entre todas las mujeres" dice el
Avemaria, atestiguando su singularidad que "logra la concepcion inmaculada, pero paga por
ello el precio de reconocerse siempre sometida."*” En definitiva, la emulacion de la Virgen

1’238

Maria resulta imposible desde el milagro origina ain mas si trasponemos la version

religiosa a nuestros dias, donde la incredulidad reina en torno a "su falta de consistencia
biologica". >

Entre tanta perfeccion, entre tanta idealidad afioramos una madre corriente, comun, sin
grandes rasgos ni virtudes sobresalientes, que abandona "ese papel de acuerdo con un prototipo
determinado."*" De carne y hueso, que cometa errores, que sepa solventarlos y aprender de
ellos, "una madre que comparte con su marido o su compaflero y con sus nifios las

responsabilidades y las cargas de la vida cotidiana."*"!
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2. Actitudes maternales

"Es importante que os convirtdis en unos alter ego virtuosos, preocupados por el
bienestar de vuestro hijo y su respeto de los valores morales. Que séais equilibrados y
responsables. Serenos y pedagogicos. Abiertos de mente y capaces de estimular la

curiosidad del nifio. Todo lo que haga falta."**

No nos equivocamos al escoger este fragmento para dar comienzo a este tema por el
sujeto que engloba a hombres y mujeres, sino lo contrario, pues hemos querido darle un nuevo
enfoque que comprenda que esas actitudes no se limitan a las madres, manteniendo inicamente
el término por continuar la tradicion, por no salir de la fuente que reflejaremos a continuacion.
Hay que tener en cuenta que nuestro objetivo supone cambiar radicalmente el panorama, al
entender que hombres y mujeres forman a sus hijos y los educan juntos: "la esencia de la
maternidad no esta restringida a las mujeres que han dado a luz, es un principio inherente tanto
en mujeres como en hombres. Es una actitud de la mente. Es amor."** Ambos tienen la
oportunidad -dejamos de lado la obligaciéon dictatorial- de crear una vida, no solo mediante la
union de espermatozoides con oOvulos, sino dar forma a una mente humana, mas alla del
determinismo biologico que nos vigila.

Al mismo tiempo, y, pese a esta esperanza en la participacion masculina, hemos de
suscribirnos a la idea de Gemma Cénovas Sau acerca de que las madres "son quienes
posibilitan la base sobre la que se edifican generaciones de personas que crecen, se desarrollan
y forman el tejido social."***

En estas paginas, revisaremos los comportamientos que conforman la ideologia
maternal, puesto que "la maternidad se revela de este modo como una construccion cultural que
alberga diferentes conductas dependiendo del contexto politico, social, econdmico."** Nuestro
mapa de navegacion se establece en las siguientes coordenadas: Occidente en los siglos XX y

XXy con las obras de Maria Martinez Sierra como brujula.

2.1. Ternura ante los ninos

Ante la vision de un nifio o una nifia, y en oposicion a la casi unanime indiferencia

242Maier, Corinne, op. cit., pags. 85-86.

243 Amritanandamayi Devi, Sri Mata, art. cit., pag. 9.
244Canovas Sau, Gemma, op. cit., pag. 178.
245Nogal Fernandez, Rocio de la, art. cit., pag. 292.
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masculina, la mujer muestra sintomas de ternura. Mucho antes de concebir, mucho antes
siquiera de tener pareja, casi desde que tienen capacidad de empatia, las nifias tienden a tratar a
otros nifios de su misma edad con esa conducta maternal, atendiendo su cuidado y bienestar.
Ciertamente, debemos huir de tal generalizacion, pero la obra de Maria Martinez Sierra plantea
esta disposicion natural hacia los recién nacidos. En la pieza teatral Cancion de cuna, cuando
descubren a la criatura en un cesto, surgen una serie de opiniones, en absoluto objetivas, hasta

enternecer al mas distante de los lectores:

"Vicaria.- jAve Maria, qué cosa tan pequefia y colorada!
Maestra.- ;Y estd durmiendo!

Sor Juana.- jComo aprieta las manos tan rechiquitinas!
Sor Maria Jesus.- jSe le ve el pelito debajo de la gomal!

Sor Sagrario.- jParece un angel!"*

Unas paginas antes en esta misma obra, la adoracion materna de las novicias empieza a
crecer cuando la Priora les da permiso para charlar hasta la hora del rezo, mientras que en este
dialogo conversan acerca de las familias y su amor hacia los mas pequefios o las impresiones
que les causan. Como el dia en que trajeron al hijo de la hermana de Sor Marcela, del que
recuerda Sor Juana "que pas6d una manita por la reja, y servidora se la besd. jQué suaves tienen
las manos los chiquillos!"*"

Desde el inicio de nuestras vidas, recibimos el carifio de nuestro entorno mas cercano.
La incomprension del bebé ante las palabras que ain no puede pronunciar no sirve de
impedimento para que madres y padres expresen su carifio a viva voz. Los gestos acompanan a
las palabras. Ante la mirada del bebé¢, ningin adulto puede resistirse a contemplar con
fascinacion esa quietud infantil, esa paz que transmite. Por ello, excusada por completo esta, en
Cancion de cuna, Sor Juana cuando queda al cuidado de la pequefia mientras espera a la
demandadera y el resto de las monjas acuden al rezo, tras ser advertida de que debe seguir los
rezos con atencion. Sin distraccion no aguanta mas de tres respuestas conjuntas al rezo,
dirigiéndose con dulces palabras a la recién nacida: "jqué bonita eres, chiquilla, rica! ;Me vas a
querer mucho, corazon? [...] {Verdad que si, preciosa, vida mia? [...] jAy, que abre los ojos!
Vida, vidita, ja quién quieres t1?"*** Con ese sentimiento hacia quien una madre adora y no

puede dejar de mirar se expresa la novicia de apenas 18 afios.

246Martinez Sierra, Gregorio, Cancion..., op. cit., pag. 53.
2471bidem, pag. 46.
2481bidem, pags. 72-73.
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2.2. Consejos maternales

La maternidad trae consigo una sapiencia, un caudal de conocimientos que no aparecen
por arte de magia. "El vinculo bioldgico [...] no significa automaticamente que una madre
posea actitudes maternales."* Cada mujer necesita una preparacion, tanto fisica como
psicoldgica, para el prolongado proceso que se inicia con el embarazo. Pues bien, en el
segundo acto de Cancion de cuna, hallamos un coro de monjas en torno a un joven prometido
al que recomiendan diversas situaciones que pueden producirse en el viaje con su futura
esposa, esa nifia que llegd en un cesto y que en el segundo acto aparece convertida en una
mujer a punto de partir a América. En esos avisos intervienen la Tornera, Sor Inés y Sor
Marcela que hacen memoria de las malas costumbres de Teresa para que Antonio tenga

cuidado especial:

"Tornera.- ;Se mareara la nifia en el barco? Mire, que nos la cuide bien.

Sor Inés.- Y que cuando esté sofocada no la deje beber agua fria, que ella es muy loca
para eso.

Sor Marcela.- Y no vaya a olvidarse de que tiene costumbre de tomar duchas todas las
primaveras.

Sor Inés.- Y que si toma frio y tose, beba un vaso de leche muy caliente con una
cucharada de ron y mucho azlcar, que es lo unico que la hace sudar.

Teresa.- Hermana, de eso ya me cuidaré yo.

Sor Inés.- Si, si, buena eres ti. No la haga usted caso, sefior don Antonio, que ella se

pasa de mimada, y como no le den las cosas, muriéndose ha de estar y no las pide."**

Sin dejar atrds ningun asunto, las monjas hacen hincapié en la tendencia a enfermar de
la nifia, las medidas preventivas a considerar, los remedios caseros que funcionan y el talante
orgulloso de Teresa ante su propio malestar. Suenan todas estas advertencias dichas por una
madre, tomando a medida que se leen la tonalidad de cada una de nuestras madres. Y, en
cambio, son hermanas de un convento, que tuvieron la suerte de consagrarse a Dios y, al
mismo tiempo, ser bendecidas con la llegada de una hija de Dios. En conjunto, las monjas se
convirtieron en una madre Unica para la recién nacida a la que protegieron, regafiaron y

quisieron alin mas porque sin ser ninguna madre, desde la dptica fisica, todas lo fueron.

249Ryan, Lorraine, "Nada mas que un espejismo: la inquieta realidad de la modernidad espafiola a través de los
relatos 'La buena hija' de Almudena Grandes y 'La hija predilecta’ de Soledad Puertdlas", en Construcciones
culturales de la maternidad en Esparia: la madre y la relacion madre-hija en la literatura y el cine
contemporaneos, Maria de la Cinta Ramblado Minero (coord.), Universidad, Alicante, 2006, pag. 47.
250Martinez Sierra, Gregorio, Cancion..., op. cit., pag. 130.
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Nos gustaria hacer un pequefio inciso sobre esas nociones bdasicas, conocimientos
avanzados, carreras que casi deben reunir las madres en su batl vivencial. Para ejemplificar esa

magna sabiduria hemos escogido este fragmento tan acertado como irénico:

"A las madres actuales se les exige, de forma simbolica y real, incluso que 'disfruten' de
la crianza de sus nifias y nifios. Se les exige ademas que sepan de nutricion, ecologia,
higiene, estética, medicina y enfermeria, oferta cultural, transportes y comunicaciones,
psicologia, corte y confeccion, coleccionismo, torneos deportivos, fiestas, disfraces,
interiorismo, finanzas y hasta que conozcan a la perfeccion el plan de estudios para

poder trabajar en casa con las tareas escolares."*"

En contraposicion a las madres tradicionales, a las que se les suponia todo el
conocimiento terrenal, a las mujeres que en la actualidad aborden la tarea maternal se les
plantean estos frentes por explorar, batallar, colonizar y hasta disfrutar. No sabemos si
denominarlo un disparate, una exageracion o una realidad sin més. Simone de Beauvoir se nos

une para contemplar dos posibles maternidades con resultados opuestos:

"En cuanto a las servidumbres de la maternidad, [...]: son abrumadoras si se imponen a
la mujer numerosas procreaciones y si debe alimentar y criar a los hijos sin ayuda; si
procrea libremente, si la sociedad acude en su ayuda durante el embarazo y se ocupa del
nifo, las cargas de la maternidad son ligeras y pueden compensarse facilmente en el

terreno laboral."?»

Sus palabras aumentan de peso si consideramos que fueron publicadas en 1949.
Entonces, ya se contraponia la obligada madre con familia numerosa, sin apoyo, frente a la
electa figura materna que accede al trabajo, al tiempo que toma la responsabilidad parcial de su
retofio, una maternidad mas completa en cuanto no ocupe el centro de una vida. En suma, una

maternidad posible.

2.3. Continua atencién
En la obra teatral La abuela vuelve en si una familia se va de vacaciones, dejando atras

a la abuela que, a diferencia de otros afios, no les acompafara. A solas, mantendra un mondlogo

251Sim6n Rodriguez, Maria Elena, op. cit., pag. 99.
252Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 116.
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sobre su vida de la que empieza a tomar las riendas, mientras nos revela, desde una perspectiva
objetiva, la intranquilidad con la que lidia su hija. Cuando la familia se marcha, la abuela, una
vez a solas, se plantea: "nos quiere a todos, hijos, marido, madre, con desasosiego. jQué vida la
suya! Si pudiera inyectarsele un poco de calma..."** La paz y serenidad interior han de quedar
relegadas para la madurez o incluso la senectud de toda mujer que decide formar una familia,
la cual le obliga a un cuidado continuo, a una atencion sempiterna, sin conciliar su descanso.
En la misma obra conjunta, encontramos otra pieza teatral en la que una madre espera la
llegada nocturna de su hijo sin dormir. Cuando este aparece, le confiesa que estd prometido,
convirtiéndose esa en su ultima noche de confidencias, de ahi su titulo de La ultima
confidencia. La madre protagonista responde a ese tipo de madres desconfiadas, que "vivian la
maternidad como un desvelo eterno"** de las que no habla maravillosamente Gustavo Martin
Garzo: "las dominaba una desconfianza que parecia venir, como la de las leonas, de la oscura
memoria de la sangre, de las matanzas en la selva y las dolorosas urgencias del celo."*° Desde
la primera intervencion de la madre se detecta ese duermevela femenino de La ultima

confidencia:

";Duerme?... Si... jQué completamente duermen los hombres! Nosotras estamos
siempre medio despiertas... hasta en el mas profundo de los suefios... [...] Parece que

vivimos en eterna alma... o en eterna espera... jQué tontas somos!"**

A sus 45 anos, esta madre envidia la condicion masculina siempre en paz, en
contradiccion de su hastiante espera eterna, indicio de la escasa libertad, la perpetua
subordinacion y el papel pasivo hacia los demas. La paradoja entra en el juego patriarcal una
vez mas cuando el cuidado femenino deja de ser un valor en alza para esa sociedad "que [no
solo] se beneficia de nuestro tiempo y dedicacion sino que, mas bien al contrario, nos penaliza
y nos convierte en menos aptas para participar en lo publico."*’ En otras palabras, en lugar de
premiar la capacidad de atencion y cuidado, se denigra por su caracter supuestamente femenino
dado por naturaleza. No digamos cuando un hombre protagoniza momentos de asistencia, salvo
si los ejerce por cuestion laboral. Este ejemplo viene a demostrar "que las convicciones

tradicionales [permanecen] ancladas en el inconsciente colectivo."*® A este respecto, Victoria

253Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pag. 118.

254Martin Garzo, Gustavo, Pequerio manual de las madres del mundo, RqueR, Barcelona, 2003, pag. 46.
255Ibidem, pag. 47.

256Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pag. 127.

257Suarez Suérez, Carmen, prol., Maternidades..., op. cit., pag. 13.

258Palacio Lis, Irene, op. cit., pag. 75.
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'

Camps nos lanza la siguiente pregunta: ";son o no son valores? ;Por el hecho de que hayan
florecido en la vida privada, en la relacion mas directa con los otros, hay que rechazarlos como
inservibles para la vida publica?"*’ Ante la obviedad con la que contemplamos la posibilidad
de ampliar el abanico de los valores tradicionales y de caracter masculino, nos surge una nueva
cuestion: jsera capaz la sociedad de abrir su vision y aprovechar el porcentaje positivo que
traen consigo las mujeres? Garantizamos la viabilidad de nuestra propuesta, partiendo de la
ocupacion laboral femenina en ambitos caracterizados por potenciar esas caracteristicas
tipicamente otorgadas a las féminas. El primer paso ha sido dado desde hace bastante tiempo y

ahora hemos de tomar fuerzas para escalar la siguiente montafa, la siguiente promocion en el

trabajo.

2.4. Gestos esperados

De acuerdo con la historia femenina que recoge Knibiehler, desde la antigiiedad el
aprecio transformado en contacto corporal ha quedado reservado a las mujeres: "las caricias, la
ternura y los mimos eran un asunto de mujeres."** Por primera vez desde el inicio de este
estudio, damos con un presupuesto social atribuido a la poblacion femenina que tiene adherido
una carga positiva. Nos embarga la satisfaccion ante un talante que conlleva expresividad de
las emociones, sin necesidad de callar, disimular o recatarse, y, no obstante, hemos de tomar

precauciones en esta alegria que manifestamos porque:

"[...] la sociedad contintia pertrechada en los valores tradicionales que diferencian
actitudes masculinas y femeninas, produciéndose de este modo un nuevo desencuentro

entre los valores de las mujeres y los que se premian socialmente."*'

De esta forma, la ternura intrinsecamente femenina responde a la separacion de esferas,
de ambitos, de mundos. Y, a pesar de que el contacto fisico constituya un eje primordial en el
desarrollo de una persona, se le confiere una nota machista a su muestra en publico. La ironia
toma las riendas de nuestra escritura para plantear si acaso el hombre queda arrinconado en el
aprecio, por imposicion propia o a causa de los demas.

Hay una serie de elementos que toda madre debe ejecutar porque de lo contrario, no

tendra mas remedio que asumir su "culpabilidad cuando no se ejercen adecuamente y seglin la

259Camps, Victoria, El siglo de las mujeres, Catedra, Madrid, 2003, pag. 17.
260Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 44.
261Berbel Sanchez, Sara y Pi-Sunyer Peyri, Maria Teresa, op. cit., pag. 51.
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norma las funciones sociales asignadas a la maternidad."** Asi lo vemos en un nuevo titulo de
nuestra autora, Es asi, donde contemplamos las visicitudes de una mujer que se mantuvo fiel a
su marido tras rechazar a su verdadero amor y conocemos a su protagonista Isabel, quien nos

describe los supuestos deberes que ella deberia haber cubierto en el cuidado de su hija Carlota:

"No he sido nunca de esas madres apasionadas que envuelven a sus hijos en caricias, en
cuidados, en mimos. No la he dado de mamar, no la he vestido, no la he dormido
cantandole nanas, no recuerdo habérmela comido nunca a besos, no la he ensefiado a

leer ni a rezar..."*®

Alude a actos cotidianos, amorosos, incluso didacticos, tipicos de la educaciéon y
crianza. Ella refiere un listado de momentos impuestos por la sociedad mediante presion: desde
las muestras de carifio fisicas, la lactancia, el simple y rutinario acto de vestir, las canciones
para conciliar el suefio, la ensefianza de la lectura o la religiosa, ademas de esa explosion de
amor.

En apenas tres lineas, Maria Martinez Sierra esboza siete imagenes arquetipicas que
pudiéramos encontrar en las guias para la preparacion materna, en esos manuales inmensos que
encierran los trucos del amor mas logrado, o en los libros infantiles marcados por el machismo,
como el Micho.* Este libro de educacion primaria presentaba a la familia ejemplar, en cuyo
interior cada miembro tiene asignado un rol que acepta con alegria, al menos aparentemente: la
madre debe cuidar a los pequefios enfermos y preparar la comida, mientras el padre se limita a
dar vueltas con la moto e ir a cazar. Adela Turin subraya que “las madres de los libros infantiles
no tienen profesion ni oficio, no hacen deporte, no muestran intereses culturales, no invitan ni
son invitadas, no van al cine, no se pasean. No tienen amigas.””® Al mismo tiempo que se
aprendia a leer, eran asimiladas las funciones de cada miembro dentro del hogar y se aceptaba
con normalidad la division de los sexos en dos esferas: la mujer en la privada, felizmente
dedicada a su hogar, y el hombre en la publica y laboral. Afortunadamente, las generaciones
actuales no han conocido esa edicion anquilosada del Micho. La culpabilidad de esas madres
que no cumplen reside en esas ideologias implantadas en los medios de comunicacion que

“operan como un espacio transmisor de experiencias, significaciones, a partir de codigos que se

262Andrés Domingo, Almudena, "La maternidad y las nuevas tecnologias reproductivas", en Las
representaciones..., op. cit., pag. 76.

263Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pag. 201.

264M¢étodo de lectura castellana, publicado por la editorial Brufio desde los aios 90.

265Turin, Adela, op. cit., pag. 18.
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aprenden en la vida social y que se construyen como un saber cotidiano, que no es personal.”

Esa generalizacion también se oculta en libros y juegos, concepciones por las que “de la
diferencia entre la realidad de la maternidad y el relato que se nos hace de ella, surgen
conflictos para la mujer.”*’

A diferencia de Isabel, la protagonista ausente del cuento breve de Los desheredados
compartié con sus retofios las mil y una experiencias que promete la maternidad: 1agrimas,
abrazos, besos sin fin e incluso la empatia méas amorosa. Esa madre contrasta con aquella tia

egoista que obliga a los dos pequefios a la huida donde hallaran la muerte, no sin antes recordar

la figura angelical de su madre que velaba por ellos:

"La madre bondadosa y amante que tantas veces habia cubierto de besos aquellos
rostros rosados y sonrientes antes, palidos y tristes ahora, pero siempre bellos y
angelicales; que habia padecido horriblemente cuando una lagrima cruel habia bafado
sus 0jos; que ya no sabian mas que llorar; que habia arrullado sus inocentes y placidos
suefios con esos canticos alegres que para la infancia tiene la vejez bondadosa y que,
henchida de carifio, les acompaid a sus juegos, ahogé sus suspiros de pena, enjugd su
llanto, fue participe de sus alegrias, vivio para ellos gozando solo con sus dichas y
sufriendo con sus dolores, siempre insignificantes y pequefos en realidad, pero grandes
y amarguisimos para ellos, angeles de candor, que ocultos en el amoroso regazo
maternal, no habian podido ver atn el triste mundo con sus duelos y sus contrariedades,

con sus crueldades y humillaciones."*®

El recuerdo de esa madre solicita se cierne sobre los pequefios: por su carifio, la
capacidad de compartir su sufrimiento, esos cantos que les adormecian, su compaiiia en el
juego, pero, sobre todo, porque ella entendia la insignificancia del dolor infantil. Este altimo
don sobresale en esta figura maternal, pues los adultos pecan de observar a su prole con esa
distancia objetiva que va creciendo con la experiencia vital y les aleja de sus hijos. Los dones
de esta madre se han glorificado por su pérdida a una edad temprana, sin concebirse en su
imagen la posibilidad de su cansancio, hastio puntual o deseos de tiempo para ella, sin estar
pendiente noche y dia de esos pequenos. Ciertamente, "la maternidad es una tarea llena de

significado, pero el cuidado de los nifios constituye una experiencia frustrante e irritante."*®

266Valladares Mendoza, Blanca, art. cit., pag. 37.

267Lo6pez Alonso, Adelaida, "Mujer, maternidad y salud", en Las representaciones..., op. cit., pag. 63.

268Lizarraga Vizcarra, Isabel, Maria Lejarraga, pedagoga: cuentos breves y otros textos, Ediciones Instituto de
Estudios Riojanos, Logrofio, 2004, pag. 105.

269Moreno Hernandez, Amparo, art. cit., pag. 4.
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Ante el fantasma de la frustracién que aparece en una esquina, con el resguardo de la
irritacidon, Socorro Sudrez rescata para nosotros ejemplos de la literatura inglesa donde la
frustracion "es lo menos que le puede suceder, ya que puede perder su propia vida, entendiendo
esta como deseo, creatividad, expectativas, actividad..."*”® Por su parte, Adela Turin estudia
minuciosamente los libros infantiles para reflejar esos instantes en que surgen "llantos,
protestas o mal humor [...] se trata solo de un momento pasajero de fatiga que una caricia, un
beso o la simple vision de sus hijos bastara para disipar."?”' La maternidad supone el inicio de
muchas nuevas actividades y el final de otras.

En un mundo paralelo y alejado se situa el fanatismo de una suegra que pugna contra el
comportamiento tipicamente maternal que contempla en su enemiga, en su nuera. Esta escena

la recogemos de la obra Torre de marfil, en la voz de la marquesa:

"[...] esta mujer se rie como una criatura, y le brillan los ojos con toda limpidez, y dice a
su hijo y al mio las mismas palabras mimosas, sencillas, cantarinas, pueriles, que
acostumbran las madres buenas a decir a los hijos nacidos al amparo de la ley de
Dios..., y los besa ruidosamente, a la luz del dia, sin misterio y sin remordimiento, como
si besos y palabras surtiesen de la mas pura fuente de amor... -jAsi acostumbra el Malo

a disfrazarse de angel de luz!-."*"

La madre de Gabriel duda de la actitud inmaculada de Mariana por ceiirse a la
costumbre de la buena maternidad, caracterizada por su ligereza, sencillez y mimosidad al
hablar, todo ello bajo la proteccion celestial. Esas palabras se unen a los besos contundentes y
bien visibles. Ahora bien, la marquesa no cesa en su empefio particular de interponerse entre su
hijo y la modistilla, por lo que se convence a si misma de la auténtica y oculta naturaleza de
Mariana, usando esos gestos como parte del disfraz para encubrir su maldad.

Mas alld de la batalla de la suegra contra la nuera, de la madre contra la pareja,
destacamos este fragmento por su retrato parcial de la buena madre, de aquel porte que se
espera, de aquellos aires que le rodean, de esa angelical apariencia que embelesa desde el
exterior, cuando es contemplado ese amor filial.

Continuamos recuperando fragmentos de este puzzle en cuyo centro brilla la arquetipica
madre que retine bajo su esfera todos y cada uno de los gestos que crean las expectativas

sociales. De acuerdo con el constructo social de la mujer dentro de un tipico patriarcado, las

270Suarez Lafuente, Socorro, art. cit., pag. 33.
271Turin, Adela, op. cit., pag. 19.
272Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pag. 237.
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mujeres construyen el castillo de su vida, asentando la base con un matrimonio y
perfeccionando la edificacion con la descendencia. En esos suefios del porvenir "[...] los hijos
son pequenos, alegres, sanos, saltan, gritan, abrazan, llorar, rien; la madre los reprende, los
consuela, los viste, los halaga con lecciones y cuentos."*” Por supuesto, y como corresponde a
las ilusiones, esos retofos encajan a la perfeccion con el ideal de salud y emocion exultante, al
igual que el papel materno es interpretado de forma sublime: en su accion justa de regafiar, al
comprender carifiosamente los actos reprochables de los pequefios, cuidadosa en la preparacion
de su ropa, ademas de adecuada maestra y hada relatora. Esta idealidad no comprende de
penurias ni enfermedades, quedando limitada al mundo onirico, sin juicio externo ni
consideracion a la cotidianeidad.

Una pieza breve de nuestra autora nos servira para poner la ultima pieza de este
rompecabezas: La madre y el filosofo en el jardin. Madre y filésofo reflexionan acerca de la
relevancia de la etapa infantil para el resto de la vida, durante la que se vuelve la cabeza hacia
atras en busca de recuerdos, olvidando lo demaés. La facilidad con la que disecciona el fil6sofo

la rutina maternal indignaria a cualquier mujer:

"No tiene usted de qué preocuparse. Con haber dado al mundo ese crio perfectamente
viable ha cumplido usted més de la mitad de su mision. La pequena parte que queda
por cumplir es sencilla: téngale usted alimentado, limpio si es posible, mas o menos
vestido, caliente en invierno, fresco en verano, todo sin demasiada exageracion.
Ensénele usted a leer y a escribir, a medir y a contar, déle usted libertad para vivir y

aprender por su cuenta y gusto."*"*

Las preocupaciones minimas de una madre en el cumplimiento de su papel hacen
recuento de alimentacion, limpieza y posible vestimenta adecuada a la estacion del afio. A esto
se suman los rudimentos de la ensefianza y, sobre todo, dotar de cierta libertad a esa vida. Se
entiende el tono molesto de la mujer ante un teérico que no lidia cada dia con bebés, nifios o
adolescentes y que se limita a enumerar tareas por hacer, con especial énfasis en ese supuesto
"laissez faire" que parece confrontarse con la comprension materna.

El filosofo representa a ese sector de la sociedad que se autoproclama juez de la
maternidad, de la experiencia diaria que se despoja del mito para afrontar los pros y los contras

de esa decision vital. De acuerdo con algunas voces, la Naturaleza ejecuta las ordenes

273Martinez Sierra, Gregorio, El amor..., op. cit., pags. 50-51.
274Martinez Sierra, Gregorio, Eva..., op. cit., pag. 15.
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biologicas, pues "ha grabado en nuestro legado genético el comportamiento maternal, la
entrega y el amor que las mujeres prodigamos a nuestros retofios."*”” Ponemos en tela de juicio
ese movimiento por impulsos, ese manejo por hilos cual marionetas de teatrillo o el empuje
hacia el precipicio maternal.

Ese precipicio aparece ante la mujer cuando toma la ocasion de reproducirse, de
engendrar y dar vida, cuando se decide a probar si serd capaz, a intentar alcanzar esa modélica
figura materna, a rozar brevemente esa fantasia que ella ha creado en su mente durante afios. Si
las nifias suefian desde que tienen escasa edad con una boda perfecta, interminables veces
imaginan su futuro de madres. Y en todas las posibilidades no acertaran, no fallaran, ni se
aproximaran un apice a la realidad. En esa realida, algunas "experimentan un gran vacio. Esto
produce un fuerte desconcierto, ya que todas las expectativas eran de plenitud, de 'sentirse
llena'."*”® De vacio nos habla Huttinger cuando reflexiona acerca del rol femenino que "en la
sociedad se deriva de la aceptacion de responsabilidades, que es una imagen tradicional. Pero
detras de la integracion social amenazan el vacio, el malestar, el aburrimiento."*”’ La situacion
empeora cuando no halla ningun reflejo en sus sentimientos, ninguna mano amiga que le
sostenga y le informe acerca de que ese hecho no supone nada extraordinario. La voz de una

1

madre real surge para dar cuerpo a esta teoria: ";por qué no me avisaron? No te explican lo
crudo que es realmente... no sé si es que no lo dicen para no asustarte."”’® Aunque pueda
parecer frivolo, deberian impulsarse socialmente la creacion de asociaciones de apoyo para las
madres, generalizarse al igual que las clases de preparacion para el parto o las asociaciones
escolares. La informacion resulta esencial, mas aun de primera mano.?”

"Durante gran parte de la historia la nocion de maternidad ha estado rodeada de un

"2 incluso mas que la historia de amor que suele anteceder a ese

profundo romanticismo
nacimiento milagroso. Carlos Gofii aclara, sin dudar, la prioridad filial de las diosas sobre los
maridos: "subordinan el amor de esposa al amor de madre y la prole arrebata el protagonismo
al conyuge [...], porque estan dispuestas a sacrificarlo todo por sus hijos, incluso su amor

marital."**' En el prologo a la obra de Luisa Muraro, Milagros Rivera Garretas nos explica esta

275Gilaberte Asin, Inmaculada, Equilibristas. Entre la maternidad y la profesion, Alienta, Barcelona, 2009, pag.
11.

276Berbel Sanchez, Sara y Pi-Sunyer Peyri, Maria Teresa, op. cit., pag. 111.

277Hiittinger, Christine, "La identidad femenina - ;la historia de un fracaso? La imagen de la mujer en cinco
novelas de escritoras austriacas", http://relinguistica.azc.uam.mx/no004/ (Consultado: 13/09/2015)

278Montes Muifioz, Maria Jesus, op. cit., pag. 333.

279Hemos de reconocer que, por fortuna, en las librerias proliferan, cada vez mas, publicaciones que no
responden al discurso patriarcal ideal, sino que recogen esas voces disonantes sobre las cargas negativas de la
maternidad. Vid. Ascunce, Amaya, Como no ser una drama mamad, Planeta, Barcelona, 2012.
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281Goiii Zubieta, Carlos, op. cit., pag. 157.
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relacion de amor que "combina, sin equilibrarlas nunca, la apertura de una mujer a su criatura
[...] con el olvido, siendo el olvidar (sin desentenderse) uno de los rasgos més corrientes de la
experiencia amorosa."” La pérdida de todo, el sacrificio absoluto, la tendencia a su criatura
comprenden ese cariilo maternal.

Sin embargo, la diaria "obligacién" de una mujer con descendencia puede sumirla en un
estado bastante alejado de los arquetipos y, a diferencia, de la simpatia social con la que
cuentan las madres carifiosas y atentas que no dudan en expresar con grandilocuencia su amor
filial, ella serd sepultada por las criticas de su entorno, incluso familiar: "expresar tales
sentimientos contrarios al ideal maternal parece seguir siendo conflictivo en nuestra
sociedad"* hasta alcanzar la repulsion. El odio por las imposibilidades que plantea el nifio o la
nifia, la ira ante la transformacion de la relaciéon de pareja planean por encima de esas
mujeres.”

Cabe la posibilidad de que las madres que dibuja nuestra autora riojana respondan al
molde de la maternidad intensiva, es decir, angustiosa, sin descanso, ni alivio, ni siquiera al
final del dia o al llegar a la cama. Dentro de esta maternidad intensiva se incluiria la tradicional
madre que ejerce de ama de casa y la actual madre a la que se la he venido denominando
heroina, tomando del inglés la expresion "superwoman". Pues bien, tanto una como otra, tienen
en comun querer abarcar demasiado, no detenerse a pensar en ellas, ni creer que menos tiempo
con mas calidad resultaria més beneficioso para su descendencia. Al fin y al cabo, su objetivo
primordial corresponde a esos vastagos que un dia abandonaran el nido y no serdn capaces de
hacer absolutamente ninguna accion sin contar con su ayuda, consejo o impulso. Su inversion
tiene nombres y apellidos: "para ellas, la alegria de compartir, el amor que sienten y el amor
que prometen devolver los hijos son suficiente recompensa."*** No evadimos la ironia de esa
promesa de devolucidon que contienen las palabras de Hays, pues al fin y al cabo, su obra nos
expone las contradicciones de la maternidad.

El hecho de que "casi todas las mujeres han sido madres hace suponer que existe una
tradicion de gestos y de practicas operativas femeninas transferidas a las madres de generacion

en generacion,"*

implica que esa transferencia puede romperse; esa tradicion, modificarse y
esas practicas, inutilizarse. En definitiva, la maternidad carece de un legado de disposiciones a

gjercitar con el nuevo ser que tiene cada mujer entre sus manos, cada padre entre sus brazos,

282Muraro, Luisa, op. cit., pag. 8.

283Cuenca Aguilar, Inés, "La maternidad desde el teatro del absurdo: Birth and Afterbirth de Tina Hawe", en El
vinculo..., op. cit., pag. 125.

284Berbel Sanchez, Sara y Pi-Sunyer Peyri, Maria Teresa, op. cit., pag. 100.

285Hays, Sharon, op. cit., pag. 195.

286Percovich, Luciana, art. cit., pag. 235.
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cada hermana y hermano junto a si,...

Con tono apocaliptico, Aguinaga sentencia que "todo el mundo se ha alarmado frente al
descenso brutal de la fecundidad, pero no hay vuelta de hoja, o se asume 'la nueva maternidad'
0 no habrd madres."”® O las mujeres pueden escoger como llevar la maternidad, sin
escaramuzas sociales, ni asombro colectivo, o se decantaran por otras opciones vitales. Tal

loégica nos enmudece.

3. Lactancia
"Muchos sociologos antifeministas defienden la vinculacion inevitable entre capacidad

de criar y lactar."**®

Consuelo Paterna y Carmen Martinez ponen el acento en lo
"antifeministas" que les resultan esos estudiosos de la Sociologia que fusionan dos capacidades
tan legendarias como complicadas. En el anterior tema de las actitudes maternales aclaramos la
no evidencia real de esos comportamientos por el simple hecho de la reproduccion. En este,
intentaremos demostrar que la lactancia difiere de esa fotografia publicitaria de la madre
satisfecha por conceder a su prole la leche que sale de sus senos.

No obstante, hemos de iniciar nuestra exposicion con una verdad incuestionable: la

clasificacion de la especie humana dentro del grupo de los mamiferos, debido a la segregacion

de las mamas femeninas.*®

3.1. En el lugar de la leche materna

Una madre no conlleva solo ternura, mimos o sacrificios sentimentales, sino también un
resultado fisico con la bajada de la leche, dificil de sustituir por completo, aunque no tanto de
engafiar. Ese ardid lo plantea Maria Martinez Sierra en el convento de Cancion de cuna, donde

la Priora presenta el problema real entre la dicha por la aparicion de la nifa en el torno:

"Priora.- Esa es otra: ;quién le da de mamar?

Sor Juana.- La mujer del demandadero tiene un chico pequefio y le esta criando.
Priora.- Por lo mismo, no va a criar dos.

Sor Juana.- Tan chiquita no mama casi nada, y ademas se le ayuda con papilla clarita o

con leche de vaca que se pone al bafio maria y se aclara un poco de té."*"

287Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 317.

288Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 105
289Knibiehler, Yvonne, "Madres y nodrizas", en Figuras..., op. cit., pag. 95.
290Martinez Sierra, Gregorio, Cancion..., op. cit., pag. 60.
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Una vez mads, con ese remedio se perfila maternalmente el personaje de Sor Juana,
dando soluciones practicas a una cuestion aparentemente irresoluble. La sustitucion de la leche
materna por otras alternativas esta presente en la historia desde hace muchisimo tiempo. "Los
hay putnicos, encontrados en Cadiz y Ampurias, y otro, también fenicio o cartaginés,"*"
(biberones? Si, sin marcas comerciales ni protecciones de alta gama, los hubo desde hace
siglos.

"El triunfo del biberon transformo la relacion entre las madres y los bebés, tanto en el
plano simbolico como en el practico."** Esa pieza de plastico y goma modifico radicalmente
las posibilidades maternas en la alimentacion filial. Considerando el biberdn desde un punto de
vista objetivo, sin prejuicios acerca de su condicion material, este objeto logré desmembrar al
bebé de su madre, no por egoismo, cuestiones triviales o circunstanciales, sino por eleccion,
preferencia u opcionalidad. Hasta entonces, "la madre se siente como la Uinica persona capaz de
satisfacer sus necesidades, ya que, en los primeros meses, darle el pecho es el modo mas
comun de confortarlo y, a la vez, de alimentarlo."** Esa unicidad dard paso a una
multiplicacion de variantes ante la existencia de una persona que atender, alimentar y criar, no
solo por aquella mujer que le di6 a luz, sino por cualquiera que asuma la responsabilidad de su
existencia. El padre aparece entre el resto de las caras que el bebé contemplard al tomar su
alimento, participard activamente en su vida, intentando igualar el peso de la figura de la madre
que siempre ha protagonizado el relato. El fantasma de la envidia masculina se cierne sobre
estas paginas, por la imposibilidad de desarrollar su propia leche, més alla de la eyaculada y
dadora de vida, en la misma medida que el 6vulo de la mujer. Planeamos sobre la opcion de
juzgar la imposicion de las nodrizas por parte del marido como férmula para derribar esa
intima simbiosis materno-filial.

Itsaso Colina nos invita a beber una leche no material, mas enriquecedora que afios de
calcio, una "leche emocional, esa leche que permanece para toda una vida y de la cual una
puede sorber todo cuanto necesita pues la llave de la bodega estd en su posesion..."** De
sentimientos nos nutrimos las personas, de esa fuente bebemos para reproducirnos, para

convertirnos en madres y en padres.

291Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 147.

292Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 77.

293Everingham, Christine, op. cit., pag. 98.

294Colina Olabarria, Itsaso, Atenea o la nifia que perdio el ombligo. Reencuentro con la madre y la identidad
femenina, Nossa y J. Editores, Madrid, 1995, pag. 33.
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3.2. Leche al fin y al cabo
Nuestra autora riojana dibuja la escena idilica de una mujer dando el pecho al nifio en la
novela Tu eres la paz. Sin embargo, creemos que sus palabras cultivan la duda sobre esa

imagen patriarcal tan comercial:

"La leche blanca y tibia fluye entre los labios del nene con generosidad indiferente; la
fuente de la vida deja correr su caudal, sin pararse a pensar para quién corre; la boca

golosa le bebe sin saber de donde llega."*”

La duda que auspiciabamos reside en si acaso solo contempla el recién nacido beber la
leche de la madre que le alumbro, pues no compartimos la conviccion de Carlos Gofii acerca de
que "cuando una madre da de mamar a su hijo, le esta dando parte de si misma."**® La biologia
y, por tanto, la Naturaleza sigue su curso, sin interesarle si el emisor y el receptor comparten
sangre o lazo familiar. El hambre aparece sistematicamente en el cuerpo humano, el vehiculo
de saciedad tendra cara y manos, pecho y boca.

Un proceso natural, 16gico e inherente a las féminas no debiera ser impuesto desde
ningln frente. Desde la misma maternidad hasta la educacion de la descendencia forman parte
de ese discurso ideoldgico que toma el mando en las decisiones humanas, particularmente en
las relacionadas con la mujer. Pues bien, dar el pecho, el amamantamiento o la lactancia
constituye un punto clave de posicionamiento patriarcal, sobre todo porque esta accion supone
la eterna presencia femenina en el hogar, conlleva su confinamiento lejos del ambito laboral,
produce una obligacion a juzgar desde el circulo social en que las victimas no se pueden
defender por su condicion de infantes y la culpable siempre tiene sexo femenino.

Desde la Antigiiedad, hubo mujeres que dieron salida laboral a la consecuencia
biologica de ese don reproductor e incluso alcanzaron cierta cota social, las nodrizas.”” Ellas
fueron las principales protagonistas de las batallas sociales en torno a la leche: "las llamaban
'mamd de leche' [...] Estas mujeres tenian un verdadero oficio, que fue reconocido como tal
durante mucho tiempo y no se ponia en duda su competencia."*® Desde siempre, las clases
sociales se han interrelacionado por vinculos de poder, sumision o laborales. En este ultimo
grupo se incluirian los lazos que unieron a las campesinas nodrizas con las capas superiores.

Ahora bien, como mujeres, mas temprano que tarde, se verian sefialadas como culpables de los

295Martinez Sierra, Gregorio, Tu eres..., op. cit., pag. 110.

296Goiii Zubieta, Carlos, op. cit., pag. 165.

297Para el tema de las nodrizas espafiolas, vid. Sarastia, Carmen, Criados, nodrizas y amos: el servicio doméstico
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males que asolaron a la poblacion infantil. Hablamos, por supuesto, de la mortalidad infantil
que disminuy6 alarmantemente la poblacion "hacia finales del siglo XVIII, [ya que] uno de
cada cuatro de los recién nacidos morian en el primer afio de vida."*”

Las criticas también incidieron en las madres de la alta sociedad, esas egoistas que
preferian evitar la lactancia para seguir disfrutando de las fiestas y actos de postin, de su
belleza y salud: "la gran dama que le negaba su leche al hijo 'traicionaba a la naturaleza'."*” O
quizds eran presionadas por sus maridos para estar disponibles al cien por cien en el
cumplimiento de sus obligaciones conyugales. Tengamos en cuenta que la lactancia impedia
cierta intimidad en el lecho que muchos esposos no estaban dispuestos a aceptar. O a no tener a
su esposa siempre que les apeteciera, ya que "la continencia sexual era fuente de frustraciones.
Las parejas que tenian medios empleaban nodrizas contratadas. La decision la tomaba el padre
[...] las mujeres no tenian nada que decir."*"' Se habla de egoismo maternal, pero entre tanto se
silencia el paternal, incluso el juicio social. Recogemos la creencia clasista de Rocio de la
Nogal: "dar el pecho se consideraba una ocupacion indigna, propia de las mujeres del pueblo
llano."**

Las aristocratas no eran las inicas que recurrian a las nodrizas. Las mujeres de la clase
media urbana contemplaban el retorno al campo con afioranza y viabilidad para mejorar la
salud de sus pequefios, en cambio las trabajadoras de clase inferior no disponian del tiempo y
las fuerzas necesarios para hacerse cargo de la alimentacion lactea de su prole. Cuando en el
siglo XVIII se proclama la antinaturalidad de estas practicas alternativas, solo las trabajadoras
la continuaran.*”

La desnaturalizacion de esas mujeres, la maldad y el egoismo de traspasar esa
posibilidad evadian el esquema de la maternidad para afianzar su papel de esposas. Luego,
surgio la teoria del alimento del espiritu a través del seno, con el objetivo de encadenar a esa
mujer al hijo o a la hija.** Vemos como las teorias, tendencias, modas se sucedieron en torno a
la lactancia, casi siempre dirigidas por hombres: "en efecto, fue Rousseau, hijo sin madre,
padre que abandon6 a sus hijos, quien se convirtid en el predicador mas elocuente de la
1305

lactancia materna.

Las luces del siglo X VIII trajeron consigo la higiene y las medidas mas saludables para
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mantener con vida a los miles de pequefios que fallecian diariamente. Como barrera, social y
médica, se impuso el papel femenino; como escudo, el saber médico y, como principal arma, la
leche del seno de las madres. Quien se negara a luchar seria juzgada por mala madre y peor

persona. La hoguera con la que se condenaba a las brujas atin no estaba demasiado lejos.

3.3. Madre afectiva

En la actualidad, presuponemos que desde tiempos inmemoriales la madre ha cumplido
con su papel de nutriente, hasta aseverar que "el cordon umbilical, que lo nutria en el seno
materno, se ha cortado en el momento del parto y ha sido sustituido por los senos henchidos
del néctar fabricado por la naturaleza."**® Esta postura, bastante antropocéntrica por esa
hinchazén de alimento divino, encuentra, a lo largo de la historia, una laguna temporal: "en el
siglo X VI, se recrimina a la madre su demostracion de excesivo afecto, y se le recomienda que
no amamante al bebé."*"” La historia responde a un circulo repetitivo, por lo que es probable
que en un futuro no muy lejano retorne esta idea y la lactancia abandone su rol como mayor
vehiculo de amor maternal.

El amamantamiento fusiona a la madre con su bebé, privilegiada ella que comparte esos
episodios de nutricion directa, sin intermediarios, de cuerpo a cuerpo, de pecho a boca, de
leche a labios. Nos apegamos al titulo del apartado que dedica Corinne Maier para posicionarse
respecto a la lactancia: "No te conviertas en un biberén ambulante." La ironia con la que
describe las bondades de la leche materna denuncia la criminalizacion de las mujeres que
decidan no seguir la corriente actual de moda.*”® Los beneficios, las ventajas, las virtudes se
acumulan en la balanza, mientras las dudas tambalean la estabilidad emocional de la madre. La
cara positiva de la leche se enfrenta a la negativa de la esclavitud, la cara positiva de la
naturalidad se opone a la negativa de la artificial. En este aspecto surge la hipotésis enrevesada
acerca del origen de los alimentos que alimentan a la alimentadora, "olvidando que aquello de
lo que se alimenta la madre también formara parte de los componentes de la leche."**”

La idealidad queda difuminada entre las nieblas de dos tipos de obligacion. La
obligacion bioldgica traeria consigo las defensas inmunoldgicas para ese ser, mientras la

obligacion psicologica arrastraria una simbiosis emocional que recolectar durante el resto de
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ambas vidas.’'® Ahora bien, estas obligaciones traen consigo el duro trance de digerir la
separacion tras una relacion tan profunda y asimilar que esa persona que te ha convertido en su
nutriente durante un periodo puede prescindir de ti, tras el destete. Las consecuencias psico-
afectivas pueden aumentar exponencialmente a lo largo de los afios en esa relacion materno-
filial.

Simone de Beauvoir contrapone a la dulce paz que saborea la mujer que da el pecho en

un primer momento la servidumbre que se prolonga con los meses:

"Ni siquiera la lactancia les trae alegria, todo lo contrario, temen estropearse el pecho;
viven con rencor sus senos agrietados, sus glandulas doloridas; la boca del nifio las
hiere: les parece que aspira sus fuerzas, su vida, su felicidad. Les inflige una dura
servidumbre y ya no forma parte de ellas: aparece como un tirano; ellas miran con
hostilidad a este pequefio individuo extranjero que amenaza su carne, su libertad, todo

su yO n311

Hemos reproducido la cita en su totalidad por la riqueza que contiene. La satisfaccion
inicial del seno maternal, esa vinculacion irrepetible entre mujer e hijo/a quedan en el olvido
por el sacrificio corporal que supone el esfuerzo y el cansancio que acumula la madre, frente a
ese ser que fue suyo, estuvo en su interior y ahora ha salido para condenarla al sufrimiento.

"La alimentacion con leche materna se convirtid6 en una exclusividad de la madre y
adquiri6 un valor afectivo: una mujer que daba el pecho ya no era una 'vaca lechera', sino una
tierna mama."'? Publicidad, medios de comunicacion, la familia... ejercen de nucleos de
presion sobre la mujer que ha de escoger entre la lactancia y otras vias de alimentacion para su
hijo. Los periodicos de la mitad del siglo XVIII recogian las mismas estratagemas que se
emplean en nuestro siglo, "desde la apelacion a su ternura, amor y habilidades instintivas, a
recordarles su fisiologia adaptada a tales funciones."’" EI placer oculta el hostigamiento
externo, la conviccion en las ventajas bioldgicas dan paso a la intranquilidad ante el miedo de
qué puede ocurrirle a esa persona recién nacida si no toma la leche menos artificial, y asi la
culpabilidad crea un impulso mecanico que puede originar frustracion, cansancio o dolor.

Y nos imaginamos un caso en que la salud de la mujer recién parida y la del recién

nacido estén en perfectas condiciones, donde las complicaciones se hubieran ausentado y el

310Gonzalez de Chavez Fernandez, Maria Asuncion, op. cit., pags. 74-75.
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bebé cuente con la fuerza necesaria para succionar del pecho de su madre, respondiendo este a
la peticion. La voz real de Inmaculada Gilaberte nos socorre para ejemplificar, en su
experiencia primeriza, los sentimientos encontrados ante esa leche que supuestamente sacia,

protege y fortalece a su bebé:

"Las grietas y el dolor que me provocaba tu succioén, hacian que este momento que yo
sofiaba magico me causara una desazon intensa y una culpa indefinida por no saber por

qué algo tan natural se habia vuelto tan complicado."'"*

Hoy cuentan con tanta repercusion las guias de maternidad, como en tiempos pasados
tuvieron los consejos a las madres. Traemos a este proposito las palabras amenazadoras del
prestigioso doctor Roig y Raventds: "la leche que llega a vuestro pecho no es vuestra; es de
vuestro hijo, y si se la negais, cometéis un crimen... ;la leche de la madre sale del corazén!"*"
Nada que aclarar desde el punto de vista biologico de esa leche que surge directa desde el
organo central del sistema circulatorio. De hecho, en Roma "se creia que la leche se elaboraba

a partir de la sangre"*'®

e incluso se identifica el chorro de sangre que brotaba del costado de
Jesus crucificado con la leche materna al nutrir a la cristiandad.’"’

En cualquier caso, la buena voluntad de cada madre, pese a su adoctrinamiento o tal vez
a causa de este, sucumbe y deja paso a las circunstancias, a la realidad que aplica sus matices a
ese cuadro magico que la Humanidad ha pintado con el tema de la leche original. "Hasta la OIT
[Organizacion Internacional del Trabajo] lo recomienda, en gran medida porque muchas
investigaciones muestran la mayor proteccion inmunologica que supone."'®

Evadiremos en este punto esa invencion del "sacaleches", torturadora maquina para la
mayoria de las mujeres que buscan a través de ese ingenio marcar los tiempos de alimentacion
infantil o aliviar su propia carga como madres.

Por su parte, Gemma Cénovas Sau nos abre los ojos ante el deseo o deber de la
lactancia como "un ejemplo de la dificultad para tener en cuenta, desde lo social, la comodidad
psicoldgica de las madres recientes."*" Desgraciadamente, mientras la mujer y su hijo o hija

acaban de pasar por un proceso agotador como el parto, el resto de su entorno espera con

impaciencia para discutir esta cuestion sobre la que apenas dos personas debieran

314Gilaberte Asin, Inmaculada, op. cit., pag. 45.

315Palacio Lis, Irene, op. cit., pag. 228. La cursiva es de la autora.
316Knibiehler, Yvonne, art. cit., pag. 98.

317Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 184.
318Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 149.

319Céanovas Sau, Gemma, op. cit., pag. 50
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pronunciarse: los padres de esa persona que vino al mundo. Y el método de alimentacion que

prevalecera. La psicologia apenas interviene en ese afan social por dictaminar.

"Si en el siglo XVIII, la lactancia materna aumentaba la posibilidad de supervivencia
del nifio, actualmente la confusion surge por las causas de esta insistencia en la vuelta a

la naturalidad de la leche materna."**

Con el impulso de esa confusion a la que hacen referencia Paterna y Martinez,
iniciamos la busqueda de esas argumentadisimas razones para la lactancia.

Primera pista: "constituia uno de los elementos que definian el ideal de madre, cuya
funcion primordial era proporcionar estabilidad al nacleo familiar."**' O, en otras palabras,
provocaba la sumision de la mujer a los tiempos de sus hijos; su planificacioén giraba en torno a
los pequefios, sin ocio ni libertad, intercalando los quehaceres domésticos a los de la crianza y
educacion. Estabilidad que simboliza, de forma ironica, la debilidad femenina a costa de la
familia.

"La lactancia ha sido practicamente el unico atributo que se ha escapado de la
maldicion de la caida original y ello por cuanto significa la devocion sin limites de la madre, su
total entrega."*”* Nuestra segunda pista continia por el mismo sendero, en el que una madre
consume su vida en pos de los demas. Lejos de esta lectura patriarcal de sumision,
reivindicaremos la opcionalidad de esta practica de forma individual, desde cada caso, desde
cada mujer.

La tercera pista cuenta con la satirica escritora Libby Purves, cuya verdad responde a

cualquier esquema légico del patriarcado:

"Por encima de todo, una espléndida razon para dar el pecho es que disipa el noventa
por ciento de la maldita culpabilidad. Impide cualquier tipo de criticas. [...] te hace
sentir orgullosa, y en la practica, la prolactina que se vierte en tu sangre después de

unos pocos meses de amamantar, puede ser tan buena como una ginebra doble al dia."**

El orgullo del cumplimiento social se acompafia de la descarga de la culpabilidad y de

reproches ajenos, al tiempo que la biologia hace milagros en el cuerpo femenino, milagros en

320Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 134.
321Moreno Seco, Ménica y Mira Abad, Alicia, art. cit., pag. 24.
322Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 137.
323Purves, Libby, op. cit., pag. 58.



84

los que no indagaremos, como tampoco lo haremos en investigar la duracion real y/o necesaria
del amamantamiento.

"A principios del siglo XX cuando se descubre la asepsia de la practica de

. . . . ’ . . y 1. 324 e e

amamantamiento, se instituye la pediatria como especialidad médica.”” Y entonces se inicia
una corriente defensora a ultranza del amamantamiento que atn perdura. Los avances de la
mujer a lo largo y ancho del patriarcado no han propiciado todavia el cambio en este asunto,
puesto que la eleccion de dar el pecho ha sido postergada por fines mas inminentes.

Nuestra quinta y ultima pista trae la solucion al planteamiento primordial de este tema,

la razén propulsora de la lactancia hoy:

"Parece como si las mujeres con sus logros sociales, fueran demasiado rapido en una
sociedad patriarcal en la que, aunque se hable de equidad, se activan y refuerzan

periodicamente los mecanismos ideologicos tradicionales que les pone freno."*

4. Consuelo femenino

“La responsabilidad sobre las criaturas es la funcién basica, eje de la definicion
maternal y las mujeres, en general, se sienten responsables desde que conocen que han
concebido.”* En la mayoria de las ocasiones, este cometido provoca el establecimiento

femenino de unas barreras impenetrables para no dafiar a las personas a nuestro cargo.

4.1. Pareja y/o madre

Maria Martinez Sierra siempre acogié en su hogar a hombres que crearon grandes
obras. Desde Juan Ramén Jiménez a Manuel de Falla, y, por supuesto, su marido Gregorio
Martinez Sierra. Esa calidez, esa proteccion, ese manto de paz con el que envolvia a esos
hombres fue su bandera. Y en sus obras la alza reiteradamente, la ondea al son de las palabras y
nos muestra su belleza.

En efecto, Gregorio Martinez Sierra llegd a convertirse en un hijo para su propia
esposa. Valga recordar que la diferencia de edad entre los conyuges pudo colaborar en la
creacion de esta imagen, si bien Patricia O’ Connor, en su analisis de ciertas obras teatrales del

matrimonio, hace referencia a la consecuente idea con su vida personal de que “la buena

324Castilla, Maria Victoria, "La ausencia del amamantamiento en la construccion de la buena maternidad", La
Ventana, 22 (2005), pag. 190.

325Montes Mufioz, Maria Jesus, op. cit., pag. 341.

3261bidem, pag. 309.
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esposa habia de ser algo maternal en sus relaciones con el marido.”**” La propia autora habla
de si como si fuera la madre que sonrie ante el testarudo y echa a andar tras €l para ponerse de
nuevo a su lado.*® Y asi hasta en cuatro de sus obras plasmara esa vinculacion materno-filial
entre los miembros de una pareja.

En Ia breve sinopsis biografica que acompafia la edicion critica del Teatro escogido,
Eduardo Pérez-Rastilla apunta la debilidad de Gregorio Martinez Sierra en la relacion con su
figura maternal que sustituiria alegremente por su atenta y compasiva mujer, dejando en el
pasado ese "extraordinario respeto a su madre, que probablemente se convertia en ocasiones en
miedo."*” Ese cambio masculino de una madre posesiva por una esposa solicita aparecera en la
obra Torre de marfil. En concreto, en su segundo capitulo, donde Mariana y Gabriel viven
juntos; mientras ella trabaja cosiendo, €l estudia o permanece en el hogar, convaleciente. Un
dia cualquiera al despedirse, Mariana marcha a trabajar por la tarde tras la comida, mientras

Gabriel se asoma al balcon, la vislumbra y la reconoce madre:

"iQué gestos los suyos! tan pronto de madre como de chiquillo amoroso...Ya no se la
ve...; de madre, si: protectores, envolventes, apaciguantes; jqué paz la de dormirse
sobre aquel pecho tibio, la de sentirse defendido por aquellos brazos leales! Desde que

duerme con ella se acabaron los temores nocturnos.">*°

Gabriel, a través de sus reflexiones, expresa el cambio en su vida desde una posicion
protegida y tranquila, gracias a una mujer con dotes maternales que le envuelve entre sus
brazos y le apacigua con besos, al tiempo que le ampara en su pecho: tres elementos propios de
la maternidad.

En la novela Tu eres la paz, la narradora describe la relacidon entre los protagonistas:
"Agustin siente impulso egoista de hablar de su pena, de contar la tragedia de sus amores a
aquella mujercita que siempre ha sido un poco madre para éL."**' Maria Martinez Sierra
confirma la actitud protectora de Ana Maria, que antepone los demds a si misma y asume su
situacion de forma realista, sin victimismos, con un talante fuerte, ain en la truculenta

situacion en que vive. En cambio, Agustin sigue contemplando la figura femenina de su prima

3270' Connor, Patricia W., Mito y realidad de una dramaturga espariola: Maria Martinez Sierra, Ediciones
Instituto de Estudios Riojanos, Logroifio, 2003, pag. 128.

328Martinez Sierra, Maria, Gregorio y yo. Medio siglo de colaboracion, Alda Blanco (ed.), Pre-Textos, Valencia,
2000, pag. 51.

329Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pag. 10.

330Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pags. 196-197.

331Martinez Sierra, Gregorio, T eres..., op. cit., pag. 40.
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transmutada en una madre, a pesar de la escasa diferencia de edad. El egocentrismo masculino
no tiene fin a la hora de aprovechar la virtud femenina.

En la comedia Para hacerse amar locamente, el amor juega con los personajes,
enlazando a unos con otros. De Amalia, protagonista y actriz de teatro, estd enamorado el feo
boticario Isidro, del cual esta prendada la hermana de Amalia, Paqui, que, impulsada por los
celos, hace rabiar a Isidro con el recuerdo del novio de Amalia, Roberto. De la fuga a Granada
de Amalia y Roberto se sirve la escritora riojana para plasmar una descripcion del amor que

siente Amalia por Roberto cuando este le pide muestras reales de su querer:

"[...] pero te quiero con una cosa nueva, como si de repente hubiera cumplido
muchisimos mas afios y fuera mas mujer, y ti fueras mi hijo, y tuviera tu corazon entre
mis manos, no para hacerle cachos, como tu dices, jogro!, sino para librarle de todo

mal 1332

La ausencia de un hijo real lleva a convertir al amado en su reflejo porque no es
imprescindible en Amalia haber tenido hijos propios para que surja de su interior el afan
maternal, acaecido por ese amor tan grande que siente por Roberto que solo piensa en calmar
su sed fisica, llegando incluso hasta amenazarla con su marcha para lograr su fin. En este tercer
ejemplo de la obra de nuestra autora, la protagonista esboza su papel maternal, mientras en los
dos anteriores ejemplos eran ellos quienes tomaban el alma de cada madre para su provecho.

Como asevera Pilar Rahola:

"[...] es como si los hombres no acabaran nunca de dejar el utero materno, no nacieran
del todo, y de ahi que la mujer, la amante, la hija, la amiga acaben siendo también una
especie de madre. Una madre permanente que garantiza la seguridad que el hombre

necesita precisamente para sentirse seguro. Precisamente para poder dominar."**

La dominacién requiere tranquilidad, certeza de movimientos y reposo hogarefio, asi
como una mujer, con la que practicar, a la que responsabilizar de los errores, por la que seguir
adelante.

En claro contraste con este reposo del héroe masculino, aparece, en el drama Es asi, el

personaje de Carlos que rehuye de ese amor con tintes de madre y prefiere que los sentimientos

332Martinez Sierra, Gregorio, Para hacerse amar locamente, Prensa Moderna, Madrid, 1926, pag. 60.
333Rahola, Pilar, op. cit., pag. 11.
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de Isabel hacia ¢l queden limitados en el terreno de la pasion de la pareja, a pesar de la edad en
la que ambos se reencuentran: "jNo, por Dios, Isis! No empieces a quererme también a mi,
jcon amor de madre!"** Isis correponde al apodo de Isabel, escritora que sufrio la infidelidad
de su marido por una artista, que siguid publicando con el nombre de ¢l y que sentia hacia su
esposo cierto apego maternal. Estamos ante un paralelismo o evidente desahogo de la vida de
nuestra autora que acab6 pidiendo, a través de esta relacion ficticia teatral, un amor que no
tuviera nada que ver con las atenciones ni el cariflo, sino uno pasional que tuviera su reflejo en
esa sinrazon del querer a través del amado que regresa, aunque con achaques, dispuesto a
disfrutar de un amor tardio.

La fibra autobiografica se encadena en el tnico telar firmado por el apellido Martinez
Sierra que no hil6 nuestra autora. Nos referimos a El poema del trabajo, dentro del cual hay
un relato breve que sirve de epilogo llamado “Desilusion”. Y esta desilusion es la que le
acontece al supuesto autor de esta narracion, dedicada "a mi musa" y en ese epilogo habla de

una muchacha:

"[...] sonriente y expansiva ella, [que] encierra la imagen de la Naturaleza virgen,
ofreciendo generosa los tesoros de alegria que encierra en su seno, para consolar el

espiritu que la busca ansioso al sentirse desfallecer en la lucha por la idea."**

De nuevo, una mujer identificada con la Naturaleza en la cual destaca fisicamente el
seno en el que el autor podra recogerse en busca de refugio ante los avatares provocados por la
busca y captura de la idea. La creatividad merece un descanso, y como da a entender el
fragmento, siempre serd una cabeza masculina quien repose encima de un regazo femenino.

Continuando con la imagen del reposo en el seno maternal, en las "Notas del
catedratico", tercera parte de la novela E/ amor catedratico conocemos el origen del amor de

Raimundo por Teresa:

"Acaso el optimismo me engafia, porque de cierto seria sabroso final para la vida
recostar la cabeza en el pecho de esta criatura, y dejarse dormir como nifio por la

cancion de ella, que apenas tiene edad de ser madre."**

Resulta mas elocuente este deseo masculino si se considera la edad real de Teresa, 19

334Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pag. 205.
335Martinez Sierra, Gregorio, El poema del trabajo, Saturnino Calleja, Madrid, 1921, pag. 78.
336Martinez Sierra, Gregorio, E/ amor..., op. cit., pag. 195.
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anos, que debe acurrucar a un profesor de universidad de 45 afos transformado en nifio de
nuevo por la virtud femenina de la proteccion y tranquilidad. Raimundo suefia con la llegada de
ese instante, la nana maternal de su futura esposa, el suefio conciliado en la mas profunda
quietud, pues “cada hombre aspira en secreto a ser nuevamente abrazado en el seno del amor
incondicional de la madre.”*’

Entre esos abrazos encontrara el hombre “el refugio, el suefio; con la caricia de sus
manos se hunde de nuevo en el seno de la naturaleza, se deja llevar por la gran corriente de la

vida con tanta tranquilidad como en la matriz.”**® La ausencia de preocupaciones, de estrés en

ese seno, el retorno al origen vital, todas estas semblanzas glorifican el cobijo femenino.

4.2. Por impulso propio

Recabamos el convencimiento del siglo XVIII que se ha consolidado sin cuestionarse
durante siglos: “la sensibilidad desarrollaba cualidades preciosas: la ternura, la piedad, la
compasion, la beneficiencia. Por lo tanto, la mujer estaba cualificada para cuidar y consolar a
los que sufrian.”*’ Lejos de la génetica, la biologia, el determinismo, juzgamos que esta
ideologia extiende el empleo social de la fémina en su funciéon de sumisa esclava a disposicion
de parientes y desconocidos. Enfermera por excelencia, paciente (de paciencia, que no de
enferma) hasta el extremo y cuidadora nata. Y en el caso extrafio a la par que hipotético de que
no encajara con esa costura, solo le queda rechinar los dientes mientras sonrie, arafiarse las
manos para aguantar o gritar a escondidas. La frustracion no responde a esa preciosidad tierna,
piadosa, compasiva y benefactora que tan bien daba en las letras de imprenta.

Maria Martinez Sierra emplea un episodio secundario de la obra Pascua florida para
subrayar la existencia en el alma femenina, desde su infancia, de esa necesidad de refugiar a los
desamparados. En este relato, el maestro don Antonio actua como figura materna para su nieta
Josefina, ahora viuda de un truhén que la embaucd. El regreso de su nieta y la relacion entre
ella y los vecinos del maestro (el médico Lorenzo y su hermana Lucita) determinaran el
argumento. Debido a la celebracion de la Pascua en la escuela, el maestro prepara el Belén con
cada uno de los elementos que depositan los alumnos en ofrenda al nifio Dios. Entre sus
discipulos, "no falta chiquilla previsora que, sintiéndose madre y compasiva, ofrece medio

ajuar de su mufieca para arropar al nifio."**" Cabe destacar la planificacion femenina

337Amritanandamayi Devi, Sri Mata, op. cit., s. pag.
338Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 262.
339Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 55.

340Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pag. 64.
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caracteristica, el sentimiento de su papel maternal y compasivo, diferenciando la autora el
instinto materno y la compasion por los demds, biologia contra no biologia. Mientras el
ofrecimiento en otros chiquillos se limita a un préstamo temporal que desean de vuelta, esa
nifia va mas alla en su gesto, no de vestir, sino de resguardar al nifio movida por su carifio en
ese gesto.

Al igual que esa pequefia, surge en la protagonista de Torre de marfil la intencion de
cobijar a su futuro marido y padre de sus hijos, nada mas conocerlo en el merendero. Este

suceso lo causa la humildad con la que Gabriel admite cuén ridiculo es que no sepa bailar:

"Tan triste es el acento del pobre muchacho, que la madrilefia se le queda mirando
fijamente, y al mirarle siente que le brota en el alma una extrafia ternura maternal, como
lastima y cariio al mismo tiempo. Parécele el marquesito chiquillo desamparado, mas
bien animalejo recién nacido, cosa, en resumen, pequeia, fragil, necesitada de amparo y

proteccion."**!

Fundamental es el sentimiento que nace en el interior de Mariana, tachado de extrafio
por ella misma, considerandose que es su primer contacto con ¢l. Cabe mencionar, ademas, la
descripcion de la ternura en la que se conjugan dos sentimientos bastante opuestos: lastima y
carifio. Ademas, la autora realiza un ejercicio prodigioso de deconstruccion del personaje de
Gabriel, partiendo de su titulo nobiliario hasta reducirlo al término "cosa”. Este mecanismo
dibuja el paradigma de la obra: Mariana en su rol de mujer fuerte y maternal frente al débil
Gabriel que necesitard del cuidado de ella. Anotamos la posible vinculacion como alfer ego de
Maria y Gregorio Martinez Sierra, coincidiendo hasta las iniciales.

La autora riojana vuelve a utilizar el término “animalejo” en Cancion de cuna con el
objetivo de suscitar la compasion humana, que invoca la idea inicial de proteger a todo ser, en
mayor ocasion si se trata de una nifia. Ante la peticion de sus opiniones por parte de la Priora,
todas aceptan encantadas y argumentan la caridad que supondria quedarse con la pequeiia,

mandada por el Sefior. La evidencia reside en la comparacion de la Maestra:

"Claro que si. Figurense sus reverencias que no fuera una nifia, sino qué s¢ yo... un
perrillo pequefio, una paloma, como la que cayd en el huerto hace dos afios, que venia
escapada y herida de eso que dicen tiro de pichdon. ;No la recogimos? ;No la cuidamos?

(No vive desde entonces tan feliz en su jaula? Pues ;como va a ser menos una criatura

3411bidem, pag. 183.
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con alma que un animalejo sin ella?"**

El pecado de incumplir la renuncia monacal se opone a la compasion y caridad propias
de la misma orden y, sobre todo, con el amor que cada hermana profesa por cualquier criatura,
mas teniendo alma. Al fin y al cabo, tanto en la teoria como en la practica, las mujeres han
practicado el papel de cuidadoras de su circulo familiar y alrededores.**

Y, sin embargo, el antropdlogo Robert Briffault nos indica que esta atencion
considerada altamente positiva en nuestra sociedad, hasta condenar a quien no la proporciona,
puede tomar un aspecto negativo en tanto en cuanto estudiamos el desarrollo mental: “este
desarrollo mas lento se vuelve posible, y quizads es causado, por el alivio prolongado de la
necesidad de proveer a la subsistencia y a la proteccion; en una palabra, por el cuidado
maternal.”*** Ciertamente, hemos de observar desde una perspectiva comin que cuanto mas
intensiva resulta la maternidad, més aumenta la dependencia filial. Cuestion matematica de
proporcionalidad.

En el tema de las actitudes maternales, consideramos el contacto corporal como propio
del rol materno. Su maximo exponente, el abrazo mas fuerte, a la par que tierno y cuidadoso,
responde a esa necesidad de carifio que guardan en su interior los hijos. En la pieza teatral
Buena gente el sefior Bautista toma como hija a una huérfana de la inclusa, movido por su
mujer Catalina. La llegada de la nifia de 18 afios, Mariana, reune a todos los familiares
interesados por el dinero del sefior Bautista. Popularmente, se dice que no te das cuenta de lo

que tienes hasta que lo pierdes, en cambio este drama da muestra de la situacion inversa:

"Catalina.- jPero yo la hago hija mia!

Rafael [sobrino del sefior Bautista].- Bien dicho, tia; justed tiene corazon!

Catalina.- No tengo nada, pobre de mi; pero conozco el mal. jAbrazame, hija,
abrazame, y lldmame madre!

Mariana.- jDios mio!jLa gana que tenia de decirlo! (Abrazandola) jMadre, madre de mi
corazon! Digame lo que tengo que hacer. Dirijjame. LIévenme de la mano, como a un
nifo perdido, jque yo estoy acostumbrada a obedecer!, jy quiero agradecer, sobre todo

agradecer! Padrino, abraceme usted también."**

342Martinez Sierra, Gregorio, Cancion..., op. cit., pag. 61.

343Gilchrist, Roberta, op. cit., pag. 57.

344Briffault, Robert, op. cit., pag. 34.

345Martinez Sierra, Gregorio, Buena gente, Prensa Moderna, Madrid, 1927, pag. 27.
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Los bienes materiales carecen de relevancia ante el abrazo de una figura materna
porque lo imprescindible es el carifio, la ternura, el sentimiento amoroso para acoger en el seno
de un abrazo al retofio que lo desea. Y en esta pieza teatral conocemos a una nifia, casi adulta,
que ha adolecido de poder dirigirse a alguien para que la criara, a pesar de la obediencia
aprendida en el orfanato.

De ese mismo abrazo da cuenta la obra Mama. En el ultimo momento de la obra, las
palabras quedan atrds para tomar parte los hechos. Jos¢ Maria se ampara en los brazos de su
madre, al igual que Cecilia. Mercedes actla maternalmente, tal como anunciaba el titulo,
haciendo eco de su relacion filial porque ellos son los elementos imprescindibles en la vida de
toda "mama": “jHijo de mi vida! (le abraza estrechamente, como si tomase posesion de ¢l con
todo su apasionamiento y toda su dignidad de madre)."**

Esa pasion maternal puede provocar malentendidos y causar la culpabilidad de los
comportamientos infantiles de la prole, pues sea por la tendencia a un extremo o hacia otro,
recaera sobre la madre la responsabilidad del porvenir. Cada mujer ha de medir la proporcion
para evitar el infantilismo derivado de una sobreproteccion®’ o la ausencia de atencion que

provocara la mala educacion y la delincuencia juvenil.

4.3. La proteccidon mas alla

Ampliamos las miras del consuelo, de la proteccion velada por las madres hasta
alcanzar limites inimaginables. A través de la educacion, de su ejemplo, de sus actitudes
propias, una madre puede tejer en torno a su prole una telarafia para salvaguardarla. Asi actiia
la madre luchadora del cuento breve La inundacion. Tras perder a su marido, la mujer sacrifica
la vida para alimentar al pequefio, contra ese mundo hostil que les amenaza. Su hijo huérfano
mostrard tanta buena fe al salvar a la familia del molinero de la inundacion que con este acto
obtendrd una nueva familia, lejos de la envidia infantil que emborrona el encuentro inicial:
"permanecio silencioso, en pie, contemplando con desgarradora envidia a aquella nifia dormida
en la cuna, que tenia tan cerquita a su madre... ja su madre, que él no volveria a ver nunca!"**
El desgarro por su pérdida da paso a la preocupacion inmediata por la nifia cuando acontece la
inundacion. A modo de conclusion para este relato, escogemos estas proféticas palabras: “y es

asi como la mano que acuna al bebé también sostiene la lampara que expande su luz por el

346Martinez Sierra, Gregorio, Mama, op. cit., pag. 70.
347Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 673.
348Lizarraga Vizcarra, Isabel, op. cit., pag. 82.
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mundo.”**

Otras protagonistas de Maria Martinez Sierra defienden el porvenir de sus
descendientes, como Mercedes en Mamd cuando descubre la venganza de Alfonso, quien, tras
ser rechazado en la fiesta por Mercedes, provoca que Cecilia se enamore de ¢l. Esta situacion
provoca que Mercedes adopte el papel de protectora contra todo aquel que ose tocar a sus
retofios y lo ejecuta a la perfeccion. Este ha sido el golpe de efecto que hard sufrir una
transformacion completa en su rol: “jmia ha sido la culpa, mio sera el remedio! Para defender a
mi hija contra usted, me basto y me sobro."**

A pesar de todos los ejemplos extraidos de las obras de Maria Martinez Sierra, hemos
de erradicar esa busqueda incesante e inmediata de la madre para lograr el consuelo del bebé
que derrama sus lagrimas.*' Esta practica social eternaliza la responsabilidad de la mujer en el
cuidado de su descendencia, cuando este ha de ser el objetivo de la sociedad, del estado del
bienestar.

Del mismo modo, compartimos la idea de Luisa Futoransky: “respecto de la madre
propia, la que sent6 reales indelebles dentro y fuera de nosotros, pienso que para recuperarla en
su valia hay que alejarse.”*** La cercania del carifio materno, de su abrazo puede confundirnos,
difuminar o distorsionar el amor que se siente hacia quien nos trajo al mundo. Agradeceremos
mejor esa oportunidad desde una distancia objetiva que nos permitird contemplarla, sin
hostigarla por sus defectos, alentando sus virtudes, aceptando su propia persona, mas alla de la

concepcion de “madre” que guardamos en nuestro interior.

5. Ausencia materna

Imaginemos una figura poliédrica en la que cada arista, vértice o cara da cuenta de la
carencia materna. En estas paginas, giraremos la pieza para contemplar, comprender y asimilar
las causas de ese vacio que tan determinante serd en nuestras existencias como hijos e hijas.
Verificaremos en algunas obras de nuestra autora la presencia de la madre como personaje in
absentia, de acuerdo con Maria Prado.*>® Ese papel marcara a los demas por sus intervenciones
desde el mas alla, por su destierro de esta vida terrenal a aquella otra que le hace ser idealizada,

encumbrada en el rol de salvadora, amorosa y educadora.

349 Amritanandamayi Devi, Sri Mata, op. cit. s. pag.
350Martinez Sierra, Gregorio, Mama, op. cit., pag. 63.
351Everingham, Christine, op. cit., pag. 98.
352Futoransky, Luisa, art. cit., s. pag.

353Prado Mas, Maria, op. cit., pag. 254.
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5.1. Ausencia del hogar

Dentro de La mujer moderna nos cruzamos con un capitulo singular, protagonizado por
"Una mujer antifeminista", segin indica su titulo. Ella es Carmen Rojo, directora de la Escuela
Normal de Maestras de Madrid durante 35 afios, y su condicion contra el feminismo resulta
evidente por su oposicion al abandono femenino del hogar, a su realizacion lejos del mismo y a
enaltecer su igualdad al hombre, defendiendo su permanencia en la tradicion y luchando contra
“el vacio existente en el hogar tras la incorporacion de la mujer al mercado laboral.”*** Graves
peligros traen consigo esos cambios que provocan la existencia de una casa "sin los primorosos
cuidados de una mano carifiosa que se consagre a proporcionar a los suyos el posible
bienestar."*>* El entendimiento de Carmen Rojo repele a la mujer no sumisa, aquella insensata
que prefiere dejar atrds a los suyos para su propio bienestar o intenta compaginar ambos
terrenos, porque entonces el carifio podria extinguirse... Dios nos proteja de esa desastrosa

situacion.

5.2. Abandono para el bien

Desde nuestro punto de vista, la privacion de una madre no tiene contrapeso posible,
salvo la proeza de la madre ausente de Cancion de cuna. De ella carecemos de descripcion,
contemplando, a través de la carta escrita por su pufio y letra, la severa separacion que tiene
que imponerse a si misma, por el bien de la pequefia. Una madre consciente de su mala
situacion que prefiere abandonar a su hija antes de verla criada en la misma misera situacion

por la que ella tuvo que pasar y con el mismo porvenir:

"Sefiora: usted perdone la libertad que una servidora se toma a dejar en el torno a esta
recién nacida. Sefiora, yo soy una mujer perdida, lo cual que esta hija mia no tiene
padre, y, sefora, para que ella no sea lo que su madre es, qué habia de ser quedandose
conmigo, la dejo aqui, sefora, aunque se me arranca el alma al dejarla. Por la memoria
de su madre de usted, amparemela usted y no me la eche usted a la inclusa, que ahi me
crié¢ yo, y sé lo que pasa, sefora, aunque las hermanas tengan caridad de una y sean

buenas, como si que lo son. Y que Dios se lo pague a usted, sefiora."**®

354Marin Mufioz, Maria del Rosario, "Tasa de actividad femenina y fecundidad ;ser madre o ser activa?, Boletin
Economico de ICE, Informacion Comercial Espariola, 2723 (2002), pag. 21.

355Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pag. 152.

356Martinez Sierra, Gregorio, Cancion..., op. cit., pag. 55.
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Esta larga misiva recoge ideas importantes de Maria Martinez Sierra, unidas por la no
condena. No condena a las mujeres perdidas que afrontan su propia situacion y no la desea para
nadie; ni tampoco censura a esa madre, pese al abandono de su nifia recién nacida, porque

pretende lograr para ella un mejor futuro del propio y tampoco a ese padre ausente.

5.3. Madre si, padre no tanto
En contraste con la carencia emocional que produce la falta de la madre en la vida

infantil, la autora riojana argumenta, a través de la nifia de E/ agua dormida:

“[...] que sin padre se puede pasar y que con tener padre basta; digo yo que debe ser
verdad, porque yo con mama tengo bastante y, en cambio, si me pongo a pensar que

podia ser una nifia sin madre, me da mucha pena."*’

Aunque se ignora la edad de la nifia, destaca su inteligente reflexion ante esa ausencia
paterna a la que dirigirse. De forma explicita subraya la repercusion materna y el mayor peso
femenino en la relacidon filial, mas cuando, como en esta novela, el nucleo familiar estd
constituido por dos mujeres econdmicamente independientes.

Maria Lozano insiste en esa idea preconcebida de la inclinacion infantil hacia las
madres, contentdndose con apariciones fugaces de los padres. Este esquema justifica la
distribucion de funciones entre sexos, “garantiza la asimilacion de la maternidad con el amor,
la ternura y la presencia continua.”**® Desde la escuela se inculca esta conceptualizacion, desde

la cuna se mama y hasta la tumba se repite. Discurso para su replanteamiento inmediato.

5.4. Ahoranza indescriptible

Presentamos una nueva obra teatral, E/ ama de la casa, comedia en la que se perfila la
laguna hogarena por la pérdida materna, a pesar del paso del tiempo, ante el crecimiento de los
hijos y las segundas nupcias de don Félix. Conversando con su hijo, este recuerda la privacion

de madre durante toda su vida y cdmo su primera esposa ocup6 ese espacio fisico:

"Pero una madre es una madre... es decir, debe serlo, porque yo tampoco recuerdo a la

mia... Se muri6 al nacer yo. jHay predestinaciones de familia! Una madre... jqué cosa!

357Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pag. 262.
358Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 216.
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Ahora... soy casi viejo, me doy cuenta de que siempre la he estado echando de menos.
jQué nifierias recuerda uno de golpe! Ya ves, cuando me enamoré yo de tu madre, en

esas tonterias de novio, le decia... jmama!"*>

Esa incapacidad para definir la relevancia de la presencia materna revela la idealizacion
de la mujer que da vida, mas atn “porque la madre de la infancia nunca muere.”*® A la vejez,
eso si, se comprende lo poseido y el recuerdo grato de la fallecida se mezcla con la
personificacion afiorada de quien fue madre y, al mismo tiempo, novia. De nuevo, aparece
entre lineas el paralelismo con la vida personal de Maria Martinez Sierra y esa actitud materno-
filial en casi todas las parejas enamoradas y en pleno noviazgo.

La respuesta del hijo no se hace esperar, al tener los pensamientos del padre su
continuacion en ¢€l, que parece revisar su propia vida, carente de una mujer que le cuide y le
mime bajo un papel materno: "y ahora que dices eso, pienso que esto que siempre me esta
haciendo falta puede que no sea carifio de novia, sino mimo de madre."**" Este muchacho,
desde este momento conoce la trascendencia maternal, desde ahora puede aceptarla y seguir
adelante.

Padre e hijo comparten esa sensacion perpetua de desamparo y desproteccion,** debida
a la nostalgia de una mujer que responda al titulo de madre y consagre su amor a ellos. En el
mismo camino de lagunas sentimentales, encontramos a Mercedes en Mamda. Ella ejemplifica
que la falta materna “es el simbolo preferido para indicar la dureza del mundo para con el ser
humano.”** Ante el reproche de su marido Santiago por la inconsciencia que muestra en el
derroche, Mercedes se defiende aludiendo a una infancia sin madre y a la busqueda de una
dicha que nunca alcanza: “jya, ya... serd preciso que me vista de habito, que lleve mi manojo
de llaves a la cintura, que me pase la vida en la cocina vigilando el punto del roast-beef!"*** En
su salida de tono, sin embargo, dibuja un ama de llaves siniestra y concienzuda cocinera, nada
maternal tampoco, que responde a un estereotipo, a un rol extremista y anquilosado al que la
imaginacion de la protagonista considera mas adecuado de acuerdo con las criticas que recibe

de Santiago.’*®® Esta excentricidad recalca la repercusion de una madre al construir la identidad

359Martinez Sierra, Gregorio, E/ ama de la casa, [s. n.], Madrid, 1916, pags. 7-8.

360Futoransky, Luisa, art. cit., s. pag.

361Martinez Sierra, Gregorio, El ama..., op. cit., pag. 8.

362Prado Mas, Maria, op. cit., pag. 277.

3631bidem, pag. 265.

364Martinez Sierra, Gregorio, Mama, op. cit., pag. 35.

365Para la imagen de las solteronas en la literatura, vid. Quiles Faz, Amparo, “Soltera tenia que ser: juna imagen
invisible en la literatura?”, en Imdgenes femeninas en la literatura espariola y las artes escénicas (siglos XX-
XXI), Francisca Vilches de Frutos y Pilar Nieva de la Paz (eds.), Society of Spanish and Spanish-American
Studies, Philadelphia, 2012, pags. 185-202.
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femenina de su hija.**

5.5. Abandono impuesto

Maria Martinez Sierra gira el encuadre 360 grados para mostrarnos una ultima
posibilidad en Mama. El egoismo masculino de Santiago tuvo sus consecuencias en la vida de
Mercedes que sintid un vacio inigualable por la retirada de su descendencia con excusas

educativas:

"Tu te sacrificaste por tu voluntad, pero a mi me impusiste el sacrificio. Ya lloré cuando
se los llevaron...; luego me consolé, porque a ti no te gusta ver lagrimas...; luego me
acostumbré a vivir sin ellos... Toda mi vida he sentido un vacio tan extrafio en el
corazon..., el que intentaba, inttilmente, llenar a fuerza de frivolidades...jEra que me

faltaban ellos, y yo no lo sabia!"*%’

Impacta el desconocimiento de Mercedes ante qué provocaba esa carencia cuando
resulta evidente; estamos ante la inconsciencia sin explicar por la pérdida temprana de una
madre y su superposicion por bienes materiales. Intento vano de cubrir un agujero de tamafio
incalculable, aquel que pudiera remendar la aguja certera, curar el cuidado atento o alimentar
las manos delicadas de una madre.

Aunque hayamos hecho hincapié en el titulo de este tema sobre la valia de la
desaparicion de una madre, también hemos recogido diversas perspectivas de carencias
sentimentales, siempre tomando a la procreadora como eje, desde una ausencia temporal del
hogar para su realizacion (La mujer moderna) hasta el propio sentimiento de tristeza al sentir la
carencia de su prole (Mamada). Entre un extremo y otro, posicionamos la retirada para beneficio
filial (Cancion de cuna), la prescindible presencia paterna (El agua dormida) y esa nostalgia
ideal por la mama ausente (E! ama de la casa y Mama).

Aunque “el recuerdo de la madre transporta a un estado que permite concebir una
felicidad posible”,*® preferimos gozar de su compafiia para compartir esa dicha con nuestras

madres.

366Schuck, Naiara Cristina, "Literatura de escritura femenina", Revista Borradores, 1851-4383 (2008), pag. 5.
367Martinez Sierra, Gregorio, Mamad, op. cit., pag. 67.
368Prado Mas, Maria, op. cit., pag. 278.
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6. Suplantacion materna

Una hermana, un abuelo y una monja. Tres figuras recogen el testigo de la madre
ausente para cuidar a tres huérfanas, tres personas que acceden a ese estado de dicha que
contrae la responsabilidad de criar a otra. Ademas, dos de esas personas comparten vinculos
familiares con las huérfanas, pero la edad no coincide con la natural correspondiente, mientras
que el abuelo se sitia por encima y la hermana por debajo, en cambio la edad de la monja esta
acorde con esa experiencia. Los tres personajes emprenden la tarea con tan buena disposicion
que el resultado muestra la felicidad de cada una de las nifias, convertidas en mujeres. Esa
felicidad resonara en el interior de tres obras de Maria Martinez Sierra: Mujer, Pascua florida y

Cancion de cuna.

6.1. El recuerdo reciente del querer

Dos hermanas sin madre, fallecida tiempo ha, protagonizan esta comedia en tres actos,
titulada Mujer. La mayor, Esperanza, se cas6 hace tres afios y ejerce de madre de la mas
pequeiia, Fernanda. Solo cuatro afios distancian a las hermanas, proximidad que confiere a esa

relacion una empatia y ternuras sin igual:

"Fernanda.- (Tapandose la boca con las manos) No me rifias..., no tienes derecho.
(Sonriendo) Ni ganas tampoco. (La abraza, estrechandose contra ella) Esa es la ventaja
de que la madrecita que tiene una (la besa) sea su hermana. Aunque quiera llamarla a

una loca no puede, porque todavia no se le ha olvidado a qué sabe el querer."*®

Nuestra autora enmarca esta fotografia idilica de dos hermanas que se quieren con
locura, dos hermanas que compartieron la pérdida de una madre, trauma ante el cual la
hermana mayor aceptd la mision que tal ausencia conllevd, sin considerarla una piedra
anquilosadora para su futuro, sino una oportunidad mas para acercarse a su querida hermana
pequeiia y proporcionarle una vida repleta de sonrisas, abrazos y besos, donde la reprimenda se
escuda en el entendimiento mutuo, donde su propia experiencia no se vuelve en contra de la
menor. El propio nombre de la hermana mayor nos apunta la intencion de la escritora riojana:

Esperanza, deseo de mejora en la educacion de esa huérfana menor, de nombre Fernanda.

369Martinez Sierra, Gregorio, Mujer, Siglo XX, Madrid, 1926, pag. 8.
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6.2. Una entranable tutela

Hermana y abuelo, como sustitutos maternos, comparten ese carifio por las personas a
su cargo. En la narracién de Pascua florida, el maestro don Antonio, a falta de los padres de su
nieta, reemplazé el espacio maternal. Impactard que no quisiera ocupar el lugar paterno, pues
asi lo dictamina su sexo, sin embargo ese mismo sexo masculino no concuerda con su actitud
afectiva, mas propia, de acuerdo con los canones patriarcales, de madre que de padre. El
regreso de su nieta Josefina al hogar no puede reportarle mayor alegria, mostrando su rostro
una expresion de intimo contento: "jAmparar a la nifia! jLa nifia devuelta a su tutela, por lo
entrafiable, casi maternal!"”® Tutela por su calidad de tutor de la nifia, que retorna ahora
convertida en mujer, pese a que para don Antonio siempre sera su pequeia, del mismo modo
que les sucede, siguiendo con la tradicion, a las madres.

Ese inciso acerca de su tutela "casi maternal" se puede interpretar como la
imposibilidad de suplantar por completo a una madre, a pesar de que la preocupacion del
abuelo por la dicha de Josefina alcanza altas cotas, como vemos en la descripcion de la infancia
que le intentd procurar para evitar sus llantos y atraer su sonrisa, con resultados positivos, pues
"le parecia escuchar aquellas carcajadas con que Josefina alegraba la escuela y la casa, la calle
y el huerto, siempre y a todas horas... siempre..."*”" Ese sonido magico inundaba la totalidad de
los espacios que, tras la marcha de la nieta, quedaron vacios para ese abuelo que, al arranque de

la obra, se emociona ante el retorno de su Josefina.

6.3. Por voluntad divina
Sor Juana era una novicia mas del convento de la obra teatral Cancion de cuna hasta
que llego la recién nacida al torno. Entonces, Dios quiso que se hiciera madre segun cuenta ella

misma en el segundo acto a su "hija" Teresa:

"Y me da un gozo oirte reir y verte correr por estos claustros... los afios que t ahora,
poco mds o menos, tenia yo cuando ti llegaste; pues como si hubiera vuelto a ser
criatura y a empezar a vivir. Cuando entre aqui, aunque tenia vocacion de verdad, jme
daba una tristeza acordarme de mis hermanos!... Pues llegaste tu y se me olvidé todo.
Por eso digo que viniste del cielo. Y no creas, que algunas veces me da

remordimiento quererte."*’

370Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pag. 26.
3711bidem, pags. 26-27.
372Martinez Sierra, Gregorio, Cancion..., op. cit., pag. 108.
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Tal cual Dios concede a la mujer la gracia fisica y bioldgica de tener hijos, asi quiso que
Teresa llegara al convento y Sor Juana se convirtiera en su madre para sentirse completa
totalmente. Hasta ahi, la idea general de una primera lectura, mientras una segunda revision
muestra la necesidad de una mujer, Sor Juana, para realizarse personalmente a través de otra,
mas alld de la oracion y la caridad propias de la religion. Asi, explicariamos la tristeza que le
embargaba al recordar a sus hermanos a los que ayudaba sin cesar, movida por esa misma
vocacion que le condujo al convento: la generosidad absoluta que le permitié reiniciar su vida a
pesar del encierro entre las cuatro paredes del claustro. Esas mismas paredes que la hubieran
mantenido cautiva si hubiera tomado esposo, pero que se derrumban mediante la dedicacion a
Teresa, su hija no bioldgica, su hija por el aprecio que le procuraron los 18 afios a su cuidado.

Ese mismo aprecio conduce a la joven Teresa a declarar en voz alta que Sor Juana es, de

acuerdo con su propio juicio, su madre, mas que ninguna de las demas:

"Teresa.- Ahora que estamos solas, bendigame usted aparte de todas juntas.

Sor Juana.- Levantate (Teresa se levanta). No digas eso; en la casa de Dios todas somos
iguales.

Teresa.- Pero en mi corazdn es usted la primera. No se ponga usted seria porque se lo
diga, jqué le vamos a hacer! ;Usted qué culpa tiene de que yo, a fuerza de darle guerra

le haya tomado a usted este carifiazo?"*”?

Pese a criarse rodeada de todas las hermanas del convento, Teresa no puede evitar en su
corazon sentir mas cercana a Sor Juana, que lidi6 con ella en mayor medida que las demas. De
esta forma, Maria Martinez Sierra subraya reiteradamente la fuerza del carifio, pese a la
ausencia de lazos de sangre, que atestigua la aseveracion de Teresa: "a Antonio se lo he dicho
mas veces: jSor Juana de la Cruz es mi madre, mi madre! Como que ya la llama a usted suegra
siempre que hablamos."*™ El énfasis de la muchacha y la realidad del término de suegra,
empleado por el futuro marido de Teresa, plasman lo real de la maternidad de Sor Juana, la
novicia del primer acto, convertida en monja durante el segundo acto. La vinculacion afectiva
da un paso mas al difundirse a través de la relacion de novios de Antonio y Teresa.

Esa relacion entre madre e hija, Sor Juana y Teresa, tiene su Ultimo testimonio en la

escena de la despedida de la joven que parte para contraer con matrimonio. Repleta de

3731bidem, pags. 106-107.
3741bidem, pag. 108.
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lagrimas, buenos deseos y consejos por parte de las otras monjas, nuestra autora incide en el
papel de Sor Juana como madre auténtica, por su sollozo al abrazar por tltima vez a Teresa:
"ihija mia!" La escritora riojana proporciona detalles para la puesta en escena de esta pieza
que, quizds en la lectura puedan quedar sin fuerza, pero que en la representacién serian
determinantes en la composicion del personaje de Sor Juana. Nos referimos a dos comentarios
al final de la obra, el primero justo antes de ese sollozo de la hermana: "(solo Sor Juana de la
Cruz al abrazarla, dice)" y, sobre todo, el segundo, antes del cierre del telon: "(Sor Juana de la
Cruz, queda sola, en escena y se deja caer en un sillon llorando acongojada)."”

Ese acongojamiento se explica por el fin de su dia a dia, de sus esfuerzos en pos de la
nifia que se acaba de marchar, ya que la satisfaccion que recae sobre la persona que cuida a sus
hijos, aumentara en cuanto en tanto se identifique y conciencie con la tarea.’’”® Expandimos el
significado de los hijos hacia esas pequefias personas que una hermana, un abuelo o una monja
deciden tomar a su cargo, cambiando por completo sus destinos y aceptando tal tarea desde el
razonamiento hasta llegar a ese carifio que les inunda y les conduce a una identificacion que
dificilmente alcanzarian si respondieran a la biologia. La ausencia de la figura maternal marca

esta suplantacion, no escogida en absoluto, que deparara grandes sorpresas.

7. La madre patria

En el ambito politico, Maria Martinez Sierra defenderd su vision particular de la patria
como madre de los hombres e hijo de las mujeres,’”” haciendo hincapié en la mision de las
mujeres espafiolas hacia aquella tierra que las vio nacer y las sustentd. Espafia necesita de
ellas ahora mas que nunca para que crezca la simiente nueva que llegd gracias a la
Republica,’™ para que en ella no surja el odio desencadenante de la Guerra Civil. Sus palabras
proféticas no pudieron evitar que el distanciamiento entre dos frentes en la misma patria
provocara la lucha entre hermanos de la misma familia. Segtn la autora, este acontecimiento
habria sido excusa suficiente para “enterrar para siempre en fango hecho de carne, sangre y
llanto la leyenda embustera del amor maternal.”*” El mal agiiero se cifié sobre la Republica al

nacer en paz, en un parto sin dolor ni sangre, por lo que murié a mano armada.**

3751bidem, pags. 144-145.

376Menéndez, Susana, "La evaluacion de varones y mujeres de sus papeles como conyuges y como padres y
madres: analisis de las relaciones entre ambos roles", Anuario de Psicologia, 34, 1 (2003), pag. 95.

377Martinez Sierra, Maria, Ante la Republica: Conferencias y entrevistas (1931-1932), Juan Aguilera Sastre (ed.),
Instituto de Estudios Riojanos, Logrofio, 2006, pag. 55.

3781bidem, pag. 146.

3791bidem, pag. 149.

380Martinez Sierra, Maria, Una mujer por caminos de Espariia, Introduccion de Alda Blanco, Castalia, Madrid,
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7.1. Nacion chiquilla

En la conferencia "De feminismo" constatamos la imagen infantil de la nacion:

"iTengan ustedes lastima de ella; levantenla del charco en que esta caida; lavenle
siquiera un poco la cara; ponganle ropa limpia y atisenle las grefias! Piensen ustedes
que si la Patria es como una madre para los hombres, para las mujeres es como un
hijo...Y ¢no les da a ustedes un poco de vergiienza que un hijo suyo esté en este
momento haciendo tan triste papel en el mundo? [...] jA conquistar Espafia, espafiolas!

Una Espafia nueva, digna de los hijos de tales madres."**'

Caerse, ensuciarse la cara y la ropa o despeinarse. Si evadimos la referencia a la patria,
pareceria que la autora reclama por el bien de una pequefia descuidada, que requiere la atencion
de una persona adulta. Incluso llega a remover el orgullo personal indicando la condicion
vergonzosa de esa figura bajo la responsabilidad de las oyentes de esta conferencia. A la
vanidad femenina alude primero y, después, a la valentia patridtica con una patina maternal.

En este fragmento destaca la doble perspectiva que adquiere la patria, de tal modo que
ningun sexo quede inmune al discurso, por si hubiera, escondido entre tanta fémina, algin
hombre que escuchase estas palabras. Para las mujeres, ese trozo de tierra por el que sienten
apego estaria reflejado en una linda cara infantil a mimar, mientras que los hombres guardan
hacia su nacion el sentimiento de apego eterno que les encadena a aquella que les concibio,
puesto que "los hombres son hijos de la tierra, y la tierra es a su vez la patria."*** Ciertamente,
la metafora masculina comprende una relacion de pasividad en comparacion con el papel
activo que han de ocupar las mujeres en su vinculo hacia la patria. A excepcion del estallido de
la guerra, donde ambos sexos defenderan con ufas y dientes su bien mas preciado, esa tierra
que es suya, ya sea en propiedad, o por sentimentalismo.

Esa misma tierra cuya poblacién aumenta gracias a las mujeres en "su papel de
intermediarias, de productoras de hijos, de creadoras, por tanto, de potencial humano, de
riqgueza."** A través de una lente de aumento se expresa la creacion materna, en términos
industriales, culturales y econdmicos. Hay que preguntarse acerca de hasta qué punto supone la
prole una inversion de futuro. A la luz de la crisis actual, el panorama resulta desalentador, sin

embargo, nuestra descendencia ha de madurar con el tiempo y mejorar para sorprendernos.

1989, pag. 185.
381Martinez Sierra, Gregorio, Feminismo..., op. cit., pag. 34.
382Sau, Victoria, op. cit., pag. 71.
383Palacio Lis, Irene, op. cit., pag. 28. La cursiva es de la autora.
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Una segunda conferencia, de titulo clarividente, "La patria, madre e hijo" ahonda en la

relacion maternal con la patria, en dos niveles:

"La patria es madre para el hombre, porque en ella ha nacido, y ha nacido de madre, y
une las dos ideas inevitablemente; y para la mujer la patria es hijo, porque para ella la
patria son los hombres, y los hombres han nacido de ella. Y cuando el hombre siente en
el cerebro las llamaradas de la ambicion y de la vanagloria, y por ellas se deja

desangrar, ella siente que la sangre que se esta vertiendo es la de su propio corazén, que

derramo al dar a luz al hijo."**

La sangre ejerce de simbolo patridtico, simbolizando su pérdida dos significados
opuestos en funcion del sexo: resultado masculino de valentia e irremediable tristeza femenina,
ligada al proceso natural del parto: "a través de la tierra, la mujer esta en contacto con la doble
naturaleza que ella misma posee: lo que da vida y la recibe cuando acaba."** El rojo tifie esas
tierras patrias, inunda las calles, anquilosa las casas y hunde la vida. Maria Martinez Sierra
enlaza estas imagenes sangrientas con la distribucion por géneros: el hombre es cerebral,
logico, al tiempo que insertado en el mundo publico de la politica (ambicion) y la fama
(vanagloria), en tanto la mujer permanece apegada a su corazon, a esos sentimientos que entran
a raudales, al igual que la sangre, al igual que la leche con la que aliment6 a sus descendientes,
los cuales ahora provocaran sus lagrimas.

Dentro de esta escena bélica, "los padres fabrican el armamento para matar; las madres-
funcion del padre le suministran el material humano que ha de utilizarlo para matar y/o
morir."** En dos cadenas de produccion paralelas, los hombres (aunque de acuerdo con la
historia esto no es totalmente veridico) realizan los objetos imprescindibles para batallar, en
tanto en cuanto las mujeres conciben, paren, crian, educan y dan al ejército mas miembros para
esa matanza. La desigualdad suscita pavor en la cadena de productividad de la fébrica
patriarcal.

Para visibilizar tal desigualdad, acudamos a la historia de dos grandes ciudades de la
Antigliedad, la primera, cuna del Imperio Romano, la segunda, protagonista de la batalla mas
legendaria en las Termopilas. Hablamos de Roma y Esparta.

Knibiehler rescata la misién de las matronas romanas, que consistia en "repoblar las

legiones; por consiguiente, su fecundidad era un honor y estaba asociada con las glorias y con

384Martinez Sierra, Gregorio, Feminismo..., op. cit., pag. 117.
385Cixous, Héléne, op. cit., pag. 78.
386Sau, Victoria, op. cit., pag. 40.
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las pruebas por las que tenia que pasar la patria."**” A medida que transcurrian los
enfrentamientos para la conquista de territorios, las mujeres elevaban su orgullo patridtico al
crecer el nimero de miembros con los que contaba su domus. O, mas bien, de cuantos fueran
varones y acudieran a la guerra. O, incluso, de cuantos de esos miembros fueran féminas que, a
su vez, dieran a luz legionarios para morir por la patria. La guerra aparece en cuanto causa y
origen de valor y vanidad ciudadanos.

Honremos ahora el reconocimiento por parte de la sociedad espartana hacia las

parturientas:

"Puede decirse que el acto de parir es concebido, en si mismo, como un combate en
defensa de la ciudad a partir del momento en que el vocabulario que traduce el
sufrimiento de la parturienta sirve igualmente para expresar el dolor de los héroes

heridos en el campo de batalla."***

La experiencia de aquellas que se asoman al abismo de la vida y la muerte a través del
parto recibe su valor en esta polis griega. Lejos de acallar los gritos que profieren las madres
justo antes de convertirse en madres, estos sonidos las transforman en guerreras que defienden
su patria, amparadas por las almas de los que fenecieron en la lucha bélica.

Tanto en Roma como en Esparta, repartirian medallas por doquier, de acuerdo con el
articulo sobre el fascismo italiano de Mussolini de Carlota Coronado que recoge "la paradoja
de la politica demografica: tened muchos hijos y os daremos una medalla; después, cuando los

mandemos a morir a la guerra, os daremos otra."**

7.2. Dos veces madre
Al igual que Maria Martinez Sierra, el politico Luis Araquistain también concibe esta
maternidad doble en cada mujer, de sus hijos bioldgicos y de la patria, tal y como figura en La

mujer moderna:

"La mujer es madre sobre todo y siempre, y la actividad politica, al dotarla de una

mayor independencia econdmica, ha de robustecer ese instinto en lugar de debilitarlo.

387Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 19.

388Iriarte, Ana, "Ser madre en la cuna de la democracia o el valor de la paternidad", en Figuras..., op. cit., pag.
83.

389Coronado Ruiz, Carlota, "Esposa y madre ejemplar: la maternidad en los noticiarios Luce durante el fascismo
(1928-1945)", Historia y Comunicacion Social, 13 (2008), pag. 20.
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La maternidad tendra entonces un sentido mas amplio; en un régimen feminista, la

mujer se sentira dos veces madre: madre de hijos y de ciudadanos."**

Destaca la necesidad de esa condicion politica para que la mujer conciba su doble rol.
Araquistdin apuesta por la maternidad instaurada por naturaleza para, al mismo tiempo,
defender el ejercicio publico de la opinién, como fuente de ingresos y origen de una mejoria en
la maternidad. La conciencia social permitird a las féminas fortalecer su ambito privado,
aumentar la vision de sus descendientes a través de sus propias vivencias exteriores, entender
las necesidades de su hogar en tanto en cuanto parte de la sociedad. Dos veces mejor y mujer,
dos veces madre, privada y publica. De igual forma existe la posibilidad de que sea la prole
quien dé voz a esas madres enjauladas en casas a través de "la maternidad, como locus de
desarrollo de la conciencia politica, [que] transmite el eco de la voz silenciada y amplifica el
sentir colectivo."*”’

En claro contraste, Irene Palacio recupera la vision franquista de mujeres apartadas de
la esfera publica (en la que pudieran hacer sombra a sus hombres), apostando por "la busqueda
de una capitalizacion del instinto maternal, que habian de poner al servicio -como una forma
sublimada de inmolacidn patridtica- de los intereses del Estado."*** Es decir, el sexo femenino
quedaba reducido a un molde pastelero para hornear y espolvorear con azlcar la ciudadania
que habia de engrosar las filas saludadoras del dictador. De acuerdo que esta escena
corresponde mas a la dictadura coreana que a la espafiola, pero ambas estan bastante cerca, al
igual que el régimen de Mussolini cuya "intencidon era convertir a los nifios en propiedad del
Estado."™* Esta conviccion no ha sido olvidada por completo en nuestra sociedad actual, que
concibe a la mujer embarazada como figura necesitada de proteccion y cuidado, en la misma
medida que las personas mayores, minusvalidas o los nifios, incluso formando un bloque en
cuanto a convenciones sociales de buena educacion, como en la cesion de asientos en los
medios de transporte. Puesto que "de alguna manera el producto de la gestacion es un bien
publico, con lo que se protege a la mujer que en la evidencia fisica de su estado pasa a ser una
persona de interés publico."**

Durante el franquismo, confesores, maridos y familiares constataban los avances

ideoldgicos de esa sublimada inmolacion patridtica femenina, reportaban los resultados de esas

reproducciones constantes hasta multiplicar la demografia espafiola, apifiandose los miembros

390Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pag. 121.
391Fernandez Menicucci, Amaya, art. cit., pag. 248.

392Palacio Lis, Irene, op. cit., pag. 174. La cursiva es de la autora.
393Coronado Ruiz, Carlota, op. cit., pag. 16.

394Montes Mufioz, Maria Jesus, op. cit., pag. 199.
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de un hogar en apenas unos cuantos metros cuadrados y aceptando que "donde comian siete, lo
hacian ocho" pues "la madre prolifica se convierte en simbolo de una patria fuerte"** que se
apena por la pérdida filial, cual si fuera la unica pieza de su puzzle familiar.**

De acuerdo con Gioconda Herrera y Mercedes Prieto, "la nacidon es, entonces, un

"¥7 que adquiere ademas de las representaciones

concepto construido con multiples voces,
infantil y materna de nuestra autora, la silueta de otro par de figuras: "masculina y paternal, que
llama a las armas, o [...] femenina y maternal, a la que hay que proteger, en cuanto fuente de
alimentos y garantia de supervivencia de la raza."*® Padre y madre, activo y pasiva, bélico y
pacifista, defensor y superviviente. Entre polos opuestos situamos estas concepciones de la
patria, territorio propio, nacion, lugar de nacimiento.

"De ellas dependia formar hombres de bien para la patria [...] cumplirian su mision
desde el hogar, su territorio de accidén. Virtuosas, dedicadas a sus esposos, abnegadas y
amorosas madres."**” Sin mirar la nota al pie de pagina, ;parece que habla este extracto de las
espafiolas a las que hemos aludido hasta ahora? Nos hemos trasladado de continente, del
europeo al americano, para encontrar pensamientos similares en la pampa argentina. La
originalidad del discurso patrio reitera sus bases, las apoya y las empondera.

Subrayamos esa linealidad de ideas para resaltar la impronta de nuestra autora que
conservd su vision del mundo como patria, “nunca ni en lugar ninguno me he sentido

extranjera ni desterrada,”*

y aprovecho su oportunidad para dirigirse a las espafiolas de ti a
tu, con cercania y empatia verdaderas. Su voz llega a oidos femeninos, a los que se aferra para
transformar la tierra sobre la que naceran nuevas criaturas, responsabilidad maxima de todas
las espafiolas, como madres y mujeres. Durante la campana en Granada para las elecciones
municipales de 1933, Maria Martinez Sierra se felicitod por la cantidad de mujeres que acudian
en busca de una causa que las alentara a acudir a las urnas, para ejercer su derecho de

ciudadanas, mirando por el futuro de sus hijos. Con solidaridad femenina, sus palabras

intentaron remover aquellas almas femeninas, nacidas en los medios rurales, sin apenas

395Moreno Seco, Moénica y Mira Abad, Alicia, art. cit., pag. 28.

396Viajando al presente, sin abandonar la cuestion demografica, compartimos parcialmente la solucion de
Corinne Maier para ese problema acuciante de la renovacion en el viejo continente: "permitir que vengan
inmigrantes, que por un lado ocuparan los puestos que rechazan los jovenes (albaiiil, camarero, enfermero...) y
por otro ayudaran a financiar las jubilaciones." No obstante, hemos de evitar que esta estrategia aumente la
tasa de paro mediante el descenso salarial de puestos laborales y su ocupacion inmediata por inmigrantes,
dispuestos a aceptar tal reducciéon econdmica.

397Herrera, Gioconda y Prieto, Mercedes, "Género y naciéon en América Latina", Iconos. Revista de Ciencias
Sociales, 28 (2007), pag. 31.

398Fernandez Menicucci, Amaya, art. cit., pag. 235.

399Lionetti, Lucia, "Las imagenes de la mujer en la Argentina de fines del siglo XIX y principios del XX: los
puntos de encuentro y desencuentro en la construccion de la feminidad", en Las edades..., op. cit., pag. 338.

400Martinez Sierra, Maria, Ante..., op. cit., pag. 203.
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educacion. Al igual que la Revolucion Francesa dos siglos antes, Maria Martinez Sierra quiso
desestabilizar la cotidianeidad de esas mujeres para que se concienciaran de su responsabilidad
social.*!

Nuestra autora sali6 como una dama andante al exterior de ese mundo intimo de la
escritura para darse a conocer como oradora, propagandista, con una sola conviccion: construir
una nueva patria en que las mujeres tuvieran voz, voto y derechos.*” Durante este proceso

también ella “recuperé el habla”,*® para no perderla nunca mas.

401Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 58.
402Martinez Sierra, Maria, Ante..., op. cit., pag. 35.
403Montero, Rosa, Historias de mujeres, Punto de Lectura, Barcelona, 2006, pag. 128.
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IV. Imagenes negativas de la maternidad

1. Madre mala

"Lo era por omision, por accidn, por error, por obstinacidon, por ignorancia..., pero no
dejaba de ser culpable, la unica culpable."*** La evidencia historica de una busqueda eterna por
la culpabilidad femenina nos sumerge en el intento de hallar las razones que condujeron a la

construccion de una figura maternal perversa.

1.1. Por fanatismo

Empezamos por la presentacion del protagonista masculino de Torre de marfil:
"Gabriel, con sus veintidos afios vividos en el palacio provinciano, huérfano de padre, bajo la
guarda de una madre inflexible y fanatica, apenas sabe lo que es voluntad."*” La ausencia
paterna y la presencia de una madre rigida y austera, "mala" segiin los canones habituales que
determinan una presencia maternal tierna y protectora, revelan un muchacho incompleto. La
critica de nuestra autora centra sus miras en el fanatismo de Espafia, que arrastraba a todas las
mujeres a confiar mas en sus confesores que en si mismas como madres, abocando este
comportamiento a un resultado cruel con sus retofios. A diferencia del manto protector que
expusimos en el tema del consuelo materno, en esta ocasion hallamos una guardiana ruda y
agresiva que impide el desarrollo de su prole.

La cita continuia para ejemplificar ain mas las consecuencias de esa tendencia nacional
de principios del siglo XX: "la intensa palidez de su rostro, el relucir casi febril de los ojos, la
indecision de movimientos, el encogimiento de quien tiene costumbre de tener miedo a algo,
castigo o fantasma..."**® La crianza inadecuada produce un estado cercano a la enfermedad, con
gestos que asemejan a Gabriel con una persona trastornada. La paranoia materna repercute de
modo irreversible en su descendencia, pues "en el escenario de la cultura de masas, la mala
madre es percibida de forma confusa como una mujer simultineamente mala y enferma,"*"’
como la marquesa. Gabriel constituye un sintoma de su madre en tanto que ella es juzgada a
través de é1.*® Javier Moscoso vislumbra la exageracion que prevalecia en el siglo XVIII

acerca de la capacidad atribuida a las madres que podian producir aberraciones al feto en su

404Palacio Lis, Irene, op. cit., pag. 228. La cursiva es de la autora.

405Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pag. 183.

4061bidem.

407Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 217.

408Aksenchuk, Rosa, "Las mujeres en el cuerpo del arte: iconografias, idearios y vicisitudes de la sexuacion”,
http://www.psikeba.com.ar/articulos/RA_Mujeres_en el cuerpo_del arte iconografias_y sexuacion.htm
(Consultado: 13/09/2015)
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propio seno: "era sélo su falta de responsabilidad moral y de control racional la que debia
culpabilizarse en la produccion de rasgos aberrantes."*” Aunque hoy nos asombre este
inverosimil don, el germen de la infraccion femenina late en otras cuestiones.

La actitud extrema de la marquesa sobresale en la obra de Maria Martinez Sierra hasta
tomar un cariz peyorativo, quizas el rol mas negativo del mapa de personajes que analizamos
en nuestro estudio. Hemos hablado acerca del fanatismo y tal vez debamos plantear las
dificultades de una mujer para criar sola a su retofo, la escasa ayuda que recibe, la
sobreproteccion como Unica salida posible para salvaguardarle de las amenazas externas hasta
convertirlo en un no-ser, casi incapaz de relacionarse. Sefiala Ana Ibafez que "la madre terrible
es asi por alguna razon, y es que a ella misma se le habia aniquilado su capacidad de amor y de
humanidad."*"* El alma femenina esconde recovecos que desconocemos, pudiendo cubrir esos
vacios con nuestra reflexion. Recapacitaremos en otros temas sobre esta dificil situacion
materno-filial, considerando el papel siempre secundario de la marquesa o "la bruja, como

antitesis de la buena madre, [que] no puede cobrar protagonismo."*'!

1.2. Por desgracias

Nuestra autora emplea personajes secundarios para exponer puntos de vista alternativos
en sus obras. En Tu eres la paz conocemos al ama de cria que tiene bajo su cuidado al hijo de
Agustin cuando Ana Maria va al pueblo a escondidas para conocer al pequefio. La campesina
piensa que ella es su verdadera madre y no la juzga en absoluto por su comportamiento
extrafio. Su comprension desconoce la realidad atin mas extrema, aunque la sospecha resuena

en sus palabras:

"Parece mismamente que no lo ha visto nunca -piensa el ama; luego piensa que acaso le
da vergilienza entregarse delante de ella a las locuras maternales-. jQué raras son estas

sefioras! Como si a cada uno no pudiera pasarle una desgracia."*"?

La empatia mas generosa la descubrimos en esta trabajadora que lejos de juzgar con

409Moscoso, Javier, "Los efectos de la imaginacién: medicina, ciencia y sociedad en el siglo XVIII", Asclepio:
Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia, 53 (2001), pag. 165.

410Ibafiez Moreno, Ana, "Analisis del mito de la madre terrible mediante un estudio comparado de La casa de
Bernarda Alba y Como agua para chocolate",
https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero32/mitomad.html (Consultado: 13/09/2015)

411Manzano Espinosa, Cristina, "Relaciones entre heroinas y brujas. Relatos infantiles y juveniles en la literatura
y el cine", http://www.baiona.org/c/document library/get file?uuid=7c5dfSca-e9d9-46bb-8251-
18d325978b6a&groupld=10904 (Consultado: 13/09/2015)

412Martinez Sierra, Gregorio, 7u eres..., op. cit., pag. 108.
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maldad, adquiere el tono benevolente de quien ha vivido y sufrido mucho, hasta entender la
desgracia ajena, incluso la de aquellas mujeres que pertenecen a un nivel social superior. Y, sin
embargo, nuestra autora nos permite rellenar a los lectores las lagunas argumentales que deja
en esta breve intervencion. El juicio por mala madre queda ausente de este fragmento, mientras
la sororidad aparece por segunda vez en nuestro estudio y aseguramos que no sera la ultima.
Singularmente, si hubiera existido un final alternativo en esta novela, Ana Maria podria
haberse convertido en la madrastra de ese nifio, abandonando la protagonista su rostro angelical

para adquirir el reverso maligno. De la madrastra a la bruja hay una sutil linea.

1.3. Por inconsciencia

(Quién ha de ser madre? ;Quién las juzga? Todas las mujeres pueden llegar a
convertirse en madres, todas las personas quedardn convertidas en jueces con sus mazos.
Cancion de cuna propone, en primera instancia, la no condena a esa victima maternal que
abandona a su hija en el torno, sin embargo suena una voz disonante en el personaje de la
Vicaria. Con anterioridad en la misma pieza teatral, la escritora riojana apuntaba el caracter
irreverente de esta monja, hasta llegar a este instante donde la Vicaria duda de la condicién de
ciertas madres, siendo reprendida por la Priora: "Vicaria: jA valientes madres les da Dios hijos!
Priora: Dios sabe lo que hace hermana; Dios sabe lo que hace."*" La valentia ir6nica empafia el
texto, el veredicto por la imprudencia de esa mujer de mala vida queda en blanco sobre negro,
suavizado por la Priora que defiende la voluntad divina. Juguemos con las palabras en este
rompecabezas de significados: cambiando Dios por destino desprendemos a la cita de su
componente religioso, luego combinamos el destino con la biologia y entendemos la posible
inquietud de la Vicaria por las posibilidades reales de otras mujeres que no son ella. Si,
interpretamos que la oposicion de la Vicaria responde a un pecado capital: la envidia.

Bajo el mismo juego, vislumbramos en su juicio negativo la falta de orden en la
actuacion de la madre de la recién nacida, pues su concepcion no responde al esquema
establecido: encontrar un hombre para convertirlo en su marido y el padre de sus hijos para
luego fundar un hogar con una familia en su interior. En esta obra, la mala madre no responde a
las leyes de los hombres, sino que contesta a su manera.*'*

Rescatemos el pleito que mantienen entre si dos bandas. No callejeras, ni musicales,
sino maternas, que nos muestran la adherencia en las mentes femeninas de las ideas

preconcebidas por el patriarcado:

413Martinez Sierra, Gregorio, Cancion..., op. cit., pag. 56.
414Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 140.
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"Las dos usan las condenas que la cultura pone a su disposicion para condenar al grupo
opuesto. Las supermamas, segin este retrato, casi sin excepciones describen a las
madres que se quedan en su casa como perezosas y aburridas, mientras que las mamas
tradicionales casi sin excepciones acusan a las que trabajan de descuidar a sus hijos por

egoismo."*"

Aunque pueda parecer el argumento de una parodia, responde a la cotidianeidad de esas
mujeres que solicitan su entrada en una de esas dos facciones maternales: las que trabajan y
crian a sus hijos, frente a las que deciden quedarse en casa. Desde nuestro punto de vista, esta
batalla mina la moral femenina hasta limites inimaginables, resta al conjunto cualquier
solidaridad y quiebra la educacion filial, al contemplar hijos e hijas esa dicotomia de actitudes
sin posibilidad de término medio en su futuro. En definitiva, la resolucioén del caso carece de
sustento y solo perjudica a ambas madres, sin entendimiento y por omision. Sin duda, la

maldad ha de erradicarse de los juicios maternos.

1.4. Por sierpe
"Subamos" una vez mas a la Torre de marfil para conocer en esta ocasion la vida de
Mariana, totalmente opuesta a la de Gabriel. Su hogar se compone de un padre borracho, "una

madrastra que es una vibora"*'¢

y cuatro hermanastros, obligada a ganarse la vida trabajando de
modista. Esa segunda madre de Mariana concentra todos los estereotipos sobre la madrastra,
que "no es madre natural, y es, por lo tanto, esencialmente mala."*'” La pérdida irremplazable
de una madre debiera mantenerse sin sustitucion. Sin embargo, los viudos acuden de inmediato
a la caza de la reposicion de este lugar vacio en su casa porque no soportan la soledad ni la
dependencia de si mismos. "Y esa aparicidon era en pocas ocasiones afectiva, sino mas bien
practica, vinculada a unas necesidades laborales dentro del hogar, que habia que cubrir."*® El
egoismo paterno evade la pena de la orfandad que reina entra esas paredes y no cesa en su

empefio de reemplazo hasta hallar una segunda mujer, una segunda madre.*"® Mujer que puede

aceptar el comportamiento reticente de la prole politica y dar tiempo para aceptar su llegada o

415Hays, Sharon, op. cit., pag. 199.

416Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pag. 185.

417Dominguez, Carmen, "Hola, jestas sola? de Iciar Bollain: desechando la idea hegemonica de 'maternidad™,
en Construcciones..., op. cit., pag. 83.

418Manzano Espinosa, Cristina, op. cit., s. pag.

419Como ejemplo de la pervivencia de este tipo literario, solo sefialar la Gltima novela de Almudena Grandes, Las
tres bodas de Manolita, Tusquets, Barcelona, 2014.
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bien imponer su llegada sin miramientos. La mala reputacion de las madrastras responde a
cuestiones psicoldgicas, sociales y econdmicas. Como ejemplo de este ultimo ambito,
apelamos al reparto de la herencia entre los hijos de la primera y la segunda mujer provocaba
conflictos en el siglo XVI.**

Retornando a la novela, y pese al juicio claramente machista de Mariana sobre su
madrastra, el personaje de la modistilla adopta el rol de mujer fuerte que encara los reveses
vitales, con una voluntad inmensa pese a la ausencia materna y esa segunda madre que se rige
por los topicos del ser viperino y traicionero, serpiente semejante a la del pecado original, cuya
culpa recae sobre Eva. Mariana responde al perfil de mujer actual, que no se deja embaucar por
los hombres, que quiere uno que la quiera tal cual es y, mientras lo encuentra, se gana la vida
con mil y un oficios. De la Eva biblica a Mariana hay siglos, hay milenios, hay millones de
vidas femeninas. No obstante, comparten la presencia de una sierpe que les complica su
destino. Knibiehler destapa otra faceta, procedente de Oriente, de la mitica serpiente del Jardin
del Edén: "era un simbolo falico [...] Y el objeto defendido es un fruto del 'arbol de la vida'. La
mujer acoge a la serpiente y desea el fruto: es vulnerable en su funcion reproductora."*!
Sobrevuela la incognita de por qué no se conoce esta version en Occidente, esta idea de la
mujer victima de su propia capacidad de concepcion. Quizas porque, si hubiera llegado a oidos
femeninos, debilitaria la sumision de la mujer, dinamitaria el castigo del dolor en el parto y
daria fuerza a las feministas que luchan por la igualdad. El sistema patriarcal apuesta por
perpetuar la referencia androcéntrica de la fémina en si como "fruto prohibido y fuente de
tentacion".*

Mariana puede sustituir a Eva en esta obra, llevando a cabo una perdicion a pequeiia
escala, mientras la primera mujer acomete su tarea titdnica: "[...] siendo la figura de Eva, como
causante de la perdicion de la humanidad tras la  expulsion del Paraiso, el ejemplo maés
clasico de la maldad femenina."** Eva, en clave metafotica, debié de dedicar mucho tiempo a
este ardid, por lo que surgen interrogantes en torno a como empleo6 su capacidad intelectual en
ese objetivo y, sobre todo, las causas que le hicieron fracasar. Puro anacronismo resulta, a
simple vista, nuestro intento por desentrefiar las intenciones de la primera mujer, creada de la
costilla de Adan. Origen que nos lleva a mas interrogantes acerca del tamafio de su cerebro
para tejer este fin, la razon para emplear a una sierpe de complice y no a una ardilla, una vaca o

una hormiga. El mito de la caida original perderia atractivo si cualquier otro especimen animal

420Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 43.

4211bidem, pag. 25.

422Corleto, Ricardo W., "La mujer en la Edad Media", Teologia: Revista de la Facultad de Teologia de la
Pontificia Universidad Catdlica Argentina, 91 (2006), pag. 658.

423Bennardo, Filippo Giuseppe di, op. cit., pag. 46.
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hubiera aparecido en escena. Al igual que si en vez de una manzana, hubiera escogido una
naranja, una sandia o una pera. El color rojo brinda el vehiculo para la sangre menstrual,
mientras que la actitud seductora de la serpiente explica la fama femenina. Ambos factores
confluyen en la prostituta, mujer de mala vida, ligada al rojo y al erotismo como profesion.

Cada elemento encaja a la perfeccion en este cuadro, sin sobresalir nada del marco. Al
tiempo que, alli a lo lejos aparece una figura desconocida en un segundo plano de esa
fotografia biblica. Es Lilith o Lily, la verdadera primera mujer. Su sonrisa liberada brilla en la
oscuridad a la que le ha condenado Ia historia: "su mérito como prototipo de maldad era el ser
devoradora de nifios o su esterilidad, defectos mucho mas reprobables que el de la
desobediencia y rebeldia ante el hombre."** Lilith queda asociada al diablo, al lado oscuro de
la humanidad, tras haber sucumbido a la sexualidad, a la propia razén, lejos de la sumision a
Adén, hasta convertirse en madre de diablillos que corretean a su alrededor.*”

El cuerpo femenino rememora las leyendas de la pecadora Eva y la demonizada Lilith.
Asi, durante la Edad Media y el Renacimiento, se convierte en "complice privilegiada de
Satan".** A diferencia de los cuentos, ninguna de las dos mujeres que se relacionan con Adan
logran salvarse, marcadas por la infraccion. En la habitual contraposicion de los relatos, "la
mujer que se ha dejado llevar por una libertad cuestionable, muere; y otra purificada que ocupa
su lugar, encuentra el descanso eterno o renace del vientre del propio mal."*’ Lilith interpreta
el papel de la insurrecta fallecida, mientras Eva no acaba de encajar en el rol de perdonada,
pues sufre por la eternidad, por lo que, en definitiva, ninguna mujer del origen de los tiempos
alcanza la redencion masculina.

Figura antagonica de la Virgen Maria, Eva representa "el verdadero ser de la naturaleza
femenina, maligna y voraz; Eva es el ser intimo de todas las mujeres"**® hasta compararse con
el contenido de la caja de Pandora que nunca ha de abrirse y que siempre mantiene su atractivo,
"causa de la entrada del mal en el mundo."*” De acuerdo con Silvia Vegetti, "algunas figuras
como la madrastra y la bruja tienen mayor consistencia en la tradicion narrativa y en el
imaginario colectivo."*’ La bondad que la Virgen Maria irradia tiembla ante la perversion de
Eva, aunque su imagen inmaculada eleve la fe en la balanza social. Sin la faceta siniestra del

pecado, la lucha careceria de sentido; sin el miedo a las llamas, la benevolencia perderia su

424VV. AA., Madre..., op. cit., pag. 13.
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pag. 270.
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proposito; sin una Eva culpable, no habria Marias virginales; sin mujeres que condenar, la
sociedad se hastiaria. En nuestra investigacion, la santificacion de las buenas madres
contrarresta la culpabilizacion de las malas.*"

El peso de culpabilidad se aligerara cumpliendo los cometidos que la sociedad asigna a
la mujer. Expliquemos esta idea: la recién nacida carga con el pecado en cuanto ve la luz,
cuando sale del interior de su madre, recogida en brazos de la matrona o el médico y acogida
por su creadora; ya entonces es culpable. La falta le persigue, le atosiga, la suspende en una
fina red que le atormenta, provocando irregularidades en la elaboracion de su identidad. Maria
Asuncion Goénzalez considera esa culpa el mejor instrumento para la obediencia y el recurso
para obtener cada mujer el master en sentir y crear culpabilidad.** Cual piezas de domind, una
mujer que siente la culpa, la provocard, la creara, la eternizara.

Culpable por no dar el pecho, culpable por no responder a las expectativas, culpable por
no tener una familia numerosa, culpable por no ser madre. La culpa acompafiara a las féminas
hasta que abandonemos esa indagacion e intenemos cambiar los resultados. Entonces, quedara

1433

desterrado "el peor de los insultos hacia una mujer:"*> ser mala madre o el tabu ante aquellas

"palabras que una madre de familia no puede pronunciar si no quiere parecer un monstruo."**

2. Madre desnaturalizada

Solo en una de las obras de Maria Martinez Sierra hallamos esa ofensa a la naturaleza,
esa ausencia de calidez maternal, ese no arrebato de amor ante la presencia de un hijo. Sin
embargo, constituye un ejemplo soélido del temor que inculca la sociedad a las madres: no
sentir nada por su descendencia. Ese miedo que provoca depresion posparto, incapacitacion
para la crianza, incluso la muerte por desesperanza de la figura maternal.

Simone de Beauvoir derroca el titulo de este tema al aseverar que la desnaturalizacion
materna es inconcebible puesto que el amor materno carece del factor natural, reduciéndose
todo a las malas madres.”* A pesar de ello, en la sociedad patriarcal, existe la creencia de esa
desnaturalizacion, reflejando esta realidad nuestra autora riojana, entendiéndose por tanto este

analisis acerca del "riesgo de ser llamadas 'desnaturalizadas'."**

431Moreno Seco, Moénica y Mira Abad, Alicia, art. cit., pag. 25.
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2.1. Definicion

Exactamente las madres desnaturalizadas son "las que contradicen la supuesta
'naturaleza' de todas las mujeres, la de desear ser madres y ademas la de saber hacerlo 'bien',"*’
mejor que bien. Porque nos empujan hacia la perfeccion, hacia las cotas mas altas de
conformidad con los prototipos, hacia la divinidad de la Virgen Maria.

Una vez mas, la modistilla protagoniza la escena de la obra que analizamos: Mariana
(Torre de marfil), esa chica de ciudad que intenta salvar a un marqués desamparado y temeroso
de su madre. Convertida en madre, "se desconcierta a si misma, se pregunta si todo esta bien

11438

con ella, si es una madre 'desnaturalizada'** y siente una rara impresion en el reencuentro con

su hijo, pues:

"Es extrafio: ella penso que al verle iba a derretirsele el corazon en carifio, en susurros,
en lagrimas; que le habia de comer a besos, que le habia de arrebatar con toda violencia,
como ha leido en emocionantes folletines que suelen hacer madres desposeidas de sus

hijos cuando al cabo los hallan..."*’

En este episodio, la comparacion con la realidad, o mas bien con la literaturizacion de
esta en los folletines, conduce a la protagonista hacia la exageracion, que ella misma no siente
al observar la tranquilidad de su pequefio, dormido en la cuna. Su angustia sugiere que esta
atrapada entre las fauces de la conviccion social que considera la carencia de amor un crimen a

pagar.**® De hecho, no puede evitar juzgarse negativamente:

"-Es mi hijo..., mi hijo- repite, y las palabras no le traen idea de posesion, de arrebato,
ni de ternura-. Sin duda soy una mala madre y no tengo corazén de mujer... Es mi hijo,
y estoy aqui tan quieta, tan tranquila. Es mi hijo, y ni siquiera s¢ como se llama...

y no me muero de alegria al verle."*"!

La impotencia le arrebata la felicidad de la observacion filial, quiza porque esperaba
encontrarse a un nifio desvalido y falto de carifo, que la hubiera afiorado, pese a ser solo un
bebé. Su tono de egoismo se perfila a través del pronombre posesivo ("mi hijo") y contrasta

con la maldad que se concede a si misma, al no reaccionar como esperaba, hasta dudar de su

437Suarez de Garay, Maria Eugenia y Palomar Verea, Cristina, op. cit., pag. 314.
438Torres Vilar, Natalia, op. cit., pag. 211.

439Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pag. 234.
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propio corazén, de sus sentimientos. Nuestra autora destaca la 16gica inicial de la protagonista
al encontrar a un nifio en paz, lejos del hombre atormentado que es Gabriel: con el terror, al fin

y al cabo natural, de que se repita la misma historia en su hijo.

2.2. Inverosimil acto

Las palabras de Mariana tienen un aroma de enajenacion, ni siquiera ella misma se cree
lo que afirma, le parece inverosimil, increible, inimaginable. De esa situacion a la locura o la
ira hay un instante. A través de ese sintoma, Mariana nos trae el recuerdo mitoloégico de Medea
y Altea. La enajenacion mental de Medea, la primera filicida, queda grabado a fuego en el
proceso de escolarizacion como el caso mas terrible, procedente de la pasion, de ese poder que
en apariencia impregna a la mujer desde que trae a un ser humano al mundo y las confunde, y
le hace creer que son duefias de esa vida.**

Mientras, la historia de Altea evade los canones educativos por su germen de confusion.
Resumimos brevemente el relato de Altea que recoge Carlos Goii:** la prediccion de las
Moiras acerca de la muerte de su hijo Meleagro, cuando el tizon del hogar quedara consumido,
llevd a Altea a apagar ese tizon y esconderlo hasta que Meleagro, aun joven, asesind a los
hermanos de Altea. La ira materna acabé con Meleagro, al recuperar y quemar el tizén del que
dependia su vida.

Asi permanece la creencia del poder femenino en torno a sus hijos. La crianza, la
educacion, la vida y la muerte en manos maternas, desde una perspectiva positiva o una optica
negativa. De nuevo, Knibiehler nos ilumina con su trabajo repleto de datos. En esta ocasion,
recuperamos la alternativa al infanticidio que escogian las mujeres francesas en el siglo XVIII:
"cada orfanato estaba obligado a construir un 'torno', cilindro que daba vueltas abierto en un

costado, en el que andnimamente se podia colocar un recién nacido"**

como en la pieza teatral
de nuestra autora, Cancion de cuna. Salidas, oportunidades o cauces para esa maternidad no
deseada, tan inverosimil para la mayoria de las mentes.

La inverosimilitud anida por igual en esa idea del asesinato por parte de una madre e
impregna las palabras de Martin Garzo: "eran casos extremos [...] circunstancias extrafias,

arrebatos sombrios, venganzas cuya ferocidad en nada envidiaba en poder destructor a las

erupciones de los volcanes y a las tormentas marinas."*® Solo mediante imagenes de la

442Martin Garzo, Gustavo, op. cit., pags. 76-77.
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naturaleza que contienen desastres contemplamos los actos del infanticidio o filicidio. La
diferencia entre estos términos reside en las agallas de una mujer para llevar a término la vida

de una persona o de su propia prole. Suarez y Palomar aclaran las consecuencias del filicidio:

"[...] acto complejo, que tiene un doble efecto: cuando una mujer mata a su propio hijo
no solo muere la criatura asesinada sino que, en el mismo hecho, se aniquila el ideal de

la 'buena' madre que sostiene el imaginario social de la maternidad."**

En nuestra opinion, este drama trae no solo el fallecimiento de la descendencia, sino la
pérdida de la idea maternal. El patriarcado despoja de la etiqueta "madre" a quien ose tocar la
existencia de un producto de su poder (entiéndase del Estado, tal y como apuntamos en el tema
de la madre patria), ejerciendo sobre esa persona el ostracismo social. Las culpables de esos

"#7 que construye carceles

asesinatos ejercen de victimas de ese sistema "sordo y asfixiante

para quien no siga el camino de las baldosas amarillas y no se deje embaucar por ese mago

fantasmal que dicta sus destinos, como en el cuento clasico de L. Frank Baum, £/ mago de Oz.
Sin embargo, y retornando a la novela que nos ocupa, la emocion alcanza finalmente a

'

Mariana y la inunda sin ser percibida: "-;por qué lloras, Mariana?- dice Gabriel. jLlorar!
(Llorando ella? Si, por cierto, lagrimas en torrente le inundan el rostro. jEntonces es posible
que el cuerpo llore sin que el alma lo sepa!"*** Y entonces salta su amor a galope: "{Hijo mio,
hijo mio!- y ya conscientemente rompe a sollozar, y arrodillandose en el suelo, junta el rostro
al del hijo, y lo besa, y lo lava con lagrimas."**® Con esta resolucion, Mariana abandona su
papel de mujer "ex/céntrica, alguien que no pertenece a la sociedad centrada y

bienpensante"**

y retorna a la normalidad, a la naturalidad de las madres idoneas para nuestra
tranquilidad, mujeres que no imaginan sus vidas arrebatando las de sus retofios, mujeres que
sacrificarian antes sus propias existencias. De esta forma, Maria Martinez Sierra se asoma al
abismo irreal de una madre desnaturalizada para luego levantar el vuelo hacia la maternidad

mas excelsa.

446Suarez de Garay, Maria Eugenia y Palomar Verea, Cristina, op. cit., pag. 318.
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3. Egoismo maternal

"La madre.- (De muy mal humor) Entonces... en la vida de mi hijo [o mi hija], ;no voy
a ser mas que espectadora?"*' Imaginad a vuestra propia madre planteando esta cuestion a un
médico, un psicélogo, un filésofo (este es el caso de la pieza breve original), un hombre de
cualquier profesion. Siempre serd un hombre el objetivo de estas palabras acusadoras,
intencionadas, egoistas sin duda. Egoistas porque ella misma (vuestra madre) ocupa el eje de la
pregunta y ninguna buena madre antepone su voz femenina a la de su prole o su hogar, salvo
para vanagloriarse de este o aquel, de sus méritos, sus premios, sus triunfos, en los cuales ella
intervino desde la sombra. Cabe cuestionarse si realmente se considera narcisismo querer ser
participe de la vida de esos seres a los que ella di6 a luz, puesto que parece que confundimos
esa intencion de participar con el objetivo de protagonizar una nueva vida, tras desperdiciar la
propia. He ahi nuestra estrategia argumental: las madres solo pecardn de codicia cuando

quieran invadir esa vida que proporcionan a sus vastagos.

3.1 Egoismo comparte letras con heroismo

Cuando el maestro va a buscar a su nieta, en Pascua florida, el médico Lorenzo intenta
entender el motivo del llanto de su hermana Lucita. Ella, con los ojos cuajados de lagrimas, le
explica su identificacion con una madre cuyo hijo es el maestro. Establecida esta escena,
nuestra escritora apunta a la capacidad femenina de comportamiento maternal cuando las
circunstancias son propicias: "a fuerza de consolar al pobre don Antonio, le he tomado un
carifio... No te rias... como de madre. Me parecia su pena un nifio pequefiito a quien hay que
arrullar; él también me queria, y ahora..."*?

Esta escena idilica se fragmenta ante la llegada de esa nieta a la que tanta estima tiene el
maestro, expresando Lucita la duda comprensible de su reemplazo. Ese reemplazo que produce
ese sentimiento vil que las madres no debieran tener, de acuerdo a los parametros de la buena
maternidad, sentimiento que desencadena en el terrible y temido victimismo. Este caracter, no
soportable ni siquiera por sus propias protagonistas, percibe la maternidad como una
"disposicion plena, sacrificio, crisis de identidad, viaje sin retorno al reino del otro. Una
esclavitud."** Esclavitud ante la que cabe la duda de quién lleva las cadenas y quién las
mantiene. Simone de Beauvoir emplea esta metafora de las cadenas para distinguir las dos

tipologias de madres que existen en funcion del peso que acarrean por matrimonio: "algunas se

451Martinez Sierra, Gregorio, Eva..., op. cit., pag. 15.
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453Martin Garzo, Gustavo, op. cit., pag. 166.
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llenan de importancia y se convierten en matronas tiranicas o en arpias. Otras se recrean en su
papel de victimas, se convierten en esclavas dolientes de su marido, de sus hijos."**

Atn hay mas que extraer del didlogo entre hermanos, pues Lorenzo, con la distancia
objetiva de su posicion masculina de amistad, asegura el amor eterno del maestro con
demasiada conviccion para recibir la réplica de Lucita que culmina esa escenificacion materno-

filial con el unico fin esperable:

"[Lorenzo]-Te querra siempre.
[Lucita]-Ya no es lo mismo: ahora tiene a su nieta... ;qué falta le hago yo? En fin, soy
mala; pero también las madres lloran cuando se les van los hijos de casa para ser

felices."*%

El llanto representa el simbolo de la pérdida, aquella que inunda a las madres sin su
razén de vivir mas obvia, sobre todo aquellas que no desarrollaron otras capacidades aparte o
en paralelo a la crianza y educacion de sus retofios; sobre todo aquellas que sofiaron con que
nunca llegara el adidos de sus pequefios rumbo a otro hogar, donde ellas no presidieran,
gobernaran, llevaran la batuta. La musica cesa en esas solitarias habitaciones, sin nadie a quien
motivar para aprovechar todas las oportunidades que ellas dejaron escapar. Y no acabar asi,
recluidas, abandonadas y acuciadas por un gusano podrido que habita en sus corazones y les
alienta a maldecir, profanar y revelarse contra quienes toman la puerta para solo regresar de
visita. Luce Irigaray induce a entender ese supuesto egocentrismo materno a través de una
leccion cultural, claramente egoista: "consumir el cuerpo de la madre -natural o espiritual- sin
sentirnos deudores."*® Es decir, sin percibir la pieza de domind que derribamos al actuar en
nuestro propio beneficio, aunque esa pieza tenga el rostro de nuestra madre que queda sin
fuerzas tras sufrir nuestra propia avaricia.

Por tercera vez, Cancion de cuna pone en entredicho a la madre de la nifia del torno vy,
por tercera ocasion, termina siendo expiada por las circunstancias, teniendo que tener mas
comprension desde el interior del convento que desconoce la maldad que amenaza tras sus

muros:

"Vicaria.- {Su madre no es su madre, puesto que la abandona!

Priora.- No la abandona: la pone en brazos que le parecen mas dignos que los suyos.

454Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 621.
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Vicaria.- jEgoismo!

Maestra.- jHeroismo, digo yo!

Vicaria.- jFrasecitas tenemos! jAy, Madre Maestra, la vida no es un folletin!

Maestra.- Para algunas mujeres, es una historia demasiado triste.

Vicaria.- Nosotras no debemos saber de eso, ya que, por la gracia de Dios, estamos
fuera de las tormentas del mundo.

Maestra.- Por lo mismo debemos compasion a las que se ahogan."*’

En el mar de la sociedad, se suceden los naufragios de una madre tras otra. Cualquier
pequeio desliz les lleva a alta mar, a la inseguridad de las tormentas, los maremotos y las olas
de cincuenta metros, olas que, en numerosas situaciones, ellas mismas alzan para que nadie
pueda entrometerse en su quehacer, valiéndose per se para emitir el peor dictamen. Esas
hermanas que recoge el convento de la obra teatral de Maria Martinez Sierra sirven de baliza
de seguridad para esa madre y su hija. No obstante, el eco del egoista comportamiento maternal

también resuena entre las paredes del convento.

3.2. La luz tras el oscuro "yo"

De acuerdo con Pérez-Rasilla, la ironia que encierra la circularidad a la inversa del
breve drama La ultima confidencia descubre la intencionalidad de la autora riojana.*® Ese
circulo describe la atencion materna a la espera de su hijo, blandiendo esa ultima charla como
escudo hacia la nueva amenaza femenina que derrumbara su castillo hogarefio. Y, por supuesto,
desunira ese lazo que liga a madre e hijo en prolongacion del cordon umbilical que una vez les
vincul6 fisicamente. La prometida de su hijo pondrad fin al intento materno "por evitar la
sensacion de aislamiento y soledad que muchas madres imaginan que experimentarian sin
haber formado una familia."*’

Ni siquiera el estado del suefio en que la inconsciencia reina, o quiza precisamente por
eso, impide a una mujer detectar la llegada de su Unico hijo en mitad de la noche: ";habra
vuelto ese crio? ;/Sin que yo me entere? jImposible! No le oigo llegar... le siento llegar aunque

esté en lo mas profundo del primer suefio."** Hasta aqui, el dibujo de una relacién cercana a la

idealidad entre una matrona y el bebedor de sus senos. La intervencion extraordinaria de un

457Martinez Sierra, Gregorio, Cancion..., op. cit., pag. 65.
458Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pag. 51.
459Hays, Sharon, op. cit., pag. 170.

460Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pag. 127.
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padre enturbiard la perfeccion, al igual que ese egocéntrico deseo de posesion eterna:

"El padre.- No seas egoista.

La madre.- No lo soy... En el fondo, fondo, puede que me alegre... pero...
compréndeme... Desde que sabe hablar, todas las noches,... antes de dormirse, me
contaba todo lo que habia hecho en el dia... sus alegrias, sus esperanzas, sus apuros, sus
rabietas, todo. |Y esta noche ha sido la ultima vez!

El padre.- jQué exagerada eres!

La madre.- La ultima. De aqui en adelante, todas sus confidencias seran para ella. (Con
gravedad) ;Y asi debe ser! ;Y asi quiero que sea! {Buena me hubiese puesto yo, si desde
que te dije que si, le hubieras ido a tu mama con cuentecitos!

El padre.- (Riéndose) jQué abismos de maldad sois las mujeres!"*!

La recriminacion del marido a su esposa queda apaciguada dando parte de la
cotidianeidad, un habito familiar que se destruye de la noche a la mafana y rompe la vida
femenina, no asi la masculina que concibe la ruptura por el ciclo natural de la vida. Solo la
empatia entre mujeres supera la sensacion de ser reemplazada que siente la madre porque antes
de convertirse en madre fue mujer y conoce ese momento dificil entre féminas. Gracias a la
sororidad una escena crucial que pudiera devastar la vinculacién materno-filial adquiere
matices de comprension y generosidad para esa otra nueva mujer en la vida del hijo, cuyo
matrimonio traera consigo una nueva hija. La maternidad amplia sus miras, abandonando su
cariz negativo de egoismo, alcanzando una luz nueva que desecha el "yo" materno para
conjugar el "nosotras".

Ademas, y gracias a la intervencion de otra mujer en la escena, se produce la separacion
definitiva del bebé en su condiciéon de extension narcisista de su madre,** liberandose al
mismo tiempo el hijo de la tutora y la madre de su responsabilidad. Autonomias beneficiosas y

ventajosas para ambas partes, a pesar de la complejidad para obtenerlas.

3.3. Consecuencias directas
Mais alld de comprender en qué consiste el egoismo de una figura materna,

contemplaremos las causas de esa actitud en dos obras de Maria Martinez Sierra: El agua

4611bidem, pag. 135.
462Arias Doblas, Rosario, Madres e hijas en la narrativa de Lessing, Atwood y Mantel, Universidad, Malaga,
2000, pags. 39-40.
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dormida y Mama. Ambas muestran la relacion entre una madre y su hija, madres que no
responden al procedimiento habitual de criar a las hijas a su imagen y semejanza, sino que las
dejan en otras manos, para perjudicarlas cuando vuelven a sus brazos. Ambas constituyen
paradigmas de esa "dependencia del sexo femenino [para la reproduccion] y, para las nifias en
concreto, una nueva forma de pertenencia a una madre de la que, sin embargo, desearian
distinguirse."**® Esas mujeres traen al mundo a esas hijas que parecen destinadas a permanecer
para siempre bajo la alargada sombra materna.

La novela El agua dormida dibuja una niha espabilada que sabe de su ignorancia e

intenta justificarla con los continuos viajes:

"Si que soy ignorante, porque conozco otras niflas mas pequenas que yo que saben hasta
dividir, y dan tres o cuatro libros de memoria, y saben coser y bordar, y hacer malla,
pero esporque van al colegio y yo no puedo ir, porque siempre estamos de viaje;
algunas veces que estamos quietas en un sitio, mama hace venir a casa a una profesora;
asi he aprendido a leer y a escribir; y Paca me ha ensefado a coser los botones y las
cintas de la ropa, y mama el solfeo y a tocar el piano; pero de todo s¢ muy poco, porque
de una vez para otra se me olvidan las cosas, y, ademas, cada profesora trae siempre

libros nuevos y es un barullo."**

Aun demasiado pequefia para guardar rencor a su madre, explica con sencillez la cara
mala de esa vida vagabunda con una inocencia positiva, dando enfasis a su incapacidad para
retener las ensefianzas sin una rutina escolar. La longitud del fragmento destaca su
comparacion nefasta con otras nifias de su generacion, los puntos flacos de sus rudimentarias
lecciones femeninas, de acuerdo con la época: las matematicas no entran en su escaso
curriculo, siendo sustituidas por la lectura y escritura, alguna costura basica y ciertas dotes
musicales, mas por herencia que por verdadero aprendizaje. Pese a la intencidn materna de que
aprenda de la vida, esta no contempla su escolarizacion, por lo que perjudicara a la pequena,
consciente de sus debilidades. La mirada limpida de esa nifia sobre su propia vida ridiculiza el
egocentrismo de la artista que arrastra a su hija consigo, sin considerar su bienestar presente y
futuro.

Por su parte, tras ochos afios en un convento, Cecilia responde al perfil de una nifia

infantil, ingenua e inocente, inconsciente de como es su madre. La pequefia de El agua

463 Vegetti Finzi, Silvia, op. cit., pag. 7.
464Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pag. 263.
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dormida encuentra su continuacion metaforica en Mamd, con esta joven en edad de su
presentacion en sociedad. Al igual que en El agua dormida, Cecilia asume sus propios
defectos, las carencias evidentes en relacion a la imagen maternal espléndida, cuya voz pone en
evidencia que no es oro todo lo que reluce, mientras la envidia materna carcome el rol de

Mercedes:

"Cecilia.- (Con aplicacion) ;Asi?jMas torpe soy para arreglarme!
Mercedes.- Ya irds aprendiendo. Y a ver si te diviertes esta noche, que el baile es para ti,

para la sefiorita que se presenta al mundo y viene a arrinconar a su madre."*®

Mercedes responderia al perfil de las madres sublimes, aquellas "convencidas de haber
venido al mundo para ser adoradas, y todo tenia que subordinarse a esa escenografia rutilante
de la que sdlo ellas podian ser el centro."**® Ante la dificultad de encajar en ese escenario la
presencia de una hija, y a pesar del empeio de Cecilia por parecerse a su madre, esta se
muestra fria y distante hasta el punto de regodearse en su propio pesar, alividndose mediante el
reproche a esa sefiorita que ni siquiera es capaz de aprovechar su oportunidad social, mientras
ella sufre la deshonra de desaparecer. Maria Martinez Sierra provoca en la intervencioén de
Mercedes una escala de significados que modifican gradualmente la imagen. "Ya iras
aprendiendo" suscita el aliento de una maestra a su discipula. "Y a ver si te diviertes esta
noche" denota cierto tono agudo de sospecha en la actitud de Cecilia, incomoda ante el acto
multitudinario por su educacion conventual. "Que el baile es para ti" sefiala la inversion de
tiempo a favor de esa joven, el protagonismo que ha de acuciar una recién nacida en sociedad.
"Para la sefiorita que se presenta al mundo" una sefiorita que nace ahora, tras estar oculta entre
monjas, una sefiorita que debe responder ante esa "sociedad que confunde lo externo con lo

esencial, lo accesorio con lo auténtico, el qué diran con lo que siente el sujeto,"**’

en la que
encaja Mercedes por sus afios de experiencia, por su cualidad de ocultar su propia angustia
vital. "Y viene a arrinconar a su madre" y, de repente, Cecilia parece convertirse en la bruja del
cuento, a semejanza de la vibora que acaba con la fantasia del paraiso de Mercedes, donde ella
brilla, entusiasma y carece de rival. Hasta ahora.

Esta acusacion no pronunciada por Mercedes toma cuerpo en las palabras de Anita, una

amiga de Cecilia: ";cuantas veces te ha presentado tu mamaita? jPues este baile blanco va a ser

465Martinez Sierra, Gregorio, Mamad, op. cit., pags. 8-9.

466Martin Garzo, Gustavo, op. cit., pag. 50.

467Cortés Ibafiez, Emilia, "La nifia de luto de Manuel Summers: fresco social de la Espana de los 60", en El
espejo..., op. cit., pag. 26.
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tu vida entera, mientras tu mamaita no tenga canas!"**® Es decir, mientras Mercedes no se
marchite o encanezca su cabello, seguird siendo la mdas bella, mientras no claudique y
abandone su egoismo maternal. Mercedes interpreta de maravilla el papel de "la huérfana que
hay en ella, la otra 'hija mayor’, tan hija como la hija misma. Ella hizo de madre como pudo."*®
El tnico remedio que le queda entonces a la pobre Cecilia, la verdadera hija que carece de
madre por partida doble, es amar a su madre con mas ahinco, tras odiarla por su intento
frustrado de cumplir con las expectativas de la maternidad.

Tanto la madre de la pequetia de El agua dormida como Mercedes en Mama adolecen
del espejo narcisista que les impide desencadenarse de sus hijas para que estas puedan
evolucionar, mediante una educacion apropiada y completa para su edad en la primera obra y
una socializacion total sin miedo a perjudicar la posicion materna en la segunda. Los
intrincados mecanismos que emplean ambas figuras femeninas vetan la posible separacion de
su descendencia para extenderse a través de ellas y proyectar sus necesidades no cubiertas.*”

"Si existe algo propio de la mujer es, paraddjicamente, su capacidad para des-apropiarse

sin egoismo: cuerpo sin fin, sin 'extremidad', sin 'partes' principales,"*"!

porque en la mujer
convergen todas las cualidades atribuibles a un ser humano, por su perfeccion en la maternidad.
Y, sin embargo, hemos intentado oponernos a esta idea paraddjica de Héleéne Cixous. Acaso
porque el padre queda definido por su desaparicion, vacio que ha de llenar la siempre dispuesta
madre, sin posibilidad de evadirse, al igual que el hombre. La mujer, desde nuestra perspectiva,
ha de desarrollar esa aptitud de ubicarse por encima y por delante de los demas, olvidandolos
para mejorar como fémina y también, por qué no, su rol maternal.

Dejemos volar la imaginacion de la mano de Gustavo Martin Garzo y sus madres de
ogros (literalmente) que "tenian que luchar contra esa naturaleza devoradora de carne que
como ogresa les correspondia. Y esto las hacia sufrir terriblemente."** Si sustituimos el apetito
por el narcisismo, empatizaremos por completo con el malestar con el que deben cargar las
madres juzgadas egoistamente.

Carmen Dominguez pone el punto final de este tema proponiendo una nueva categoria

de egoismo maternal de condicidén insuperable: aquel hipotético en que una mujer rechaza su

papel de madre.*”

468Martinez Sierra, Gregorio, Mama, op. cit., pag. 24.
469Sau, Victoria, op. cit., pag. 110.

470Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 125.
471Cixous, Héléne, op. cit., pag. 48.

472Martin Garzo, Gustavo, op. cit., pags. 34-35.
473Dominguez, Carmen, art. cit., pag. 82.
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4. Dependencia del hijo

"Habia madres que nunca estaban dispuestas a renunciar al poder que habian tenido
sobre sus hijos mientras eran pequefios. Su trato con ellos siempre habia sido un trato
tenso, lleno de reproches, como si ya desde su nacimiento les estuvieran culpando de las

infidelidades en que incurririan al crecer."*"*

Empleamos por primera vez de forma consecuente el género masculino en el titulo de
este tema para enfatizar la necesidad que sienten las madres hacia sus hijos varones, a quienes
prefiguran, desde el instante en que conocen su sexo, como su via de salvacion, su lienzo para
prosperar, su arcilla a modelar. Esa madre persigue un objetivo: alcanzar a través de su hijo los
éxitos con los que sofid y nunca alcanzé por haber nacido mujer. Maria Martinez Sierra retrata
ese anhelo maternal en varias de sus obras, subrayando la necesidad femenina de fantasear a
través de sus hijos con otras vidas posibles, no tanto con poseer un falo: "lo que la mujer desea

en el hijo no es el pene, no es ese famoso trocito alrededor del que gravita el hombre entero."*"”

4.1. Unica satisfaccién femenina

La misién de la mujer queda ensalzada cuando de su seno nace un heredero, ante el que
la sociedad abrird sus puertas para optimizar el desarrollo masculino. Entonces, la madre
aguardara con una sonrisa la mirada complice de ese retoilo que, sin embargo, no perderd su
valioso tiempo en girarse durante un segundo. El desencanto funesto de la mujer alcanzara en
su ira al marido, las hijas y cualquiera que ose regodearse de la suerte de esa madre
despechada, a la que no le quedard mds remedio que convencerse de que en algin otro
momento, mas adelante, obtendra el reconocimiento de ese desagradecido varon. Esta actitud
responderia al concepo freudiano del "masoquismo femenino, que imprimiria a las mujeres un
cardcter pasivo y tendente al goce en el sufrimiento, que justificaria su inevitable dependencia
del hombre,"*’ pues Freud no encontro otra explicacion plausible para esos seres humanos que
se ofrecen por completo y no esperan nada en canje denominadas madres.

Este episodio ficticio que rescatamos de la vida real pudiera estar protagonizado por la

madre de la obra La ultima confidencia. Nuestra autora le confiere la tipica limitacion de la

474Martin Garzo, Gustavo, op. cit., pags. 168-169.

475Cixous, Héleéne, op. cit., pag. 51.

476Velasco Arias, Sara, "La maternidad en el psicoandlisis: encuentros y desencuentros", en Discursos..., op. cit.,
pag. 137. La cursiva es de la autora.



125

mujer, que consiste en dar vida sin tener una propia, sin mas motivacion o actividades ajenas:
"jAy! Parezco una esposa culpable que sale en busca de una aventura... (Suspira y dice
carifiosamente) jHijo! Mi tUnica aventura eres t(..."*”” La culpabilidad nos habla de ese
sentimiento impuro de una mujer incompleta, de su necesidad de ir mas alla, de vengarse de su
estado vegetativo, a la espera de ese hijo que limita, reduce y anquilosa su existencia. Como en
una aventura, "la madre encuentra en el hijo -como el amante en la amada- una plenitud carnal,
no en la rendicién, sino en un dominio."*’® Los suspiros y el carifio se confabulan para
apaciguar ese veneno que le hormiguea cuando contempla su propia alma en la oscuridad
clarividente de la noche. Ese orgullo de mujer que sinti6 al tener a su hijo en brazos, "la unia al
mundo de los hombres, que le daba el sentimiento de dominar, al menos por algiin tiempo, a un
representante del sexo fuerte. Como sabia que iba a perderlo, se unia a él atin mas."*” Esta
noche triste para esa madre pone el punto final a ese vinculo poderoso a través de un mufieco

que abandono su pasividad, del cual estaba perdidamente enamorada.*®

4.2. Un muieco y una muieca

Que las nifas juegan con mufiecas responde al arquetipo. Que las mujeres sustituyan a
esos juguetes de trapo y/o plastico por seres de carne y hueso resulta una continuacion
pertinente. Que esos seres tomen conciencia del juego materno resulta impactante, como la

intervencion del hijo de La ultima confidencia:

"A fuerza de carifio, tal vez no me dejaste crecer por dentro... (A un gesto de ella) jNo
te enojes! He sido hasta hoy tu nifio, tu beb¢, tu mufieco mimado, consentido... No creas
que no me daba cuenta, pero era tan dulce sentirse envuelto en mimo, en ternura, en
indulgencia... estar siempre seguro del perdon antes de haber pecado, dejarse querer,
dejarsellevar... es tan hechiceramente adormecedor el vaivén de la cuna... (Con

arranque) jPero, desde hoy, soy hombre yo también! Desde hoy tiene sentido mi propia

vida. Yo también haré algo que valga la pena! Lo has de ver."*"

Golpe de efecto producen estas palabras filiales en la madre sumisa que las escucha,

mas por el anuncio definitivo de su desvinculacion materna tras una crianza con excesiva

477Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pag. 128.
478Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 666.
479Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 64.

480Turin, Adela, op. cit., pag. 27.

481Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pag. 131.
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sobreproteccion, rodeado del embrujo maternal. Irénico sentimiento el ser usado, dejandose
llevar por esa absorbente marea de proteccion, sin preocupaciones ni molestias, incluso hasta
mermar su propio desarrollo personal a favor de la figura maternal que continuaba hasta hoy
teniendo un quehacer continuo en el cuidado de su pequefio. De acuerdo con la perspectiva que
recoge Beauvoir: "su crimen es querer conservar a su hijo encerrado para siempre en las
tinieblas de su vientre; lo mutila con el fin de poderlo acaparar y llenar asi el vacio estéril de su
ser."*? El hijo de la obra parece decir entre lineas que el hechizo se rompid, que el encanto de
la bruja buena perdi6 su efecto y nada podra hacer para recuperar a su cautivo consentidor, a
ese que estuvo entre las lindas rejas de un hogar encantado, que permitid que la magia
continuard mientras fuera en su beneficio. Ese hijo da muestra de la "represion sufrida por las
madres, debido a su capacidad de control, al poder que le otorga la vinculacion con los hijos
[...] poder [que] provoca miedo y rechazo, como simbolo de vulnerabilidad"** y sefial de una
estratagema de posesion, aunque sea temporal. Ahora, desde esa noche en adelante, la bruja
quedard sola en su castillo, amargada, abandonada, con una sonrisa hipdcrita en sus labios,
pues, al fin, el principe azul se marcha con una princesa liberadora a otro castillo donde esa
princesa se convertira también en bruja y tendrd a sus propios principitos que hechizar. Este
principe de La ultima confidencia y los principitos que vendran sorprenderan luego al juzgar
que esas "mujeres, gracias a cuya inteligencia viven ellos, no serian capaces de administrar una
sociedad de seres vivos, ni siquiera de ser ellas mismas ciudadanas completas."**

En claro contraste con ese mufieco vardn, la autora riojana propone una version propia

de mufieca en su alter ego Teresa, de la novela El amor catedratico:

"iAy! un chiquillo mio, para entenderle siempre, para contarle cuentos y verdades, para
ensefiarle versos y geometrias, para dormirle con la sefal de la cruz en la frente y
despertarle con el gozo del juguete que esta noche le han traido las hadas. ;Un
chiquillo mio, si, un chiquillo mio, para que sea el hombre que yo hubiera querido ser

en mis suefios de mufieca exaltada!"*®

La correspondencia de Teresa con una muifieca singulariza la posicion femenina
habitual, lejos de la coeducacion y el entorno privilegiado sin distincion alguna entre hijos por

sexo. El sesgo social se pone de relieve en la ultima exaltacion y revela el carifio especial que

482Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 292.

483Rodriguez Lopez, Sofia, "Las edades de las mujeres en la prensa almeriense de la Guerra Civil", en Las
edades..., op. cit., pag. 357.

484Irigaray, Luce, op. cit., pag. 76.
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tuviera por un vastago de género masculino al que ensefar y exaltar su fantasia, junto al ideal
de una comprension eterna entre madre e hijo. Teresa se corresponde con esa madre que busca
en el hijo "las casas que ella no construyd, los paises que no ha explorado, los libros que no ha
leido, €l se los dara. A través de €l poseera el mundo: pero con la condicidon de que posea a su
hijo."** Teresa, en realidad, quiere “reconstruirse” con el objetivo de desechar esa resignacion
femenina a la no accion, para encumbrar a un yo masculino dentro del marco social. La
impresion mds retorcida pervive en esa mufieca que maneja a su antojo una marioneta
masculina o, al menos, hasta que esa marioneta decide tomar sus propios hilos, como veiamos
en La ultima confidencia.

Hasta ahora, de los fragmentos escogidos para mostrar la supeditacion maternal al
sucesor dilucidamos que el destino de ese pequefio gran hombre desembocard en la fama, el
reconocimiento, la cuspide. Esa constante de Maria Martinez Sierra solo queda fragmentada
cuando la muerte aparece en escena. Con su guadafia y su toga negra trunca el porvenir de
varios personajes, especialmente madres o nifios de corta edad. Asi sucede en los cuentos
breves que recoge Lizarraga, como La muerte de un nifio, en que una madre sufre por la
pérdida de su hijo. En este cuento, el propio enfermo es consciente, pese a ser solo un
chiquillo, de lo que le va a suceder, asumiéndolo por la creencia de ocupar un rincén en el
cielo, su fe en Dios y el milagro de acudir a su lado. No obstante, la angustia materna sigue
latente, hasta tener que ser consolada por el propio hijo. "El corazén dejé de latir, el cuerpo del
nifio quedo inmovil y frio entre los brazos de aquella mujer, que bafiaba con sus ldgrimas de
horrible angustia el rostro del muerto, bello y sonriente atn."*’ La valentia de otras madres
queda atras para imperar el papel de una "angustiada madre" que despide a ese hijo cuyo futuro

posible contaba con prosperidad y felicidad garantizadas.

4.3. Sacrificio por ambas partes

Del sacrificio se nutren la leyenda, el mito y la idealizacion de la madre. De ese
sacrificio nos habla la escritora riojana a través de una mujer luchadora, Mariana de la novela
Torre de marfil. En este episodio, Mariana y la marquesa discuten acerca de su relacién con
Gabriel e intentan convencerle de que vuelva a Madrid con su pareja o permanezca con su
madre, pero €l no lo soporta y cae desplomado. Ante esa actitud que demuestra la debilidad de
su pareja, Mariana decide llevarse a su hijo y responde airada ante la posibilidad que le ofrece

la marquesa de dejarle a ella a su hijo:

486Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 672.
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"-No, sefiora, no- responde gravemente Mariana-, hijo por hijo, tanto como para usted el
suyo, vale para mi el mio, y ha de ser como yo quiero que sea [...] jSi que es triste la
vida algunos dias, si!... jpero para ti no lo serd, hijo, porque eres hombre, y porque seras

fuerte, eso te lo aseguro yo!"**®

La pena que supura el corazéon de Mariana por dejar a Gabriel atras le insufla fuerzas
para envalentonarse ante ese recién nacido, augurandole un destino que superard con creces el
de su progenitor, cuya identidad adolece de inconsistencia y cierta carencia hereditaria.*®
Nuestra autora nos sitla en medio de un camino, mirando hacia atrds y hacia delante a un
tiempo. Hacia atrds aparece Gabriel, postrado en el suelo y custodiado por el perfil de la
marquesa, madre destructora, egoista y posesiva, evidencia del peligro manifiesto de dejar a
nifios en manos de mujeres insatisfechas.*® Hacia delante, Mariana pisa con decision,
arropando entre sus brazos a ese nifio que nacera, crecerd, se desarrollara libremente bajo unos
supuestos apropiados para entender sus posibilidades, sin coaccidon materna, "se presume que el

nifio tendra un desarrollo psiquico 6ptimo si no intervieniera una madre patogena,"*"

como su
suegra la marquesa. Estamos ante una clara denuncia de Maria Martinez Sierra que posiciona
la responsabilidad parcial de la descendencia en su madre, si bien hemos de entender la
educacion que esa mujer ha recibido para poder valerse como maestra de la vida. Si una nifa
no sabe ni leer ni escribir, ;como podra ensenar a los demas a hacerlo?

Nuestra autora no deja de sorprendernos al reflejar todas las caras de un caleidoscopio,
todas sus posibilidades, con sus figuras geométricas y sus colores. Tras evidenciar el
archiconocido sacrificio de la figura maternal, nos trae en la pieza teatral Mamd aquel
sacrificio que pasa desapercibido por el esperable egoismo de la prole. Aquel que pone de
relieve la necesidad freudiana del nifio de identificarse con el padre, tras ser objeto del deseo
materno. En el tercer acto, Santiago descubre que su hijo sac6 las diez mil pesetas que le pidi6
Mercedes de la cuenta del banco. El hijo intenta engafar al padre, pero de nada sirve pues

Santiago conoce la cantidad y el apego que José¢ Maria siente hacia Mercedes, negando la

evidencia hasta lo indecible debido al amor:

"Santiago.- Tu madre.

488Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pag. 243.
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José Maria.- (Con desesperacion) jNo, no! jTe aseguro, te juro que no!

Santiago.- [...] jEs triste no poderse fiar de lo que mas quiere uno en el mundo!"**

Desde el enfoque de Freud, el hijo representa para la madre un objeto falico, ese objeto
que compensa lo que a ella le falta.*® A pesar de las desalentadoras palabras del padre,
Santiago constituye el modelo a imitar por su hijo Jos¢ Maria, cuando este busque un
salvavidas ante la imposible vinculacion con Mercedes, tras desocupar esa posicion falica,
permaneciéndole eternamente "agradecido porque a €l lo ha hecho del sexo superior o mejor
considerado."** Ese salto temporal atn no se ha producido por la separacion de madre e hijo
debido a la educacion en un internado de José Maria, por lo que en este momento de la obra, la
balanza del amor materno y paterno tiende hacia la madre, cuyo hijo prefiere culpabilizarse y
afrontar el castigo en defensa de esa madre a la que vid llorar y de la que no necesita
explicacioén ninguna para sus actos. Santiago, en tanto padre, ain no ha sabido interpretar su rol
para el desarrollo de su hijo, rompiendo la simbiosis materno-filial y liberando a su hijo Jose
Maria de esa fusion perniciosa con su madre.*”” De hecho, Jose Maria actta, segiin Jenofonte,
conforme a "la admiracidén de un hijo hacia su madre [que] se convierte, de este modo, en una
especie de pago a la dedicacion, proteccion y cuidados recibidos desde la infancia."*® No
obstante, como hemos sefialado en anteriores temas, Mercedes no responde al rol habitual de
madre entregada, y quizas sea por esa peculiaridad, por esa misma rara avis, que ese hijo
encuentra el eje vital en ella y la deifica hasta limites inimaginables.

Bajo otra perspectiva, desencriptamos el comportamiento encubridor de José¢ Maria
como parte de esa "proteccion de por vida por parte de los integrantes masculinos de su
familia: primero el padre, los hermanos, los tios y luego el esposo y los hijos."*” Al fin y al
cabo, Mercedes responde al rol de nifia que no asume responsabilidades, cuyo padre le
concedio todos los caprichos, cuyo marido silencid su falta de fortaleza vital y cuyo hijo
continlia ensimismado ante su reflejo ideal. José Maria mantendra su actitud hacia Mercedes
hasta que, de nuevo, y a pesar de redundar, llegue la hora de que, como hijo, adopte su propia
vida y deje a su madre en el camino.

Tras estas paginas repletas de evidencias, hemos de evitar la conversion de esa "amante

492Martinez Sierra, Gregorio, Mama, op. cit., pag. 52.

493Moreno Mitjana, Blanca, "La relacion madre-hija: el enfoque freudiano”, en El vinculo..., op. cit., pag. 32.

494Sau, Victoria, op. cit., pag. 37. La cursiva es de la autora.

495Garro Baca, Eleonora y Garcia, Ethel, "Construccion del erotismo y la feminidad desde un punto de vista
evolutivo", Fundamentos en Humanidades, 1 (2005), pag. 194.

496Gonzalez Almenara, Guillermina, op. cit., pag. 412.
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130

genitora en una neurdtica castradora, en un monstruo devorador, aniquilador de la libertad, de

la independencia del hijo"**

para alcanzar la felicidad de madre e hijo. Empezaremos
erradicando ese "ideal del acto reproductivo [que] supone el nacimiento de un nifio, imagen del
padre, mientras que el nacimiento de una nifia siempre implica un defecto del esperma

masculino"#’

porque, aunque suene a leyenda medieval, este deseo sigue imperando en pleno
siglo XXI. Sin ir mas lejos, en China o en "los libros ilustrados [que] les ensefan a los nifios
que los chicos, naturalmente activos y dinamicos, tienen un valor y una importancia mayor que
las nifias,"* de acuerdo con el libro de Turin que, afortunadamente, fue publicado en 1995,
pudiendo considerarse que veinte afos mas tarde ha habido cambios significativos, de acuerdo

con mi experiencia como bibliotecaria.

5. Pareja versus suegra

Tres obras de nuestra autora acentlian esa rivalidad entre mujeres que se encuentran en
torno a un hombre: Torre de marfil, La ultima confidencia y Mama, aunque bien es cierto que,
en esta ultima pieza teatral, la nuera aparezca bajo hipotésis. El combate, la disputa, el
enfrentamiento estan asegurados, solo falta resolver quién ganara en el verdadero arte de la
vida: dejar ir lo que amas.™’!

Pues bien, en el andlisis de los siguientes fragmentos, tendremos en mente la vida
personal de Maria Martinez Sierra, asi como la escasa informacion que poseemos de su
relacién con la madre de su esposo Gregorio. Sin embargo, ya hemos mencionado la actitud
enmadrada del director teatral y su tendencia a superponer la figura maternal en la esposa
candida que fue la autora.

Tras la marcha de Mariana, Gabriel recobra el conocimiento en la novela Torre de
marfil. Su madre trata de calmar a su angustiado hijo: "-se marcho, hijo- dice la sefora
acariciandole con ternura, acaso por primera vez en su vida-; pero no te aflijas, que esta aqui tu
madre. Y €l llora interminablemente."*"* En estas palabras se vislumbra el cambio parcial que
ha tenido la marquesa, quiza por el trato con su nuera Mariana, mostrando carifio maternal por
primera vez y apaciguando, o, al menos intentdndolo, a su hijo, recordandole que ella estara
junto a €l. En contraste, el llanto incontrolado de Gabriel muestra que esa madre biologica no

basta para sustituir a Mariana como amor de su vida y madre sustituta. La lucha entre suegra y

498Cortijo Talavera, Adela, art. cit., pag. 3.

499Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 157.
500Turin, Adela, op. cit., pag. 7.
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131

nuera resuelve el conflicto psicoldgico de Gabriel, hasta valorar este la joya que encontro en la
modistilla madrilefia en detrimento de esa maternal piedra gastada, a pesar del titulo de
marquesa.

En clara oposicion, encontramos la prueba fehaciente de que la rivalidad entre mujeres
fructifica por el empeno masculino en La ultima confidencia, con el hijo provocando esa parte

salvaje de toda mujer, propulsada por los ildgicos celos:

El hijo.- Uy, madre celosa! (se rie)

La madre.- (Con apasionamiento) jNo digas eso! jJamas! jQue no te lo oiga nunca decir
nadie!

El hijo.- (Sonriendo) jNadie nunca! Secreto entre ti y yo. Pero, es verdad. Celosa... Si,
me gusta. Soy muy malo. La culpa la tienes ta. Te voy a confesar un pecado. De
chiquillo, tosia muchas veces por darme el gusto de verte preocupada... por mi, por mi.
La madre.- Ya, ya. Marrullerias no te faltan. A ratos, pareces una mujer.

1503

El hijo.- Eso dice Cristina.

Los celos crecen al instante, al igual que la urgencia por apagar el conocimiento publico
de ellos, y esa necesidad masculina de focalizar la atencion femenina y mantener en vilo a esas
dos mujeres. De esta forma, pervivira la retorcida vinculacién entre madre e hija por ley o por
sagrado sacramento, incluso cuando ambas saben que ¢l provoca tales situaciones por ciertos
comportamientos denominados, desde un punto de vista machista, propiamente femeninos.
Cabe resaltar ese juicio negativo de la mujer con el que Maria Martinez Sierra logra hacer
saltar el resorte de cualquier lectora que se acerque a esta breve pieza de teatro, hasta llegar a
plantearse seriamente esa lectora a cudntos hombres conoce que actien con ese cinismo
infantil.

La distorsion entre féminas que produce el hijo va mas alld, a razon de una idea
acertadisima en su didlogo nocturno, tan acertada que su propia madre duda de la autoridad
varonil: "eso del vaivén de la cuna, ;te lo ha dicho ella?"** De esta forma, la suegra juzga a su
nuera a través de la lente parcial y negativa que le ensefia su hijo, supuestamente de forma
inconsciente, hasta arraigar en la madre el germen de los celos por esa muchacha que busca el
desarraigo materno de un hombre de 24 afios. En ocasiones, a lo largo de este estudio, nos ha

parecido que Beauvoir leyd a nuestra autora, hasta tal extremo ciertos fragmentos de su obra

503Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pag. 132.
5041bidem.
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magna, El segundo sexo, clarifican las piezas de Maria Martinez Sierra, hasta parecernos que
da voz a la madre de La ultima confidencia: "su hijo le debe la vida: ;qué le debe a esta mujer
que ayer ni siquiera conocia?">®

Finalmente, el rol maternal asume su lugar secundario, hasta admitir la presentacion
oficial de esa desconocida, de nombre Cristina, con la evidente perspectiva de proceder a un

juicio de la nueva figura femenina en la vida de su hijo tnico:

"La madre.- Soy prudente... pero si te has de entristecer, cuando quieras. También a mi
me gustara conocer mas de cerca a la que se me lleva mi bebé.

El hijo.- (Contento) No se te lleva nada. Viene ella conmigo."**

La ultima intervencion filial destaca ese amargo final de resolver el conflicto que ¢l
mismo ha originado, sembrado y cosechado entre la mujer a la que debe su existencia y aquella
con la que compartira su vida por decision propia. De acuerdo con Briffault, "no es la madre,
por lo tanto, la que expulsa a su progenie masculina, sino el hijo que, en la madurez sexual
tiende a transferir su fidelidad a otra mujer.">”” He ahi una cuestion fundamental para cualquier
hombre: la imposicion de la madre y la eleccion de la esposa, la sempiterna presencia maternal
contra la posible temporalidad de la conyuge, ateniéndonos a la época actual en que los
matrimonios disminuyen en tanto en cuanto aumentan los divorcios, aunque, a veces, los
maridos también busquen en sus esposas actitudes claramente maternales. Sin entrar demasiado
en el debate, al fin y al cabo la psicologia no centraliza nuestro estudio, percibimos esa
necesidad de maternalidad en las cényuges como una debilidad que arrastran los hombres
desde su represion infantil para evitar deseos incestuosos por sus madres.**®

En un tercer grado, encontramos a Mercedes y Jos¢ Maria en Mamd. Su relacion
maternofilial se caracteriza por una proximidad intima, fruto de la idealizacion materna. La
amenaza acecha en la futura aparicion de una mujer que la sustituya, presencia fantasmal que
augura en la lejania Mercedes: "mucho vas a tardar en traerme una nuera, con ese aire formal
tan embustero que te ha dado Dios."*” Parece deseo dicho en voz alta o, tal vez, advertencia
determinista para un hijo tan subyugado por el amor maternal o, sin mas, segun Knibiehler, el

intento de retrasar las nupcias para atesorar esa presencia varonil bajo su poder.’'’
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Perfilamos el triunfo del hombre en ese enfrentamiento de hembras, puesto que como

asegura Simone de Beauvoir:

"Aunque trate de distinguirlas, encuentra en una y otra una sola evidencia: la de su
condicion carnal. Al mismo tiempo desea asumirla: venera a su madre, desea a su

amante; pero también se rebela contra ellas en el hastio, en el temor."*"

La lucha del varén contra la muerte deviene en la relacion complicada entre esposa y
madre, nuera y suegra, mujer contra mujer. Ni siquiera si hubiera una minima posibilidad de
entendimiento mutuo, permitiria el esposo e hijo el desarrollo exitoso de tal intento, pues
entonces el unico perdedor tendria su rostro y las dos triunfadoras sonreirian ante la mirada de

un nifio ansioso de atenciones.

511Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 254.
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V. Esquema femenino vital por cumplir

1. Mujer=Madre

Esta correspondencia mujer=madre "no responde a ninguna esencia sino que, lejos de
ello, es una representacion -o conjunto de representaciones- producida por la cultura."*'* Es
decir, estamos ante una cuestion matematica que no produce elementos objetivos, sino un
resultado puramente subjetivo, elaborado por la ideologia patriarcal para encasillar al género
femenino en una sola funcién. Unica y extraordinaria, pues hemos de valorar la reproduccion
en su justa medida, por lo que nos planteamos los motivos por los que no ha obtenido su
reconocimiento hasta ahora. Precisamente, por el motivo de encuadrarse en el esquema vital de
las mujeres, las cuales, sin mas tarea ni cometido, no obtendrian ningin mérito. Carecen de
posibilidades ante "este hecho extraordinario [que] ha sido considerado como el mas ordinario
de la vida femenina."*"® No obstante, en estas paginas, lidiaremos con el objetivo de visibilizar
la maternidad en tanto en cuanto posible salida ante las vias que el tren de la vida ofrece a cada
persona, afiadiendo, ademas, el matiz de la especializacion, su valia, puesto que, al igual que en
el mundo laboral, la mujer que adquiere las dotes para la maternidad ha de ser promocionada
de acuerdo con su esfuerzo, insertando entonces nuestro discurso en el debate actual acerca "de

la identificacion cultural de la mujer con su funcién maternal."*"

1.1. Grandeza igual no existe

Empecemos este complejo tema con una conferencia de nuestra autora, que responde al
titulo premeditado de Maternidad. Desde el inicio, Maria Martinez Sierra no intenta combatir
la idea tradicional adjudicada a la mujer, sino que plantea las necesidades para cumplir con

nota este examen:

"Es cierto: la maternidad es la suprema obligacion, la mision esencial de la mujer; no
hay quien se atreva a negarlo. La mujer tiene en sus manos el porvenir de la especie;
ella es la humanidad, porque ella es la madre. Grandeza igual no existe en ninguna de
las actividades masculinas. Se ha dicho con lirismo, que por una vez no estd en pugna
con la realidad: 'la mano que mece la cuna, mueve el mundo.' Pocas son las mujeres

que no sienten como raiz misma de la vida el llamamiento a la maternidad. Hablemos

512Tubert, Silvia, op. cit., pag. 7.
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hoy de los deberes que entrafia esta vocacion y de los derechos que debiera entrafnar

para que se cumpla como es debido la altisima mision a que responde.""

A pesar de no encontrar una oposicion frontal a la maternidad como obligacion maxima
femenina, como origen y fin de toda mujer, hay cierta regulacion de esa alternativa que toman
esas otras mujeres, con la puntualizacidon de su escasez, a las que no les llega la llamada. Tal
vez porque estén ocupadas con otros quehaceres, tal vez porque escuchan el timbre y no
quieren acudir al sonido repetitivo que les privara de su dia a dia o simplemente porque tienen
sus oidos en modo silencioso contra supuestas medidas de la naturaleza y de la sociedad.
Entonces, abandonan el cariz de imposicidon para considerarse algo por venir, aunque puede no
hacerlo, hasta convertirse en opcional. No obstante, la llamada se produce, "es un patrimonio
inalienable de la identidad femenina, tanto si la mujer responde con un 'si' como si responde

COD.UD’HO”GW

y la mayoria la toman al vuelo para saborear el triunfo que conlleva, logro no
comparable con el obtenido por un hombre en cualquier area: la creacion. De esta forma, las
mujeres alcanzan a rozar la divinidad por segundos, minutos u horas, incluso durante afios,
hasta que un buen dia su idealizacion quiebra. Sin duda, "la mujer vive el malestar de la
dualidad entre el ser persona y el ser mujer, el malestar de tener que desplazarse de continuo de

la una a la otra, o de tener que renunciar a ser una cosa"”"’

para no tropezar con la locura que
denuncia a tanta mujer que decide no restringirse a los pardmetros sociales, sin molestar ni
incordiar a su marido altamente ocupado en los quehaceres laborales.

En esta escena, engarzamos el planteamiento de Manrique Arribas en la época
franquista, donde "la conciencia psicoldgica colectiva preparaba un conformismo social en el
que todos los agentes participantes confluian en una misma forma de pensar."'® Si todas las
fuentes irradian las mismas aguas, nadie sospechara de la infeccion del manantial. En esta
tesitura, la soledad de esa mujer-madre resulta escalofriante, sobre todo a la luz de esos
manuales de consejos para las amas de casa de principios de siglo que le acuciaban a mantener
un halo de perfeccion de tal magnitud que solo con su lectura nos apabullan hoy. En
consecuencia, tanto en el magico inicio como en ese fin abrupto de la consagracion vital de la
mujer a su maxima obra resultan necesarias unas herramientas a emplear por la sociedad, sin
llegar al extremo de normas coercitivas con la excusa de proteger a la mujer para garantizar su

1,519

labor maternal,”” ni tampoco directrices que los hombres usan en momentos puntuales para
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conseguir beneficios de sus compafieras.

Reivindicamos derechos de calidad en la educacion de la mujer, en la legislacion, en la
participacion del Estado dentro del nticleo familiar para una conciliacion apropiada de las dos
esferas en las que lucha el ser femenino. Y, por supuesto, el derecho a "decidir qué hacer una

vez que se ha concebido"**

y a escoger cuando ser madres. Gemma Lienas arguye que este
ultimo derecho ha sido logrado, "pero atin no tenemos el derecho real de decidir si queremos
serlo 0 no. Habremos llegado a ese punto el dia que la presion social sea cero."**' Ilusoria

situacion desde nuestro punto de vista.

1.2. Intangible, eterna, santa

De acuerdo con Helena Establier, "queramos o no, los conceptos de 'mujer' y 'madre'
han ido indisociablemente unidos en nuestra historia cultural."*** Por ello, nuestros argumentos
para contrarrestar esa igualdad, aparentemente matematica, del titulo de este tema quedan
vacios ante sentencias como la del politico Luis de Zulueta en La mujer moderna: "no
confundamos ciertas serviles pequefias obligaciones domésticas que cabria modificar
facilmente, con la misién de la maternidad, que es intangible, eterna, santa."** Una voz
inteligente suena para distinguir las dos imposiciones propiamente femeninas: el hogar, a
subsanarse por otros medios, y la maternidad, auténtico sino de la mujer en cuanto que ella es
la Gnica via para su realizacion. De ahi lo intratable del asunto, la infinitud de la tarea y su
talante sagrado, tres elementos por los que toda mujer debiera sentirse agraciada por ese don. Y,
sin embargo, las palabras de Zulueta dejan un eco acerca del itero como fuente poderosa frente
a la esclavitud que se ha querido impostar histéricamente. A continuacion, entendemos que esta

gracia natural posee un lado oculto, esa obligatoriedad no escrita que sume a la mujer en la

frustracion del destino cuasi determinado:

"Hablar de la Mujer o de la Madre implica, en todo caso, situarnos en el orden de lo
representado, lo que nos permite observar los mecanismos que crean una figura

determinada que acaba silenciando la subjetividad de las mujeres reales."***

Un teatro de titeres donde cada pieza ocupa milimetricamente su espacio, donde cada

520Pitch, Tamar, op. cit., pag. 83.
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engranaje encaja a la perfeccion, donde cada personaje ejerce los giros que el guion precisa, sin
posibilidad de sobreactuacion ni improvisacion alguna. Titeres que, de un primer vistazo,
parecen demasiado bien hechos. Titeres que, en la segunda representacion, dan muestras de su
humanidad. Titeres que, a lo largo del tiempo, reflejaran sintomas de agotamiento hasta dejar
de respirar. Porque el director de escena no ha dejado ni un apice sin revisar para posibles
rebeliones internas que acaben con la pieza a representar: la vida. En este teatro del mundo no
hay personas de carne y hueso, solo aspirantes a dejarse manejar y ubicarse en la categoria

femenina bajo dos rétulos brillantes: mujer-madre, sin individualidades ni voces disonantes.

1.3. Porque Dios lo ha querido

"Si, todos somos hijos, mujer, para tus brazos. / Tu corazoén es pan que nos das en
pedazos, / como nifos, nos diste las mieles de tu pecho / siempre es calor de cuna el
calor de tu lecho, / aunque lo prostituya nuestra carne villana. / {Madre, si eres amante,
madre si eres hermana, madre por pura esencia y madre a todas horas, / si con nosostros
ries, si por nosotros lloras, / ya que toda mujer, porque Dios lo ha querido, / dentro del

corazon lleva a un hijo dormido!"**

En el poema que interludia la obra situada en el convento (Cancion de cuna), el poeta
dialoga con una madre que responde al patrén confeccionado por el patriarcado, aquel por el
que la figura maternal alimenta desde el pecho, abriga con la piel de su abrazo y responde a
todos los seres queridos que la necesitan, sea o no madre por concepcion. La risa y el llanto
brotan a la par en su interlocutor para mostrar una empatia cercana a la perfeccion, gracias a la
presencia innata por nacimiento de esa capacidad maternal. Esta imagen unica a la que
corresponden todas las mujeres sobre la faz terrenal impide la individualidad. A este propdsito,
en su articulo sobre escritoras medievales, Pilar Cabanés pone de manifiesto la cantidad de
siglos necesaria para conquistar la individualidad femenina, sin modelo a seguir, sino multiples
versiones®*® a seguir y alin mas a crear. Destacamos este articulo por la temporalidad que juzga
imprescindible para obtener un privilegio divino: la no adopcion de un rol femenino, como del
que nos habla el poema de Cancion de cuna, seglin el cual cada mujer, tenga la relacion que
tenga con otra persona, tendra el comportamiento similar al de una madre por siempre y de

forma primigenia. De hecho, habra mujeres que se conviertan en complices de esa trampa de la

525Martinez Sierra, Gregorio, Cancion..., op. cit., pag. 75.
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maternidad, transformadas en mujeres-madres satisfechas, dobles agentes a favor de la
reproduccion que inculcan en las dubitativas ese veneno de ansiedad por el capitalismo, la
familia completa y el falo como centro del universo.””” En contraste, y desde una perspectiva
actual, la argentina Luisa Futoransky describe la multitud de imégenes maternales que
retrataban 80 fotografas en una exposicion que visiono: "conflictivas o volcénicas, jovenes o
viejas, seductoras o tiernas, de mirada ausente o combativas, la galeria de la representacion
maternal es compleja y multifacética."**

Al final del poema, Maria Martinez Sierra emplea la metafora de la posesion interna de
una futura prole: "[...] dentro del corazon lleva a un hijo dormido!" Es decir, sin emplear
terminologia cientifica, interpretamos la referencia a la menstruacion que tifie de color rojo los
meses femeninos para compensar la dicha de la reproduccion, pues el hijo dormido representa
esa posibilidad que doce veces al afio visita a la fémina."Asi las mujeres serian a partir de los
12 afios, en el momento de la menstruacion, educadas con un tnico fin, el de ser madres."** En
otras palabras, la sentencia final del poema de Cancion de cuna muestra la evidencia
reproductiva en cada mujer, estimando el suefio de ese bebé como el letargo del reloj biologico
aun no activado, escondido en el suefio. Esa ensofiacion revela que "la mujer se encuentra
atrapada entre lo real y lo imaginario, [...] lo simbolico es el medio transmisor de una ideologia
que refleja la ecuacion mujer igual a madre.">" El deseo insertado en la conciencia colectiva
femenina por un fruto de sus entrafias le conduce hacia el simbolismo de la envidia del pene y
hasta la repulsion por la no maternidad, anormalidad que acecha y ante la que més vale huir sin

mirar atras.

1.4. Hasta que son madres

La riqueza de las obras de la autora riojana reside en la multitud de variantes de un
mismo discurso. Lejos de considerar esta diversidad como sintoma de inseguridad, supone una
capacidad para exponer mil y una acepciones de un mismo término: la maternidad. Asi, en el
lado opuesto al anterior poema que consideraba la inconsciencia maternal que residia en el
alma femenina, la novela Tu eres la paz subraya la necesidad de la concepcion y reproduccion
fisica para alcanzar las cotas mas altas de la sabiduria femenina. Para su primo Agustin, la

protagonista Ana Maria siempre ha respondido al tipo de mujer con dotes de madre, mas ella

527Cixous, Héléne, op. cit., pag. 51.

528Futoransky, Luisa, art. cit., s. pag.

529Lado Delgado, Itziar, art. cit., pag. 267.

530Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 123.
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misma le niega esa capacidad, tal y como recoge Agustin en una carta a su amigo:

"Ana Maria me ha hecho comprender, explicandome cémo las mujeres no saben ser
perfectamente amables con todos los hombres hasta que se han enamorado de uno, y
como no saben querer de veras y compadecer a todos los nifios hasta que son

madres.">!

La experiencia trae consigo el conocimiento: el amor produce la amabilidad, mientras la
maternidad reserva el amor y la compasion verdaderos. Dentro de este esquema surge la
cuestion sobre qué queda entonces al resto de los mortales, a esa mitad de la humanidad que
nunca alcanzaran la capacidad de tener bioldgicamente descendencia, a esa porcién que, aun
pudiendo por dotes fisicas, no llevan a término ese destino. Sin duda, habra otros caminos para
los hombres, otras posibilidades de realizacion para las mujeres, como la escritura, y otras
formas comunes para ambos sexos de tomar el amor més profundo y amable. Teresa Garbi
apunta hacia la sobrevaloracion del amor por parte de la mujer, idea fomentada y autoimpuesta
para complementar su sexo, marcado claramente por la depreciacion social.**

El vocablo griego teknopoiov congrega en su interior léxico a cualquier mujer,
cualquiera por su biologia reproductora, pues Guillermina Goénzalez destaca el papel evidente
de procreadoras para los escritores clasicos griegos.”** En consonancia, madres somos todos,
seamos hombres o mujeres, si actiamos siguiendo con cautela las directrices patriarcales que
marca la sociedad y trampeando la apariencia de la maternalidad més correcta. De nuevo,
hemos de revisar con lupa cada detalle de cada cita que escogemos de la escritora para evitar
caer en los supuestos habituales, pues las pistas permanecen esperando que hallemos la clave

para resolverlas.

1.5. Mirada falocéntrica

Tebfilo, enamorado a escondidas de Teresa en la novela El amor catedratico,
proporciona una perspectiva masculina, tradicional y conservadora de la vida marital en la que
"sobrevendra el inevitable embarazo, la mujer se retirara al hospital comun, durante el breve
espacio de dos o tres afios, para cumplir sus deberes de madre y nodriza."** Pensamiento

bastante limitado para un soltero que vive a costa de su tia, cuyo concepto tedrico del amor

531Martinez Sierra, Gregorio, T eres..., op. cit., pag. 65.
532Garbi, Teresa, op. cit., pag. 43.

533Gonzalez Almenara, Guillermina, op. cit., pag. 322-323.
534Martinez Sierra, Gregorio, El amor..., op. cit., pags. 114-115.
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responde al esquema calculado dentro del que la mujer cumple su consecuente cometido. A
pesar de la brevedad de la cita, su contenido tiene numerosos matices. El primero responde a
esa inevitabilidad del matrimonio, sin contracepcion alguna por causas religiosas o de pudor,
hasta parecer que le desagrada esa labor matrimonial de carécter fisico. El segundo punto trata
sobre la necesidad del traslado femenino a un hospital comun. Sinceramente, se nos escapa el
significado de este lugar, o quizds nos confunda ese interludio temporal que cita, a
continuacion, de dos o tres afos, durante el que preveemos el retorno de la esposa al hogar de
su infancia. Para finalizar, nos asombra esa clara distincion de los dos papeles asignados a la
mujer en su funcion materna: madre y nodriza, papel natural y social, o a la inversa.

Este discurso destila ingredientes de la receta para elaborar la feminidad normativa, de

la que habla Rosa Cobo en el prologo a la obra de Paterna y Martinez:

"Desde el siglo XVIII y hasta los afios 70 del siglo XX, la feminidad normativa ha
girado en torno a dos discursos y dos realidades sociales: el discurso de la casta y
hacendosa esposa y el de la exaltacion de la maternidad, entendidas ambas como

opciones 'naturales' libremente escogidas.">*

Mujer de su casa, madre atenta, por disposicion propia, sin oposicion alguna. Discursos
y realidades supuestamente ideales para los hombres que sitian a la mujer en un reducido
recinto, con vistas y entretenimiento garantizado por su prole numerosa y ese sentimiento
maternal tan obvio. Imaginamos una cartilla que pasa de madres a hijas, en calidad de regalo
ceremonial de tono exclusivamente femenino, en la que cada fémina de la familia va tachando
sus dos objetivos vitales, "que darian sentido y plenitud a su existencia: el matrimonio y el
cuidado de los hijos."* Nada mas cabe anhelar en cuerpo y alma, supuestamente. En contra,
Barbara Ozieblo asevera contundentemente que "no debemos olvidar que mujer y madre no
son sinonimos y que nuestro deber como personas es desarrollar todas las facetas de nuestro
ser.">

Retornando a la obra, la cita desprende cantidad de mensajes que extrafiaban en boca
del personaje del sobrino, pues efectivamente no corresponde a Tedfilo tanta sabiduria, sino a
su reputado gura Felipe Trigo, a quien venera y sigue en su filosofia. A destacar ese singular
cuadrante que reproducen los varones para legitimar las acciones que marcaran su vida, aunque

sea por la ausencia de la mujer que llaman esposa o madre de sus hijos. Bajo este mecanismo,

535Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 12.
536Everingham, Christine, op. cit., pag. 9.
5370zieblo, Barbara, introd., El vinculo..., op. cit., pag. 11.
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"las mujeres reales se diluyen en el génerico Mujer y esta se relaciona inexorablemente con la
Madre formando un concepto monolitico e indiferenciado."*** Desde su elevado estatus varonil,
los hombres, sin inmiscuirse en la maternidad, posicionan a la marioneta femenina con la que
comparten su hogar de acuerdo con lo esperable de la maxima social. Al fin y al cabo, "las

mujeres adultas son madres, esa es la norma."**

1.6. De mujer o madre, da lo mismo

El cierre de la obra El ama de la casa recala en el argumento de la protagonista
femenina, de ese ama de casa que cumple con sus obligaciones en el hogar, a nivel doméstico y
sentimental. Responsable primera y tltima del dulce hogar ha de ser toda mujer que posee de
manera inherente el talante de una madre, respondiendo a la "definicion de mujer que depende
del hecho de ser o no madre y de los procesos y construcciones culturales concomitantes a
¢é1."** De tal modo, Carlota eleva el hogar de su esposo, que enaltece entusiasmado la tarea

llevada a cabo por esa dulce esposa:

"Don Félix.- [...] Y esa ciencia nos la has dado t0; ese milagro lo has hecho tu, con tu
talento, con tu amor, con tu voluntad, con tu gracia, no sé si de mujer o de madre...

Carlota.- De mujer o madre, da lo mismo."**!

En calidad de sinonimos emplea Carlota estas dos palabras, contradiciendo a la lengua
espafola que, a pesar de su riqueza, muestra un caracter econdomico al evitar la existencia de
dos términos con un significado idéntico. "Para una mujer, en cambio, el término 'feminidad' ha
sido igual al de 'maternidad', como si de una equivalencia exacta se tratara.">** Asi, Carlota cae
en el error de fusionar esas dos palabras sin interpretar las sutiles diferencias entre mujer y
madre, aunque, ciertamente, una puede estar contenida en la otra, ;0 a la inversa? He ahi la
complicacidon que intentamos resolver en este tema, recurriendo ahora a la l6gica: una mujer
puede ser madre por biologia, puede elegir ser madre y puede elegir no serlo, incluso puede no
serlo, a pesar de haberlo elegido. Cuatro variantes que tienen su inicio en la capacidad

fisiologica de la mujer, pero que acatan la premisa de que "la mujer no podia definirse y

538Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 142. La cursiva es de la autora.
539Hunt Anton, Linda, op. cit., pag. 30.

540Nogal Fernandez, Rocio de la, art. cit., pag. 292.

541Martinez Sierra, Gregorio, El ama..., op. cit., pag. 50.

542Céanovas Sau, Gemma, op. cit., pag. 124.
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agotarse en su funcion maternal.">*

Ahora bien, hemos de considerar que la protagonista de esta obra teatral, Carlota,
corresponde al modelo de mujer que llega a ser madre sin concepcion bioldgica, unicamente

por matrimonio. Carlota representaria esa figura descrita por Luongo y Salomone:

"[...] domesticable de la mujer-madre, o la mujer-mujer, que se construye
hipertrofiadamente femenina, y docil a los mandatos normativos [que] sublima su
sexualidad en el culto de la maternidad y la domesticidad, para concluir su recorrido

vital/textual en el recogimiento hogarefio y la piedad religiosa.">*

En definitiva, una mujer que acata el discurso social, que toma el manjar hogarefio, lo
hace suyo hasta el punto de obtener reconocimiento marital y carifio de sus hijastras e hijastro.
Quizas podamos incluir en su papel cierto entrenamiento materno, es decir, el "aprendizaje y

"545 similar a una licenciatura en

entrenamiento de un papel social determinado e intencionado,
maternidad, con matricula en este ejemplo. Este detalle de magnificencia que muestra el
personaje de Carlota resulta fundamental para el analisis del fragmento de Maria Martinez
Sierra, pues la capacidad maternal, en la mayor parte de la geografia humana, parece atribuirse
por naturaleza a la mujer, mansa y hogarefia, mientras intentamos dar a entender cierta
intencionalidad por parte de Carlota para alcanzar un fin positivo de sus capacidades. Sin
embargo, "en Espafia, ain hoy, el concepto de maternidad sigue siendo explicativo y

concluyente en la definicién de la identidad de la mujer,"**

atribucion a erradicar en pleno
siglo XXI, pues cada persona debe ser tratada por su unicidad para alcanzar una identidad
propia, sin ser subyugada por su sexo, entorno familiar ni social, con un alejamiento radical del
estereotipo que colocaba a todas las mujeres bajo una misma imagen y evitaba las molestias de
la pluralidad.>”’

Hay que tener en cuenta la complejidad de la identidad, esa "construccion paulatina a
través de sucesivas representaciones intrapsiquicas, que tienen su origen tanto en las

sensaciones propioceptivas como en los estimulos provenientes del exterior."*® En otras

palabras, el yo femenino compone un rompecabezas en cuya construccion interviene el

543Felitti, Karina A. y Puppo, Maria Lucia, "Esa relacion tan delicada: itinerarios de una madre y una hija en Una
muerte muy dulce (1964) de Simone de Beauvoir",
http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero28/unamuert.html (Consultado: 13/09/2015)

544Luongo, Gilda y Salomone, Alicia, art. cit., pag. 63. La cursiva es de las autoras.

545Arias Doblas, Rosario, op. cit., pag. 37.

546Maifias Viejo, Carmen, art. cit., pag. 110.

547Moreno Seco, Moénica y Mira Abad, Alicia, art. cit., pag. 19.

548Garro Baca, Eleanora y Garcia-S. Matachana, Ethel, art. cit., pag. 193.
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subconsciente indomable, y la sociedad, cuyo efecto sobre la mujer aumentara o disminuirad de
forma correlativa al grado de seguridad que tenga en si. Mediante esta lucha, cada mujer sera
capaz de conocerse a si misma, e incluso saber si quiere convertirse en madre. Extrapolando la
cuestion al mercado empresarial en el que la calidad estd en boga, la maternidad debe
desvincularse de la obligatoriedad para convertirse en una opcién a plantearse cada persona, sin
presiones ni yugos, como "tema prioritario para la calidad de vida de todos los seres
humanos."**

Sin sumirnos en la trayectoria historica del feminismo y su posicion respecto a la
maternidad, resulta adecuado dar parte de las tres propuestas que las feministas han presentado
a lo largo de los afios: de una reaccion extrema por la igualdad entre mujer y madre saltaron a
la exaltacion de la capacidad generadora del cuerpo femenino hasta alcanzar el punto actual de
la construccion de las realidades y sus representaciones.” Si visualizamos una linea de ideas
en cuya punta izquierda hallamos la rebelién y en la derecha la asimilacion, claramente hoy
debatimos para lograr una estudiada posicion media, en que las mujeres hablen de sus
maternidades, de sus no-maternidades posibles, de aquellas que no escogieron o pospusieron
sin abordarlas nunca, de las que no buscaron y las encontraron de improviso, mientras ellas
miraban hacia otro lado. Posibilidades de una tercera fase feminista en que situamos nuestra
voz, con la que intentamos dar a conocer que "la mujer es mucho mas que su capacidad
procreadora."!

Por su parte, Victoria Sau propone una ecuacion de la "deglucion de la Madre por parte
del Padre [que] convierte a la Madre en madre-funcion-del-Padre o [m= f (P)]."*** Ecuacion
que dicta el empleo patriarcal de la mujer en funcién de su biologia, sin concebir una existencia
ajena a esta actividad, ni menos una posible no intervencion del padre u otras cientos de
variantes maternales. Las matematicas han de derrumbarse mediante hechos humanos,
elecciones reales y personales, en torno a la creacion de vida, a la descendencia, a la prole.
Porque este es, sin duda, uno de los objetivos de nuestro estudio: abandonar los signos de la
ciencia mas exacta para sumergirnos en el océano profundo, infinito, misterioso de la
maternidad, donde nada es definitivo porque cada persona cambia al elegir su propia ruta
maritima.

Finalmente, Luisa Muraro cruza la puerta infranqueable de la determinacion patriarcal

para abogar por la idea de que "una mujer no es separable de su poder-ser madre y a nadie le es

549Cénovas Sau, Gemma, op. cit., pag. 27.

550Vegetti Finzi, Silvia, op. cit., pags. 7-8.

551Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 102.
552Sau, Victoria, op. cit., pag. 14.
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licito, por razon alguna, imponerle o prohibirle que efectivamente lo sea."* Ni yugo para la
negacion, ni tampoco para la afirmacion. Libertad ante una capacidad propia, libertad para
alzar la voz en "un grito de demanda para que se bifurque el ser mujer de la maternidad.">*

Asuncion Martinez proporciona cariz totalitario a nuestro proposito liberador:

"[...] liberar a las mujeres es también liberar a los hombres. Es liberarse mutuamente de
esa relacion de dominacion fundada en los estereotipos masculino y femenino en los

que la condicién humana vive atrapada."*

Ahora la cuestion consiste en averiguar si realmente el encierro disgusta a la totalidad
de los hombres y las mujeres, o hay quienes argumentan su preferencia por esta reclusion que
les concede sumisa tranquilidad, sin reflexion propia ni desmoralizante abanico de

probabilidades vitales.

2. Destino femenino
“No se nace mujer: se llega a serlo. Ningun destino bioldgico, psiquico, econdomico,
define la imagen que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; el conjunto de la

”936 a su antojo e introduce la idea preconcebida de que no puede

civilizacion [la] elabora
escapar de esa condena por nacer mujer.

Al igual que cualquier otro trauma irrevocable ante el que nos enfrentamos, el sino
femenino se supera mediante una serie de pautas. En estas paginas abordaremos las etapas del
conformismo y el pesimismo hasta alcanzar la ansiada superacion y Maria Martinez Sierra nos
guiara en este proceso para el crecimiento de cada mujer en pos de un destino propio, no
definido por su sexo, aunque “esta experiencia despierta un comadreo ancestral entre madres,
hijas, familiares, amigas y conocidas que nos ayuda a realizar este complicado viaje en nuestras

VidaS 99557

553Muraro, Luisa, op. cit., pag. 106.

554Ramirez Olivares, Alicia V., "La maternidad en Gabriela Mistral y Rosario Castellanos", Graffylia: Revista de
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2.1. Conformismo

“Habitamos un mundo que nos es propio y ajeno, un mundo configurado en base a
convenciones culturalmente heredadas que consciente o inconscientemente asimilamos

para poder vivir en sociedad, pasando asi a formar parte de un imaginario social.”>**

Destacamos esa consciencia presente o ausente durante el periodo de aceptacion de
convenciones, aquellas que conjugan un patrimonio social en el que nos circunscribimos
mujeres y hombres, de acuerdo con nuestros géneros y roles consecuentes. En nuestros
primeros pasos dentro de ese mundo femenino nuestro y aquel suyo masculino, el primer paso
consistira en aceptar lo esperable, como hace en la obra Torre de marfil Mariana, mujer
sensata, que conoce la cruel verdad femenina: "mujer que nace, lagrimas seguras. Asi es el
mundo; jqué le va uno a hacer!"*® Transformar lo inevitable en esperable conllevara una
mejoria cuantiosa en la psicologia femenina, disminuyendo el peso de la instancia moral
interiorizada.”® Esas mismas lagrimas vendran provocadas por el comportamiento paternal en
casa, a raiz de la distincion entre hijos e hijas. Fadela Amara rastrea en sus propias vivencias
“una clara diferencia entre como debia vivir una chica y como debia vivir un chico. La libertad
de movimiento era evidentemente distinta [...] a €él, nuestros padres nunca le exigian nada,””'
pues era el unico hijo mayor, el primogénito, el que debia heredar el patrimonio, mientras
Fadela y sus hermanas debian doblarse ante las tareas domésticas y las tradiciones patriarcales.
Ante tal panorama, el tnico remedio femenino consiste en el impotente llanto. Llanto que
explica el varon por las hormonas que revolucionan la rutina de la mujer, olvidando
“olimpicamente que su anatomia también incluye hormonas.”*** Este hecho no cae en el olvido
sin mds, sino que es soterrado mientras reluce la debilidad innata del ser femenino, debido a los
procesos bioldgicos a los que se ve sometido de por vida. Distintas etapas, distintas edades con
cargas de emociones que fueron elevadas a su maxima potencia bajo la lupa androcéntrica
hasta que “los prejuicios culturales se tomaron por axiomas que ademds se rodearon de
numerosos datos experimentales.”*® La ciencia al servicio del hombre, solo del varon, se

entiende.
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En cambio, ninglin esfuerzo supuso la sumision ideologica para el constructo social de

la mujer dentro del sistema patriarcal que recoge El amor catedratico:

"Toda mujer -no s€ si por acatamiento de una ley natural o por pesadumbre de la idea
heredada siempre que edifica visiones de porvenir- creo que comienza el dulce trabajo
arquitectonico en cuando salta de la cuna, puebla sus castillos en el aire con hijos y

marido, asi por este orden: hijos y marido."***

La ironia de este fragmento resalta en el empleo de esa capacidad visionaria, de la
dulzura de la labor de construccion, incluso de esos aéreos monumentos con figuras
imaginarias en su interior. La imaginacién constituye la fragua ideal para los patrones
inculcados desde la infancia, incluso desde la cuna, “con la importancia de la figura de la
madre que muy tempranamente imprimiria una huella de feminidad en etapas arcaicas del
desarrollo infantil,”*® aptitud materna implantada a través del inconsciente, sin premeditacion
de la propia madre, pues muchas de ellas preferirian ampliar el campo de accidon de sus hijas.
Esas madres ayudaran a su prole femenina para no caer en la tela de arafia en la que
sucumbieron ellas, constituyendo ese apoyo la base para la lucha contra el conformismo,
batalla individual, segun indicaciéon de Amritanandamayi: “la mujer vive hipnotizada por su
propia mente y, si desea liberarse de este campo magnético, tiene que hacerlo ella misma. Este
es el Ginico camino.”®

Pasados unos afios, esa misma dosis de imaginacion, que tan buenos resultados tuvo
para la normativa patriarcal, se convierte en campo de cultivo para sofiar con otras existencias,
mas alla de las expectativas sociales. En ese proceso a la inversa surgen los dilemas personales,
las frustraciones ante esa herencia materna, que tiene en consecuencia el odio femenino hacia
la responsable de nuestro futuro. Aunque ciertamente “el movimiento feminista ha logrado que
parte de la sociedad dejara de relacionar, al menos en Occidente, a la mujer como sujeto social
con un supuesto destino bioldgico,”® toca preguntarse por el lapso de tiempo que resta para
que toda la sociedad olvide relacionar a la mujer con ese sino reproductivo. Se antoja mision
imposible debido al recordatorio mensual de esa maldicion, con tantos sinonimos en el campo

lingiiistico:

S64Martinez Sierra, Gregorio, El amor..., op. cit., pags. 50-51.
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“Se creia en tiempos de Aristoteles que cada mes fluia una sangre destinada a formar,
en caso de fecundacion, la sangre y la carne del nifio; la verdad de esta vieja teoria es

que la mujer recomienza sin tregua el trabajo de la gestacion.”®

2.2. Pesimismo

La siguiente etapa corresponde al pesimismo mds extremo, a la inviabilidad de
contemplar una alternativa, hasta arrastrar a la mujer a la autodestruccion. En este intento
naufraga la madre de la obra El agua dormida. Tras intentar acabar con su vida y con la de su
hija tiraindose a un canal en Amsterdam, la cantante termina en una casa de campo gallega,
propiedad de uno de sus admiradores, con una gran depresion en la que se descubre su mal
mayor: su condicion femenina, de acuerdo con la rotunda sentencia que le transmite a su hija 'y
que pone punto final a la obra: "pero cuando me marché yo a acostar y le fui a dar un beso,
como todas las noches, me tuvo mucho tiempo abrazada, y dijo que cuando nace una mujer la
debian estrellar la cabeza contra una tapia."’® Nuestra autora subraya el egoismo de este
comportamiento maternal, impediendo a esa madre egoista, en su condicion de creadora de
vida literaria, el irremediable fin a esa nifia, cuyo futuro ain permanece abierto, a pesar de una
madre deprimida por su propia vida, claramente insatisfecha. Hasta ese suicidio frustrado, “la
mujer ha soportado el cuerpo, como ser fuera de lo social, como sujeto del margen y de la
abyeccion, el cuerpo la ha acompafiado, la ha convertido en proscrita.”*” El dramatismo de esa
escena, en la que esta madre alude de forma cruel al acto de bondad que debieran realizar a un
recién nacido de sexo femenino, provoca asombro, sobre todo, si contemplamos las obras
analizadas de la autora riojana, cuya linea mantiene la proporcién impoluta, sin extremismos de
esta gradacion. Irremediablemente, el impacto de esa imagen hipotética que acaba con una vida
femenina permanece en nuestras retinas y rememora la costumbre de la Antigiiedad clasica
cuando el pater familias aceptaba o rechazaba a su prole.

Ese estado de patetismo egocéntrico de esta madre procede del rol que “le acarrea
'complejo de inferioridad' que la vida real, social, cultural, le aumenta.””" Una vez mas, todo
apunta a la carencia de la fémina frente al vardn, a pesar de que, como sefiala Gonzalez de
Chéavez, esta interpretacion “contrasta con el privilegio de su anatomia y fisiologia, ya que

unicamente el cuerpo femenino estd capacitado para concebir y dar la vida.””’* Este don

568Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 90.

S69Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pag. 285.

570Ferrus Antdn, Beatriz, op. cit., pag. 306.
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provocaria maravillas sin esa fuerza sintomatica de la obligatoriedad, entendiendo el reproche
que vierte en la obra esa mujer hacia su hija, incapaz de pronunciarlo ante quien es responsable
de sus penas, pagando el pecado esa pobre nifa, cuya perplejidad no podemos mas que
imaginar, debido a ese argumento abierto, por el que parece que la nifia sufrira la repeticion de
esa pesadilla femenina de la que nos habla Rosario Arias.”” Esta madre serviria de perfecto
ejemplar para el estudio psicologico de Freud porque aunque, en apariencia, parecia haberse
reconciliado con su propio sexo, subsiste en su inconsciente un profundo resentimiento por su
femineidad, que le conduce al intento de suicidio.”™

Ciertas preguntas quedaron sin respuesta en esta breve novela por decision de Maria
Martinez Sierra, quien quiso remover nuestras conciencias al plasmar ese odio de una mujer
contra si misma, por su condiciéon femenina. Y, sin embargo, no juzgamos culpable a esa
madre, sino a los hombres que la “han arrastrado, insidiosa, violentamente, a odiar a las
mujeres, a ser sus propias enemigas, a movilizar su inmenso poder contra si mismas, a ser las

ejecutoras del viril trabajo.”"

2.3. Superacion

Tras atravesar el bloque conformista y el contraproducente pesimismo, alcanzamos el
periodo del progreso. A través de una breve pieza insertada en la coleccion de Eva curiosa,
visualizaremos el avance generacional, el salto vital de una hija sobre su madre, no dejando
atras a esa pasiva mujer que le concibid, sino tomandola de la mano para que le acompafie en
su rico porvenir, mas alentador por la obtenciéon de beneficios sin abandonar su sexo, sin
reproches ni tragedias. El desalentador titulo Le has pedido tan poco a la vida hace referencia a
las nulas exigencias de la madre, dona Paz, que aceptaba su destino como mujer. Mujer
inteligente que sutilmente ha ido inculcando valores a su hija, Carmela, sin frenar los suefios de
esta, aplaudiendo sus progresos y felicitdindola por sus triunfos, lentos y pequeios, pero
seguros. Dofia Paz “quiere que su experiencia tenga sentido, es una forma de tomar la
revancha.”’® Ambas dialogan acerca de los suefios de la joven para el futuro de ambas,
mientras los anhelos increibles para la madre se exaltan en la mente de la hija trabajadora. En
contraposicion, y sin presencia real, en este dialogo interviene la voz masculina de los

hermanos de Carmela que cuchichean sobre las intenciones laborales de ésta y su valentia,

573Vid. Arias Doblas, Rosario, op. cit.
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fuera de lo normal, para lanzarse a la calle, con el objetivo de salir de la pobreza. Nos hemos
explayado bastante en este relato por la carga argumental que posee, especialmente esa
solidaridad femenina entre madre e hija, contra la imagen patriarcal difundida por la literatura
de la disputa eterna entre féminas de dos generaciones. Dos generaciones que comparten su
condicion de hija, aquella que “dura toda la vida y propone asumir el mundo de las 'Hijas'
como verdaderamente nuestro, el que nos permite el desafio y la indignacion y nos libera.”>”
Esa igualdad entre hijas contrasta con la parodia textual acerca de la procedencia bioldgica de
la hija, en contraste con la verdad innegable a la que apunta Carme Riera: “no tener duda de
que las criaturas son nuestras, verdaderamente nuestras, y saberlo desde el primer momento.”*"
La sumision materna contrarresta la rebelion filial, comportamientos tan dispares que marcan

el cambio temporal y el posible dominio del legado femenino:

"Carmela.- jTu has pedido siempre tan poco, madre! No has querido molestar a nadie.
Te has resignado a todo de antemano. Nunca has vivido bien, nunca te has divertido...
Se han pasado los afios mejores de tu vida, y ahora, ;qué tienes madrecita, qué tienes?
Dona Paz.- (Abrazandola) Hija, te tengo a ti... jPara que quiero mas!

Carmela.- (Devolviéndole el abrazo y riéndose) Madre...! ;Estas segura de que soy hija

DURY

tuya

Focalizamos nuestra atencion en el cierre estructural de la pieza con un abrazo, aquel
que no le concedio, en el inicio, la hija al llegar, pero le arranca la madre al final. Madre e hija
unidas por su reflejo, puesto que “cada mujer es hija de una madre; la madre es el primer
espejo en el que se miran hijos e hijas.”** Aunque ya mayor, dofia Paz tiene tiempo para
escuchar y animar a su hija, su maximo logro, ese motivo de orgullo que reflejan sus palabras,
lejos de la dependencia de esos otros hijos varones, que intentan acabar con las pretensiones de
Carmela. Ellos funcionan para mantener la balanza social de la envidia, mientras dofia Paz
protege a su hija, en la medida que puede, salvaguardando sus esperanzas, hasta alejarse del

381 para no impedir

“eje sobre el que gira la herencia del pasado, de lo viejo y de la represion,
el desarrollo filial. Carmela ha escogido esa tercera opcion que describe Adela Turin: “la de la
conciliacion de la vida afectiva y la vida profesional, es una via dificil que los libros [ilustrados

infantiles] no muestran y en la que las nifas se ven obligadas a lanzarse sin ejemplos de

577Carporales Bizzini, Silvia, art. cit., pag. 191.
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apoyo.”** Ciertamente, Dofia Paz no sirve de modelo para su hija, por su existencia basada en
la tradicion sin aspiraciones profesionales, pero apoya con su aliento a esa trabajadora mujer
que lucha por su porvenir. Tal vez, la excelente relacion entre madre e hija pueda explicarse por
su separacion como mujeres con objetos vitales de caracter inverso: el hogar de dona Paz y el
mundo laboral de Carmela, muestra de “esta separacion fisica, aparente, [que] puede llevar a la
comprension y el respeto mutuo.”*

Aguantar y callar era la maxima de las mujeres en €pocas pasadas. En un grito, y a
través del personaje de la joven Carmela, Maria Martinez Sierra evidencia la modificacion de
ese lema y la alternativa femenina ante el mundo para alcanzar aquello que desee sin sacrificio,
ni negacion de sus peticiones y diversiones, a pesar de que “nacer mujer es nacer del mismo

sexo que la madre, lo cual es un privilegio grande pero costoso,”***

por el precio que marca la
sociedad.

Asumimos el rol maternal que la fisiologia de la mujer supone y también que no
tenemos ‘“aquello que cabe en una lata de sardinas, una pequena protuberancia, [que] ha
separado las personas en dos bloques: ganadores y descolocadas.””® Nos embarga la
desesperanza ante esas mujeres tan “descolocadas” que se rinden ante el rol maternal, que se
dejan convencer por los medios de comunicacion para guardar un equilibrio sano.”™ Al
tiempo, negamos el legado maternal en tanto su carga de opresion para aceptar “que la
maternidad no es el destino inevitable de las mujeres.”*® Este es nuestro método para afrontar
la maternidad, no en calidad de legado irreversible de mujer, sino posible fuente de dicha,
conocimientos y experiencias, mediante el uso de “la posibilidad recreadora, la posibilidad
maternal [que] esta escrita en nuestro codigo genético. Estériles o prolificas, todas las mujeres

nacemos con ovarios y con utero.”**

3. Educacion maternal

Dicese de los conocimientos que han de atesorar las mujeres para posicionarse entre las
madres suficientemente buenas, adquiriendo premios a medida que sus hijos recogen buenas
notificaciones, reconocimientos sociales de buenas conductas y la graduacion de alto nivel en

la vida real. Obviamente, dicho saber materno no nace de forma magica, ni aparece por
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inspiracion divina, por mas que existan leyendas acerca de ese instinto que derrocamos en
paginas anteriores. "Distinguir entre la 'concepcion’ fisica y la cultural ya es esclarecer un poco
la confusion que reina en este terreno."”® Hemos de contemporizar este tema en relacion al
nivel educativo de la mujer cuya ratio de procreacion disminuird segun sus expectativas
laborales, asi como de la educacion mas completa de cada retofio, compensando el nimero de
miembros de una familia por la calidad de su formacion, de acuerdo con el trabajo de Marin
Muiioz.*

Maria Martinez Sierra, desde mucho antes de lograr el escafio de diputada, promulg6 en
sus hijos literarios la necesidad de que cada figura materna recibiera la ensefianza pertinente
para alcanzar cierta autonomia personal, ventaja que luego beneficiara a su circulo familiar. No
dependia tal formacion de su papel de reproductora mundial, sino de su capacidad propia para
activar ese cerebro que, en los estudios cientificos mds avanzados, promete un desarrollo
superior al masculino, siempre y cuando se motive su aptitud preexistente.

En adelante, ejecutaremos el programa de este tema en orden inverso, desde las
consecuentes manifestaciones negativas, por esa carencia maternal de cierta instruccion por
autodidactismo o formacion reglada, a la curiosidad que debiera motivar ese mismo
adiestramiento mental, atravesando la necesidad femenina de desprender cierta dosis de

pedagogia cuando una mujer emprende su tarea materna.

3.1. Consecuencias directas

Felicia sufre en la siguiente escena la incomprension de su esposo, en la pieza teatral La
sombra del padre. La danza que ejecutd esa madre abandonada por un padre emprendedor
refleja el actual desastre de su hogar: "Felicia: jAy, Pepin! Hubiéralas criado como a mi me
criaron y sabrian velar por la casa. Como ser fueron hijas mias, como lo fui yo de mi madre, no
habia quien de ellas se riese."”' Desde el otro lado del Atlantico, a medida que enviaba dinero,
el marido ausente fue disponiendo directrices para la instruccion filial, sin considerar en esas
ordenes la opinion materna, que hubiera podido vincular la idealizada educacion con las
necesidades reales a medida de cada hija. A esta sinrazén se suma el abismo que ha ido
creciendo entre la ensefianza tradicional que recibid Felicia y la extraordinariamente
superficialidad que envolvio a sus hijas en los colegios privados. Hasta tal punto llega esa

distancia educacional que esas hijas le parecen a su madre motivo de risa, figuras para la
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proyeccion que nada saben, ni conocen del d&mbito femenino. Sin duda, una abochornada
Felicia rinde cuentas a ese esposo de vuelta, un regreso que expone la desgracia de ambos.

De igual forma, cierta nota de culpa rastreamos en la obra Es asi, en la que Isabel
admite su porcién de responsabilidad en el pastel que adorna su hija Carlota. Ese confitado
pastel en el que nuestra autora trincha el cuchillo de la ironia, con la desproporcionada atencion

que recibid esa nifia:

"Carlota.- Adids, madre... Nelly, ven conmigo que no sé vestirme solita [...]
Isabel.- Demasiado chiquilla. Tiene més de 24 afos, y cualquiera diria que tiene 12.

Nelly la ha criado como a un gatito, como a un canario lindo..."**

A través de esa sutil peticion de Carlota a su nifiera para que le ayude queda subrayada
su indolencia para un habito tan simple como vestirse, negligencia que juzga su madre
bioldgica en tanto falta de madurez para esa mujer de edad adulta, que debiera haber alcanzado
cierta autonomia y que, en cambio, sigue actiando de nifa en esta funcion. Crianza erronea a
partes iguales por esa nifiera sobreprotectora y aquella madre que no reviso la tarea de su
empleada, fallos de dos mujeres en la educacion de una persona que pagara la sentencia con su
dependiencia eterna en manos ajenas, aumentando la pena cuando tenga hijos, pues estos
percibiran la ignorancia materna por partida doble. Isabel no ocupd su puesto como "madre
preceptora" de la que nos habla Aguinaga, "aquella que se responsabiliza por entero de la
educacion de sus hijos, pero no puede ser una mujer cualquiera, ha de ser una mujer instruida y
capacitada para llevar a cabo la tarea"*” tal y como intentaba lograr la nifiera, sin aparente
triunfo. El error de estas dos mujeres se encuentra en la sobreproteccion, aquella incapacidad
para conceder autonomia al ser que criamos, dando un espacio para su propio desarrollo.

Se debe subrayar en la vida real el vacio social de apoyo que constatamos en esa crianza
debido a la conviccion colectiva de que forma parte de las funciones que la maternidad trae
consigo, contrayendo cada mujer "casi en exclusiva la crianza de los nifios que, por otra parte,
no es reconocida como trabajo social."** En cambio, cuando un var6n interfiere en la
educacion inicial de su descendencia engrandece esta mision, le proporciona un valor afadido a
su inversion, incluso recibe la felicitacion de su ambito circundante, mientras los parabienes de
las miles de madres que acometen con diligencia diaria esa tarea quedan en el olvido. Un punto

mas alla, Beauvoir detalla la diferencia educacional de las hijas en las extraordinarias ocasiones
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en que toma las riendas un padre: "se libran en gran medida de las taras de la feminidad.">”

Ni Felicia ni Isabel, protagonistas de La sombra del padre y Es asi, dejan de sufrir
terriblemente por sus hijas, conscientes de los problemas que tendrdn mas tarde o mas
temprano a causa de esa no educacion. Al fin y al cabo, sobre ellas pesa ese malestar enorme,
conscientes de que hubieran podido escoger otro camino por el bien de sus pequeias, pues sus
circunstancias actuales muestran que era preciso algo mas ademads de "protegerles, mimarles y
darles de comer, para que crecieran a su aire sin mayores problemas, como crecen los arboles y
las enredaderas."*° Las consecuencias se rastrearan, a posteriori, durante el aprendizaje de sus

hijas en su posible papel de madres.

3.2. Necesidad de madre

"La idealizacion médica, religiosa y politica de la responsabilidad educativa de la madre
recluye a la mujer en la esfera doméstica, pero también contribuye a fundamentar

reivindicaciones feministas como la demanda de instruccion.">’

Nos enfrentamos a la cara y la cruz de la moneda de la responsabilidad que acota el
trabajo femenino: la cruz, su ubicacidon aparentemente enclaustrada; la cara, su ubicacion
aparentemente abierta. Mientras la primera ubicacion casera constituia un puerto seguro y
esperable en la existencia femenina, al igual que la reproduccion, la segunda abre las vias de su
capacidad mental hasta limites insospechados. Encuadramos nuestro argumento en el siglo
XIX, en los que se dieron esos primeros pasos para la formaciéon de cualquier fémina, con la
excusa de su futuro rol maternal. La base para la batalla del feminismo adopta forma de hogar e
hijos, mientras el encauzamiento para el progreso de las oportunidades femeninas acaba de
empezar.

Retomando esa linea hipotética acerca de futuros retofos, que hemos planteado con la
hija de la obra de teatro Es asi, encontramos la preocupacion natural, desde el punto de vista
paradigmatico, de la protagonista de la novela El amor catedratico: "si tengo hijos, Carlota,
sabran leer, como yo supe, mucho antes de aprender a pensar."*® Sin embargo, la amplia

educacion de Teresa contrasta con la ignorancia de Carlota y su deseo de motivar a su
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descendencia desde edades muy tempranas en el raciocinio y la lectura. Las ventajas inherentes
de esta intencion materna, ain partiendo de ensofiaciones juveniles, resultan increibles. Esta
constituiria la fémina prototipica para la autora riojana en la busca de mujeres que educar para
convertirse mas tarde en instructoras de conocimientos tedricos y practicos de futuros
ciudadanos, ya sean su prole bioldgica o no. Rosseau alegaba acerca de la formacion femenina:
"sera la adecuada para ser madre, y por tanto debe saber sobre alimentacion, higiene, carifio y
educacion de los hijos."” Hay cientos de libros sobre educacion infantil, alimentacion e
higiene en librerias y bibliotecas, incluso algunos en la actualidad tratan de abarcar el terreno
psicoldgico, pero tanta teoria provocara la rebelion infantil si no cuenta en su partida con el
conocimiento maternal propio.

Lejos de la sumision femenina, del aborregamiento de sus mentes, del matrimonio en
cuyas ideas solo tengan origen varonil, el primer feminismo vindicé la educacion de las
mujeres para la crianza adecuada de los hijos.®”” Asimismo, nuestra escritora en la conferencia
Maternidad impulsaba la rebelion de la mujer para condenar al destierro la posibilidad de una

mala educacidn filial;

"/ Qué es educar a un hijo? jHacer de ¢l un hombre! ;Qué necesita la mujer que tiene en
sus manos la formacion de esa maravilla: el alma sana dentro del cuerpo sano de una
criatura? Necesita, en primer lugar, darse cuenta de cudl es su mision. Necesita cultura,
es decir, desenvolvimiento fisico, moral e intelectural; ha de tener salud y ha de saber lo
que se hace y como lo hace. Necesita, si ha de ser maestra de sus hijos, autonomia,
responsabilidad y libertad. Necesita, si ha de ser capaz de formar un hombre, tener la

plena conciencia y el pleno goce de sus derechos humanos."*!

Maravillosa teoria a cumplirse en la practica, ilusion en la que una mujer toma
conciencia de lo que supone traer un retofio al mundo, de las capacidades que ha adquirido y
que le permitirdn realizar tal objetivo (fisicas e intelectuales) y las aptitudes que la sociedad le
proporcionara para ello. Cabe destacar en este extracto la explicacion exhaustiva acerca de en
qué consiste la verdadera formacion, mas alla de las lecciones, de los examenes y de los
dictados, con la actitud que persigue la adopcion de esos conceptos para la cotidiana existencia
de las féminas. Habra que tener cuidado ante la reflexion que implica esa cultura, pues Victoria

Camps sefiala el peligro de caer en una interpretacion esencialista en la que esa cultura se
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centra en la capacidad de la naturaleza de la mujer para un comportamiento marcado de
cuidadora.®> No perseguimos esa cultura que los hombres han declinado por conveniencia,
sino aquella que comprenda los mismos conocimientos para ambos sexos y permitan
"autonomia, responsabilidad y libertad" lejos de esa division de sexos que se promulgo6 en el
franquismo, con "contenidos curriculares -hogar, puericultura-, para formar a futuras madres
sacrificadas y sumisas que tuvieran y educaran hijos catolicos para la patria."®”

El mundo ficticio confronta con la realidad espafiola, que ante el reflejo de la mejora,
muestra sus matices mas grises, como evidencia Maria Martinez Sierra en esa misma
conferencia: "lealmente, ;creéis que la mujer en general, y especialmente la espafiola, dentro
de la situacion humillante que le otorgan la ley y la costumbre, estd en condiciones de cumplir
su mision?"* Tendremos que diferenciar entre las limitaciones impuestas por la sociedad civil
y la legal, por aquella que crea la humillacion y aquella que la ratifica mediante documentos, y
que avoca a la mujer a sufrirlas.

Dentro de esa sociedad civil que direcciona las actividades femeninas hallamos a
Santiago, el padre del texto dramatico Mamd. El actu6 sin consultar a Mercedes, cuando
determiné el alejamiento de los hijos para su educacion, decision que su esposa le critica por
falta de consentimiento. Asi, Santiago privdé a Mercedes de su capacidad de aprendizaje mas

necesaria, esa ciencia femenina a adquirir por la préctica, a través de un largo recorrido:

"Me los quitaste porque pensaste siempre, porque decidiste, en tu orgullo de hombre,
que yo no era capaz de cumplir con mis deberes, jy eso habria que haberlo visto!
Temiste que fueran para mi un juguete, las mufiecas que, por no tener madre desde nifia,
no he tenido nunca... Acaso hiciste mal. jJugando a las mufiecas, aprenden a ser madres

las mujeres!"”

De nuevo, encontramos esa transposicion de mufiecas a hijos, de nifias que juegan a ser
madres, de nifias que aprenden a ser madres que enseflan. Esa privacion de Mercedes se
solventa por la auténtica necesidad de su hija, pues siempre los hijos guiardn a la madre y le
haran ver qué requieren para completar el rompecabezas, ante el que un padre ignora la

solucion:
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"Mercedes.- Para comprender mi dignidad de madre me ha bastado ver llorar a mi hija
[...] ante cuya angustia, tu has estado tan ciego como yo, y a quien solo mi corazén de

madre puede defender contra si misma."%

Ese llanto filial le concede el impulso para abarcar el enigma, resolver la ecuacion
mediante su entrenamiento de maestra, en el que carecen de valor esas supuestas "nociones de
dietética, economia familiar o higiene doméstica, que eran los conocimientos verdaderamente
importantes para el cumplimiento de sus sagrados fines."*” Apuntamos en el tema sobre las
actitudes maternales que una mujer que abordard la maternidad con implicacion absoluta
tendria que estudiar todas las licenciaturas existentes en la universidad, de igual modo
especulamos ahora que ningun titulo académico preparard a una mujer para las batallas fisicas
y emocionales que emprenderan durante la educacion de aquellas personas que tuvo en su

vientre, o que deseo tener y adoptd, o que nunca llegaron a su regazo.

3.3. Curiosidad innata femenina

"Has venido al mundo con ansia de saber. Al crearte, la Omnipotencia, sin duda, te

murmurd al oido: jHas de ser la maestra del hombre-nifio! [...] Cierto que la Ciencia te
trajo el dolor, y el conocimiento te acerco a la muerte. Pero descubriste un sentido, una
ley, una religion aceptada... japrendiste, te hiciste digna de ensefar! Esta es tu nobleza,
mujer, y tu abolengo, la tradicion de tu curiosidad apasionada te obliga a la rebusca de

la sabiduria."®®

Maria Martinez Sierra se dirige en sus palabras directamente a la creadora de vida,
aquella que fue creada por otra mujer, que, a su vez, repitid ese origen, y a todas esas mujeres
creadoras que compartieron su condicion de curiosas, la sed de respuestas, el apetito de
conocimiento. En su conferencia de Consejos a una linda lectora, nuestra autora le recuerda a
esa mujer, abatida por los vaivenes de la vida cotidiana, la semilla que latia en su interior y que
se ha ido apagando por el paso de los afios, por las inclemencias del tiempo y las bifurcaciones
del espacio que ha ocupado. Esa misma mujer que ante la rememoranza de ese murmullo

celestial se cuestiona como pudo olvidar ese cosquilleo por conocer mas de lo que alcanza su
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vista, revelacion necesaria para cumplir como instructora de sus descendientes. O, sin la
presencia de estos, ya que toda fémina merece "una educacion neutra, desinteresada, no
condicionada a un futurible que quizé nunca se hiciera realidad, condenandola -si asi fuera- al

fracaso"®"”

pues la mujer ya recibe la suficiente presion externa para aumentarse a costa de una
mejora educacional.

En su comparacién con la pecadora Eva, esa misma destinataria del discurso de nuestra
autora reconoce que, pese al dolor que recibi6 en castigo, tuvo la oportunidad de saber, y al
tiempo que recibe la capacidad de aprender también podra ensefiar, siendo imprescindible el
primer paso para dar el segundo. Defensa licita de la ensefianza y educacion femeninas,
mediante la reconversion de la culpa de la primera mujer en fuente u origen del conocimiento,
via indispensable para la posible reproduccién y posterior correcta educacion filial, sin
constituir un paralelismo obligatorio, puesto que el acceso a este derecho social debe
conseguirse en calidad de ciudadana, no por su consideracion como madre.®'”

En una somera vision histdrica, Platon apostaba por la educacion mixta de hombres y
mujeres, denunciando el peligro de la permanencia sempiterna de la mujer en el hogar durante
su instruccion.®’’ En contraste, durante el sexenio democratico del XIX, la mujer emprendia
una minima ilustracion de cara a su matrimonio, "lo que explica que la formacion femenina
fuese sobre todo practica y desde luego especifica, es decir diferente."®'? En ese mismo siglo
XIX, Maria del Carmen Simo6n informa de la habitual concesion a la ensefianza, sin temor
alguno a la emancipacion.®”® Por supuesto, retornando a nuestros dias, la instruccion no debe
detenerse por baja maternal ni por esa habitual concentracion absoluta en la crianza de la prole
durante los primeros afios. Precisamente, durante ese tramo inicial, la madre, en calidad de
mujer independiente, debe mantener su interés en ampliar sus miras, prohibiéndose a si misma
esa "pobreza intelectual" que amenaza esos afios de educacion infantil.*'*

El peso del futuro de la humanidad se posa sobre los hombros maternales. Las madres
son conscientes de su responsabilidad la mayor parte del tiempo que ocupa esta titanica tarea,
salvo cuando el abatimiento se cierne sobre sus sombras: "su carga es pesada, pero la

humanidad ha pensado que valia la pena echar ese peso sobre las mujeres para mantener el

609Palacio Lis, Irene, op. cit., pag. 25.

610Moreno Seco, Moénica y Mira Abad, Alicia, art. cit., pag. 28.

611Gonzalez Suarez, Amalia, Lo femenino en Platon, Universidad Complutense, Madrid, 1992, pag. I1.

612Bolafios Mejias, Carmen, "La imagen de la mujer espaifiola durante el sexenio: entre el cambio social y el
reconocimiento juridico", Feminismo/s: Revista del Centro de Estudios sobre la Mujer de la Universidad de
Alicante, 2 (2003), pag. 29.

613Simén Palmer, Maria del Carmen, "Prélogos...", art. cit., pag. 1479.

614Berbel Sanchez, Sara y Pi-Sunyer Peyri, Maria Teresa, op. cit., pag. 114.
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sentido comun en el mundo."®" No cabe titubear ante la imperante necesidad de un baculo
educacional para esas mujeres que evolucionardn proporcionalmente hasta tener un sostén en
que basar sus medidas, su control sobre esos chiquillos y chiquillas que creceran hasta
transformarse en la nueva generacion. Mucho antes de la intencionalidad de concebir, afios ha
de contraer la arquetipica union conyugal, la educacion permite proceder con sentido comun a
cada mujer por y para si. A través de la ensefianza, esa fémina alcanza la maternidad y el deber
de formadora tras tomar la madurez y la consciencia propia, sin dejarse llevar por ese terrible y
atractivo no hacer nada.'®

Gustavo Martin Garzo nos describe a las madres maestras, aquellas que, a la vez que
prenden su don bioldgico, disfrutan de la vocacion més altruista: la ensefianza. Apenas reciben
los resultados positivos de una prueba que han de iniciar otra nueva mas complicada, de ahi
que "las normas se multiplicaban, pues la educacioén de un nifio era un asunto tan serio que no
permitia ni un momento de sosiego."®’ Esa gravitatoria tarea que lleva hacia adelante, afio tras
afio, curso por curso, produce saltos temporales hasta el final de la carrera de esa persona que
un dia nacio6 para ser formada y evitarle todos los males del mundo. Actualmente, se contempla

con clarividencia el cambio efectuado en la educacion filial:

"[...] basada en el esquema de espabilar, que comportaba una intervencion reducida y
puntual -generalmente mediante castigos ejemplares- de los progenitores en la
educacion cotidiana del hijo, la nueva exigencia de la escolaridad va ligada a la
expansion de un modelo de educacion -producido y difundido por los especialistas
ligados a la escuela- donde los padres, al tiempo que renuncian a los castigos
ejemplares, han de vigilar y dirigir minuciosamente la socializacion filial, a la vez que
implicarse en todo lo que la escuela comporta desde la asistencia a reuniones hasta la

ayuda cotidiana con los deberes."'®

Introducimos este fragmento certero de Enrique Martin para aludir sucintamente a la
dificil interrelacion entre familia y escuela. Estas padginas han evadido la fina linea de debate en
torno a la participacion de la escuela en la instruccion infantil porque refrendamos la opinién
de Chesterton acerca de que "una madre solo envia al niflo al colegio cuando ya es muy tarde

para ensefiarle las cosas que de verdad importan."®" Consideramos que la escuela empuja ese

615Chesterton, Gilbert K., op. cit., pag. 35.

616Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 892.

617Martin Garzo, Gustavo, op. cit., pag. 142.

618Martin Criado, Enrique, art. cit., pag. 99. La cursiva es del autor.
619Chesterton, Gilbert K., op. cit., pag. 83.
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germen que cultiva la figura materna, sin su labor primigenia de nada sirven las tablas de
multiplicar, las clases de educacion civica o los castigos en las aulas. No obstante, esa figura
materna puede adoptar el rostro de otra persona cercana, familiar, dispuesta a abordar este
trabajo, erradicando la certeza que muestra Pilar Rahola sobre que "ain es la mujer la que
educa, es decir, aun es la mujer la encargada socialmente de 'cargar' unilateralmente con la
educacion de los hijos."® Afortunadamente, los tiempos cambian, con lentitud, pero cambian.
Ciertamente, Maria Martinez Sierra se escud6 detrds de la maternidad para su defensa
de la instruccion femenina, a diferencia de Emilia Pardo Bazan que considera ese derecho
social el vinculo para el cambio radical de la mujer en la sociedad. Ambas apelan por la
ensenanza, una como extension del papel biologico de la mujer y otra como tétem para una
nueva definicion de mujer.®?' Desde nuestra perspectiva, confiamos en la capacidad intelectual
de la mujer para obtener el maximo provecho de la sabiduria acumulada en su porvenir,
rehuyendo de esa instrumentalizacion de la ensefianza femenina en pos de su destinada
maternidad®® y abogando por la educacion de la mujer, mas alla de que termine trayendo hijos

al mundo.

4. Nuevas oportunidades para la hija

Gustavo Martin Garzo menciona a las madres imprudentes, aquellas que sentian
atraccion fatal por los peligros, que deseaban para sus retofios mas y mas, lejos del tedio del
pausado transcurrir de los dias y cerca de la aventura que les espera con cada amanecer.
Dentro de ese encuadre, aparecen estas hijas con visos de futuro, gracias a sus madres que
suefian a través de ellas. Esas oportunidades, fuera de las cuatro paredes que conforman el
hogar, constituiran "la inica posibilidad de un aventurarse afuera para adentrarse en si"®* o el
modo de regresar al seno materno en paz tras conocerse en profundidad.

Continuamos la estela que marc6 el tema acerca del destino femenino para proyectar,
mediante diapositivas literarias, las diversas perspectivas de las madres respecto a la vida de
sus hijas, dentro de la trayectoria literaria de Maria Martinez Sierra. La autora constituye un

ejemplar valioso por su capacidad para mostrar las facetas de numerosas mujeres y las

relaciones familiares que establecen entre ellas, sobre todo si tomamos en consideracion el

620Rahola, Pilar, op. cit., pag. 163.

621Bieder, Maryellen, art. cit., pag. 1212.

622Palacio Lis, Irene, op. cit., pag. 15.

623Martin Garzo, Gustavo, op. cit., pags. 38-39.

6240rtega, Marie Linda, "Formas de rasgar la racionalidad o la escritura intranquila de Menchu Gutiérrez",
Arbor: Ciencia, Pensamiento y Cultura, 721 (2006), pag. 617.
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juicio de Barbara Ozieblo acerca del escaso interés que en la dramaturgia ha suscitado este
vinculo femenino.®” En concreto, seran objeto de nuestro analisis El agua dormida, Cancién
de cuna, Mama y dos piezas breves de Eva curiosa: Me da pena mi padre y No le sirven las

virtudes de la madre. De acuerdo con Alda Blanco:

"[...] nuestra autora crea personajes femeninos cuya lucha por la autodeterminacion y la
autonomia no impide que sean, también, la representacion de la virtud femenina, una

combinacion que de hecho estaba refiida con las nociones ontoldgicas de la época."®*

La pasividad, el aletargamiento de las mentes femeninas es empleado tnicamente como
mazo judicial para dar el toque de atencidn sobre aspectos tradicionales que deben ser objeto
de destierro. En contra, la pelea por la prosperidad femenina se enaltece en tanto en cuanto las
protagonistas muestran un dechado de comportamientos ideales, sin malos modos ni argucias
fuera de lugar.

Extraemos la distinciéon de dos tipos de personajes maternos del trabajo de Pat O'
Byrne: la madre conformista o complice y la madre resistente.®”’” Salvo la madre de Me da pena
mi padre, que responde al papel de complice de la ideologia patriarcal, representado por "las
que sacrifican a sus hijas para si mismas,"®® las demas contemplaran una mejoria en el futuro
femenino, sin conceder ni un resquicio al egoismo maternal o la posible venganza en su reflejo
femenino, con un convencimiento absoluto de la progresién que tienen a su alcance esas nifias
que se convertiran en mujeres de provecho. Por méas muros altos que deban superar, mas

charcos que esquivar y mas enemigos que derribar, ya que:

"[...] podemos intentar educar a nuestras hijas, las madres de las generaciones futuras,
para que no sufran de esta contradiccion entre sus instintos y sus ambiciones, para que
no envidien al hombre el tener un camino claramente trazado, es decir, para que estén

contentas de ser mujeres."**’

6250zieblo, Barbara, introd., £l vinculo..., op. cit., pag. 24.

626Blanco, Alda, art. cit., pags. 342-343.

6270'Byrne, Pat, "Representaciones de la maternidad en la novela espafiola (1940-1960)", en Construcciones...,
op. cit., pags. 34-35.

628Ibanez Moreno, Ana, art. cit., s. pag.

629Langer, Marie, op. cit., pag. 376.



161

4.1. Para que aprenda lo que da de si la vida

Antes de pretender suicidarse, y arrastrar a su hija consigo, la madre de la novela EI
agua dormida recibe la visita de una vieja amiga, encuentro del que se sirve nuestra autora para
dar voz a la motivaciéon educativa que le impulsa a viajar con la compaiiia de su hija, el

aprendizaje a costa de no repetir sus errores:

"Y luego la sefiora le ha preguntado a mama que por qué me lleva rodando por el
mundo, y mama ha dicho que porque es una buena madre y no se quiere separar de mi,
sino tenerme siempre a su lado para que aprenda lo que da de si la vida y no sea tan

desgraciada como ella."*’

Una vez mas, conocemos los hechos a través de la pequefia observadora que, sin
intencidén, nos proporciona las claves para entender el comportamiento materno. El egoismo
("no se quiere separar de mi") se suma a la intencion inicial de cumplir con las expectativas
sociales ("es una buena madre") y dar lecciones a su retofio para aumentar sus alternativas,
dejando atrds ese pesimismo que arrastra la madre. Ademas, resulta concebible que esa madre
esté evitando que su hija padezca matrofobia "o miedo a ser como la madre y a repetir sus
errores, [que] la lleva a un odio destructivo no solo hacia la madre, sino hacia ella misma."®'
Ese fantasma planeara por encima de cualquier hija desde el mismo instante en que se mire a
un espejo y contemple el rostro de aquella que le concibio, por alglin rasgo facial concreto o el
pelo, sin més. "Este término, matrofobia, fue acufiado por la poeta britanica Lynn Sukenick [y
responde al] miedo a tener una vida encorsetada en un papel asignado previamente sin
posibilidad de escape."®* El miedo paraliza a las personas, pero también les da la energia
imprescindible para salir de ese rincon donde la seguridad les conforta y explorar nuevos

territorios, donde la personalidad adquiere color, dinamismo y autonomia, sin clones, ni moldes

en los que fijarse, sin restriccion alguna.

4.2. Para que ella no sea lo que su madre es
En la hipotética reciprocidad inexistente entre madre e hija seria la madre quien

proporcionaria identidad a la hija, mientras la hija debiera educar a su madre, al tiempo que se

630Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pag. 258.
631Cuenca Aguilar, Inés, art. cit., pag. 130.
632Arias Doblas, Rosario, op. cit., pag. 62.
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educa a si misma.®* Sin embargo, hay ocasiones en que la madre carece de una identidad
apropiada para transmitir a su hija y desaparece para que la hija pueda educarse en soledad,
pese a la ausencia del arquetipo maternal.

De forma excepcional, reiteramos una cita por su relevancia en la exposicion de
nuestras reflexiones. En la teatral Cancion de cuna, una carta explica a la priora las razones por

las que una madre deja atras a su hija:

"Sefiora, yo soy una mujer perdida, lo cual que esta hija mia no tiene padre, y, sefiora,
para que ella no sea lo que su madre es, que qué habia de ser quedandose conmigo, la

dejo aqui, sefiora, aunque se me arranca el alma al dejarla."®*

Aplausos merece esa madre que no duda ante el dilema moral de reservar para si la
dicha de mantener consigo a su hija o enriquecer la vida de la recién nacida con una estancia en
el convento, con la proteccion de sus paredes, los libros que permitiran su educacion y la
atencion esmerada de esas hermanas cuidadosas. Esa mujer desmiente que "el motivo mismo
de la maternidad como estatus implica una rivalidad entre las mujeres, por lo que la sororidad,
el afecto entre hermanas, es imposible seglin el sistema patriarcal."®* Su alma arrancada
lloraria de felicidad si conociera el afortunado futuro que le espera a su chiquilla. El sacrificio
materno contempla un grado de tal magnitud que resulta imposible de empatizar, salvo si se

comparte.

4.3. Para que mi hija sea mujer honrada y ademas feliz

La descuidada Mercedes, protagonista del drama Mamad, sigue sorprendiendo por la
madurez que descubre, a medida que se suceden los actos. En la ultima escena del tercer acto,
en una nueva disputa con su marido Santiago, Mercedes muestra su caracter, su impulso de
lucha contra aquel con quien contrajo nupcias, pues dispone de una causa poderosa, su hija
Cecilia: "son hijos tuyos, pero yo soy su madre; son tu orgullo, pero son sangre mia; t quieres
que tu hijo sea hombre de honor; yo necesito que mi hija sea mujer honrada y ademas feliz."%°

Cabe destacar la oposiciéon que establece Maria Martinez Sierra entre las esperanzas

depositadas en el sino masculino del hijo José Maria y la ventura femenina de Cecilia. El honor

633Irigaray, Luce, op. cit., pag. 47.

634Martinez Sierra, Gregorio, Cancion..., op. cit., pag. 55.
635Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 150.
636Martinez Sierra, Gregorio, Mamad..., op. cit., pag. 66.
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impera en el abismo de los hombres, el honor los congratula y los congracia en esos circulos
sociales a los que acceder, en los que mantenerse y promocionarse, mientras la honradez marca
la buena fortuna de una mujer. Honor y honradez, honradez y honor. ;Incompatibles?
(Imprescindibles? Desde nuestro punto de vista, ambos términos responden a marcas, una linea
escrita con tinta negra de masculinidad, tinta indisoluble por la tradicion y los prejuicios, que
prohiben que una mujer pueda luchar por el honor o "cualidad moral que lleva al cumplimiento
de los propios deberes respecto del projimo y de uno mismo" y, del mismo modo, un hombre
no sea capaz de defender su honradez o "integridad en el obrar."®’ Seran el honor y la honradez
hilos de esas telas de arafia que atrapan a las mujeres, generacion tras generacion, cayendo
todas en la trampa, sin posibilidad de escape.®®

Nuestra autora riojana va mads alla, al poner énfasis en el deseo de Mercedes de que su
hija alcance la felicidad, aquella con la que ella misma sofid, sin nunca rozarla siquiera. Esta
imagen constituiria la superacion de Cecilia, gracias al empefio de esas madres que, como
Mercedes, "supieron resucitar la felicidad de ser mujer y sus hijas aprendieron a querer su sexo
y a estar orgullosas de é1."%*

Ese mismo avance de la hija en pos de su madre refleja el didlogo teatral breve en Me
da pena mi padre. A través de la clasica relacion dificil materno-filial se aprecian dos puntos de
vista diametralmente opuestos puesto que frente a la conservadora conviccion machista de una
madre pervive la esperanza de su hija por los suefios a realizar. La edad distancia a estas dos
féminas que, sin embargo, comparten la sangre y el deseo para batallar.

Maria Martinez Sierra recurre de nuevo a la impersonalidad de los personajes, como
revisamos en E!/ agua dormida, para posibilitar un reflejo de las personas lectoras y la
universalizacion de esta pieza. La madre y la hija pueden corresponderse a una madre y una
hija de los afios en que fue publicada esta pieza (1945), manteniendo la frescura necesaria para
que otra madre y otra hija lean esta pieza y se vean ellas mismas plasmadas en nuestra
actualidad ya que "a partir de cierta edad de las hijas algunas madres insatisfechas con su vida
vierten sobre ellas, tomandolas como confidentes, toda la amargura acumulada de una
existencia frustrante."** A este proceso responde la escena que nos trae la escritora riojana. La
nota incomprensible que debe existir en toda confrontacion entre una madre y su hija reside en
la rememoranza materna de una época laboral en el pasado, dispuesta a trabajar por el bien de

sus hijos:

637Ambas definiciones tomadas del Diccionario de la Real Academia Espaiiola, http://www.rae.es/ (Consultado:
13/09/2015)
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"Y a mi se me ocurrid que, para salir del apuro, podia yo ponerme unos meses de
seflorita de compafiia... Trabajo me costaba a mi también, no creas, dar el paso, porque

no estaba criada para ello; pero jqué no hard una madre por sus hijos!"*"!

Desde el punto de vista de esa hija, no entendemos que esa mujer, trabajadora tiempo
ha, se haya convertido en la guardiana de esa casa, reduciendo su mente hasta escudarse en la
inseguridad propia y/o la cerrazén social de un perfecto hogar con sus miembros encerrados,
sin esperanzas lejos de alli. Esa mujer, para nada ingenua, conoce las diferencias abismales que

le separan de su hija, pero mas que las objetivas, pesan las subjetivas:

"Cualquiera que te oyese pensaria que yo he sido el verdugo de tu padre... Tu, siempre,
claro como eres tan leida y tan escribida, me has tenido en poco. jUna mujer vulgar!...

En cambio, ti eres un ser superior."%*

Simone de Beauvoir aparenta haber leido este mismo pasaje cuando nos habla de "la
madre [que] siente una hostilidad sorda ante la liberacion de su hija, por lo que, de forma mas o
menos deliberada, se aplica a sojuzgarla."®” Esa madre, lejos de hincharse de orgullo y
satisfaccion por los alcances filiales, pretende aplastarlos hasta reducirlos al polvo que debiera
limpiar su hija en calidad de ama de su casa. La sinrazén ha tomado posesion de la
comprension materna hasta imposibilitar el acercamiento, mientras el titulo de la pieza informa
acerca de la maldicion que pesa sobre la figura paterna que ha de soportar eternamente a esa
mujer que muestra su inquina por el presente. Esa madre no contempla la opcion de redimirse y
salir de ese agujero de egoismo y conformismo malsano, de la mano de su hija, joven
estudiante de Quimica a la que le esperan grandes coyunturas, si consigue dejar atras la
angustiosa sombra maternal.

Y, a pesar de la bilis que llena la boca de la madre, la hija no deja de congraciarse con
ella: ";Crees que no me das compasion ti también, siempre sacrificada por nosotros?"** La
vision diaria de esa mujer que dispone cuanto le rodea para el bien de sus hijos no cae en el
olvido de esa hija agradecida que, pese a su conocimiento de causa, no puede evitar replicar a

su madre, cuestionar los mandatos de la figura que dirige la unidad familiar.**

641Martinez Sierra, Gregorio, Eva..., op. cit., pag. 6.
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4.4. Para que viva por si y para si

Por tltimo, la breve pieza No le sirven las virtudes de la madre ejemplifica, en una
nueva muestra de la creacion de Maria Martinez Sierra, como el porvenir de la mujer va
mejorando paulatinamente, a través de las generaciones. En este féfe-a-téte, un padre discute
con la abuela acerca de su hija, joven estudiante de Arquitectura que no responde al modelo
esperable por la figura paterna. Tras la pérdida de su esposa, ese viudo afiora reencontrar en su
hija la sombra de aquella mujer que le sirvid de esclava, rindiéndose al trabajo del marido para
desaparecer a su lado. Sin poder contener su impotencia, la abuela le reprocha a ese egoista
yerno la venda masculina que tuvo en sus ojos, reclamando que deje de buscar esa sumision
femenina que, por fortuna, no esta presente en su nieta.

La abuela reprende al padre por su actitud cerrada, recordando su propia ingenua e

inconsciente vida pasada:

"(Apasionadamente) jYo la comprendo con toda mi alma de mujer! Quieres que yo la
eduque. jElla me educa a mi! ;Ta, hombre egoista, echas de menos en la afirmacion
rebelde y gloriosa de su juventud, la sumisiéon de la que fue tu esclava? jElla venga
con el triunfo indudable de su voluntad la esclavitud de su madre! [...] Su hija no es
asi... Su hija sabe como ella, piensa como ella -acaso no tanto como ella-; pero quiere

vivir por si y para si."®*®

A través de las palabras de esa abuela revisamos las experiencias de tres ramas de un
arbol genealogico, cuyos frutos estan embelleciendo. Esa nieta da lecciones a una mujer
entrada en afios que consintié conformarse con una vida apatica de monotonia, que aceptd que
su propia hija continuara con esa existencia apagada de secundaria, a beneficio de un amo vy,
ahora, con la sabiduria de esa misma edad avanzada, reclama la libertad de esa joven a la que,
como reza el titulo, no le sirven las virtudes maternas, no por carecer de ellas, sino porque ha
de labrarse un sino propio, sin ataduras familiares, ni amos de sexo masculino, al menos, por
ahora. Asi, la venganza femenina que suele producirse de la madre a través de la hija, se
trastoca por la pérdida materna, vengando esa joven a aquella que perdi6 y alcanzando el futuro
sofiado.

Vinculamos las dos piezas de Eva curiosa por el detalle que comparten las hijas
protagonistas: ambas estudian licenciaturas universitarias. La hija de Me da pena mi padre se

consagra a la carrera cientifica, mientras la ausente hija y nieta de los que disputan en No le

646Martinez Sierra, Gregorio, Eva..., op. cit., pags. 7-8.



166

sirven las virtudes de la madre dedica su tiempo a la Arquitectura. Las dos representan a
aquellas escasas mujeres que entraban en las universidades bajo el auspicio materno, como

testimonia Knibiehler:

"[...] a finales de siglo, algunas madres trataban de que sus hijas estudiaran para que
pudieran ganarse la vida y progresar en el camino de la autonomia. Pero la instruccion y

la cultura podian ser el origen de graves conflictos entre madres e hijas."*’

Esta ultima situacion conflictiva la expone nuestra autora en Me da pena mi padre,
enfrentamiento que no conlleva, sin embargo, el abandono de esos estudios de provecho. Y
que, en otro sentido, hubieran podido consolidar la relacion materno-filial si madre e hija se
hubieran unido para localizar el origen del conflicto que las distancia, en el conjunto de
idealizaciones inalcanzables que regula la sociedad.®”® Lorraine Ryan nos abre ain mas el
discernimiento de esta relacion que se ird empeorando a medida que la hija alcance mas metas

en su trayectoria y se aleje del camino tradicional:

"[...] la sociedad impone definiciones de género muy rigidas e incluso destruye la
unidad que potencialmente podria existir entre las mujeres. Esto lo consigue al

condenar al aislamiento a las mujeres que no se someten a las reglas sociales."*”

Alteremos la psicologia freudiana acerca de la vinculacion entre la madre y la nifia. Y
asi tomemos la paradoja que presenta la actitud de esa nifia que toma como arquetipo a su
madre, al tiempo que la rechaza y la pretende sustituir®’ para darle la vuelta: cada madre ha de
enorgullecerse de su parecido con esa mujer que tuvo en el vientre, transmitiendo a su hija el
valor intrinseco de la union femenina para convertirla en simbolo de desarrollo y avance, para
abandonar siglos de ignorancia e inconsciencia femeninas, en los que no se ha aprovechado la
fuerza que brinda la relacion de madres e hijas,”' ni se ha considerado la intranquilidad que
supondrd para el patriarcado la restauracion de la diada madre-hija, cuyo silenciamiento
responde al miedo atavico que trae.®*

En resumen, la mayoria de los personajes literarios que responden al titulo de madres,

647Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 66.

648Cuenca Aguilar, Inés, art. cit., pag. 50.

649Ryan, Lorraine, art. cit., pag. 54.

650Moreno Mitjana, Blanca, art. cit., pag. 33.
6510zieblo, Barbara, introd., El vinculo..., op. cit., pag. 8.
652Sau, Victoria, op. cit., pag. 108.
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en el conjunto de la produccion analizada de Maria Martinez Sierra, constituyen "modelos

fuertes para sus hijas,"®?

un pilar, unido y resistente contra las inclemencias patriarcales, desde
cuya cuspide las hijas pueden contemplar el firmamento que les espera, al mismo tiempo que

se hinchan de orgullo por cada una de sus madres, que:

"[...] ya no es transmisora de los valores patriarcales, sino que transmite las dudas, los
deseos de cambio, los nuevos valores. La madre actual es, fundamentalmente, la

principal instigadora de la subversion de sus hijas."®*

Dentro de esa subversion puede incluirse la eleccion de la maternidad, que no la
imposicion, via de la total comprension mutua que pueda establecerse entre madre e hija, pues
la maternidad "es el momento de mayor acercamiento e identificacion de la hija con su madre,
y, a veces, es también el primer momento, en nuestra sociedad, en que logra apreciarla y

comienza a entenderla."’

5. Maternidad idealizada

La maternidad idealizada es aquella que responde a las consignas marcadas, o la que
ensalza el canon hasta transformarlo en el eterno femenino, pues “es posible que el topico
obedezca, antes de haberse deteriorado, a una realidad mas original y profunda.”®®

La madre ideal forma parte de una estructura ideologica, cuyos componentes
principales corresponden a las dos dicotomias de las que hemos hablado con anterioridad:
mujer=madre y mujer=naturaleza. En los dos laterales de un triangulo perfecto se situarian esas
ambivalencias, mientras en la cumbre reinaria la figura maternal elevada por los siglos de los
siglos, cuya mejor representante tiene la condicion virginal de Maria, madre de Jesus, la
Virgen. El conjunto que engloba esa perfecta triangulacion y todos los ingredientes adyacentes,
que fortifican su permanencia, constituyen la maternidad idealizada. Precisamente, de esos
ingredientes trataremos en las siguientes paginas para “desvelar la distancia existente entre la
maternidad mistificada y la condicion real femenina: las renuncias, la marginacion, la opresion

que ser madre lleva aparejadas.”®’

653Cuenca Aguilar, Inés, art. cit., pag. 69.

654Rabhola, Pilar, op. cit., pag. 162. La cursiva es de la autora.
655Gonzalez de Chavez Fernandez, Maria Asuncion, op. cit., pag. 50.
656Bel Bravo, M? Antonia, op. cit., pag. 79.

657Gonzalez de Chavez Ferndndez, Maria Asuncion, op. cit., pag. 25.
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5.1. Testimonio universal

Aguinaga nos presenta la implacable idea de la maternidad como testimonio universal,
a pesar de contener, en su interior, multitud de significados.®® La maternidad es una palabra
polisémica que encierra la intencion patriarcal de unificar a los millones de madres que pueblan
la Tierra bajo una sola: la Madre. Esa mayuscula concede a toda madre, que asuma los
estereotipos, una proteccion aparentemente continua, que, sin embargo, caduca en el segundo
en que comete un pequeiio desliz. Al mismo tiempo, esa maytscula evita que podamos “ver y
entender a las madres, también, como individuos, no como encarnacidon de un arquetipo eterno,
universal.”®’

La imagen de esas figurillas de tierra cocida que sefialan el culto de la Gran Madre
conduce hacia una diosa fantastica, propia de los suefos, que no toca el suelo de los humanos,
ni act@ia de acuerdo a ellos.®® Por este motivo, esa diosa, al igual que ya visualizamos a la
Virgen Maria, se convierte en una sombra que angustia, que nos impide contemplar las
maravillas de la luz o aprender como asumir la maternidad. De nada sirve, salvo para irradiar
un arquetipo irreal. En paralelo a esta diosa, Beauvoir nos habla de un modelo maternal que
“nunca ha sido patentado. Se suele describir en términos vagos y relumbrantes que parecen
tomados del vocabulario de las videntes.”*' Videntes que manejan las predicciones, al igual
que las mujeres se afanan en buscar ese misterio unico.

La unicidad se quiebra desde la aparicion de alternativas: a la madre tradicional
consagrada al hogar y a sus miembros se suma esa mujer trabajadora con su propio salario que
pospone su mision trascendental, por un tiempo o para siempre. El discurso oficial en torno a la
madre queda suspendido en el aire, por los hilos que sostiene la comin madre casera, hilos que
se tambalean ante las embestidas de sus propios miedos y dudas. Hilos cuyas fibras se van
desintegrando cuando contempla el éxito en otras mujeres que también concilian la vida
familiar o decide desarraigarse por un breve periodo de ese marco de plata que la encierra
“para dejar de encarnar, en definitiva, la fantasia-deseo de la Gran Madre: UNA'Y TODA.”%*

Sobre todo porque, de acuerdo con Canovas Sau, “no siempre van unidas idealizacion y
valoracion.”®® Cada madre protege a cada retofio cual si fuera el primero y el tltimo, al mismo
tiempo. Cierto que hoy dia, la mayor parte de las familias esta formada por la pareja y un tnico

descendiente. Cierto que las expectativas femeninas en torno a la maternidad han aumentado,

658 Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 17.
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comprensible si tenemos en cuenta los sacrificios personales que supone alcanzar ese punto
vital. Y, pese a que la disminucion de la natalidad es una realidad constante y sonante, el Estado
parece no querer asumir su porcién de la tarta, con un reflejo en la ley y el bienestar que
pudieran procurar.  Actualmente, el valor de un hijo no guarda relacion alguna con la época
de la industrializacién en que suponia una mano de obra, tampoco con la de la necesidad de
repoblar las ciudades tras los conflictos bélicos sumando ciudadanos; hoy cada bebé representa
el futuro. No de una nacion, sino de una familia, por lo que resulta imprescindible cuantificar la
tarea que asume la mujer con la maternidad. Siguiendo con Céanovas Sau, las madres “son, hoy
mas que nunca, las heroinas en un mundo que parece regirse en gran medida por coordenadas
econdmicas, juegos de poder, guerras frias o calientes y atropello del planeta Tierra.”**

En pleno siglo XXI, esa universalizacion carece de sentido ante la diversidad de vias
que ofrece la ciencia cuando la tradicional se limita: “la inseminacion artificial, la fertilizacion
in vitro, las adopciones internacionales, incluso la donacion de 6vulos o las madres de alquiler

han pasado a ser estrategias”®

que ya no sorprenden a nadie. La ciencia toma fuerza en la
parcela de la maternidad que implica la reproduccion, mientras la otra parcela de la educacion
infantil amplia su vision.

No obstante, la ciencia no actua sobre aquellas mujeres que desechan las concesiones
que tienen “de fabrica”. Esas dejan atras la opcion normalizada, aquella que dan por hecho
desde la infancia, para verse obligadas a reproducir sus explicaciones una vez tras otra a toda
aquella persona que juzga impropia su actitud.®® Ellas escapan de la ruta, se convierten en
profugas, a las que los dictados patriarcales persiguen por su no acatamiento de la mistificacion

materna. Su osadia puede iniciar la revolucidn, incluso que la légica de la maternidad

tradicional se desvanezca,*”’ a no ser que sean acalladas, proscritas, condenadas.

5.2. Hacia el vacio

El peligro de repetir el ciclo que reproduce la historia, tras su critica mas exacerbada,
puede evadirse mediante la 16gica del reinicio, admitiendo la l6gica aplastante de Lozano
Estivalis sobre el consecuente silencio de unas propuestas ante un solo discurso dominante. %
En cambio, si partimos de la nada, encontraremos un espacio nuevo y con potencial para

construir bases so6lidas de una maternidad realista, lejos de conceptos ildgicos y huyendo de

6641bidem.

665Gilaberte Asin, Inmaculada, op. cit., pag. 24.
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estereotipos e¢ imagenes idealizadas por mentes que no han experimentado la verdadera
maternidad. Manejamos el término “mentes”, pues consideramos la posibilidad de una
experiencia puramente maternal por hombres y mujeres, mas alla del sexo, ya que “el concepto
madre no es algo que se identifique exclusivamente con la mujer [...] sino una elaboracién

99669

ideoldgica que se erige en todas las sociedades”® variando en funcion del espacio y del tiempo

ante el que nos situemos. Silvia Vegetti ilumina este plan arquitectonico:

“Para formular un nuevo discurso sobre la maternidad, sin necesidad de renunciar a los
instrumentos culturales que han permitido la critica, es imprescindible desechar todas
sus connotaciones, desestructurar las coordenadas que lo organizan, las imagenes que lo
sostienen y las palabras que lo esconden. Del vacio restante podran surgir nuevas

imagenes y configuraciones de sentido, formas distintas de expresarse a si mismas y a

los demas.”®"°

Deshacer para no rehacer, sino para hacer con principios que permitan la consistencia y
no aboquen a la reelaboracion con el paso del tiempo, sin “un modelo unico de ejercicio de la
maternidad. La realidad de las experiencias vividas y transmitidas por las mujeres muestran
como han elaborado estrategias personales de adaptacion.”®”' Porque en esta nueva era la
expresion vencerd a la represion, siendo innecesario considerar un fallo en el sistema en “una
nueva etapa, que es la de la procreacion ética, solidaria y compartida.”®”* Los esldoganes
surgiran de igual forma que lo hicieron con anterioridad, como en los 70, cuando se repetia

“nosotras parimos, nosotras decidimos.”¢”?

5.3. Un desafio

“Las mujeres necesitan el desafio que implica criar hijos y ayudarlos a crecer,
transformandolos de nifios inseguros en seres humanos felices y productivos.”®™* Ampliamos
las miras que propone Linda Hunt, englobando en este reto a toda aquella persona que asuma la
aventura de la crianza, incluso otros nifios que pueden ejercer de guias para los mas pequenos.

Ese reto conlleva un esfuerzo continuo, una rutina contra la que luchar, con el idealismo por

669Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 136. La cursiva es de la autora.
670Vegetti Finzi, Silvia, op. cit., pag. 204.

671Montes Muioz, Maria Jesus, op. cit., pag. 70.

672Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 78.

673Simén Rodriguez, Maria Elena, op. cit., pag. 48.

674Hunt Anton, Linda, op. cit., pag. 43.
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bandera. Las idealizaciones de la maternidad conllevan el silenciamiento de momentos
pesimistas, frustrantes o agotadores, que deben acotarse dentro de la cotidianeidad, sin
grandilocuencias. Nos entusiasma la descripcion de Socorro Sudrez acerca de la amplitud que
contiene la maternidad, “lo que favorece la aparicién de representaciones extremas, que van
desde el romanticismo mads cursi hasta la ciencia ficcion.”®” Asi pasamos de idilicas imagenes,
mas propias de estampas de coleccionismo, con las que soflaban nuestras abuelas, a las madres
que posiblemente camparan a sus anchas en épocas venideras, gracias a los avances de las
nuevas tecnologias.

El desafio consiste en la vida, en observar a personas recién llegadas al mundo sumando
dias en el calculo limitado de la edad y en ayudarles a superar cada obstaculo. Obstaculos que
toman la forma de unos dientes por cepillar o unos cordones por atar. Gestos simples que no
revisten de divinidad a quien los ejecuta, actos sencillos que escapan del esquema de la
idealizacion, hechos que no provocan la perfeccion social que tanto se ha aclamado durante
décadas y que escapan de esas mentiras en torno a las cuales se vende el mito del paraiso “para
mafiana, no para ahora mismo. La felicidad es para tus hijos, no para ti.”%® Y asi se alcanza la
inmortalidad, se acepta el sacrificio por el bien ajeno, no tan ajeno por la sangre en comun y

esa complicidad que disfrutas.

5.4. A la moda

“Aunque la maternidad sea un hecho individual, al igual que ocurre con el ser humano,
es imprescindible encuadrarla y definirla como un hecho social.””” La soledad no existe en un
planeta superpoblado, en ninguna de las facetas que desarrollan las personas, y mucho menos
en la concepcion de su descendencia. La individualidad de ese hecho reproductivo queda
sustituida por la vinculacion de la pareja, la individualidad de ese estado de buena esperanza
queda comprometida por la familia y los amigos que comparten la dicha, mientras las malas
experiencias que la maternidad procura parecen recaer unicamente sobre la mujer. La paradoja
esta servida.

A continuacion, no pretendemos ni por un nanosegundo respaldar esa moda de tener
hijos, solo exponer la realidad actual. Las modas rigen las tendencias, las tendencias persiguen
a las personas y las personas se dejan embaucar. Pues bien, “el hijo estd de moda, y toda

beautiful people que se precie se exhibe con un bebé apoyado en la cadera o con un crio

675Suarez Lafuente, Socorro, art. cit., pag. 31.
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embutido en un cochecito.”’® La edad cumbre para reproducirse estd anclada en la treintena,
puesto que en nuestra sociedad reproducirse sigue determinado por unas manecillas, una esfera
y un sonido repetitivo que marca las horas. Y la hora se alcanza cuando la primera de un grupo
de mujeres cercanas queda embarazada. Y canta a mil voces, explota de alegria y suefia
despierta con los parabienes que la maternidad le depara, empezando desde que su vientre
empieza a estar levemente hinchado. La costumbre popular de “tocar la barriga™ resefia la
cercania que inspira el embarazo, incluso por desconocidos.®” La hinchazén supone, de forma
extraordinaria en esta esterilizada sociedad, un motivo de gozo, pues la buenaventura ha tenido
a bien celebrar la venida de un bebé. Ese bebé dard inicio a una carrera entre esas mujeres que
desearan compartir cada detalle de sus embarazos, partos, primeros momentos Unicos, primeros
instantes de frustracién e incluso locura propia. Afortunadamente, la mujer no tiene que
esconder el suplicio que acarrea desde que sus hijos cumplen unos cuantos afios, puede elevar
la voz para sumarse a esa masa femenina que ha decidido romper el tabu de acallar los
problemas emocionales por los que atraviesa como madre. La maternidad idealizada queda
abochornada ante esta liberacion que procurard, sin buscarlo siquiera, la proliferacion de una
experiencia maternal mas completa y rica.

Esta aparentemente frivola apariencia que demuestran las madres mas modernas
ejemplifica, desde nuestro punto de vista, el resultado mas fidedigno del proceso, que se inici6
en los afios 70, de la “deconstruccion de la maternidad, que implica no so6lo a las mujeres sino
también a los hombres.”*®® De esta forma contemplamos la posibilidad de hablar sobre lo
bueno y lo malo de los hijos, de poner voz a las disconformidades que surgen durante ese
entrenamiento a marchas forzadas que realizan los padres, de disfrutar de la experiencia en
todas sus vertientes. No olvidaremos prototipos, sino que los desbancaremos, ni perseguiremos
idealizaciones, sino realidades con su cara positiva y negativa. De esta manera, la experiencia
somete a la institucion socialmente construida.®®!

En conclusion, no resulta apropiada la ocultacion de las experiencias que contrae la
llegada de la maternidad por mas que corramos el riesgo de que muchas mujeres duden de
alcanzar esa meta. Las dudas surgen para que la decision venga incentivada por la reflexion y
el juicio propios, de ahi que no haya que temer que la repulsion por las cargas que trae el titulo
de padres, vaya a exterminar la reproduccion. Apostamos por actuar como antes de la llegada

de la segunda ola del feminismo, al “desmitificar todo el encanto ideolégico que rodeaba la
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experiencia materna y mostrar su complejidad sin idealismo alguno.”®? Es preferible desbancar
la idealizacion en pos de un realismo absoluto para que las expectativas no acaben con la

ilusion.

6. Adopcion

Entre los titulos de Maria Martinez Sierra, la adopcidon en tanto proceso legal solo se
registra en la obra titulada Buena gente. Sin embargo, la adopcion en cuanto recogida de un
retoflo como si fuera propio, por naturaleza, se refleja también entre las hermanas del convento
de Cancion de cuna. Ambas adopciones representan actos sociales cargados "de derechos y
obligaciones, de significados e interpretaciones, de sentimientos y comportamientos que estan
culturamente definidos."*® Ambas piezas teatrales asumen la llegada de una nifia en condicion
de milagro, tras la carencia de ese amor que provoca la edad infantil, y como una oportunidad
de arafiar mas oportunidades a esta vida sin la luz inspiradora de una pequefia persona.

Precisamente esa luz conduce a mujeres y hombres a recurrir a la adopcion, ese
tormentoso camino para redimirse de su falta de reproduccion, para abandonar la angustia de la
denegante naturaleza, para olvidar el rencor hacia sus propios cuerpos por esa incapacidad. Ese
rencor se convierte en eje de fuerza para "adoptar consciente y voluntariamente un nifio como
suyo."®*

La adopcion constituye la Gltima opcion, tras la prometida mision logica del cuerpo
humano y la costosa y aparatosa accion imposible de la ciencia con las nuevas tecnologias de la
reproduccion. Esta tercera alternativa carece de maravillas, con el recuerdo eterno de la
infertilidad en esa batalla legal por cumplir con los plazos, las propuestas, los requerimientos,
las condiciones... Tanta y tanta burocracia que hace que la adopcion se prolongue durante afos.
Anos que se sucederan también en las vidas de esas madres que, como en Cancion de cuna, se
aferran a su valentia maternal para "aceptar el sacrificio cuando estd en juego el bien del
hijo."%%

El egoismo y el egocentrismo dan paso a la clarividencia de una opcioén para esa pareja
y para ese futurible nuevo miembro de la familia. Hemos de considerar que la dificultad mayor

de las adopciones radica en los prejuicios que propaga la sociedad, acerca de la belleza de traer

al mundo un reflejo de nosotros mismos, verle crecer y hacerse mayor. Ademas, nos superamos
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en todas las esferas posibles al disponer de la vida de una persona a la que no nos une nada, lo
que crea un muro cuasi infranqueable, que deben ir derribando ladrillo a ladrillo esa mujer y
ese hombre preparados a batallar hasta tener consigo ese hijo o esa hija que estaba
esperandolos, aunque ellos no lo supieran. Si, hablamos de la ilusion del destino, de la magia
que impregna la concepcion de la descendencia natural, fantasia que servira de arma y escudo
para derrocar esa mirada critica sobre el proceso adoptivo que determina que la descendencia
ideal "debe ser una criatura nacida del propio cuerpo, ya que cualquier otra solucion sustitutiva
como la adopcion enturbiaria el ideal narcisista de la maternidad que el cuerpo no ha podido
alcanzar."®® De nuevo, el cuerpo se transmuta en todopoderoso y ese poder inherente a él
provoca la impotencia de las parejas que no consiguen tomar el fruto de sus entrafias y se miran
extrafiados por el desconocimiento del origen de su mal.

En compensacion, la adopcion trae la alegria a esos ansiosos padres que necesitan de un
objeto de amor y carifio, a pesar de que no comparta con ellos sangre, rasgos, ni nacionalidad
en ocasiones. Ese objeto de sus cuidados se convertira en el sol que les ilumine, a pesar del
pasado anterior que haya vivido esa persona huérfana. La bondad de esos nuevos tutores
legales alcanza limites enormes, pues, al fin y al cabo, "al adoptar a un nifio o una nifia que ha
caido por alguna razon de su nido familiar se presupone que se esta haciendo lo mejor para €l o
ella."®

Comprendemos la adopcion en tanto practica maternal, otro tipo de maternidad que
escapa de la normalidad adorada, otro método para alcanzar una realizacion propia a través de
otra persona, abandonando el cuerpo propio como recipiente sagrado y guardando la crianza

como un tesoro a descubrir.

7. Senectud femenina

Durante gran parte de su vida, la mujer suefia con renacer, con aquel después en que
tendra mas tiempo para ella, con aquel momento en que los hijos abandonen el hogar para
formar los suyos propios. El suefio persiste, a pesar de que se acalle por la critica social que
pueda acabar con él. Mera anécdota supone el atrevimiento femenino de alzar la voz y confesar
que el Unico motor para ponerse en marcha cada mafana se localiza en esa época dorada,
dentro de unos diez, veinte o treinta afios, en la que el ciclo vital marque el fin de la

menstruacion, el finiquito de la misién esencial que le fue encomendada, "cuando maternidad y

686Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 297.
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sexo pierden definitivamente toda interdependencia fisiologica."®®

En cambio, gran cantidad de mujeres que ensalzaron su rol de matronas se arrinconaran,
perdidas ante un océano de actividades, cuyo vértice gira sobre ellas mismas. Ninguna de sus
virtudes domésticas servird en ese nuevo horizonte y sin identidad vagaran sin meta alguna. La
pérdida de ese eje ajeno a su persona produce en sus hogarenas mentalidades tal trasiego que
les cuesta vislumbrar una salida tras ese amargo tinel de la menopausia, intentando en vano y

1. Una luz destacard en el

con desesperacion esforzarse en seguir con su rol materna
firmamento para ellas, una luz con caras infantiles que responderan al titulo de nietos y nietas,
nuevos y atractivos objetos de su atencion.

A continuacion, contemplaremos las caras literarias de esa edad en que las féminas se
suman en un estado de desconcierto y nuevas esperanzas, siempre bajo la batuta de nuestra
autora Maria Martinez Sierra. Rehuyendo de ese texto que leyo, de nifia, Delfina Bunge sobre
las edades de la mujer: “la mujer es, a los dieciséis afios, una lagrima, a los veinte una sonrisa,

a los veinticinco una carcajada, a los treinta una mueca, y a los cuarenta un bostezo.”*® Los

bostezos han de desaparecer para dejar sitio a las oportunidades que presenta la edad madura.

7.1. Nacer de nuevo

Desde el titulo conocemos la situacion de esta abuela sin nombre, anclada en el
anonimato, mencionado recurso de la escritora riojana para universalizar sus argumentos, en
esta breve pieza teatral La abuela vuelve en si. Entre sus paginas, se halla una curiosa reflexion
acerca de esa segunda vida femenina posible cuando deja de "serlo", desde el punto de vista
bioldgico, tras la retirada de la regla. Mil posibilidades se abren en un amplio abanico para la
realizacion personal, con menor miedo al ridiculo o a la opinion ajena. Ella misma nos da su

vision;

"Es curioso -piensa-; desde que esa maldicion femenina que llamamos 'corriente de la
vida' se retir6é de mi definitivamente, me parece que he nacido de nuevo [...] En verdad,
desde que soy hembra creo que he comenzado a ser persona completa: me interesa la

marcha del mundo... aunque no tenga nada que ver con ella..."®"

688Langer, Marie, op. cit., pag. 364.

689Ryan, Lorraine, art. cit., pag. 55.

690Vifuela, Maria Cristina, art. cit., pag. 190.

691Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pags. 118-119.



176

La evidencia fisica y social de ser hembra da paso a un nuevo tipo de mujer mas
reflexiva, quizéds, de forma intrinseca, por tener mas tiempo para mirar hacia si misma y
cuestionarse todo lo que le rodea, sin tener ya que ocuparse sin parar de las necesidades
familiares. Subraya su monologo esta idea: nunca mas imprescindible. Ni siquiera para sus
nietos y su mision diaria para con ellos, nietos que han de llegar irresolublemente de sus hijos
de acuerdo al fragmento de Una seriora de Joachim Machado de Assis, que extrae Laura

Freixas:

"[...] si los seres son como las aguas de las Escrituras, que no vuelven mads, es porque
detras de ellos vienen otros seres, asi como detras de las aguas vienen otras aguas. Y fue

para definir esas oleadas sucesivas que los hombres inventaron la palabra nietos."**

La ultima atadura de esa abuela al hogar de su hija se disuelve a través del didlogo
interior que entabla con su esposo fallecido. Recordando aquel plan matrimonial de viajar a
Italia aclara que ha dejado de considerarse, como lo era antes, indispensable para encargarse de
los nifios, con sus deberes propios de la abuela, determinados por la sociedad y por la

demostracion de su amor hacia ellos:

"iNo es posible!... No me puedo marchar [...] porque me da remordimiento no quererlos
mas de lo que los quiero [...] ;Qué no les hace falta que los quiera?... Acaso, ... pero me

necesitan... {No te rias!"%?

Cabe destacar esa risa que no puede contener su propio subconsciente, ante esa supuesta
necesidad, que no es tal, por la presencia de la abuela. Ilustradora esa ironia que le indica la
verdad hiriente de su prescindibilidad dentro del nucleo hogarefio. Beauvoir define la situacion
de esta anciana "inutil, injustificada, [que] contempla los largos afios sin promesas que le
quedan por vivir y murmura: '{Nadie me necesita!""® La abuela de nuestra autora se amedrenta
ante su propia escena, incapaz siquiera de murmurar esas tres palabras, salvo a través de otras
tres que batallan en su mente: "jno te rias!"

Mediante esa risa, la autora proporciona una salida teatral y verdadera al personaje de la
anciana, que, con su marido ausente, pierde el aliento vital para claudicar ante la corriente de

los afios. Quizas ella represente a esos abuelos que se han cansado de permanecer siempre

692VV. AA., Libro de las madres, Laura Freixas (ed.), 451, Zaragoza, 2009, pag. 119. La cursiva es de la autora.
693Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pags. 120-121.
694Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 744.
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"disponibles ante el desierto del futuro, [que] son presa de la soledad, de la pesadumbre, del
aburrimiento."® Ella se ha hastiado de contentarse con las migajas que buenamente mendiga

de sus hijos y que ellos tienen a bien darle.

7.2. Lucha contra el reloj

Mas alla de la promesa del reposo, el transcurrir de los afos procura el crecimiento de
los hijos de forma proporcional al envejecimiento paternal. La lucha eterna contra las agujas
del reloj y sus consecuencias fisicas las plasma Maria Martinez Sierra de forma brillante en la
obra dramatica Mamd. En los anteriores temas, hemos tratado el egocentrismo de su
protagonista, de su supuesta incapacidad para el ejercicio materno, incluso de la rivalidad no
declarada con su joven hija y estas pistas nos revelan el principal crimen de Mercedes: su
miedo a crecer. Cual Peter Pan, esta madre rehuye de las responsabilidades que trae la edad, del
convencional papel sumiso de abuela y de las arrugas que marcaran su rostro sin retorno
posible: "jqué vergiienza tener este par de hijos, que le van a una a hacer abuela cualquier dia
de estos!"®*

Usamos otro simil clasico literario para insistir en su cardcter, porque también nos
recuerda a la madrastra de Blancanieves con sus continuos cuidados para arrerglase y tener que
asumir todas las consecuencias. Para ella, sus esfuerzos han girado en torno a su propio fisico,
a esa belleza cultivada por la que destaca en su circulo social, de ahi que el envejecimiento no
entrara en sus planes.®” Mercedes responde al tipo de las madres despreocupadas de Gustavo

Martin Garzo, las cuales:

"[...] no llegaban a vivir la llegada de su bebé como una amenaza, ni siquiera como un
fastidio, sino a lo sumo como una vaga interferencia, una nubecilla en ese dia radiante

que es el tiempo de su juventud y de su belleza."*®

El problema de esta Mama es que sus hijos han abandonado la guarderia, el colegio, el
cuarto de los juegos y ahora prometen traer consigo una descendencia ante la que no podra
simular su ancianidad. Hasta que suceda ese terrible acontecimiento, y dentro de la obra que

nos ocupa, Mercedes evita ceder el trono de la belleza y la composicion a la hija, incluso en su

6951bidem, pag. 751.

696Martinez Sierra, Gregorio, Mamad..., op. cit., pags. 8-9.
697Langer, Marie, op. cit., pag. 372.

698Martin Garzo, Gustavo, op. cit., pags. 162-163.
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baile de presentacion.

Al igual que en La abuela vuelve en si, el texto se empapa de la ironia para que no pase
desapercibida la situacion satirica que plantea esta presumida mujer que llega a restarse
cumpleafios a si misma y a sus hijos en cadena consecuente. El empleo de este mecanismo

resulta exagerado a la par que evidente y con €l se gana la burla de los asistentes al baile:

"Crei que tenia un bebé y me encuentro con un ingeniero. jEn cuatro afios de ausencia!
(Qué les daran en Bé¢lgica a los muchachos para que crezcan de ese modo?
Acompafienme ustedes en el sentimiento. (Todos se rien) Si, si, rianse ustedes; ha
sonado mi hora: me retiro del mundo. Con un hijo de este tamafio no hay coqueteria

1699

posible.

Desde su perspectiva, Mercedes merece el pésame colectivo de sus oyentes, en lugar de
las habituales congratulaciones por tener unos hijos bien crecidos. Su tiempo de juventud ha
finalizado, no obstante esa madre se resiste a llevar a cabo sus palabras, contra viento y marea,

hasta que la realidad no le deja escapar de su papel.

7.3. A través de otra vida

La reina a la que pretende E/ enamorado, en ese relato breve recogido en Eva curiosa,
representa a cualquier mujer que se preocupa por el paso del tiempo, el peso de los afios y el
anhelo de una maternidad ausente, una no descendencia que nunca llegara. Ese deseo alcanza
cotas de imposibilidad tras la desaparicion de la sangre mensual que tifie los dias femeninos y

la senectud se convierte en su reflejo odiado:

"iCuanta mas alabanza mereciera el empleo de tu belleza si pudieras decir: este dulce
hijo mio es saldo de mi cuenta y disculpa de mi vejez! ;Y fuera su belleza herencia de la
tuya! Esto fuera renacer siendo vieja, y encenderse tu sangre al sentirse ya fria...

(Suspirando) ;Si yo tuviera un hijo!"™®

Nos dice la reina que la descendencia supone la disculpa de la vejez, otros diran que
mas bien personifica el baculo de afios venideros, otros que su eterna fuente de preocupacion.

La reina afiora el premio imposible por sus afios de sacrificio maternal, "recompensado con el

699Martinez Sierra, Gregorio, Mamad..., op. cit., pag. 17.
700Martinez Sierra, Gregorio, Eva..., op. cit., pag. 23.
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amor que los hijos le concederan por la inmensa dignidad otorgada a través de la crianza."™' La
reina no sabe que la misma soledad que le aguarda a ella en cada esquina también puede hallar
a esas madres cumplidoras con sus retofios. Sin duda, el miedo persigue al alma femenina que
se contrae ante la sensacion de que seran abandonadas y estardn incompletas sin ese lazo
filial.””* De acuerdo con Christine Hiittinger, "la mujer queda sola en la dependencia que ella
misma aceptd. Es una carga que ella sola tiene que llevar."”” Esa misma dependencia que le
convirtid un dia en indispensable para su familia, hoy, a la vejez, la convierte en presa de su
soledad.

En claro contraste con el vacio que vislumbraba la protagonista de La abuela vuelve en
si, en esta ensofiacion real de la reina los hijos, y con ellos los hijos de los hijos, formaran para
la edad anciana de sus madres un motivo para enorgullecerse ("saldo de mi cuenta") y seguir
viviendo mediante el palpito de otro corazoén ("encenderse tu sangre"), incluso luchar contra la
Parca ("al sentirse ya fria").

Ciertamente resulta innegable que el truncamiento de la existencia maternal cuando sus
vastagos vacian sus habitaciones, para ocupar otras en direcciones postales que no coinciden
con la materna, se remedia con "una segunda maternidad al dedicarse al cuidado de las/os
hijas/os de los suyos propios."” En nuestro dia a dia, la conciliacion familiar y laboral
constituye una cuenta pendiente del Estado del bienestar, obligando a los padres a recurrir a las
personas de mayor confianza para el cuidado de sus pequefios cuando ellos acuden al trabajo.
Esta tarea puede convertirse en la alegria de unos abuelos que se vieron privados del contacto
filial durante cierto tiempo, o bien en la pesadilla que les conduzca irremediablemente hacia
una rutina que, a ciertas edades, es imposible de coordinar con un cuerpo fisicamente agotado
por los duros afios de trabajo y que suefia con el merecido reposo de la tercera edad. En los
ultimos tiempos, los medios de comunicacion se hacen eco de estas circunstancias como si
fueran una novedad de nuestro siglo, cuando la historia nos dice que esta practica se realiza
desde mas alla de donde alcanza la memoria patriarcal.

Como guinda final, Marie Langer apunta que el proceso de envejecimiento "se volvera
'critico' unicamente debido a un interjuego de factores personales, ambientales y sociales."”®
En otras palabras, cada mujer afrontara de modo unico la tercera edad, variando

perceptiblemente su futuro en funcidn de los intereses propios que atesore, de las vivencias que

701Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 75.

702Hays, Sharon, op. cit., pag. 192.

703Hiittinger, Christine, art. cit., s. pag.

704Téllez Infantes, Anastasia y Heras Gonzalez, Purificacion, "Representaciones de género y maternidad: una
aproximacion desde la Antropologia sociocultural", en Discursos..., op. cit., pag. 92.

705Langer, Marie, op. cit., pag. 366.
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recopile su curriculum vitae y las expectativas que haya estado atesorando durante los afios

pasados.
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VI. Mas alla de la maternidad

1. Una mujer en el trabajo

Primordial aclarar que no concebimos la practica maternal en tanto en cuanto trabajo,
con todas las letras, ni compartimos que “ser mujer es equivalente a ser madre, la 'profesion
femenina por excelencia.”’ Desde nuestro punto de vista, ser madre supera los limites de un
horario coordinado por una empresa, aborda tantos saberes que seria imposible conocerlos en
detalle y extralimita las capacidades de toda persona. Por estas razones, y muchas otras
innumerables, la maternidad comprende un campo externo del ambito laboral. Con esto no
queremos dar a entender que las madres no merezcan reconocimiento, sino a la inversa: nunca
ninguna mujer recogera la suficiente gratitud por su tarea maternal, ya que, como afirma
Beauvoir, “es imposible asimilar simplemente la gestacion a un frabajo o a un servicio como el
servicio militar.”™” Por supuesto, estamos en contra de juzgar el total de las funciones que trae
consigo la maternidad como parte de la naturaleza femenina y, en consecuencia, infravalorarlas
y considerarlas obligatorias para las mujeres, de acuerdo con la ténica de la cultura
patriarcal.”®

Mas alld de cada madre, hay una mujer que ha trabajado, trabaja o trabajard en ese
agobiante y competitivo universo laboral. Emplearemos de ahora en adelante, a semejanza de
Sharon Hays,”” los términos relacionados con el trabajo en tanto labor remunerada.
Mantenemos abierto el debate en torno a la inclusion en el curriculum vitae de la experiencia

maternal,”"’ la capacidad materna bajo el epigrafe de especializacion adquirida.”

1.1. Promocién femenina

Las hipotesis acerca de qué sucederia si una mujer fuera un hombre constituyen un
subtema narrativo de amplio panorama. No tanto el caso inverso en el que un hombre se
plantea como cambiaria su existencia si sus miembros no tuvieran la potencia de la
reproduccion, salvo en obras humoristicas, de giros esperpénticos o satiricos. Pues bien,
nuestra autora lleva al papel ese cambio de sexo y el aprovechamiento que el personaje
femenino daria a esa situaciéon en la novela breve Torre de marfil. Conocer mundo y

promocionarse trabajando: las miras de la protagonista de la obra quedan reducidas a dos

706Cuenca Aguilar, Inés, art. cit., pag. 123.

707Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 121. La cursiva es de la autora.
708 Andrés Domingo, Almudena, art. cit., pag. 75.

709Vid. Hays, Sharon, op. cit., pag. 26.

710Gilaberte Asin, Inmaculada, op. cit., pag. 58.

711Percovich, Luciana, art. cit., pag. 235.
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simples ejercicios de viajar y trabajar, actividades que hoy afortunadamente, y desde la
perspectiva de la progresion alcanzada por el feminismo, suponen hechos cotidianos, siempre y
cuando la maternidad no haya hecho presas a las mujeres de sus hogares. En esa utopia de
cambio de género, la mujer desestima el dinero, el poder o el éxito, factores que predominan en
el cerebro masculino ante el mercado de trabajo, mientras la mujer “busca y mide también otras
gratificaciones: la calidad del trabajo, las relaciones personales, el tiempo para los hijos.”’"?

La ironia de Maria Martinez Sierra reside en el método empleado para poner de relieve
esos imposibles: "una mujer, ya ve usted, lo mas, lo mas, maestra y pasarse la vida desasnando
crios, o comica y morirse de hambre cuando llegue a vieja, o mala mujer y morirse antes de
asco en el hospital."”? Asi, el dictamen determina tres oficios para una mujer: maestra, comica
o prostituta, de un extremo a otro, si bien a medida que va llegando al extremo negativo los
recursos econdmicos, no asi los psicologicos que en los tres dejan que desear, van viéndose
mermados. La reiteracion de “lo mas, lo mas” subraya el logro de alcanzar el magisterio, con la
confianza de un pueblo, y de sus pequefios en manos de una mujer, en contraste con el elevado
respeto que alcanzaban los maestros bajo el eterno apelativo de consideracién “el maestro
don”. En cambio, la maestra suscita mas de una chachara acerca de los origenes de esa mujer
que abandona el camino recto de la vida familiar para pasar sus afios mozos a cargo de otros
chiquillos, no propios, creando la sospecha entre las madres y los padres de sus alumnos. En
este punto, retomamos la cita para recordar que la autora riojana obtuvo los estudios para
maestra y quiza en sus afos de actividad educativa pudo contemplar todo el espectro social en
torno a ese ambito laboral, hasta el punto de definir su mision didactica en términos poco
halagadores para sus alumnos: “desasnando crios”.

En la segunda salida laboral, leemos de manera subliminal una critica velada a la
profesion de actriz, tal vez poniendo el dedo en el ojo de aquella mujer que se convirtidé en
origen del fin de una existencia si no feliz, al menos confortable: Catalina Barcena. De su
belleza se mofa ante la llegada inevitable de la vejez (“morirse de hambre cuando llegue a
vieja”), que convierte en polvo cualquier rastro sobresaliente e iguala a todos los seres
humanos, de acuerdo con el dramaturgo Calderén de la Barca. En la misma linea, las malas
mujeres o aquellas que utilizan su cuerpo en pos del placer ajeno se marchitaran incluso con
anterioridad, despidiéndose amargamente de una existencia dificil desde la cama de un

hospital. Por su parte, Carme Riera nos aclara certeramente que:

712Camps, Victoria, op. cit., pag. 36.
713Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pag. 186.
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“Todas o casi todas las profesiones femeninas aceptadas de buen grado por el comun de
los mortales, al menos en la civilizacion occidental, enfermera, comadrona, maestra,
cocinera, no son otra cosa que formas vicarias de la maternidad, o al menos asi las

consideran los que las encuentran propias de nuestra condicion.””"

La profesionalizacion de la mujer sigue adherida a su faceta maternal o se subordina a
ella para alcanzar el beneplacito de la sociedad circundante. Hemos abierto el panorama de los
tres campos que sefalaba nuestra autora para el desarrollo de las expectativas laborales
femeninas, en oposicion a la tarea primordial de la maternidad, para demostrar que tal

oposicion ha sido impuesta por una ideologia patriarcal.

1.2. Otros posibles oficios
Mas alld de maestra, comica o prostituta, la mujer laborara donde sus conocimientos le
permitan. Maria Martinez Sierra matiza nuestras palabras con cierta ingenuidad, y de acuerdo

con las que vierte en La mujer moderna Maria de Maeztu:

"Cuando los azares de la vida, las condiciones econdmicas o los vicios actuales de la
sociedad le privan de la suprema funciéon que le asigna la Naturaleza, la de criar y
educar a sus hijos, la mujer no se resigna a laborar tan sélo en los bajos menesteres del
taller o de la fabrica, o en las faenas del campo, sino que quiere cooperar también en los

grados superiores de la cultura humana: arte, ciencia, moral, politica."”"

Este fragmento posee tanta fuerza que otra tesis no bastaria para exprimir su
significado, por lo que intentaremos sucintamente dar cuenta de su mensaje mas relevante. Con
una lucidez extraordinaria, la directora de la Residencia de Sefioritas”® recoge la presencia de
esas luchadoras que se niegan a quedarse de brazos cruzados cuando las circunstancias les son
adversas. Destino, dinero o determinacion social son los tres factores que impiden esa mision
femenina esencial que Maeztu entiende formada no unicamente por la reproduccion natural,

sino también y especialmente por la crianza y la educacion de los vastagos. Al fin y al cabo,

714Riera, Carme, op. cit., pags. 110-111.

715Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pag. 102.

716Considerada la primera pedagoga espafola y vinculada a la Institucion Libre de Ensefianza, fue la gran
impulsora de la educacion femenina en Espafia. Vid. Zulueta, Carmen de y Moreno, Alicia, Ni convento ni
college. La Residencia de Seiioritas, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Madrid, 1993.
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Maeztu no aboga por la sumision, sino por la batalla incondicional que motiva el querer entrar
en ambitos hasta ahora supuestamente blindados para la mujer. La realizacion femenina en pos
del bien social, es ese punto en el que reside la fuerza de su discurso que, sin alejarse de la
condicion maternal predestinada, comprende amplias perspectivas. Disentimos de Beauvoir al
respecto de esa supuesta tristeza que embargara a una mujer que ha de conjugar la vida familiar
con su rol de trabajadora, “en los casos en que la sociedad exige de ella este esfuerzo, su
existencia es mucho mas penosa que la de su esposo.””"” A mayores dificultades, mayor gozo, a
mas problemas, mas regocijo en la victoria. El positivismo surgird del apoyo de pareja, de la
compenetracion con otras madres y/o trabajadoras, de su propio interior que sonreird por los
logros obtenidos por si misma, “recompensas materiales y simbolicas en la fuerza laboral

remunerada.”’!®

1.3. Ejemplo a seguir
Modelos, moldes, patrones. Como comentamos mas arriba, el ser humano ha necesitado

una guia para iniciar, continuar y terminar su camino:

“De acuerdo con esto, el que las mujeres se integren o no al mundo laboral, asi como en
qué tipo de sector y en qué condiciones lo hagan, estard en gran medida mediatizado

por factores familiares, personales, econdémicos, sociales e ideologicos.””"’

Precisamente porque el trabajo constituye, ain hoy, uno de los aspectos mas desérticos
de la realizacion femenina. Movida por este saber, y antes de insertar las respuestas de Emilia
Pardo Bazan en su colaboracién con La mujer moderna, Maria Martinez Sierra comenta el

logro innato de la escritora gallega en su condicion de mujer/escritora:

"[...] porque, con su trabajo, ha logrado abundante fruto, de honra, de caudal, de
personalidad independiente, y porque, con todo esto, como ella misma dice, ha sido
madre y ha criado a sus hijos, dando asi un soberano mentis a cuantos ridiculamente

ponen el espantajo de la maternidad como justificacion de la esclavitud femenina."”*

717Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 217.

718Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 273.

719T¢llez Infantes, Anastasia y Heras Gonzalez, Purificacion, art. cit., pag. 71.
720Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pag. 81.
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La condesa se erige como vivo ejemplo de la capacidad femenina para afrontar la
maternidad sin ser esclava y sin dejar a sus herederos al cuidado de manos ajenas, al mismo
tiempo que su labor en el campo de las letras muestra una via para acabar con la palabreria
machista que reniega de la capacidad femenina de conciliar (moderna palabra que en aquel
entonces ni se consideraba), de combinar la vida familiar con la laboral. Parece que en sus
palabras, nuestra autora enfatice mas ese rol materno que el de trabajadora. Nada mas lejos de
la realidad; entendemos que oculta de forma subrepticia la relevancia del papel pionero de
Pardo Bazdn como escritora bajo el manto protector de la tarea maternal para no levantar
sospechas o calumnias entre las gradas masculinas, menos abiertas a esa opcion de conjugacion
en torno a la figura de una mujer que puede servir de ejemplo para todas las demas. Pardo
Bazéan fue la primera que obtuvo un salario, entré en el sistema productivo y logr6 cierta

autonomia de ese legendario marido beneficiario de la economia doméstica.”!

1.4. Base laboral

Base en tanto sustento, base en cuanto objetivo, base de apoyo para el desarrollo laboral
de una mujer madre. Esta base la constituyen sus hijos, descendencia por la que abandonar el
refugio de las cuatro paredes y lanzarse al inhdspito mundo de los trabajadores remunerados.
Ese papel de mujer desamparada ha formado parte de la tradicion desde los tiempos de la
Prehistoria en que las mujeres no debian alejarse demasiado de sus cavernas, salvo para buscar
alimentos que la naturaleza les dispensaba. La caza pertenecia a un coto de actuacion cerrado
para las hembras, mientras los machos podian y debian pelear por esa carne que aportaba la
energia de su clan. Esa imagen utdpica del poder masculino queda borrada de la faz de nuestro

estudio gracias a Robert Briffault:

“[...] porque en la sociedad primitiva las mujeres son los principales productores. Este
poder estd asociado con la agricultura, que pertenece a las mujeres, porque la
productividad del cazador nunca puede ir mas alld de la mera subsistencia

alimenticia.”’*

Volviendo a la era civilizada, en “De feminismo”, una de las conferencias que compila
en Feminismo, feminidad, espariolismo, Maria Martinez Sierra defiende el trabajo de la mujer

con el argumento sélido de la defensa y educacion filial, pues "por haberse adquirido medios

721Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 197.
722Briffault, Robert, op. cit., pag. 95.
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de defenderse y de defender a sus hijos, sin ayuda ajena, no es una mujer menos mujer."’* El
mayor terror al que se enfrentaban las féminas de principios del siglo XX era a perder la
condicion de mujeres. A la luz de nuestra época, puede parecer un miedo atavico, sin embargo
tenia su razén de ser: si no podian comportarse ni educarse como hombres, la tinica opcion de
la que disponia una mujer era prenderse al circulo femenino, ubicarse lo mas cerca de su eje
para no caer en el ostracismo, en esas sombras donde la luz de la fuente solar que irradiaba la
sociedad no llegaba. Ellas pretendian no dejar en la mayor orfandad a sus retofios, del modo en
que los libros ilustrados reflejan a esos nifios “cuya madre (empleada, profesora, obrera,
comerciante...) no es ni una bruja ni ama de casa a pleno tiempo, aquellos cuya madre no hace
bizcochos, pero tampoco prodigios, [por lo que] siguen estando huérfanos.””**

El riesgo de convertirse en un hombre por una inteligencia excesiva queda negado con
rotundidad puesto que la condicion inicial femenina no variara. La escritora riojana muestra
conviccion absoluta en la indispensabilidad, como a una flor el agua, de una educacion minima
que permita el acceso al empleo, para poder considerarse una mujer plena, sin descartar la
maternidad querida. En contra, localizamos las directrices patriarcales que entienden “que su
papel reproductivo determinaba y limitaba las restantes funciones de su actividad humana,
vedando a su existencia toda significacion individual.”’ Pareceria exagerado si adoptiramos
en este trabajo términos propios de la caza para describir las limitaciones que le vienen
impuestas a toda recién nacida, si no fuera porque ese mismo vocabulario es usado de forma
reiterada en aquellas citas que recogemos en estas paginas. Por ello, la veda fue establecida por
los padres de la caza ideoldgica sobre la que se asienta nuestra sociedad al identificar de forma
masiva a las presas por su sexo femenino. El discurso de nuestra autora continta para adoptar

cierto cariz critico:

"La mujer ignorante y esclava, ni aun con la muerte sale de la infancia. Aunque el amor
pase a su lado un instante, aunque la maternidad pese sobre ella, aunque la plata de las
canas parezca coronar su cabeza, habra sido idolo, habra sido madre; jno habra sido

muj CI'!"726

La escritora gira el argumento del que antes se servia para evitar la repulsion inicial

(“no es una mujer menos mujer”’) y determina la imposibilidad de seguir perteneciendo al sexo

723Martinez Sierra, Gregorio, Feminismo..., op. cit., pag. 14.

724Turin, Adela, op. cit., pag. 27.

725Palacio Lis, Irene, "Mujeres aleccionando a mujeres. Discursos sobre la maternidad en el siglo XIX", Historia
de la Educacion: Revista Interuniversitaria, 26 (2007), pag. 115.

726Martinez Sierra, Gregorio, Feminismo..., op. cit., pag. 15.
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femenino si no se actia de acuerdo a su idea: la necesidad de adquirir ciertos conocimientos
para no pasar por la vida como seres inanimados, sino como mujeres de hecho y derecho.
Racionalmente, “la mujer que trabaja quiere conciliar su éxito con triunfos puramente
femeninos™”’ de acuerdo con la educacion recibida. Afirma categdricamente Lozano Estivalis:
“no existe para todos los individuos una libertad de eleccion entre familia y trabajo mientras se
mantengan las desigualdades historicas entre los géneros incrustadas en el esquema basico.”’
Han de erradicarse esas inmersiones ideoldgicas desfavorables para la mujer a favor de la
igualdad de oportunidades en el mercado laboral.

Retornando al fragmento de Maria Martinez Sierra, esta condensa las etapas de la vida
femenina: el hallazgo marital, la natalidad, la senectud y la ansiada idolatria en calidad de
buena esposa y madre, ideal que persigue a toda mujer o que es perseguido por ella, por “la
idea de que aquellas mujeres que no trabajan son las que en mayor medida se corresponderian
con el ideal de madre.”’ No obstante, esa mujer no debe detener su ambicion ahi, alcanzando,

ya sea tomando entre sus brazos o solo acariciando, su propia realizacion con el conocimiento

y el trabajo.

1.5. De nada sirve

Todo en su justa medida. De acuerdo con el refran se muestra ese cuento breve que hace
ain mas breve el Dia de reyes de su titulo. Breve y triste, pues una madre y un hijo lo
protagonizan: ella se dedica con denuedo a la costura para no tener que negarle el sustento a su
hijo, y €l, en cambio, suefia con los regalos que le traeran los Reyes. Los magos de Oriente no
podran entregarle su regalo, puesto que la crueldad de la vida se cernird sobre esa madre que ve
marchar a su pequeio por el frio de la mafiana, quedando sola sin nada por lo que seguir.

El trabajo para vivir, no vivir para trabajar, esta irénica verdad con su ensefianza esta
incluida en las escasas y rudimentarias lecciones que toda madre transmite a su hija. Esa
leccion basica contiene el germen de la culpabilidad que atraviesa la relacién materno-filial
hasta el punto de que las mujeres que deciden trabajar no cesan de escuchar un rumor que
recrimina su accion diaria de separarse de sus hijos. En clave metaférica, Gustavo Gartin
Marzo dibuja la figura de unas madres trapecistas, trabajadoras y madres que realizan
acrobacias, que aman su profesion y les cuesta desprenderse de esa satisfaccion que “era como

una droga, porque alli arriba, en el trapecio, parecias tener algo de lo que los demds no sabian

727Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 477.
728Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 278.
729Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pags. 198-199. La cursiva es de las autoras.
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nada.””" Puede suscitar controversia emplear la semejanza con la droga en este estudio de una
autora de principios del siglo XX, pero resulta esencial entender esa sensacion interna que
tienen las madres cuyo trabajo les supone una fuente de bienestar, lejos de ese halo de
negatividad y estrés que parece empafiar el dmbito laboral. Y, sobre todo, sirve para hacer
hincapié en ese sentimiento de unicidad que le embarga cuando alcanzas un suefio desconocido
por el resto de las personas. Ciertamente, la maternidad puede encajar en ese suefio también,
pero la experiencia maternal, aunque encierre las vivencias propias e irrepetibles de cada
mujer, comparte ciertos puntos de transito, de ahi que la empatia femenina aumente de forma
proporcional. Mientras, el trapecio sigue simbolizando esa “voluntad y determinaciéon de la

mujer profesional frente a las convenciones que la restringen.””!

1.6. Merecer el logro

De nada sirve el esfuerzo sin una recompensa final. Las motivaciones marcan nuestros
dias, los descansos, nuestros esfuerzos, del mismo modo que nuestros conocimientos
determinaran los trabajos a los que dedicarse. La escritora riojana abandona la critica para dar
a su voz cierto tono de arenga militar en La mujer moderna: " A trabajar, pues, sefioras mias,
no tanto por conquistar la austera eminencia, como por merecerla, porque el merecerla es el
mejor medio de lograrla!"™* Solo se alcanzara la evidencia si se inicia la labor. Vale ya de
tantas palabras, de tanto discurso, la accion hablara por si misma, las mujeres han de ponerse
manos a la obra para mostrar su valia en el ambito laboral. Y, sin embargo, por mucha
capacidad que posea una mujer, los estereotipos le alejaran irremediablemente de puestos

superiores o de autoridad:™

“La ideologia dominante asignaba a la mujer el dominio familiar, siendo la situacion de
las trabajadoras doblemente estigmatizada por las definiciones sociales, es decir, debian
cumplir el mandato de la buena madre y el de buena trabajadora, sin poder modificar las

demandas de uno u otro.””**

Este es el campo de batalla en el que combaten diariamente las madres trabajadoras, sin

730Martin Garzo, Gustavo, op. cit., pag. 11.

731Lamb, Ruth S., "Papel de la mujer en la obra teatral de seis escritoras mexicanas", en Actas del Sexto
Congreso Internacional de Hispanistas, Alan M. Gordon y Evelyn Rugg (eds.), University of Toronto,
Toronto, 1980, pag. 443.
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733T¢éllez Infantes, Anastasia y Heras Gonzalez, Purificacion, art. cit., pag. 73.
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escudarse en un trabajo a tiempo parcial que “confirmaria que la maternidad constituye una
discapacidad insuperable para las mujeres.”’* Esta opcidn tan en boga actualmente, salva al
propio Estado de solucionar los problemas reales para la conciliaciéon completa en torno al
cuidado de los pequefios, al tiempo que evita que las mujeres puedan desarrollarse en su
trabajo, por no cumplir con los objetivos que alcanza el resto de su plantilla en la jornada
completa. El beneficio supone un oasis para esas madres trabajadoras que, en los primeros afios
de su descendencia, van aprendiendo de la experiencia, hasta alcanzar un grado de manejo que
les permitiria retornar al horario habitual. Entonces, la sociedad les da la espalda y les aconseja
que sigan con ese trabajo que les ocupa poco tiempo, les da cierta remuneracion para gastos
livianos y las tiene, en palabras burdas, entretenidas, sin tener que quitar su atencion de lo mas
importante en sus vidas: los nifios. La evidencia acerca de la menor cuantia del sueldo
femenino por su jornal menor no ha de pasar desapercibida.

Ahora bien, la cuestion se agrava cuando dos personas responden al mismo puesto y no
obtienen el mismo sueldo al finalizar el mes, ya que “el capitalismo legitima la reduccion de
sueldos a las mujeres, puesto que su compromiso con la crianza infantil las coloca en un lugar
secundario respecto a los varones.””® Ultima noticia: la naturaleza determina también la
productividad y hace caso omiso a la discriminacion positiva hacia “la mujer profesional [que],
si es competente, debe ser respetada por su profesion, a la cual se dedica muchas veces con
mas empefio que el hombre.””’

El machismo que impera en este panorama se repite sin cesar, € incluso empeora si, tras
la baja maternal, consideran en su empleo que ese retorno carece de sentido, pues han
contratado a otra persona que no tenia miras de reproducirse. Ese permiso por maternidad
supuso, en la década de los veinte del siglo XX, “un paso enorme, ya que el derecho al trabajo
de la mujer, aunque fuese madre, se habia decretado definitivamente y el Estado se encargaba
de su proteccion.”™® Una proteccion aparente y limitada a un tiempo, un doble rasero
dependiendo del sexo que tuviera, una doble cara en contra de la integracion.

La pesadilla para esas mujeres que, desde la ingenuidad de su anhelo maternal,
buscaban fusionar ambos campos se eterniza, a no ser que posean la suficiente fuerza propia o
el empuje de sus mas allegados para luchar por sus derechos. Porque también la mujer posee
cierto derecho en el mundo laboral, pese a los tejemanejes que se repiten sin cesar, en especial,

a través de la imagen, el elemento mas deformador de la realidad: “las imagenes de las mujeres

735Knibiehler, Yvonne, op. cit., pags. 92-93.
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738Knibiehler, Yvonne, op. cit., pags. 84-85.
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trabajadoras heredan las viejas atribuciones simbolicas de la mujer-trampa, la vampiresa o la
mala madre, solo que recicladas y cargadas de contradicciones.””

La amenaza continua sobre las madres no debe hacerlas claudicar, ya sean supermamas
modernas que hacen malabares o madres tradicionales que dedican su esfuerzo al hogar e
0

hijos.”® Estas dos modalidades corresponden a mujeres ante las que el trabajo supone una

opcion vital mds para su realizacion personal, porque las mujeres han dejado de ser

“inapropiadas para el mundo masculino de los negocios.””!

2. Una mujer en la politica

"Excluidas de la ciudadania, debido a su relacion con el mundo de la inconsciencia
lingiiistica y cognoscitiva infantil y, por tanto, también de la politica."™* Si este argumento
fuera aplicable por cada persona que toma la responsabilidad de un menor, no quedaria ningiin
participante en el ejercicio politico. Por ello, entendemos que carece de fundamento su
aplicacion a las madres.

Como sucediera con el mercado laboral, Maria Martinez Sierra vislumbra y apuesta por
la presencia de la madre mas alld de su ambito definido por la tradicion patriarcal, a través de
las conferencias propias que recoge en Feminismo, feminidad, espariolismo y las opiniones de
diversas personalidades de la época que muestra en La mujer moderna. La politica abandona su
halo androcéntrico para adoptar un velo femenino, una perspectiva marcada por la maternidad
y esa descendencia que constituye la mayor inspiracion para la lucha femenina gubernamental.
Pues, citando a Irene Palacio, "en el ejercicio de la maternidad, las mujeres debian cumplir, en
efecto, no s6lo una funcién privada y doméstica, sino un 'ministerio' publico, de cuyo provecho
o descrédito participaba la sociedad."™ En adelante, estudiaremos el grado de esa

participacion, sus ambitos de aplicacion y el juicio que merecia, merece y merecera.

2.1. Hipotésis dentro de la l6gica
Nuestra autora lanza preguntas sin respuestas, mas alld de las obvias, cuestiones que
encierran en su interior las propias respuestas que han de resonar en las mentes de oyentes y/o

lectoras de la conferencia De feminismo. Bajo ese titulo, aborda la intervencion femenina en el

739Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 279.
740Hays, Sharon, op. cit., pag. 200.

741VV. AA., Madre..., op. cit., pag. 87.

742Rodriguez Lopez, Sofia, art. cit., pag. 354.

743Palacio Lis, Irene, art. cit., pag. 123.
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universo politico, no solo como masa votante, sino como mentes desarrolladas en aras del

beneficio filial y, por supuesto, social:

"Si las madres espafiolas votasen las leyes, ;creen ustedes que estaria la ensefianza
oficial en Espaiia en el lamentable estado en que hoy se encuentra? [...] Y silas madres
de todo el mundo hubiesen compartido desde hace mucho tiempo, por mitad, las
responsabilidades del gobierno, ;creen ustedes que hubiese podido llegar a realidad el

espanto indecible de la guerra actual?"*

Desde la situacion nefasta de la educacion en Espafia, la escritora riojana salta al
panorama mundial con el escalofriante conflicto bélico, mientras la incomprension bafia sus
palabras, al plantear una realidad paralela en la que hubiera sido imposible el levantamiento de
las armas, por la firme oposicion de esas madres dedicadas al gobierno. En esta linea, Mary
Wollstonecraft arguye que "el cuidado de los nifios como una labor civica [...] debia otorgar [a
la mujer] el derecho a participar en las decisiones politicas. Sin embargo, este derecho fue
invalidado en nombre de la maternidad."” El mismo motivo que debiera originar un cambio
impide tal transformacion, puesto que la revolucién que hubiera procurado no preservaria los
derechos superiores de los hombres sobre las mujeres. Seglin la vision de Hegel, las féminas

son:

"[...] un elemento natural y politicamente subversivo, puesto que su finalidad no puede
ser otra que el dominio de lo privado, con lo que sus acciones siempre intrigantes

entorpecen la accion publica del gobierno."™®

Los planteamientos a escala nacional y mundial de nuestra autora en torno a la
hipotética actividad politica femenina certifican que "la guerra aparece como un mal necesario
que permite a la mujer destruir los tabues que la condenaban al hogar."” No obstante, el fin de
ese periodo de batallas provoca un retroceso de proporciones mayores, al tiempo que la paz se

fusiona una vez mas con la figura materna.
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2.2. Una paloma blanca

Esa misma y ansiada paz debiera sumir a una porcion de las madres en el mayor
bochorno por varios motivos: por no haber luchado por ella, por no haberse interpuesto entre
los que venian en busca de figuras animadas para jugar esas batallas, a costa de la vida de sus
retofios. Queda planteada otra fuente de culpabilidad para cada madre, para aquellas que

realmente quedaron de brazos cruzados con lagrimas en sus 0jos:

"La paz es el primer articulo de nuestro programa y nuestra maternidad lo ha escrito con
letras de sangre en nuestro corazén. Pero, madres cobardes, hemos dejado la vida de

nuestros hijos en manos de los hombres.""*®

La responsabilidad de la guerra no recae solo sobre el género masculino, puesto que las
mujeres deberian haber actuado para poder evitarla con el gran impulso que les dan esos hijos,
cuya sangre serd derramada mientras no reine la paz.

Una paz que palpita en nuestros cromosomas femeninos, por la misma naturaleza que
condena a la simbiosis mujer-madre, por un motivo simple e incoherente: quien da la vida
deberia tener la eleccion de arrebatarla o mantenerla, no ver como alguien ajeno lo destruye.
Seria mas acertado creer que "el ideal feminista es un ideal constructivo. La mujer, que da la
vida, no puede llevar con paciencia la idea de la destruccion."™ Esa aniquilacion conlleva el
uso indebido de las armas, careciendo de sentido esa batalla salvo en mentes ociosas, aburridas
de la monotonia social, movidas por el ansia de mostrar su poder, su dominio de las masas
ciudadanas, masas que acudiran bajo su mandato hacia una carniceria humana. Esas mentes
responden a la no vida, por lo que nunca perteneceran al sexo femenino. "jlas madres, que dan
la vida, no podian hacer otra cosa que odiar las obras de la muerte!"” De ahi, la necesaria
intervencion de la mujer en la politica, en el gobierno, en el poder, para equilibrar la balanza,
para ordenar la razon, para que impere la logica.

Una logica que, de acuerdo con la profesora Matilde Garcia del Real, en el ultimo
cuestionario que plasma La mujer moderna, entiende la feminidad como el ensalzamiento de
las cualidades dadas por el Creador a la mujer "sin excluir la mas excelsa de todas: el instinto
de conservacion y defensa de la especie, sublimizado en el amor maternal."””' Una

caracteristica por la que las madres se convierten en tales y luchan hasta interponer la vida por

748Martinez Sierra, Gregorio, Feminismo..., op.cit., pag. 143.
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su prole, al menos en la mayoria de los casos, sin cobardia alguna. Desde una visidon actual,
Gilaberte plantea que "quizéas con el tiempo todos nos percatemos de que nosotras tenemos la
llave de la continuidad de la especie [...] {por qué esta sociedad no le presta la atencidon que
merece?"”>? Atencion que debiera prestarse no solo a las madres en tanto reproductoras, sino
también en su trabajo de educadoras y capacitadas para tomar decisiones politicas por sus
hijos. De esta consecuencia nace otra: imprescindible resulta la participacion de las madres en
la elaboracion de las leyes que impiden conflictos en los que peligre su bien mas preciado.
Punto aparte merece "el culto a las 'madres heroicas' [que] se fomenta también de forma
sistematica: si la sociedad obtiene de las madres que cedan sus hijos a la muerte, cree que tiene
derecho a asesinarlos."” EIl sistema ha de enaltecer la causa de esas madres, capaces de
sacrificar a su propia sangre por el bien nacional, quedando ellas, ante esa pérdida, avaladas
bajo la imagen deificada de heroinas, no por su valor ante el enemigo, sino por su don natural
de reproduccion y la concienciacion social que les inhibe de reclamar la permanencia de los
hijos bajo su resguardo.

La defensa de la especie, el instinto de supervivencia, esos recursos salvajes que
brindan a las madres la custodia de la prole ante el gobierno abandonan su fuerza por aquel
impulso civilizado que les impulsa a serenarse y cuadrarse ante el mandato de formar filas con
sus propios hijos, vestidos de uniforme, rumbo a una posible muerte, por el bien de su pais. La
civilizacién intenta acabar con la naturaleza, batallando en el interior de cada mujer, que desea
seguir al simbolo de esa "madre combativa que lucha para que sus hijos tengan un futuro
mejor, con la contradiccidon de ensalzar el cuidado maternal y exigir la entrega de los hijos para
el frente."” La sociedad patriarcal vuelve a provocar la confusion, la angustia, la derrota
asegurada en la identidad femenina porque "tener que escoger entre un hijo y una cultura es sin

duda una experiencia cruel."”

2.3. Reconstruccion materna

Tras el recuento de las consecuencias nefastas de la guerra, toca plantear el
reordenamiento, la reagrupacion de los miembros y la cura de los malheridos. Si la condicion
femenina presume por naturaleza de las aptitudes propias de una madre, en ese instante

posbélico, la mujer debiera brillar, ser ensalzada en su papel de enfermera, cuidadora o
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maestra. Por ello, la autora riojana en el prologo de La mujer moderna, al tiempo que recuerda
el final de la guerra cerca de tres afios atras (habla sobre la Primera Guerra Mundial, bajo la luz
del afio 1920), juzga como tal enfrentamiento no era mas que fruto de una serie de
justificaciones, entre ellas "uno de los argumentos definitivos para el estallido de una guerra es
la defensa de las mujeres y los nifios -notese la categoria tnica-.""° Fehacientemente, esa
categoria formaba parte de cada tema de libros escolares de Historia en los 90, en los cuales en
apenas unas lineas quedaba expuesto el sino de mas de la mitad de la humanidad. Pese a todo,
ahora "las mujeres ponen el fermento apasionado y firme de su piedad. Su voz de madres de la
raza esta empezando a dictar los capitulos de la Nueva Ley."”’ Las mujeres, grupo consolidado
y mundial, lucharan, en su condicion de creadoras de la vida, para enmendar los actos bélicos y
sustentar nuevas bases que evitaran situaciones similares. La tierra ha sido removida, ha sido
saboteada por gérmenes, pero, tras ese intervalo de insensatez, cada mujer pondra la semilla
para que germine y nutra a la humanidad. "Al hijo deseado se le debe lo mejor, no so6lo en la
vida privada, sino en la ciudadania y el mundo. La que da a luz se implica en la vida politica no
s6lo como mujer, sino ademas como madre."”®

Al fin y al cabo, las mujeres educan a los futuros ciudadanos, recordando
historicamente la figura de la madre republicana, ideal que tuvo su reflejo en aquellas féminas,
de acuerdo con Lozano Estivalis, que asistian a las asambleas publicas en calidad de oyentes,
para estar al tanto de los sucesos que marcaba la revolucion, sin entrar en debate. Ese nuevo
ambito les descubria temas vetados, o desconocidos hasta ese instante, asuntos que
esclarecerian los hechos histéricos pasados, presentes y futuros, por los que las mujeres
actuaran conforme a sus ideas, creadas a partir de esas sesiones en absoluto silencio.”™

Del rol de enfermera, cuidadora o maestra habla Carmen Rojo en su intervencion de La

mujer moderna, sin excederse de los entornos considerados propiamente femeninos:

"Sin comprometer a la mujer en las luchas politicas, puede intervenir 'directamente’ en
muchas funciones del Estado. La Beneficiencia en todos sus aspectos, la Ensefianza en
todos sus grados, no solo para nifias, sino para los varones hasta la edad de diez a doce
anos, son funciones que, por su caracter maternal, estan en perfecta armonia con los

sentimientos femeninos."”*

756Fernandez Menicucci, Amaya, art. cit., pag. 235.
757Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pag. 8.
758Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 107.

759Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 202.
760Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pag. 154.



195

Hemos reservado este fragmento para el tema politico, aunque también hubiera
encajado en el mercado laboral, por ese terror que encierran las palabras de Carmen Rojo, esa
terrible amenaza de poner en entredicho el honor femenino si alguna fémina osara siquiera
discernir su posible acercamiento a las masculinas "luchas politicas", circunstancia indeseada
en la que la pureza de las cabezas femeninas desapareceria sin remedio.” Tampoco pasa
desapercibida la ironia de Maria Martinez Sierra al recoger en su edicion esas comillas sobre la
palabra "directamente" en cuanto a la intervencion femenina en el &mbito estatal, satirizando la
intervencion de Carmen Rojo que argumenta su apuesta por la actividad femenina gracias a esa
inherente parte instintiva. Sin duda, nuestra autora entiende que las mujeres deben ir mas alla,
acercarse al abismo de los prejuicios sociales, abordar el peligro de salir de su zona de

seguridad para alcanzar verdaderos objetivos en politica.

2.4. Basta ya de tanta pasividad
Para motivar a cada mujer ante ese riesgo contra el sistema, el tono de diputada
socialista de la escritora riojana se eleva antes de exponer las opiniones de los intelectuales en

el volumen de La mujer moderna:

"El sufrimiento estéril es fuerza perdida, y el que no procura un bien, contribuye a que
prospere un mal. Ha pasado el tiempo, mujeres, de la virtud pasiva. Hay que hacer algo

para valer algo y para tener derecho a vivir."”®

Al igual que en paginas anteriores de nuestro estudio reclamaba a las mujeres cierta
participacion laboral para merecer los logros correspondientes, en este fragmento la autora
desea que las mujeres perciban su necesidad de abandonar el llanto inttil, erradicar el miedo a
la accion, pues esta resulta tan positiva que procura el bienestar y la valia propias. En su
articulo sobre escritoras extranjeras en nuestra Guerra Civil, Usandizaga destaca ese mismo
factor de pasividad en la presencia femenina dentro del campo de batalla: "determinada por la
historia, la accion obligada de la mujer en la retaguardia."’ Esa parte trasera donde la accion
solo se oye a lo lejos, se atisba por el olor de los cuerpos y el humo que ondea en el horizonte.
Ese lugar de aparente tranquilidad que asemeja el hogar, donde refugiarse bajo el cuidado de

una mano maternal, que acaricia con delicadeza, lejos de la accion y del peligro, "en la que se

761Palacio Lis, Irene, art. cit., pag. 116.
762Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pag. 14.
763Usandizaga Sainz, Maria Aranzazu, art. cit., pag. 170.
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encuentra con los nifios, los emboscados, los ancianos y los heridos e inutiles para la guerra...
en definitiva, los que han perdido su virilidad juvenil [...] mas cercanos a 'lo materno'."’**

La idea de la actividad como elemento necesario para la vida, el fin de la pasividad
histdrica y arraigada de la mujer en Espafia fueron dos propuestas que aun tardaran mucho mas

en hacerse realidad de lo que viviria Maria Martinez Siera.

2.5. La maternidad social tras la personal

A grandes rasgos, la mujer tiene hijos, les educa, les ayuda a abrirse paso en el vasto
mundo para luego permanecer en la mas absoluta soledad. La escritora riojana plantea una ruta
alternativa para ese trazado vital en La mujer moderna, intentando convencer a sus lectoras
acerca de la necesaria maternidad externa como via de escape para sus fuertes sentimientos
maternos, perjudiciales a largo plazo: "ademas, la maternidad 'familiar' no es mas que una fase
de la vida de la mujer, una preparacion para su maternidad 'social', que ha de venir mas tarde
como corona y complemento de aquélla."’ La rotundidad de su plan alcanza tal perfeccion
que no encuentra oposicion, al abordar la cuestion desde la perspectiva de ese impetu
apisonador que conduce a las mujeres a influir en aquellos que la rodean. Cuando sus mas
cercanos se alejan de ella para crear sus propias vidas, no les queda mas remedio entonces que
ampliar ese circulo hasta alcanzar un publico que la respalde, asumiendo otra funcion de
talante social. Esta via publica evitard la corrupcion del instinto maternal y su conversion en
comportamientos egoistas y avasalladores. Providencialmente, la politica queda dibujada como
perfecta solucidn para evadir a cada mujer del terrible egoismo maternal.

La biografia de la escritora riojana palpita en ese aplastante discurso, tan certero por su
propia experiencia, salvo por el pequefio detalle de su no maternidad propia. Ella se dedic6 con
afan al ejercicio politico, viendo lejano su rol materno por su edad avanzada. Con 56 afios y
26.764 votos, Maria Martinez Sierra logra su escafio el 19 de noviembre de 1933.7°° Durante el
tiempo que ostentd su posicion como diputada intervino en multiples ocasiones en el
Parlamento, siendo destacadas sus intervenciones en el Congreso de los Diputados a favor del
obrero y buscando paliar la miseria. Ella destacd por la cantidad de ruegos realizados a la
Camara y como defensora de mayor numero de enmiendas y proposiciones de ley.””” La

satisfaccion femenina posee multiples caras, lejos de la legendaria intrusion inconsciente de la

764Rodriguez Lopez, Sofia, art. cit., pag. 356.

765Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pag. 150.

766VV.AA., Homenaje del Ateneo Riojano a Maria de la O Lejarraga, Herreros, Rosa y Aguilera, Juan (eds.),
Ateneo Riojano, La Rioja, 1995, pag. 37.

767Rodrigo, Antonina, Maria Lejarraga. Una mujer en la sombra, Algaba, Madrid, 2005, pag. 289.
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necesidad femenina de hijos, pudiendo concluirse, desde el punto de vista patriarcal mas
moderno que si no existe un objetivo de puertas hacia dentro, existe o existira de puertas hacia

fuera.

2.6. Partes de un todo
La pedagoga Concepcion Saiz Otero, entre sus opiniones de La mujer moderna, nos
presenta una completa y nueva vision de la mujer con vertientes que completan un cubo

insatisfactorio:

"La 'mujer persona' tendrd, como el hombre, su vida intima, individual y familiar;
cumplira su mision de perpetuadora, conservadora y educadora de la especie, y a la vez
llenaré sus deberes de miembro integrador de la nacion, interviniendo en la vida civica

en cuanto este reclame su participacion, favorable siempre a la moralizacion social.""®®

Desde una posicion ambigua ante esta opinidn, entendemos que la igualdad ante el
hombre comprende alcanzar todas las metas, sin delimitar a la mujer por una mision concreta y
depender de la llamada divina de la nacidn, sino intervenir cuando sea pertinente y sus
capacidades correspondan al puesto, pues habra un espacio politico, sin rastro de
discriminaciones positivas que conviertan en imposible la proyeccion real de mujeres
preparadas para la politica. Mujeres que, sin tener que ser bioldogicamente madres, lleven
consigo "el modo de pensar maternal [que] se debe aprender y transmitir a hombres y mujeres

con una agenda politica feminista como recurso para la obtencion de la paz en la sociedad."’®

3. Otras madres

O las niferas, esas mujeres que emplean las familias para cubrir el puesto vacante del
cuidado de los pequefios. Entre las obras de Maria Martinez Sierra hallamos a dos: dofia Paca y
Nelly, secundarias de lujo en El agua dormida y Es asi. Ambas se caracterizan por "un arte y
una sabiduria que les permitia ocuparse de aquellos nifios sabiendo que nos les pertenecian por
entero."””” No obstante, ninguna posee descendencia, situacion que les facilita el acercamiento

hacia pequenos ajenos a sus relaciones familiares, al tiempo que les permite expandir su carifio

768Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pag. 142.
769Arias Doblas, Rosario, op. cit., pags. 81-82.
770Martin Garzo, Gustavo, op. cit., pag. 87.
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sin sentirse culpables por su ausencia del hogar propio. La nocion de propiedad servira para

mantener el dificil equilibrio entre la madre al uso y la madre por contrato.””!

3.1. La Paca

A lo largo de las paginas de la novela El agua dormida vislumbramos la figura de una
sefiora llamada Paca, cuidadora de la nifia protagonista. Las palabras de esta hacia su nifiera
sirven para ensalzar a la madre en constraste evidente con su sustituta forzosa. La adoracion
infantil por su responsable biologica se transforma en un sentimiento cercano al desprecio por
su responsable en la practica. La belleza de la actriz que les guia por mil ciudades no es
comparable a la fealdad de la que tiene que hacerse cargo de las mascotas que no permiten en
los hoteles y de la escasa educacion femenina de una nifia que solo quiere perseguir a su madre
para captar su atencion. Ademas, este desapego infantil aumenta conforme va describiendo los
juicios negativos de dona Paca hacia el comportamiento maternal. Mientras nuestra autora va
diseminando pistas acerca del origen de la pequena: donde nacié (Constantinopla) y el origen
de su padre (andaluz), la relacion entre cuidadora y cuidada alcanza su cénit, cuando la nifia

afirma;

"[...] cuando sea mayor me gustara tenerle [el pelo] también dorado como ella, y asi me
pareceré mas y rabiard la Paca, que bastantes veces me hace rabiar a mi diciéndome que

soy una pobre criatura y que valiera mas que no hubiese nacido."””?

Esa rabia que con los afios pudiera transformarse en odio constituye el germen de la
lectura, pues dona Paca advierte de forma tosca y simple acerca del destino errante que le
espera a esa nifia, en manos de su propia madre y de ahi su deseo del no nacimiento. La pena
con la que vive cada dia esa mujer que intenta cuidar a la protagonista no queda convertida en
empatia y carifio porque la nifia impone una barrera para defender a capa y espada la divinidad
que ha otorgado a su madre. Como ya sabemos por anteriores andlisis, la Paca, apelativo de

cercania que recibe, no anda para nada desencaminada.

771Vid. Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pags. 292-293.
772Martinez Sierra, Gregorio, Abril..., op. cit., pag. 255.
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3.2. Nelly

El paso de los afos, borra el nombre inicial de Miss Brown para responder al apelativo
carifioso de Nelly. En oposicion con la Paca, la nifiera de la dramética Es asi acaparard la
satisfaccion del trabajo bien hecho, con el aprecio de madre e hija y el reconocimiento de su
presencia constante, a veces en demasia. Para vincular en mayor grado la novela anterior con
esta pieza, recuperemos la intervencion de la hija, Carlota, acerca de la situacion afortunada

que ha vivido con dos mujeres en su vida:

"(A Isabel. Con emocion sencilla) Has ganado la vida para mi... y me contabas los
cuentos mas bonitos del mundo. Es verdad; tengo dos madres, una de diario (Sonrie a

Nelly) y otra de lujo... jSoy la mas afortunada de las hijas!""”

Lejos de sentirse distanciada de su madre o el abandono maternal por el oficio de esta,
la reaccion filial responde a la comprension, la empatia, la logica e incluso el realismo, llevada
por la alegria de estar al mismo tiempo bajo una atencidn continua y disfrutar de los momentos
puntuales en que su madre biolodgica hacia su aparicion.

Miss Brown o Nelly concuerda con el modelo de nanny de las que nos hablan Paterna y
Martinez: "entre 1850 y 1939 estas nannies encarnaban una serie de valores de toda la clase
alta y media britanica."”” De hecho, por el contexto en el que localiza la autora esta pieza, la
madre Isabel y su hija Carlota se mueven en la clase alta espafiola, sin apuros econémicos, con
grandes lujos, suites de hotel y compras por doquier, mientras Nelly pudiera interpretarse como
una transposicion a nuestro pais del puesto laboral que hubiera ocupado en su pais de origen.
En esa misma hipoétesis, mientras Isabel responde al puesto de madre, Nelly podria ser su

75 0 madre principal frente a la otra madre de oficio.””

'mam4d’, la mujer que ha criado a Carlota,
Esta dicotomia plantea la propia hija al referirse a Isabel como su madre "de lujo" y Nelly la
"de diario", términos materiales que aluden al uso de cada una, a la intervencion excepcional o
cotidiana de ambas en su existencia.

Cabe puntualizar el lapso temporal que separa El agua dormida y Es asi, las dos obras
analizadas en profundidad, tan semejantes como opuestas: la primera vio la luz en 1921,

cuando Maria Martinez Sierra tenia 47 afos, mientras la segunda pertenece a esa ultima etapa

creativa tras cruzar el Atlantico, publicada en 1960. Mas de 40 afios distancian la narraccion de

773Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pag. 201.

774Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 71. La cursiva es de las autoras.

775Vid. la diferenciacién en Monreal Requena, Pilar, art. cit., pags. 54-55 y Ryan, Lorraine, art. cit., pag. 45.
776Gilaberte Asin, Inmaculada, op. cit., pag. 70.
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la obra lirica, 40 afos en que la experiencia conducen a cambiar aspectos y mantener otros para
que la comparacion brille todavia més. Por encima de todo, subrayaremos el cambio de la
perspectiva de las hijas que reciben los cuidados parcial y total de dos mujeres, en tanto que la
protagonista de E/ agua dormida cuenta la mitad de afios que la Carlota de Es asi. Mientras la
primera destila cierto tono irénico hacia esa mujer no demasiado agraciada a la que le gustaria
disgustar por cualquier medio, Carlota aprecia, desde su pedestal de mujer joven y casadera, la
infancia de momentos tiernos con su madre biologica y de presencia amorosa de su madre
practica. Esta diferenciacion no se argumenta en ningun punto de la novela, mientras en la
comedia queda planteada sin posibilidad de error. Dos madres, dos actuaciones, dos modelos
para esas dos nifias. En nuestra opinion, ahi reside el mensaje de nuestra autora, que determina
la opcion real de una maternidad sin biologia, una experiencia maternal marcada por el cuidado

y la atencion.

3.3. Sangre de su propio corazén
Nos aproximamos ahora a Ana M?, en la novela Tu eres la paz, una de las protagonistas
de la escritora riojana que mads se asemeja a su creadora. La musica hace emerger la ensofiacion

de tener un hijo, uno muy particular:

"A Ana M? la melodia juguetona la hace pensar en juegos de nifios; a ella le encantan
los chiquillos, y, a menudo, ha rimado en la imaginacion el poema del hijo propio,
arrullado, adorado, comido a caricias, criado, mas que con la leche de sus pechos, con

sangre de su propio corazon."””

La imagen plastica del final del fragmento ("sangre de su propio corazon") rompe con
la tradicion de las atenciones que una madre, respondiendo al topico, concede a su retofio. Tal
ruptura pueda explicarse por la intencidon de distanciar la figura materna fisica de aquella otra
posible en la que no seria necesario el parto ni la reproduccion: una maternidad practica, no
bioldgica, cuyo lazo no se base en el cuerpo, sino en el sentimiento, de ahi que la sangre salga
del corazon y no corra por las venas compartidas. Ana M?, al igual que Paca y Nelly,
ejemplifica el "othermothering, la alternativa a la maternidad biolodgica que antepone la
vivencia empirica."””® Ademas, la creacion artistica de un hijo de método poético asimila la

maternidad de Maria Martinez Sierra en su obra y el trato maternal que dispensaba a sus seres

777Martinez Sierra, Gregorio, Ti..., op. cit., pags. 60-61.
778Ferndndez Menicucci, Amaya, art. cit., pag. 246.
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queridos.

Por su parte, ni Paca ni Nelly responden al titulo de amas de crias, sino de nodrizas en
su vertiente de cuidadoras o institutrices en tanto que proporcionan minimas lecciones
educativas, pues ambas atienden a las nifias mientras sus madres trabajan, y responden a un
contrato que las vincula con la familia y las instala en su lugar de residencia. Nada sabemos por
el texto acerca del pago que reciben ambas, nada indica que su trabajo no les conduzca
inevitablemente a tomar carifio a esas nifias de las que se encargan, y, sin embargo, siempre
estard la duda de si su sueldo les provocara el amor hacia esas hijas de otras.

En esa clave se sustenta el mensaje patriarcal de la maternidad intensiva, pues "resulta
directamente imposible pagarle a alguien lo suficientemente como para que quiera a nuestros
hijos."” He ahi, en ese sutil discurso, donde se ubica la paranoia maternal que imposibilita a
las mujeres distanciarse, mas alla de lo imprescindible, de la sombra de sus hijos, por el miedo
a que una persona extraia les dafie o, sin exagerar, no les proporcione el minimo carifio que
ellos merecen. E incluso a que la sociedad en conjunto ponga en duda ese instinto maternal que
se espera, ya que al contratar a una nifiera provocaria la senal de que "el afecto maternal era
algo que podia comprarse."™ Esta paranoia soporta la condena al hogar, el descarte laboral y la
insatisfaccion femenina, sobre todo cuando se afanan tanto por cumplir con su papel que no
aciertan en su desarrollo y localizan miradas de pena a su alrededor, situacién que se agrava si,
en un instante de debilidad, admiten necesitar auxilio y "los ayudantes intervienen
excesivamente, [por lo que] la madre puede verse desplazada, sin ocupar el lugar que le
pertenece: sentirse extrafia en su maternidad."”™' La solucion para este estado de gravedad viene
indicada por Lozano Estivalis: "si la crianza no se privatiza, sino que se la considera una tarea
conjunta de la pareja, cuando la haya, y como una funcion respaldada por el colectivo social,
sera posible dicho desarrollo."” El desarrollo de la identidad de cada mujer quedara vinculado
a la elaboracion de una red de apoyo, cuyos miembros tendran diversas relaciones con los
padres bioldgicos, desde simple simpatia a familiaridad, pasando por el &ambito laboral,
académico o incluso médico. La contrapartida de esa telarafia de interrelaciones y el punto mas
débil de esta construccion social se localizara en el cotilleo, instrumento de control de los
participantes y fuente evaluadora de su adecuacién a los modelos consensuados.”® Cada
participante debera lidiar para no contagiarse por ese virus tan arcaico como el tabu, tan simple

como el prejuicio, tan negativo como la envidia.

779Hays, Sharon, op. cit., pag. 173.

780VV. AA., Madre..., op. cit., pag. 85.

781Cénovas Sau, Gemma, op. cit., pag. 50.

782Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 298.
783Martin Criado, Enrique, art. cit., pag. 98.
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Desde una vision materialista, las dos madres que vislumbramos en la novela El agua
dormida y la comedia Es asi cuentan con una autonomia parcial, al contar con una persona a su
servicio que cubre sus necesidades familiares, mientras ellas ejercen sus profesiones en el
espectaculo y la escritura. Ciertamente, ninguna de estas madres responde al rol hogarefio por
antonomasia, y quiza por esa diferencia esencial resulte mas evidente que hayan recurrido a
otra persona para que cubra sus funciones. Sin embargo, en nuestro analisis partimos de la idea
de que "el contexto familiar es un sistema de relaciones interdependientes."” Por ello, queremos
dar un paso mas, al contemplar la posibilidad de que se amplie hasta el maximo grado posible
el circulo de accion en que se desarrolla la crianza filial para aumentar las posibilidades en
ambos sentidos. Entiéndase, primero en el sentido de enriquecer la educacion de esos retofios,
al encontrar mayor numero de individuos a los que acudir, en los que mirarse, a los que admirar
e incluso a los que hacer rabiar, como hacia la nina de E!/ agua dormida. Y segundo, en el
sentido de alcanzar la autonomia de esos padres bioldgicos que no alcanzan a ver mas alla de
su vinculo natural para adoptar cierto espacio, tiempo y egoismo en la medida adecuada. Como

sefiala Christine Everingham:

"Aunque la vida social todavia tiende a ser considerada como publica o privada,
ninguna de estas dos categorias puede incluir con exclusividad el espacio social en el

que se realiza la crianza infantil y se produce la subjetividad del nifio o de la nifia."™

Debemos dejar de separar en sectores la vida y la actividad que llevamos a cabo, para
garantizar la mayor capacidad de desarrollo en todos los ambitos, sobre todo en el campo de
accion de la crianza de nuestra descendencia, ya sea porque haya que "incorporar el 'maternaje’
(el cuidado a los otros)"™® a la practica social o porque la "'maternizacion' no tiene sexo sino
que es patrimonio de todo ser humano."”’

Debemos, en cambio, concebir una maternidad que extralimita las paredes de una casa,
las ayudas familiares, incluso del vecindario y comprende a toda la comunidad. Las nifieras
sirven de punto de unién con la multitud de personas que participaran en el cuidado de cada

persona. En este horizonte, "el cumplimiento del rol materno pasa a ser una tarea colectiva,

comunitaria, social, no subordinada a vinculos de sangre."”™ Hoy dia, los y las "canguros",

784Menéndez, Susana, "La evaluacion de varones y mujeres de sus papeles como conyuges y como padres y
madres: analisis de las relaciones entre ambos roles", Anuario de Psicologia, 34, 1 (2003), pag. 97.

785Everingham, Christine, op. cit., pag. 154. La cursiva es de la autora.

786Gonzalez de Chavez Fernandez, Maria Asuncion, op. cit., pag. 85.

787Cuenca Aguilar, Inés, art. cit., pag. 130.

788Ferndndez Menicucci, Amaya, art. cit., pag. 245.
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sean remunerados o familiares, cubren a los padres para momentos de ocio, las guarderias
custodian a los hijos durante la jornada laboral y las nifieras ejercen un papel mas continuo.
Mientras Aguinaga apunta a "la comercializacion de los afectos"™ desde nuestra perspectiva,
en una sociedad marcada por el tictac del reloj, se trata de la adquisicion de tiempo propio,
ajeno o compartido. Tiempo social y vital que hay que aprovechar, exprimir, sacrificar y
dividir. Tiempo que solo se detiene ante el gesto de una pequefia persona que marca el rumbo
de esas otras que se encargan de su cuidado, su atencion, su educacion y su crianza. De acuerdo
con el proverbio africano, "cuando el bebé esta en el vientre, pertenece a la madre. Cuando

nace, nos pertenece a todos."”

789Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 302.
790Abouet, Marguerite y Oubrerie, Clément, Aya de Yopougon 2, Norma, Barcelona, 2008, s. pag.
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VIl. Realidades de la maternidad hoy y siempre

1. Embarazo y parto

"Todos los embarazos y partos tienen hechos en comun en cuanto a su desarrollo y
mecanismos de produccion. Pero cada uno de ellos tienen su singularidad ya que
acontecen en el cuerpo de cada mujer, que es unico bioldgica, fisiologica y

psicoldgicamente hablando."™"

Sirva de introduccion al tema en que emprendemos el estudio de la porcién mas carnal
de la experiencia ideal de la maternidad esta reflexion acerca de la singularidad fisica que

acontece.

1.1. Idealidad de la bendicién carnal

El motor de la maternidad, iniciado por el acto fisico de la concepcion, permanece
ubicado en una imagen, en un ideal, en un oasis de paz con la cara de un ser nacido de dos
seres, los rasgos de una persona, el caracter de otra, el perfecto enlace entre ambos, el
engranaje que aportara el sentido a dos vidas a través de una tercera. "Las fantasias, deseos,
temores, expectativas, respecto al futuro hijo [...] van configurando el denominado 'nido
psicoafectivo'."”* Dentro de este nido se halla la protagonista de la obra Tu eres la paz, pues el
amor que todavia emerge en Ana Maria por Agustin tiene su mayor reflejo en los pensamientos

que le embargan al conocer su condicion de padre:

"Todo el dolor de Ana Maria se alza en una ola hinchada y tremenda. ;Un hijo!, la dicha
grande, el don escogido, la tan maravillosa corona que apenas en sus suefios de novia
feliz sehabia atrevido ella a imaginarla para remate de su dicha. {Un hijo! [...] Y toda
esta bendicion, toda esta ofrenda de su propia carne que la esposa hace al amado,

santificado con amor y dolor."™?

En apenas cinco lineas, Maria Martinez Sierra vierte el flujo ideolégico que acompafia

la reproduccion, a través de esa metafora de la ola que nos alcanza, superando en altura y

791Andrés Domingo, Almudena, art. cit., pag. 77.
792Céanovas Sau, Gemma, op. cit., pag. 72.
793Martinez Sierra, Gregorio, T eres..., op. cit., pag. 42.
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potencia cualquier otra porcion de nuestra conciencia y arrastrando nuestras mentes hacia la
capacidad de tener un hijo. Queda excusada Ana Maria por su dulce ingenuidad, solo tiene 23
afios, y su desconocimiento del mundo, ya que apenas ha salido del hogar, mas alld de su
imaginacion donde ha ensalzado la relacion entre la maternidad y su hermoso resultado. Los
sindbnimos se encadenan para elevar a la maxima potencia ese portento humano, ese don
biologico acerca del cual subraya nuestra autora la necesidad de su eleccion para que esa
corona, imaginamos de flores, no se deshaga al prenderse a los cabellos de esa novia que no
esconde su suefio.

La vertiente religiosa aparece a través de la aprobacion divina, al tiempo que la
carnalidad toma su lugar sobre la tierra. Del cielo a la tierra serd la mujer quien ofrezca su fruto
a aquel que comparte su vida, fruto de una semilla nacida del amor y que solo germinara
mediante el dolor. Dolor en forma de gritos, llantos y riesgos humanos, femeninos para ser
exactos. Excusad la longitud de la cita de Victoria Sau, tan esclarecedora del reto que supone el

alumbramiento:

";Como era posible que dar la Vida no fuera un riesgo; un riesgo, ademas
trascendental? Riesgo de muerte, por supuesto, como esta demostrado a través de toda
la historia de la humanidad. Riesgo de enfermedades asociadas; riesgo de secuelas
fisicas a corto, medio y largo plazo. Pero, sobre todo, riesgo por establecer un
compromiso tan fuerte, el mas fuerte, con otra persona por mor de esa donacidon
significativa. Riesgo por el paso de un ser solo, aislado, solitario, que no tiene que
rendir cuentas mas que a si mismo, a un estado relacional, comunicante, cuajado de

responsabilidades."”*

Cada parturienta expone su vida al limite, cada madre arrastrard consigo los dafios
colaterales que haya acumulado durante el embarazo y el parto, cada mujer se negara a si
misma parte de su independecida por ese contrato que signa al concebir. Basta ya de idealizar
la maternidad, basta ya de envolver en mantos dorados la realidad maternal y el procedimiento
por el cual se alcanza esa experiencia. Empecemos a valorar la capacidad del cuerpo femenino
y su "particularidad de tolerar el crecimiento del otro dentro de si, sin enfermedad, rechazo o
muerte para uno de los dos organismos vivos."”* He ahi la maravilla de la biologia, he ahi la

posibilidad que una mujer puede tomar, por si misma, asumiendo el impedimento u obstaculo

794Sau, Victoria, op. cit., pag. 8.
7951Irigaray, Luce, op. cit., pag. 43.
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que supone el embarazo en primera instancia.”®

1.2. El cuerpo embarazado

El cuerpo femenino concibe una posible transformacion mediante el embarazo. Pero,
antes de llegar a ese estado de gestacion, cada mujer visualiza su fisico a diario, lo juzga y le
indigna, lo aplaude y le agrada o lo oculta y le avergiienza. Entre estas posibles situaciones, el
periodo menstrual impera. Beauvoir describe de manera truculenta la ambivalencia en torno al

cuerpo de la mujer:

"Es un fardo: devorado por la especie, sangrando cada mes, proliferando pasivamente,
no es para ella el instrumento puro de su poder sobre el mundo, sino una presencia
opaca; no tiene seguridad de procurarle placer y crea dolores que lo desgarran; encierra

amenazas: se siente en peligro en sus 'interiores'."”’

La carga del sexo con el que nace una mujer queda plasmada en su fisico, sin
posibilidad de evasion. El propio cuerpo femenino rememora nuestra maldicion, cuando la
sangre fluye sin parar, cuando ni siquiera sacia nuestra sed sexual ni tampoco otorga mando ni
posicion real, mas alla de las tinieblas. Esas mismas tinieblas en las que la sociedad se empena
en ocultar los dolores que traeran los embarazos, a pesar de las medidas médicas actuales para
poner remedio. Los misterios que arrastraron durante siglos nuestros drganos internos siguen
permaneciendo en la oscura leyenda en torno al vinculo materno-filial que se origina en la
oscuridad de nuestro interior, un interior "okupado."”®

Lejos de esa legendaria opacidad femenina, las felicitaciones ante la vision de una
mujer prefiada, encinta, gestante o gravida se suceden sin descanso. Aunque su cara refleje la
fatiga del primer trimestre, por nauseas y/o vomitos; aunque su cuerpo adolezca el peso que se
acumula en su interior durante el segundo trimestre; y/o aunque arrastre su propio estado como
si llevara la mayor carga que hubiera podido acumular durante el tercer y ultimo trimestre,
periodo en que ni siquiera se reconoce en el espejo, en que no puede tocar sus pies ni mirar mas
alla de lo que oculta la curva de su vientre hinchado. Durante esa ultima etapa, la capacidad del
vientre materno se expande y, sin embargo, alcanza un limite, en el que el feto queda

constrefiido en su interior, sin apenas espacio para moverse. En ese estado, empiezan a ser

796Gilaberte Asin, Inmaculada, op. cit., pag. 41.
797Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 778.
798Montes Mufioz, Maria Jesus, op. cit., pag. 179.
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visibles desde el exterior las patadas, "algunas acogen maravilladas esta sefial que anuncia la
presencia de una vida autébnoma; otras se ven con repugnancia como el recepticulo de un
individuo extrafio."” El desconcierto femenino entra dentro de la cocherencia ya que empieza
a vislumbrar el empleo de su propio espacio corporal por parte de otro ser. Si, un ser concebido
por ella misma. Si, un ser con el que ha compartido méas de seis meses sin grandes aspavientos.
Si, un ser que tendra su sangre. Si, otro ser dentro de su propio ser. Una persona extrafia, sin
mas, a la que hasta ahora solo habia vislumbrado a través de fotografias. Decimos fotografias y
no ecografias, pues hoy dia las ecografias parecen haber sido tomadas en estudios fotograficos,
bajo peticion, incluso con video incluido. Esa imagen inicia la escision, "la ecografia muestra a

"30 mientras las

un ser individual, dependiente de la mujer portadora pero diferente a ella
patadas terminan de sesgar la union corporal de la madre y el feto.

Ese cuerpo no les pertenece mas, pues "no tienen en realidad el control real sobre su
embarazo, puesto que la importancia social de su identidad se desplaza a favor del hijo."*' El
hijo constituye el eje de las cuestiones en torno a la prefada, el sexo que tendra, el tiempo que
resta para el nacimiento, el nombre que llevard. Luego, si queda un 4pice de interés,
preguntaran por el estado de la madre, de esa mujer que cuece en su interior ese ser, que lo
engorda, le nutre, le alimenta a su propia costa, bajo una relacion de parasitacion o simbiosis. "
La madre aparece en calidad de recipiente, bajo la condicion de guarida, de soporte vital
interno, de casa de huéspedes.®”

En constraste con este marco, Cixous cuestiona el tabu en torno a la mujer embarazada,
"muy significativo respecto al poder del que parece entonces investida; ya que [...] no solo

"804 elevando

dobla su valor mercantil, sino, sobre todo, se valoriza como mujer ante si misma,
su orgullo y satisfaccion. Sin esta reflexion, nunca nos hubiéramos planteado el poder
femenino durante el embarazo, poder en tanto empoderamiento, pues supone el fin de su
individualidad y, al mismo tiempo, el inicio de unas aptitudes que se pueden desarrollar a razon
de su maternidad. No obstante, ahi aparece el dominio de las mujeres sobre sus cuerpos
productores y el aumento de su propia conciencia en el entorno sociopolitico y econdémico. El
tabll implica el miedo ante ese cuerpo cambiante, transformador, generador de vida.

Ese mismo tabu no impide que los hombres ansien sustituir a la mujer en su procreacion

activa. Ellos Unicamente proporcionan la semilla desde el exterior, siendo las mujeres quienes

799Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 657.

800Montes Muifioz, Maria Jesus, op. cit., pag. 161.

801Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 226.
802Montes Mufioz, Maria Jesus, op. cit., pags. 186-188.
803Ramirez Olivares, Alicia V., art. cit., pag. 85.

804Cixous, Hélene, op. cit., padgs. 51-52. La cursiva es de la autora.
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regamos, damos luz y fortalecemos la semilla desde nuestro interior. Exterior e interior. En
clave de ciencia ficcion, Carme Riera apostilla: "los hombres jamén podran sentir la
metamorfosis que nosotras experimentamos, la explosion de vida y su desbordamiento... O
quiza si, algin dia seremos biologicamente intercambiables."*® Hasta que ese suceso fantastico
acontezca, la mujer encabezara la procreacion, siempre y cuando la medicina y su
androcentrismo dé licencia a ello. La mujer sufrira en sus carnes las dificultades de las que no
habla nadie para no ensuciar el bello rostro superficial de los hechos fisicos de la maternidad:
"abortos, fiebres pauperales, mastitis, cesareas, muertes, infertilidad, eclampsia, depresion
post-parto y otras mil complicaciones o consecuencia de los embarazos, los partos y las
lactancias."**

Al otro lado, la amenaza psicoldgica no se esconde, sino que da la cara cada mafiana
cuando la mujer se asoma ante un espejo. Beauvoir expone el embarazo en calidad de drama
que sufre el sexo femenino, poseido por un parasito, aniquilada por si misma o lo que tiene en
su interior.”” El aumento de tamafio de su propio cuerpo expone su disminucién como persona,
que provoca "un descenso de la autoestima, un sentimiento de despersonalizacion que las lleva
a preguntarse ';,quién soy yo?', sin poder dar ninguna respuesta convincente."*”® Ante esa duda,
deberda recordarse las motivaciones que le llevaron a ese estado fisico, las ventajas e
inconvenientes que ha de reconocer y la lucha consigo misma que iniciard en cuanto el parto
suceda. Recién convertida en madre, al menos fisicamente, cada fémina recurrird a toda su
fortaleza para enfrentar el temido desgarro corporal que provoca el alumbramiento. Esa fase se
postergara indefinidamente hasta un dia en que "debe mirar a su cuerpo como el producto de
una deseable maduracion evolutiva, el cuerpo que ha albergado una hija o un hijo y que la ha

convertido en madre, el cuerpo de una mujer madura."*"

1.3. Supuesta comodidad

Tras nueve meses de concepcion, se alcanza el momento esperado, la dicha insuperable
que experimentara una madre al ver a su retono. Pero desde el instante en que el cuerpo
anuncia la llegada hasta que esta se produce realmente, segundos, minutos, horas, incluso dias
parecen ralentizarse para complicar el proceso fisico a superar por cada mujer. Y si, decimos

mujer, no pareja, ni familia, pues ella toma el absoluto protagonismo, ella, como cuerpo fisico,

805Riera, Carme, op. cit., pag. 148.

806VV. AA., Madre..., op. cit., pag. 12.

807Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 648.

808Berbel Sanchez, Sara y Pi-Sunyer Peyri, Maria Teresa, op. cit., pag. 102.
8091bidem, pag. 107.
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se enfrentard a una complicada prueba de estrés, esfuerzo y sacrificio. Una vez mads, la palabra
sacrificio domina la escena del destino femenino; una vez mas, la fémina en soledad afronta su
hado, una vez mas de ella depende el futuro de la humanidad.

No obstante, y a pesar de esta ingente problematica, a su alrededor, las voces se
multiplican para restar relevancia al hecho por su cotidianeidad, la cercania de casos similares,
repetidos sin cesar para aumentar la demografia mundial. Hasta tal punto se populariza la
facilidad del parto que Maria Martinez Sierra ironiza al respecto en la obra teatral Cancion de
cuna. La critica aumenta exponencialmente por el entorno en el que nos situamos, un convento,
cuyas habitantes desconocen personalmente el asunto, y mas ain por la autoridad masculina

que niega la supuesta simplicidad de traer al mundo descendencia:

"Vicaria.- Nos lo figuramos: es muy comodo echar hijos al mundo y que cargue con
ellos elprojimo.
Meédico.- Eso de la comodidad, cabria discutirlo. Hay trances que no son nunca

coémodos."8!?

El doctor plantea la diversidad de circunstancias que pueden producirse durante un
parto y las amplias posibilidades de un procedimiento complicado. Nos impresiona la
incapacidad de empatizar de la Vicaria con otra mujer. A pesar de no haber experimentado en si
misma el suceso, debiera conocer el sufrimiento que suscita, mas a la luz de la consideracion

que nos proporciona Gonzalez Almenara:

"Jenofonte nos informa que la sociedad griega conocia el padecimiento fisico de las
mujeres durante la gestacion y el parto, por lo que la honra y el respeto de las esposas

tras el alumbramiento era perfectamente comprensible."*"

Por otra parte, la discusion que plantea el personaje del doctor ("cabria discutirlo™) abre
un frente dialéctico que nos parece solo disponible para personal de medicina y las propias
pacientes que se ven inmersas en el parto. Discusion que se mantenia en pequefios grupos o
bajo una intimidad muy estricta, hasta que sucedi6 el baby boom, que "hizo que el parto saliera
definitivamente del marco de la vida privada."®'? El parto en tanto en cuanto suceso que

requeria cierta hospitalizacion y cuidados, era hecho que alumbraba la felicidad familiar, en

810Martinez Sierra, Gregorio, Cancion..., op. cit., pag. 58.
811Gobnzalez Almenara, Guillermina, op. cit., pag. 335.
812Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 94.
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contraposicion el parto como reto fisico y psicologico suponia un verdadero escollo femenino
en soledad.

A diferencia de las vivencias maternales durante las edades infantiles y juveniles de los
hijos que se publican por doquier ante quien muestre el minimo interés, las madres permanecen
en silencio sobre los entresijos que tuvieron que soportar durante el alumbramiento. Las
excepciones vienen dadas por aquellas mujeres que contemplaron atdnitas como, sin apenas
trabajo, tuvieron a su prole en brazos. Ellas marcan el suefio del resto de las matronas,
idealizan el desarrollo del curso de la parturienta, adornan de detalles extraordinarios el
tratamiento excelente que recibieron, provocando la envidia de las que callan tras haber pasado
un auténtico calvario.

Ese calvario lo comparte la mayor parte de la poblacion femenina que ha sobrevivido al
parto. Calvario que pondran en conocimiento de otras mujeres ante cualquier minima duda de
aquellas, para intentar calmarlas, consiguiendo el efecto contrario; para intentar animarlas,
logrando atemorizarlas; para intentar mostrarles que el resultado optimiza todos los recursos
empleados, obteniendo el desdnimo de quienes estan por enfrentarse al trance. "Parece existir
un consenso social dirigido a mantener las definiciones dominantes hasta cuando no coinciden
con la realidad, y aunque planteen contradicciones."®"® Las mujeres formaran el colectivo de las
madres, aceptadas socialmente por su reproduccion, porque han cumplido su parte del trato que
les propone la ideologia patriarcal durante su educacion: ta eres mujer, ti te reproduces; si te
reproduces, serds bienvenida. En caso contrario, atente a las consecuencias. Este didlogo

metaforico nos inspira la idea de Irigaray:

"[...] la sociedad concede el derecho a existir a las mujeres que han sufrido el parto. Por
parte de las mujeres, esto me parece una prueba sin retorno. Las mujeres no vuelven de
ese viaje, al menos la mayoria. Y se lo hacen pagar a las otras, en calidad de entendidas

mas o menos traumatizadas."$"

Entendemos el viaje a que alude como la concepcidn, el embarazo y el parto, tres fases
para alcanzar el éxito, tres pasos para continuar la mujer inmersa en el bienestar social, tres
pruebas para convertirse en el modelo femenino y extender la maldicion de las féminas, pues
"son frecuentes las recomendaciones entre mujeres relativas al comportamiento adecuado [...]

no gritar, mantener la calma, no ponerse nerviosa o histérica son algunas de las alusiones

813Montes Muiioz, Maria Jesus, op. cit., pag. 312.
814lIrigaray, Luce, op. cit., pag. 98.
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cotidianas."®"

Por su lado, el personal médico participard en ese estado de nerviosismo, tension y
angustia de las parturientas que atraviesen las puertas del hospital. Lejos quedan en la memoria
imagenes en que las mujeres invadian el hogar en el que se iba a producir un parto. Solo
mujeres. Sin necesidad de carteles, ni advertencias para evitar la participacion masculina. Se
sabia que las mujeres tenian los conocimientos, las herramientas y los recursos suficientes para
afrontar ese inicio vital, sin que ningiin hombre interviniera, mas que una vez hubiera acabado
todo. De hecho, por cuestiones sociales y religiosas, los hombres se distanciaban de una mujer
dando a luz. En la época clasica, se evitaba cualquier estudio de la ginecologia por parte de
manos masculinas para no atentar contra el estatus social de una casada.®® Por su parte, la
Iglesia impedia la presencia masculina durante los alumbramientos, por temor a una posible
posesion demoniaca.’'’ Un ejemplo més de la imaginacion exacerbada, imaginacion masculina
que no les permitia ni rozar el inevitable sufrimiento de los dolores del parto. A este respecto,
Gofii acata la exclusividad femenina de la maternidad y el papel del hombre como simple
espectador.®'®

Los hombres no cuadraban dentro del ambito profesional de las parteras, comadronas o
parterazas, oficio legendario que se fue denostando progresivamente desde que empezaran a
intervenir de forma activa los cirujanos a partir del siglo XVIL*" La desaparicion definitiva de
las parteras vino determinada por el aumento de la asistencia en los hospitales de las
parturientas entre los afios veinte y setenta del siglo XX. Segtn apunta Knibiehler, "madres e
hijos quedaban en manos de los médicos, para no decir a su merced."* La supremacia de la
ciencia médica sobre la solidaridad femenina se consolido.

Siglos antes, las parteras habian sido tachadas de brujas por los saberes que guardaban
con secretismo, saberes que habian ido sucediéndose a través de las generaciones y que no se
exponian bajo miradas indiscretas para evitar que fueran considerados hechizos, sacrilegios o
magia negra. La magia aparece en ese entorno femenino para remediar ese vasto conocimiento
que atesoraban las comadronas, cuando las mujeres no debian acumular en su mente mas
enseflanzas que las rudimentarias o las indispensables para uso doméstico.®' Durante la Edad

Media, la obsesion por enlazar a las parteras con las hechiceras procedia:

815 Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 210.

816Gonzalez Almenara, Guillermina, op. cit., pag. 327.
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818Goiii Zubieta, Carlos, op. cit., pag. 163.

819Montes Mufoz, Maria Jesus, op. cit., pag. 28.

820Knibichler, Yvonne, op. cit., pag. 86.

821Sobre la magia, la supersticion y las leyendas populares vid. Oyarzabal, Isabel, He de tener libertad, Horas y
horas, Madrid, 2010, pags. 136-137, cdmo narra su primer parto y las supercherias de las comadronas.
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"[...] del temor a que las mujeres pudieran asumir las mismas prerrogativas masculinas
en un tiempo en que la medicina docta parecia comenzar su expansion, aunque poseia
unos conocimientos que no se diferenciaban del saber popular en una mezcla de

encantamientos y rituales."**

Actualmente, lejos queda esa posible competitividad entre parteras y médicos, mediante
la desaparicion de las primeras y la hegemonia médica masculina. Las parteras dejaron de
intervenir directamente durante el parto para convertirse en matronas, verdaderas guardianas
del saber médico que ellas no ponen en marcha, sino que explican, detallan y garantizan haber
transmitido a las futuras madres, que terminaran en manos de los médicos doctorados.

En este encuadre profesional médico, el parto "ha quedado sometido a una rigida
ritualizacion de las posturas, los gestos, los tiempos y los actos equipara [la experiencia] en
cierta forma a la produccion industrial de mercancias."® Aunque Vegetti habla de
ritualizacidn, en nuestra opinidn se trata mas bien de un proceso protocolario, con guiones y
directrices especificas, determinadas por la higienizaciébn y la cuasi deshumanizacion,
obteniendo un producto humano que formara parte de las estadisticas del centro hospitalario
primero y luego de la poblacion y su economia. Un nlimero en una grafica, al igual que los
nimeros marcaran el devenir del alumbramiento, sin importar las cuestiones personales que
plantee de forma invididual cada mujer, o apenas siempre y cuando entren dentro de los
baremos. Baremos en los que cada vez aumentan mas los casos de cesareas, metodo de
extraccion de mayor eficacia que el parto natural, pues las cesareas implican menos dolor,
menos intervencion femenina, menos trabajo médico. El signo de menos viene acompanado
por la seguridad que garantiza la entrada en un quir6fano, donde el control reina, donde las
complicaciones se reducen y la mujer asiste impertérrita a la puesta en su pecho de su retono.
Ese hijo que ha concebido durante nueve meses para que, sin mover apenas un musculo, le den
en brazos. Metaforas de maquinas quedan implicadas de nuevo, de ahi que las palabras de

Langer impresionen con su descripcion del parto inducido:

"[...] primeramente se aplica una enema a la paciente, después una serie de inyecciones,
hasta provocar el comienzo del trabajo de parto. Entonces se anestesia a la mujer, para

presentarle, horas mas tarde, cuando ella despierta medio confusa, dolorida e

822Montes Mufioz, Maria Jesus, op. cit., pag. 24.
823 Vegetti Finzi, Silvia, op. cit., pag. 195.
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indiferente, su hijo desconocido, bien lavado y vestido con su mejor ropa."®**

La cesarea supone la estrategia médica definitiva en el olvido de las parteras y en
beneficio de esos otros instrumentos que inventaron los cirujanos médicos para colmo de sus
propias vanidades, trayecto de supuesto progreso que tuvo su inicio en el siglo XVII con el

825

forceps.”” Mecanismos para controlar el proceso, un proceso que responde a directrices,

pautas, examenes temporales. Nada escapa del "control de definicion de la medicina y que les

sitia [a las embarazadas] en condiciones de desigualdad, dependencia y supeditacion."®*

1.4. El dolor: un digito de control

Romper aguas, calcular el margen de las contracciones, contraerse para aguantar el
dolor. Los infinitivos no entienden de sujetos, en la misma medida que el personal sanitario
solo se preocupa por conocer los pasos que se han producido hasta el instante en que pasa esa
mujer embarazada a estar bajo su cargo y donde se sitia su umbral del dolor. Asi, este
sufrimiento "dejar4 de vivirse como una pena inevitable, para ser un hecho morboso accidental,
de forma que sera el médico quien deba comprenderlo y gestionarlo."®’” De repente, el doctor
pasa a primer término en la escena, ocultando en su sombra a esa mujer que ha de guardar
silencio y esperar a que su equipaje sea desalojado de su propio cuerpo, ya que "el obstetra [...]
modifica los protagonismos e invierte los roles quedando en su mano la direccion, el control, y
en aquélla [la mujer] la obediencia."**®

La parte fisica ha de distanciarse de la psicologica. La logica ha de imperar sobre los
sentimientos. Este mensaje lo transmiten los entendidos a la embarazada que acude a la
preparacion del parto, incluso le narran, por medios subliminales como si fuera una vieja
leyenda, "la creencia interesada de que parir con dolor era necesario porque hacia querer mas al
hijo nacido."® Insistimos, esta idea le es transmitida a una mujer en estado de buena
esperanza, estado que supuestamente trae consigo una sensibilidad aguda y la incapacidad de
razonar con su juicio nublado, por lo que se convierte en un objeto facil de subyugar. "Hay un
trasfondo tendente a la infantilizacion de las mujeres; como si durante la gestacion fueran seres

menos capaces de razonar o tomar decisiones."* Por este sutil mensaje, en su mente se aloja
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esta ecuacion: mas dolor, mas amor. Ecuacidon que se remonta a los tiempos biblicos con la
tortura masoquista para purificar "la carne culpable, la carne pecadora que Eva inaugura y
Magdalena confirma, manifiesta en el parto su continuidad."®' Ecuacion que luego quedara
transformada por la frustracion y las complicaciones: mas dolor, mas remordimiento,
germinando entonces el egoismo maternal, la madre mala y la suegra perseguidora. "Algunas
mujeres se resienten del vacio que ahora sienten en su cuerpo: les parece que le han robado un
tesoro."®? La semilla de la depresion queda asi plantada, se desarrolla y da frutos, frutos que
recoge la misma sociedad que los provoco, pero que sufre en sus carnes y su mente la mujer.

El trauma psicologico supera al fisico en cuanto el parto finaliza, trauma que aumenta al
considerar el embarazo como enfermedad a prevenir mediante el aislamiento de la mujer.®* De
ahi a la depresion posparto transcurren segundos. "Que las recién paridas necesitaran un tiempo
para adaptarse a esa pequefia criatura que ahora descansaba en su cuna era algo que cabia

considerar normal"®*

o al menos asi debiera ser, y, paulatinamente, nuestra sociedad
comprende ese estado de asombro inicial que domina a la mujer tras tener un hijo o una hija
que ha salido de su interior, que se ha formado bajo su resguardo, que responderd al nombre
que ella escoja. El empapelado amarillo de Charlotte Perkins Gilman ha dado paso a cierta
permisividad psicologica, lejos del juicio adverso y ain mas de "la ceremonia de purificacion
después del parto. Este rito, heredado del Antiguo Testamento, fue entendido en primer
término como una 'purificacion' fisica y moral después del alumbramiento."®* La religion
tachaba a las parturientas de impuras, sucias o no buenas religiosas, pues en el fondo
permanecia intacta la impresion del parto y los dolores que castigaban a cada mujer, por sus
actos fisicos sexuales y por herencia directa de Eva. Mientras cada concepcion venia dada por
gracia divina, cada alumbramiento suponia el reflejo del mancillamiento y la humanidad
femeninos, considerando imprescindible devolver a la mujer que habia dado a luz su integridad
cristiana.

Cabe tomar esa ceremonia purificadora en calidad de anécdota, de leyenda, de creencia
a exterminar, al igual que la consideracion de la mujer durante el proceso del parto como parte.
La parturienta conforma el eje, el inicio y el fin, tiene el papel protagonista, y sus deseos y
temores han de ser escuchados, entendidos y remediados para que el feliz acontecimiento de la
llegada de una nueva persona venga precedido de un acto fisico justificado por su necesidad,

asumido como reto y vencido. Para lograr ese fin, las mujeres encintas tienen derecho a

831Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 179.
832Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 660.

833Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 212.
834Martin Garzo, Gustavo, op. cit., pag. 41.

835Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 38. La cursiva es de la autora.
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seleccionar el método puesto en marcha para su parto, la postura en la que se encuentren mas
cdmodas, los tiempos a seguir, determinados por su propio cuerpo, sin peligro de la madre ni
de su descendencia. "Es en 1748 cuando por primera vez, el tocoélogo de la reina de Francia

acuesta a la mujer para el alumbramiento"**

y desde entonces, se convierte en la postura
generalizada en la mayoria de los hospitales para mejor acomodo de los médicos asistentes al
parto y no de las futuras madres. Y se olvida asi el ejemplo de las sabias romanas, cuya
"costumbre consistia en sentar a la parturienta en un sillon ad hoc. La sostenian tres mujeres:

una por detras y una de cada lado;"*”’

posicion en la que ella pudiera empujar, ayudada de la
gravedad, de la fuerza propia y del apoyo con el que contaba. Posicion en la que la mujer puede
experimentar el acontecimiento del parto consigo misma al frente, abandonando el halo de
vulnerabilidad, de ineptitud que le rodea en el sistema medicalizado, asi como esa mitificacion
en torno al alumbramiento estelar y sin macula, macula fragmentada por "la maxima de San
1838

Agustin: Inter urinam et faeces nascimur (nacemos en medio de la orina y las heces),

sentencia que pone de relieve el reto fisico a superar por cada mujer.

2. Madre — Hogar

El guion que relaciona la madre con el hogar ha sido realizado del metal mas pesado,
duradero y anquilosador, aquel que también arrastra hacia la equivalencia
"maternidad=dependencia=opresion."®’ Con cadenas o grilletes, imigenes que rememoran el
paso por prision de una persona, la madre permanece vinculada a ese lugar, aquel que ella ha
ayudado a construir, amurallar y enrejar. Ella misma ha creado su fortaleza, le ha dado toques
de comodidad, detalles de su personalidad para que su propia condena sea mas llevadera. Una
condena que no tiene fecha de finalizacion, cuya fecha de inicio ha quedado en el olvido y cuya
posible redencion carece de fundamento, pues "de la administracion de su hogar nace su
justificacion social; su tarea es también velar por la alimentacion, la ropa, en general por el

mantenimiento de la sociedad familiar. Asi se realiza."*

2.1. Animal doméstico

La domesticidad femenina supone el primer logro de la sociedad androcéntrica.

836Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 210.

837Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 21. La cursiva es de la autora.

838Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 181. La cursiva es de la autora.
839Moreno Hernandez, Amparo, art. cit., pag. 2.

840Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 576.
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Mientras los hombres desarrollan sus mentes y cuerpos en el ambito laboral, las mujeres han de
guardar el hogar de intrusiones ajenas y, de paso, llevar a cabo las tareas domésticas. Ninguna
persona limpiara y cocinara mejor que la propia duefia de la casa, esposa y madre de sus
habitantes. En La mujer moderna, Maria Martinez Sierra sefiala cuando se inicia la

domesticidad, al alcanzar la maternidad, tinta que emborrona las posibilidades de la mujer:

"La maternidad es nuestra dicha y nuestro tormento, nuestra emancipacion y nuestra
cadena [...] Somos madres antes que nada, y los hombres se han aprovechado
cobardemente de nuestro amor maternal para hacernos descender a la categoria de

animal doméstico."*!

De esta forma queda dictada la sentencia femenina por la jueza de la naturaleza, pero
unanimamente respaldada por una sociedad repleta de hombres que se escudan en la infancia
para encarcelar a toda mujer hasta animalizarla, por lo que "la gestion familiar del dia a dia
sigue recayendo masivamente sobre la mujer [que asume] estas tareas como algo natural, que
forma parte de su misma vida."** Ese provecho cobarde sobre el que enfatiza la autora riojana
da cuenta de la incapacidad para dialogar, razonar y acordar que presentan los hombres, tal y
como lidera Chesterton cuando asegura que "en su hogar, una mujer [...] mas que una
profesion, lo que desarrolla son veinte aficiones y todos sus talentos. Por eso no se hace rigida
y estrecha de mente, sino creativa y libre."** Asi, ellos inventan una fantasia en torno al fuego
y la tranquilidad del lar para ocultar en su interior la certeza de que no hay discurso alguno que
justifique que la mitad de la humanidad quede entre cuatro paredes, mientras la otra discurre
por espacios abiertos. Y encima esa mitad enclaustrada, en su totalidad, pertenece al sexo
femenino, sin excepcidn, sin examen de aptitud, sin relevo posible puesto que "el orden
patriarcal necesita la figura de la Madre falica como interlocutora silenciosa que nunca asuma
la primera persona pronominal."** Ese silencio solo se consigue mediante el convencimiento al
prisionero de su suerte, del papel relevante que ha de jugar. En este contexto, y bajo el auspicio
de médicos y bidlogos,* localizamos historicamente diversas politicas que fraguaron en

estados dictatoriales, como el franquista, donde la mujer fue recluida, con el argumento de

841Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pags. 36-37.

842Figueras, Josefina, op. cit., pag. 51.

843Chesterton, Gilbert K., op. cit., pag. 33.

844Gamez Fuentes, Maria José, "El cuerpo materno en la cultura occidental: una aproximacion a diferentes
enfoques teoricos", Dossiers Feministes, 5 (2001), pag. 119.

845Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 195.
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reubicarla en "su esfera natural, en el papel que le era propio."*** La biologia se posiciona
sobre la mesa en su condicion de pilar incontestable; pilar que tiene "la 'anexion social' del ro

bre 1 d de pil testable; pil t "la' 1" del rol
de ama de casa (desvalorizado y gratuito) y su consiguiente marginalidad en el mercado de

trabajo; hechos que no son, evidentemente, naturales,"**’

sino mas bien ilogicos.

Excusas incoherentes se alzan de forma taimada para justficar ese confinamiento
femenino que cuestiona el novelista Ricardo Ledn, en su intervencion dentro de La mujer
moderna: "La debilidad del sexo, el buen orden del hogar, la crianza de los hijos, la misién
sagrada de la mujer, cuando no el grosero recurso de la calceta y el fogdn: he aqui los
argumentos habituales."*® Analicemos cada punto, usando el condicional. Si el sexo femenino
fuera tan débil, no tendria la fortaleza de traer hijos al mundo. Este argumento sirve para
aplicar "la filosofia romantica [que] desarrollard la idea de fragilidad y debilidad femenina,
adjudicandole un rol social que la relegard al confinamiento en el hogar, excluida de la
educacion puablica."® Si las mujeres trabajaran y tuvieran un sueldo propio, aumentarian las
rentas familiares, pudiendo emplear a personas externas para ocuparse del hogar. Siguiendo
con la condicién anterior, si el trabajo femenino y el masculino comprendieran el mismo
horario, los hijos acudirian a centros para su crianza o serian cuidados por personas
contratadas, mientras que en el resto del tiempo libre parental serian los padres quienes
afrontarian esa crianza. Si la concepcion constituyera la tnica realizacion posible de la mujer,
el fraude existencial estaria garantizado, y, ademas, esta misién podria conciliarse con la vida
laboral. Si, por ultimo, la costura y la cocina llevan la marca exclusiva de la feminidad,
tendrian que dimitir ahora mismo todos los sastres, disefiadores y cocineros que se han
dedicado a estas profesiones sin aviso de su equivocacion por sexo. En fin, sin caer en el
anacronismo, hemos intentado refrendar las palabras de Ricardo Leo6n, pues "todas las razones
del antifeminismo son de una simplicidad y de una cursileria estupendas."*>

No obstante, esas razones las argumentan las propias mujeres cuando han de declinar
alguna oferta de trabajo, un viaje o una simple salida social. Esta ideologia somete al sexo
femenino, lo subyuga hacia el discurso patriarcal que se eterniza en ese esquema de madres

hacendosas que no cesan un segundo de arreglar, abrillantar y adecentar su hogar, hasta el

punto que aparentan que acaban de entrar a servir.**' Un ejemplo lo encontramos en la obra de

846Palacio Lis, Irene, op. cit., pag. 173. La cursiva es de la autora.

847Gonzalez de Chavez Fernandez, Maria Asuncion, op. cit., pag. 25.

848Martinez Sierra, Gregorio, La mujer.., op. cit., pag. 78.

849Mellado Garcia, Anna, "Las escritoras del Renacimiento literario", Tonos Digital: Revista Electronica de
Estudios Filologicos, 15 (2008), s. pag.

850Martinez Sierra, Gregorio, La mujer.., op. cit., pag. 78.

851Martin Garzo, Gustavo, op. cit., pags. 159-160.
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teatro La abuela vuelve en si, cuando la hija de la protagonista expone la preocupacion diaria
de las tareas domésticas, que, por la repeticion constante, adormecen su juicio:
"preocupaciones tampoco las tendria viniendo... Por eso he querido que este afio vayamos a un
hotel; para no tener que preocuparnos de comidas, ni de limpieza, ni..."* A destacar la alegria
de esa domesticada madre ante la cual se presentan dias de descanso de la rutina que le
preocupa, le marca su reloj, le sume en el suefio de la cotidianeidad sin preguntas ni criticas a
su propia vida. La hija ejemplifica a las mujeres que se han visto conducidas a anular su
pensamiento por el supuesto bienestar familiar y ese orden que rige y reprime su propia

condicion femenina.?

2.2. Le ha curado el exceso de imaginacion

Desde el mismo titulo de esta pieza breve descubrimos la intenciéon de Maria Martinez
Sierra: La jaula abierta. Ante la decision de una viuda de viajar para conocer mundo y
abandonar la carcel que supone su hogar, por la autorreclusion que sus ropajes negros le han
marcado y la vida doméstica con anterioridad justificada, sus cuatro amigas reaccionan de
diversa forma, en funcidon de sus propias vidas. Sobre las demads, destaca la tipica burguesa
casada y con hijos, convencida de que la ausencia de retofos en la vida de su amiga Maria ha

marcado esa loca aventura: "-si, le habrian hecho falta mi media docena de hijos.- Adela cree
firmemente, al afirmar esto, que la maternidad la ha curado el exceso de imaginaciéon que
nunca tuvo, y se queda tan satisfecha."®* Las ironicas palabras del personaje de Adela
describen la leccion bien aprendida, desde pequefias, por parte de las mujeres. En esa leccion se
nos dice que la mujer no requiere de mas fin que su descendencia, orgullo y sentido de su vida,
sin mas tiempo para cualquier otra tarea, salvo las que comprende el bienestar hogarefio, tareas
que describe Maier como "prosaicas y embrutecedoras, inherentes a la maternidad [...] un
freno para el despliegue de las magnificas alas del pensamiento."*>

Cabe destacar la profundidad del alcance de esa ensefianza hasta el eje del juicio
femenino, por lo que Adela se pone a si misma de guia en el modelo correcto, sin siquiera dejar

volar su imaginacidon para ponerse en la piel de su amiga, ante la que se abrirdn viajes y

experiencias que ella ni seria capaz de afrontar. Adela no concibe la cuestion practica que

852Martinez Sierra, Maria, Teatro..., op. cit., pag. 113.

853Capdevila-Argiiclles, Nuria, "Género e historia. Las madres del pensamiento feminista espafiol", en Imagenes
femeninas en la literatura espaniola y las artes escénicas (siglos XX-XXI), Francisca Vilches de Frutos y Pilar
Nieva de la Paz (coords. y eds.), Society of Spanish and Spanish-American Studies, Philadelphia, 2012, pag.
244,

854Martinez Sierra, Gregorio, Eva..., op. cit., pag. 21.

855Maier, Corinne, op. cit., pag. 119.
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plantea la ligazén de la tarea maternal a la doméstica, la conveniencia patriarcal de ese anclaje
maternal en la morada familiar para cuidar de sus descendientes y la inversion del tiempo
restante de esa crianza en la limpieza de los espacios comunes. La naturalidad de la concepcion
di6é paso a la naturalizacién de la domesticidad hasta convertir este caracter en arquetipo,
siempre con rostro de mujer.*® El personaje de la burguesa, con su tono aleccionador,
rememora "la literatura moralista de finales del siglo XVII y comienzos del siglo XVIII que
[traia una] nueva reforma de las costumbres sociales basada en una restriccion de los efectos de
la imaginacion."®’

La exageracion sirve de instrumento narrativo para exponer la estupidez humana, el
egocentrismo y la incapacidad de empatizar, pues tener hijos ata a la mujer, le ancla
irremediablemente al mundo real, le obliga a tener los pies en la tierra para afrontar su dia a dia
con sonrisa y paciencia maternales, olvidando usar su imaginacion. Si hubiera empleado su
raciocinio, hubiera encontrado muy fragil el discurso del doctor que le aseguraba su condicidon
hogarefia por los indicios fisicos que le atosigaban cada mes y la capacidad de embarazarse,
ambos testimonios de la exclusion positiva de ese cruel exterior que le amenazaba desde las

jambas de la puerta de su fortaleza doméstica.*®

2.3. Extender el radio de sus amores

Nuestra autora cree en una maternidad mas alla de los limites que marca una direccion
postal, que impone un portal o el nombre de la familia en el buzon. En La mujer moderna
Maria Martinez Sierra reflexiona acerca de la necesidad femenina de ampliar sus miras, con un

objetivo de mejorar el hogar propio:

"El aire libre es sano, y el encierro, dafiino. No teman ustedes que por extender el radio
de sus amores y hacerlos calidad, vayan a perder fuerza ni eficacia los lazos familiares,
y los deberes que dentro del hogar estan ustedes obligadas a cumplir. Mucho mas
madres de los propios hijos sabran ser ustedes si han contrastado ustedes y fortalecido
su virtud maternal en los ejercicios de 'maternidad humana' a que les haya obligado,
fuera del hogar, su condicién de mujeres libres, responsables y patriotas. Mejor
educacion recibiran los hijos de la madre que sabe de la vida y trabaja por mejorarla,

que de la encerrada y enclaustrada sombra que consolé con un amor apasionado,

856Suarez Lafuente, Socorro, art. cit., pag. 31.
857Moscoso, Javier, art. cit., pag. 168.
858Cuenca Aguilar, Inés, art. cit., pag. 48.
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enfermizo y deposito sus amarguras de inatil y sus tedios de irresponsable."®>”

La riojana advierte de las consecuencias de desoir su consejo, con la imagen real y
palpable de la figura maternal negativa, por los resultados nefastos de una madre limitada al
encierro de su propio dominio, sin contemplar la posibilidad de salir al exterior para ejercer una
colaboracion satisfactoria, gratificante y util, a partes iguales. La felicidad hogarefia ideal
desaparece en pos de la aparicion de frustraciones y depresiones,*® a combatir mediante el
escape. La sociabilidad de cada mujer en su entorno mas proximo, la solidaridad para con otras
personas a las que socorrer y la empatia ante situaciones adversas enriqueceran a esa madre y
le proporcionardn herramientas para lidiar con los problemas de su &mbito doméstico. En caso
contrario, subraya Canovas Sau, "si la madre esta frenada, disfruta menos de su maternidad."®"'
Maria Martinez Sierra incide en la carencia de peligro de desestabilizar la balanza familiar, que
se vera claramente mejorada por las ganancias personales de esa salida al exterior, a laluz y la
accion, evidenciando el planteamiento ideoldgico de que "la mujer tiene el derecho de buscar la
felicidad pero no a costa de romper su matrimonio, de enganar al marido, o de desatender a los
hijos."#?

Sin abogar claramente por el trabajo femenino, nuestra autora abre las puertas a esa
posibilidad al estampar otra puerta ante esas mujeres que deciden recluirse por propia voluntad,
arrastrandose a si mismas al soberano aburrimiento con tal de no tomar las riendas de
responsabilidad alguna. La critica encubierta hacia esas mujeres que se acostumbran a la
inactividad aparece en Beauvoir: "encierran a la mujer en una cocina o un tocador y se
asombran de que su horizonte esté limitado, le cortan las alas y deploran que no sepa volar."*®
Beauvoir concede el sujeto al hombre, mientras Maria Martinez Sierra centra su voz sobre la
mujer, pero ambas escritoras quedan consternadas ante la limitaciéon del hogar y la
imposibilidad de su huida, dando una ventana y unas nuevas alas para liberarse a las mujeres.

En las antipodas de la opinion de nuestra autora, Carmen Rojo arguye, en La mujer
moderna, que su tolerancia hacia la participaciéon femenina en pequenas industrias y
profesiones médicas que responde al ideal femenino debe estar limitada a mujeres que

presentan cierta situacion familiar, mientras "a la mujer casada se le debe prohibir toda

ocupacion que la separe del hogar y que sea incompatible con los sagrados deberes de la

859Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pag. 150.

860Capdevila-Argiielles, Nuria, art. cit., pag. 235.

861Canovas Sau, Gemma, op. cit., pag. 36.

862Sanchez Alvarez-Insua, Alberto, "Luisa Alberca y la generacion de sefias de identidad en el primer
franquismo", Arbor: Ciencia, Pensamiento y Cultura, 720 (2006), pag. 474.

863Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 765.
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maternidad."** Carmen Rojo parece advertir acerca del matrimonio como si de una
enfermedad se tratara. Poseer un esposo supone entrar en cuarentena, periodo durante el cual
queda construido un muro o un dique en torno a la mujer, imposibilitada ante el resto del
mundo, cuyos limites exceden el dulce habitaculo donde reside su reino. En ese reino la ley
entre sexos existe, "pero los hombres fueran de casa y las mujeres dentro de ella."®" La mujer
es una esclava que debe cumplir como esposa, ama de casa y madre o ser desterrada de su
reino ficticio. Carmen Rojo interviene a favor de la perenne situacion femenina que mantiene
el poder en manos masculinas, esas mismas manos que temblarian por la alteracion de la
maternidad, la cual iniciaria un cambio radical de todo lo que se mantiene en calma por el
control doméstico.*®

El personaje de Marianita de la obra Juventud, divino tesoro representa a esa mujer
consagrada a los demas, ya sea a su hija Clara, de 18 afios, o a su hermano Emilio, de 50 afios.
Viuda tras perder a su amado marido, dedica su dia a dia a tapar las peticiones de aquellas
féminas con las que su hermano tuvo relaciones. Marianita se corresponde con las madres
dadivosas a las que alude Martin Garzo: "pertenecian a esa clase especial de seres que solo
saben disfrutar de las cosas a través de los demas."®’ Al final de la comedia, cuando su "nifio",
que no es otro que su hermano, sufre el revés de no ser correspondido por su verdadero amor,
también le consuela haciendo alusién a su posible actuacion sobre el pueblo que necesita de
una figura masculina, labor sobresaliente en comparacion con su vida limitada al tipico rol

femenino:

"Yo he podido vivir, porque he vivido para ti y para mi hija, gozando con vuestras
alegrias, sofiando en complaceros, haciendo en casa y alrededor de casa el poco bien

que esta al alcance de una pobre mujer."*¢*

La intervencion de Marianita posee tanta profundidad que impresiona, como mujer que
"encuentra su plenitud, no en si misma y en su desarrollo personal y comunitario, sino en el
OTRO, en los OTROS."*® Su existencia viene dada por su hija y su hermano, que le han
concedido vivir, que le han procurado un objetivo diario, un motivo de dicha, de esperanza en

servir de algo, ademds del hogar, ambito en el que cualquier trabajo constituye un ejercicio

864Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pag. 154.
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futil, vano, sin mérito, por su escasa duracion, vanagloria o atraccion. "El trabajo que ejecuta la
mujer en el interior del hogar no le confiere una autonomia, no es directamente util a la
sociedad, no tiene salida al futuro, no produce nada."® Sin un resultado visible, sin embargo,
habria de visibilizarse ese esfuerzo, precisamente por su repeticion continua, que merma y
frustra la identidad propia, y por esa volatibilidad, que arrastra consigo cualquier indicio de
provecho. "La gratuidad de este trabajo supone la explotacion practicamente oculta de las

"871 Tas tareas de la esfera doméstica debieran referirse en calidad de labor,

mujeres.
merecedora de sueldo, sea este cobrado o no, por una persona ajena al hogar o perteneciente al
mismo, pues si se llevara a cabo el computo de las horas invertidas, no habria salario que
compensara tal esfuerzo. Sea como fuere, hay que abandonar esa "imagen de la madre-
sirvienta-de-la-familia [que] se les ofrece a los nifios como natural y perfectamente
aceptable."*”

La pasividad de una vivencia continua en pos de otros, aunque sean sus seres mas
queridos, resquebraja la realizacion femenina, no quedando nada para si misma, desplazandose
el eje de gravedad del sentido del levantarse cada dia al ajeno e incluso degradando su pobre
actividad a lo minimo. El masoquismo aparece en esta perspectiva materna, perversion incluida
en los patrones para garantizar la propia construccion social.*”

Emprendamos la continuacion de ese cambio iniciado con la conciliacion laboral y
familiar, en la que la mujer abandona el nido para ocupar un puesto con salario y
satisfacciones, "porque el modelo de la madre-de-familia-que-se-pasa-toda-la-vida-en-casa no

es muy enriquecedor"®™

y el hombre participa en los mismos términos que su pareja en el
hogar. Atras quedaron esas "posibles rupturas a la domesticacion de la mujer [...] intuidas como
amenazas al orden deseado."*”” Hemos iniciado un nuevo orden donde la igualdad empieza a
intuirse, donde no hay amas de casa, sino empresarios del hogar con la razon marcando las
tareas y los tiempos que una familia necesita.®’

En esta perspectiva de futuro, nos asombra encontrar a mujeres de hoy dia que escojan
el trabajo doméstico. Ante nuestro mutismo por la sorpresa, y confiando en su paulatina

extincion, Lozano Estivalis expone esta realidad actual:

870Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 590.
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"En definitiva, aquella que todavia lleva en sus anchas espaldas el peso de las multiples
contradicciones que evidencian la incapacidad de los actuales sistemas politicos,

economicos y culturales de afrontar sin ambages la division sexual del trabajo."®"”

Las mujeres cargan, una vez mas, con las consecuencias de la incapacidad para
solucionar problemas del gobierno. La imposibilidad de desarrollarse en el &mbito laboral sin
enfrentarse con desigualdades a diario hace retroceder a muchas mujeres a la seguridad
aparente del ambito doméstico, hasta el punto de congratularse por esa decision que creen
propia. El engafio estd servido, asi como el peligro a permanecer eternamente "apegadas al
suelo de la domesticidad, que no pueden bordearlo sin quedar atrapadas en ¢él. Cuando lo
intentan soslayar, alguien en su entorno no se lo pone facil, la intercepta [...] o se opone."®™
Mediante esta salida, tampoco consiguen evitar el aislamiento de la condena, plasmada en una
fotografia donde "la familia moderna es una carcel replegada sobre si misma y centrada en el

niﬁo."879

3. Control reproductivo

"La maternidad convierte a la mujer en objeto de un discurso publico, en victima de la
violacion de su intimidad por parte de vecinos, parientes, conocidos o extrafios, que

ejercen sobre ella el control disciplinario."*¥

Un examen vital que marca la sociedad y cuyo fin supone la subyugacion hacia la
mision esencial femenina: la reproduccion. "La toma de poder en torno a la fecundidad por
parte del varon es absoluta y la mujer se ve despojada del control de la maternidad, se secuestra
su voluntad."®" El padre define el proceso por sus apetencias, mientras la madre lidia con las
consecuencias, en condicion de marioneta patriarcal, indnime sierva bajo el yugo del falo. De
acuerdo con esa imagen, Platon asevera que "la hembra alumbra y el macho procrea."**

Maxima de la que se interpreta la funcion bioldgica femenina y su inferioridad ante el poderio

masculino de cara a la civilizacion.

877Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 280.
878Simon Rodriguez, Maria Elena, op. cit., pags. 101-102.
879Maier, Corinne, op. cit., pag. 88.

880Caporale Bizzini, Silvia, introd., Discursos..., op. cit., pag. 12.
881Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 74.

882Gonzalez Sudrez, Amalia, op. cit., pag. 143.
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3.1. El instinto natural vigila
Emilia Pardo Bazan esgrime, en sus respuestas incluidas en La mujer moderna, la
posibilidad real de que las mujeres tengan similares derechos a los hombres, a costa de cierto

retroceso numérico de la maternidad:

"Argumentar suponiendo la supresion de ninguna de las grandes funciones fisioldgicas
es una miseria tal, que aflige el animo pensando que hay espiritus sencillos que se
alarman y ven un mundo que se extingue por falta de mamas y de nifios. {No tengan
miedo! Tan necesario es para la humanidad reproducirse como respirar y nutrirse, con la
diferencia de que parte de la humanidad femenina, de tiempo atras, evita las funciones
reproductoras y sus consecuencias, unas veces de buen grado, y generalmente de mal

talante. El instinto natural vigila."®"

Mientras la tltima sentencia legitima la razon bioldgica que acaba con cualquier amago
de suprimir la tradicional funcién fisioldgica femenina, la condesa incide sobre la alarma social
que resuena por la decision de futuribles madres que posponen su funcion reproductora, rebato
que difuminan las voces sencillas o mas subyugadas por las directrices patriarcales y que,
segun Pardo Bazan, deben ser apaciguadas ante la vigilancia permanente de la madre
naturaleza, dictadora de nuestros tiempos vitales. El encuadre temporal "de tiempo atras"
sefala que ese deseo de las mujeres de evadir la maternidad no corresponde a la época de esta
opinidn, sino al pasado, pues la carga maternal se remonta hacia atras, en la misma medida que
los escudos de detencion, a veces por la imposicion del matrimonio y sus obligaciones
contractuales, y otras, las de menos, por la uniéon consentida con sus parejas. Esa advertencia
de calma contra el miedo mds inmediato se sustenta sobre el férreo peso del control
reproductivo. Un ejemplo lo hallamos en la tradicion literaria griega, sirviéndose los hombres
de la ley para mantener atadas a las mujeres y a su posible maternidad.*

Ese dominio sobre la misidon esencial femenina lo expone Pardo Bazan a continuacion,
aludiendo a esas causas reales que no conducen a la reproduccion y coémo es posible
compaginarla, dejando atras la teoria para aplicar la practica, claro que en su caso personal

resulta la mar de sencillo por su estatus social:

883Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pags. 82-83.
884Gonzalez Almenara, Guillermina, op. cit., pag. 328.
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"Asi, tratandose de la mujer no pocas, y mas cada dia, no por feminismo, sino por
circunstancias economicas o de otra naturaleza social, ni se casan ni son madres. Y, en
cambio, bastantes que se han dedicado al estudio, al arte, la ciencia, cumplieron los
deberes de la maternidad, sin hallar la mas minima oposicién entre sus diversas
aptitudes. Bien pudiera citarme a mi misma como ejemplo, pues he criado a mis hijos, y

ni un momento se enzarzaron en pelea mi feminismo y mi feminidad."*"

Referimos la condicion social de la condesa por su limitada empatia. EI panorama que
percibe acota su campo a mujeres afortunadas que pudieron ampliar sus miras mas alla del
trabajo como necesidad y la maternidad como imposicion. La idea acertadisima de ser madre
en tanto una aptitud mas desprende, no obstante, cierto halo de ventaja econémica que crea un
abismo con la mayor parte de la poblacién femenina espaiiola de su contexto. Recuperamos,
sin embargo, el dato inicial acerca del aumento proporcional de mujeres que ni toman maridos,
ni hijos a su cargo, y la ausencia de juicio de valor negativo que tiene este hecho.

A veces, en nuestros dias, la aptitud maternal debe esperar demasiado, el control sobre
el propio cuerpo supone una frustracion ante un anhelo, por lo que es habitual que muchas
mujeres "sientan la vivencia de un conflicto al tener que aplazar o negar la potencialidad de ser

madre 1886

3.2. Quién les manda tener hijos

Esta aseveracion surge en cualquier contexto de queja por la reproduccion, por la
ausencia de recursos o falta de tiempo para afrontar la responsabilidad de descendencia. Las
causas variaran de acuerdo con el encuadre en que se produzca, ciertamente. Martin Garzo nos
habla sobre la incoherencia de esas mujeres carentes de medios y la extrafieza que ocasiona
"que se empefiaran en seguir trayendo nifios al mundo sin parar. Solia decirse que era debido a
su ignorancia y a las penosas condiciones en que vivian, pero no era del todo cierto. [...] Los
nifios eran para ellas una fuente de placer y de dignidad."*’

Entre esas mujeres se cuenta la madre que acude a la casa de empefnos donde se situa el

drama Buena gente para pedir doce pesetas a cambio de un pafiuelo:

"Muyjer.- jSi lo pido para mis hijos!

885Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pag. 83.
886Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 105.
887Martin Garzo, Gustavo, op. cit., pags. 103-104.
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Senor Bautista.- Ya me lo figuro. Todas las madres que vienen piden para lo mismo. Y
que no son pocas. Pero una cosa son los hijos, y otra cosa es el negocio. A mi me gusta
hacer favores, pero no aqui.

Mujer.- jPues hagame usted éste, sefior!

Senor Bautista.- Aqui estamos al negocio.

Mujer.- Por aquellos angelitos.

Sefior Bautista.- jDale con los angelitos! ;Cuantos angelitos tiene usted?

Mujer.- Cuatro vivos y uno que se murio.

Senor Bautista.- ;Y qué jornal ganan ustedes?

Mujer.- Mi hombre cuatro duros a la semana. Pero ahora hace dos meses que esta en
cama, y, jclaro!, una se empeia.

Senor Bautista.- /Y quién les manda tener tantos hijos, siendo pobres?

Mujer.- Ya ve usted. El carifio, que es el tnico consuelo que tenemos los pobres.

Sefior Bautista.- Y luego... venga pedir."**®

Pese al desconsuelo y las lagrimas que arroja esa madre desesperada, solo le concede
diez pesetas y de propina, una reprimenda por tener tantos hijos cuando no se tienen medios.
La denuncia de Maria Martinez Sierra dirige sus dardos hacia varios frentes: la ausencia de
consciencia ante la maternidad y sus consecuencias, la carencia de servicios sociales a los que
solicitar ayuda y la no empatia social para con las familias numerosas, idea acorde con la teoria
malthusiana del siglo XVIII francés, que postula el adecuamiento del tamano de las familias en
funcion de sus recursos®™ y no a la inversa, en un intento vano, como acabamos de vislumbrar
en Buena gente.

Varias cuestiones se lanzan sobre estas paginas con denuedo. Si los medios econdémicos
han de determinar el tamafno de una unidad familiar, la reduccion de miembros entre las clases
bajas seria tal que las clases mas altas debieran multiplicar su niimero para alcanzar la
igualdad. Si los servicios sociales no desarrollan medidas para que los alimentos alcancen a las
familias mas desfavorecidas, la accion humanitaria en forma de solidaridad ciudadana debiera
ampliarse para este fin. Esa solidaridad que, bajo un prisma ideal y en nuestros dias, erradicaria
respuestas de tono hiriente acerca de la eleccion de la maternidad: "t los has querido, ti te
encargas de ellos."

A destacar ese argumento de la pieza teatral que emplea la madre de esos cuatro hijos y

888Martinez Sierra, Gregorio, Buena..., op. cit., pag. 6.
889Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 197.
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esposa de un marido sin empleo acerca del cariio como medida de consuelo para la pobreza,
medida que se esfuma ante el discurso econdmico del comerciante que no concibe los favores
entre esas paredes de su casa de empefios porque, de lo contrario, iria a la ruina y pasaria a
engrosar esa clase desfavorecida, en la cual las medidas de contencion para la concepcion no se
alimentan, sino que se olvidan por completo.

En la misma proporcion que el Estado exhorta a las clases medias y altas para que
aumenten la ratio poblacional, insiste sobre las clases bajas para que disminuyan su densidad.
Las estadisticas se suceden cada cierto tiempo en los medios de comunicacion, en funcioén de
avisos de la baja natalidad que nos conducira a un desastre financiero, titulares similares a este:
"nuestra piramide poblacional es cada vez mas estrecha en su base y mdas ancha en su
cuspide."®" Titulares que se olvidan ante madres de familias numerosas, "algunas de las que
tienen un nimero mayor se lamentan al oir comentarios peyorativos, compasivos, y pueden
llegar a sentir que han roto algin parametro estdndar."®' La critica acompaiia a la envidia en
ese continuo juicio por el nimero de miembros que posee cada familia. Si se trata de un dato
bajo, hablaremos de egoismo y egocentrismo, en cambio un nimero alto provocara sospechas
acerca del alto nivel econdémico que permite esa cantidad o de la insensatez por no remediar esa
incontenible fuente de vida. Las encuestas de fecundidad abandonan su envoltorio objetivo y
vuelven sus miras hacia las mujeres para culpabilizarlas de esa natalidad bajo minimos, pese a
que "no podemos entender nada de todo esto si nos limitamos a considerar solo la variable
mujer, como si fuera ella la que tomara, de una forma exclusiva, tal decision al margen del
hombre."** De forma sucinta, recogemos un dato real de la economia en torno a esas tasas de
fecundidad, con sus términos especificos: "la probabilidad de que una mujer no soltera
permanezca en la poblacion activa estd inversamente relacionado con el salario de su pareja o
conyuge."®* He ahi una conclusion objetiva a partir de unos niimeros, los pertenecientes a un
salario o a dos, que abriran las posibilidades a una maternidad, sin abandono profesional.

La compensacion resulta clave para comprender estas directrices, en las que interesa
que la economia se mueva y no se estanque por la falta de descendencia en unos y la
multiplicacion en otros. Un factor puramente monetario determina, en nuestra opinion, y a la
luz de esta obra teatral de la autora riojana, la cuestion reproductiva, a la luz de una maternidad
consciente, con la prevencion del embarazo, cuestion planteada por las feministas hacia

1900.%* Excusandonos en este imperio de la moneda, y de forma hipotética, proponemos una

890Marin Muiloz, Maria del Rosario, art. cit., pag. 26.
891Canovas Sau, Gemma, op. cit., pag. 26.
892Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 31.

893Marin Muiioz, Maria del Rosario, art. cit., pag. 24.
894VV. AA., Madre..., op. cit., pag. 90.
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reflexion: qué sucederia si siguiéramos el ejemplo romano, "segun las leyes de natalidad de
Augusto, un ciudadano debia tener al menos tres hijos para poder entrar en posesion de una

herencia."*’

Precisamente tres retofios especificaban los médicos durante la dictadura
franquista para no acometer un delito de caracter social,*”® dentro del alegato a favor de la
natalidad para una demografia con cifras perfectas. La perfeccion de acuerdo a quien dirigia,

no a quien lidiaba con esas cifras que representaban a personas de carne y hueso.

3.3. No la deja la urgencia maternal de sus entranas

Los crondmetros se ponen en marcha desde que una nifia nace. Estos carecen de las
agujas del reloj, pero cuentan hasta el mis minimo nanosegundo que va quedando atrés.
Muestra de esta cuenta atras encontramos en la breve pieza de Eva curiosa: Querella entre la
Tierra madre y la Ciudad tentacular o cdmo la tierra tiene en la mujer a su mejor aliada frente
a la atractiva ciudad debido a ese instinto natural de reproduccion y crianza: "la mujer,
depositaria de la vida, aunque quiera, no puede renegar de la vida. No la deja la urgencia
maternal de sus entrafias."®’ En palabras de una tierra personificada, toda mujer se ve abocada
a tener hijos, sin eleccion alguna, sin poder girar su cabeza ante la verdad que viene dictada por
si misma por su estatus de ser biologico femenino. Hemos hablado de esta verdad irremediable
en otros temas, si bien ahora queremos incidir en la cuestion temporal, en esa urgencia que, de
repente, sin previo aviso, salta a la palestra, choca contra la cotidianeidad de una mujer y la
secuestra hasta que en su mente no resta nada mas que esa obsesion. Quizas emplear la palabra
obsesion resulte una exageracion, pero cuando llega cierta franja de edad y parece que empieza
a atropellarte el tema de la maternidad, solo queda ese término para describir a la perfeccion
ese sentimiento encontrado.

Irrumpe en su vida, pues la mujer, como aliada inconsciente de la tierra, en su necesidad
de ser madre regresara al campo, a la tranquilidad y el sosiego que permiten mecer a un nifio en
su cuna, y el hombre le seguird. Si extrapolamos esta idea de la pieza narrativa a nuestros
tiempos, la mujer abandona las costumbres mds acorde con ciertos grupos sociales para
adherirse a otros en que los planes de futuro dirigen todas las conversaciones. En esos planes,
eludira cualquier actividad que no concuerde con la crianza y, por supuesto, que la ponga en

peligro:

895Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 21.
896Manrique Arribas, Juan Carlos, art. cit., s. pag.
897Martinez Sierra, Gregorio, Eva..., op. cit., pag. 9.
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"Tarde o temprano, tiene que renunciar a ser madre de hombre, porque con sol
escatimado, aire enrarecido y leche adulterada es muy dificil criar a un nifio. Y fuerte y
seductora es la atraccion de un dancing, que enciende la sangre con su ritmo informal;
mas, precisamente, el corazon — como el mecerse de las frondas y el ondular de las

espigas — marca el ritmo pausado del vaivén de una cuna."**®

En la vida urbana, la atraccion superficial de los bailes, o dancings a los que alude el
texto, deja su lugar a lo que marca nuestro propio interior femenino, por la caida de los granos
de arena de una clepsidra que amenaza en la actualidad a toda mujer del siglo XXI, arena que
volaria si escapara de ese reloj y que no comprende de la realizacion personal y laboral actual.
El sol, el aire y la leche, tres elementos a consagrar para la vida, tres elementos para resguardar
de los excesos que nos acechan lejos del hogar, tres elementos a encontrar en el refugio de una
maternidad que responda a los canones.

Maria Martinez Sierra reflexiona sobre el anhelo femenino de salvar lo que parece
perecedero. En los mismos términos que en este relato de Eva curiosa, la autora riojana habla
de sus hijos, sus libros, entre los que ama, en mayor medida, a ese mas débil, reflejo de ese
sentimiento maternal hacia el abandonado, incluso de forma absurda, ridicula y loca desde una
vision externa y masculina de esos actos que en la voz de la tierra alcanza sentido: "hasta sus
pecados son sencillamente exaltaciones o deformaciones de su instinto esencial: salvar lo que
esta en riesgo de perecer. (No corre a la herida, no se acerca a la llaga, inevitablemente?""”
Esos pecados pueden estar correlacionados con la maternidad intensiva, aquella
sobreproteccion que conduce al egoismo maternal o a una madre demasiado impositiva,
tendencias negativas de una inevitable maternidad.

Las mujeres rompen los esquemas de esa inspeccion social en torno a su cumplimiento
en el campo maternal, pues cada dia aumenta la edad media para el embarazo, gracias a la
mejora de la calidad de vida. Sin entrar en el papel de las nuevas tecnologias de reproduccion,
factores como la promocion laboral o la dificultad de encontrar a la persona adecuada para
fundar familias que cumplan con las expectativas de cada mujer conducen al retraso de esa
concepcion. Apunta Canovas Sau: "las cladsicamente denominadas primiparas 'afiosas' por la
clase médica son ahora el pan nuestro de cada dia."*” Sobre ellas recaen opiniones, no pedidas,
sobre las desventajas de esa eleccion tardia: la falta de energias, los achaques de la edad, la

imposibilidad de aguantar el ritmo... Requeriran oidos sordos y mucha paciencia las mujeres

8981bidem, pag. 10.
8991bidem, pags. 9-10.
900Céanovas Sau, Gemma, op. cit., pag. 171.
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que acometan la aventura de la maternidad mas alla de los recomendables veinte o treinta afios.

En oposicion a esas ancianas madres, aparecen las madres adolescentes. O las
adolescentes que se dejan llevar por sus adultos en la adecuada solucion de ese embarazo no
deseado, aquellos mismos adultos que no les dieron ensefianza alguna sobre los métodos para
frenar la concepcion que traia consigo la sexualidad. Pitch asevera que "el acontecimiento de la
concepcion (e incluso el eventual deseo de concebir) no implica necesariamente un proyecto y
menos aun un deseo de maternidad."™' Por esta razon, la etapa adolescente requiere una
informacion minima y que una nifa de catorce, quince o dieciséis afilos no desee un retofio a
esa edad temprana. En tiempos pasados, "un hecho biologico, la menstruacion, fijaba el
momento a partir del cual la mujer debia ser vigilada para evitar efectos no deseados"*"
consecuencias irreversibles contra el honor familiar y la tranquilidad de esa sociedad en
armonia.

La menstruacion y su contundente vigilancia para evitar el mancillamiento del honor
familiar en anteriores siglos contrasta con el olvido actual de las lecciones minimas y pone de
relieve la transformacién que se ha desarrollado para obtener la libre disposicion del propio
cuerpo por parte de la mujer: "este objetivo postula la disociacion entre sexualidad y
procreacion."*”

Antes de lograr esta victoria para la mujer, Beauvoir afirma que el uso por parte de las
mujeres de anticonceptivos se remonta a la Antigiiedad.”™* En cambio, Lozano Estivalis los data
mas tardiamente: 1918, fecha en que se preconizaron la reduccion de los nacimientos por
cuestiones econdmicas. A posteriori, las guerras y las pérdidas de poblacion limitaron ese
avance a favor de la anticoncepcidn, pero las piedras fundacionales quedaban establecidas.””

En estas lides, se establecen opiniones encontradas sobre el papel de la pildora. A favor,

Felitti y Puppo hablan de "experiencia emancipatoria"*®

mientras Gilaberte recupera la
importancia personal de esa pastilla diaria a tomar, que "liber6 a las mujeres de mi generacion
de la esclavitud de vivir la sexualidad unida a la procreacion [...] uno de los cimientos que nos
ha aupado a este lugar social que hemos conquistado."”” Esa conquista femenina que ha de
abandonar el aborto como unico medio de eleccion contra el embarazo y prevenir la llegada de

ese estado de supuesta buena esperanza mediante otros instrumentos efectivos. En contra,

901Pitch, Tamar, op. cit., pag. 83.

902Las edades..., op. cit., pag. X.

903Bel Bravo, M?* Antonia, op. cit., pag. 57.

904Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 197.

905Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 211.
906Felitti, Karina A. y Puppo, Maria Lucia, art. cit., s. pag.
907Gilaberte Asin, Inmaculada, op. cit., pag. 16.
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Knibiehler subraya que "la pildora liberaba mas al hombre que a la mujer. Ya no tenia que
contenerse y seguia indemne, mientras ella tomaba todos los dias una droga que, a veces, traia
complicaciones."” La eyaculacion masculina abandonaba su cariz peligroso para convertirse
en una dosis de libertad masculina, mientras sobre la mujer recaia la preocupacion y las
consecuencias fisicas y psicoldgicas. Si en la actualidad, las contraindicaciones superan la
mitad del prospecto, en sus principios ni siquiera vendrian recogidas en papel alguno.
Pongamos un ejemplo solido y demostrado, la influencia de su toma en las dificultades para
quedar embarazadas a largo plazo. Ademas, continua Knibiehler con un argumento tan solido
que resulta irrefutable: "la pildora no era una proteccion contra las enfermedades venéreas y la
epidemia del SIDA."*”

Hasta la década de los cincuenta y los sesenta del siglo pasado, no existia un método
facil y rapido que las mujeres pudieran emplear sin pedir ayuda alguna a ningin hombre: la
pildora supuso un cambio radical. Con anterioridad, la anticoncepcion es "un tema que genera
demasiado rechazo porque atenta contra la concepcion tradicional de la mujer madre que

tendra los hijos 'que vengan"*"’

o que Dios quiera o que el marido insemine, liberando su poder
e imponiendo su deseo ante la inapetencia sexual femenina, puesto que "la institucion de la
maternidad es un poder que manejan los hombres en nombre de Dios."*!" La sexualidad y la
maternidad unificaban sus vias entonces, bajo el mandato androcéntrico, que imperaba y
mandaba a la mujer aguantar, aguantar y aguantar, tanto en el lecho conyugal como en el hogar.
Carme Riera retrata impecablemente este lienzo angustioso: "si a la falta de deseo afiadimos la
violencia de una relacion impuesta en una noche de terror, la maternidad puede llegar a
convertirse en el peor de los castigos.""'?

Hoy, las medidas anticonceptivas no solo permiten posponer la llegada de los hijos, sino
programarlos en el tiempo, casi pronosticar el propio futuro. Pese a la modernidad que promete
el siglo XXI, las etapas a alcanzar en la madurez siguen vigentes: la compra de un vehiculo
propio que permita la independencia, la adquisicion de una casa a nuestra disposicion, el
hallazgo de una pareja a nuestra medida y, por supuesto, en lo mas alto de la pirdmide, el
culmen: la descendencia. Asi, "la maternidad, un destino durante milenios, es ahora una

eleccion [...] una intencionalidad reflexiva."’"® Una oportunidad mas a deliberar, con sus pros y

sus contras.

908Knibiehler, Yvonne, op. cit., pags. 98-99.

909Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 99. La mayuscula es de la autora.
910Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 85.

911Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 150.
912Riera, Carme, op. cit., pag. 126.

913 Vegetti Finzi, Silvia, op. cit., pag. 206.
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A lo largo de estas paginas han aparecido de forma reiterada dos términos tan marcados
negativamente como la esclavitud o la violacion, que forman parte del vocabulario de las
mujeres, términos que adjudican el poder a los hombres, términos que producen la sumisién
femenina, términos a combatir en la batalla por la liberacion reproductora, cuya idea basica
recoge Irigaray: "la mujer debe ser madre y el hombre padre [...], pero carecemos de valores
positivos y éticos que permitan a los dos sexos de una misma generacion formar una pareja
humana creadora."”"* Propongamos la busqueda de esos valores para crear vidas, no
reproducirnos sin mas.

El primero de ellos debiera contemplar el papel de nuestros cuerpos ya que "nuestra
interpretacion de nuestros cuerpos, nuestro sentido de control sobre nuestros cuerpos son

1."°%  Mirémonos e

centrales en relacion a nuestra dignidad e identidad persona
identifiquémonos.

El segundo debiera aclamar la separacion del acto sexual y la procreacion. Tomar
conciencia del avance que hoy disfrutamos tras generaciones de mujeres vilipendiadas en la
cama, objeto que dejaba de ser fruto de su reposo y se convertia en alimento de suefios
horribles. Marie Langer espolea nuestras mentes para reconocer el paso gigante que hemos
dado, pues "durante milenios la mujer dependia del hombre, sostén de la familia, cuyo
crecimiento constante absorbia por entero su vida biologicamente util."*'® La vida ha dejado de

estar marcada por un reloj, nosotras damos cuerda a nuestro propio ritmo, para marcar nuestro

compds y componer sintonias tnicas.

4. Aborto

"Abortamos no en virtud de un derecho que nos ha sido concedido o que hemos
conquistado, sino en virtud de un poder generativo que nos compete, a pesar de no ser

reconocido por el derecho.""’

Sobre la maternidad planea uno de los métodos mas empleados para finalizar el
embarazo no deseado. Un mecanismo de destruccion que, al mismo tiempo, constituye una

herramienta de dominio sobre el propio cuerpo femenino. Una accion polémica que exalta las

914Irigaray, Luce, op. cit., pag. 10.
915Pitch, Tamar, op. cit., pag. 109.
916Langer, Marie, op. cit., pag. 384.
917Pitch, Tamar, op. cit., pag. 111.
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mentes, pues hubiera supuesto la no existencia de esas mismas mentes, cuyas voces se elevan
para vetarlo en favor de la vida y también se exaltan ante la desconsideracion de la validez de
la eleccion que conlleva el aborto.

Reflexionaremos a continuacidon acerca de este tema candente, a pesar de que Maria
Martinez Sierra no se declard a favor ni en contra en ninguna de las obras que venimos
analizando. Sin embargo, nos resulta apropiado darle cuerpo a las autoridades que recoge
nuestra bibliografia en torno a la experiencia maternal, desde una vision parcial. El aborto
también forma parte de ese mundo vetado de las madres, pues, al fin y al cabo, corresponde a

la otra alternativa: las no madres.

4.1. Alternativas

"A causa de que su cuerpo le pertenece, no puede ser violada. A causa de que su cuerpo
le pertenece, no puede ser forzada a llevar a cabo embarazos que no desea. A causa de
que su cuerpo le pertenece, no puede ser obligada a abortar embarazos que quiera llevar

a término.""'®

Lozano marca las pautas que debieran consagrar la autonomia del cuerpo femenino.
Estas alternativas carecen de fundamento sin el respaldo de la sociedad. Por lo que, en primer
lugar, contemplaremos la dura sancidén que recibe la practica del aborto para, en segundo lugar,
contemplar los resquicios que perduran entre ese juicio negativo y universal.

Viajamos a la Antigiiedad clasica para revisar su opinion acerca del aborto. El impacto
nos aturde cuando se nos revela la aceptacion de esta practica habitual, de acuerdo con la
lingliistica. En Grecia, habia "un término especial para el aborto, [...] es una prueba
suficientemente fiable de su practica en el mundo griego; el hecho era relativamente
frecuente."”!” Mientras, en Roma, "el término 'aborto' que se conoce en la literatura latina
aplicado como 'ocaso de los astros' se empled después para significar la muerte o la
desaparicion prenatal."*° La desaparicion no respondia a los deseos de las divinidades, sino de

los mortales que la asimilaban al infanticidio:

"El derecho romano no otorgaba una proteccién especial a la vida embrionaria, no

918Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 225.
919Gonzalez Suéarez, Amalia, op. cit., pag. 333.
920Figueras, Josefina, op. cit., pag.70.
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consideraba el nasciturus como un ser humano, sino como una parte del cuerpo
humano. Partus antequam edatur mulieris portio est vel viscerum [El nifio antes de

nacer solo es una porcion de la mujer, como una viscera.]"?!

No obstante, el juramento hipocratico y el quinto mandamiento catolico ("no mataras")
aparecerian para imponer la ley patriarcal y acabar con ese sacrificio de vidas humanas,
anteponiendo el bien de la ciudad y de la patria potestad.

Traspasadas Grecia y Roma, se inicia la época de la represion: monjes y sacerdotes
denunciaban las practicas de mujeres durante la Edad Media, "por el advenimiento de una
'subcultura femenina' relacionada con la practica del aborto."””* Esa subcultura propulsaria la
sororidad, la empatia absoluta entre féminas, posibilidad que atemorizaba a los hombres de la
Iglesia, principales directores de la mentalidad de la época.

Acelerando en este viaje temporal, subrayamos la realidad paralela que se sufrid a
principios del siglo XX con "sanciones severas [que] castigaban el aborto (salvo en Alemania,
donde se impulsaba el aborto eugenésico)."”” La severidad que ahuyentaba el fantasma del
aborto en la mayoria de las familias contrasta con los procedimientos, medidos al milimetro, en
la nacidon germana para conseguir el perfeccionamiento de la raza. Ambos casos reflejan la
discordancia de la racionalidad humana, ambos destruyen la individualidad y la eleccion
mediante un juicio critico, y ambos, por supuesto, acaban con la voz femenina para mandar
sobre su cuerpo.

A continuacion, evadimos el marco espacio-temporal de esta persecucion inquisitorial,
que provoca hasta penas de cércel, pues podria corresponder a cualquier época y gobierno de la
larga historia que se ha desarrollado para evitar el control femenino de su reproduccién: "como
disposicion sancionadora destaca la penalizacion del aborto y de los anticonceptivos, que se
elevo a crimen de Estado, en el marco de una fuerte intervencion del poder publico en la vida
privada."”** No sorprendera si situamos esta invasion de la vida privada durante el régimen
franquista, que auspiciaba una politica de natalidad bajo el manto protector de la Seccién
Femenina. El imperialismo de la Iglesia catdlica en nuestro pais no permite fraguar una
oposicion firme a favor del aborto hasta pasados los afios 80, bajo grandes tensiones entre dos
frentes bien separados que continian vigentes a dia de hoy: el frente pro vida entiende la vida

femenina bajo el mandato biologico, mientras el frente a favor del aborto entiende la

921Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 198. La cursiva es de la autora.
922Lozano Estivalis, Maria, La maternidad..., op. cit., pag. 166.
923Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 83.

924Moreno Seco, Moénica y Mira Abad, Alicia, art. cit., pag. 36.
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maternidad en tanto otra posibilidad vital mas.”” Desconocemos de la existencia de una
posicion intermedia que enlazara estos dos frentes y diera sentido al aborto per se.

Frente a los diversos métodos anticonceptivos "a disposicion" de la mujer para no
abocar su vida hacia la maternidad, el aborto garantiza la efectividad completa, "es considerado
el método sin fallos, o la opcidn ultima en el control de la natalidad."** Se recurre a él en
funcién de ultima via de remedio, cuando el DIU, los preservativos o la pildora han fallado,
cuando la magia de las barreras que se levantan para que la sexualidad no interceda en la
reproduccidon se evapora. Entonces, empieza la pesadilla, el cuento de hadas que permite
disfrutar del goce corporal se acaba abruptamente para envolver a la mujer en las tinieblas,
rodeada de todos los miedos que provoca la falta de la hemorragia mensual, perfecta
compaifiera cuando no se desea el embarazo, "cada mes un nifio se prepara para nacer y aborta
con el desprendimiento de los velos rojos."”” Esos miedos femeninos se visualizan mediante
un dedo en alto, que acusa, que juzga, que condena el asesinato premeditado: "te permitimos
abortar, no sin antes someterte a la humillacion."”*® Aqui se localiza la contrariedad de nuestra
época actual, la razon por la que una mujer que practica el aborto "buscara y encontrard
siempre el medio de castigarse a si misma, y a menudo también a su compafiero, sentido como
un complice del crimen que pretende quedar impune."**’ He ahi el motivo por el que el aborto
sigue estando a la orden del dia pese a su realizacion a diario.

Desarrollar el embarazo y regalar a ese feto no deseado existe como opcidén, mas "por
algo dar a un nifio en adopcion esta considerada como una de las alternativas mas validas al
aborto."”" Sin embargo, por algo no se desarrolla en mayor nimero esta posibilidad de
generosidad: la recriminacion social para con esa madre que tras llevar nueve meses a su
retofio consigo es capaz de separarse de €I, la inestabilidad econdémica para afrontar un
embarazo, las dificultades fisicas que no puedan encararse... Al igual que hemos argumentado
la existencia de un abanico de experiencias maternales pues cada madre es Unica, en la misma

linea hemos de considerar las disyuntivas del embarazo en aras de una futura adopcion.

4.2. Razones

Damos voz, que no voto, a la entidad eclesiastica para comprender los motivos que le

925Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pags. 240-241.
926Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 145.

927Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 91.

928Pitch, Tamar, op. cit., pag. 116.

929Langer, Marie, op. cit., pag. 232.

930Figueras, Josefina, op. cit., pag. 86.
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llevan a defender a capa y espada la prohibicion del aborto. Tomamos de Aguinaga la
transformacion del discurso de la Iglesia, que, primero, no consideraba el aborto como pecado
cuando no habia llegado el dia 80 de la concepcidn si el feto era femenino, reduciendo el
tiempo a la mitad, 40 dias, si pertenecia al sexo masculino, de acuerdo con santo Tomas y sus
escritos del afio 1234. A posteriori, rompe con esta teoria descabellada para oponerse por
completo hasta esgrimir el convencimiento de que toda vida merece proteccion, desde el
instante mismo de su concepcion.”' Si ridicula era la distincion del tiempo transcurrido en
funcion del sexo del feto, no digamos ya iniciar la cuenta desde el segundo en que la cabeza de
un espermatozoide atraviesa la pared de un 6vulo y empezar la inquisicion por "el asesinato de
un 'potencial ser humano'."*** Carme Riera extiende esta historia que vincula a la Iglesia con el
aborto, aclarando que la diferencia de dias en la consideracion del feto respondia al alma y su
introduccion en el cuerpo. Ademas, sefiala la pena de excomunion que impuso el papa Sixto
para quien ejecutara el aborto, pena que apenas estuvo vigente cuatro afios,” duracion breve
que sintomatiza la imposibilidad de prohibir a la cristiandad bajo posible excomunion, pena
que hubiera dejado sin fieles a una de las tres grandes religiones.

Paterna y Martinez nos desvelan un razonamiento de peso para entender a la perfeccion
ese miedo hacia el aborto, que lleva a emplear todas las armas a disposicion del patriarcado en
su contra: "el aborto supone algo mas que la pérdida de una vida, es la pérdida de una
representacion basica para nuestra organizacion social. Es el miedo a la destruccion del modelo
patriarcal"®** donde el hombre gobierna y la mujer obedece, donde el hombre procede a
depositar su simiente, que debe desarrollarse en el cuerpo femenino, provocando la pérdida de
esa semilla que se marchitard sin el riego de la vida materna. "No habia espectaculo mas
lamentable que el de esos obispos, el de esos periodistas atrabilarios o esas organizaciones
turbias, amenazando a las pobres mujeres."*** Imagen descrita por Martin Garzo de modo tan
fidedigno que no requiere de mas palabras.

Asimismo, esa imagen provoca que el aborto no pueda admitirse dentro del marco
legal, salvo bajo condiciones muy estrictas. "Una cosa es que el aborto no esté¢ penalizado, y
otra que apareciera por escrito que una mujer tiene derecho a deshacerse de un embrion."*® La
eleccion forma parte del derecho de la mujer en tanto tiene capacidad reproductiva, tal y como

asegura Tamar Pitch en la cita con la que abriamos este tema.

931Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 137.

932Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 96.

933Riera, Carme, op. cit., pag. 141.

934Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 216.

935Martin Garzo, Gustavo, op. cit., pag. 100.

936Estada, Maria-Cruz, "Madre adentro", Trama y Fondo: Revista de Cultura, 19 (2005), pags. 28-29.
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El aborto ha de abandonar sus connotaciones habituales que dibujan a dos tipos de
mujer, opuestos e irreconciliables: la mujer victima o la mujer ligera. Ha de erradicarse "la

lectura del aborto como (siempre y necesariamente) drama personal, como derrota"**’

o aquella
otra que retrata una aventura egoista y sin responsabilidad. En definitiva, "la condena del
aborto constituiria, pues, uno de los modos privilegiados en que se expresa la necesidad de
controlar el cuerpo y el psiquismo [...] de las mujeres, es decir, de las/sus madres."*** Las

madres de esos hombres que quieren manejar al sexo femenino.

4.3. Riesgos

Hasta hace poco, cabia destacar la intervencion mayoritaria de voces masculinas en el
debate a favor o en contra de la practica abortiva, signo evidente del poderio masculino en
decisiones de relevancia que afectan al porvenir de la humanidad, a excepcidon de pequefios
grupos feministas que eran tachados de insurgentes. Los hombres portaban el estandarte para
garantizar la pervivencia de su casta, de su descendencia, de su nombre; mientras ellas
aguardan la resolucion del asunto, o bien de forma pasiva hasta consentir no interrumpir el
embarazo, para seguir los cauces habituales, o bien recurriendo a técnicas caseras que traian

peligros para su propia salud:

"De hecho, muchas mujeres de las que accedian a los abortos clandestinos se
'autoestigmatizaban' para toda su vida, y esto cuando no suponia la muerte por
complicaciones, al haberse producido el aborto en condiciones sanitarias e higiénicas

que dejaban mucho que desear."**’

Si el riesgo era tan elevado, cuantas mujeres seguirian adelante con el embarazo por no
enfrentarse a la misma muerte bajo un procedimiento ocultista. Desde Grecia, los saberes
femeninos para el aborto provocan nuestra sorpresa, "como la absorcion de sustancias toxicas
por via vaginal, gimnasia violenta o ingestion de brebajes."** El ocultismo se mantuvo en el
transcurrir de los siglos, a pesar de que "un mejor conocimiento de la anatomia y de la
fisiologia femeninas permiti6 emplear métodos menos traumaticos que las drogas y las caidas

de antafio."! Estas pruebas fisicas repercutirian proporcionalmente en la psique femenina que

937Pitch, Tamar, op. cit., pag. 83.

938Gonzalez de Chavez Fernandez, Maria Asuncion, op. cit., pag. 48.
939Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 146.

940Gonzalez Suarez, Amalia, op. cit., pag. 334.

941Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 73.
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evoca las ensefianzas acerca del pecado que comete e intenta arreglar el mal irremediable. Ni
siquiera hoy, la medicina moderna logra que el aborto no tenga consecuencias nefastas en la
identidad de la mujer, si bien el factor de riesgo ha disminuido, en tanto en cuanto ha crecido la
critica social.

Esas mujeres valientes de antafio, que se sumergian en el peligro de actuar lejos de la
medicina bajo control, son consideradas por Aguinaga "mujeres mas atrevidas [que] han

"92 5 a causa de esas

logrado deshacerse de su embarazo a pesar de las restricciones sociales
mismas restricciones, afiadiriamos nosotros. Aunque podamos pecar de ingenuidad, e incluso
de cierto tono frivolo, lo cierto es que la negativa para llevar a cabo una accidn, la vuelve mas
atractiva y la convierte en el fin mas empleado. Para apoyar este disparatado planteamiento
recurrimos a Knibiehler que recoge la evidencia histérica de las feministas que "creyeron de
buena fe que una contracepcion libre permitiria eliminar el aborto. Por el contrario, enseguida
se observo que el aborto era el complemento indispensable de la contracepcion."’” La rueda

sigue girando, la practica de la sexualidad sin contenciones aumenta, mientras el aborto

deslumbra como recurso de tltima hora, a evitar, pero siempre presente.

4.4. Un aborto no deseado

Desgraciadamente, la terminologia médica, bajo una mirada androcéntrica, no ha
distinguido el aborto que se realiza tras una decision reflexiva y juiciosa de aquel otro que
provoca la ruptura de una esperanzada madre, salvo por un pequeio término afiadido:
terapeutico. Los abortos no provocados, los abortos que sorprenden por su repentina
produccion, los abortos que finalizan con una dicha maternal se suceden en mujeres que se
atormentan mientras ven alejarse su suefio de criar a una familia propia.

Reproducimos la vision rural en torno a este suceso y las convicciones que intentaban

reducir el sufrimiento materno en su pérdida:

"Si se producia un aborto, los parientes y los amigos consolaban a la mujer: se hablaba
de accidente; se creia que estaba implicada la voluntad divina, siempre impenetrable; se
aseguraba que si el ser que se habia perdido no habia empezado a moverse, todavia no

era un nino."**

942 Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 231.
943Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 97.
9441bidem, pag. 36.
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El consuelo se generaliza en el campo, donde no se percibe la busca premeditada de ese
acontecimiento por parte de la mujer, que se muestra desconsolada. Los ecos de las campanas
de la Iglesia entonan su mandato que no requiere de explicaciones, mientras se busca una razon
palpable para evitar que esa muerte haya sido la de un ser que respiraba, se alimentaba o se
movia, aunque fuera dentro del cuerpo materno.

Bajo una perspectiva mas actual, Hunt nos expone esta cruda realidad de ciertas
mujeres "capaces de procrear pero que abortan una y otra vez [y] también padecen estos
altibajos emocionales. Cada nuevo embarazo les trae la esperanza [...] y cada aborto, una nueva
desilusion."’* De forma similar a la creencia arraigada de que nadie sabe lo que es ser madre
hasta que se convierte en una surge la conviccion de que nadie sabe lo que es perder un
embarazo hasta que le sucede. Y solo las mujeres podran compartir esas vivencias fisicas, la

biologia nos distingue asi de los hombres, para bien y para mal.

5. Mujer sin hijos

Entre las obras analizadas de Maria Martinez Sierra que hemos estudiado hasta ahora,
las madres han hecho gala de su presencia en innumerables ocasiones, caso de Mamad.
Asimismo, también hemos conocido a mujeres que sin dar a luz ejercieron la experiencia
maternal, la acunaron y le dieron forma, por las circunstancias, por eleccion propia o por deseo
inconsciente, como en Cancion de cuna. Y, por Ultimo, otras que no tuvieron hijos sin mas,
como en La jaula abierta. Este Gltimo tema sirve de testimonio de esas otras mujeres en cuyo
panorama vital los hijos quedan difuminados en sombras, en borradores sin terminar o en
bocetos de juventud de esa "no-madre, que es socialmente perversa, yerma o egoista."”*® Al

menos, hasta ahora.

5.1. Ni todas las mujeres son madres

Que la biologia obliga ha quedado en evidencia, al igual que el sello que imprime la
sociedad desde la infancia para que la estampa maternal reluzca en cierta etapa temporal de la
mujer. Contra estas dos imposiciones constantes a la mujer surgen los argumentos de nuestra
autora que venimos escudando, a los que se une Blanca de los Rios de Lampérez en La mujer

moderna:

945Hunt Anton, Lidia, op. cit., pag. 32.
946Suarez Lafuente, Socorro, art. cit., pag. 34.
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"Claro es que la mujer ante todo ha de ser madre; pero ni los deberes de la maternidad
absorben entera la vida de la mujer, ni excluyen, antes exigen el mayor cultivo del

espiritu, ni todas las mujeres son madres."**’

Asi se ejemplifica, mediante la logica, el imperio femenino ante el mundo por su
posible maternidad. Mas alla de la evidencia fisica, hay mente a desarrollar, hay realidad sin
hijos, hay mujeres que no llevan a cabo su rol materno. Partiendo de la claridad de la
convencion patriarcal, Blanca de los Rios atestigua la longevidad de los afios y el jugo que de
ellos se puede obtener, sin limitaciones maternales y hogarefias, ademas de la necesidad de
contrarrestar estas dedicaciones que pueden acabar con el espiritu. El afadido final ("ni todas
las mujeres son madres") trae consigo la polémica de la verdad que suena estridente para
aquellos y aquellas que se rigen por las expectativas sociales.

El posible rechazo actual por la maternidad responde a las prioridades que se conceden
a los proyectos vitales. Curiosamente, esta idea se enlaza con la conviccion de las trovadoras
medievales que estudia Cabanés: "el rechazo a la maternidad implica la conciencia de la valia
de la mujer en si misma, no supeditada a la procreacion."**® Una vez que la mujer ha
demostrado su capacidad en el ambito laboral y/o personal, abrird la veda a la concepcion, sin
tener que renunciar a una parte de si misma por participar de la emancipacion femenina.*”® Ni
siquiera se requiere el reconocimiento exterior, sino la satisfaccion propia para con sus actos.
Otra diferencia fundamental con el sexo masculino, otra aptitud que deberia extrapolarse de la

feminidad a la sociedad. Intentemos responder a estas cuestiones:

";Cémo aceptar que una mujer no quiere ser madre? ;Como aceptar que, si ella no
quiere, alguien mas debe asumir esa responsabilidad? Hacerlo seria aceptar que,
finalmente, la maternidad es una funciéon que debe asumirse por la colectividad y no

individualmente."**°

El debate se eternalizara por la oposicion absoluta de los directores de la orquesta que
dominan la partitura de la demografia, los instrumentos o las mujeres, y la musica definitiva o
esa descendencia cuyo numero no debe decrecer de ningiin modo, sin responsabilidad alguna

en la comunidad, con las cargas sobre hombros femeninos, que seguirdn asumiendo esa tarea

947Martinez Sierra, Gregorio, La mujer..., op. cit., pag. 168.

948Cabanes Jiménez, Pilar, art. cit., s. pag.

949Lacalzada de Mateo, Maria José, art. cit., pag. 95.

950Suarez de Garay, Maria Eugenia y Palomar Verea, Cristina, art. cit., pag. 335.
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siempre y cuando su biologia no yerre, circunstancia adversa que no les arrebatara su condicion

de mujeres ni les hara menos mujeres que aquellas que no tengan hijos.

5.2. Fecundidad relevante

Al revisar la historia, siempre aparecen unos parametros de las caracteristicas que eran
adecuadas al caracter de una mujer, a su educacion minima y a sus requerimientos sociales.
Véase este ejemplo dieciochesco: "la buena esposa debia ser buena, sumisa, silenciosa,
virtuosa, amable, sobria, econdmica y fecunda."”' Ademas de enfatizar sobre nuestra sorpresa
ante la inclusion del vocablo 'economica', sefialamos la posiciéon ultima que ocupa la
fecundidad, por detras de la bondad, la sumision, el silencio, el virtuosisimo, la amabilidad y la
sobriedad. Ahora bien, sin fecundidad la mujer queda sin destino, sin fecundidad queda sin
descendencia, sin fecundidad queda sin nada. Por ello, consideramos que la ultima posicion
remite a la sublime importancia de esa capacidad de germinar, de desarrollar el semen
masculino para convertirlo en un varén que siga aumentando las ramas de ese arbol

genealdgico, sin perder el apellido, el verdadero peso de esa familia:

"A una mujer que no tiene hijos se la percibe como una mujer estéril. Y no me refiero a
la literalidad biologica de la expresion, sino a su sentido practico, a la utilidad que para

la sociedad puede tener una mujer."***

Ante este deseo impuesto de forma subrepticia a lo largo de los siglos, se recrudece la
persecucion de mujeres fecundas, en contra de aquellas otras cuya biologia no responde, pues
siempre son las mujeres quienes cargan con la maldicion de la infecundidad, de ser yermas,
aunque el hombre intervenga de forma directa e imprecisa, y los resultados apunten a que es ¢l
el responsable de esa no descendencia. Las mujeres con dificultades para la procreacion se
enfrentarian con las criticas externas, con las miradas de compasion, incluso con la carga de la
deshonra y la suciedad. "En la simbologia fascista, la mujer que no era madre representaba una
figura negativa, confusa y desordenada, que solo podia purificarse a través de la maternidad."*
Esta ideologia extrema no contemplaba la posibilidad de la imposibilidad, la opcion de que una
mujer no pudiera tener sus propios retoflos, por mas que se empefiara, pues, entonces al igual

que ahora "la imagen de la infertilidad de la mujer se cataloga como una construccion

951Moscoso, Javier, art. cit., pag. 169.
952Rahola, Pilar, op. cit., pag. 155.
953Coronado Ruiz, Carlota, art. cit., pag. 10.
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inadecuada."*** Por este motivo, se la excluia mediante su inclusion en una tipologia que solo

estaba compuesta por dos opciones: o madre o crisis. La crisis se correspondia con:

"La mujer urbana, un poco androgina, delgada, histérica, decadente y estéril, la
denominada donna-crisi [...] simbolo de la esterilidad, de la emancipacién y, por tanto,

un peligro para el régimen, un tumor que habia que extirpar."*

Esta enemiga de la raza que se rebelaba contra el bien mayor no cabia en el Estado ideal
que construy6 el fascismo. En aquel entonces, las nuevas tecnologias de la reproduccion
todavia formaban parte de un futuro no palpable, de un futuro de efectos especiales que no
alcanzarian esas mujeres desterradas por su ausencia de maternidad bioldgica. En aquel
entonces, los médicos argiiian la detencion preventiva de las ensefianzas a las mujeres para que
no perdieran su capacidad reproductiva.’*®

Para conocer el motivo original por el que recae sobre la mujer el castigo de la
infertilidad,”” sin ningan hombre por en medio, debemos preguntarnos donde se sitaa la

reproduccion: en el cuerpo femenino:

"El hecho de que sea la mujer la que se quede embarazada también comporta que sea
ella la que signifique la esterilidad. Es a través de su cuerpo que se muestran las huellas

de la fecundacion o del vacio."**®

Esta explicacion excusa la negatividad de la biologia femenina por més que, en
numerosas ocasiones, tal negatividad sea consecuencia de la masculina. Al igual que se celebra

la reproduccién en torno a la hinchazén del vientre femenino, se provoca la decepcion a su

alrededor.

5.3. Causas de la infertilidad

"En una estructura de significado donde la maternidad es la norma, lo positivo, el eje de

954Paterna, Consuelo y Martinez, Carmen, op. cit., pag. 154.

955Coronado Ruiz, Carlota, art. cit., pag. 21.

956Simoén Palmer, Maria del Carmen, "Escritoras...", art. cit., pag. 485.

957Con esta linea reprobatoria, vid. la denostada imagen de la solterona, aquella que, entre otros defectos, no
habia sido madre en Quiles Faz, Amparo, art. cit.

958Berbel Sanchez, Sara y Pi-Sunyer Peyri, Maria Teresa, op. cit., pag. 186.
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la identidad sexual femenina, cualquier oposicion o imposibilidad es calificada como
una disfuncion y evaluada en términos de marginalidad, rebeldia o, en el mejor de los

casos, de enfermedad."*’

En torno a esta no maternidad reuniremos algunas opiniones extraordinarias sobre las
razones que impiden a una mujer concebir, no a un hombre, pues esta segunda opcion es
previsiblemente pasada por alto hasta el siglo XX. De lo divino a lo terreno, de lo fisico a lo
psicoldgico, los dmbitos que ocupan estas ideas amplian, al tiempo que limitan, la mente
humana, su juicio critico, siempre bajo el mazo patriarcal.

Dios. El se configura como el primer causante o responsable o poder que determina la
buenaventura de la reproduccion o la maldicion de la esterilidad. Desde las péaginas de la
Biblia, Sara, Rebeca y Raquel protagonizaron los primeros casos de mujeres incapaces de
cumplir con su mision. No lo lograron con inmediatez porque no encajaban en el esquema, por
su extranjeria, su insubordinacidon o por aguardar secretos en su interior que ponian en duda a
ese Todopoderoso, "sabemos por las Escrituras que el unico remedio que finalmente les quedo
fue 'pedirle' el hijo a Dios."” Desde esa primera peticion, esta se ha multiplicado por millones

de creyentes que elevan sus manos hacia ese Jehova dotador de la vida:

"Sélo revocando la experiencia acumulada de las mujeres, quitando todo valor al
conocimiento femenino, al otorgar un hijo a una mujer vieja y estéril, en tanto deja que
una mujer joven y sana permanezca estéril, Jehova puede probar que ahora el poder de

la fertilidad se encuentra en sus manos."*""!

En contra de su propio Padre, Jests elimina la maldicion de la esterilidad que pesa
sobre las mujeres, acercandose a aquellas que nunca concibieron, como recoge Lozano y de
acuerdo a las Escrituras, al Evangelio de Lucas: "dichosas las estériles y los vientres que no
engendraron, y los pechos que no amamantaron."** Sorprendemente, esta alabanza hacia las
mujeres aridas nunca se difundid con insistencia similar a la pontificacion de la maternidad
virginal de Maria.

Knibiehler da cuenta de la creencia que se infundia en el d&mbito rural "si el embarazo

tardaba, se consideraba que la esposa era la tnica responsable: su vientre, terreno demasiado

959Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 128.

960Berbel Sanchez, Sara y Pi-Sunyer Peyri, Maria Teresa, op. cit., pag. 28.
961Goldman-Amirav, Anna, ""Mira, Yahveh me ha hecho estéril", en Figuras..., op. cit., pag. 50.
962Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 167.
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pobre, no podia nutrir el grano."** Los términos de la tierra y su cultivo no distan demasiado
de la realidad fehaciente que sefiala de forma univoca la culpa en el rostro femenino.

Mas adelante, fue la propia mente femenina la que jugd con la mujer hasta volcarla en
la psicosis de su condicion yerma: "hay mujeres que atribuyen a su frigidez, es decir, a su
incapacidad de amor y entrega, su falta de descendencia."* El sexo y la incapacidad para
responder al impulso masculino condenan a la fémina al destierro de la maternidad, a
desperdiciar su propio cuerpo. En la Grecia clésica, tal desperdicio tenia su consecuencia
directa en el enlace matrimonial cuando "la esterilidad se convertia en una de las principales
causas de divorcio porque suponia un gran obstaculo para el hombre que queria perpetuar su
herencia."*®

El propio lenguaje convierte el campo de la infecundidad en una estrategia nociva para
impulsar a sus sujetos a ponerle remedio o escapar antes de que sea demasiado tarde y su
esterelidad refleje "un castigo divino, casi siempre contraido por un mal deambular por la
vida."**® El ataque discriminado contra las dificultades que presentan los drganos femeninos
ante la concepcion provocan mayor frustracion para las mujeres, mientras los hombres apenas
reciben: "ademas de reducir la subjetividad femenina a uno de los 6rganos de su cuerpo, este
drgano es juzgado no solo por su disfuncion, sino también moralmente."*” Obviamente, no
recibe el juicio moral ese 6rgano, sino su propietaria, que se siente cada vez mas lejos del
vortice Optimo de su existencia femenina: la mision maternal. La lingiiistica no deja lugar a
dudas, tal y como determina "la palabra hebrea para designar la infertilidad -akara- no guarda
ninguna relacion con fertilidad, sino con su antitesis. El significado del término es arrancar,
cortar, exterminar."**® Estas acciones se realizan simbdlicamente sobre el cuerpo femenino y la
persona que vive con ¢l, se arrancan sus esperanzas, se cortan sus vinculos familiares o
aquellos que pudieron crearse y se extermina ese futuro en proyeccion que ha de adaptarse

irremediablemente hasta encontrar alternativas.

5.4. Las nuevas tecnologias de la reproduccién
De acuerdo con Beauvoir, "desde hace un siglo, la funcion reproductiva no esta

exclusivamente controlada por el azar biologico, esta controlada por voluntades."*® Esas

963Knibiehler, Yvonne, op. cit., pag. 35.

964Langer, Marie, op. cit., pag. 209.

965Gonzalez Almenara, Guillermina, op. cit., pag. 361.

966VV. AA., Madre..., op. cit., pag. 13.

967Lozano Estivalis, Maria, La construccion..., op. cit., pag. 411.
968Goldman-Amirav, Anna, art. cit., pag. 41.

969Beauvoir, Simone de, op. cit., pag. 633.
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voluntades se pueden corresponder con las femeninas, por los medios anticonceptivos, con el
Estado, en tanto desarolla politicas de natalidad, y, del mismo modo, con la ciencia, a través de
estas nuevas tecnologias de la reproduccion.

Nuestro estudio de la maternidad quedaria incompleto sin una reflexion acerca del
cambio que supusieron los avances en el ambito de la reproduccion cientifica. La ciencia
interactia con el cuerpo femenino para concederle, cual genio de lampara magica, su mayor
deseo. Sin embargo, la obtencién de ese suefio hace olvidar el largo proceso con sus
dificultades fisicas y psicologicas, el procedimiento y la cercana deshumanizacion que
alcanzan las parejas que deciden someterse a tales extremos se esconden en la memoria, una
vez conseguido el resultado. Desafortunadamente, la ciencia deja de ser tan exacta como las
matematicas y las estadisticas arrojan parejas sin premio.

El desarrollo de la biotecnologia implica la vision de la mujer infructuosa en calidad de
enferma, necesitando con urgencia de la pericia médica para subsanar su propio error fisico: "la
consideracion de ENFERMAS que se da a las mujeres estériles que no tienen hijos

biologicos,"™

correspondiendo esta supuesta enfermedad a la més pura negatividad de aquella
directriz impuesta por todos los medios, la maternidad. Compartimos la conviccion de Lienas
cuando no se imagina "a hombres dispuestos a someterse a tratamientos agresivos para poder
tener descendencia [...] ellos no sufren los procedimientos coercitivos de la sociedad."*”" Desde
la perspectiva patriarcal que las mujeres tenemos inculcada no habré otro fin que justifique mas
el empleo de todos los recursos disponibles que el bebé ansiado. Esta conviccion engendra el
sistema de las nuevas tecnologias de la reproduccion, donde el estatus monetario impera y el
entorno deja de ser familiar para asemejarse a la robotica.

La principal contradiccion ante este sistema eficaz de paliar la enfermedad a la estéril
derroca cualquier duda: si se trata de terminar con una disfuncion, deberia servir no solo en una
ocasion, sino para siempre. En otras palabras, si se pretende acabar con la infecundidad, la
medicina debiera encontrar el mecanismo para convertirla en fecundidad, no efectuar una sola
apuesta que pueda ganar. Ahora bien, si llevaran a término esta propuesta, el beneficio
economico finalizaria y el negocio dejaria de ser rentable. Dentro de este juego irdnico, hay
parejas que acuden en busca de esta asistencia tras cierto tiempo en busca de descendencia.
Parejas jovenes que bajo la insistencia general dudan de sus propias capacidades reproductoras
hasta el punto de estar dispuestos a examinarse de cualquier pequefio defecto que les impide

cumplir con las expectativas comunes. Ese fin les aguarda gracias al ultimo recurso

970Andrés Domingo, Almudena, art. cit., pag. 76. Las mayusculas son de la autora.
971Lienas, Gemma, op. cit., pag. 93.
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proporcionado por las ventajas cientificas que, con la voz de Carme Riera, "suponen, claro
estd, una esperanza extraordinaria pero a la vez un riesgo manipulador terrible."*”? La medicina
toma las riendas de un acto anteriormente guiado por la naturaleza para manejarlo y convertir a
las parejas en elementos de un experimento que avanza frente a su expectacion y desconcierto,
sin posibilidad de intervenir ni producir nada mas que liquidos que se transformaran en la
anhelada concepcion.

"9 cada mujer que no elija, pueda, desee

En definitiva, serd "estigmatizada y repudiada
tener frutos de sus entrafias. La tradicion rustica sacude la ideologia actual hasta retroceder en
busca de misteriosos ritos bajo el manto cientifico o las plegarias religiosas mas exacerbadas en
un bando. Mientras en el otro, mujeres ocultan sus deseos no coordinados con las perspectivas
tradicionales para evadir la condena social o se ven obligadas a justificarse ante juicios
implacables que las tachan de culpables del egoismo més extremo y victimas futuras del peor

de los castigos: la soledad eterna. El abismo separa un bando de otro:

"Las mujeres que eligen no ser madres experimentan la ausencia de hijos de una manera
por completo diferente de las que si desearon tenerlos. Las primeras tienen la vida que
han elegido (al menos, en ese aspecto) y pueden valorar las ventajas de una vida libre
de hijos, pero las Ultimas tienen que habérselas con la segunda opcion: no ser madre
jamas."™

Jamas se corresponde con demasiado tiempo para rememorar, sonar y anhelar, incluso
autoinculpar, entrando en el vortice peligroso de la conciencia de la propia enfermedad, de la
naturaleza fallida que se esconde en el interior y que requeriria curacion. La curacion solo
reside en la construccion de una identidad solida donde la maternidad, incidimos una vez mas,

ejerza de posibilidad vital, no eje absoluto.

972Riera, Carme, op. cit., pag. 162.
973 Aguinaga, Josune, op. cit., pag. 125.
974Hunt Anton, Linda, op. cit., pag. 25. La cursiva es de la autora.
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Conclusiones

La relevancia de Maria Martinez Sierra como fuente de analisis para un tema tan
relevante como es el de la maternidad ha quedado patente a lo largo de este trabajo. Y ello ha
sido asi por su capacidad de adelantarse a los prejuicios de su €poca, por sus intentos de
motivar a las mujeres desde su escafio socialista para mejorar el porvenir de sus hijos y por su
radiografia de personajes femeninos que responden a los cdnones esperados, al tiempo que los
reinventa con multiples matices. La riqueza del tema de la maternidad en la obra literaria de la
escritora riojana alcanza tal nivel de conceptualizacion que puede resultar dificil condensarla
en estas conclusiones.

En un primer bloque de contenido, con el titulo de "El dictamen de la biologia", hemos
revisado la fusion de la imagen femenina con la Naturaleza y que responde en Maria Martinez
Sierra a un discurso acerca de la necesidad de acabar con la destruccion de ambas, poniendo fin
a ese maltrato que la sociedad ejerce impunemente contra las féminas y contra esa madre
Naturaleza, ambas fuentes posibles de vida. La vuelta a ese mundo natural, tras el abandono de
la civilizacion, conlleva también el fin de la corrupcion contra el cuerpo femenino. Para nuestra
escritora, la mujer estd unida a su naturaleza maternal y, por ello, deja un resquicio para
contemplar esa llamada de la naturaleza hacia la reproduccion como una artimafia que las
mujeres pueden rehusar, diferenciando entre la maternidad bioldgica y aquella otra que viene
determinada por la sociedad.

Ademas, hemos analizado la presencia del instinto maternal en su trayectoria literaria.
La escritora refleja la existencia del impulso de amar, amparar y criar que esta presente desde
que una mujer nace. Ahora bien, ese sentimiento no recibe el nombre de instinto maternal, ni
requiere una maternidad fisica, ni siquiera que el objeto de ese sentimiento sea un menor de
edad, pues cualquier persona necesitada se convertird en receptor. Esa tendencia femenina a
proteger a los demas responde mas a una ensefianza que a un instinto y necesita de una
practica, asi como de unos receptores abiertos a ella, para no provocar la maxima frustracion
femenina.

"La maternidad en el ambito literario" es el titulo del segundo bloque de nuestro
estudio, donde el suefio de Maria Martinez Sierra de concebir hijos literarios sin intervencion
masculina descubre la Unica explicacion 16gica del uso del nombre de su marido Gregorio para
publicar. He ahi donde radica la maternidad que ejerci6 durante toda su vida la escritora

riojana, y he ahi también una de las escasas notas de resentimiento hallado en su produccion,
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como a su vez, el origen de la creencia en una literatura hecha por mujeres, para mujeres y
protagonizada por mujeres, sin hombres en el panorama. En esta predominancia femenina
localizamos el feminismo de nuestra autora.

A continuacion, en los dos siguientes bloques, hemos revisado el dlbum maternal de
fotos. En una primera parte, vislumbramos "Imagenes positivas de la maternidad": la
maternidad ideal, con sus actitudes primordiales, la lactancia, ese afan maternal protector, la
ensofaciéon por la madre ausente, sus sustitutos y la madre patria. En contrapartida,
enjuiciaremos las "Imagenes negativas de la maternidad" en una segunda parte: la maldad, la
desnaturalizacién, el incomprensible egoismo y la dependencia subyacente, incluso ese
enfrentamiento entre madre y futura hija politica.

La escritora riojana desecha la idealidad en la mayor parte de sus obras, aunque, en un
primer instante, nos situa en un ambito ideal para luego conducirnos hacia el estrépito maternal
mas escandaloso. A través de esa contraposicion destaca la dificil tarea a asumir por las madres
de carne y hueso, que emplean la risa como arma de distraccion. El moderno pensamiento de
Maria Martinez Sierra brilla al evidenciar la condicién de una pareja en igualdad para lograr
cierta felicidad, compartiendo las penurias diarias, pasaporte hacia una idealidad més cercana a
la realidad.

A su vez, hemos rastreado en el conjunto de su creacion las actitudes maternales.
Entendamos por actitudes maternales aquellas que supuestamente vienen "de fabrica" con la
procreacion: la ternura, la sapiencia, la atencion, ciertos gestos ... El resultado ha sido de lo mas
dispar, pues aunque la ternura y la preocupacion continuas parecen responder a la biologia
femenina por su inmediatez, esos supuestos conocimientos y gestos innatos surgen, en cambio,
a través de la practica. En general, sus protagonistas responden al molde de la maternidad
intensiva, modelo que se empafa, sin embargo, de cierta ironia, cuando se aventuran algunas
de ellas a cuestionarse a si mismas su lucidez en tales actitudes.

Maria Martinez Sierra pone en jaque dos cuestiones en torno a la lactancia: la
inmejorable calidad de la leche materna, al plantear, en alguno de sus textos, alternativas
practicas; y la capacidad de la lactancia como ejercicio irrepetible entre una madre y su retofio,
al desconocer este ultimo la procedencia de la leche que le alimenta. Lejos de la presion social,
del egoismo femenino, de la obligatoriedad de ese momento culmen de generosidad femenina,
el hambre de una persona recién nacida impera.

La imagen de la mujer como seno o fuente de proteccion estd fuertemente intrincada en
nuestra autora. Pudiera ser por la estrecha relacion de Gregorio Martinez Sierra con su madre,

convirtiendo a su esposa en la perfecta sustituta y no quedandole mas remedio a la escritora
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riojana que asumir ese rol. Aunque esa relacion de pareja quede reflejada en numerosas obras,
con ciertos detalles casi autobiograficos, en una de sus ultimas obras teatrales radiografiamos el
cansancio de Maria Martinez Sierra por esta vinculacidon, solicitando a través de la
protagonista femenina de la pieza un amor pasional, lejos de las atenciones tipicas de una
madre.

En contraste, un buen numero de sus personajes femeninos centran todas sus
prioridades en atender a los demas por impulso propio, por un sentimiento de compasion, que
también puede motivar el comportamiento masculino. Una idea resulta cuanto menos
rompedora, a principios del siglo XX.

A lo largo de las obras analizadas, la madre constituye uno de los principales ejes para
todos los personajes, por lo que su ausencia supone un terrible revés. Lo mas destacable de las
ideas que vierte Maria Martinez Sierra se concentra en dos aspectos muy diversos: la ausencia
de juicio contra aquellas madres que abandonan a sus hijos con la finalidad de mejorar su
porvenir y como la ausencia paterna no supone ningln inconveniente para la crianza adecuada
de sus hijos. En cambio, la no presencia de la figura maternal tiene como consecuencia directa
su ensalzamiento, con una aforanza que apabulla por la lucha en soledad contra la dureza del
mundo. Ante la falta materna se recurre a variados instrumentos en tres obras de la escritora
riojana, donde se contempla el resultado positivo en las huérfanas por la buena disposicion de
los sustitutos.

La experiencia de Maria Martinez Sierra como diputada socialista marcé sus
convicciones, aquellas que destacaban la imagen de Espafia como una nacion a cuidar, proteger
y educar por cada una de las mujeres que poblaban su territorio, y como una madre a cuidar y
proteger por los hombres que tomaban sus alimentos. Una nacién que, al tiempo, que se
aparecia como una chiquilla necesitada de atenciones, descubria su rol materno al ver nacer a
sus retonos. Claramente, la responsabilidad mas dura recaia sobre hombros femeninos, al
contemplar, desde la retaguardia, como marchaban hacia la guerra hijos y esposos para no
retornar mas.

Tras esta primera parte de imagenes eficientes del rostro materno, decidimos afrontar su
antitesis. La escritora riojana no guarda ni un apice de comprension para esas madres malas por
fanatismo, aquellas que custodiaban en sus hogares a la prole, cual presos sin libertad. La
supervision puede ser nefasta por su ausencia, pero se convertird en pesadilla por su exceso. En
el extremo totalmente opuesto, la madre que, por determinadas circunstancias, no parece
cumplir con todos los preceptos determinados por la sociedad cuenta con las simpatias de la

autora. Entre ambos juicios, queda la figura de la madrastra, despreciada siempre por la
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tradicional competencia entre las féminas dentro de un hogar. Ahora bien dependera de su
comportamiento que sean salvadas o condenadas bajo la firma de Maria Martinez Sierra.

La madre desnaturalizada o aquella que se evade del canon que dicta la Naturaleza solo
aparece retratada en una ocasion. El mecanismo de la riojana consiste en plantear, primero, el
extrafiamiento que siente la protagonista cuando no se anega de emocion ante su hijo para,
luego, acabar con esa angustia al desbordarse su alegria ante el fruto de sus entrafias. De esta
forma, nuestra autora ejemplifica el encierro de la mujer ante sus sentimientos, quedandole
solo una opcion para la tranquilidad, al tiempo que deja abierta la duda de qué pasaria si
finalmente no respondiera a ese rol.

Que una madre sea egoista, dentro del sistema patriarcal, supone casi una aberracion,
pues las figuras maternales han sido educadas para imponer por delante de si mismas cualquier
cosa, empezando por sus familias. Para Maria Martinez Sierra, el egoismo es un sentimiento
natural, justificable ante el tiempo y el esfuerzo que invierten esas mujeres en los miembros de
sus hogares, salvo cuando se alcanzan cotas demasiado altas, que conllevan el desequilibrio
emocional de la prole.

Ciertamente, la mujer ha de envidiar al hombre por sus posibilidades infinitas y, sin
embargo, esa mujer comete un error cuando, en lugar de alzar la voz para intentar alcanzar
alguna posibilidad para si misma, prefiere usar al instrumento que tiene mas cercano, su propio
hijo, en su beneficio. A través de ¢€l, lograra més de lo que hubiera podido imaginar. La
escritora nos advierte desde su posicion omnisciente del peligro de que la dependencia acecha
tras ese fantasma de plenitud maternal.

En la batalla entre la pareja y la suegra, o la esposa y la madre, segun la perspectiva del
arbol genealdgico, la riojana plasma la ideologia de su época en la rivalidad femenina, mas aun
cuando hay un premio por ganar, premio que consiste en un hombre. No importa que ese
hombre responda al titulo de hijo o de marido, solo es necesaria la relevancia de su presencia, y
los celos que surgen entre las féminas por no concentrar todas sus atenciones. Sin embargo,
también Maria Martinez Sierra desvirtua esta rivalidad para darle su toque personal, cuando ese
combate es abandonado por una esposa para buscar un futuro mejor o cuando una suegra
intenta establecer una relacion con su futura nuera, movida por la sororidad.

En el quinto bloque tematico, de nombre "Esquema femenino vital por cumplir",
recorremos la trayectoria que toda fémina ha de trazar: su condicion de madre impuesta por ese
sino irremediable, la educacion minima que debiera recibir para transmitirla a su prole, incluso
planeando una suerte mejor para sus herederas, y a pesar de esa maternidad idealizada, con la

alternativa de la adopcion y de una senectud de calidad.
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Es un hecho que la mujer estd hecha para ser madre. Nada ni nadie puede contradecir
esa realidad. Pero, a partir de ella, hay grados, matices o sutilezas que puntualizar, y ahi reside
la grandeza de Maria Martinez Sierra: sin salir del sistema, anota la controversia. Las mujeres
pueden ser madres y no serlo, por diferentes razones. A través de sus personajes, la autora
propone la realidad reproductora de la mujer, la posibilidad de acatar el rol disefiado y, al
tiempo, parece rebelarse contra la imposicion que impide una maternidad individual.

Ahora bien, el destino de la mujer consiste en responder al papel de madre y duefia de
su hogar. La escritora riojana no combate contra ¢l, sino que alienta a las mujeres a afrontarlo
para manejarlo y poder disponer las fichas en su conveniencia, mejorando generacion tras
generacién, sin dejarse ganar por el pesimismo, que pasard, de lo contrario e
irremediablemente, de madres a hijas.

La imperiosa necesidad de educacion femenina es subrayada, en repetidas ocasiones, en
la obra de Maria Martinez Sierra. Se asocia al motivo argumentado por la sociedad patriarcal:
su papel como educadoras de la prole, que acometen las protagonistas con orgullo, motivadas
por mejorar la proyeccion de sus vastagos. Ese mismo argumento le sirve a nuestra autora para
esgrimir la imposibilidad femenina de transmitir todas las facetas para el desarrollo fisico e
intelectual de sus retofios, si ni siquiera ellas tienen una leve idea.

Lejos del egoismo maternal, Maria Martinez Sierra apuesta por un porvenir mas
fructifero para las mujeres, a través de los logros de sus hijas. Ellas seran la luz de esas madres
que permanecen atadas a los hogares, ellas seran las que se liberaran de la esclavitud de sus
madres y alcanzaran la felicidad que reflejara la mirada materna.

La maternidad idealizada se forma mediante la fusion de la mujer con su papel natural
de la maternidad. La dificultad de alcanzar la idealidad permanente puede conducir a cualquier
madre hacia el abismo, la depresion y la culpabilidad. Nuestra propuesta consiste en batallar
contra ese espejo que nos somete a juicio para ir alcanzando objetivos pequefios, diarios e
invisibles. La idealidad quedara sustituida entonces por la satisfaccion paulatina, y, quizés con
el tiempo, por la felicidad, esa misma de la que habla la escritora riojana como objetivo vital.

La alternativa més extrema a la maternidad se esboza en un par de piezas teatrales de
Maria Martinez Sierra: la adopcion legal o practica como fuente de alegrias para los padres y
de nuevas oportunidades para la persona adoptada. Mientras, en otro tramo vital, una mujer
contempla nuevas perspectivas al alcanzar la senectud. Las prisas, el cansancio y la carga de la
familia quedan atras para asumir ahora un rol mas pasivo y, aunque parezca contradictorio, mas
satisfactorio. Nuestra autora trata el aspecto mas negativo de la tercera edad con cierta sorna,

pues la preocupacion por el detrimento corporal de una de sus protagonistas femeninas denota
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una evidente ironia. En contra, y muy seriamente, se expone la doble opcion que se puede
producir en la vida de una mujer en sus Ultimos afios: el olvido familiar por haber dejado atrés
su papel activo o la obligatoriedad de cargar con la responsabilidad de los hijos de los hijos, es
decir, los nietos. Ambas perspectivas omiten la sofiada e idealizada estampa de tranquilidad y
sosiego femeninos.

En "Mas alld de la maternidad" se ejemplifican los campos en los que las mujeres
podemos crecer, en pro de ese hogar al que la sociedad se empena a anclarnos. En este sexto
bloque de contenidos descubrimos la propuesta de la escritora riojana por la implicacion
femenina en los ambitos laborales y politicos.

Asi, la apuesta de Maria Martinez Sierra por el desembarco femenino dentro del mundo
laboral es absoluta. Més alla de esos oficios determinados "de fabrica" para la mujer (maestra,
actriz o prostituta), esta debe abandonar las reticencias que le insertaron en su inconsciente
sobre el abandono del hogar. Y ha de ser de este modo para, precisamente, beneficiar a ese
reducido dmbito saliendo al exterior en busca de otro, sin, por ello, perder su femeinidad, coto
de proteccion, alentada por la motivacion del logro personal que le permitird mejorar su
condicion primordial de madre. La ironia vuelve a presidir las palabras de nuestra autora para
sacudir los cimientos ideoldgicos de las ensefanzas patriarcales.

Maria Martinez Sierra se muestra rotunda ante la participacion femenina en el mundo
politico: se hace imprescindible esta nueva tarea para la mujer, aquella que ha de movilizarse
para acabar con las condiciones nefastas de la educacion, de la medicina y de la guerra. Se
posiciona frente a las condiciones perjudiciales para sus retofos, principal resorte de accion
para esas matronas, tan pasivas hasta ahora, que han de ponerse en marcha, abandonar esa
tranquilidad bovina, esos llantos lastimeros sin fin para ejecutar las mejoras que proveeran a
sus hijos de un futuro alentador. Las guerras deberian erradicarse por las mismas manos que
producen sus participantes: unas manos maternas, que se llenan de sangre, las mismas manos
que han tomar ahora la batuta del poder para imponer sus criterios, basados en las necesidades
diarias de un hogar, aumentando el radio de su accion, de un hogar a una nacion. Ademas,
nuestra autora hace hincapié en las ventajas psicologicas que supone ampliar ese panorama de
actividad femenina, de las cuatro paredes de una casa a la totalidad nacional, con la excusa de
evitar el desarrollo de sentimientos negativos hacia esos familiares que volaron del hogar para
crear sus propias vidas. Una vez su circulo vital se reduce, la mujer abrird paulatinamente sus
miras.

Un ejemplo practico de esa apuesta por el trabajo femenino de la escritora riojana se

rastrea en la labor de las nifieras, percibidas en tanto en cuanto auténticas sustitutas de las
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madres. Maria Martinez Sierra reconoce la opcion de una maternidad no bioldgica, que se
desarrolla a través de la cercania diaria, mientras la maternidad bioldgica queda postergada en
un segundo plano, hasta convertirse en algo excepcional por los quehaceres profesionales de
esas mujeres que, en su dia, dieron a luz a su prole, pero luego quisieron seguir ejerciendo,
buscando la solucion en otras figuras femeninas que les apoyen y crien a sus hijos.

En el séptimo y ultimo apartado de temas reunimos las "Realidades de la maternidad
hoy y siempre", abandonando la camara fotografica para acercarnos a las mujeres de verdad,
que viven y sufren la maternidad.

La idealidad de la buena nueva que anuncia una descendencia debe traer consigo una
decision previa y este es el mensaje que nos transmite en sus obras la escritora riojana. De nada
sirven todas las bendiciones populares, la dicha a celebrar, si una mujer no ha deseado ese
fruto, pero su critica aun va mas alld, pues esa normalidad que llega a rodear el proceso del
embarazo y del parto provoca la opinién generalizada de su facilidad. Es decir, aunque se
celebre la llegada individual de cada nuevo ser, al mismo tiempo se entiende que nada tiene de
particular, ya que la multiplicacion de casos convierte este momento en otro mas. La
singularidad deja paso a la generalidad, de igual modo que las mujeres como grupo o la mujer
como caso general prohiben esa personalizacion del embarazo y/o parto.

Maria Martinez Sierra evidencia la realidad acerca de la exclusion femenina por su
capacidad procreadora. Esa misma maternidad posible la esclaviza dentro de ese hogar de sus
ensofiaciones, mientras el hombre ha de salir al exterior, sin mas remedio, para buscar el
sustento. Esta imagen prototipica, que bien podria pertenecer al Neolitico, ha perdurado hasta
nuestros dias, con pequefias variantes, gracias a la lucha feminista. Esas variaciones se perciben
en aquellas mujeres que deciden quitarse las esposas para volar alto, recibiendo por activa y
por pasiva las criticas y las envidias de otras féminas que, en su fuero interior, siguen
convencidas de que ellas mismas han decidido su propio destino, que ningin planteamiento
externo y dictado por mentes masculinas les ha influido.

Respecto al control reproductivo, nuestra autora respalda dos planteamientos: la
consciencia por los actos reproductivos y la necesidad de un respaldo gubernamental. Cada
mujer, y también (aunque se olvide su participacion) cada hombre, ha de ser consecuente con el
nimero de hijos que formardn su descendencia, de acuerdo con sus medios econdémicos,
aunque bien es cierto que el Estado debiera establecer unas ayudas minimas para la crianza. En
nuestro siglo, la teoria malthusiana dieciochesca preside la programacion vital de cada fémina:
tantos ingresos, tantos hijos; tanto bienestar, tanta prole. Y esto a pesar del incesante tictac del

reloj bioldgico que la sociedad se encarga de acelerar de manera perjudicial para las mujeres
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trabajadoras, al contar con su reproduccion para aumentar el dato estadistico de la demografia.

Los numeros pierden su sentido ante un tema que hemos desarrollado, a pesar de no
aparecer en ninguna de las obras de Maria Martinez Sierra, por su vital relevancia en el &mbito
conjunto de la maternidad. La anticoncepcion existe desde tiempos inmemoriales, mejorando
paulatinamente para reducir los riesgos vitales de esas mujeres que decidian no seguir adelante
con sus embarazos. He ahi el punto esencial que hemos perfilado en este tema: la eleccion
individual, sin juicios de opinidon, ni condenas multitudinarias, sin necesidad de esgrimir
explicaciones, cargando cada mujer que decide llegar a este término con riesgos que ni calcula.
También hemos recogido una realidad desalentadora: la incapacidad corporal de mujeres que
quieren ser madres y que, pese a ese deseo, nunca alcanzan su objetivo. En ellas, pierde todo su
peso el argumento patriarcal por antonomasia de la naturaleza biologica de la mujer, hecha por
y para concebir.

Por ultimo, retomamos las matematicas para evidenciar la inconsistencia del discurso
social: no todas las mujeres son madres. De lo contrario, y literalmente, no cabriamos en este
planeta. Dejando a su lado la ironia, y volviendo la vista atrds hacia la historia, esa capacidad
fisica femenina era, es y serd la mejor y mayor oportunidad de la mujer para conseguir un
marido. La posible maternidad era, es y serda la moneda de cambio de un hombre, en su
condicion de padre, a otro, como futuro marido, mirando la mujer hacia uno y otro, o
agachando la cabeza para asumir su destino. Y se han de erradicar estos sucesos, al igual que el
tabt de la infertilidad, causante de la aparicion de las nuevas tecnologias de la reproduccion,
pildoras envueltas en papel de caramelo, que tratan a las mujeres como victimas de si mismas,
enfermas que requieren de la intervencion médica, sujetos de laboratorio.

A lo largo de estas paginas, hemos intentado transmitir nuestra conviccion mas absoluta
en torno a la figura literaria de la escritora riojana Maria Martinez Sierra: la permanencia de su
discurso acerca de la maternidad, tras haber pasado casi un siglo desde que lo vertiera en obras
teatrales, conferencias y novelas, y a pesar de la ausencia de una maternidad bioldgica en su

persona, porque, como ella misma afirma:

"Mi carifio a esta olimpida tragedia puede comparase al que sentiria una madre que
hubiese concebido y dado a luz un hijo... en suefos [...] un hijo que no le ha
costado un dolor, un hijo suyo, suyo, suyo exclusivamente, jhossana tres veces!, puesto

que no tiene padre conocido... ni desconocido. jOh, sabrosa indolora partenogénesis!
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iOh, triunfo supremo de su femineidad!"®”

Esta ha sido nuestra intencion y este ha sido el resultado.

975Martinez Sierra, Maria, Teatro, op. cit., pag. 65.
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