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Resumen

En Los espigadores y la espigadora (Les Glaneurs et la glaneuse, 2000) de
Agnés Varda el tema principal es el espigueo, una forma tradicional agricola en
la que una vez hecha la recoleccion todo lo sobrante se podia recoger por
quien quisiese. La autora comprueba lo que queda de esta forma tradicional y
lo que al amparo de las nuevas formas sociales y comportamientos
econdmicos se ha convertido en un medio para personas sin recursos, ya no
solo en el campo, sino también en la ciudad. Estas conductas le permiten
moverse entre una postura ética y estética, sin perder nunca de vista el lado

humano de quien lo realiza.

No es dificil situarse en la inmoralidad de una sociedad del usar y tirar. Esta
posicion es la que hace que el film de Varda sea una denuncia al modelo
econdmico basado en el consumo, aunque con algunas matizaciones, porque
el interés es mas humano que econdémico y con una pluralidad de discursos
que, como sefala Ben Tyrer, subrepticiamente plantea cuestiones politicas

pero con pocas respuestas.

Sin embargo, su pelicula contiene algo que corre en paralelo con esa tematica.
Se trata de la aparicion y protagonismo de la directora en una forma de
autorretrato audiovisual. Su obra se integra en las cada vez mas pujantes
obras del yo en las que un narrador autodiegético es protagonista en pos de si

mismo. Nuestro articulo se centra en las maneras en la que Agnés Varda se
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autorretrata. Utilizamos el plural porque no se trata de un solo autorretrato sino

de varios que se desarrollan entre el realista y el conceptual.

Palabras clave: Autorretrato audiovisual, arte conceptual,

1. Introduccion

Las estrategias de los directores de cine que trabajan en primera persona,
aquellos que inscriben el yo, son tan variadas que la tradicional clasificacion de
autobiografia, diario y autorretrato se ha quedado pequefia. Cada uno de estos
modos de representarse a si mismo son tan diferentes, y en el seno de cada
uno de ellos se encuentran tantas disparidades, que es imprescindible tratarlas
de forma individualizada y buscar sus esencias constitutivas para poner un
poco de orden. Paul de Man, lo sefalaba cuando decia que “cada instancia

concreta parece ser una excepcion a la norma” (De Man, 1991).

Todavia es frecuente hallar los términos autorretrato, diario intimo,
autocinebiografia, diario filmado, documentalismo autobiografico, autofilmacion,
autoficcion, paisaje del yo, cineastas del yo, cine de la experiencia, cine en
primera persona, autofiimacion intima, cuaderno de cineasta, estética del
narcisismo, ensayo biografico, ensayo personal, autobiografia impersonal,
autobiografia imaginaria, relato de vida, cine autorreferencial, autorretrato
filmico, etc., en definitiva las denominaciones que se encuentran detras del
cine que indaga en el yo, englobadas dentro de la autobiografia’. Philippe
Lejeune ha sefalado que “la palabra autobiografia es elastica” y cuando quiere
precisar las diferencias de las formas y funciones entre autobiografia,

autorretrato, diario y carta engloba a los dos primeros como intimos por su

' Desde el comienzo hay que hacer hincapié en la deuda que todos estos conceptos tiene con
la literatura. Desde ahi, y en ocasiones con derivas que llegan o tocan a lo audiovisual,
podemos encontrar términos, a veces sorprendentes, asociados con la escritura del yo desde
el siglo XIX sobre todo tras el hito marcado por Las confesiones de Rousseau, como confesién
(San Agustin, Rousseau), egotismo (Stendhal), autoconciencia (Hegel), conexién de una vida
(Dilthey), autognosis (Dilthey), gnosis del yo (Gusdorf), autobiografema (Barthes), ontogénesis
(Lacan), ipseidad (Sartre, Ricoeur, Mattiussi), identidad narrativa (Ricoeur), pacto
autobiografico (Léjéune), autobiotexto (Magné), egologia (De Monticelli), autografia (Bellemin-
Noél, Derrida), escritura de si mismo (Foucault), escrituras del yo (Gusdorf), signos de vida
(Léjeune), razén acolucética (Scharlemann), novela de la memoria (Caballero Bonald),
ontopraxis (Fullat).
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contenido pero publicos por su destino, y unicamente establece como
diferencia entre ellos el hecho de que la autobiografia abarque el conjunto de la
vida del autor, y de manera privilegiada su infancia y juventud. El término
autorretrato lo denomina como “falso amigo” por prestar diferencias entre el
literario y el pictorico, y légicamente da a entender que su trasposicion al cine
presenta otros problemas (Lejeune, 2008: 14-16). No nos interesa precisar ni
matizar las palabras de uno de los padres de la teoria de la autobiografia, sino
unicamente incidir en esa idea de la falta de concrecion respecto al

autorretrato.

Nuestro principal propdsito pasa por definir el autorretrato audiovisual como
una forma especifica de obra del yo, diferente a la autobiografia. Cuando se ha
abordado el estudio del yo audiovisual se ha hecho principalmente desde el
concepto de la autobiografia. Quizd no sobre recordar que en casi toda
autobiografia hay un conjunto de autorretratos, pero en un autorretrato no hay
necesariamente una autobiografia. Esta tiene un origen en la literatura, y
aunque se ha adaptado con mas o menos fortuna a lo audiovisual, lo
verdaderamente relevante es que se trata de una obra que auna el autos, el

bios y el grafe.?

Philippe Lejeune define la autobiografia como el relato retrospectivo que una
persona hace de su propia existencia poniendo énfasis en su vida individual y

en la historia de su personalidad, y al mismo tiempo deben coincidir la

2 |a autobiografia la inaugura Augusto con sus Res Gestae Divi Augusti (Las obras del divino
Augusto) de 13 d.C. y posteriormente, en el ano 93, Flavio Josefo escribié una autobiografia
titulada La vida de Josefo (en griego Bios losepou). Después de este inicio la autobiografia
tiene una larga historia, en la cual destacan algunas obras emblematicas. Las Confesiones de
san Agustin (397-401) nos lleva al ambito de la introspeccién mistica. El Renacimiento, muy en
la linea antropocentrista impulsa el género abarcando tendencias filoséficas y humanisticas
como los Ensayos de Michel de Montaigne (1580) La fundacion de la filosofia moderna en el
siglo XVII se escribira en buena parte en forma de autobiografia con el Discurso del método
(1637) de René Descartes. Después el género sera refundado y remodelado por Jean-Jacques
Rousseau con sus Confesiones (1782-1789), constituyendo la referencia de la autobiografia en
la modernidad. El siglo XIX dara un giro con obras de Johann Wolfgang Goethe, Poesia y
verdad (1830), Stendhal, Vida de Henry Brulard (1832), Frangois-René de Chateaubriand,
Memorias de ultratumba (1849), Alphonse de Lamartine, Confidencias (1849), Paul Verlaine,
Confesiones, notas autobiograficas (1894), Miguel de Unamuno, Diario intimo (1897). El siglo
XX se ha prodigado en este género hasta atomizarlo con formas absolutamente variadas:
Friedrich Nietzsche, Ecce homo (1906), André Gide, Si el grano no muere (1920), Miguel
Mihura, Mis memorias (1948), Frangois Mauriac, Memorias interiores (1959) y Nuevas
memorias interiores (1965), Jean-Paul Sartre, Las palabras (1964).
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identidad del autor, la del narrador y la del personaje. Los tres conceptos
lexematicamente puestos en relacién lo hacen de modo activo y dinamico
(Lejeune, 1975). En un articulo de 1948 considerado por muchos como
fundacional, "Conditions et limites de I'autobiographie”, Georges Gusdorf indicé
que la autobiografia es la construccion de los recuerdos, un yo que ha vivido
elabora un segundo yo, creado en la experiencia de la escritura. La
autobiografia seria una segunda lectura de la experiencia, mas autentica que la
primera, porque es una toma de conciencia; asi el énfasis de la autobiografia

esta en el "crear" y, al crear, "ser creado" (Gusdorf, 1956; 1975).

Sintetizando, mucho, podemos decir que la autobiografia se enfrenta al
problema de la ficcidn y la objetividad y a la manera en el que se integran el
autos y el bios en el grafe. Trasladado esto al audiovisual, el problema esta en
el recorrido que se hace de la ficcién al documental, o viceversa, y en lo que
tiene de cada uno, y en la manera en la que se materializan autor, narrador y
personaje. Elizabeth W. Bruss, que construy6 una teoria sobre la base de la
imposibilidad de construir una autobiografia audiovisual, indicé que las tres
caracteristicas del acto autobiografico escrito, el valor de verdad (enunciado
como verificable), el valor de acto (enunciacion reveladora del sujeto) y el valor
de identidad (union de la enunciacion y el enunciado) no tienen lugar en lo
cinematografico (Bruss, 1980). Excepto el primero, que no es relevante y que
se puede aplicar en la misma direccion a lo literario, los otros dos valores
tienen una perfecta materializacion en el cine y aun mas en los actuales
modelos audiovisuales que la escritora norteamericana no pudo conocer
(Lejeune, 2008: 18-22).

El autorretrato tiene unos problemas parecidos, pero no iguales. Un
autorretrato es la imagen de uno mismo. El que el punto de partida sea la
imagen lo vincula, especialmente, a la pintura y fotografia, lo que en apariencia
es mas proximo a lo audiovisual. Las estrategias son mas reducidas que en la
autobiografia, porque el yo tiene que estar presente, no puede estar delegado.
En un autorretrato, por ejemplo, un alter ego no tiene cabida. En una primera
instancia se trata de una narracion homodiegética en el que el yo-narrante

(personaje narrador) y el yo-narrado (personaje actor) desempefian la misma
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funcion. En un autorretrato, el enunciador filmico, lo que Casetti identifica con
el yo, y el enunciado, el él de Casetti, coinciden (Casetti, 1989). Jesus Garcia
ha incidido en la diferencia al sefalar que el seudorreferente -la
autorrepresentacion aqui aplicada a la autobiografia— y el autorretrato difieren
en que este ultimo es un verdadero referente, el autorretrato es una
autorrepresenacion del autor en cuanto persona, en cambio el seudorreferente

es una autorrepresentacion del autor en cuanto autor (Garcia, 1994: 111-112).

Otra de las grandes diferencias reside en el bios, ausente en un autorretrato.
Mientras la autobiografia es un relato retrospectivo que se construye desde el
presente hacia el pasado para responder al he sido y he hecho, el autorretrato
es presente para interrogarse sobre quién soy. Esta diferencia hace que en el
autorretrato o bien se adopte un plano secundario o cuando es principal la
exposicion del yo se caracteriza por la discontinuidad y por la adopcion de
modelos narrativos fragmentarios, polifénicos y, muchas veces, aparentemente
incoherentes (Schefer, 2008), mientras que en la autobiografia, sea literaria o
audiovisual, hay una preponderancia de la continuidad narrativa y de valores
cronoldgicos que se identifican con la vida del sujeto narrado, como ocurre por
ejemplo con Porto da minha infancia (2001) de Manoel de Oliveira en la que
nos hace un recorrido lineal desde su nacimiento hasta que rodd su primera

pelicula, Douro, faina fluvial, en 1931.

En el primero de los casos podriamos citar a Pedro Almoddvar, que en cinco
de sus primeras seis peliculas, las que se corresponden con el periodo de la
llamada Movida Madrilefia, aparece en todas ellas de manera puntual, casi
como un clip que se inserta en la narracion sin que altere o transforme
excesivamente el relato (Gémez, 2013). Un planteamiento parecido es el que
suele hacer Win Wenders en algunas de sus peliculas, documentales o de
ficcion, en las que inserta su imagen como un pintor en su atelier para hablar
de cine (Gémez, 2012).

En el segundo caso, tenemos el ejemplo de Jean-Luc Godard en su pelicula
JLG/JLG (1995) cuyo subtitulo es Autoportrait de décembre, en el que

compone un relato formado por citas literarias, historicas, artisticas, filoséficas,
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cinematograficas, etc. que parecen inconexas, pero que le dibujan como ser
cultural o, como ha expresado Imanol Zumalde, construyendo un “autorretrato
del pensamiento” (Zumalde, 2011: 148). Incluso el propio Godard llega mas
lejos cuando sefiala que se trata de una pelicula ensayo, porque una
autobiografia es imposible, en todo caso —afiade— podria ser un autorretrato
(Godard, 1998: 287).

2. Espigar como metafora del documental

En Los espigadores y la espigadora (Les Glaneurs et la glaneuse, 2000) de
Agnés Varda el tema principal es el espigueo, una forma tradicional que se
basa en la recogida de lo sobrante, o desechado, una vez hecha la recoleccion.
Esto permitia conseguir un aporte econémico a los que menos recursos tenian.
La autora comprueba lo que queda de esta forma tradicional, incluso lo que
dicen las leyes francesas al respecto, y lo que al amparo de las nuevas formas
sociales y comportamientos econémicos se ha convertido en un medio para
personas sin recursos, ya no solo en el campo, sino también en la ciudad.
Estas conductas le permiten moverse entre una postura ética y estética, sin
perder nunca de vista el lado humano de quien lo realiza®. Estos son
entrevistados, y quedan englobados en tres categorias: como recordatorio de
una actividad que realizaron en el pasado; como una necesidad ante la
precaria situacion econoémica en el presente; y como reivindicacién ante las
formas econdmicas y sociales dominantes. El espectador es situado en la
inmoralidad de una sociedad del usar y tirar. Esta posicién es la que hace que
el film de Varda sea una denuncia al modelo econdémico basado en el
consumo, aunque con algunas matizaciones, porque el interés es mas humano
que econémico y con una pluralidad de discursos que, como sefiala Ben Tyrer,
subrepticiamente plantea cuestiones politicas pero con pocas respuestas
(Tyrer, 2009).

3 Elinteres por los personajes que participaron en su pelicula queda de manifiesto cuando dos
afios después hizo la secuela Les glaneurs et la glaneuse... deux ans apres (2002).
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Trasladar el concepto de espigar al de la imagen no es dificil. La propia
directora lo indica cuando deja las espigas de trigo en el Museo de Arras para
coger la camara y “atrapar” las imagenes: “Hay otra mujer espigando en esta
pelicula: soy yo. Estoy encantada de dejar las espigas y coger otra vez la
camara”. No hemos de olvidar que Los espigadores y la espigadora es un
documental que se mueve dentro de los canones tradicionales en la categoria
del performativo, que no pierde nunca su contrato con lo real y cuyas

estrategias discursivas estan encaminadas a dar verosimilitud a lo narrado.

En el museo d'Orsay la imagen que captura Varda es la Milet, pero ademas es
la del cuadro de Milet siendo fotografiado por los turistas japoneses, que a su
manera también espigan imagenes de imagenes. En el Museo de Arras, lo que

hace es un tableau vivant de la espigadora de Breton, es decir, construir una

imagen de otra imagen. En su
recorrido por el autopista ve una
tienda de segunda mano llamada
“Hallazgos” (Trouvailles) y encuentra
un cuadro moderno de unas

espigadoras que habia copiado el de

Millet y el de Brton [figura 1], lo que no
deja de ser un nuevo espigado de
imagenes. Incluso al final del
documental vuelve a tomar una imagen
de un cuadro de Hedouin que sacan del

depdsito del Museo de Villefranche, que

dice haber visto reproducido en blanco y
negro, para grabarlo con su camara. Se trata de Espigadores huyendo antes
de la tormenta [figura 2]. Lomillos plantea la pelicula de Varda en la que “todos
los sujetos de la pelicula, en sentido literal o figurado, son reconocidos como
espigadores” (Lomillos, 2005: 78), y la directora espiga imagenes, incluso
podriamos ampliarlo a la idea de que un documental es una forma de

espigueo. Ella misma lo expresa en un momento de su documental:
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“Para este tipo de espigueo, de imagenes, impresiones, no hay ley, y
espigar se define abstractamente como una actividad mental. Para
espigar hechos actos y obras, espigar informacién. Y con lo
olvidadiza que soy, esto que he espigado me dice dénde he estado.

De Japon, traje souvenirs que espigué.

3. Idea conceptual

Agnes Varda adopta una doble
direccion que converge en la
misma idea conceptual. Al
comienzo de su documental su
proposito es mostrar desde tres
Opticas diferentes la idea del
espigador. Para ello al igual
que en 1965 el estadounidense

Joseph Kosuth creo su obra

Una y tres sillas con la palabra,
la imagen y el objeto —una silla, su fotografia y el texto con la definicion de silla
sacada del diccionario [figura 3]-, comienza con la definicion del espigador
extraida de la enciclopedia Nouveau Larousse lllustré [figura 4]: “Espigar es
recoger después de la cosecha. Espigador es alguien que espiga”. La
enciclopedia ilustra el texto con dos imagenes, una copia de la conocida obra
de Millet [figura 5], que se encuentra en el Museo Orsay de Paris, a donde se
traslada la directora para ver el original [figura 6], subrayo la idea de copia y

original porque ambos
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Para fortalecer la definicion del término recoge las definiciones que dan tres
personas que en el pasado fueron espigadoras, y mientras cuentan cémo lo
hacian inserta dos tipos de imagenes, en este caso un documental antiguo en
blanco y negro que muestra a mujeres que espigan [figura 8] y otra realizada
por ella que recoge el espigueo en la actualidad, aqui también en dos
direcciones, en el campo como se habia hecho siempre [figura 9] y en la ciudad
en una modalidad nueva [figura 10]. Esta es la manera en la que Varda

identifica la imagen cinematografica documental con la realidad. La otra

A un'lado_de I"‘a"cgllfe, .:.Ie‘sv;;g'l"dicias, =
e — T .
ilustracion que aparece en el Larousse es la del cuadro de Jules Breton en el

Museo de Arras. También se traslada a la localidad del departamento de Pas-
de-Calais para ver Mujer espigando. Esta escena es especialmente relevante

porque es la primera vez que vemos a la directora que adopta la pose de una
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espigadora [figura 11], pero que rapidamente cambia el trigo por la camara de

video [figura 12].

laneuses (LEs), tables
uvre. — Dans un champ, {

Idea conceptual de Varda: Nouveau Larousse lllustré — imagenes

pictérica de Millet (y Breton) — imagen audiovisual documental.

Una vez que deja las espigas la directora dice que esta encantada de volver a
coger la camara. De esta manera Varda comienza su segunda obra
conceptual. Primero con la imagen “real” de ella misma con la camara[figura
13] y después con la construccion que de ella misma hace con la camara
[figura 14], imagenes que denomina narcisistas, hiperrealistas y con efectos
estroboscoépicos: “Estas pequefias camaras son digitales, fantasticas. Tiene
efectos estroboscoépicos, narcisistas y, por supuesto, hiperrealistas”. Mientras
comenta esto vemos una imagen de su rostro pixelado (mientras dice lo de
estroboscoépico), otra con un espejo en el que no se mira (mientras dice lo
narcisista) y cuando le da la vuelta para mirarse aparece en él la imagen de
una pintura que representa un rostro apenas esbozado (mientras dice lo de

hiperrealista). Finalmente vemos el manual de uso de la camara [figura 15].
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Idea conceptual de Varda: Manual de la cAmara — imagenes realizadas

con la camara — imagen de la directora con la camara

Aunque estas dos obras conceptuales que construye Varda presentan una
semejanza en su construccion, el planteamiento es diferente. En la primera es
un pacto con la historia y la realidad, en la segunda con el cine, y

concretamente con el cine documental, y dentro de este con un autorretrato.

4. El autorretrato

De los muchos discursos que posee la pelicula de Agnés Varda, uno de ellos
es el de aunar la idea de la imagen pictérica y la audiovisual en una sola idea.
La pintura le sirve inicialmente para mostrar la forma de espigueo en el siglo
XIX y para construir una obra conceptual. Pero desde el principio ella se
presenta en primera persona: “Hay otra mujer espigando en esta pelicula: soy
yo”. Autora, narradora y personaje son una misma persona. Esta declaracién
va acompafada de su imagen con la camara, es decir, su yo directora de cine.
Asi, auna el autos y la imagen de si misma en un perfecto autorretrato. Pero
ahonda mas en su imagen. Esta es crepuscular. Su pelo [figura 16] y sus

manos [figura 17] le dicen que “el final esta cerca”.
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Sobre esto vuelve mas tarde. Cuando llega a su casa abre la maleta de su
viaje a Japoén. Va sacando algun objeto comprado alli pero sobre todo
imagenes de postales y libros, uno sobre ella misma y una serie de contactos
fotograficos en los que se la reconoce. Pero también abre un sobre con
postales de cuadros de Rembrandt y comenta lo inaudito de encontrar en un
gran almacén de Tokio cuadros originales del pintor holandés [figura 18]. Se
detiene en un retrato de Saskia, y dice “Un retrato de Saskia de cerca. Y
después mi mano de cerca’, en la que su mano izquierda muestra el anillo de
casada [figura 19], ya viuda del también director de cine Jacques Demy (1931-
1990), a quien rindi6 homenaje cinematografico en sus peliculas pelicula
Jacquot de Nantes (1991), Les Demoiselles ont eu 25 ans (1993) y L'Univers
de Jacques Demy (1995), en lo que podria ser un doble autorretrato
Rembrandt-Saskia, Varda-Demy. Luego continua con la idea de la decrepitud a
través de primer plano de su mano: “Veamos, esta es mi idea: filmar con una
mano la otra. Para encontrar su horror. Lo encuentro extraordinario. Me siento
como si fuese un animal, peor, soy un animal que no conozco. Y aqui el
autorretrato de Rembrandt, pero de hecho es lo mismo, siempre un

autorretrato” [figura 20].
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alnueva gotera
ho y el moho}

DServo
“““en el tec!

El modelo de autorretrato que hace Agnés Varda entronca con la idea del oficio
que tiene. Varda se autorretrata construyendo imagenes y pensando en
imagenes. Desde el principio recoge patatas que tienen forma de corazén. No
son patatas cualquiera sino con una forma concreta, e incluso cuando llega a
su casa y ve las manchas que han dejado las goteras en el techo, les pone
marco y las compara con obras abstractas de Tapies, Guo Qiang y Borderie.
Igualmente, a lo largo de su recorrido por toda Francia, se detiene en los
museos u obras que le parecen relevantes. De esta manera cuando llega a la
Borgona nos ensefia El juicio final de Van der Weyden, cuando va a Herve el
autorretrato de Maurice Utrillo en el Museo de Sannois; y cuando llega a La
Folie los viiedos de Marey para decir que fue el precursor de todos los
cineastas. También del reciclaje toma a varios artistas, uno con un cierto
reconocimiento —Louis Pons—, otro con menos —-VR99-, y otro que hace
tétems, todos hacen obras con desechos de la basura. Y ella, nos lo dice al
comienzo de la pelicula, y ahora volvemos a la idea de espigar, construye
imagenes con lo que encuentra de la realidad. Con todo esto nos esta
indicando que su autorretrato, y su mirada, esta ligado a la construccion de

imagenes.

A lo largo del documental en ningun momento hace
referencia al pasado. Unicamente se autorretrata junto a
una foto antigua, posiblemente de ella misma cuando era
nifa [figura 21], que vuelve a incidir en el autorretrato

como forma de verse a si misma en lo que soy a través de
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lo que fui. El bios esta ausente. Para él esperara seis afos cuando ruede Les
plages d’Agnes (2008) [figura 22], en la que ahora si construira una verdadera

autobiografia audiovisual.
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