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Resumen 

En Los espigadores y la espigadora (Les Glaneurs et la glaneuse, 2000) de 

Agnès Varda el tema principal es el espigueo, una forma tradicional agrícola en 

la que una vez hecha la recolección todo lo sobrante se podía recoger por 

quien quisiese. La autora comprueba lo que queda de esta forma tradicional y 

lo que al amparo de las nuevas formas sociales y comportamientos 

económicos se ha convertido en un medio para personas sin recursos, ya no 

solo en el campo, sino también en la ciudad. Estas conductas le permiten 

moverse entre una postura ética y estética, sin perder nunca de vista el lado 

humano de quien lo realiza.  

No es difícil situarse en la inmoralidad de una sociedad del usar y tirar. Esta 

posición es la que hace que el film de Varda sea una denuncia al modelo 

económico basado en el consumo, aunque con algunas matizaciones, porque 

el interés es más humano que económico y con una pluralidad de discursos 

que, como señala Ben Tyrer, subrepticiamente plantea cuestiones políticas 

pero con pocas respuestas. 

Sin embargo, su película contiene algo que corre en paralelo con esa temática. 

Se trata de la aparición y protagonismo de la directora en una forma de 

autorretrato audiovisual. Su obra se integra en las cada vez más pujantes 

obras del yo en las que un narrador autodiegético es protagonista en pos de sí 

mismo. Nuestro artículo se centra en las maneras en la que Agnès Varda se 
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autorretrata. Utilizamos el plural porque no se trata de un solo autorretrato sino 

de varios que se desarrollan entre el realista y el conceptual. 

Palabras clave: Autorretrato audiovisual, arte conceptual,  

 

1. Introducción 

Las estrategias de los directores de cine que trabajan en primera persona, 

aquellos que inscriben el yo, son tan variadas que la tradicional clasificación de 

autobiografía, diario y autorretrato se ha quedado pequeña. Cada uno de estos 

modos de representarse a sí mismo son tan diferentes, y en el seno de cada 

uno de ellos se encuentran tantas disparidades, que es imprescindible tratarlas 

de forma individualizada y buscar sus esencias constitutivas para poner un 

poco de orden. Paul de Man, lo señalaba cuando decía que “cada instancia 

concreta parece ser una excepción a la norma” (De Man, 1991). 

Todavía es frecuente hallar los términos autorretrato, diario íntimo, 

autocinebiografía, diario filmado, documentalismo autobiográfico, autofilmación, 

autoficción, paisaje del yo, cineastas del yo, cine de la experiencia, cine en 

primera persona, autofilmación íntima, cuaderno de cineasta, estética del 

narcisismo, ensayo biográfico, ensayo personal, autobiografía impersonal, 

autobiografía imaginaria, relato de vida, cine autorreferencial, autorretrato 

fílmico, etc., en definitiva las denominaciones que se encuentran detrás del 

cine que indaga en el yo, englobadas dentro de la autobiografía1. Philippe 

Lejeune ha señalado que “la palabra autobiografía es elástica” y cuando quiere 

precisar las diferencias de las formas y funciones entre autobiografía, 

autorretrato, diario y carta engloba a los dos primeros como íntimos por su 
                                                        
1 Desde el comienzo hay que hacer hincapié en la deuda que todos estos conceptos tiene con 
la literatura. Desde ahí, y en ocasiones con derivas que llegan o tocan a lo audiovisual, 
podemos encontrar términos, a veces sorprendentes, asociados con la escritura del yo desde 
el siglo XIX sobre todo tras el hito marcado por Las confesiones de Rousseau, como confesión 
(San Agustín, Rousseau), egotismo (Stendhal), autoconciencia (Hegel), conexión de una vida 
(Dilthey), autognosis (Dilthey), gnosis del yo (Gusdorf), autobiografema (Barthes), ontogénesis 
(Lacan), ipseidad (Sartre, Ricoeur, Mattiussi), identidad narrativa (Ricoeur), pacto 
autobiográfico (Léjèune), autobiotexto (Magné), egología (De Monticelli), autografía (Bellemin-
Noël, Derrida), escritura de sí mismo (Foucault), escrituras del yo (Gusdorf), signos de vida 
(Léjèune), razón acolucética (Scharlemann), novela de la memoria (Caballero Bonald), 
ontopraxis (Fullat). 
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contenido pero públicos por su destino, y únicamente establece como 

diferencia entre ellos el hecho de que la autobiografía abarque el conjunto de la 

vida del autor, y de manera privilegiada su infancia y juventud. El término 

autorretrato lo denomina como “falso amigo” por prestar diferencias entre el 

literario y el pictórico, y lógicamente da a entender que su trasposición al cine 

presenta otros problemas (Lejeune, 2008: 14-16). No nos interesa precisar ni 

matizar las palabras de uno de los padres de la teoría de la autobiografía, sino 

únicamente incidir en esa idea de la falta de concreción respecto al 

autorretrato. 

Nuestro principal propósito pasa por definir el autorretrato audiovisual como 

una forma específica de obra del yo, diferente a la autobiografía. Cuando se ha 

abordado el estudio del yo audiovisual se ha hecho principalmente desde el 

concepto de la autobiografía. Quizá no sobre recordar que en casi toda 

autobiografía hay un conjunto de autorretratos, pero en un autorretrato no hay 

necesariamente una autobiografía. Ésta tiene un origen en la literatura, y 

aunque se ha adaptado con más o menos fortuna a lo audiovisual, lo 

verdaderamente relevante es que se trata de una obra que aúna el autos, el 

bios y el grafe.2  

Philippe Lejeune define la autobiografía como el relato retrospectivo que una 

persona hace de su propia existencia poniendo énfasis en su vida individual y 

en la historia de su personalidad, y al mismo tiempo deben coincidir la 
                                                        
2 La autobiografía la inaugura Augusto con sus Res Gestae Divi Augusti (Las obras del divino 
Augusto) de 13 d.C. y posteriormente, en el año 93, Flavio Josefo escribió una autobiografía 
titulada La vida de Josefo (en griego Bios Iosepou). Después de este inicio la autobiografía 
tiene una larga historia, en la cual destacan algunas obras emblemáticas. Las Confesiones de 
san Agustín (397-401) nos lleva al ámbito de la introspección mística. El Renacimiento, muy en 
la línea antropocentrista impulsa el género abarcando tendencias filosóficas y humanísticas 
como los Ensayos de Michel de Montaigne (1580) La fundación de la filosofía moderna en el 
siglo XVII se escribirá en buena parte en forma de autobiografía con el Discurso del método 
(1637) de René Descartes. Después el género será refundado y remodelado por Jean-Jacques 
Rousseau con sus Confesiones (1782-1789), constituyendo la referencia de la autobiografía en 
la modernidad. El siglo XIX dará un giro con obras de Johann Wolfgang Goethe, Poesía y 
verdad (1830), Stendhal, Vida de Henry Brulard (1832), François-René de Chateaubriand, 
Memorias de ultratumba (1849), Alphonse de Lamartine, Confidencias (1849), Paul Verlaine, 
Confesiones, notas autobiográficas (1894), Miguel de Unamuno, Diario íntimo (1897). El siglo 
XX se ha prodigado en este género hasta atomizarlo con formas absolutamente variadas: 
Friedrich Nietzsche, Ecce homo (1906), André Gide, Si el grano no muere (1920), Miguel 
Mihura, Mis memorias (1948), François Mauriac, Memorias interiores (1959) y Nuevas 
memorias interiores (1965), Jean-Paul Sartre, Las palabras (1964). 
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identidad del autor, la del narrador y la del personaje. Los tres conceptos 

lexemáticamente puestos en relación lo hacen de modo activo y dinámico 

(Lejeune, 1975). En un artículo de 1948 considerado por muchos como 

fundacional, "Conditions et limites de l’autobiographie”, Georges Gusdorf indicó 

que la autobiografía es la construcción de los recuerdos, un yo que ha vivido 

elabora un segundo yo, creado en la experiencia de la escritura. La 

autobiografía sería una segunda lectura de la experiencia, más autentica que la 

primera, porque es una toma de conciencia; así el énfasis de la autobiografía 

está en el "crear" y, al crear, "ser creado" (Gusdorf, 1956; 1975).  

Sintetizando, mucho, podemos decir que la autobiografía se enfrenta al 

problema de la ficción y la objetividad y a la manera en el que se integran el 

autos y el bios en el grafe. Trasladado esto al audiovisual, el problema está en 

el recorrido que se hace de la ficción al documental, o viceversa, y en lo que 

tiene de cada uno, y en la manera en la que se materializan autor, narrador y 

personaje. Elizabeth W. Bruss, que construyó una teoría sobre la base de la 

imposibilidad de construir una autobiografía audiovisual, indicó que las tres 

características del acto autobiográfico escrito, el valor de verdad (enunciado 

como verificable), el valor de acto  (enunciación reveladora del sujeto) y el valor 

de identidad (unión de la enunciación y el enunciado) no tienen lugar en lo 

cinematográfico (Bruss, 1980). Excepto el primero, que no es relevante y que 

se puede aplicar en la misma dirección a lo literario, los otros dos valores 

tienen una perfecta materialización en el cine y aún más en los actuales 

modelos audiovisuales que la escritora norteamericana no pudo conocer 

(Lejeune, 2008: 18-22).   

El autorretrato tiene unos problemas parecidos, pero no iguales. Un 

autorretrato es la imagen de uno mismo. El que el punto de partida sea la 

imagen lo vincula, especialmente, a la pintura y fotografía, lo que en apariencia 

es más próximo a lo audiovisual. Las estrategias son más reducidas que en la 

autobiografía, porque el yo tiene que estar presente, no puede estar delegado. 

En un autorretrato, por ejemplo, un álter ego no tiene cabida. En una primera 

instancia se trata de una narración homodiegética en el que el yo-narrante 

(personaje narrador) y el yo-narrado (personaje actor) desempeñan la misma 



Actas – V Congreso Internacional Latina de Comunicación 
Social – V CILCS – Universidad de La Laguna, diciembre 2013 

Página 5 

función. En un autorretrato, el enunciador fílmico, lo que Casetti identifica con 

el yo, y el enunciado, el él de Casetti, coinciden (Casetti, 1989). Jesús García 

ha incidido en la diferencia al señalar que el seudorreferente –la 

autorrepresentación aquí aplicada a la autobiografía– y el autorretrato difieren 

en que este último es un verdadero referente, el autorretrato es una 

autorrepresenación del autor en cuanto persona, en cambio el seudorreferente 

es una autorrepresentación del autor en cuanto autor (García, 1994: 111-112). 

Otra de las grandes diferencias reside en el bios, ausente en un autorretrato. 

Mientras la autobiografía es un relato retrospectivo que se construye desde el 

presente hacia el pasado para responder al he sido y he hecho, el autorretrato 

es presente para interrogarse sobre quién soy. Esta diferencia hace que en el 

autorretrato o bien se adopte un plano secundario o cuando es principal la 

exposición del yo se caracteriza por la discontinuidad y por la adopción de 

modelos narrativos fragmentarios, polifónicos y, muchas veces, aparentemente 

incoherentes (Schefer, 2008), mientras que en la autobiografía, sea literaria o 

audiovisual, hay una preponderancia de la continuidad narrativa y de valores 

cronológicos que se identifican con la vida del sujeto narrado, como ocurre por 

ejemplo con Porto da minha infancia (2001) de Manoel de Oliveira en la que 

nos hace un recorrido lineal desde su nacimiento hasta que rodó su primera 

película, Douro, faina fluvial, en 1931.   

En el primero de los casos podríamos citar a Pedro Almodóvar, que en cinco 

de sus primeras seis películas, las que se corresponden con el periodo de la 

llamada Movida Madrileña, aparece en todas ellas de manera puntual, casi 

como un clip que se inserta en la narración sin que altere o transforme 

excesivamente el relato (Gómez, 2013). Un planteamiento parecido es el que 

suele hacer Win Wenders en algunas de sus películas, documentales o de 

ficción, en las que inserta su imagen como un pintor en su atelier para hablar 

de cine (Gómez, 2012). 

En el segundo caso, tenemos el ejemplo de Jean-Luc Godard en su película 

JLG/JLG (1995) cuyo subtítulo es Autoportrait de décembre, en el que 

compone un relato formado por citas literarias, históricas, artísticas, filosóficas, 
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cinematográficas, etc. que parecen inconexas, pero que le dibujan como ser 

cultural o, como ha expresado Imanol Zumalde, construyendo un “autorretrato 

del pensamiento” (Zumalde, 2011: 148). Incluso el propio Godard llega más 

lejos cuando señala que se trata de una película ensayo, porque una 

autobiografía es imposible, en todo caso –añade– podría ser un autorretrato 

(Godard, 1998: 287). 

 

2. Espigar como metáfora del documental 

En Los espigadores y la espigadora (Les Glaneurs et la glaneuse, 2000) de 

Agnès Varda el tema principal es el espigueo, una forma tradicional que se 

basa en la recogida de lo sobrante, o desechado, una vez hecha la recolección. 

Esto permitía conseguir un aporte económico a los que menos recursos tenían. 

La autora comprueba lo que queda de esta forma tradicional, incluso lo que 

dicen las leyes francesas al respecto, y lo que al amparo de las nuevas formas 

sociales y comportamientos económicos se ha convertido en un medio para 

personas sin recursos, ya no solo en el campo, sino también en la ciudad. 

Estas conductas le permiten moverse entre una postura ética y estética, sin 

perder nunca de vista el lado humano de quien lo realiza3. Éstos son 

entrevistados, y quedan englobados en tres categorías: como recordatorio de 

una actividad que realizaron en el pasado; como una necesidad ante la 

precaria situación económica en el presente; y como reivindicación ante las 

formas económicas y sociales dominantes. El espectador es situado en la 

inmoralidad de una sociedad del usar y tirar. Esta posición es la que hace que 

el film de Varda sea una denuncia al modelo económico basado en el 

consumo, aunque con algunas matizaciones, porque el interés es más humano 

que económico y con una pluralidad de discursos que, como señala Ben Tyrer, 

subrepticiamente plantea cuestiones políticas pero con pocas respuestas 

(Tyrer, 2009). 

                                                        
3 El interes  por los personajes que participaron en su película queda de manifiesto cuando dos 
años después hizo la secuela Les glaneurs et la glaneuse... deux ans après (2002). 
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Trasladar el concepto de espigar al de la imagen no es difícil. La propia 

directora lo indica cuando deja las espigas de trigo en el Museo de Arras para 

coger la cámara y “atrapar” las imágenes: “Hay otra mujer espigando en esta 

película: soy yo. Estoy encantada de dejar las espigas y coger otra vez la 

cámara”. No hemos de olvidar que Los espigadores y la espigadora es un 

documental que se mueve dentro de los cánones tradicionales en la categoría 

del performativo, que no pierde nunca su contrato con lo real y cuyas 

estrategias discursivas están encaminadas a dar verosimilitud a lo narrado. 

En el museo d´Orsay la imagen que captura Varda es la Milet, pero además es 

la del cuadro de Milet siendo fotografiado por los turistas japoneses, que a su 

manera también espigan imágenes de imágenes. En el Museo de Arras, lo que 

hace es un tableau vivant de la espigadora de Breton, es decir, construir una 

imagen de otra imagen. En su 

recorrido por el autopista ve una 

tienda de segunda mano llamada 

“Hallazgos” (Trouvailles) y encuentra 

un cuadro moderno de unas 

espigadoras que había copiado el de 

Millet y el de Breton [figura 1], lo que no 

deja de ser un nuevo espigado de 

imágenes. Incluso al final del 

documental vuelve a tomar una imagen 

de un cuadro de Hedouin que sacan del 

depósito del Museo de Villefranche, que 

dice haber visto reproducido en blanco y 

negro, para grabarlo con su cámara. Se trata de Espigadores huyendo antes 

de la tormenta [figura 2]. Lomillos plantea la película de Varda en la que “todos 

los sujetos de la película, en sentido literal o figurado, son reconocidos como 

espigadores” (Lomillos, 2005: 78), y la directora espiga imágenes, incluso 

podríamos ampliarlo a la idea de que un documental es una forma de 

espigueo. Ella misma lo expresa en un momento de su documental:  
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“Para este tipo de espigueo, de imágenes, impresiones, no hay ley, y 

espigar se define abstractamente como una actividad mental. Para 

espigar hechos actos y obras, espigar información. Y con lo 

olvidadiza que soy, esto que he espigado me dice dónde he estado. 

De Japón, traje souvenirs que espigué. 

 

3. Idea conceptual 

Agnes Varda adopta una doble 

dirección que converge en la 

misma idea conceptual. Al 

comienzo de su documental su 

propósito es mostrar desde tres 

ópticas diferentes la idea del 

espigador. Para ello al igual 

que en 1965 el estadounidense 

Joseph Kosuth creo su obra 

Una y tres sillas con la palabra, 

la imagen y el objeto –una silla, su fotografía y el texto con la definición de silla 

sacada del diccionario [figura 3]–, comienza con la definición del espigador 

extraída de la enciclopedia Nouveau Larousse Illustré [figura 4]: “Espigar es 

recoger después de la cosecha. Espigador es alguien que espiga”. La 

enciclopedia ilustra el texto con dos imágenes, una copia de la conocida obra 

de Millet [figura 5], que se encuentra en el Museo Orsay de París, a donde se 

traslada la directora para ver el original [figura 6], subrayo la idea de copia y 

original porque ambos 

conceptos están también 

detrás del arte 

conceptual, y otra de 

Breton [figura 7]. 
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Para fortalecer la definición del término recoge las definiciones que dan tres 

personas que en el pasado fueron espigadoras, y mientras cuentan cómo lo 

hacían inserta dos tipos de imágenes, en este caso un documental antiguo en 

blanco y negro que muestra a mujeres que espigan [figura 8] y otra realizada 

por ella que recoge el espigueo en la actualidad, aquí también en dos 

direcciones, en el campo como se había hecho siempre [figura 9] y en la ciudad 

en una modalidad nueva [figura 10]. Esta es la manera en la que Varda 

identifica la imagen cinematográfica documental con la realidad. La otra 

ilustración que aparece en el Larousse es la del cuadro de Jules Breton en el 

Museo de Arras. También se traslada a la localidad del departamento de Pas-

de-Calais para ver Mujer espigando. Esta escena es especialmente relevante 

porque es la primera vez que vemos a la directora que adopta la pose de una 
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espigadora [figura 11], pero que rápidamente cambia el trigo por la cámara  de 

video [figura 12]. 

   

 

Idea conceptual  de Varda: Nouveau Larousse Illustré → imágenes 

pictórica de Millet (y Breton) → imagen  audiovisual documental. 

Una vez que deja las espigas la directora dice que está encantada de volver a 

coger la cámara. De esta manera Varda comienza su segunda obra 

conceptual. Primero con la imagen “real” de ella misma con la cámara[figura 

13]  y después con la construcción que de ella misma hace con la cámara 

[figura 14], imágenes que denomina narcisistas, hiperrealistas y con efectos 

estroboscópicos: “Estas pequeñas cámaras son digitales, fantásticas. Tiene 

efectos estroboscópicos, narcisistas y, por supuesto, hiperrealistas”. Mientras 

comenta esto vemos una imagen de su rostro pixelado (mientras dice lo de 

estroboscópico), otra con un espejo en el que no se mira (mientras dice lo 

narcisista) y cuando le da la vuelta para mirarse aparece en él la imagen de 

una pintura que representa un rostro apenas esbozado (mientras dice lo de 

hiperrealista). Finalmente vemos el manual de uso de la cámara [figura 15].  
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Idea conceptual  de Varda: Manual de la cámara → imágenes realizadas 

con la cámara → imagen de la directora con la cámara 

Aunque estas dos obras conceptuales que construye Varda presentan una 

semejanza en su construcción, el planteamiento es diferente. En la primera es 

un pacto con la historia y la realidad, en la segunda con el cine, y 

concretamente con el cine documental, y dentro de este con un autorretrato. 

 

4. El autorretrato 

De los muchos discursos que posee la película de Agnès Varda, uno de ellos 

es el de aunar la idea de la imagen pictórica y la audiovisual en una sola idea. 

La pintura le sirve inicialmente para mostrar la forma de espigueo en el siglo 

XIX y para construir una obra conceptual. Pero desde el principio ella se 

presenta en primera persona: “Hay otra mujer espigando en esta película: soy 

yo”. Autora, narradora y personaje son una misma persona. Esta declaración 

va acompañada de su imagen con la cámara, es decir, su yo directora de cine. 

Así, aúna el autos y la imagen de sí misma en un perfecto autorretrato. Pero 

ahonda más en su imagen. Esta es crepuscular. Su pelo [figura 16] y sus 

manos [figura 17] le dicen que “el final está cerca”.  
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Sobre esto vuelve más tarde. Cuando llega a su casa abre la maleta de su 

viaje a Japón. Va sacando algún objeto comprado allí pero sobre todo 

imágenes de postales y libros, uno sobre ella misma y una serie de contactos 

fotográficos en los que se la reconoce. Pero también abre un sobre con 

postales de cuadros de Rembrandt y comenta lo inaudito de encontrar en un 

gran almacén de Tokio cuadros originales del pintor holandés [figura 18]. Se 

detiene en un retrato de Saskia, y dice “Un retrato de Saskia de cerca. Y 

después mi mano de cerca”, en la que su mano izquierda muestra el anillo de 

casada [figura 19], ya viuda del también director de cine Jacques Demy (1931-

1990), a quien rindió homenaje cinematográfico en sus películas película 

Jacquot de Nantes (1991), Les Demoiselles ont eu 25 ans (1993) y L'Univers 

de Jacques Demy (1995), en lo que podría ser un doble autorretrato 

Rembrandt-Saskia, Varda-Demy. Luego continúa con la idea de la decrepitud a 

través de primer plano de su mano: “Veamos, esta es mi idea: filmar con una 

mano la otra. Para encontrar su horror. Lo encuentro extraordinario. Me siento 

como si fuese un animal, peor, soy un animal que no conozco. Y aquí el 

autorretrato de Rembrandt, pero de hecho es lo mismo, siempre un 

autorretrato” [figura 20]. 
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El modelo de autorretrato que hace Agnès Varda entronca con la idea del oficio 

que tiene. Varda se autorretrata construyendo imágenes y pensando en 

imágenes. Desde el principio recoge patatas que tienen forma de corazón. No 

son patatas cualquiera sino con una forma concreta, e incluso cuando llega a 

su casa y ve las manchas que han dejado las goteras en el techo, les pone 

marco y las compara con obras abstractas de Tapies, Guo Qiang y Borderie. 

Igualmente, a lo largo de su recorrido por toda Francia, se detiene en los 

museos u obras que le parecen relevantes. De esta manera cuando llega a la 

Borgoña nos enseña El juicio final de Van der Weyden, cuando va a Herve el 

autorretrato de Maurice Utrillo en el Museo de Sannois; y cuando llega a La 

Folie los viñedos de Marey para decir que fue el precursor de todos los 

cineastas. También del reciclaje toma a varios artistas, uno con un cierto 

reconocimiento –Louis Pons–, otro con menos –VR99–, y otro que hace 

tótems, todos hacen obras con desechos de la basura. Y ella, nos lo dice al 

comienzo de la película, y ahora volvemos a la idea de espigar, construye 

imágenes con lo que encuentra de la realidad. Con todo esto nos está 

indicando que su autorretrato, y su mirada, está ligado a la construcción de 

imágenes.  

A lo largo del documental en ningún momento hace 

referencia al pasado. Únicamente se autorretrata junto a 

una foto antigua, posiblemente de ella misma cuando era 

niña [figura 21], que vuelve a incidir en el autorretrato 

como forma de verse a sí misma en lo que soy a través de 
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lo que fui. El bios está ausente. Para él esperará seis años cuando ruede Les 

plages d’Agnès (2008) [figura 22], en la que ahora sí construirá una verdadera 

autobiografía audiovisual. 
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