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RESUMEN El articulo se propone indagar la conexion entre el derecho penal y la ar-
quitectura carcelaria con la finalidad de demostrar cémo el empleo de un
cierto tipo de arquitectura responda a la voluntad de desarrollar técnicas de
gobierno capaces de operar a un nivel de invisibilidad de la gubernamenta-
lidad. Con este fin, se sirve de una novela de Bioy Casares, Plan de evasidn, la
cual visibiliza y reflexiona sobre la disciplina del cuerpo que se esconde tras
la ilusoria belleza y salubridad de la arquitectura penitenciaria moderna.

Palabras clave: Derecho y Arquitectura; Derecho y Literatura; Adolfo Bioy
Casares; Plan de evasion (1945).

ABSTRACT The article explores the connection between criminal law and prison archi-
tecture in order to demonstrate how the use of a certain type of architecture
responds to the will to develop government techniques capable of operating
at a level of governmental invisibility. To this end, it resorts to a novel by Bioy
Casares, A Plan for Escape, which reveals and reflects upon the discipline of the
body that hides behind the illusory beauty and health standards of modern
prison architecture.

Key words: Law and Architecture; Law and Literature; Adolfo Bioy Casares; A
Plan For Escape (1945).

Como todos los descubrimientos, la invencion de Castel exige,
exigird victimas. No importa. Ni siquiera importa a donde se llegue.
Importa el exaltado, y tranquilo, y alegre, trabajo de la inteligencia.

(Adolfo Bioy Casares, Plan de evasién)

* Para citar/citation: Fersini, M. . (2019). Arquitecturas carcelarias a juicio en la literatura

de Bioy Casares. Anales de la Citedra Francisco Sudrez 53, pp. 291-310.
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1. LA RELACION GENERICA ENTRE EL DERECHO Y LA ARQUITECTURA

La relacion entre el derecho y la arquitectura es tan evidente que pasa
desapercibida. De hecho, a casi nadie se le ocurre pensar el derecho en
perspectiva arquitecténica ni la arquitectura en clave juridica, a pesar de
que ambos saberes necesiten contar con un espacio y aspiren a convertir
un mundo por naturaleza hostil en otro habitable gracias al auxilio de la
técnica.

Si nos remontamos a los origenes de ambos saberes, obervamos que no
existia diferencia alguna, en la época pre-helénica, entre politicas juridicas y
politicas arquitecténicas. Es decir, que por aquel entonces no se distinguia
entre la toma de decisiones de marco juridico y la toma de decisiones de
marco arquitectéonico. Y eso porque, antes de tomar decisiones de un tipo
u otro, hacia falta establecer dentro de qué limites y forma se podia exigir
su respeto. Decidir juridicamente o arquitectonicamente requeria decidir
antes sobre el espacio y como tomarlo.

Existe una palabra en el griego antiguo que designa este proceso de
seleccion, apropiacion y organizacion del espacio antecedente a cualquier
otro proceso de ‘juridicalizaciéon’ o ‘arquetizacion’ de la vida en sentido
moderno. Se trata de la palabra nomos, cuya notoriedad en muchos ambi-
tos del saber contemporineo —la filosofia, la ciencia politica, el derecho
internacional, la sociologia se debe a la obra maestra de Carl Schmitt, E/
Nomos de la tierra en el Derecho de Gentes del “Ius publicum europaecum”™
(1979 [1974]).

Cito esta obra de Schmitt no tanto porque ella devuelva a nuestro
presente la palabra con la cual se designaban en el pasado los cimientos
del derecho occidental contemporineo, como porque contiene ideas que
pueden iluminar la relacién que se forja entre el derecho y la arquitectura a
partir de épocas muy remotas.

Tales ideas se encuentran desarrolladas en la primera parte de la obra,
donde el jurista alemén, a través de un atento analisis filologico de los tex-
tos antiguos en los que aparece la palabra nomos, argumenta acerca de la
imposibilidad de construir un orden mundial sin una adecuada y diferen-
ciada particion del espacio terrestre. Ningun Ordnung, pues, sin Ortung.

Quiero detenerme un momento en el analisis filolégico conducido
por Schmitt. Segtin su reconstruccion, desde los sofistas en adelante, ya no
se tiene perfecta conciencia de que nomosy toma de la tierra estan rela-
cionados (Schmitt, 1979, p. 49). Es decir que, ya a partir del siglova.C,, el
sentido original de la palabra nomos —que remite a “la primera medicién
en la que se basan todas las mediciones ulteriores (...) la primera toma de
la tierra como primera particion y division del espacio” (Schmitt, 1979, p.
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49)— se ha perdido, convirtiéndose, en un primer tiempo, en el calificativo
general de cualquier regulacion u ordenacién normadora establecida y desig-
nando, en un segundo momento, cualquier estatuto, disposicion, medida o
decreto (Schmitt, 1979, p. 48). Y es en esta tiltima acepcion —esto es, de mera
regla— que la palabra nomos circula en los textos de Platon. Los nomoi del
filésofo griego, dice Schmitt (1979, p. 49), “ya tienen en cierta medida el
caracter de plan utépico de las leyes modernas™.

Por consiguiente, para encontrar rastros del sentido primitivo de la
palabra nomos hay que remontarse al siglo v1 a.C. y buscar en un frag-
mento de Pindaro donde se lee: “Nopoc 6 névtwy factieve / Bvatdv te wai
aBovitewy / Gyet Sty 10 Prnodtatov / dmeptata yetol [El nomos soberano
de todos / mortales e inmortales / guia, justificando la violencia suprema
/ con mano poderosa] (fr. 169)%. El fragmento en cuestiéon representa uno
de los pasajes mas controvertidos de la obra de Pindaro. Entorno a él se
acumulan distintas interpretaciones que, la mayoria de las veces, desfiguran
el sentido originario de la palabra nomos. Por eso, de todas las traduccio-
nes disponibles del texto, Schmitt se limita al estudio de tres, las de Stier,
Niedermeyer y Von Verdross, para los que expresa su especial gratitud por
la aclaracién filolégica y juridica que éstos ofrecen de la palabra nomos
(Schmitt, 1979, p. 57). Del primer autor aprecia el analisis atento de las
posibles definiciones del nomos, pero critica su preferencia por la de “lo
objetivo mas elevado™ o “el alma de todo”. Considera ambas “circuns-
cripciones retorico-idealistas que se apartan del sentido espacial concreto”
(Schmitt, 1979, p. 57). A Niedermeyer agradece “la vinculacion del nomos
con la primera adjudicacién concreta y constitutiva, es decir con la toma
de la tierra”, pero le acusa de desvalorizar esta extraordinaria averiguacion
calificando de altamente arcaico este significado (Schmitt, 1979, p. 58). En
cuanto a Von Verdross, el juicio de Schmitt se hace mas severo. Reconoce
su acierto en subrayar el sentido no normativo de la palabra nomos, pero
cree que este logro se ve comprometido por sus frecuentes suposiciones
normativistas (Schmitt, 1979, p. 58).

Es evidente, y el propio Schmitt conviene en este punto, una cierta
insistencia personal en la importancia de exhumar el origen espacial de con-
ceptos juridicos como el de nomos. ;Por qué? Porque, al fin y al cabo, todo
nomos, en su acepcion moderna, es lo que es dentro de su valla. Decia Trier:

En el principio estd la valla. De modo profundo y determinante,
la valla, el cercado, la frontera entretejen el mundo formado por los

1. La traduccién es mia.
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hombres. Es el cercado el que crea el lugar sagrado, separindolo de lo
corriente, sometiéndolo a una ley propia, entregandolo a lo divino (Schmitt
citando a Trier, 1979, p. 58).

La “valla®, el “cercado”, la “frontera”, son imagenes, dice Schmitt
(1979, p. 59), que representan la forma de la ordenacién politica, juridica
y religiosa en la antigiiedad, dado que era en la toma de la tierra, en la
fundacién de una ciudad o de una colonia que se revelaba el nomos con el
que una estirpe o un grupo o un pueblo se hacia sedentario y convertia a
un trozo de tierra en el campo de fuerzas de una ordenacién. Por lo tanto,
afiade Schmitt (1979, p. 54), a estas imagenes, de las cuales nos habla Trier,
muchas otras relacionadas con la tierra se podrian afadir, como la de la
“muralla”, la del “campo de pastoreo” o la de la “nutricién”, sin el temor de
que estas ltimas resulten “mas anticientificas que la imagen de la ‘fuente’
del Derecho, que era habitual precisamente en los positivistas juridicos
del siglo x1x v que Savigny todavia tomaba en serio, pero que ha quedado
desvalorizada hasta convertirse en una mera metafora”.

Ahora bien, si es verdad que el ordo ordinans se produce a través de un
acto concreto de adjudicacién y organizacion de la tierra y si lo es también
el hecho de que cada nueva época de la coexistencia de pueblos, imperios
y paises, de potentados y potencias de todo tipo, se basa sobre nuevas divi-
siones del espacio (Schmitt, 1979, pp. 64-65), entonces, interrogarse sobre
el tipo de relaciébn que une el derecho a la arquitectura no es ni extrafio ni
anacronico.

Con el objetivo de profundizar en este nexo, me preguntaré, en el
siguiente apartado, si las imagenes evocadas por Schmitt se pueden trasladar
a nuestra época; en caso afirmativo, en que esfera del derecho contempora-
neo se asiste a su frecuente produccion; y, por tltimo, si es posible que tales
imagenes se traduzcan en arquitecturas concretas, encaminadas a lograr uno
u otro tipo de conducta humana.

2. LA RELACION ESPECIFICA ENTRE EL DERECHO PENAL Y LA ARQUITECTURA
CARCELARIA

Las imagenes mencionadas en el apartado antecedente son reales en la
medida en que dibujan un imaginario social relacionado con una época y
un lugar determinados. En tanto que restos arqueologicos, si de arqueologia
de las imagenes se puede hablar, de una determinada figuracién de orden
espacio-temporal, ellas representan sin lugar a duda, alimentos —como la
magdalena de Proust— de la memoria.
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Les he quitado la patina porque creo que un analisis atento del bino-
mio derecho/arquitectura no puede prescindir de su estudio. De hecho, la
valla, el cercado, la muralla y la nutricién son imagenes que remiten a dos
ideas claves del derecho en su deber ser —el encierro de los cuerpos y la pai-
deia—, las cuales precisan de un proyecto arquitectonico para su realizacion.
Ya Platén, segtin subraya Jaeger (1981 [1933], p. 591), planteaba la existencia
de un vinculo fuerte entre la politeia (el espacio en el que convergen la
ciudad-Estado y los ciudadanos) y la paideia (la educacién), individuando
como causa principal de la desvalorizacion y degeneracion de la vida poli-
tica de su tiempo el descuido en la formacién de las almas?. Sin particidon
de la tierra y “nutricién” de las almas no habia gobierno justo.

Estas ideas primitivas de la adjudicaciéon de la tierra mediante la cons-
truccion de recintos y del cultivo de las almas, propiciaron el nacimiento
de una metifora poderosa que, dada a la luz por la religién cristiana, se
traslado, siglos después, a la politica occidental, marcando un cambio radi-
cal y paradojico en la idea de gobierno. Se trata de la metafora organica del
pastor, acerca de la cual Foucault (2006 [2004], p. 159) escribe lo siguiente:

Durante milenios [el hombre occidental] aprendid a pedir su salva-
c16n a un pastor que se sacrificaba por él. La forma de poder més extrafia
y caracteristica de Occidente, y también la que estaba llamada a tener el
destino mas grande y mas duradero, no nacid, me parece, ni en las este-
pas ni en las ciudades. No nacid junto al hombre de naturaleza ni en el
seno de los primeros imperios. Esa forma de poder tan caracteristica de
Occidente, tan Gnica en toda la historia de las civilizaciones, nacié o al
menos tomd su modelo en las majadas, en la politica considerada como
un asunto de rebafos.

Es evidente que, para Foucault, el caricter paradojico de este cambio
—que a la moral comun del demos griego sustituye la moral unilateral
del pastor, quien decide para el bien de sus ovejas— es representado por la
sangre que brota de la decisién benévola del pastor. Cualquier violencia
pastoral esta justificada si se produce en razén de una decision tomada para
el bien de las ovejas.

La paradoja sobrevive incluso cuando la metafora del pastor se traslada
al mundo de la politica y se materializa en el cuerpo del soberano. Es mas,
la secularizacion no hace otra cosa que fortalecer la antigua alianza entre la
ley y la sangre. Por lo tanto, tiene sentido afirmar, como hace Tavares en su

2. Frente al problema del alma Platon no se sitia en una actitud primariamente tedrica, sino
en una actitud practica: la del modelador de almas.
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Atlas do corpo e da imaginacio (2013, p. 74), que cada regla, cada ley tiene
por antepasado directo una violencia especifica y por heredero lo mismo:
una violencia; o, inclusive, llegar a pensar, como hace Lyotard en su ensayo
sobre En la colonia penitenciaria de Kafka, que la ley le tenga celo al cuerpo
porque vino en segundo lugar y porque la sangre no esper6 su llegada para
circular libremente (Tavares citando a Lyotard, 2013, p. 74).

Con todo, siendo verdad que la practica de encierro de los cuerpos y la
de su educacién son representativas del derecho occidental en su plenitud,
también lo es el hecho de que la exacerbacion de ambas concierne sélo una
rama especifica del derecho, la penal. En esta esfera, tanto el aislamiento
de los cuerpos como su educacién ya no responden a la simple funcién
constitutiva del sistema, sino a su mantenimiento y perdurabilidad. Por
eso, las arquitecturas que las hacen posibles no son tan simples como las
murallas. Dicho de otro modo: dado que ya no se trata de partir la tierra
para saber donde y a quiénes gobernar, sino de apresar los cuerpos mas con-
flictivos —aquellos que rechazan la educacion codificada—, el derecho pide a
la arquitectura, dentro de lo urbano, un orden penitenciario, que garantice
la contencion de los rebeldes y la correcciéon de su actitud®. Es decir que,
a este nivel de especializacion, el derecho no necesita reunir los cuerpos e
instruirlos. Esto ya lo ha hecho a nivel civil. Lo que le queda por hacer,
ahora, es producir instituciones totales donde recluir a los que se resisten
a un cierto aprendizaje o simplemente no obedecen, violan las normas a
pesar de haberlas aprendido.

En este nivel de tecnocratizacion del derecho, es evidente que las ideas
de encierro y paideia sufren una radicalizacién importante. Por un lado, no
se trata simplemente de encerrar los cuerpos dentro de un territorio para
reconocerles determinados derechos y deberes, sino de mantenerles cautivos
por desobediencia, incumplimiento o negligencia y limitar sus libertades
mediante el confinamiento en edificios del territorio a ello destinados; y,
por el otro, no conviene propiamente educar, sino disciplinar —obligar al
respecto de la educaciéon rechazada, o, dicho de otra forma, educar la falta
o el rechazo de un cierto tipo de educacion.

3. Sobre esta dindmica estatal de produccion del espacio y segregacion remito al interesante
trabajo de Lefebvre, La produccion del espacio (2013 [1974], p. 45), donde el autor,
mediante la oposicion entre el Adbifat como espacio programado por los poderes politico,
juridico, econdémico, v el habitar como gesto personalisimo de construccidn del espacio
dentro el cual vivir, invita el usuario a salir de su habitat y a convertir este espacio vivido
en Jugar, adaptindolo, usindolo, transformandolo, y vertiendo sobre él su afectividad, la
imaginacion habitante.
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Es, entonces, en la imposicién de una pena como la relacion entre el
derecho y la arquitectura se hace mas visible. Sobre todo, la pena visibiliza
al verdadero arquitecto —el constructor jefe, seglin la etimologia de la pala-
bra, compuesta de archos (jefe, guia) y técton (constructor)— de los edificios
penitenciarios, dejando patente el hecho de que toda arquitectura peniten-
ciaria no es otra cosa que el producto de una progresista ciencia carcelaria.
Con respecto a ello, es esclarecedor lo que dice Altmann Smythe (1970, p.
56) en un estudio dedicado a los establecimientos penales:

Para proyectar y edificar un establecimiento penal, no es bastante
saber construir y embellecer un edificio conforme con las nociones gene-
rales de la disciplina arquitectonica. No es suficiente que el profesionista
se halle compenetrado en los conocimientos de la arquitectura. Es pre-
ciso, ademas, que él se encuentre imbuido de basicos principios de una
actualizada ciencia carcelaria que continuamente evoluciona.

Del trabajo de Altmann Smythe se deducen dos cosas: que la arquitec-
tura penitenciaria sigue las directivas politico-juridicas sobre el tratamiento
de los reclusos; y que se puede estudiar la evolucion de las finalidades de
la pena de la privacion de la libertad a través del estudio de las estructuras
edilicias donde la misma ha de cumplirse.

En el apartado que sigue, intentaré averiguar cuando y por qué se
comienza a hablar de arquitectura penitenciaria; y como su expresion
material se hace representativa de una ortopedia social invisible, prescrita
por el Derecho.

3. DE LA ORTOPEDIA SOCIAL INVISIBLE O DE COMO VIGILAR, CASTIGAR Y
CORREGIR CON CRISTAL

Los establecimientos penales no han tenido siempre la misma funcion.
Durante siglos han servido s6lo para segregar y vigilar a cualquier tipo
de sujeto desviado —delincuentes, enfermos mentales, vagos, mendigos,
monstruos, brujas, homosexuales, herejes en general— sin la mas elemental
separacion. El viejo brocardo latino de Ulpiano resume bien esta situacion:
“Carcer enim ad continendos homines, non ad puniendos haberi debef’.

Por esa razon, al no representar la carcel un lugar de expiaciéon de la
pena, no se construian en el Medioevo edificios destinados especificamente
a tal uso. Cualquier lugar servia para prision, a condicion de que ofreciera
efectivos elementos de seguridad. Podia tratarse indistintamente de pozos,
cuevas, fosos de castillos, fortalezas, alas de edificios publicos, torres, naves
en desuso, monasterios. Como sefiala Altmann Smythe (1970, p. 56):
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(...) la prisién era un lugar de crueldad, de privacién, de inmundicia, de
olvido™. En ésta prevalecia una inhumana dureza en el trato que se daba
a los reclusos y, a la vez, una corrupcion general entre los funcionarios de
la cércel. Esta situacién respondia al criterio predominante con relacién a
los delincuentes: al autor de un delito se le consideraba indigno de toda
misericordia. Por tanto, estos depositos no respondian a un determinado
criterio arquitectural, ya que sélo se buscaba la seguridad. En aquella
época, pues, mal podia hablarse de una arquitectura penitenciaria técnica
[la cursiva es mia].

Para empezar a hablar de arquitectura penitenciaria en sentido técnico,

habra que esperar, por lo menos en Europa, hasta el Renacimiento, cuando,
con el resurgimiento de las artes de la literatura y de la filosofia, artistas
y arquitectos se plantearan el problema de repensar la arquitectura de la
ciudad, carcel incluida. En esta época se asistird a una profusion de teorias
arquitectonicas particularmente atenta al tema del encierro y dispuestas a
abordar cuestiones relativas a la necesidad de construir establecimientos
destinados s6lo al cumplimiento de la pena; determinar su ubicacién en el
espacio urbano; asegurar la separacién, en su interior, de las diversas cate-
gorias de reclusos. Un ejemplo de esta naciente arquitectura penitenciaria
es el De re aedificatoria de Leon Battista Alberti, donde se lee:

(...) una prigione (...) bisogna ordinarla cosi: Cignerai le mura cagliarde
ed alte, senza che vi siano alcune aperture, un tuo spazio in una parte
sicura e non fuori di mano della tua citta e affortificherai con torri e
con ballato1. Da questo muro a lo indietro verso le mura dove hanno a
stare 1 prigionieri siaci un vano di due braccia ed un quarto per il quale
le guardie camminando la notte possino vietare il fuggire dei congiurati
prigioni. Lo spazio che resta nel mezzo di questo circuito scompartiscilo
in questa maniera. In cambio di antiporte ordinisi una sala allegra dove
siano mandati a star per forza coloro che hanno bisogno d’imparare a
vivere: dopo questa la prima entrata infra il cancello e gli steccati sieno
abitazioni e luoghi per le guardie armate, di poi, siavi una corte allo
scoperto e di qua e di | adattati portichi nei quali sieno piu finestre da
poter vedere piu stanze. In queste stanze 1 falliti e quei che hanno debiti
siano serrati non tutti insieme, ma dispersi si serreranno: in testa vi sia
una prigione alquanto piu stretta dove s’abbiano a serrare quei tali che
hanno peccati leggieri: piu a dentro pot si serrino 1 prigionieri per la vita
in stanze piu segrete (Parente citando a Alberti, 1998, pp. 52-53).

El tratado de Le6n Battista Alberti es solo uno de los tantos ejemplos

que se pueden aportar como testimonio de los cambios que se produjeron
entorno al tema del encierro con la salida del Medioevo y los inicios de
la Edad Moderna. Le he dedicado particular atencién porque enfoca las
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tres transformaciones principales que tuvieron lugar a partir del siglo xv
y que representaron una especie de revolucién copernicana del universo
carcelario.

La primera concierne la colocacion de las prisiones en el interior de
los muros de la ciudad (“da questo muro a lo indietro verso le mura dove
hanno a stare i prigionierr”). Esta ubicacion responde a tres principios rena-
centistas esenciales: la equiparacion de las carceles a cualquier otra sede del
poder local; la tendencia centripeta en la construccion de los edificios publi-
cos como simbolizacion de la centralidad del vivir civilizado; la marestas
imperii que tenia que emerger del conjunto de monumentos publicos.

La segunda transformacion tiene que ver con la subdivision de los
reclusos en tres distintas categorias: los mal criados (“coloro che hanno
bisogno d’imparare a vivere’), los deudores morosos (“quei che hanno
debiti”), y los criminales sentenciados a cadena perpetua (“1 prigionieri per
Ia vita”). Seglin Parente (1998, pp. 53-54), con respecto a esta triparticion, es
mas apropiado hablar de un asentamiento en la distribucion de los reclusos
que de una practica novedosa.

La tercera transformacién no es tratada directamente por Alberti pero
se entrevé en la referencia que él hace, en el pasaje citado, a las ventanas.
Se trata de la luz, elemento esencial de la nueva arquitectura penitenciaria,
sobre todo, de aquella més tardia, inspirada por las ideas de la Tlustracion.

Gracias a estos cambios, el cuerpo del prisionero ya no es mortificado
con hierro en la invisibilidad de las oscuras celdas subterrineas, donde
los guardias lo encadenan a los muros; le colocan grillos de hierro a los
miembros; le queman la piel con hierro incandescente; lo encierran en la
“doncella de hierro™; le rompen las vértebras cervicales con un punzén de
hierro.

Ahora, con los nuevos sistemas de control, el cuerpo es llevado a la
superficie y expuesto a la mirada. La oscuridad y la humedad del subsuelo
han cedido paso a la luz y a una cierta agradecida sequedad de la superficie.
La bestialidad y las cortinas de indiferencia se han convertido en humani-
dad y cristales transparentes. Y todo eso en razén de dos circunstancias s6lo
en apariencia independientes: la necesidad de reducir el coste del personal
y de las herramientas de control, manteniendo alto el nivel de seguridad
(Parente, 1998, p. 60); v, el interés de la Administracién carcelaria por las
neo-ciencias relativas al estudio del cuerpo y de la mente, como la antropo-
logia criminal de matriz lombrosiana, la psicologia y la psiquiatria (Parente,
1998, p. 63).

Un ejemplo de centro penitenciario en sentido técnico, que retine las
caracteristicas y satisface las necesidades a las que acabo de hacer referencia,
es aquel propuesto, entorno al final del siglo xvii, por los hermanos Samuel
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y Jeremy Bentham, notoriamente conocido como “tipo panoéptico™ (Alt-
mann Smythe, 1970, p. 61)*.

En este modelo, las celdas estan situadas alrededor de un patio circular
en cuyo centro se yergue una alta torre de vigilancia. Cada celdas puede
hospedar sélo un detenido y ha de estar equipada con una cama reclinable
para permitir al recluso de trabajar alli, sin tener que desplazarse en insta-
laciones adecuadas. Ademas, cada celda debe tener una ventana en la pared
de la circunferencia externa y una puerta de cristal en la pared opuesta, la
que mira hacia la torre.

Este doble cristal (el de las ventanas y el de las puertas) desempeiia dis-
tintas funciones: por un lado, asegura la perfecta iluminacién de las celdas,
encegueciendo a los presos y haciendo imposible una mirada nitida hacia el
exterior; por el otro, limpia el campo visual de los centinelas que viven en la
torre de control, permitiendoles ver a los presos sin ser vistos. La torre cen-
tral o torre de vigilancia, tal como el cilindro exterior en cuyo espesor estin
engastadas las celdas, cuenta con varias plantas que permiten el control de
toda la prisién con “un simple golpe de 0jo” (Altmann Smythe, 1970, p.
61). Una serie de escaleras, que recuerdan aquellas interminables de Piranesi,
conectan las distintas plantas del edificio’.

Foucault ha examinado minuciosamente el significado politico de este
modelo en una de sus obras maestras, Vigilar y castigar, advirtiendo acerca

4. El proyecto de los hermanos Bentham estaba pensado para resolver problemas de organiza-
ciones no solo en 4mbito penitenciario, sino en todos los campos sociales donde se hacia
necesario el control de un elevado numero de personas a bajo coste, como las escuelas, los
hospitales, las fabricas, los cuarteles, etc.: “La morale riformata, la salute preservata, I'in-
dustria rinvigorita, I'istruzione diffusa, le cariche pubbliche alleggerite, I'economia stabile
come su di un roccia, il nodo gordiano delle leggi d’assistenza pubblica non tagliato ma
sciolto —tutto questo con una semplice architettura (...) poco importa se lo scopo dell’edi-
ficio ¢ diverso o anche opposto: sia che si tratti di punire i criminali incalliti, sorvegliare
i pazzi, riformare i viziosi, isolare i sospetti, impiegare gli oziosi, mantenere gli indigenti,
guarire i malati, istruire quelli che vogliono entrare nei vari settori dell’industria, o fornire
I'istruzione alle future generazioni: in una parola sia che si tratti delle prigioni a vita, nella
camera della morte, o di prigioni di isolamento prima del processo, o penitenziari, o case
di correzione, o case di lavoro, o fabbriche,0 manicomi, o ospedali, o scuole” (Parente
citando a Bentham, 1998, pp. 67, 68).

5. El motivo de las escaleras de las prisiones pandpticas aparece en un libro de relatos de
César Vallejo —escrito en la carcel de Trujillo y publicado por primera vez bajo el titulo
de “Escalas™. Seglin José Calvo Gonzilez (2012, p. 260), a pesar de que en las sucesivas
reediciones del libro aparezca el titulo de Escalas melografiadas, favoreciendo una inter-
pretacion en clave musical del los textos ahi contenidos, las escalas evocadas por Vallejo
son literalmente aquellas de la circel donde el escritor estuvo recluido. El pie de imprenta
de la edicidn princeps —publicada en 1923, e impresa en los talleres de la Penitenciaria de
Lima conocida como Pandptico corrobora la interpretaccion de Calvo.
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de la compleja trama de relaciones de poder que su construcciéon implica
(2012 [1975], pp- 234-235)":

El Panéptico es una maquina maravillosa que, a partir de los deseos
mas diferentes, fabrica efectos homogéneos de poder. Una sujecion real
nace mecanicamente de una relacion ficticia. De suerte que no es nece-
sario recurrir a medios de fuerza para obligar al condenado a la buena
conducta (...) nada de rejas, ni de cadenas, ni de cerraduras formidables;
basta con que las separaciones sean definidas y las aberturas estén bien

6. Poco antes que Foucault, Carpentier hace referencia a la estructura del pandptico (1982
[1974], pp. 203-205): *Y, de repente, empezo a crecer sobre la ciudad el edificio circular
—circular como plaza de toros, circular como coliseo romano, circular como circo de con-
torsionistas y domadores— de la Prisién Modelo, ajustado a los mds modernos conceptos
de la construccion penitenciaria, de la que eran maestros los arquitectos norteamericanos.
Acostumbrado a las lentas obras de canteria —aserraderos de la piedra, leccién de estereo-
tomia, teoremas demostrados a martillo y cincel— que necesitaban de muy largo tiempo
para cobrar cuerpo y fisonomia, habia descubierto el Primer Magistrado la magia de las
concreteras, la rotacién de granzones y arenas en enormes cocktaileras de hierro gris, el
portento de la placa de cemento que se endurece y entesa sobre una osamenta de cabillas;
el prodigio del edificio que empieza por ser liquido, caldo de gravas, de guijarros, antes
de erguirse con pasmosa verticalidad, poniendo paredes sobre paredes, pisos sobre pisos,
cornisas sobre cornisas, hasta parar en el cielo —cosa de dias— un asta de banderas o una
dorada estatua con alas en los tobillos. Y como el Primer Magistrado estaba enamorado
de la rapidez del concreto, de la fidelidad del concreto, de la docilidad del concreto, al
concreto habia confiado la tarea de cerrar el gigantesco anillo de la Prisién Modelo —alld
en el Cerro de la Cruz, mds arriba de la flecha del Sagrado Corazdn— antes de iniciar una
accion policial de envergadura. Dia y noche, a la luz de reflectores cuando la obscuridad
0 las brumas lo exigian, se trabajaba en aquella obra ejemplar, cuyas murallas concéntricas
tenian la euclidiana belleza de un juego de érbitas cuyo dmbito se estaba estrechando, enca-
jonadas unas en otras, hasta el eje de un patio central desde donde podian vigilarse todas
las celdas y corredores. Cuando la labor estuvo terminada y solo faltaban por traerse las
bafiaderas de aluminio y butacas de hebilla y correas destinados a varias salas subterrineas
(que figuraban en los planos como “dependencias técnicas™), se mandaron fotografias del
hermoso edificio a varias revistas internacionales de arquitectura que hicieron elogios de
su funcionalidad asi como de la dificil armonia lograda entre algo que, por fuerza, habia
que tener severo aspecto, v la belleza del paisaje circundante. Habia alli, un evidente y
acaso ejemplar propdsito de humanizar —el fin de la arquitectura estd en ayudar el hom-
bre a vivir— la vision conceptual y orginica del establecimiento penitenciario, haciéndolo
tolerable al delincuente que, en fin de cuentas —y asi lo habian demostrado los psicologos
modernos—, es un enfermo, un ente insociable, por lo general, producto del medio, vic-
tima de la heredad, torcido en su comportamiento por unas cosas que ahora empezaban
a llamarse “complejos”, “inhibiciones”, etc., etc. Habian terminado los tiempos de las
mazmorras venecianas, de los calabozos inquisitoriales, de los presidios de Ceuta o de
Cadiz —tan semejantes a los de La Guayra, La Habana, San Juan de Ulda...—, de los reclu-
sorios tan mentados por Bruant en canciones que se iban haciendo clasicas. En materia de
Carcel, nos habiamos adelantado a Europa —lo cual era logico, puesto que, estando en el
Continente-del-Porvenir, por algo teniamos que empezar...”. Véase Calvo Gonzilez (2014).
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dispuestas. La pesada mole de las viejas “casas de seguridad”, con su
arquitectura de fortaleza, puede ser sustituida por la geometria simple y
economica de una “casa de convicci6n”. La eficacia del poder, su fuerza
coactiva, han pasado, en cierto modo, al otro lado —al lado de su superfi-
cie de aplicaciéon. El que estd sometido a un campo de visibilidad, y que
lo sabe, reproduce por su cuenta las coacciones del poder; las hace jugar
espontaneamente sobre si mismo; inscribe en si mismo la relacion de
poder en la cual juega simultineamente los dos papeles; se convierte en
el principio de su propio sometimiento. Por ello, el poder externo puede
aligerar su peso fisico; tiende a lo incorpéreo; y cuanto mas se acerca a
este limite, mas cortantes, profundos, adquiridos de una vez para siempre
e incesantemente prolongados serin sus efectos: perpetua victoria que
evita todo enfrentamiento fisico y que siempre se juega de antemano.

“Una sujecién real nace mecanicamente de una relacion ficticia”,
escribe Foucault, queriendo con eso subrayar el hecho de que un someti-
miento real del cuerpo se realiza a pesar de la ausencia de contacto con la
epidermis, es decir, a pesar de que la piel haya dejado de ser la encrucijada
de las fustigadas, las quemaduras y las desolladuras impartidas en nombre
de la obediencia. No sélo la fuerza fisica disciplina el cuerpo, sino también
ciertas relaciones con lo mas intimo del hombre, lo que se protege debajo
de la piel, lo que se niega a toda exteriorizacion, lo que no se puede car-
tografiar, si no de forma incerta: los nervios. Quien consigue mover estas
cuerdas subcutaneas sin tocarlas, puede realizar aquella labor de ortopedia
social invisible de la cual hablé mas arriba, mover los cuerpos sin que los
cuerpos mismos puedan ver el origen de sus acciones. Una doble invisibi-
lidad se enfrenta, entonces, dentro de las murallas del Panoptico: aquella
que esta debajo de la piel de cada preso; y aquella de la correccion que se
esconde dentro de la inmovilidad y del mutismo de determinados edificios
que si pudieran moverse y hablar serian imputables de los peores crimenes
de la humanidad. Los presidiarios no ven a los guardianes ni conocen los
experimentos que se realizan en el interior de la torre. Sélo perciben un
cuerpo, el propio, que se mueve lentamente o frenéticamente, que calla o
grita, que se acaricia o se autolesiona, que se agacha o se yergue; y este sentir
es lo que le queda, la Gnica vision, toda interior, junto a un sentido de auto-
culpabilidad que desde dentro hace vibrar la carne.

También el personal de la carcel no ve, no ve sus manos sobre el cuerpo
de los reclusos, sus dedos buscar los nervios ajenos en las entranas de aque-
llos. Todo experimento se hace en un laboratorio donde no hay ni carne ni
huesos, sino simulacros de aquellos. Y, claro esta, trabajar con simulacros
tiene la ventaja de no “ensuciar las manos”, de reducir (en algunos casos
incluso anular) el sentido de culpabilidad por los fallos que una incorrecta
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maniobra puede ocasionar, de tirar a la basura el modelo equivocado sin
mas, de volver a empezar sin demasiado desgaste emocional; pero, también
esta la desventaja del no ver el cuerpo auténtico que detras del simulacro
absorbe sus efectos. Las mejillas que enrojecen, en signo de vergiienza, el
abdomen que se contrae por el miedo, las piernas que tiemblan sin saber
porque, el cuerpo que sangra por dentro, la piel que emblanquece; todo eso
es lo que el personal no ve y que una geometria simple hace posible. Basta
con separar, distribuir bien los espacios de vigilancia y el juego estd hecho:
se puede modificar el comportamiento, encauzar o reeducar las conductas
de los presos sin tener contacto con sus cuerpos, sin tener que empatizar
con ellos. La arquitectura lo hace todo: encierra los cuerpos; los expone a la
mirada —antes para permitir su estudio y luego para monitorear los efectos
de los experimentos—; los aisla del personal impidiéndole una vista y una
relacion directa con este.

;Y el derecho qué?, ;donde estd aqui el derecho? En una posicién pri-
vilegiada, parece sugerir Foucault, si bien imperceptible. Intentaré explicar
las razones de esta imperceptibilidad.

Es verdad que los experimentos juridicos no estin exentos de contro-
les. Las democracias occidentales no lo permiten. Por eso, en los Estados
modernos, cualquier inspector puede hacer visitas no anunciadas en los
establecimientos penitenciarios, averiguar si el personal respeta la ley o se la
pasa por lo alto, y elaborar informes sobre lo que ve alli. Pero, el problema
es exactamente esto: ;qué es lo que se ve alli? La relacién entre los reclusos
y el personal del presidio es “ficticia’. Asi que si es facil probar abusos fisi-
cos, todo lo contrario es demostrar abusos psicologicos. El panéptico es,
dice Foucault (2012, p. 236), una arquitectura que permite de trabajar “en
el dominio de la metafisica”, algo impensable en la edad premoderna. En
este sentido, el derecho que se sirve de tal arquitectura tiene la ventaja de
gobernar a un nivel de invisibilidad de la gubernamentalidad; es decir, de
disciplinar a través de programas y practicas que se pueden ver sin ser vistas
verdaderamente. La trasparencia, principio fundamental de las modernas
democracias, actia entonces como un escaparate que da a la blancura. El
derecho de acceso a las actas administrativas estd permitido en la medida en
que se traduce en un acceso a ciegas. Asi el derecho contemporaneo, con la
complicidad inconsciente de una arquitectura de cristal, mete en marcha, a
diario, una ortopedia social que por las razones mencionadas es invisible.

Ahora bien, ;como ver lo que estd pensado para no ser visto?, ;como
hacer visible la ortopedia social invisible y debatir su humanidad? Es evi-
dente que ni el derecho ni la arquitectura pueden ayudar en esta tarea. El
primero porque, si admitiera la invisibilidad de sus técnicas de gobierno,
deberia, por consiguiente, reconocer la insensatez del principio de traspa-
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rencia, enfrentarse a la paradoja de un acceso sin lugar de acceso, y correr
el riesgo de bloquearse en esta contradiccion. La segunda porque, como ha
notado Sudjic (2007 [2005], pp. 10-11), en razén de la dificultad de estable-
cer el significado politico exacto de los edificios, la actual generacion de
arquitectos tiende a afirmar la autonomia o neutralidad de su obra. Asi que
frente a la reticencia estructural del derecho acerca de la invisibilidad de
sus técnicas de gobierno y a la declarada neutralidad de la arquitectura que
sirve el derecho, hace falta buscar en otros campos del saber imagenes del
encierro que hagan ver lo que de otra manera no seria posible ver.

En el apartado que sigue analizaré la propuesta de visibilizacion de
la ortopedia social invisible contenida en la literatura de Bioy Casares. En
particular, me detendré en el anilisis de una novela injustamente poco
apreciada de este, Plan de evasion. En ella, su autor materializa visiones del
cuerpo manipulado por la técnica que pueden, a mi juicio, ayudarnos a
aclarar el tipo de vinculo que se establece en la modernidad entre el derecho
y la arquitectura, y sus efectos sociales.

4. LA MANIPULACION DE LOS CUERPOS EN LA ARQUITECTURA CARCELARIA
DE PLAN DE EVASION

Plan de evasién (1945) es una re-elaboracion de temas y procedimientos
que el escritor argentino ha explorado ya en otra obra anterior, La inven-
cién de Morel (1940), con la cual se pueden establecer varios paralelismos
(Levine, 1982, p. 37). Para empezar, ambas novelas giran en torno a experi-
mentos cientificos cuyos efectos, si bien perjudiquen el sistema sensorial del
individuo, se hacen visibles en su cuerpo, el cual actta, por lo tanto, como
superficie de exteriorizaciéon de procedimientos interiores. En segundo
lugar, ambas se desarrollan en una isla donde los protagonistas, de hombres
libres, pasan a ser, pronto, esclavos de la técnica. Por tltimo, ambas con-
cluyen con un gran descubrimiento cientifico que, paradéjicamente, acaba
con todos los habitantes de la isla.

En particular, La invencién de Morel es la historia de un cientifico
loco que, en una isla desierta, inventa una cAmara de cine capaz de matar
a las personas al mismo tiempo que las filma, conservando sus sentidos y
sus imagenes tridimensionales en una vida destinada a durar tanto como la
maquina. La cAmara funciona por si sola, aprovechando la energia cinética
de las mareas. Cuando termina la marea baja, las imagenes capturadas desa-
parecen y, con ellas, los habitantes de la isla. Cuando empieza la marea alta,
los simulacros de los amigos de Morel —el protagonista— y de Morel mismo,
vuelven a poblar la isla. La razén por la cual el cientifico decide de hacer
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parte de su propio experimento, muriendo como hombre y renaciendo
como holograma, es la de vivir siempre en circunstancias paradisiacas.

En Plan de evasion, el cientifico loco es Pedro Castel, el gobernador
de una colonia penitenciaria en las Islas de la Salvacién, frente a la Costa
de Cayena. Es el afio 1913 y Castel esta intentando preparar las celdas de la
penitenciaria que dirige para que los presidiarios las perciban como islas.
Al igual que Morel, Castel se incluye en su propio experimento, alterando
sus sentidos y los de tres prisioneros, de modo que cuando se les coloca
en cuatros celdas “pintadas con manchas amarillas y azules, con algunas
vetas rojas” (Bioy Casares, 2017, p. 191), exhuman “una isla del tumultuoso
conjunto de colores, de formas y de perspectivas” (Bioy Casares, 2017, p.
210). En razén de esta sinestesia, cada hombre llega a tener la ilusion de
Vivir en un paraiso.

== pared simple

== pared recubierta
con espejos

El didlogo entre estas dos novelas, pone de manifiesto el hecho de que
Plan de evasién como re-escritura de La invencién de Morel contiene
primordiales fantasias carcelarias, muy cercanas al suefio panoptico de los
hermanos Bentham, sobre las cuales Bioy Casares considera oportuno pro-
fundizar. Yo creo que un estudio sistematico de estas fantasias carcelarias,
todavia inexistente, deberia ser empezado.

Se podria cuestionar la decisiéon de recurrir a la literatura fantastica
de Bioy Casares para investigar el tema del encierro. Y la objeciéon no seria
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injustificada si por fantastico se entendiera todo lo que destaca por sus
cualidades extraordinarias. Dudosa, por el contrario, resultaria la critica
cuando a lo fantastico se le reconocieran las mismas cualidades que le atri-
buye Borges: la 16gica y la lucidez (Levine, 1982, p. 22).

Y que Bioy Casares compartiese la misma idea de lo fantastico de
Borges lo deducimos de un pasaje extraido del prologo a la Antologia de Ia
literatura fantdstica, editada por Borges, Ocampo y el propio Bioy Casares
(1977, p. 12):

(...) lo fantastico esti, mis que en los hechos, en el razonamiento (...)
Borges ha creado un nuevo género literario, que participa del ensayo y
de la ficci6n: son ejercicios de incesante inteligencia y de imaginacién
feliz, carentes de languideces, de todo elemento humano, patético o sen-
timental, v destinados a lectores intelectuales, estudios de filosofia, casi
especialistas en literatura.

Lo fantastico, entonces, se ha de entender, aqui, como “imaginacién
razonada”” dirigida a un publico de especialistas. Asi encuadrado el género,
se puede pensar y hablar de Plan de evasién como de una novela fantistica
que contiene imdgenes razonadas del encierro cuyo sentido mas profundo
ha de ser llevado a la superficie por expertos en la materia. ;Y qué mejores
especialistas en practicas y obras de encierro que juristas y arquitectos? Es
principalmente a ellos a quienes se dirige la reflexion contenida en Plan
de evasion y es, por ellos, que se trazan aqui algunas lineas interpretativas,
enmarcadas en la doble perspectiva de lo juridico y de lo arquitecténico,
que pueden servir como punto de partida para reformas que abarquen
ambas disciplinas.

Desde el punto de vista juridico, Plan de evasion es una reflexion sobre
la legitimidad de una disciplina de los cuerpos realizada a través de manipu-
laciones experimentales de los sentidos, para cuyo éxito se hace necesaria un
cierto tipo de arquitectura que Bioy Casares describe asi (2017, pp. 165-166):

Para mejor comprension de los hechos increibles que narraré, y para
que el lector imagine claramente la primera y ya fantistica vision que
tuvo Nevers de los “enfermos”, describiré la parte del pabellén que éstos
ocupan. En el centro, en el piso bajo, hay un patio abierto; en el centro
del patio, una construccién cuadrangular, que antiguamente contenia
cuatro celdas iguales. (...) e/ gobernador hizo derribar la paredes interiores
de esa construccién (...). Después ordené levantarlas como estin ahora:
determinaron cuatro celdas desiguales, de forma escandalosamente anor-

7. La expresion pertenece a Borges que la emplea, por primera vez, en el prologo a la primera
edicién de La invencion de Morel.



Arguitecturas carcelarias a juicio en la literatura de Bioy Casares 307
acfs, 53 (2019), 291-310

mal. (...) El caprichoso propésito de Castel era (...) que cada una de las
cuatros celdas tuviera una pared contigua con las tres restantes. Las celdas
no tienen techo; se vigilan desde arriba. Antes, los pasadizos o galerias
que salen de la terraza y atraviesan todo el patio, se cruzaban sobre las
celdas. Castel suprimi6 la parte de las galerias que habia sobre las celdas,
y ensanché el canto superior de las paredes, de modo que sirviera de
camino para los carceleros (...) Una de las celdas es interior. 87 tuviera que
encerrarme en una de ella —escribe Nevers— elegiria esa. Por lo menos
estaré libre del caliente horror de los espejos. Alude (...) a los grandes y
baratos espejos que hay en las otras celdas. Cubren, del lado de adentro,
todas las paredes que dan al patio.

Desde un punto de vista arquitecténico, la novela se puede leer como
un cuestionamiento de la neutralidad de la arquitectura, en particular de la
arquitectura carcelaria.

(...) la nefasta verdad se reveld: la isla del Diablo estaba “camouflada”
Una casa, un patio de cemento, unas rocas, un pequefio pabellon, estaban
“camoutlados” (Bioy Casares, 2017, p. 53).

Ahora, si bien la novela se presta tanto a una lectura exquisitamente
juridica como a una principalmente arquitectonica —segtin la lente que a
ella aplique el lector—, a mi juicio, s6lo una combinacién de ambas perspec-
tivas puede alcanzar el significado més profundo de las fantasias carcelarias
representadas por Bioy Casares.

De hecho, al abordar el tema del encierro, el autor se sirve, por un lado,
de un cierto sincronismo histérico que le permite reproducir, en un anico
presente, momentos distintos de la historia del encarcelamiento; y, por el
otro, de un didlogo interdisciplinar, con el cual compagina fragmentos de
historia politica, juridica y arquitecténica. Si no se lee el texto teniendo en
cuenta las intersecciones generadas por esta cuadricula, muchos aspectos rele-
vantes del texto pasan desapercibidos o padecen una disminucion de sentido.

Por ejemplo, el detalle de los apodos de los presidiarios —Dreyfus, el
Cura, s6lo para citar algunos—, resulta insignificante si no se lo relaciona
con los procesos de mortificacion del yo que los internados soportan en
las instituciones totales modernas, cuyo retrato ha sido magnificamente
pintado por Goffmann en su Asylums.®

8. “(..) el interno soporta la mortificacion del yo que deriva de una exhibicién contami-
nadora (...) Un ejemplo (...) de este contacto contaminador es el sistema de apodos. El
personal y los compafieros de internado asumen autométicamente el derecho de dirigirse
a los otros por medio de sobrenombres o diminutivos: 2 una persona de la clase media,
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Por otra parte, dentro de un sistema de interpretaciéon inequivoco, el
elemento de la isla puede reducirse a la imagen del jardin bienaventurado o
locus amoenus de la poesia griega pastoril (Levine, 1982, p. 27), perdiendo
otras proyecciones de sentido, como aquella que lo relaciona con el sistema
carcelario medieval (el cual, al privilegiar una logica de detencion extramu-
ros, considera las islas, por su lejania de la ciudad y su posicién estratégica
en medio de la mar, un lugar seguro para la reclusién) o aquella que lo con-
vierte en una metafora del espacio salvaje, pesadilla del hombre civilizado.

Y, atn mas, fuera de una perspectiva de historia sincrénica y de un
dialogo intertextual, los camouflages que hace el gobernador de la colonia
penal pierden aquella carga emotiva que puede ocasionar, por ejemplo, una
comparacién entre los mismos y los modernos mecanismos de control, cuya
violencia se esconde detras de un ficticio culto del cuerpo; u, otro ejemplo,
un acercamiento de los camuflajes a la arquitectura de cristal pensada para
simbolizar el acceso a lugares sin acceso. Sin esta vision amplia y abarcadora
del universo intertextual dentro del cual se sittia la novela de Bioy Casares, los
camuflajes de Castel s6lo representan un infeliz expediente de humor negro.

Por tltimo, el aspecto de la metamorfosis del cuerpo, sustraido a cual-
quier didlogo con la biopolitica de Kjellén o de Foucault, o, incluso, con
la imagen kantorowicziana de los dos cuerpos del Rey, pierde una porcién
consistente de su potencial explicativo, reduciéndose, como ocurre en el
analisis de Dominguez (2002, p. 177), a una trama contra la finitud, contra
el destino temporal del hombre.

Entonces, como leer Plan de evasion si, como dice su autor, citando
a De Quincey, cualquier cosa puede ser el simbolo de otra cosa. No se me
ocurre nada mejor que empezar por esa manipulaciéon del sentido intrin-
seca a lo simbolico, por el juego de posposicion del significado que toda
simbolizacion requiere y que parece ser, para Casares, el paradigma de la
literatura fantastica.

En esta optica, Plan de evasion, podria ser, antes que otra cosa, una
propuesta —un plan, precisamente— de evasion de la realidad, de su preten-
si6n de ser como es, de su arrogante incuestionabilidad. Pero, para evadir
de la realidad como se huye de un peligro, hace falta antes identificar la
amenaza. Y, ;cul es la amenaza en Plan de evasion?, ;quién la busca y quién
la disimula? Para darle caza esta Nevers, un joven teniente de navio (deste-
rrado por su tio Pierre en la colonia penal de las Islas de la Salvacién, donde
debera prestar servicio durante un aflo como castigo por su participaciéon

por lo menos, se le niega, asi el derecho a mantenerse aislados de los demdas mediante un
trato formal”. (Goffmann, 1994, pp. 39, 42).
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en un escandalo familiar), quien investigard los misterios trabajos que el
gobernador de la colonia realiza en una de la isla penitenciaria —la Isla del
Diablo. Las investigaciones de Nevers pronto desvelaran el peligro que ame-
naza a todos los habitantes de las islas: el plan del gobernador de manipular
los sentidos de los presidiarios para que vean, en lugar de las celdas donde
estan con-tenidos, “lugares bellos y deseables” (Bioy Casares, 2017, p. 210).

Este plan, dird Casares por boca de Nevers, no puede considerarse un
progreso real para la humanidad, tal como lo presenta su ideador. Este plan
no hace que los presidiarios evadan de la monotonia de su condicién de
reclusos, sino que evadan de la evasion, es decir, que olviden por completo
la necesidad de evadirse. Si el afuera se puede reproducir dentro, aunque
sea solo ficticiamente, entonces, el afuera ya no hace falta. Dentro, a pesar
de que no haya nada, parece estar todo.

Es esa fantasia de evasion producida por la técnica Bioy de donde se
nos invita a evadirnos, porque ella es el simbolo de otro simbolo, de otra
fantasia latente: el suero carcelario.

Con Plan de evasién, Bioy visibiliza la disciplina del cuerpo que se
esconde tras la ilusoria belleza y salubridad de la arquitectura moderna que
ofrece el Derecho.

5. LA LIBERTAD: UN ESPACIO INHABITABLE

Hemos visto que existe una cierta conexion entre el Derecho y la Arqui-
tectura, una conexion que, en el origen de ambos saberes, es tan fuerte como
para hacer imposible la respuesta a la pregunta sobre si fue antes el primero
o la segunda. Cierto es que ambos nacieron con un suefio —un decidido
propésito en verdad— comuin: hacer habitable un espacio inhabitable.

Con las “reglas” se tomaron las medidas del espacio, se establecieron
fronteras y, al mismo tiempo, se establecieron las posibilidades de acciéon den-
tro y fuera de aquellas. Una tinica invencién, entonces, con doble finalidad y
con un potencial de reproduccion a grandes escalas verdaderamente notable.

Un potencial que hoy se ha convertido en una realidad tan ordinaria
como para olvidar que toda la organizacién de la sociedades contempora-
neas —desde las Constituciones hasta la mas insignificante norma juridica;
desde los monumentales Palacio de Justicia hasta el mas infimo centro
penitenciario; desde las escuelas donde nos formamos hasta los hospitales
donde nos curamos— procede de alli, de aquella fantasia primordial de
asentarse en la tierra y “cercarla”.

Si recordamos todo eso, no podemos sino confirmar la moraleja de
Plan de evasion: 1a libertad es un espacio inhabitable.
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