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Thank God for that. You can shut them, say, 'Hold on a 
moment.' You play God to it. But who has ever torn himself 
from the claw that encloses you when you drop a seed in a TV 
parlor? It grows you any shape it wishes! It is an environment 
as real as the world. It becomes and is the truth. Books can be 
beaten down with reason. But with all my knowledge and 
skepticism, I have never been able to argue with a one-
hundred-piece symphony orchestra, full colour, three 
dimensions, and I being in and part of those incredible 
parlors. As you see, my parlour is nothing but four plaster 
walls.  

Ray Bradbury, Fahrenheit 451 
 
 
 
 
 
Ontología y pantalla 
 

Perdí la sensación de nitidez hace tiempo. El mundo me 
parece ante todo una ficción: las cosas pasan proyectadas en 
una pantalla, apenas me conciernen. Se deslizan ante mí, 
pero no son mías. No puedo modificarlas, ni siquiera 
comprenderlas. Pasan ante mis ojos, eso es todo. 

Sara Mesa1 
 
Hay una larga serie de pensadores que de Geertz a Castells, de Meyrowitz a 
Habermas, han relacionado la proyección moderna de los medios de 
comunicación de masas con la condición visual del sujeto para los demás, con 
las consecuencias que ello conlleva en su esse est percipi. En este sentido J. B. 
Thompson ha llegado a hablar incluso del yo como proyecto simbólico2; 
Andrew Calcutt ha señalado que “Cyberculture is the arena where such 
subjectivism is more advanced”3, y Paul Virilio ha construido teorías sobre el 
doble a partir de la pantalla del ordenador4. Sherry Turkle, en su celebrado 
estudio La vida en la pantalla, demostraba tempranamente cómo las nuevas 
                                                        
1 Sara Mesa, Cuatro por cuatro; Anagrama, Barcelona, 2012, p. 155. 
2 J. B. Thompson, Los media y la modernidad. Una teoría de los medios de comunicación; 
Paidós, Barcelona, 1998. 
3 Andrew Calcutt, White Noise: an A-Z of the Contradictions in Cyberculture; St. Martin’s 
Press, New York, 1999, p. 72. 
4 “El hombre, deslumbrado consigo mismo, fabrica su doble, su espectro inteligente, y confía 
la tesaurización de su saber a un reflejo. Una vez más estamos en el ámbito de la ilusión 
cinemática, del espejismo que produce la precipitación de la información en la pantalla del 
ordenador”; Paul Virilio, La estética de la desaparición; Anagrama, Barcelona, 1998, pp. 50-
51.  



tecnologías están operando un vigoroso cambio en el reconocimiento del yo, 
dentro de la sección “El poder omnisciente del ordenador”. En ella dice que 
“los ordenadores pueden ser extensiones de la construcción el pensamiento 
por parte de la mente”, de forma que mucha gente considera el interior del PC 
como parte de su propia conciencia5. La pantalla del ordenador cumple la 
misma función que el espejo, porque estas personas ven en ellas reflejada su 
personalidad6. Y, en un asombroso tour de force psicológico, “en una nueva 
variante de la historia de Narciso, la gente es capaz de enamorarse con los 
mundos artificiales que han creado o que ha construido para otros”7. La 
consecuencia de todo ello es la aparición, creemos que sin vuelta atrás, de una 
máscara electrónica8 que ha de acompañarnos siempre, seamos o no 
consciente de ello, causada por una imagen digital que es, en sí misma, una 
distorsión fantasmática9. Recordemos la “hipótesis del lago” planteada por 
Román Gubern para explicar el nacimiento de la identidad humana: es 
curioso que el propio Gubern termine así su razonamiento: “en el fondo, la 
superficie reflectante de aquel lago remoto acabaría por constituirse, en 
nuestra cultura, en la pantalla/espejo en que se agitan las imágenes 
electrónicas de nuestros televisores contemporáneos. El lago vino a ser algo 
así como el prototelevisor del alba de la humanidad, para solaz de nuestros 
lejanos antepasados”10. Ello nos permite intentar elevar la visión e intentar la 
descripción general, lo que hace la pensadora Rosa Mª Rodríguez Magda en 
los siguientes términos: 
 

En la sociedad digital el sujeto, a través de los grupos de discusión, los chats, los 
correos electrónicos, asume múltiples identidades. No hay rostro, éste, reconducido a 
su origen de máscara, se convierte más bien en mascarada. No hay apariencia física 
sino simulacro, se adopta un personaje (en los videojuegos, pero también en los 
grupos de información). No hay comportamiento observable sino verbalización, 
retórica del hipertexto, orden metafórico, ficción. No hay nombre sino pseudónimo. 
La dirección (no física) como identidad, frente al alma, el lugar del no lugar. Y 
correlativamente a ello un proceso de desubicación social. Todo esto comporta una 
aparente disolución de los criterios de identidad. Encontramos a un individuo 
agazapado tras la pantalla, que se construye con múltiples simulacros fragmentados, 

                                                        
5 Sherry Turkle, La vida en la pantalla; Paidós, Barcelona, 1997; pp. 40ss. 
6 He aquí un curioso ejemplo literario: “todo cuanto vemos, incluida la raza humana, es un 
inmenso holograma concebido por alguien que nos observa, un reflejo en una pantalla plana 
de una especie de cósmico PC”; Agustín Fernández Mallo, Nocilla Dream; Candaya, 
Barcelona, 2006, p. 128. 
7 Sherry Turkle, La vida en la pantalla; ibídem. 
8 “La máscara electrónica: la era electrónica introduce finalmente una cara mediática más, 
que consiste en los múltiples códigos y claves que nos permiten acceder a diferentes espacios, 
reales y virtuales a la vez, y cumplir operaciones sin responder a una identidad fija, ni siquiera 
el nombre propio; la máscara electrónica pone en discusión los límites últimos de las cosas y 
nos sitúa una vez más en nuestra propia piel, que, ampliada y ‘mejorada’ por la tecnología, 
vuelve a ser nuestra principal interfaz con el mundo o el lugar mismo de la existencia”; 
Graziella Trovato, Des-velos. Autonomía de lo envolvente en la arquitectura contemporánea; 
Akal, Madrid, 2007, p. 26. 
9 “En la imagen digital se despliega una estrategia, una disposición constructora de 
subjetividad que busca enajenar la propia distancia categorial de la modernidad. El sujeto 
moderno es suspendido operativamente por medio del giro cultural provocado por el D-C 
[Dispositivo Ciberespacio] porque es en la imagen digital en donde ocurre su control en el 
exceso del database”; Guillermo Yáñez Tapia, “Imagen digital: la ‘suspensión’ de la distancia 
categorial moderna”, Estudios visuales, nº 5, “24/7: políticas de la visualidad en un mundo 
2.0”, enero 2008, p. 121.  
10 R. Gubern, El simio informatizado; Fundesco, Madrid, 1987, p. 19.  



puede fingir su edad, nombre, sexo, nacionalidad..., presentándose ante los otros 
asumiendo nuevas personalidades.11 

 
Los autores se dividen entre quienes piensan que estos fenómenos son sólo 
consecuencia natural de un nuevo paradigma informativo o relacional, y 
aquellos que, en una línea debordiana, consideran que son manifestaciones de 
una alienación social proveniente de los excesos de la sociedad del 
espectáculo, como Sadie Plant12. Es probable que la razón valorativa esté en 
un aristotélico punto medio entre ambas posturas, pero ninguna de las dos 
escamotea o hurta lo esencial, que es la condición simulacral del sujeto 
contemporáneo. La propia Rodríguez Magda aborda el simulacro virtual como 
uno de los ejes sustentadores de su concepto de Transmodernidad, un 
concepto que nos interesa por su compatibilidad con lo que hemos definido 
como Pangea en libros anteriores y porque presenta una imagen de la 
actualidad libre de todo “falogocentrismo”. A juicio de Rodríguez Magda, los 
modelos moderno y posmoderno no sirven ya para describir correctamente 
nuestro mundo, ya que con la “triple crisis de la fundamentación –metafísica, 
empírica y teórica–” de estos modelos historicistas, “las nociones más 
arraigadas se convirtieron en meros consensos estratégicos. Tras la muerte de 
Dios y del Ser, a manera de epidemia silenciosa, un extinguirse desfallecido 
completó la plaga exterminadora: la Realidad, el Sujeto, la Historia... 
mostraban boqueantes los estertores de la agonía”; y en esa etapa agónica, 
también asistimos a la aludida desaparición del modelo de sujeto 
trascendental kantiano: “cual si de cuerpos gloriosos se tratara, felices al fin 
de deshacernos de la podredumbre de la carne, nos aprestamos a ser imágenes 
de nosotros mismos, entes aproximativos en un decorado virtual”13. La 
antigua idea de presencia se completa o sustituye por la virtualidad presencial 
(p. 35) donde el yo alcanza “una visibilidad abrumadora y a la vez 
resguardada” (p. 43).  
 
Esta condición simulacral del yo contemporáneo cuenta con numerosos 
testimonios de todo tipo, desde los filosóficos y sociológicos hasta los 
literarios. En este último sentido, partiendo de los parques temáticos como 
formas urbanas de existencia ficcional, razona el escritor Ricardo Menéndez 
Salmón: “Hugo y Menezes (…) estaban ahí pero eran otra cosa, ellos mismos 
simulacro, sueño pasajero, máscara que, precisamente por serlo, permanecía 
siempre idéntica, inmutable ante el eterno discurrir de los objetos”14. Si esto 
es así –y, como veremos, la ontología de las pantallas de nuestro tiempo invita 
a considerar que, en parte, puede ser de este modo–, la consecuencia podría 
ser que “el fantasma deja de ocupar el lugar de exterioridad de la proyección 

                                                        
11 Rosa María Rodríguez Magda, “Hacia una crítica de la razón digital”, ponencia leída en el 
curso “Cultura digital y ciudadanía”. Universidad Autónoma de Madrid, 12 de julio de 2004, 
publicada como artículo en Debats, nº 87, 2004-2005, pp. 69-79.  
12 “Si la sociedad moderna es un espectáculo, los individuos son espectadores: observadores 
seducidos por las glamorosas representaciones de sus propias vidas, absortos en las 
mediaciones de imágenes, signos y mercancías, e intolerablemente constreñidos por la 
necesidad de vivir exclusivamente en relación con categorías espectaculares y relaciones 
alienadas”; Sadie Plant, El gesto más radical. La internacional situacionista en una época 
postmoderna; Errata naturae editores, Madrid, 2008, p. 67. 
13 R. M. Rodriguez Magda, Transmodernidad; Anthropos, Barcelona, 2004, p. 22-23. 
14 R. Menéndez Salmón, Derrumbe; Seix Barral, Barcelona, 2008, p. 75. 



objetivada y habita en la interioridad del sujeto”15. Como en ese conocido 
cuento de José Arreola en que el lugar de aparición fantasmática de la amada 
es el cuerpo del amado, sólo que ahora la amada es la propia identidad del 
amante que la añora. 
 
 
 
Omnipresencia de las pantallas  

 
Fue entonces cuando algunos descubrieron que el Airbus 
A320 de JetBlue ofrecía televisión por satélite en directo en 
las pantallas individuales. Y en las cadenas informativas la 
imagen permanente era la suya: podían ver su avión, el avión 
en el que estaban, con la rueda torcida, mientras expertos en 
aviación hablaban sobre las posibilidades de que el aterrizaje 
de emergencia se convirtiera en una catástrofe. "No podíamos 
creernos la ironía en la que estábamos metidos: íbamos a 
asistir a nuestra propia muerte retransmitida por televisión. 
Era todo demasiado posmoderno", contó luego la pasajera 
Alexandra Jacobs a la CNN. 

El País, 23/09/2005 
 

Todas las cosas son transparentes: cesan las escrituras y cae 
la lluvia dentro de los ojos. 

Antonio Gamoneda, Descripción de la mentira 
 
Vivimos en una edad de la cámara que, como es lógico, presupone también la 
de la pantalla. Perry Anderson ha señalado en Los orígenes de la 
posmodernidad esa omnipresencia de la pantalla (Écran total, se titulaba un 
ensayo de Baudrillard), de la televisión primero y del ordenador personal 
después, como una de las claves sociales de final de siglo. En otro lugar hemos 
apuntado cómo la ontología está sustituyendo sus presupuestos de esencia por 
los de apariencia: ya no eres en cuanto que eres, sino en tanto que apareces:  
 

El análisis más pesimista de esta situación vería en la práctica compulsiva del turista 
cineasta o fotógrafo la expresión de la necesidad de existir. Sólo estamos seguros de 
existir hoy si nos vemos en la pantalla, un poco como el estadio del espejo analizado 
por los psicoanalistas, con la sola diferencia que el yo que nos presenta la pantalla (...) 
es un yo pasado: “Filmo, luego fui”.16  

 
En 1984, de Orwell, la omnipresencia del Gran Hermano es correlativa a la de 
las pantallas en que aparece, y al número de cámaras que graban y controlan a 
los ciudadanos. Se puede lograr el mismo efecto que los edificios 
transparentes cristalizando las paredes opacas a través de la grabación, 
secreta o mostrada17. Pantallas y cámaras sugieren de igual modo un control 
sobre el ciudadano, pero las primeras implican un control quizá distinto, 

                                                        
15 José Luis Barrios, El reino de coloso. El lugar del asedio en la época de la imagen; Museo 
Universitario de Arte Contemporáneo, UNAM, México D.F., 2008, p. 68. 
16 Marc Augé, Ficciones de fin de siglo, Gedisa, 2001, p. 60. Véase Germán Sierra, “Amor más 
allá de la pantalla”, Quimera nº 320-21, julio-agosto 2010, p. 10. 
17 Nótese cómo la transparencia ha pasado de la consideración simbólica positiva (“el estado 
de transparencia se define como una de las más efectivas y bellas conjunciones de contrarios”, 
Cirlot, Diccionario de símbolos; Siruela, Madrid, 1997, p. 156), a configurar una pérdida de 
valores. 



oblicuo. Necesariamente detrás de cada cámara que graba hay una pantalla 
que muestra lo grabado, generando un espacio que Jorge Fernández Gonzalo 
ha denominado heterotópico18. En esas oscuras habitaciones llenas de 
monitores conectados, que podemos ver profusamente en las películas y que 
abundan en hoteles, edificios públicos, casas de vecinos (hay varias películas 
sobre esta cuestión: Acosada, Enemigo público, etc.), furgonetas varias que se 
mueven por la ciudad, centros de control del tráfico, y un suponemos 
innumerable etcétera. Estas son las pantallas ocultas. Pero nuestra 
preocupación son las pantallas que se muestran. Y hay dos tipos de ellas. Las 
primeras muestran las imágenes captadas por las cámaras citadas; hablamos 
sobre ello en otro lugar19. Las segundas son las que llaman ahora nuestra 
atención.  
 
En 1997 Michael Di Franza, presidente de una empresa de revelador nombre, 
Captivate Network, se quedó atrapado en un ascensor. Como Jonás, preso en 
el vientre mismo de la sociedad capitalista, que no considera sacrificable ni un 
solo minuto, la espera se le antojó al ejecutivo intolerable. Miró a su 
alrededor: sólo botones inútiles, falsa madera, junturas. Interminables 
segundos a solas consigo mismo, de los que surgió un proyecto verificado sólo 
unos meses después: la colocación de pantallas en los ascensores 
norteamericanos, idea que le fue encargada a la constructora de elevadores 
Otis. En Londres, la empresa Viewrinals instaló, años más tarde, pantallas en 
los urinarios de algunos pubs, para que los apurados clientes pudiesen 
miccionar sin olvidar su destino consumista. A nuestro alrededor en este 
instante hay televisores en todos los bares, perennemente encendidos; 
encontraremos sin dificultad pantallas en las discotecas, emitiendo vídeos 
musicales o imágenes espectaculares de accidentes rodados o deportivos; o en 
pubs donde bebedores solitarios quedan prendidos de las pantallas y se 
quedan embobados durante horas. En algunos bares castizos, a altas horas de 
la noche, se conectan a las plataformas digitales que emiten cine porno. En 
algunas líneas de autobuses urbanos, empresas de calidad infame nos 
muestran durante el trayecto una programación difusa, casi siempre 
publicitaria, y en los trayectos interurbanos de autobús nos golpean, a veces 
tiránicamente, películas de dudoso gusto, como denuncia Jorge Riechmann en 
su poema “Autocar Madrid-Granada” (Desandar lo andado, 2001), o 
describiese Miguel Espigado en su novela El cielo de Pekín (2011): “Las 
pantallas en las que nosotros, primitivos individuos, nos distraemos durante 
nuestros traslados interurbanos, no son signo de transformación alguna: en 
ellas consumimos historietas cuya lógica narrativa ni siquiera roza la 
sofisticación de las leyendas de Las mil y una noches”20. Hay pantallas de 
información en el Metro de Madrid, surtidas por el CMM, Canal Metro, 
incorporadas ya a los vagones más modernos; también las hay en las 

                                                        
18 “La pantalla es, por tanto, la verdadera área de lo heterotópico, el no-lugar que tanto había 
temido Platón en sus escritos, una peligrosa forma de dispersión deslocalizada, término 
productor de espacios que, a través de diferentes formaciones imaginarias, incompatibles 
entre sí, conforma los laberintos de un universo heterotópico”; J. Fernández Gonzalo, 
“Heterotopías mediáticas: el lugar de la pantalla”; Telecápita, abril 2013, accesible en 
http://www.telecapita.org/columnas/maquinasfantasmaticas/heterotopias.html. 
19 V. L. Mora, “De la videovigilancia literaria al videocontrol de Black Mirror”, accesible en 
http://blogs.cccb.org/lab/es/de-la-videovigilancia-literaria-al-videocontrol-de-black-mirror/ 
20 Miguel Espigado, El cielo de Pekín; Lengua de Trapo, Madrid, 2011, p. 104. 



estaciones de tren, avión21 y autobús, en los museos, en grandes edificios, en 
las exposiciones, en los ministerios. El diseñador Martín Ruiz de Azúa ideó un 
“sillón pantalla” de estructura minimal con una funda de E.V.A. (especie 
espumosa de poliuretano) en el cual pueden proyectarse imágenes de todo 
tipo22; técnicos del MIT y de la empresa E-ink están desarrollando telas y 
superficies que permitirán adosar en las paredes de las casas láminas 
gigantescas, en las que podrán aparecer, mediante presión táctil u orden 
verbal, emisiones televisivas o videoconferencias. Desde 2009 se trabaja en 
una tecnología barata para crear pantallas enrrollables para ordenadores y 
teléfonos inteligentes. Allá donde vayamos, hay una cámara grabando y una 
pantalla emitiendo información y publicidad, puesto que eso es lo que va a 
aparecer en las cajas bobas de los ascensores (una caja dentro de otra caja, 
dentro de otra caja mayor, el edificio, en la suprema caja de la ciudad). 
Espacios cada vez más comprimidos y claustrofóbicos, en los que el individuo 
entra grabado y sale informado, bombardeado de imágenes, catodizado. Será 
cuestión de tiempo que los anuncios publicitarios callejeros que Spielberg 
incluye en Minority Report (2002), proyectados de forma personalizada para 
cada viandante, se hagan realidad. Se nos han mostrado en telediarios y 
revistas la instalación de ordenadores con acceso a Internet en restaurantes, 
bares y peluquerías, para que los clientes no pierdan el tiempo. Las pantallas 
están en los taxis de Nueva York y en los asientos del copiloto en los coches, 
para que no haga falta mirar por la ventana: como decía Rem Koolhaas, 
“conceptualmente, cada monitor, cada pantalla de televisión es el sustituto de 
una ventana: la ida real está dentro, mientras que el ciberespacio se ha 
convertido en los grandes exteriores”23.   
 
Las nuevas generaciones de teléfonos móviles incorporan cámara de fotos, 
vídeo y multimedia desde el año 2002, creando una prolongación protética 
(Lisa Block de Behar) del ciudadano24. Empresas estadounidenses trabajan en 
ordenadores portátiles incorporados al cuerpo, para acceder en cualquier 
sitio, incluso caminando; la información se quiere proyectar directamente en 
las gafas o en la retina, como demuestran las recientes Google Glasses, 
presentadas en 2013. Los efectos sobre anteriores formas de relación, como la 
pequeña conversación o chat talk, son devastadores. Los desconocidos ni 
siquiera hacen esfuerzos ya para dialogar, apoyados en la complicidad del 
móvil que requiere de atención y cuidados. No hay tiempo para hablar o 
pensar. Sólo para mirar. Ya se ha dicho que no existe el tiempo, sólo la 
conexión. Sólo la pantalla y el superinformado ciudadano, que, a estas horas, 
sigue esperando que la pantalla le responda. Jean-Christophe Rufin imagina 
las cárceles distópicas de Globalia (2004) compuestas no por paredes, sino 
                                                        
21 Los arquitectos Diller/Scofidio crearon un proyecto para el aeropuerto JFK de Nueva York, 
para crear en los inacabables pasillos de transbordo un efecto “limbo”: decenas de pantallas 
sucesivas emitiendo minipelículas de un segundo de duración. En una de ellas podía verse al 
propio Ricardo Scofidio sosteniendo un edificio. 
22 Véase revista Blanco y negro, ABC 07/01/2001, p. 68. 
23 R. Koolhaas, Espacio basura; Gustavo Gili, Barcelona, 2007, p. 61. 
24  “la pantalla de la computadora, la del celular o de sus variantes (…) por razones prácticas, 
se ha vuelto una suerte de prolongación orgánica, una nueva prótesis informática 
indispensable, obsesiva, progresivamente excluyente, apta para atender aspectos personales, 
sociales, intelectuales y profesionales de hoy. Nada más accesible y frecuente que las pantallas 
pero, al margen de las pantallas, nada”, Lisa Block de Behar, Medios, pantallas y otros 
lugares comunes; Katz Editores, Buenos Aires, 2009, p. 235. 



por pantallas que no pueden apagarse y que emiten publicidad a toda 
potencia25; Ray Bradbury, en la sociedad horrible de Fahrenheit 451, imagina 
que las paredes pueden ser gigantescas pantallas. La mayoría de la población 
sacrifica los sueldos en cubrir con ellas dos, tres paredes de la sala de estar. 
Todos desean llegar a tener las cuatro recubiertas de imágenes reluctantes, 
ensordecedoras, de modo que no puedan ver otra cosa, ni escuchar su propio 
pensamiento. Esa omnipresencia ha devenido, lamentablemente, real: 
 

Pantallas nos informan; pantallas nos ponen en contacto con el mundo; pantallas nos 
vigilan; pantallas formulan nuestros deseos y extienden nuestros sentidos; pantallas 
registran, reproducen, producen, crean; pantallas nos sitian; pantallas trazan las señas 
de nuestra identidad subjetiva y nuestro inconsciente colectivo (…) Todo, desde 
nuestros sueños hasta las grandes decisiones que afectan al porvenir de la humanidad 
parece haberse convertido en un prodigioso efecto de pantalla.26 

 
Y esto, volviendo al comienzo de nuestro artículo, tiene consecuencias sobre el 
individuo y su proceso cotidiano de anagnórisis o reconocimiento. Nuestra 
imagen es, debido a la costumbre de ser grabados –o incluso de grabarnos 
voluntariamente– en parte catódica, representacional: ya no somos sólo el 
reflejo en el espejo, sino también en la pantalla. El sujeto debe reconocerse en 
estos otros espejos, que no siempre devuelven la imagen esperada: “hoy”, 
escribe Belén Altuna, “la multireproducción de nuestra imagen por todos los 
medios posibles va pareja a la multiplicidad infinita de gestos, posturas y 
actitudes. Y es que la extrema facilidad de plasmación lleva su propia cruz a 
cuestas: la espontaneidad (o ignorancia de que uno está siendo grabado o 
fotografiado) tiene como fruto que en muchas imágenes uno no se reconozca, 
aparezca haciendo muecas o con un semblante grotesco”27. La posibilidad de 
difusión de una foto donde uno no se reconozca o no aparezca agraciado 
puede resultar traumática para algunas personas. Este es un asunto que hace 
apenas 15 años podría preocupar sólo a personas famosas, pero hoy cualquier 
persona puede asistir a la reproducción global de su imagen sin posibilidad de 
controlarla o limitarla, con sus indeseables consecuencias. 
 
 
 
Notredad electrónica 
 

un cuerpo perdido pilotando una personalidad 
virtual. 

Óscar Gual, Cut and roll 
 

Se ha escrito mucho sobre la identidad digital (...) 
Pero no se ha debatido casi nada acerca de la 
importancia de ser nadie –no alguien diferente, sino 
nadie en particular–. 

Nicholas Negroponte28 
 
En nuestra tesis doctoral hemos abordado los temas de la notredad (la 
configuración negativa de la personalidad a través del nadie) y la ontología 
                                                        
25 J.-C. Rufin, Globalia, Anagrama, Barcelona, 2005, p. 62. 
26 Eduardo Subirats, Culturas virtuales; Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, p. 7. 
27 Belén Altuna, “El extraño en el espejo”, Revista de Occidente, nº 358, marzo 2011, p. 80. 
28 N. Negroponte, "Ser anónimo", Wired, octubre 1998. 



negativa posibilitada por las redes sociales: anonimato digital, disolución, 
seudonimato, etc. La literatura sobre estos temas es vasta, pero en la 
actualidad inmediata muchos de los datos anteriormente expuestos deben ser 
vistos a la luz de la nueva ciberfilosofía, que merece, como ha señalado uno de 
sus estudiosos, José Luis González Quirós, numerosas reservas intelectuales29. 
El hecho de que lo digital esté presente en la conformación de la nueva 
subjetividad nos obliga a tener en cuenta este conglomerado de teorías, que 
genera asimismo instrumentos para la teoría estética; más adelante 
expondremos algunos campos semánticos de futuro para la literatura. 
Comenzando a estudiar el impacto de las tecnologías en la disolución de la 
identidad lo primero que debemos reconocer es que, como apunta Meri 
Torras, se han producido algunos cambios debido a la introducción de las 
mismas, que deben ser estudiados en profundidad: 
 

Si la difusión de un utensilio que ahora nos parece cotidiano, común e incluso vulgar 
como el espejo (…) suscitó una percepción diferente de la propia identidad (y 
probablemente acabó generando lo que desde Rousseau y sus Confesiones entendemos 
como autobiografía), ¿cómo vamos a pretender que la inmersión en la era digital no 
acabe suponiendo un cambio de percepción y representación del yo? 30 

 
Pero tan peligroso como quedarse corto en la evaluación de los cambios, o 
quizá más, es sobredimensionarlos. Así, a mi juicio, lo hace el pensador 
canadiense Derrick de Kerckhove, quien sostiene en La piel de la cultura que 
el conglomerado de psicotecnologías (tecnologías que implican 
procesamientos de información que antes correspondían por completo al 
individuo) y la creación de conciencias medias a través de las encuestas y 
otras demoscopias que crean una especie intermedia de conciencia entre el 
individuo y la globalidad, así como la aparición de actividades que no son ni 
públicas ni privadas, como ver la TV o acceder a la Red, crean un entorno 
psicotecnológico que sustrae funciones a la mente humana y elimina (él dice 
sustituye) una parte de su conciencia. Desde luego, creemos que esto no ha 
acontecido de momento, con independencia de que se estén dando algunos 
pasos técnicos, experimentales, para que algo así pueda suceder en un futuro 
remoto. A día de hoy estamos seguros de que el ciudadano distingue 
fácilmente las opiniones demoscópicas y las tecnologías de su propia 
conciencia. Sabe que de las primeras puede deshacerse apretando un botón, 
mientras que de su propia consciencia no puede deshacerse nunca en tanto 
esté despierto. A propósito de divagaciones de este jaez, entre otras las del 
atrevido Perry Barlow, el sensato Mark Dery decía “es una especie de extraña 
recuperación de McLuhan y Teillhard de Chardin, de la noción de que el globo 
tienen una suerte de conciencia planetaria. Pero esta forma de holística está a 
un paso de la retórica escatológica y medio trascendental que se utiliza para 
explicar la dinámica de la revolución informática”31. Es una de las nuevas 

                                                        
29 Cf. José Luis González Quirós, en El porvenir de la razón en la era digital; Síntesis, 
Madrid, 1998. 
30 M. Torras, “Internet como escenario de inscripción del sujeto posthumano”, en Laura 
Borrás (ed.), Textualidades electrónicas. Nuevos escenarios para la literatura; UOC, 
Barcelona, 2005, p. 147. 
31  Entrevista para Babelia; El País, 13 de junio de 1998. Arno Schmidt, desde la ciencia 
ficción, había escrito lustros antes: “la acumulación de la inteligencia en porciones cada vez 
más grandes (...) habla a favor de esta reconstrucción del demonio también desde el punto de 
vista espiritual”, y lo llama Leviatán en su novela homónima (Leviatán. Espejos negros; 



formas de “abstracta universalitas” que según Félix Duque, nos ha legado la 
modernidad a modo de aporía: 
 

resulta bien paradójico comprobar que la civilización occidental se haya asentado 
ideológicamente en la exaltación del individuo (culminando en el American Dream), 
cuando de facto muestra el curso de su historia una progresiva depreciación de la 
singularidad, sarcásticamente sustituida hoy por el uomo cualunque, por cada 
quisque, tan maleable e intercambiable como los productos standardizados de la 
sociedad de consumo (…) Por decirlo en términos de la lógica clásica: la universitas u 
omnitudo (Allheit: conjunto de elementos, distributivamente tomados) se ha 
convertido al cabo en una abstracta universalitas (Allgemeinheit), llegando así los 
hombres y los entes a ser contados (que no tenidos en cuenta), como casus datae 
legis (…)32 

 
Algunos postulantes de que la dispersión práctica de la identidad no es 
nociva, como Sherry Turkle, se fundamentan en opiniones como las del 
psicólogo social Kenneth Gergen, que habla de “yo saturado”, y de que “el 
centro falla como sujeción”33: ya hemos visto que quien desee abundar en 
estas teorías no tendrá que leer a Gergen, sino acudir a El anillo de Clarisse34, 
del escritor Claudio Magris, ensayo en el que el autor italiano expone con 
abundantes citas de Maupassant, Walser, Nietzsche, Kafka, Musil y otros 
autores cómo la desaparición del centro del individuo ya está descrita desde 
finales del siglo XIX (el anillo de Clarisse, tomado de un texto del autor de 
Aurora, es el prototipo de objeto sin centro), y aun antes35. Pero todos estos 
autores, y también Gergen, hablan de una situación mental que requiere, para 
el desarrollo del individuo, un caer en la cuenta, una limitación consciente de 
sus efectos, si la superación del problema no es posible. Por el contrario 

                                                                                                                                                               
Minotauro, Barcelona, 2001, p. 34; traducción de Octavio Di Leo, Florian von Hoyer y 
Guillermo Piro). El físico Frank Tipler en La física de la inmortalidad habla de un 
supercerebro cósmico; gigante, pero defectuoso.  
32 F. Duque, El cofre de la nada. Deriva del nihilismo en la modernidad; Abada, Madrid, 
2006, p. 15. 
33 Citado en Sherry Turkle, La vida en la pantalla, op. cit., p. 324. Louis Zurcher habla de “yo 
cambiante”. El ensayista José Antonio Marina cita en Crónicas de la ultramodernidad 
(Anagrama, Barcelona, 2000) algunas variantes de esta teoría. El novelista Óscar Gual habla 
en su novela Cut and roll de “un cuerpo perdido pilotando una personalidad virtual” (DVD 
Ediciones, Barcelona, 2008, p. 116), y explica el modo en que puede identificarse a una 
persona a partir de sus avatares virtuales y de los rastros informáticos dejados en la Red (pp. 
114-117). Alberto T. Blandina, Carolina Otero, Sergio Velasco y Maxi Villarroya explican 
asimismo cómo hacer nicknames o seudónimos significativos y atrayentes en Hotelº 
postmoderno; Inéditor, A Coruña, 2008, p. 160. 
34 C. Magris, El anillo de Clarisse: tradición y nihilismo en la literatura moderna; Edicions 
62, Barcelona, 1993. 
35 Véase este texto de Schopenhauer de 1828, nada menos: “el término yo es en el fondo la 
mayor equivocación y constituye la fuente de todo engaño” (Manuscritos berlineses; Pre-
Textos, Valencia, 1996, p. 236). Hay varias opiniones similares en el libro. En un poema 
irónico titulado “Yoear”, escribe Juan Hidalgo: “La fundación 28-6-15 encomendó a varios 
sabios y artistas la tarea de individuar el sonido más característico emitido por el hombre / 
(…) finalizado el plazo y congregada de nuevo una sesión extraordinaria, el presidente dijo: 
escuchamos. // y el sabio más anciano respondió: estadísticamente el sonido más 
característico emitido por el hombre es YO. // y el más anciano de los artistas continuó: el 
león ruge, el gato maúlla, el perro ladra, el asno rebuzna y el hombre YOEA, sí señores, YOEA, 
YO-E-A. // a la fundación 28-6-15 deberemos siempre este gran descubrimiento” [incluido en 
José María Parreño y José Luis Gallero (eds.), Ocho poetas raros (conversaciones y poemas); 
Árdora, Madrid, 1992, p. 163]. Véase también el poema de Pilar Adón “Yo”, en VV.AA.: Todo 
es poesía menos la poesía. 22 poetas desde Madrid; Ediciones Eneida, Madrid, 2004, p. 20. 



Negroponte, Kerckhove y otros postulantes del avatar cibernético son 
partidarios de que, al ser un problema ínsito al hombre moderno, ¿por qué 
hay que superarlo o contenerlo si hay medios tecnológicos que permiten su 
libre expresión36? Siguiendo esta lógica podríamos decir que para qué 
reprimir los instintos atávicos, las pulsiones sexuales y la agresividad contra 
los otros, si las tiendas están llenas de pistolas diciendo úsame. Kerckhove 
dice que las psicotecnologías crean las condiciones para un yo expandido37. 
Sabemos que un yo expandido es un yo inflado, una excrecencia identitaria 
tecnológica expandida al infinito comunicacional. Otra cosa es la 
consideración –en unos términos limítrofes a la alteridad social íntima que 
hemos visto en otro trabajo–, la subjetivización comunitarista que están 
produciendo las tecnologías de la información, sobre las que sí se puede 
insistir, sobre todo porque aluden a colectivos de personas empeñados en 
disolver ciertas características disímiles de su personalidad a la hora de 
relacionarse con otras, para incentivar o poner énfasis en aquellas que los 
unen, de modo que el resultado es un lugar de identidad común con 
características específicas: como ha expuesto José Luis Brea, “se anuncia la 
aparición histórica de una nueva forma de subjetivación (…) que deja atrás –
como artífice, no menos que como destinatario– al viejo sujeto individual 
moderno, ese sujeto singularísimo de la Bildung que no menos resultaba que 
producía una formación de la cultura que le tenía como su producción más 
preciada –y característica–. En su lugar, el nuevo sujeto multitudinario y 
colectivo que es no sólo el destinatario natural de estas nuevas formas de la 
cultura (…) sino también el artífice colectivizado y comunitarista de su 
producción, el gestor de su creación –como tal, creación colectiva-”38. De aquí 
parten varios movimientos cibernéticos de socialización subjetiva: los 
colectivos anónimos defensores del plagiarismo utópico, como el 
norteamericano Critical Art Ensemble; los grupos que vigilan la veracidad de 
los medios, como The Yes Men; los colectivos de pensamiento como 
Cibergolem o Todoazen; los grupos críticos como Anonymous, Rebelion.org o 
Nodo50.org; los ciberlibertarios, los ciberliberales, los movimientos colectivos 
a favor del copyleft y la creación mancomunada de software libre, y un 
larguísimo etcétera de multisujetos muy activos y con no poca presencia 
social. Pero está claro que son “sujetos” utilizando el término desde una 
perspectiva muy amplia y, desde luego, sin abandonar nunca lo metafórico o 
lo simbólico. 
 

                                                        
36 “Dentro de la tele (…) los contertulios debaten acerca de Freedomlance, un videojuego de 
rol multijugador masivo (…) en el que podrás definir una personalidad persistente y asumirla 
en este mundo paralelo de fantasía medieval. Cuando te desconectes, tu alter ego dormirá y 
cuando te conectes despertará para buscar tesoros y matar legendarios dragones. (…) 
Jugadores de todas partes pasan ya más tiempo como personajes digitales que como seres 
biológicos”; Óscar Gual, Cut and roll; op. cit., p. 53. 
37 “La idea de subjetividad compartida en RV [Realidad Virtual] es sólo un ejemplo extremo 
de lo que ya es común en las comunicaciones en Red. El efecto de éstas consiste en expandir el 
yo desde el espacio mental privado a un espacio mental compartido, mientras se retiene el 
espacio social inmediato para la esfera privada. (…) El yo-on-line no se apoya en el tiempo ni 
en el espacio, y es inconfundiblemente presente”; Derrick de Kerckhove, La piel de la cultura; 
Gedisa, Barcelona, 1999, p. 231. 
38 J. L. Brea, Cultura_RAM. Mutaciones de la cultura en la era de su distribución 
electrónica; Gedisa, Barcelona, 2007, pp. 27-28. Véase también Eloy Portillo y Juan Hartza, 
“Los sujetos ante el mundo digital”, Archipiélago nº 23, 1995, p. 24. 



 
 
La recreación literaria de la identidad con sustratos digitales 
 

Me miran, luego soy. 
Germán Sierra, Intente usar otras palabras 

 
En la construcción del yo social, todos 
necesitábamos mentiras. 

Bruno Galindo39 
 
Debemos tener en cuenta que el lugar natural del sujeto mediado o mediático, 
del electrotro, es Internet, y en él aparece en la mayoría de casos como texto, o 
como suma de texto más imagen. Las descripciones de perfil en redes sociales, 
los propios “estados” o tuits, suelen ser texto, mediante el cual el sujeto 
aparece telemáticamente y se representa ante los demás. De ahí que sea 
natural que la literatura contemporánea se haya convertido, de forma veloz, 
en un campo nutrido de ejemplos de sujetos digitales y de notros, ya que el 
escritor de nuestros días suele participar en redes sociales y tomar notas o 
elementos de ellas para construir sus ficciones. Vamos a analizar este proceso. 
 
Si una de las formas clásicas de metaficcionalidad era la presencia del autor 
del texto dentro del relato haciendo referencia al mismo, es preciso tener claro 
hasta qué punto hoy las formas de presencia avatárica son correlatos de esas 
prácticas de omnisciencia creativa dentro de la narración. En varias ocasiones, 
como luego veremos, la creación del avatar digital del autor es parte de la 
trama de la obra, que luego suele derivar en la exploración de la conflictiva 
relación del autor con esa personalidad digital creada ex novo. 
 
Al respecto de la subjetividad en la literatura digital, ha escrito Katherine 
Hayles: “The subjectivity performed and evoked by this text differs from 
traditional print novels in subverting, in a wide variety of ways, the authorial 
voice associated with an interiority arising from the relation between sound 
and mark, voice and presence”40. Este hecho, constitutivo en la literatura 
digital, comienza a notarse cada vez más en la tradicional aunque, como 
hemos visto en El lectoespectador (2012), la diferencia entre ambos tipos de 
literatura cada vez es más dudosa y lábil, por cuanto toda la literatura es ya 
digital de algún modo. En cualquier caso, la literatura publicada en libro, si 
preferimos esta denominación por más reconocible y cómoda, parece anclarse 
cada vez más en el segundo elemento apuntado por Hayles, en la tensión entre 
voz y presencia. Sobre todo, en la forma que uno mismo como escritor, o los 
personajes de una obra, pueden ser presentados como otros, deslizamientos 
favorecidos por la tecnología y la actio in distans, que es como Peter Sloterdijk 
entiende la experiencia comunicacional de las nuevas tecnologías. Para 
entenderlo mejor podríamos dar un pequeño salto al arte para volver después 
a la literatura; ese salto nos lleva a la obra de la fotógrafa Wendy McMurdo, 
conocida por su serie de retratos de hermanos gemelos. En realidad, 
McMurdo utilizaba las posibilidades de la técnica fotográfica para retratar dos 

                                                        
39 Bruno Galindo, El público; Lengua de Trapo, Madrid, 2011, p. 134. 
40 N. Katherine Hayles, Electronic Literature. New Horizons for the Literary; Notre Dame 
Press, Indiana, 2008, p. 186. 



veces a la misma persona como si fueran dos distintas, efectuando ligeras 
alteraciones de peinado o postura, estableciendo una inquietante tensión 
entre dos formas similares de la misma identidad desdoblada. El objetivo era 
la creación a propósito de una esquizofrenia, captada en un momento 
posterior al descubrimiento, donde el yo usurpado intenta aceptar la 
presencia del usurpador y negociar la convivencia. En literatura, como 
apuntase Agamben, hay una forma de disolución de la subjetividad muy 
parecida, “una figura especial de heteronimia, denominada ‘seudonimia 
cuadrática’ u ‘homoseudonimia’, sobre la que ha escrito Giorgio Manganelli. 
Consiste en utilizar un seudónimo absolutamente idéntico al nombre propio. 
Un día, un amigo le informa de que se ha enterado de la publicación de un 
libro suyo, pero él no lo sabe, si bien ya otras veces había sucedido que con 
‘personas juiciosas’ le comunicaran que habían visto libros con su nombre y 
apellido expuestos en escaparates de librerías de prestigio. La (seudonimia) 
lleva al extremo la paradoja ontológica de la heteronimia, porque aquí no sólo 
un yo cede su lugar a otro, sino que este otro pretende no ser tal otro, sino 
identificarse con yo, cosa que yo no puede hacer otra cosa que negar”41. Tanto 
en las fotografías de McMurdo como en estos desplazamientos homófonos, se 
crea una grieta insalvable entre las dos versiones de la misma identidad, y el 
relato se establece precisamente en la imposibilidad de salvar el hiato. 
  
Otras formas menos extremas o más familiares hacen referencia a las diversas 
modalidades de alteridad digital. El escritor polaco Andrzej Stasiuk ha 
comentado cómo el individuo ya no busca, como antiguamente, la redención, 
y que el poder salvífico de la misma ha sido sustituido por “la posibilidad de 
convertirse en otra persona”. Según Stasiuk, “es muy probable que la cantidad 
de seres digitales, de celuloide y análogos que conocemos en el transcurso de 
una vida terrenal ande muy cerca del volumen de los mismos que la vida 
eterna y la resurrección de la carne podrían ofrecernos. (…) Cuando hojeamos 
esas revistas de fotos e ilustraciones llamativas, tenemos la impresión de que 
nos cuentan básicamente una historia referida a los modos diversos en los que 
podemos rehacer nuestra personalidad, empezando por las dietas, nuestro 
entorno y nuestros hogares, y llegando incluso a la reconstrucción de nuestra 
estructura psíquica, un proceso que, habitualmente, recibe el nombre en 
código de invitación a ‘ser uno mismo’”42. Ya vimos antes de qué formas un 
individuo contemporáneo podía cambiar su vida retocando digitalmente su 
imagen o quirúrgicamente su aspecto físico. Pero queda todo un mundo de 
posibilidades virtuales. Ahondando en este sentido, Meri Torras escribe que 
“la identidad en el mundo virtual ofrece unas posibilidades nuevas, 
imparables, que tendrán consecuencias. De entrada, la red permite una 
reversibilidad en los roles de género y roles sexuales que no tiene el 
transgenerismo ni siquiera el travestismo en el mundo que llamamos ‘real’, 
que depende de prácticas quirúrgicas o tratamientos hormonales (que antes 
tampoco existían) y ahora hacen posible que nos convirtamos en gendernauts, 
o navegantes entre géneros; entre todos los posibles e imaginarios”43. A este 
                                                        
41 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz; Pre-Textos, Valencia, 2005, p. 137. 
42 Citado en Zygmunt Bauman, “La libertad en la era de la modernidad líquida”, Mundo-
consumo. Ética del individuo en la aldea global; Paidós, Madrid, 2010, p. 256. 
43 Meri Torras, “Mariz Hipertext/sexual. Internet como escenario de inscripción del sujeto 
posthumano”, en Laura Borrás (ed.), Textualidades electrónicas. Nuevos escenarios para la 
literatura; UOC, Barcelona, 2005, p. 147. 



respecto cabría recordar las experiencias de Beatriz Preciado con las 
hormonas masculinas narradas en su Testo yonqui (2008). Digamos que hay 
dos modelos de duplicación de identidad, el analógico o 1.0 y el digital o 2.0; 
en el primer modelo de sustitución o simulación de existencia la intervención 
se opera directamente sobre el cuerpo (cirugía y/u hormonas), y su 
representación cinematográfica sería La piel que habito (2011), de Pedro 
Almodóvar. En el segundo modelo, que en realidad consiste en la creación de 
una interfaz técnica entre la personalidad de origen y la sustituta o simulada, y 
su materialización fílmica sería Eva (2011), de Kike Maíllo. 
 
 
 
Del “cuando me paro a contemplar mi estado” al “estado” de 
Facebook 
 
En el Renacimiento, el solipsismo del sujeto poético suele explicarse con el 
conocido soneto de Garcilaso que principia “Cuando me paro a contemplar mi 
estado”, pieza que para El Brocense tenía ecos de Plutarco pero que dio pie a 
Herrera para erigir toda una teoría del soneto44. El “estado” más popular en 
nuestros días es, desde luego, el estado de Facebook, que es el nombre que 
recibe cada una de las anotaciones del usuario en su muro. Esta rápida 
difusión de las redes sociales en general y de Facebook en particular, con más 
de mil millones de usuarios en todo el mundo en 2013, explica que hogaño 
una de las formas más extendidas de creación de personajes (lo cual incluye 
otra forma de homoseudonimia, que sería la del propio escritor tratándose 
como personaje homónimo) es la de la gestión de los perfiles en redes sociales. 
Sea mediante la actualización del estado del perfil que, como ha apuntado 
Raúl Minchinela, es una forma contemporánea de la narrativa subjetivista45; 
sea mediante la creación de personajes falsos que interactúan con otros 
internautas como si fueran reales, la utilización de perfiles abunda en el 
desdoblamiento autorial, en la búsqueda de nuevas formas de expresión de la 
subjetividad, en la consideración espectacular de la imagen (propia o de la 
creación propia), y en la performatividad teatral de nuestra aparición en 
público. Como ha explicado Jorge Fernández Gonzalo, “la vida como 
narración es un tema común, añejo, tanto o más que la propia literatura. Sólo 
que en la época de los bits y los bytes nuestro perfil de usuario en la existencia 
acostumbrada se ha visto invadido por una cantidad abrumadora de signos 
que acentúan la retórica de lo ficticio. No dejan de ser procedimientos 
narrativos, por otro lado: desde los personajes (avatares) en que nos hemos 
convertido para la gran novela hipermedia de nuestros días hasta las concisas 
declaraciones líricas con las que doy fe de mi estado a través de mi muro de 
Facebook, no dejamos de referir nuestra vida por todos los canales posibles. 
La intimidad precisa del equipaje narrativo para desenvolverse, las pasiones 
exigen cierto desarrollo novelesco, útiles de escritor para que su existencia 
pase por real en sociedades hipercodificadas como la nuestra”46. O, como ha 

                                                        
44 Cf. Pedro Ruiz Pérez, “Las Anotaciones del Brocense. Retórica e ideas poéticas 
renacentistas”; RILCE, IV, 2, 2008, p. 76. 
45 Raúl Minchinela, “Las actualizaciones y el sacrificio de las historias”, La Vanguardia, 
16/12/2009. 
46 Jorge Fernández Gonzalo, Filosofía zombie; Anagrama, Barcelona, 2011, pp. 98-99. 



dicho Germán Sierra: “cómo interactuar en un mundo atiborrado de teatro 
gratuito, de absurdas representaciones sin sentido. Cómo saber quién está 
interpretando; cómo ser consciente de cuando uno mismo está 
interpretando”47. La poeta Sara Gallardo ha reflexionado sobre estas formas 
performáticas de autoría ficcional:  
 

A falta de un análisis más profundo, la conclusión general a la que se puede llegar es 
que los límites cada vez más difusos entre vida profesional y personal son en el caso de 
los escritores, y más en el de los escritores jóvenes que empiezan a abrirse camino, una 
realidad, sin ser ellos en gran medida responsables. Del mismo modo, nos encontramos 
ante un nuevo fenómeno: el del escritor-personaje, que, si bien ya existía antes de la 
revolución digital, ahora ha cobrado mayor presencia, sobre todo entre los nuevos 
creadores, que producen una literatura exclusiva para Internet, sin perjuicio de que 
salga publicada posteriormente en papel, y en la que mezclan su vida personal y 
profesional a partes iguales, con una evidente desnudez autobiográfica. Ese escritor-
personaje debe no solo gestionar su inesperada proyección pública, sino al mismo 
tiempo formarse como escritor y como lector, en un entorno difícil de gobernar y 
sobresaturado de información.48  

 
Las redes sociales son un lugar ideal para modelar la identidad de uno. Como 
escribe Catheryn Kilgarriff hablando de escritores, “la explosión de los lugares 
sociales en internet es una vía más que aceptable para masajear tu identidad 
pública, publicando únicamente fotos tuyas con iluminación favorecedora, 
escribiendo sobre las chulas y esotéricas novelas que acabas de leer e incluso 
incluyendo archivos donde los demás puedan escuchar tu propia música 
rock”49. Veamos un ejemplo narrativo en el queda clarísima la conciencia de 
los autores actuales de este nuevo estatus y la voluntad que poner para 
modelizarse o adaptarse a los modelos electrónicos establecidos: 
 

-¿Pero usted se ha leído mi libro? 
-No, pero ese no es el caso. El caso es que no puedo hacerme cargo de libros que no 
pueda vender, no es honesto por mi parte encargarme de obras, u escritores, que 
acabaría enterrando, que no pueda atender como se merecen. Mucha suerte… 
-Pero escuche, el libro es bueno, a mí me gusta, ya sé que todos dirán lo mismo, pero 
sólo le pido que lo lea (…) Me he pasado cuatro años observando a mis conciudadanos, 
soy un espía de la escritura, un fotógrafo de las letras, amo la vida que me rodea y 
quiero retratarla, mostrarla. ¿Cien páginas más estarían bien? En dos semanas puedo 
tenerlas, yo duermo poco. (…) Y ahora mismo me pongo comentarios y contador en el 
blog, y hago crítica y contracrítica, polémica y glamour; y en diez días tengo 
ochocientos amigos en facebook, se lo prometo, que cuando quiero soy muy socialble, 
¿me oye? Lo que la gente quiere, eso es ¿verdad? ¡Novios! Sol y yo como uña y carne, 
inseparables, en boda estamos pensando, me sacaré muchas fotos junto a ella, pondré 
cara de bueno, de malo, de escritor…50 

 
Otro buen ejemplo de cómo utilizar literariamente estos ejercicios de re-
construcción del ego estaría en una novela de Carlo Padial: “Por la tarde, en la 
residencia para extranjeros (…) Stefan se fotografía desnudo. Luego se viste y 
se hace unas fotos más, ahora leyendo a Jonathan Franzen. Después sube la 

                                                        
47 Germán Sierra, Intente usar otras palabras; Mondadori, Barcelona, 2009, p. 144. 
48 Sara R. Gallardo, “Jóvenes, poetas y digitales”, revista Mamajuana, accesible en abril 2012, 
http://www.mamajuanadigital.com/single.php?blogpost_id=124&fb_source=message. 
49 Catheryn Kilgarriff, “The internet and its uses”, in Rebecca Gillieron and Catheryn Kilgarriff 
(eds.), The Bookaholics’ Guide to Book Blogs; Marion Boyard Publishers, London, 2007, p. 
129. 
50 Dr R(JRamallo), Cucarachas con Chanel; Ediciones Idea, Tenerife, 2011, p. 110. 



mejor de estas últimas fotografías a su perfil de Facebook. En la foto 
seleccionada lleva una camiseta de los Ramones. Jonathan Franzen y los 
Ramones, el colmo del eclecticismo. También le encanta resaltar su nariz, 
marcar el terreno. Contempla la imagen en Facebook, satisfecho. ‘Soy un 
cerdo irresistible’, escribe en su muro, contemplando su propia foto”51. La 
exageración narcisista no se expone como resultado, sino como proceso, 
revelando hábilmente el razonamiento interior del personaje. 
 
 
Conclusión 
 
Las tecnologías que han ido apareciendo desde los años noventa del pasado 
siglo hasta nuestros días han creado un nuevo teatro de operaciones del 
sujeto, en el que ha podido ahondar en los procesos de disolución subjetiva 
comenzados en los siglos anteriores. Sin entrar ahora en si el sujeto cartesiano 
o el trascendental kantiano fueron o no simples construcciones sin un 
auténtico respaldo detrás, es innegable que hoy las formas de aparición del 
sujeto lo convierten en una pura performance cuando esta representación se 
“materializa” a través de los píxeles de una pantalla.  
 
El arte y la literatura contemporáneos son muy conscientes de esa percepción 
generalizada del notro y del electrotro de nuestros días, y han buscado en sus 
pautas de actuación modelos de construcción de personalidades ficcionales –
que suponen, en cuanto reelaboración, otras tantas destrucciones de la 
identidad anterior–. Esto también supone un ahondamiento de procesos 
históricos, por cuanto “en la novela posmoderna, el sujeto perceptor ya no se 
considera una entidad coherente, generadora de sentido; su percepción de la 
realidad y la fantasía no se articula en oposiciones binarias totales, sino en un 
juego inestable de coexistencia que termina con la superposición de ambas: el 
sujeto esquizofrénico de Jameson”52. En la novela pangeica de nuestros días, 
el sujeto es aún más deslavazado y mutante que el posmoderno, y copia o 
clona modelos de construcción subjetiva que, como los de las redes sociales, 
levantan un simulacro de persona (pero un simulacro operativo y 
comunicante) en cuestión de minutos. 
 
Como ha explicado Virgilio Tortosa, “la gran característica de nuestro tiempo 
es una suerte de hibridez disolvente o construcción de identidades efímeras. 
La nueva composición de la identidad desmaterializada y alternativa es una 
máquina esquizofrénica de identidades cambiantes y ajustables a los 
deseos”53. La máquina deseante subjetiva encuentra en la máquina 
ciberespacial de Internet acomodo natural a sus posibilidades de expresión y 
de representación constante, mediante updates o actualizaciones. La 
narración de nuestro tiempo comienza a ser hija de esta inmediatez y de esta 
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performance continua donde somos lo que exponemos, hasta que 
expongamos, en cuestión de minutos u horas, otro yo diferente al anterior. 
 
 
 
 
 
 


