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Introducciéon

La tarea de escribir sobre la produccion artistica propia es un reto académico que, por la falta de ex-
periencia, me produce cierto vértigo. Durante la actividad artistica que vengo realizando desde hace
aproximadamente nueve anos he tratado de esquivar, en la medida de lo posible, este ejercicio de
traduccion a la escritura, o de justificacion de las estrategias audiovisuales. Al no tener un especial
talento para la palabra, intuyo en ella una especie de ancla o de acotamiento del proyecto plastico;

un lugar resbaladizo en el que temo la pérdida de intensidad que pueda sufrir mi aportacion visual.

La imagen es para mi un refugio polisémico en el que me siento cémoda. El propio caracter ambiguo
de lo visual, su potencia alegdrica y su naturaleza imprecisa me permiten trabajar desde la duda,
expresarme con cautela, o, como en este caso, manejar un secreto. Y en este sentido considero
oportuno hacer un breve recorrido por mi trabajo previo, por alumbrar un poco el camino que me ha

llevado hasta la practica actual que aqui comparto.






Antecedentes I: El iceberg

En el afio 2009 comencé a trabajar intensamente con la imagen. Los primeros trabajos que llevé
a cabo y expuse tenian algunas caracteristicas comunes y giraban en torno a unas busquedas que

considero quedaron resueltas, en cierto modo, en el ano 2013.

Mi herramienta es la cdmara, tengo vocacién de fotégrafa. En este momento tan interdisciplinar
en el que nadie se casa con ninguna técnica, yo reconozco una fascinacién por la fotografia que ha
servido de punto de partida para mi practica; practica a la que, con el tiempo, he ido incorporando

otras técnicas.

Mis primeras imagenes estaban organizadas en series. Partiendo de una idea o tema, trabajaba con
cierta puesta en escena para construir lo que en mi cabeza ya estaba compuesto. Mi conflicto era
aunar una intencién de sintesis narrativa con un procedimiento que tenia que ver con la ficcion cine-
matografica, me interesaban los instantes no decisivos. Desde el principio queria buscar un lenguaje
propiamente fotografico - straight photography - pero desde una tendencia pictorialista, compositiva,
pensada. Pretendia generar imagenes sintéticas en su resolucién pero densas, ambiguas y pesadas
en sus posibles contenidos. Pensaba en las distintas lecturas lineales: el texto escrito de izquierda
a derecha, en cdmo se organizan los fotogramas de arriba abajo en el celuloide del cine, y proponia
una direccién de lectura de la imagen desde fuera hacia adentro. Me gustaba pensar en la idea de

iceberg, del que solo vemos la punta pero intuimos el resto, y eso queria que fueran mis imagenes.

En el proyecto Virgenes, que terminé en 2013, trabajé en posproduccién hibridos de retratos de
mujeres con estatuas de la Virgen. Apelaba a la manipulacién mediatica del rostro humano, a la
eliminacion de ciertas lineas de expresion, a la tendencia en convertirnos en seres mimetizados
aspirantes a un rejuvenecimiento utdpico. Habia afilado el lenguaje y condensado mis inquietudes en

este proyecto. Tras exponerlo, mis preocupaciones ya se dirigian hacia otras cuestiones.






Antecedentes II: San Juan de Dios, Beauty treatment

De la condensacién de capas dentro de una misma imagen, pasé a una necesidad de expandir la obra
en todos los sentidos. Por un lado, el esquema rigido y repetitivo de la serie fotografica, asi como el
tema de la escenificacion, habian dejado de divertirme. Se habia convertido en una féormula, y me
empezaba a identificar con un estilo concreto. Creo que hay que estar en constante cambio, asumir
este riesgo como una forma de estar en el sistema del arte que puede ser poco rentable, poco agra-
decida. Esta huida me parece indispensable para poder llevar a cabo proyectos interesantes y disfru-

tar de los procesos, hacer que éstos inunden el tiempo cotidiano de la manera mas rica y excitante.

Pasé al trabajo de campo, a la experiencia de indagar sobre la imagen haciendo un proyecto con
pacientes de un hospital psiquiatrico. Continuaban mis preocupaciones en torno al control sobre el
cuerpo, pero la heterogeneidad se instalé en el proyecto, generando una obra de autoria compartida

en la que trabajamos con distintos tipos de imagen y un montaje final poco riguroso, poco sofisticado.

En Beauty treatment, la idea de serie quedd totalmente descartada. Me instalé en el método de pro-
ducir piezas auténomas que solo se relacionaran a nivel conceptual y en la disposicion expositiva,
pero sin buscar una unidad formal. Esta manera de concebir el conjunto de piezas dispares puestas
en relacion, sin una proyeccion previa del proyecto en si, es el tipo proceso que he seguido llevando

a cabo en toda la obra posterior.

La expansion de la forma se hizo mas evidente en el montaje expositivo, creando un espacio envol-
vente para la espectadora, una cierta cacofonia tanto visual como sonora que suponia un paso mas
en la busqueda de una narracién no cronolégica o lineal. Pasé de la imagen sintética, a la super-
posicion de discursos que pierden el sentido uno encima de otro distorsionando el material

apropiado.






Enlace para ver el video Cinderellas: https://vimeo.com/141564375



https://vimeo.com/141564375

Proyecto artistico I: Prostatic-Specific Antigen, una historia clinica

‘(... ELmundo, fuera de la capital, era un
hospital enorme con Gteros y sogas, y pancreas
colgando de las puertas... y el pus, el poema segregado
como pus de Panero. La felicidad consistia
en salir de todo aquello. Asistir a fiestas. Bailar
desdentada. Comer desdentada. Follar mucho.
Pensar en el dinero. Ser feliz sin todo aquello.

Ser feliz a costa del abandono a los infelices.
Esos infelices que me aman. Pobrecitos. Pobres
infelices. El malestar era mi familia. El malestar

era comprender a los demas”.

Miguel, Luna. (2014) Poema VI. La tumba del marinero. La bella Varsovia
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Elevacion asintomatica de niveles de PSA séricos




Un historial médico subtitula un video en el que aparece el mar. Cada ola es traducida por una frase
cientifica que, lejos de aclarar algo, forma junto al mar una combinacidén compleja y poética. La re-
iteracion y acumulacion del recurso hace que la pieza sea contenedora de un elemento importante

en el proyecto: tiempo.

Una imagen en blanco y negro de un joven jugando al rugby acompafa el video. La idea de
competicién deportiva como recorrido por la enfermedad vincula a este jugador paciente (valga la
doble acepcion del término) con el mar de fondo. La fecha de la fotografia (1975), remite de nuevo

al paso del tiempo.

Un tren recorre una ciudad, las imagenes han sido introducidas en unas cifras cambiantes que co-
inciden con los resultados de los andlisis de PSA del paciente desde el afio 2010 hasta el 2015. En
cada parada que hace el tren se muestra la fecha de la prueba médica, cuando el tren avanza, apa-

rece el resultado numérico. El nivel va aumentando conforme la cdmara va recorriendo la ciudad.

Una sala de reuniones encierra los tres elementos. Podria ser un espacio para celebrar reuniones
médicas, para estudiar casos, ese lugar en el que el sistema cientifico actla de puertas para aden-

tro y decide en base a nUmeros y protocolos el destino del cuerpo enfermo.

La cristalera que separa la sala permite al espectador asomarse a ver y oir la obra, sin embargo no

estd permitido acceder al interior.
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Enlace para ver el video Una historia clinica: https://vimeo.com/157459772
Enlace para ver el video PSA (fragmento): https://vimeo.com/157455124



https://vimeo.com/157459772
https://vimeo.com/157455124




Un pdf en mi ordenador fue el principio del proyecto. El documento es el historial médico de mi
padre desde el afio 2010 al afio 2015, nunca estuvo ahi por razones artisticas; habia enviado dicho

texto a una amiga oncdloga hace un tiempo para recibir (otra) opinién médica.

Estaba en Berlin recogiendo mi mudanza, poniendo patas arriba la que habia sido mi vida a lo largo
de ese historial, cerrando una etapa. Ordené, seleccioné, tiré, embalé y envié todos los objetos que
habia acumulado en ese periodo. Grabé en video el recorrido del tren desde mi casa hasta el aero-
puerto, en Google Earth la distancia entre Berlin y Malaga. El viaje en avién podria corresponder a
una elipsis cinematografica, entras al avidn, se cierra la puerta, aterrizas, abres la puerta y estas
en otro lugar. Queria visualizar la distancia real de alguna manera, no pasar de un lugar/etapa a

otro por arte de magia.

Llegué a Malaga. Hace un tiempo, en una de mis visitas a la ciudad, habia grabado en video el mar,
en ese intento romantico del emigrante de llevarse un trocito de su casa al extranjero. En el proyec-
to artistico considero tan importante el “hacer” como la “puesta en relacién” de elementos, uni
varios vértices mentalmente: el tren con el mar, el mar con el historial médico... Recordé algunos
comentarios de mi padre en el Hospital Clinic de Barcelona hace unos meses, esos comentarios me

llevaron a pensar en las imagenes de su juventud como jugador de rugby.

De la biografia familiar, a las imagenes y sonidos, y de ahi a las ideas que podian subyacer en este
conjunto:

Los subtitulos de caracter cientifico ininteligibles abrian la puerta de mis intereses politicos en
relacion con el cuerpo. Recordaba el capitulo “La era farmacopornografica” en el libro Testo Yonqui
de Paul B. Preciado, de cémo el control habia ido desplazandose a lo largo del tiempo desde el
tanatopoder (poder de dar la muerte, masculinidad soberana) a la biopolitica (purificacién del cuer-
po nacional a través del sistema de verificacidn cientifico-técnico) a la era farmacopornografica (el
cuerpo dependiente del sistema de mercados). Recordaba también algunas ideas del proyecto “Soft
power” de Marfa Ptgk en torno a lo biopolitico: “las condiciones reales de la investigacion cientifica,

su impacto en las formas de vida, las categorias de la imaginacién que moviliza y las redes inter-

nacionales de la bioindustria” .

Las imagenes que forman el proyecto son de distinta naturaleza. El jugador de rugby es una apro-
piacion de una fotografia de 1975 analdgica que he reproducido en digital y he sobredimensionado
en la impresion. El reciclaje de material de archivo esta relacionado con el término postfotografia,
apela a la responsabilidad del fotdgrafo para con el mundo, que estd sobresaturado de imagenes,

procurando el uso del imaginario colectivo y la resignificaciéon constante de dichas imagenes.

El video desde el tren esta grabado de forma amateur, con un teléfono mévil que incorpora una
camara bastante mediocre. La imagen en baja resolucién, la imagen barata, quizd pueda corre-
sponderse con la inmediatez, con la democratizacién de los medios audiovisuales. Existe, en la
era del pixel, una jerarquizacion de la imagen que corresponderia a la calidad de la herramienta
utilizada. Como productora de imégenes me interesa enriquecer mis propuestas con material que

no se cina a la supuesta sofisticacion profesional del HD.

Sin embargo, para las imagenes del mar, para la construccion de un paisaje que apela al roman-
ticismo y a la magnitud de la naturaleza, he optado por aprovechar al maximo las posibilidades de
resolucion de la imagen digital, componiendo un loop placentero para el ojo en un intento de repro-

ducir el imponente movimiento del mar.
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Corazon de tamano normal




to “Say yes” o "Di si” [en castellano] presenta algunos personajes acatando érdenes, obedeciendo y

aceptando situaciones sin oponer ninguna resistencia.

Elvideo “Say yes”, que es el nlcleo del proyecto, muestra algunas alumnas de la facultad de Bellas
Artes aceptando las peticiones que les voy haciendo desde detrds de la camara. La figura de la direc-
tora audiovisual, que en este caso seria yo, y de las actrices, asi como el comportamiento de todas
ellas en un espacio preparado para la ficcion, me sirve como alegoria de la aceptacion general de

esquemas jerarquicos y de sumision.

Dos de los personajes en el video leen un fragmento del libro “Testo yonqui” de Paul B. Preciado, este
fragmento pone en entredicho la construccién cultural de los sexos y de los géneros. Me interesaba
generar cierta contradiccidn discursiva introduciendo un texto de disidencia politica como este en

una pieza en torno a la obediencia; imponiendo asi un tono de militancia aceptada desde la sumision.

En cuanto a la estrategia narrativa, he jugado con la simultaneidad para seguir experimentando con
el tiempo no lineal y con la cacofonia en el plano del sonido; generando asi un caos discursivo, que
entra en cierto modo en conflicto con la coherencia que podria sugerir un tema como la disciplina o

la sumision.

El otro video que forma parte del proyecto, es una reedicién de la pelicula L "innocente de Luchino
Visconti, en la que he seleccionado solamente los fragmentos en que ambas protagonistas dicen la
palabra “Si". Este loop se fusiona con el audio del otro video y por momentos parece que las

protagonistas del film responden a las érdenes que se dan desde el video principal.

El proyecto cuenta también con la presencia de un coro, que acata algunas de las 6rdenes del video,
repitiendo algunas de las acciones de forma simultdnea a las “actrices”. El coro representa la disci-
plina, la unidady el rigor, redundando en la idea principal del proyecto que es la obediencia. De nuevo
destaca el momento en el que las figuras contenidas y sumisas del performance, corean el texto de

Preciado como si de una oracién se tratase:

Estrategias en torno al espacio I: Say yes

“No hay dos sexos, solo la multiplicidad de configuraciones genéticas, hormonales, cromosdmica,
genitales, sexuales y sensuales. No hay verdad de género, de lo masculino y de lo femenino fuera de

un conjunto de ficciones culturales normativas”.

Por Ultimo, el proyecto cuenta con un pdster que recoge todo el audio de la instalacién en una suerte
de guidn-partitura que tiene la estructura de canon musical (una voz empieza, y, de forma sucesiva
se van incorporando a la partitura el resto de las voces, repitiendo de una en una lo que hace la an-

terior pero en momentos distintos).

FICHA TECNICA

Medidas: variables
Duracién: 7°11"°°
Técnica: técnica mixta
- Video Say yes: video HD, blanco y negro, monocanal, con sonido. Duracién: 7°11""
- Video L Innocente: video SD (extractos de la pelicula L Innocente de Luchino Visconti), blanco y
negro, monocanal, con sonido. Duracién: 7°11"°°
- Performance coral: interpretada por Victoria Maldonado y Paloma de la Cruz. Duracién: 7117

- Péster Say yes: impresion en escala de grises sobre papel de 80 gr. Tamafo: 135 x 175 cm
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Enlace para ver el video Say yes: https://vimeo.com/154763110

Enlace para ver el video de documentacidn de la pieza: https://vimeo.com/154785276



https://vimeo.com/154763110
https://vimeo.com/154785276

Enlace para ver el video L “innocente: https://vimeo.com/154748943



https://vimeo.com/154748943
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El secreto
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Un relato, un posible film, una historia o narracién que permanece velada, que sucede en secreto, en
el plano de lo prohibido, entre lineas, una confidencia méas. Esta es la materia prima que he mane-
jado para construir un conjunto de obras fotograficas y videograficas cuyo proceso ha consistido en
la bisqueda de estrategias para evocar, mencionar o dejar ver esta pelicula que no termina de ser
contada. Lo que implica el camuflaje a través de las estructuras visuales y narrativas de un relato,
es un efecto de extrafnamiento, de duda, que vierte en la espectadora la tarea de intuir o proyectar lo

que se presenta de forma incompleta.

Si seguimos a José Luis Brea en lo que a la imagen concierne cuando afirma que “toda significancia
es flotacién a la deriva, destino infijable; todo lugar es virtual asiento de indefinidos potenciales, de
sentido en perpetua fuga™, podemos afirmar que un proyecto audiovisual seria el vehiculo idéneo
para transportar una narracion que no debe ser del todo enunciada. Con respecto a esto, encuentro
la videoinstalacion particularmente adecuada porque, a diferencia del formato cine, deposita en el
publico el potencial de ordenar, editar, componer de algiin modo su propia pelicula. Permite dedicar
el tiempo deseado, decidir el orden de visionado vy, al fin y al cabo, completar un montaje durante su

experiencia estética.

Este juego de velos tan caracteristico del tiempo que habitamos es el que me ha permitido sumer-
girme en una busqueda formal de estrategias audiovisuales que se han convertido en contenedorasy
también en el contenido en si del discurso. La investigacién plastica ha sucedido, sobre todo, en este
plano de experimentacion de estructuras narrativas. Avanzando en esta linea de trabajo, el secreto
habia dejado de importar y el tema empezaba a convertirse en la propia forma de contarlo,la forma
se iba haciendo contenido en si. Asi como adelantan Deleuze y Guattari: “no hay ninguna diferencia
entre aquello de lo que un libro habla y cémo estd hecho”?, el proceso de intrincar una narracion en
una estructura convierte a la estructura misma en contenido, o, como expresa Bourriaud “la forma

produce o modela sentido™.

1 BREA, José Luis: Nuevas Estrategias alegéricas. Tecnos. Madrid, 1991
2 DELEUZE Y GUATTARI, Gilles, Felix: Rizoma: Introduccién. Pre-textos. 1977
3 BOURRIAUD, Nicolas: Estética relacional. Adriana Hidalgo editora. Buenos Aires, 2006

Estos desplazamientos del relato a la poesia visual, del cuento al cémo contarlo, producen, inevi-
tablemente una atmoésfera de extrafamiento o confusion. El titulo de una de las piezas, que es la
traduccion del titulo del proyecto al aleméan -das Geheimnis, el secreto-, es una palabra contenedora
del término Heim, cuya traduccion al castellano seria hogar o casa. El adjetivo derivado de Heim,
serfa heimlich - acogedor, intimo -y su opuesto, unheimlich ; en este punto se produce un encuentro
con el conocido texto de Freud “Das Unheimliche”, traducido al castellano como “Lo ominoso”. El
analisis freudiano sobre lo ominoso ha sido ampliamente utilizado en la historia del arte para esta-
blecer un marco teérico alrededor de ese componente de la imagen que no podemos entender, que
nos perturba, confunde, altera, ese componente que tiene la potencia de ser lo que finalmente nos

hace permanecer frente al cuadro.

Existe quizd un margen de ilegibilidad en toda imagen, un territorio de evocaciones que no puede ser
traducido. Los cuerpos que aparecen en las fotografias y videos que presento, son los portadores de

un secreto, nos recuerdan que hay un espectro que permanece incierto.
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La madriguera
Técnica: fotografia digital

Tamano: 80 x 100 cm

Impresion sobre papel fotografico mate

Prélogo

Técnica: Proyeccién de video HD monocanal, color, sonido
Duracién: 05°12° " a reproducir en bucle

Enlace para ver la obra: https://vimeo.com/170778912
Contrasena: li-lo

Das Geheimnis

Técnica: Fotografia analégica a color en 35 mm digitalizada

Tamano: 13 imagenes a 30 x 40 cm que ocupan un total de 30 x 500 cm

Impresién sobre papel fotografico mate

Primer acto

Técnica: Instalacion consistente en: Proyeccién de video HD monocanal, color, sonido + 5 sillas de

plastico en sala

Medidas: variables

Duracién: 03°55" " a reproducir en bucle

Enlace para ver la obra: https://vimeo.com/171092854

Contrasena: li-lo

Epilogo

Fichas técnicas

Técnica: Proyecciéon de video HD monocanal, color, sonido con extractos en SD de las siguientes

peliculas:

“Before midnight”, Richard Linklater, 2013

“Love exposure”, Sion Sono, 2008

“Paris, Texas”, Wim Wenders, 1984

“Lolita”, Adrian Lyne, 1997

“Le passé”, Asghar Farhadi, 2013

Duracion: 05°12° " a reproducir en bucle

Enlace para ver la obra: https://vimeo.com/171446863

Contrasena: li-lo

People leaving the cinema

Técnica: Proyeccién de video HD monocanal, color, sonido
Duracion: 04°15° " a reproducir en bucle
Enlace para ver la obra: https://vimeo.com/171463111

Contrasena: li-lo

Nota importante: la resolucién que ofrece Vimeo, sin ser mala, no es la calidad total de las obras.

(Vimeo permite subir archivos a 1280 x 720, mis piezas estan a 1920 x 1080)
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https://vimeo.com/171092854
https://vimeo.com/171446863
https://vimeo.com/171463111

La madriguera

“La madriguera es un rizoma animal”

Deleuze y Guattari

Estos agujeros en la tierra me seducen por ser una puerta a un lugar inaccesible, por ser un ejem-
plo de estructura rizomatica hecha - en este caso - por conejos de la zona de Torre de Benagalbdn,

un concepto filosoéfico ilustrado por una construccién de roedores.

La ideay la imagen de madriguera son un caso de enigma, un simple agujero en la tierra que sabe-
mos que en su interior contiene un hogar complejo en su disefio que podemos evocar, pero que no

se nos muestra en su totalidad.

Creo que no es necesario desarrollar un hilo conductor de alegorias, encuentro contundente esta
imagen por no ser una representacion de un secreto, sino por ser, en toda su sencillez, un secreto
en si, escondido de una especie animal a otra, oculto para el ojo humano, un refugio donde lo que

sucede no se revela.
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Marcel Broothaers, “La pluie, project pour un text”

Prélogo

Si logos significa en griego la palabra, en cuanto meditada y razonada o argumentacion, habla, dis-

curso; el prefijo “pro”, nos transporta a lo que pueda suceder de forma previa a dicho razonamiento.

La palabra podria servir como vehiculo aclaratorio de lo que en la imagen se muestra, pero en este
caso, la problematizacién de la legibilidad anade desconcierto al relato, lo distorsiona para, que si
en algiin momento algo pueda ser leido, traido al entendimiento, el siguiente paso sea la pérdida de

sentido, una nueva desorientacién en la percepcion del espectador.

El video “La pluie, project pour une text” de Marcel Broothaers es un referente para esta pieza, el
cémo la lluvia va mojando la caligrafia del artista y la va convirtiendo en mancha, en imagen, me

sirvi6 de punto de partida para escribir en el cuerpo algo que no puede ser leido en su totalidad.

La intimidad de la cama - recordemos aqui el heimlich, lo acogedor que deviene extrafio - funciona
como espacio en el que construir y mostrar un episodio privado, un mensaje formado por un gesto
fisico que se transforma en la piel en una imagen a medio camino entre la palabray el dibujo, entre
lo inteligible y lo extrafio. Aqui también cabria recordar a Joseph Beuys con su ‘“incluso cuando

escribo mi nombre dibujo”.

Existe ademas otro desplazamiento de la ldgica en este video, el sonido no corresponde con el for-
mato de escritura que vemos en la imagen, suena una tiza en la pizarra. Este recurso supone otra
capa de desconcierto en la resolucidn plastica, otra estrategia para superponer estimulos

favoreciendo la multiplicidad de posibilidades en la recepcién del mensaje.
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Das Geheimnis

A photograph is a secret about a secret, the more it tells you the less you know”

Diane Arbus

Una cadena de personas hablandose al oido que podrian estar jugando a “El teléfono ™ el juego de
ninos en el que la palabra se iba perdiendo con el transcurso del boca-oreja. El registro de estos
gestos ha sido realizado con un procedimiento analdgico en el que la naturaleza opaca e inaccesible
de la pelicula fotogréfica, portadora de una imagen secreta que necesita ser revelada para ser vista,

funciona como repeticién procesual de la propia idea de la obra.

Hay un componente sensual en la presencia de gente hablandose cerca, esto es debido al contexto
actual en el que vivimos, en el que hemos establecido una forma de comunicacién mediada por dis-
positivos digitales. Me seduce pensar que en la era de la informacidn aln hay asuntos que necesitan

ser dichos al oido.

En este grupo de gente existe ademas cierto componente identitario: la edad similar, el aspecto un
tanto descuidado y, sobre todo, la ocupacién comun a todos. El secreto comun que pueden com-
partir es una forma de vida vocacional, el arte, o, una vez més, la propia imagen. Un secreto sobre

un secreto.
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Dominique Gonzalez-Foerster

Primer acto

Este complejo bucle en forma de videoinstalacion es una puesta en abismo o mise en abyme, un
procedimiento narrativo que consiste en imbrincar una narracién dentro de otra, un cuadro dentro
de un cuadro. El video que protagoniza la instalaciéon muestra un croma con una silla en la cual
encontramos un ordenador reproduciendo un video. Dentro del croma aparece un teatro con otras
sillas, en una de ellas reposa otro ordenador en el que se reproduce un video mas. Simultanea-

mente hay una pelicula en el escenario donde transcurre una Gltima escena.

Los tres videos muestran dos cuerpos unidos en una cama y fragmentados por las pantallas. Los
espacios de la representacion, de la reproduccién, de la ficcidn, sirven en este caso para romper en
vez de posibilitar el acceso al relato filmico. Se genera una tensién entre la pelicula y el que podria
ser el lugar de su percepcién (la sala, el teatro, la pantalla...]). La obra, de algin modo, se estd men-
cionando a si misma. Este juego metalinglistico supone un ejercicio en el que, en palabras de Brea,

“una capa mas de una cebolla cuyo centro originario interesa infinitamente menos que las curvatu-

ras posteriores que lo envuelven” * haciéndonos asistir, a través de esas “curvaturas posteriores”

del envoltorio, a una “barroquizacién del espacio™ .

La propuesta instalativa consiste en expandir en la sala lo que aparece en las imagenes, ampliando
el espacio de la ficcion a la propia exposicion a través del despliegue de sillas de plastico blancas
frente a la proyeccidn; en este sentido, una referencia podria ser el trabajo de Dominique Gonza-
lez-Foerster. Colocar sillas en la sala supone una tarea indicial hacia el propio espacio genuino de
la experiencia artistica, el espacio expositivo. Pero también pretende hacer referencia al especta-
dor, poner la mirada sobre él o ella como la parte activa de la experiencia de la obra, o, como dije
anteriormente, del montaje de ésta. Estas sillas, desordenadas frente a estos procedimientos de
la representacion desvelados y puestos junto a, o en lugar de la propia enunciacién, suponen final-
mente una forma de difuminar las fronteras entre espacio expositivo, espacio representacionaly el

contenido de las imagenes.

4 BREA, José Luis: Nuevas Estrategias alegéricas. Tecnos. Madrid, 1991
5 Ibid.
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Boceto de la instalacion en sala
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Epilogo

Un epilogo supone, segln la primera acepcién de la RAE, una “recapitulacién de lo dicho en un
discurso o en otra composicion literaria”. De acuerdo con esto, esta obra, recapitula o continua en
varios aspectos la pieza “Prélogo”. En ella asistiamos a lo que se supone previo a la argumentacidn,
una escenificacidn previa a la articulacion del discurso. En epilogo, lo que se cuestiona es la idea de
final, se deconstruye - una vez mas - el texto, para generar una pérdida de lo escritural a favor de la
imagen. El material del que me he apropiado para llevar a cabo este procedimiento son los créditos
de varias peliculas. Este elemento residual de la forma convencional en la narrativa cinematografi-

ca, desprovisto aqui de su funcién, ha sido repetido y superpuesto para construir forma.

El cine dominante nos ha educado en una estructura narrativa contenedora de un principio, un nudo
y un desenlace. El final del film acostumbra a presentarse como una ilusién que no se correspon-
de con nuestro acontecer diario. Esta supuesta resolucidon procedente de una linealidad es ajena
a nosotras, puesto que en ningun aspecto de nuestra vida asistimos a este tipo de desenlace tan
determinado y determinante. Y esto sucede mucho menos en el pensamiento, que se da de forma
simultanea, “el pensamiento no es arborescente, el cerebro no es una materia enraizada ni

ramificada”® . El cine, como supuesto reflejo de la realidad es también productor de realidad, ya
que educa nuestra forma de mirar, nos genera espectativas, obedece al sistema de narraciones
hegemonicas, un sistema en el que nunca estamos saciados. En nuestra realidades precarias todo
sigue su curso, no existen los finales. Estos desenlaces de las peliculas son cumplimientos de
deseos ficticios que no nos llenan porque no son necesidades propias, sino grandes nodos de men-

sajes acumulados en nuestras psiques a lo largo de la vida.

La misma habitacién presentada en prélogo nos muestra un espectro entrelazado de finales su-
perpuestos y reproducidos en loop, una orgia de multitudes moviéndose sin cesar. Aqui, en este en-
cuentro de grupos, en esta trenza de profesiones, sexos, nombres, nacionalidades, identidades, etc,
se da un reflejo de mis mas profundas convicciones politicas en relacién al cuerpo social. Esta ba-
canal incesante podria ser un aunamiento de intenciones, de causas, de otredades: una liquidacion

de barras separadoras de binomios, una suerte de fantasma disidente que se cuela en el proyecto.

5 DELEUZE Y GUATTARI, Gilles, Felix: Rizoma: Introduccién. Pre-textos. 1977
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Louis y Auguste Lumiére, “La sortie des ouvriers des usines Lumiéere a Lyon Monplaisir”

Harun Farocki, “Arbeiter verlassen die Fabrik”

En 1895 los hermanos Louis y Auguste Lumiére mostraron en Paris su pelicula“La sortie des ou-
vriers des usines Lumiére & Lyon Monplaisir” (Salida de los obreros de la fabrica Lumiére en Lyon
Monplaisir]. La importancia de esta grabacion es capital por constituir uno de los origenes del cine.
Asimismo como documental, aunque breve, es interesante por la carga de connotaciones politicas,
histéricas, ademas de cuestiones formales como el encuandre y punto de vista frontal de la salida
de unos obreros ordenados y alineados de forma predeterminada por quien pretende capturar la

imagen.

People leaving the cinema

Muchos afos después, Harun Farocki realiza una videoinstalacién en la que selecciona doce pelicu-
las en los momentos en los que se muestra la salida de trabajadores del espacio disciplinario de la
fabrica, las exhibe yuxtapuestas de forma cronoldgica en doce monitores de television.

La artista Hito Steyerl, ex alumna y colaboradora de Farocki, desvela en su libro que “Hoy, el esce-
nario de la primera pelicula filmada ha sido recuperado y acoge una sala de cine de 270 asientos. A
través del lugar por el que salian los obreros/as de la fabrica, los espectadores van hoy al cine, en
el mismo sitio donde este fue inventado”*. Es decir, la fabrica filmada en las primeras grabaciones
de los Lumiere es hoy un cine llamado Institute Lumiere “Le Hangar du Premier-Film”. Siguiendo a
Steyerl en su comparacién entre cine y fabrica, encontré interesante la siguiente reflexion: “Espec-
tadores y espectadoras que salen de la sala del cine: una masa semejante, disciplinada y controlada
en el tiempo, reunida y dispersada a intervalos regulares. Asi como la fabrica tradicional detiene a
sus trabjadores, el cine detiene al espectador. Ambos son espacios disciplinarios y espacios de re-
clusion” 7. Asi, me parecié interesante continuar con esta “tradicién” de grabaciones a las puertas

de los espacios de “reclusion”, aiinando estos temas en un video de gente saliendo del cine.

Por otro lado lado, me entusiasmaba registrar el momento en el que el espectador deja atras la
pantalla, la ficcidn y abre la puerta; si los créditos nos suponen un epilogo de la ficcion contempla-
da, el momento de abrir la puerta, el cambio de luz, de atmdsfera, son un choque de realidad que se
impone tras el “final de cine” antes mencionado. En este proyecto en el que he jugado en ocasiones
con metalenguajes, con dejar ver los esquemas comunicativos, representacionales, me interesaba
la posible situacion en que el visitante de la sala expositiva se encontrase frontalmente con el el
espectador del cine. Esta pieza estd concebida dentro del conjunto del proyecto como ultima pieza
del recorrido en la exposicidn, justo en el momento previo de salir de la sala. Se presenta como un
juego de espejos que da continuidad a este bucle autorreferencial desconcertante y barroco que que

propongo con el proyecto.

6 STEYERL, Hito: Los condenados de la pantalla. Caja Negra Editora. Buenos Aires, 2014

7 Ibid.
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Propuesta expositiva

El proyecto “El secreto” finalmente consta de cuatro videos, una serie de catorce fotografias y una

obra fotogréafica auténoma.

La idea que tengo para llevar el proyecto a una sala es la de trabajar todo a escala 1:1. Los tamafos
de las fotografias estan especificados en las fichas técnicas; en cuanto a las proyecciones, se con-
cretarian en el montaje, buscando, por ejemplo, que la obra Epilogo ocupara el ancho que ocupa
la propia cama mas la ventana, o que las cabezas de los personajes que salen del cine tuvieran su
escala real; asi como el video Prélogo, que buscaria una correspondencia natural al tamano de los
cuerpos que se muestran. La pieza que mas ocuparia seria Primer acto, por el caracter instalativo
de las sillas y por la amplitud del espacio representado (se tomaria como referencia el ancho real
del cromal. En cuanto a las imagenes de Das Geheimnis, se dispondrian en linea de forma sucesiva
sin separacion entre ellas siguiendo la cadena de los susurros a un tamafo de 30 x 40 cm (cada

fotografial, ocupando todo el ancho de una pared (30 x 500 cm).

El recorrido que sugiero es el que he presentado en este documento, comenzando por La
madriguera, continuando con una proyeccién del video Prélogo, siguiendo con la sucesién de ima-
genes de la pieza Das Geheimnis, que daria paso a un espacio amplio reservado para Primer acto.

Tras esto vendria la proyecciéon de Epilogo, para terminar el recorrido con People leaving the cinema.

Habria que tener en cuenta a la hora de iluminar, la oscuridad que requieren las proyecciones, dejan-

do el ambiente general en la sala bastante tenue; pero iluminando de forma puntual las fotografias.

El sonido que he usado para todos los videos es poco estridente; en el caso de Epilogo y People
leaving the cinema se corresponden con el sonido ambiente que habia en ambas tomas; esto sumado
al chasquido del fuego de la obra Primer acto y a las tizas de la obra Prélogo, generarian una atmds-

fera intima, un tanto cacofénica y ruidosa, pero sin llegar a predominar sobre la imagen.
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Es dificil transmitir todo el proceso de trabajo que he llevado a cabo este curso, al haberme ocupa-
do de forma simultanea de varios proyectos, no puedo establecer una linea cronoldgica clara de la

evolucién de la obra.

Los intereses previos al master, que fueron el germen de todo lo que he desarrollado, giraban en
torno a la cuestion de la mirada - mirary ser mirados -, a las preocupaciones sobre la represen-
tacion y sus dispositivos, a la articulacion del deseoy, en general, el entorno de iméagenes, el regis-

tro visual sobre el que deposito sospecha y fascinacién.

Las primeras lecturas que surgieron fueron textos con una clara perspectiva de género, asi como
algun ensayo sobre cine. Esto coincidié de forma aproximada con el taller de Aurora Fernandez Po-
lanco en el que ahondamos en algunas cuestiones politicas y filoséficas que son base de la actual
teoria queer; conceptos derridianos o referencias de artistas que trabajan estos temas desde la
disidencia formaron parte del tiempo que compartimos con Fdez. Polanco.

Esta base, unida a un interés marcado por las estructuras narrativas que ha dominado mi practica

artistica desde casi el inicio, fue motivo de las obras descartadas que enlazo a continuacién:

Crénica de un amor: https://vimeo.com/160627891 Contrasefa: li-lo
El ejercicio consistid en seleccionar las transiciones de una pelicula de Antonioni para establecer
un fundido continuo de imagenes en bucle, la idea de eliminar los principios y finales cinematogra-

ficos que mas tarde llevé a cabo en Epilogo ya estaba presente.

Prolog: https://vimeo.com/160007394 Contrasefa: li-lo
Aqui aparece el cuerpo delimitado por un marco puesto en posproduccion que intenta ser
traspasado. Dicho marco podria ser el limite de una pantalla, un telén o cualquier dispositivo

representacional.

Peep show: https://vimeo.com/158011960 Contrasefa: li-lo

Este fue el video que mas adelante evoluciond hacia la obra Primer acto. En este primer “intento”,
lo que introduje en la pantalla fue una escena de la pelicula "Paris, Texas” de Wim Wenders en la
que aparece la protagonista trabajando en un peep show. La lectura del ensayo de Laura Mulvey

Placer visual y cine narrativo” sirvid de soporte para la toma de decisiones en este video. En este

Proceso

punto del proceso me interesaban dos aspectos del cine: el espectaculo y la narrativa; en concreto

la representacién de la mujer como espectaculo.

Sobre el asunto de la narrativa ahondé en el proyecto que desarrollé para Estrategias en el espacio
I; trabajando la simultaneidad de los videos unidos a un performance coral. En este proyecto com-
biné este interés formal con un contenido directamente relacionado con la disidencia politica en
relacion al cuerpo, que se evidencia en el texto de Preciado leido por las protagonistas. Ademas, fue

de gran utilidad leer el articulo de Blanca Montalvo sobre geometrias del discurso.

La jerarquia de las iméagenes, asunto que toqué por encima en el proyecto “PSA, una historia clini-
ca”, me interesaba por mi situacién de productora y consumidora de imagenes. Visité la exposicion
y lef a Hito Steyerl, con la cual comparti su apuesta por la baja resolucién, la inmediatez, la imagen
pobre como opcién, como material artistico con el que trabajar y sobre el que reflexionar. En ese
sentido trabajé en varias piezas que también quedaron descartadas. En la primera evidencié as-
pectos de la codificacion digital y en la Ultima me apropié de los créditos de las peliculas en baja

resolucion que mas tarde aproveché par el video Epilogo presentado anteriormente.

Compresidn: https://vimeo.com/171638266 contrasefa: li-lo

Epilog, primera versién: https://vimeo.com/160020539 Contrasefa: li-lo

Quiza lo mas significativo que me supuso la lectura de Steyerl fue su posicionamiento sobre los
desacuerdos en torno a la representacidn. En el capitulo “Una cosa como tly como yo” refle-

xiona sobre la tradicion feminista de la que forma parte y propone, en cierto modo, desertar de la
representacion, una idea arriesgada frente a la clésica lucha disidente por ser representadas. En
este punto aparco esta cuestién sobre la que venia trabajando previamente en Beauty treatment o

Virgenes y permanezco concentrada en los asuntos méas formales.

Se despierta en mi un interés por el tiempo como material artistico y por el sonido, esto esta

directamente relacionado con las clases de Miguel Alvarez y la atencion que puse al trabajo de John

Cage.
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Realicé algln experimento poco exitoso:

Blue noise: https://vimeo.com/165579352 Contrasefa: li-lo
Miguel Alvarez explicé que hay una correspondencia de frecuencias y una perfeccién absoluta en el
sonido de la nieve de la television y el mar. Me resulté poética la conexién y mezclé el sonido de tres

mares con las imagenes de nieve en tres televisiones.

Sin titulo:

En un intento de imprimir el tiempo - o algo asf -,
grabé un minuto en video y comencé a imprimir
fotograma por fotograma y a plegarlo en el espa-
cio de forma que la imagen fuera ocultandose en
dicho pliegue. Quiza retome esta idea proxima-

mente.

A esta altura del proceso, recibimos la visita de
Javier Codesal. En sus clases, el cine y el video
eran el nucleo, lo cual me devolvié a mis propues-
tas iniciales. La tutoria con él fue bastante util,

recopilé lo que estaba haciendo, aclaré un poco

mis ideas.

De todo este proceso cadtico, lo que quedd para finalmente acotar el proyecto “El secreto” fue: el
interés por el cine, la busqueda de estructuras narrativas para romper los discursos lineales y la
libertad para - quiza no trabajar con el tiempo como material - pero si, dedicarlo a cuestiones que
me apetecieran, como buscar una madriguera, retratar a mis companeros de master, ir al cine o

estar en la cama con la cdmara... En esta profesion precaria me siento libre.

Imagen tomada por Antonio Navarro
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