Misica éicontemporanea?

A cualquier politico se le llena la boca diciendo
que hay que construir un pais moderno, ninguno que se
precie dejara de definirse como progresista, cualquier
empresa anuncia sus instalaciones diciendo que son
modernisimas, todos quieren estar a la ultima, se
rechaza cualquier técnica que no sea avanzada y, desde
luego, la tecnologia debe ser de vanguardia. Faltaria
mas. Pero es curioso observar como los mismos térmi-
nos que en un determinado ambito tienen significacion
inequivocamente positiva, porque sefialan virtudes
deseables, en otros, en cambio, adquieren connotacién
negativa y apuntan hacia caracteres sospechosos, cuan-
do no indeseables. Lo de moderno, avanzado o van-
guardista, en musica suena "fatal". Todos estos adjeti-
vos, y otros tantos, han sido deglutidos por otro mucho
mas frecuentado al hablar de musica: el de "contempo-
raneo". Ahora bien, tratdndose de musica, olvidese el
lector de que contemporaneo se refiere a algo "relativo
al tiempo o época actual”, como dice el DRAE, o "de la
misma época que una persona, un suceso, etc., que se
Mol
Contemporaneo, en musica, adquiere significancia esté-

menciona", como dice Maria iner.  No.
tica: asi, la musica de Francisco Guerrero (1951-1997)
es contempordnea, mientras que la de Joaquin Rodrigo
(1901-1999) -que sobreviviéo dos afios a Guerrero- no
es contemporanea: la de Rodrigo es clasica y también
espafola. ¢Acaso serd porque, aun siendo estrictamen-
te contemporaneos, Rodrigo habia nacido muchos afnos
antes y lo de la contemporaneidad se mide por el afo
de nacimiento? Pues tampoco: Roberto Gerhard y Anton
Webern habian nacido unos cuantos afios antes que
Rodrigo y ellos no son clasicos, sino contemporaneos. O
sea, que, en musica, la contemporaneidad es cosa que

suena.

paradigma - 12

José Luis Garcia del Busto

Tan significante es el adjetivo de marras, que
cualquier filarmoénico ha podido escuchar alguna vez fra-
ses tan graciosas como "es contemporaneo, pero muy
bueno", referida a un compositor; o "pese a ser musica
contemporanea, me ha gustado", referida a una obra.

En cierta ocasion, en el Auditorio Nacional, se
iba a estrenar una obra de mi amigo José Luis Turina y
oi el didlogo que mantenia un matrimonio de cierta edad
mientras se acomodaban en sus localidades:

- iMadre de Dios!, empezamos con musica con-
temporanea, dijo la sefiora al abrir el programa de
mano.

- No serda muy larga, le tranquilizé su marido,
afiadiendo: Ademas, no te preocupes: este chico no es

muy contemporaneo.

Es claro que el adjetivo contemporaneo, utiliza-
do en contexto musical, ha pasado a significar otra cosa
distinta de la que contempla el diccionario. Un composi-
tor contemporaneo no significa que viva y cree en nues-
tro tiempo, y nada mas que eso, sino que significa que
su musica suena de determinada manera, cualquiera
que sea el momento en que fuer a escrita.
Efectivamente, el Pierrot Lunaire que Schénberg com-
pusiera en 1912 o las 6 Piezas para orquesta de Anton
Webern, escritas en 1909, son musica contemporanea,
pese a su manifiesta antigliedad (icasi un siglo!), mien-
tras que determinadas piezas de hoy mismo son califi-
cadas por los oyentes como "poco contemporaneas" o
incluso "no contemporaneas", expresiones que a menu-
do suelen ir acompafiadas de adverbios del tipo de

"afortunadamente”, con lo que se refuerza el hecho de



que, al pronunciar "contemporanea", no se esta desig-
nando una caracteristica temporal y objetiva, sino que
se esta haciendo un juicio de valor estético.

Y ¢épor qué hemos llegado a este punto? El
asunto deriva de la eclosion de la "vanguardia musical"
que se origind en Europa y en Estados Unidos en el cen-
tro del siglo pasado, tras la segunda guerra mundial.
Las propuestas de la musica concreta, el ruidismo, las
primeras experiencias de musica electrénica, el serialis-
mo integral, el postserialismo, la musica aleatoria...
todas ellas venidas de la asuncién de la atonalidad, son
tendencias diversas, pero que, para el oyente no
impuesto en técnicas musicales, caben en un mismo
saco, a saber, el de la musica que ha prescindido de la
armonia tradicional, que no se basa en el grato fluir de
melodias, anarquica incluso en el aspecto ritmico...
Todo eso se cobija bajo el paraguas terminoldgico de

"musica contemporanea".

La difusion pionera de estas tendencias van-
guardistas en el Madrid de los afios sesenta y setenta,
que yo vivi como estudiante y observador asombrado,
provocé mucha tinta y airadas reacciones de la grey
meldémana. Varias veces por temporada se producian
"escandalos" -como entonces se llamaban- o "movidas"
-como se diria ahora- que unas veces eran hasta diver-
tidas y otras rayaban en lo violento. Recuerdo, por
ejemplo, el estreno espafiol de Imaginario II, de Luis de
Pablo, en el Teatro Real, en 1969, con gritos, befas y
sonoras carcajadas durante la ejecucién de la obra -car-
cajadas que contagiaron a algunos intérpretes- y la
catarata de insultos gruesos con que se acogio al com-
positor en el escenario al terminar la obra. O la acciden-
tada versién de Piano phase, de Steve Reich, en el saldn
de actos del Instituto Francés, en 1970: la partitura,
modelo de musica repetitiva, consiste en una sencilla
frase musical que el pianista puede interpretar durante
tanto tiempo como quiera. El intérprete de aquella oca-
sion era Carles Santos y decidié no cansarse nunca. Los
espectadores -pese a que era un ciclo de conciertos de
"musica de vanguardia" bien conocido y, por lo tanto,
sabian a lo que iban- empez6 a inquietarse cuando
Santos llevaba veinte minutos repitiendo la cantilena:
movimientos en las butacas, comentarios en voz alta...
y aquello seguia sin que se intuyera el fin. Media hora,

treinta y cinco minutos... "iYa basta, por favor!", grita-
ba alguno. En un momento dado, varios espectadores
subieron al escenario y se acercaron al impertérrito pia-
nista, como para comprobar que sudaba, que no era un
automata... Algunos -creo recordar que yo mismo entre
ellos- tocamos algunas notas en la parte del teclado por
la que Santos no transitaba, sumando sonidos incone-
Xx0s a lo escrito, cosa que seguramente hubiera hecho
las delicias del compositor estadounidense (a quien
conoci muchos afios después, pero que no estaba aquel
dia en la sala)... Finalmente, cuando quizd se habia
rebasado ya el minuto 50, un airado joven se precipitd
hacia el piano y cerrdé con energia la tapa del teclado.
Carles Santos esquivo por poco el golpe y, muy serio, se
levantd y se retird. ¢Y como no recordar a un musico
amigo que, cumpliendo lo ordenado en la partitura de la
pieza que se interpretaba -que tenia algun componente
de happening-, aparecié por el fondo de la sala con un
transistor a todo volumen y fue amenazado, paraguas
en ristre, por una dama indignada contra lo que ella

creia un acto de boicot?...

En fin, aquellos fueron momentos un tanto con-
vulsos, pero entretenidos y, en cierto modo, ricos. Aqui
habia mucho despiste, desde luego, como en los
ambientes concertisticos de otros paises europeos. Es
cierto, sin embargo, que para la recepcién de las nue-
vas musicas, nuestra preparacion era mas deficiente,
debido a una politica cultural y musical nefasta -si es
que la hubo alguna vez- que escamoted en Espana los
imprescindibles pasos intermedios entre tradiciéon y van-
guardia, el Gltimo tramo del camino natural que unia la
historia con el presente mas vivo. Nuestros conciertos
hasta los afios sesenta cubrian un repertorio que a
duras penas llegaba hasta lo mas "amable" de Debussy
y Ravel, los primeros ballets de Stravinsky y alguna
obra de Barték. Ni Schonberg, ni Berg, ni Webern, ni
Dallapiccola, ni el Stravinsky mas avanzado, ni Ives, ni
Varése... existian. En esas condiciones, ¢cOmo encon-
trar a un publico, a unos intérpretes e incluso a un
colectivo de criticos preparados para saltar limpiamente
de Johannes Brahms a Luis de Pablo? Y, en estas condi-
ciones ambientales, los creadores espafioles que, a fina-
les de los cincuenta se sintieron impelidos a quemar
etapas rapidamente para alinearse con sus colegas de
allende los Pirineos, al dar a conocer sus obras primeras
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pagaron su temeridad en moneda de incomprensién. Y también de soledad, pues no pudieron apo-
yarse en ningun maestro de su pais. Porque reparemos en algo muy importante: en Alemania-
Austria, entre Gustav Mahler y Karlheinz Stockhausen tuvieron a Anton Webern; en Italia, entre
Ottorino Respighi y Luciano Berio tuvieron a Luigi Dallapiccola; los franceses, entre Claude
Debussy y Pierre Boulez tuvieron a Olivier Messiaen; los espafioles, en cambio, entre Manuel de
Falla y Luis de Pablo lo que tuvimos fue una guerra civil y sus terribles consecuencias sociales y
culturales: entre ellas, un considerable aislamiento.

Bien entrado ya el siglo XXI, mucho han cambiado las cosas, desde luego. Y hoy podemos
contemplar, en los programas de nuestros conciertos, una relativamente normalizada coexisten-
cia entre el repertorio y lo nuevo. Ello despierta moderada repulsa en unos pocos (los ultra-con-
servadores), moderado gozo en otros pocos (los propios compositores, claro esta, y los interesa-
dos por conocer lo nuevo) e indiferente tolerancia en los mas, es decir, en un publico amplio que,
aunque no se entusiasme con la idea de que le sustituyan la obertura de Oberon por un estreno,
comprende que hay que hacerlo y hasta presta resignadamente oidos a esta musica nueva.
Resulta de ello, ioh maravilla!, que en alguna ocasion hasta le gusta. Y parece como si esto hubie-
ra que justificarlo... opinando que los compositores han cambiado, han comprendido ial fin! que
habia que dejar la agresividad y buscar la belleza... de siempre, es decir, en otras palabras, opi-
nando que los compositores estan dando marcha atrds. Me repele profundamente esta visiéon de
los hechos, sencillamente porque creo que no responde a la realidad, sino que es una distorsidn.
Nuestros compositores hoy mayores -los jovenes de los duros anos de la "vanguardia"- han evo-
lucionado, pero esto nada tiene que ver con la insinuada "marcha atras" o "retroceso" o renuncia
de las posturas estéticas bravamente defendidas en los afios de lucha. Entre las obras de los afios
sesenta o setenta y las de treinta o cuarenta afios después, de los mismos compositores, eviden-
temente, se puede observar una evolucién (lo contrario hubiera sido insélito y muy negativo), pero
se puede observar y observamos, la evolucién mucho mayor de "todo lo demas": evolucion de los
organizadores de eventos musicales, de los intérpretes: solistas, conjuntos y directores, de la cri-
tica y del publico que, aun ejerciendo su derecho irrenunciable a aceptar o a rechazar lo que se le
ofrece, ya no ve en el compositor a un enemigo que viene a perturbarle, sino a un creador, mas

0 menos interesante.
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