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Este libro es el resultado de la estancia de investigación que pasé en el Institut des 
Sciences et Techniques de l’Antiquité de l’université de Franche-Comté (ISTA) gracias 
al programa de financiación de jóvenes investigadores postdoctorales extranjeros de la 
región de Franche-Comté. Durante el tiempo que pasé en la Universidad de Franche-
Comté, pude disfrutar también de una beca de dos semanas para una estancia en la 
Fondation Hardt, Vandoeuvres-Genève. El libro fue completado durante mi contrato 
de Formación Postdoctoral 2014 del Ministerio de Economía y Competitividad en la 
Universidad Carlos III. Asimismo, el proyecto de investigación HAR2014-51946-P: 
“La invención del pagano: las fronteras de la identidad religiosa en el mundo antiguo”, 
dirigido por la profesora Clelia Martínez Maza, ha contribuido generosamente en 
la financiación de los gastos de participación en diversos congresos en donde he ido 
presentando los resultados de mi investigación. Sólo puedo tener palabras de agradeci-
miento para toda la gente que me acogió durante mi estancia en Besançon durante el 
curso académico 2013-2014, para Mirella Romero y Jaime Alvar por apoyarme incon-
dicionalmente en el Instituto de Historiografía “Julio Caro Baroja”, y a Clelia Martínez 
por integrarme en su proyecto.

Antonio Gonzales, el director del ISTA, y los miembros de su equipo, me 
acogieron desde el principio con una amabilidad y un cariño que excedían con mucho la 
cortesía entre colegas de profesión. Siempre me he sentido integrado en las actividades 
del ISTA, y eso se lo debo tanto al espíritu jovial de Antonio como a la simpatía de los 
profesores Rudy Chaulet, Marie-Rose Gelfucci, Frederic Spagnoli y Pierre Jamet prin-
cipalmente. Aunque no todos ellos eran de mi especialidad, las discusiones con unos 

Agradecimientos



Cadenas invisibles

10 Antón Alvar Nuño

y otros siempre aportaban entusiasmo. Otros miembros del ISTA estuvieron siempre 
pendientes de cualquier duda que pudiera tener con respecto al funcionamiento admi-
nistrativo de la Universidad o la vida cotidiana de la ciudad, en especial, Evelyne Geny.

El apoyo incondicional de mi familia, sus esfuerzos por cuidarme las cosas que 
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“…Los esclavos podían utilizar los conocimientos adquiridos por los magos y los adivinos 
contra sus amos”1

Esta concepción sobre cómo la magia era utilizada por los esclavos en la antigua 
Roma, enunciada por la célebre historiadora rusa Elena Michàjlova Štaerman, corres-
ponde a una época en la que la esclavitud era el epicentro del discurso dialéctico de 
la lucha de clases en el Mundo Antiguo. Frente a la concepción de Štaerman – y en el 
mismo contexto de tensiones ideológicas de la Guerra Fría –, Franz Bömer, represen-
tante de la Escuela de Maguncia, trató de demostrar que patrones y esclavos compartían 
la misma religión y, por extensión, se situaban al mismo nivel en lo concerniente a la 
praxis mágica. Bömer reconocía que ciertas prácticas mágicas y, en concreto, los textos 
de maldición (defixiones), eran un recurso habitual que empleaban los esclavos contra 
sus patrones. Pero en el discurso de Bömer, la lucha de clases se diluía en otro más 
amplio: el interés del historiador alemán era demostrar que los esclavos tenían acceso 
al mismo universo de lo sagrado que sus patrones, incluyendo la magia como parte del 
sistema religioso.

A pesar de este debate, el interés académico con respecto a la relación entre 
magia y esclavitud ha estado siempre relegado a un segundo plano. El enfrentamiento 
ideológico entre dos grandes bloques de pensamiento después de la II Guerra Mundial 
(el neoliberalismo y el socialismo, ambos en su sentido más amplio) se centraba prin-
cipalmente en la conceptualización de la esclavitud antigua a partir de la relación entre 

1 Štaerman, Trofimova 1969, p. 216: “Die Sklaven könnten die von Zauberern und Wahrsagern 
erhaltenen Kenntnisse gegen den Herrn benutzen”. 

Introducción
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esclavos y patrones. El eufemismo de “esclavismo humanitario”, desarrollado en el seno 
de la escuela fundada por J. Vogt en Maguncia, era constantemente respondido desde 
la Escuela de Cambridge (con M. Finley y K. Hopkins como principales represen-
tantes), la Escuela de Besanzón (P. Lévêque, M. Garrido-Hory, J. Annequin), la Escuela 
de Roma (M. Mazza) y la Escuela de Moscú (E. M. Štaerman, M. K. Trofimova), 
principalmente2.

Hoy en día, la conceptualización de la esclavitud a partir del modelo de la lucha 
de clases ha quedado relegado al análisis de acontecimientos históricos concretos, 
como las revueltas de esclavos, e incluso estos episodios han sido cuestionados en los 
últimos años. La demostración de la existencia no sólo de una clase, sino de diferentes 
estatus sociales dentro de la clase servil según su situación económica, ha obligado a 
repensar el modelo. Los conflictos se producían a partir de las tensiones que surgían en 
las relaciones interpersonales cotidianas, y los enfrentamientos entre esclavos y patrones 
eran sólo un caso más en la amplia gama de conflictos que afectaban a los esclavos. La 
situación de violencia estructural, la coerción, a la que la clase servil estaba sometida, 
generaba fricciones entre esclavos de la misma familia, esclavos de diferente estatus o 
esclavos que rivalizaban entre sí en el desempeño de sus respectivas funciones.

Este libro pretende recuperar el estudio del recurso a la magia por parte de los 
esclavos en el mundo antiguo por dos motivos: por un lado, dentro de los numerosos 
estudios y aproximaciones que se han llevado a cabo en torno a la cuestión de la escla-
vitud en la antigüedad, el análisis del papel que juega la religión entre los esclavos no 
ha recibido la misma atención que la que se ha prestado a otros ámbitos (como en 
economía o derecho). Como explicaré más adelante, considero que la magia forma 
parte del sistema religioso y, por tanto, es un elemento de reflexión útil para el debate 
más amplio sobre religión y esclavitud.

Por otro lado, durante las últimas décadas, el interés académico por la magia 
antigua ha experimentado un crecimiento exponencial. Gracias al mismo, el análisis 
de la serie de prácticas que engloban lo que por convención venimos a llamar “magia”, 
se ha sofisticado hasta un nivel sin precedentes. Sin embargo, y aunque hay trabajos 
sobresalientes, aún se puede explorar mucho en el campo del estudio sociológico de la 
magia antigua. Un objeto de análisis que he considerado atractivo es el de la esclavitud 
y la magia.

2 Cf. e.g. Gamauf 2001, Hopkins 1993, Garrido-Hory 1981, Finley 1980.
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K. McKeown ha planteado recientemente dudas sobre si hay materiales 
suficientes como para estudiar la relación entre los esclavos y la magia en el Mundo 
Antiguo.3 Aunque, tal y como desarrollaré a lo largo de este libro, la naturaleza de las 
fuentes conlleva numerosos problemas, no hay lugar para considerar que no es factible 
realizar un estudio de este tipo. Sirva un ejemplo: en la siguiente tabla se puede apreciar 
cómo el léxico directamente relacionado con la esclavitud es variado en el corpus de 
defixiones de la parte occidental del mundo romano entre finales de la República y la 
Antigüedad Tardía:

Procedencia Fecha Léxico Comentarios Última edición
Fontanaccia ii-iii d.e. s(ervus) saltuensis 2 antropónimos latinos. 

Texto en latín y griego 
latinizado. El propietario del 

esclavo es un saltuensis, el 
vigilante de un latifundio

Bevilacqua 
2010, nº 39

Mentana i a.e. (serva) pu(b)lica 3 antropónimos griegos Kropp 2008, 
1.4.2/3

Minturno ii d.e. peculius 2 antropónimos griegos Kropp 2008, 
1.4.1/1

Ostia ii-i a.e. Ser(va) 6 antropónimos griegos Kropp 2008, 
1.4.3/1

Pompeya ii a.e. (serva) 1 antropónimo griego Kropp 2008, 
1.5.4/1

Pula ii d.e. Dispensator, adiu-
tor coloni, vilicator

8 antropónimos griegos, 
9 latinos. 2 Columnas de 

nombres: la primera corres-
ponde a libertos y la segunda 

a esclavos

Kropp 2008, 
1.7.5/1

Pula ii d.e. Dispensator, 
vilicator

6 antropónimos griegos, 8 
latinos

Kropp 2008, 
1.7.5/2

Roma i d.e. Ancilla no(v)icia 3 antropónimos griegos Kropp 2008, 
1.4.4/2

 i d.e. Peculius 3 antropónimos griegos Kropp 2008, 
1.5.6/1

Braga iv-v d.e. Seruu 1 antropónimo latino Velázquez 2004, 
p. 151

3 McKeown 2012, p. 279-308.

N. McKeown
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Procedencia Fecha Léxico Comentarios Última edición
Córdoba i a.e.-i d.e. Ancilla 1 antropónimo griego. La 

defigens es la propia esclava, 
que se nombra a sí misma

Kropp 2008, 
2.2.3/1

Sagunto i-ii d.e. Conservus 2 antropónimos griegos; 1 
antropónimo egipcio. Robo 
de un dinero confiado a una 

esclava

Kropp 2008, 
2.1.3/3

Bath 175-275 d.e. Ser(v)us 6 antropónimos célticos (en 
tres de ellos se especifica que 
se trata de un esclavo). ¿Mal-

dición contra una familia?

Kropp 2008, 
3.2/9

Bath 175-275 d.e. Sagum ¿1 antropónimo celta (-eoco-
rotis)? Se trata del defigens. 

Aparte, el defigens señala que 
le han robado otras prendas: 
un pallium, una paxsa y una 

laena.

Kropp 2008, 
3.2/54

Leicester ii-iii d.e. Padaoium 
(¿paedagogium?), 

sagum

¿2 derivados de antropóni-
mos griegos? 7 antropóni-

mos latinos (muchos de 
ellos terminados en -inus), 
2 antropónimos celtas, 4 
antropónimos latinos de 

origen celta, 4 antropónimos 
atestiguados por primera 

vez. Uno de los individuos 
nombrados, Servando, es el 

defigens

Tomlin 2008, 
p. 207-215

Bad 
Kreuznach

i-ii d.e. S[ervo]s Judicial. El esclavo aparece 
entre los maldecidos para no 

testificar.

Kropp 2008, 
5.1.4/10

Maguncia i-ii d.e. Adiutor Antropónimo latino (el del 
adiutor)

DTM 4

Maguncia i-ii d.e. Ancilla 2 antropónimos femeninos 
exóticos

DTM 25

Maguncia i-ii d.e. Adiutor 2 antropónimos latinos. 1 
de los antropónimos (Arro) 

podría ser el defigens

DTM 18
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Procedencia Fecha Léxico Comentarios Última edición
Bregenz i d.e. Serv[u]s 5 antropónimos latinos. La 

defigens es una mujer (Bruta)
Kropp 2008, 

7.1/1
Liubliana i-ii d.e. Servi 6 antropónimos latinos, 1 

celta. 5 de esos antropóni-
mos son claramente de 

ciudadanos romanos y 3 son 
los esclavos de uno de ellos

Kropp 2008, 
8.2/1

Metaponto iii a.e. ἐργαστήρ[ι]ον Al menos 14 antropónimos Jordan 1985, 
nº 124

Roma iv d.e. [ἐργ]αστιλλαρί[αν] 1 antropónimo latino y 1 
griego

Jordan 2000, 
nº 84

La cantidad de fuentes sobre las que se puede llevar a cabo el estudio sobre los 
esclavos y la magia es más rica de lo que se considera a priori. Este libro pretende ser 
un prolegómeno: no me he centrado en un corpus de materiales concreto, sino que 
he tratado de elaborar una teoría general a partir de una amplia variedad de fuentes, 
desde testimonios literarios hasta textos astrológicos. El grado de verosimilitud que se le 
puede dar a cada uno de los materiales difiere y, por otro lado, la infinidad de situaciones 
que vivían los esclavos en el mundo romano sólo se puede apreciar bien mediante el 
estudio de casos concretos, tal y como he intentado llevar a cabo en el capítulo 5.

Es de sobra sabido que los testimonios literarios no reflejan de manera aséptica 
la realidad; en no pocas ocasiones, los autores que hacen referencia a la magia se basan 
en tópicos como el de la bruja tesalia capaz de hacer descender la luna o el personaje sin 
escrúpulos cuyo único interés es satisfacer sus deseos. Sin embargo, en algunos de esos 
textos la referencia a la esclavitud ofrece visos de credibilidad: a veces se describen escenas 
que no pretenden dar rienda suelta a la ficción, sino que tratan recrear un ambiente que 
resultara familiar o creíble al lector. A pesar de que muchos relatos forman parte de la 
construcción arquetípica de la magia como el negativo perfecto de lo cívico, hay otros 
que dan lugar, al menos, a la formulación de hipótesis sobre aspectos de la praxis mágica 
que no se pueden responder de otra manera.

Los textos de execración suponen una parte sustancial de mi estudio, ya que son el 
único testimonio que sí que se puede considerar como fuente directa. El corpus actual de 
defixiones procedentes de la parte occidental del mundo romano se acerca al millar de textos, 
y están redactados en lenguas que incluyen el latín, el griego, el osco o el celta, combinando 
en ocasiones varias de ellas. He dejado fuera de mi análisis las defixiones relacionadas con el 
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anfiteatro y el circo, ya que se ha demostrado que este tipo de maldiciones no funcionaban 
como recursos para la resolución de conflictos interpersonales, sino que se empleaban como 
un elemento más en las estrategias para la optimización de resultados esperados en contextos 
donde se apostaban grandes sumas de dinero. No hay duda de que en el circo y el anfi-
teatro había esclavos que participaban como gladiadores, venatores o aurigas, pero las maldi-
ciones agonísticas que iban dirigidas contra ellos incluían también otros elementos, como 
los caballos que competían en el caso de las carreras. No había nada de personal en ellas. 
Sin embargo, las maldiciones consideradas tradicionalmente como defixiones amatoriae o 
defixiones iudiciariae sí que reflejan situaciones de conflicto entre individuos o pequeños 
grupos. Me he centrado sobre todo en este tipo de maldiciones, prestando una atención 
especial a las redes de relaciones que sugieren las listas de objetivos maldecidos, las motiva-
ciones que llevaron a su redacción o el carácter performativo de las mismas, a través del cual 
se puede vislumbrar si existió la mediación de un especialista o no.

El interés académico tanto entre los historiadores de la religión greco-romana 
como entre algunos historiadores de la esclavitud en la Antigüedad se dirige última-
mente hacia el análisis de aspectos relacionados con la sociología del comportamiento 
individual. La noción sociológica de agencia empieza a ser de uso cotidiano en los 
trabajos de investigación sobre el Mundo Clásico. Desde un punto de vista meto-
dológico, esta será la columna vertebral de la presente monografía. Los dos primeros 
capítulos son de carácter teórico. En el primero de ellos explico a grandes rasgos cuál 
es la problemática que existe sobre la acción individual en sociología y cómo se ha 
planteado ese tipo de problemática en la historiografía reciente de la esclavitud en el 
mundo romano. Algunas de las explicaciones que se ofrecen en el primer capítulo son 
lugares comunes para los especialistas en esclavitud en el Mundo Clásico pero he creído 
conveniente recuperarlos porque son la base necesaria para recordar cuáles son las prin-
cipales dificultades que existen a la hora de aplicar la noción de agencia en los estudios 
sociales del mundo antiguo.

En el segundo capítulo llevo a cabo una reevaluación del concepto de magia. La 
idea de que la magia es una anomalía distinta de la religión es hereditaria de las teorías 
cognitivistas de J. G. Frazer y de las teorías sociológicas de la Escuela de París (princi-
palmente E. Durkheim, Lévy-Brühl y M. Mauss). Esta interpretación de la magia ha 
sido rebatida a lo largo de las últimas décadas. En la actualidad hay una masa crítica 
de investigadores, cuyas tesis comparto, que considera que la magia no era una entidad 
separada del sistema cultural romano, sino que formaba parte de él. Todos los conflictos 
derivados de la coerción de la esclavitud romana quedaban reflejados en las prácticas 
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mágicas ya que estas eran un recurso cultural como cualquier otro. En este capítulo, 
analizo la influencia de las teorías psicológicas y sociológicas sobre la magia y cómo estas 
han influido en el estudio de la esclavitud antigua. Asimismo, establezco una diferencia 
entre el gran discurso de la magia – que la presenta como una serie de prácticas irracio-
nales, típicas de las mujeres y de los estratos más bajos de la población (incluyendo los 
esclavos), contraria a la normativa social, inmoral, peligrosa para el sistema, nocturna, 
transgresora, etc. –, y la praxis mágica, en donde la serie de tópicos que se emplean para 
estructurar el concepto de magia tiene una escasa influencia. La gente que recurría a la 
magia no eran esclavos de moral cuestionable ni viejas de pasiones incontrolables.

En el tercer capítulo trato acerca del tipo de redes sociales que se presentan en 
la magia. Para ello, una cuestión importante es la problemática concerniente a la iden-
tificación de esclavos en los textos de maldición. A este respecto, conviene advertir que 
la onomástica de los textos de maldición no funciona siempre de la misma manera que 
la de otro tipo de inscripciones epigráficas de carácter formal. Los elementos utilizados 
para identificar al objetivo u objetivos de una maldición son subjetivos, y no se corres-
ponden siempre con las fórmulas habituales. Incluso en los casos aparentemente más 
claros, como la presencia de nombres griegos en el occidente romano, no hay certeza 
absoluta de que se trate de esclavos o de peregrini. Uno de los sistemas de construcción 
onomástica más habituales en las maldiciones está formado por un nombre más una 
filiación en genitivo. La decisión sobre cómo tratar el genitivo a veces resulta aleatoria 
entre los editores, que suelen considerar que el genitivo marca una filiación de tipo 
patrilineal o matrilineal según los casos, pero en pocas ocasiones se sugiere la posibi-
lidad de que el genitivo indique una propiedad. Podemos reconocer una gran variedad 
de sistemas de filiación en las provincias del Imperio romano, pero cada tradición debe 
tener una lógica intrínseca, por lo tanto, no creo que el mismo autor de una maldición 
recurra a modelos de filiación patrilineal y matrilineal indistintamente, como ocurre en 
algunos textos. En esos casos, se debe tratar de establecer otras hipótesis.

Por otro lado, un aspecto llamativo de las defixiones es la mezcla que encontramos de 
individuos de diferente condición social. Esto no debe llevarnos a pensar que los esclavos 
disfrutaban de libertad para crear su red de relaciones sociales, como sugería Bömer. No 
tenemos una biografía completa de dichos casos para poder saber las razones que llevaron 
a dicha heterogeneidad de contactos entre individuos de diferente condición.

Una característica obvia de la institución de la esclavitud es la obediencia, y 
aunque no podamos detectarla con seguridad en las listas de los textos de execración 
en donde ciudadanos y esclavos aparecen en el mismo nivel, sí que se puede estudiar 



Cadenas invisibles

18 Antón Alvar Nuño

en otros casos, como en las situaciones en las que los patrones se aprovecharon de los 
talentos rituales atribuidos a sus esclavos. La magia era, en ocasiones, una profesión 
asalariada y, como tal, los esclavos podían generar beneficios para sus propietarios.

El cuarto capítulo está dedicado al análisis de las prácticas mágicas como recurso 
cultural y al acceso a las mismas que los esclavos podían tener. La magia era un recurso de 
comunicación reconocido como tal en una comunidad. Era en el seno de dichas comu-
nidades en donde se decidía qué tipo de situaciones se gestionaban mejor a través de la 
magia, y quién tenía autoridad para llevar a cabo el ritual en caso de que fuera necesario. 
A través del carácter performativo de la magia y de su nivel de institucionalización, 
distingo tres niveles: 1) un nivel absolutamente institucional, en donde la eficacia de 
la praxis mágica queda garantizada al asociarse a un templo; 2) un nivel semi-institu-
cional, en donde el experto es un individuo carismático a nivel local, que conoce bien 
los conflictos cotidianos de su comunidad pero, al mismo tiempo, dispone de una serie 
de elementos retóricos que permiten objetivizar su profesión; y 3) un nivel no institu-
cional, basado en el conocimiento generalizado de determinadas prácticas mágicas, que 
se copian en ocasiones de modelos que utilizan los expertos. Es sólo en este último nivel 
en donde los esclavos estaban libres de las limitaciones que imponían los mediadores. 
Sin embargo, la naturaleza básica y poco sofisticada de estos testimonios, limitados a 
veces a la incisión ilegible de una laminilla de plomo, o a la simple mención del nombre 
de la víctima, impide profundizar acerca de las motivaciones que llevaban a los esclavos 
a redactar o encargar una defixio.

En el último capítulo he analizado varios casos concretos para tratar de evaluar 
el grado de autonomía para la acción que tenían los esclavos a partir de las fuentes. 
En concreto, y en relación con la posibilidad de que los esclavos recurriesen a la magia 
para evitar el castigo de sus patrones, he analizado una serie de amuletos destinados a 
controlar la ira de un adversario que se describen en los papiros mágicos greco-egipcios. 
En segundo lugar, he estudiado de qué manera se recurría a la magia en contextos de 
explotación sexual, centrándome en el tipo de conflictos que surgían a causa del sistema 
de prostitución romano. Después, paso a considerar el recurso a la magia y la esclavitud 
en ámbito doméstico, en donde los esclavos son percibidos con frecuencia como una 
amenaza por su capacidad para filtrar información que pueda dañar el honor familiar o 
desprestigiar al cabeza de familia. Por último, he revisado los testimonios relacionados 
con magia y esclavitud en el mundo rural, destacando cómo los cambios en los sistemas 
de producción en el Imperio afectaron también a la manera en que se utilizó la magia en 
el medio rural y a sus usuarios.
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I – La sociología de la acción individual

La noción de agencia es uno de los conceptos que tanto en la historia de las reli-
giones como en la historia de la esclavitud en el mundo greco-romano más atención está 
recibiendo. En el caso de la religión greco-romana, una línea de trabajo que tiene cada 
vez más seguidores propone destacar el protagonismo del individuo en la configuración 
de su propio sistema de creencias, hasta el punto de que algunos autores sugieren que el 
comportamiento religioso de una persona llega a estar libre de cualquier presión social. 
Estas cuestiones se derivan de un debate más amplio que trata de explicar la manera en 
que una persona actúa dentro de su matriz social. En este marco, la reubicación concep-
tual de la magia está teniendo un papel destacado.1

En el caso de los estudios sobre esclavitud, el objetivo es tratar de entenderla 
desde la perspectiva de los esclavos y de analizar cómo funcionaba la resistencia servil 
al sistema.2 Más adelante revisaré las principales aproximaciones que ha habido con 
respecto a esta cuestión, centrándome por un lado en los aspectos de la cultura romana 
que han servido para elaborar la idea de que los esclavos disfrutaban de una autonomía 
para la acción, y por otro lado en los elementos que han permitido a otros autores 

1 Cf. e.g. Rüpke, Woolf (eds) 2013; Rüpke 2012; Eidinow 2011; Inston 2009. En contra de esta corriente, 
Scheid 2013. Los trabajos de Versnel siempre han mostrado sensibilidad a las formas de devoción personal 
sin perder de vista las teorías de la Escuela de París y, en especial, de P. Vernant. Cf. su última monografía, 
Versnel 2011. En el siguiente capítulo profundizaré sobre esta cuestión.
2 Cf. recientemente Alston, Hall, Proffitt (eds) 2011, con la introducción de Alston y el ensayo de Kamen 
en particular.
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deslegitimar el supuesto de que los esclavos disfrutaban de un margen de acción libre 
de cualquier tipo de coerción, destacando lo que el antropólogo francés C. Meillassoux 
definió como proceso de “descivilización” y “despersonalización” del esclavo.

En este trabajo, he optado por explorar el recurso a la magia por parte de los 
esclavos en relación con la noción de agencia. Aunque el debate sobre las capacidades 
que tenían los esclavos para la acción autónoma a través del concepto de agencia se ha 
formulado sólo recientemente, se trata de una cuestión que ha orbitado siempre entre 
los defensores del esclavismo humanitario, los deterministas sociales y los historiadores 
que han defendido la resistencia como una característica natural de los esclavos. A 
continuación explicaré de manera sucinta cuáles son las principales teorías sociológicas 
sobre la capacidad individual para la acción y la toma de decisiones. Después, presentaré 
cuáles han sido las líneas de estudio generales sobre esta cuestión en la esclavitud en el 
mundo romano. Como iré haciendo explícito a lo largo del libro, creo que los condicio-
nantes externos, la presión social y, en el caso de los esclavos, la coerción y la situación 
de violencia estructural a la que estaban sometidos, son factores condicionantes.3 Las 
fuentes pueden sugerir que las relaciones entre patrones y esclavos no eran malas, que 
los esclavos estaban integrados en la sociedad o que sus condiciones de vida no eran 
peores que las de otros individuos de condición libre. Sin embargo, no disponemos 
de perfiles psicológicos detallados o de biografías densas que permitan confirmar las 
conclusiones que se pueden extraer de la lectura de las fuentes. Lo cierto es que se 
conoce muy poco de la vida cotidiana de los esclavos en la Antigüedad. Las defixiones 
son quizá la fuente más cercana a las biografías de ex-esclavos que se conservan para el 
sur de Estados Unidos, pero como plantearé en el capítulo sobre las motivaciones que 
llevaban a los esclavos a recurrir a la magia, la presión ejercida para forzar su conducta 
(que no siempre tenía por qué ser física), o las responsabilidades que se les conferían, 
impiden desvelar en qué situaciones actuaban por cuenta propia, de manera diferente a 
lo que cabía esperar de ellos.

Una de las principales características de la definición sociológica de agencia está 
relacionada con las motivaciones y estrategias para la toma de decisiones individual. 
Además, el individuo debe ser capaz de explicar su comportamiento en términos social-
mente comprensibles. Weber distinguía cuatro tipos de acción racional. Una de ellas, la 
“Zweckrationalität”, se define a partir de su carácter instrumental: es el tipo de acción 
que se lleva a cabo después de evaluar sus posibles consecuencias y después de considerar 

3 Sobre el concepto de violencia estructural, cf. Farmer 1996 e id. 2003.
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las diferentes opciones para alcanzar un objetivo determinado. El discurso de la acción 
se elabora a partir de los recursos culturales que el agente tiene a su disposición y que 
sus interlocutores pueden reconocer o identificar como plausibles. A la hora de explicar 
las motivaciones que le han llevado a actuar de una manera determinada, lo habitual 
es que recurra a modelos explicativos habituales en su entorno. Sin embargo, no existe 
consenso con respecto a la forma en que el individuo crea la justificación de su compor-
tamiento. La acción humana viene determinada por factores externos y, por tanto, el 
grado de creatividad individual es limitado. Se actúa más bien de manera rutinaria: el 
individuo refleja las preferencias narrativas reconocidas de manera colectiva sin que 
exista necesariamente una evaluación de las mismas. Se asume que son usos sociales y se 
actúa en consecuencia.

Por otro lado, hay autores que consideran que el individuo no sólo tiene 
la capacidad de elegir libremente, sino que puede intervenir contra los patrones 
socio-culturales y enfrentarse a ellos. La frase que epitomiza el pensamiento de esta 
última corriente es “the agent could have acted otherwise”. Un ejemplo de ello es la 
noción de poder según Giddens:

Power relations are always two-way; that is to say, however subordinate an actor may be 
in a social relationship, the very fact of involvement in that relationship gives him or her a 
certain amount of power over the other. Those in subordinate positions in social systems 
are frequently adept at converting whatever resources they possess into some degree of 
control over the conditions of reproduction of those social systems.4

Giddens considera que en la interacción social, aunque un individuo esté en 
una posición subordinada, no pierde toda su autonomía ni su capacidad para trans-
formar los resultados que espera de dicha interacción. Mediante este tipo de teorías se 
pueden explicar los movimientos de contestación al orden establecido. Según Giddens, 
el agente no sólo puede elegir, sino que puede intervenir contra las restricciones cultu-
rales y enfrentarse a ellas. No obstante, la experiencia cotidiana demuestra que, aunque 
todo el mundo tenga el potencial para modificar la matriz socio-cultural, la gente se sale 
rara vez del patrón. Por un lado, las condiciones de vida de un individuo se deben en 
su mayor parte a que asume una serie de modelos sociales y principios establecidos que 
favorecen a un colectivo frente al resto de la población. Ese grupo no necesita llevar a 
cabo ninguna acción concreta para ejercer y disfrutar del poder, ya que la inercia de la 
acción rutinaria juega a su favor. El propio Giddens reconoce este hecho al explicar que 

4 Giddens 1979, p. 6. Cf. Barbalet 1985 y su análisis sobre la interdependencia entre poder y resistencia.
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el individuo opera dentro de una “seguridad ontológica”, un sistema que se va grabando 
en el individuo de manera inconsciente desde su más tierna infancia. Este sistema 
permite elegir opciones de acción individual reconocidas de manera colectiva como 
convencionales, por lo que se evita la ansiedad que puede producir una acción creativa 
y no rutinaria.

La acción contestataria no implica necesariamente una inversión del orden 
establecido o una reestructuración del sistema social. Los actos de resistencia contra 
una figura percibida de poder (ya sea individual o institucional) también son una forma 
de negociar sus límites, en cuyo caso funcionan como un refuerzo a las estructuras de 
poder. Asimismo, aunque se cuestionen y se desarrollen iniciativas con relación a algunas 
facetas del poder, no suele haber una resistencia a todo el sistema. Esto resulta especial-
mente evidente en las manifestaciones, iniciativas populares y movimientos sociales de 
los sistemas democráticos, en donde no se suele poner en duda todo el sistema sino sólo 
aspectos concretos del mismo.

Aunque un individuo tenga la posibilidad de modificar una situación determi-
nada, sólo lo hará si las condiciones externas resultan favorables.5 Su capacidad para 
comportarse conscientemente de manera diferente a la acción rutinaria es en realidad 
reducida, y depende del conocimiento de experiencias previas que incentiven los resul-
tados que espera. Por otro lado, los individuos que actúan en un contexto de carácter 
coercitivo no actúan necesariamente como agentes, sino que, la mayor parte de las veces, 
se limitan a obedecer las órdenes que reciben. Como explicaré en el siguiente capítulo, 
dedicado a la conceptualización de la magia, reconozco que existe un proceso evaluativo 
de toma de decisiones de carácter individual; en ese sentido, la magia es racional. Pero al 
mismo tiempo, considero que hay dos aspectos que no se deben obviar: 1) esa toma de 
decisiones está condicionada por elementos exógenos. Un individuo elige actuar de una 
manera y no de otra por la presión derivada de su condición y estatus social o porque 
se trata de un comportamiento rutinario que se suele resolver de esa manera y no de 
otra. 2) En situaciones de coerción, como es el caso de la esclavitud, no es fácil discernir 
cuándo un individuo está actuando como agente. En el capítulo dedicado al entramado 
de relaciones sociales que se reproduce en la magia y, principalmente, en los textos de 
maldición, profundizaré en torno a la cuestión de la obediencia.

5 Además, los grupos de poder son capaces de activar estrategias comunicativas para vilipendiar a los 
movimientos contestatarios. Cf. Cohen 1972. Sobre el concepto de resistencia en general, cf. Hollander y 
Einwohner 2004.
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II – Esclavitud y autonomía para la acción

Todas estas cuestiones formaban parte del debate sobre la naturaleza de la escla-
vitud en el mundo romano durante el siglo xx, aunque su formulación era diferente. 
A grandes rasgos, se crearon dos grandes corrientes: una que relativizaba el grado de 
coerción que sufrían los esclavos en la Antigua Roma, destacando los aspectos de la 
cultura romana que favorecían el comportamiento autónomo de los esclavos, y otra que 
limitaba su capacidad de actuar de manera independiente a un único tipo de acción: el 
enfrentamiento con el orden establecido.

A – Esclavismo humanitario

El fundamento de aquellos que defendían el esclavismo humanitario se basaba 
principalmente en la posición que tomó el estoicismo con respecto a la esclavitud y 
en algunos fundamentos jurídicos que conferían al esclavo cierta autonomía. Para los 
filósofos estoicos, los esclavos no sólo tenían la capacidad de razonamiento autónomo 
sino que podían llegar a representar un modelo de virtuosismo.

El pensamiento estoico descansaba en dos presupuestos: en primer lugar, a dife-
rencia de lo que defendía el pensamiento aristotélico, los filósofos estoicos conside-
raban que la esclavitud no podía ser algo natural puesto que todos los seres humanos 
están hechos de la misma sustancia y comparten el mismo origen.6 En segundo lugar, 
estimaban que el pensamiento humano es una cualidad divina, por lo que no puede ser 
sometido a la esclavitud. El esclavo puede ser “libre de alma” si es sabio y, viceversa, si 
una persona libre se deja llevar por condicionantes externos y no es capaz de establecer 
juicios de valor correctos, resulta esclava de sí misma.7 La libertad no es una condición 
física sino espiritual: “cada cual construye su propia moral; el trabajo lo asigna la suerte”; 
“‘es un esclavo’, pero puede ser libre de espíritu”.8

6 Filón, De specialibus legibus, 69 = SVF III.352: ἄνθρωπος γὰρ ἐκ φύσεως δοῡλος οὐδείς (“ningún hombre 
es esclavo por naturaleza”); Diógenes Laercio, 7.121-2. Cf. Platón, Politicus, 308e-309a; Aristóteles, Politica, 
1255a; Cf. Ethica Nicomachea, 8.1161b, en donde, si bien el esclavo puede tener algún tipo de relación con su 
patrón, es en condición de herramienta parlante.
7 Séneca, Epistulæ ad Lucilium Moralia, 47.17; De breuitate Vitae, 2.1-2; Naturales quaestiones, 1.16.1. 
Cf. Epicteto, 3.22.40-44; Cicerón, Paradoxa Stoicorum, 33 y s. sobre una interpretación “humanista” de 
Séneca y la esclavitud, cf. Richter 1958.
8 Séneca, Epistulæ ad Lucilium Moralia, 47.15: Sibi quisque dat mores, ministeria casus adsignat. 47.17: 
“Seruus est.” Sed fortasse liber animo.
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En general, el tipo de responsabilidad que los filósofos estoicos conferían a los 
esclavos era, principalmente, de carácter moral. Evidentemente, el arquetipo moral que 
se reproducía era el del esclavo que no sólo asumía su condición, sino que anteponía 
los intereses y necesidades de su patrón a los suyos. De este modo, los filósofos estoicos 
fueron acumulando historias de esclavos que se suicidaban para proteger el honor de 
su patrón, que se dejaban torturar para evitar que su patrón cayera en desgracia, que 
arriesgaban su vida de manera desinteresada en favor de su patrón, y un largo etcétera.9 
Se trataba de una aplicación particular de la doctrina estoica, basada en la aceptación del 
orden social como producto de la divina providencia.10

Una cuestión que se ha debatido es la de hasta qué punto la opinión estoica 
acerca de la esclavitud influyó en el conjunto de la sociedad de su época. A lo largo 
del Principado se desarrollaron una serie de leyes proteccionistas hacia los esclavos: a 
partir de Nerón, por ejemplo, un esclavo podía pedir ser vendido a una tercera persona 
si conseguía demostrar que su propietario actual lo maltrataba; Domiciano prohibió 
la castración de esclavos por placer o beneficio; Adriano prohibió los ergastula en 
Italia…11 Si bien algunos emperadores estuvieron influidos por el pensamiento estoico, 
en términos generales este tipo de leyes no fueron gestos filantrópicos, sino una forma 
de evitar excesos de crueldad y abusos por parte de los patrones. La violencia extrema 
contra los esclavos podía desembocar en revueltas o tumultos populares, y el Estado ya 
tenía experiencia en este tipo de casos. Para Diodoro Sículo, por ejemplo, el origen de las 
revueltas de esclavos que ocurrieron en Sicilia entre el 140 y el 70 a.e. se encontraba en la 
brutalidad y crueldad de los patrones.12 Además, junto con las leyes que contemplaban 
un trato humanitario hacia los esclavos, se promulgaron muchas más para proteger a los 
propietarios. Tal y como afirma Finley, tanto unas como otras sirvieron para reforzar la 
institución, no para debilitarla.13

9 E.g. Valerio Máximo, 6.8; Séneca, De beneficiis, 3.23-27; Macrobio, Saturnalia, 1.11.15-29.
10 Cf. Long 1968.
11 Sobre la posibilidad de que un esclavo se queje de maltrato: Séneca, De beneficiis, 3.22.3; Digesta, 
1.12.1.178. Sobre la prohibición de castrar a los esclavos, Suetonio, Domitianus, 7. En relación con la elimi-
nación de ergastula durante el reinado de Adriano, Historia Augusta, Adriano, 18.7 y 9. Para un estado de la 
cuestión, Manning 1989, 1531 y s.
12 Diodoro Sículo, 34. La lectura tanto de Diodoro como de Posidonio, autor al que sigue, es típica del 
humanismo estoico. Evidentemente, estas revueltas tienen un trasfondo socio-político más complejo que 
el maltrato de los esclavos por parte de sus patrones. Cf. Vogt 1974, p. 39-92; Bradley 1989.
13 Finley 1980, p. 121.
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Independientemente de la mayor o menor influencia del pensamiento estoico en 
las altas esferas políticas, sí que se elaboraron leyes que contemplaban una autonomía de 
acción por parte de los esclavos. Esa autonomía se podría entender como una atribución 
de responsabilidades hacia el esclavo más amplia que el concepto estoico de responsabi-
lidad moral. Una reflexión de este tipo podría estar tras la siguiente declaración:

En lo que se refiere al derecho civil, los esclavos no tienen ninguno: no ocurre lo mismo 
con el derecho natural, ya que en lo que respecta al derecho natural, todos los hombres 
son iguales.14

El esclavo aparecía con frecuencia en los textos jurídicos definido como una res 
mancipi. No obstante, a diferencia de otras res, a los esclavos se les reconocían una serie 
de prerrogativas: podían tener posesiones, recibir regalos o incluso tener ganancias. 
Estas ganancias recibían el nombre de peculium, y con ellas los esclavos podían hacer 
negocios.15 Aunque en un principio se pudiera tratar de pequeñas propiedades, desde 
comienzos del Principado se constatan casos en los que el peculium supuso grandes 
cantidades de bienes, incluidas tierras, herencias y otros esclavos (uicarii) que podían, 
incluso, ser más valiosos que el esclavo principal.16 Las propiedades del esclavo eran 
legalmente del patrón, pero debían estar inventariadas aparte de su patrimonio y, de 
hecho, se consideraban propiedad del esclavo.17 La supervisión por parte del patrón de 
los negocios que hacía su esclavo con su peculium acababa siendo puramente nominal.

Un ejemplo de cómo los patrones involucraron cada vez con más frecuencia a sus 
esclavos para el desarrollo de actividades económicas es la actio institoria, de época repu-
blicana. Esta actio funcionaba como una autorización para que un individuo sin potestas 
(un esclavo, un hijo, una mujer o un extranjero) pudiera dirigir un negocio, de modo 
que las transacciones que resultaran del mismo se consideraran válidas.18 El problema 
se plantea en relación con quién asumía la responsabilidad en caso de demanda. Si el 

14 Justino, Digesta, 1.5.4.1; Institutiones, 1.3.2 y Digesta, 50.17.32. Quod attinet ad ius ciuile, serui pro nullis 
habentur: non tamen et iure naturali, quia quod ad ius naturale attinet, omnes homines aequales sunt.
15 Digesta, 15.1. Kirschenbaum 1987 ofrece un análisis sobre la atribución de responsabilidades de los 
esclavos en las relaciones comerciales desde un punto de vista jurídico; el trabajo de Štaerman 1976 se centra 
más bien en la posición que ocupan los esclavos en el motor de los sistemas de producción en el Imperio 
romano. En ese sentido, es más heterogénea en el uso de las fuentes y presta una atención especial a la 
realidad epigráfica.
16 Digesta, 15.1.7.1-5, 57; 33.8.6, 25. Sobre el mayor valor del uicarius frente al esclavo al que pertenece, 
Digesta, 21.1.44. pr.
17 Digesta, 41.2.49.1; Digesta, 41.1.10 pr., 1; Gayo 2.86; Institutiones, 2.9 pr.
18 Gayo 4.71. Cf. Kirschenbaum 1987, p. 90-121, el cual incluye un estado de la cuestión. 
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esclavo actuaba como mero agente del patrón en un negocio, de acuerdo con la actio 
institoria, la responsabilidad caía en el patrón. Algunos investigadores plantean esta 
aparente autonomía de los esclavos como una mejoría en sus condiciones de existencia 
o una atenuación en las diferencias entre esclavos y libres, pero este tipo de considera-
ciones desenfocan el hecho de que los esclavos estaban en una situación de dependencia 
constante:19 se sabe que al menos a partir del siglo ii d.e., para minimizar riesgos, una 
estrategia a la que podían recurrir los patrones era incluir el negocio como parte del 
peculium de su esclavo. De este modo, el marco legal en el que se amparaba era el de la 
actio de peculio, de acuerdo con la cual el patrón – al que se le reconocía la posibilidad 
de no conocer o no haber autorizado las transacciones de su esclavo – sólo asumía una 
indemnización equivalente al peculium de su esclavo, aunque la demanda fuese por más 
valor.20

Por otro lado, los esclavos tampoco podían iniciar acusaciones, pero sí que 
podían “informar” (delatio) sobre un fraude o una ofensa criminal.21 Este mecanismo 
fue explotado con especial fruición durante el triunviro de Marco Antonio, Octavio y 
Lépido. Para limpiar la escena política, publicaron un edicto en el año 43 a.e. a través del 
cual declaraban proscritos a sus enemigos e incentivaban a la población a denunciarlos. 
Para los esclavos, ofrecían su libertad y 10.000 dracmas áticos (quien recoge la noticia 
es el historiador griego Apiano).22 La permisividad para que los esclavos delataran a 
sus patrones acabó fuera de control y se empezaron a producir asesinatos y decapita-
ciones de manera indiscriminada en busca de las recompensas. El pánico social llegó a 
extenderse hasta tal punto que ningún ciudadano se sentía seguro, e incluso hombres 
que habían alcanzado el rango de senador, cónsul o tribuno se lanzaban a los pies de 
sus esclavos llorando y pidiendo clemencia.23 El caos se aprovechó para saldar otro tipo 
de cuentas que no tenían nada que ver con el edicto de los triunviros, como el caso del 
ciudadano Fulvio el cual, al ver las masacres, decidió refugiarse en casa de una antigua 

19 Cf. Bradley 1994, p. 80, en donde sigue la tesis de Joshel 1992. En contra, Štaerman 1976, p. 121.
20 Institutiones, 4.6.10; Ulpiano, Digesta, 15.1.1.2. Cf. Buckland 1970 [1908], p. 207-220; Kirschenbaum 
1987, p. 47-71.
21 Digesta, 49.14.24; Codex Theodosianus, 10.10; 34.9.1.
22 Apiano, De bellis ciuilibus, 4.11. Es en este contexto cuando cobra sentido la recuperación que hace 
Cicerón de la idea de Crisipo de que un esclavo es siempre un mercenario. Cf. Cicerón, De officiis, 1.41. 
Cicerón redactó el De officiis justo antes de que se produjera la limpieza política de Marco Antonio, 
Octavio y Lépido, la cual acabó con su vida. 
23 Apiano, De bellis ciuilibus, 4.13.
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esclava manumitida que había utilizado como amante. Su liberta, en lugar de prote-
gerlo, lo denunció como venganza por haberse casado con otra mujer.24

El paso definitivo en el reconocimiento de la autonomía del esclavo era su manu-
misión. En términos generales, se puede decir que existían formas de manumisión 
informales y otras de carácter formal a través de las cuales los libertos adquirían plenos 
derechos de ciudadanía frente al Estado, pero en cualquier caso había obligaciones con 
los antiguos patrones que se mantenían, de modo que se trataba de una autonomía 
limitada. Las manumisiones informales solían cobrar forma de declaraciones inter 
amicos, cuya única ventaja era que el esclavo quedaba liberado de sus responsabilidades 
laborales frente al patrón, pero su peculium seguía siendo propiedad del patrón y su 
estatuto de semi-libre no se heredaba (la mujer e hijos del esclavo manumitido infor-
malmente seguían siendo esclavos).

En las manumisiones formales, que incluían la posibilidad de que el esclavo 
comprase su libertad, el liberto adquiría los derechos propios de un ciudadano desde 
un punto de vista jurídico y social, pero seguía en una situación de dependencia con 
su antiguo patrón:25 se esperaba que el liberto se mantuviera fiel, que no hiciera nada 
que pusiera en cuestión su reputación, y que lo ayudara siempre que fuera necesario. 
Los juristas indican que era obligación del liberto ayudar a sus patrones en caso de que 
estos tuvieran necesidades económicas, de que se pusieran enfermos o de que acabaran 
sumidos en la pobreza.26

La enorme cantidad de inscripciones conmemorativas sobre la adquisición de 
la manumisión sugiere que lo deseable era cambiar de condición social. Los patrones 
también advertían ventajas al manumitir a sus esclavos. De hecho, las leyes Fufia 
Caninia (2 a.e.), Aelia Sentia (4 d.e.) y Iunia (¿19 d.e.?) se redactaron para regular y 
limitar la frecuencia de las manumisiones. Este tipo de leyes se redactaron a partir de 
un fenómeno que se produjo a finales de la República, en el que la manumisión masiva 
de esclavos se utilizó como una forma de ostentación de la riqueza y el poder de un 
individuo. Dioniso de Halicarnaso explica que este comportamiento “filantrópico” 
revertía en la buena imagen del patrón. Hopkins añade que gracias a esta estrategia, 
el patrón aumentaba su red clientelar y se beneficiaba de manera indirecta de algunas 

24 Apiano, De bellis ciuilibus, 4.24. En 4.15-51 Apiano recoge otros casos similares.
25 Ver, por ejemplo, Masi Doria 1996.
26 Digesta, 25.3.5.19. 
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ventajas.27 Además, Hopkins sugiere otros motivos que explicarían por qué la frecuencia 
de manumisiones era tan alta:

• las expectativas de manumisión suponían un aliciente para que el esclavo no 
cayera en la holgazanería y trabajase de manera rentable para el patrón.

• Ofreciendo al esclavo la compra de su propia libertad el patrón recuperaba la 
inversión que había hecho.28

• También había motivos no utilitaristas para que el patrón manumitiera a sus 
esclavos. Las buenas relaciones entre patrón y esclavo jugarían un papel impor-
tante, aunque no definitivo.
Lo que todas estas posibilidades revelan es que la manumisión, como la escla-

vitud, tenía un marcado carácter aleatorio que debía influir en el nivel de incertidumbre 
que sentían los esclavos cuando se proyectaban hacia el futuro. El hecho de que el Estado 
proporcionase los elementos necesarios para que se produjera una permeabilidad 
social, y de que la tendencia generalizada basculara hacia la manumisión, eran factores 
influyentes pero no determinantes en la decisión final de manumitir a un esclavo o no. 
Existía un variado número de motivos que hacían que el patrón decidiera o no cambiar 
la condición social de sus esclavos; no se trataba de una transición mecánica y ni siquiera 
segura en los casos en los que un esclavo se comportase de acuerdo con las normas de 
conducta que se esperaban de él.29

B – Esclavismo y resistencia

La idea de que los esclavos tendían por naturaleza a enfrentarse al poder viene 
dada por la descripción que algunas fuentes clásicas hacían de la clase servil. Los esclavos 
eran en no pocas ocasiones percibidos como los enemigos del patrón: le intentaban robar 
siempre que podían, se escabullían de sus obligaciones o podían llegar a traicionarlo.30 

27 Por ejemplo, el dominus podía recaudar más cereal a través de los repartos gratuitos de los que se bene-
ficiaban los ciudadanos libres. Hopkins 1978, p. 128.
28 Cf. Digesta, 40.7.3 y s. Existía un impuesto del 5% sobre el precio de la manumisión. Hopkins 1978, 
p. 129, n. 67 piensa que este impuesto sólo puede ser lógico si la compra de la libertad se hacía en un acto 
público en donde se especificara el precio del esclavo. 
29 El cálculo de Cicerón de que un esclavo honesto y diligente se amortiza en siete años no es más preciso 
que el de un propietario que decide explotar a sus esclavos de por vida. Cf. Cicerón, Philippicae, 8.32.
30 Este perfil es especialmente destacado entre los agrimensores romanos: Columela, De re rustica, 1.1.7; 
1.1.20; 3.10.6-7; 7.4.2. Asimismo, Valerio Máximo, 4.1. ext.1; Séneca, De ira, 3.34.1; Plinio, Naturalis historia, 
33.26. Sobre esclavos que traicionan a sus patrones, cf. e.g. Apiano, De bellis ciuilibus, 4.15-51 o el epitafio de 
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Este tipo de relatos y, sobre todo, las revueltas de esclavos, ha llevado a pensar a algunos 
investigadores que existía una conciencia de clase entre los esclavos, la cual se materiali-
zaría en forma de solidaridad entre individuos de la misma condición, agrupaciones de 
esclavos o la creación de toda una cultura paralela a la de la clase dominante.

Algunos textos, como el famoso comentario de Tácito, Annales, 14.44, apun-
tarían en esta dirección y, de hecho, era la tesis que apoyaba principalmente la Escuela 
Soviética. Estos autores seguían el modelo planteado por el Manifiesto Comunista, 
en donde el motor de la historia es la lucha de clases. En esta línea, los esclavos en el 
mundo greco-romano formaban un grupo social cohesionado y las diferentes revueltas 
que hubo a lo largo de la Historia de Roma eran analizadas en el marco ideológico 
de la Revolución Rusa.31 Aunque el discurso orientado por Stalin de que la lucha de 
clases fue un proceso histórico que desembocó en la Revolución Bolchevique deja de 
ser dogmático a partir del XX Congreso del PCUS en 1956, la historiografía soviética 
mantuvo la idea de que los esclavos formaban una clase homogénea que desarrollaron 
diversas formas de resistencia contra la opresión.32

Asimismo, mediante el estudio comparado con la arqueología del esclavismo 
colonial americano, se ha tratado de defender que la cultura de la clase servil dejó una 
impronta de carácter material que se puede rastrear, de manera que se podría llegar a 
reconstruir de manera hipotética la vida cotidiana de los esclavos a través de los testimo-
nios arqueológicos. La arqueóloga británica J. Webster es la defensora principal de esta 
tesis, con su artículo “Archaeologies of Slavery and Servitude”.33 En él, Webster utiliza 
como modelo de estudio la esclavitud en la Britania romana. A partir de la revisión de 
las excavaciones de uillae, Webster advierte en primer lugar del limitado número de 
ergastula reconocidos como tales. Según ella, debería haber más; una identificación más 

Maguncia CIL 13.7070 en el que un patrón denuncia que ha sido asesinado por su propio esclavo Plutarco, 
Cato, 10.5; Séneca, Epistulae, 4.4.
31 Sobre los conceptos de revolución, revuelta y rebelión en relación con las guerras serviles en el mundo 
romano, cf. e.g. Štaerman 1975; Finley 1980, p. 72-83; Dumont 1987; Martínez Lacy 2007. Agradezco a 
F. Piantanida por orientarme en torno a algunas referencias bibliográficas y a tener acceso a su memoria de 
máster inédita “Esclaves révoltés et libres pauvres dans les guerres serviles du monde antique : une interpré-
tation sociale et politique de leur participation” (Université de Franche-Comté, 2014).
32 Cf. Raskolnikoff 1980, en p. 33: “les recherches soviétiques entre 1966-1975, insistent plutôt sur des 
formes de résistance moins spectaculaires. Il n’y a pratiquement rien sur Spartacus et son soulèvement” 
y, en la misma página, citando la obra de Štaerman, Trofimova 1969, “E. M. Štaerman indique que, sous 
l’Empire, la protestation des esclaves se manifeste souvent par des dénonciations, des actions magiques 
dirigées contre le maître, et surtout par la fuite”.
33 Webster 2005.
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precisa de determinadas dependencias como ergastula permitiría defender la hipótesis 
de que los esclavos tendían a resistirse a las tareas agrícolas que se les imponía. Por otro 
lado, a través de la comparación con los modos de vida de los esclavos en las plantaciones 
de las colonias de Norte América, la arqueóloga británica sugiere que las dependencias 
donde los esclavos rurales vivirían habrían sido construidas por ellos mismos. Webster 
parte de la base que los trabajadores de condición servil en Britania romana serían en 
su mayor parte de origen local, provendrían de uernae, niños vendidos o expuestos, 
auto-ventas para saldar deudas o condenas locales a trabajar como esclavos. Por lo 
tanto, la cultura material de los esclavos sería próxima a la de las comunidades indígenas 
britanas de época pre-romana, mientras que las clases propietarias locales reproducirían 
el modelo romano. Así, las viviendas rurales de planta circular podrían corresponder a 
comunidades de esclavos que mantendrían sus formas de vida tradicionales. Asimismo, 
los pequeños objetos de uso cotidiano encontrados en ellas, podrían reflejar la adapta-
ción de instrumentos foráneos a las costumbres locales, una suerte de “criollización” de 
la cultura material en el mundo romano. El problema principal de esta tesis es que no 
sabemos si las viviendas de planta circular de época romana en Britania correspondían 
realmente a esclavos o a peregrini o, a partir de la constitutio antoniniana del 212 d.e., 
a britanos que no variaron sus modos de vida a pesar de que legalmente se les hubiera 
concedido la nueva condición de ciudadanos romanos.

Hay otros historiadores que niegan la existencia de una conciencia de clase entre 
los esclavos, pero que reconocen que la resistencia formaría parte de su comportamiento 
habitual. Según Bradley,

Resistance is a category of analysis that historians of slavery commonly employ to 
refer to acts of defiance and protest by which slaves, not only at Rome but in all slave 
societies, contested the presumptive right of slave-owners to demand services from and 
impose claims upon them, the claim of labour included. It is often set against a contras-
ting category of accommodation, a term commonly used to refer to forms of behaviour 
showing how slaves accepted or acquiesced in their enslavement. Sometimes accommo-
dation is understood to have incorporated subtle modes of subversive behaviour and to 
have constituted a form of resistance in its own right, clandestine, purposefully concealed 
activities that while less potentially threatening to the slaves who undertook them were 
motivated by the same spirit of opposition to enslavement visible in more open and 
dangerous acts of defiance and protest. In either case resistance is a concept that usefully 
structures answers to the question of how slaves responded to slavery.34

34 Bradley 2011, p. 363. 
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La taxonomía de resistencia de Bradley está dividida en dos: un tipo de resis-
tencia directa y un tipo de resistencia cotidiana que, en ocasiones, define como resis-
tencia trivial o resistencia menor (“petty resistance”). La resistencia directa incluye tanto 
los movimientos contestatarios de carácter violento y colectivo – cuya mayor forma de 
expresión fueron las revueltas de esclavos que se produjeron durante la República –, 
como la huida, un modo de resistencia individual que, de manera esporádica, podía 
derivar en la creación de agrupaciones de esclavos fugitivos similares a las comunidades 
de cimarrones del Brasil colonial.35 Como apoteosis de la resistencia directa estaría el 
suicidio. Pero incluso en los casos de las revueltas de esclavos, Bradley niega que existiera 
una consciencia de clase. Hubo una asociación de intereses que propiciaron las revueltas 
pero, en términos generales, y a lo largo de la historia de la esclavitud romana, no existió 
solidaridad de clase. La condición social de los esclavos, su origen o las circunstancias 
coyunturales de cada uno de ellos eran demasiado variados como para que confluyeran 
los intereses de todos hacia un mismo objetivo.

Por su parte, Bradley también tiene en cuenta un tipo de resistencia menor, 
que incluye todas las formas de contestación llevadas a cabo desde lo que él llama una 
posición acomodada. Estas incluyen pequeños robos, el sabotaje a la propiedad del 
patrón, la evasión del trabajo fingiendo estar enfermo o débil, el disimulo, etc.36 Bradley, 
por tanto, destaca el carácter individual de la resistencia de los esclavos con respecto 
a su situación, pero niega la existencia de intereses colectivos entre los individuos de 
condición servil.

Aunque Bradley no considere que existe una conciencia de clase esclava, sí que 
defiende la voluntad de los esclavos a revelarse al orden establecido de forma individual. 
En este aspecto, coincide con las tesis de Giddens sobre el poder que he formulado al 
comienzo del capítulo. Este tipo de tesis forman parte de la ideología democrática del 
poder, en la que todos los individuos tienen capacidad para ejercerlo: el hecho de que el 
sistema social impida a un individuo acceder a una fuente de poder no implica que esté 

35 Las referencias a esclavos fugitivos son muy comunes. Se sabe, por ejemplo, que una de las comedias 
perdidas de Plauto se titulaba Fugitivi. Otros ejemplos en Plauto, Poenulus, 832; Captivi, 7-10; 17-20, 
207-209; Menaechmi, 79-86. Asimismo, vid. e.g. Cicerón, Epistulae ad Quintum, 2.14; Epistulae ad fami-
liares, 212. Varrón, De re rustica, 3.14.2 utiliza por primera vez, aunque de manera metafórica, el término 
fugitiuarius, “cazador de fugitivos”; Digesta, 47.12.3.11 hace referencia a tumbas habitadas por esclavos 
huidos. Sobre comunidades de esclavos fugitivos, cf. Ateneo, 265d-266e.
36 Cf. e.g. Columela, De re rustica,1.1.7; 1.1.20; 3.10.7; 7.4.2; Séneca, De ira, 3.34.1; Plinio, Naturalis historia, 
33.26; Plutarco, Moralia, 759f-760a; Marcial, 11.54.
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automáticamente excluido de otras.37 En estos casos se pone el énfasis en las capacidades 
e intenciones de un actor frente a otro (u otros), de modo que la relación entre un 
actor y su entorno institucional queda relegada a un plano secundario. No se tiene en 
cuenta que dicho entorno institucional favorece a unos grupos frente a otros, que los 
modelos sociales y principios establecidos que emanan de las instituciones enajenan 
al individuo, que tiende a actuar de manera rutinaria y no está en constante rebeldía 
y que, por tanto, esos grupos favorecidos no necesitan, por lo general, llevar a cabo 
acciones concretas para ejercer el poder.38 La esclavitud, como institución, es un ejemplo 
evidente de cómo el poder también se ejerce de forma cotidiana. El sistema se desarrolla 
de manera que se acaba favoreciendo lo que se ha venido a llamar como “muerte social” 
del esclavo; el reconocimiento alienante de su condición a causa de la fuerza que tienen 
sobre él los condicionantes socio-culturales externos. Desde mi punto de vista, la magia, 
como recurso cultural que es, opera dentro del sistema de enajenación del esclavo, y no 
como una forma de resistencia y de contestación al orden establecido en el plano de lo 
sobrenatural.

III – Despersonalización y muerte social. Limitaciones en la autonomía de la acción

Una de las características que define el concepto de esclavitud es su carencia de 
derechos jurídicos. Es lo que algunos antropólogos, como C. Meillassoux, han llamado 
proceso de “descivilización” del esclavo.39 Otra característica definitoria es que el esclavo 
es un bien patrimonial, es una mercancía de compra-venta, lo que conlleva a su vez 
un proceso de cosificación o, en términos de Meillassoux, de “despersonalización”. Se 
priva al esclavo de cualquier linaje parental y, en ocasiones, se le llega incluso a privar 
de nombre. En este sentido, los esclavos no son muy diferentes del ganado: no son más 
que una herramienta de trabajo. Patterson, en su análisis conceptual de la esclavitud, 
destaca dos aspectos constitutivos de la “muerte social” que sufren los esclavos. Por un 
lado, el esclavo sufre un aislamiento social que le impide cualquier capacidad de acción 
autónoma.40 El esclavo es una extensión de los poderes de su patrón y no tiene ningún 
tipo de personalidad social reconocida fuera de la de su propietario. Por otro lado, el 

37 Cf. Sartori 1965. Aunque la ideología democrática asume que el poder está repartido de forma amplia 
entre diferentes sistemas sociales, también reconoce que dicho reparto es desigual.
38 Sobre el concepto de poder como algo anónimo y rutinario, cf. Westergaard, Resler 1976. Foucault 
1976 es un estudio clásico sobre la ubicuidad del poder.
39 Meillassoux 1986, p. 99-116.
40 Patterson 1982. Bradley 1994, p. 24 y s. aplica sus teorías a la esclavitud romana.
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esclavo sufre una enajenación completa en sus relaciones de parentesco. Pierde todos 
los derechos de nacimiento que pudiera tener, se le aísla de cualquier herencia socio-
cultural, y cualquier vínculo afectivo que pueda establecer es subsidiario de la voluntad 
arbitraria de su patrón. Las capacidades intelectuales del esclavo se aprovechan para su 
explotación económica pero su autonomía de acción se presenta siempre como algo 
dependiente de la voluntad de su patrón. En estos casos no hay lugar para un indivi-
dualismo metafísico, para plantear una libre capacidad de los esclavos para la toma de 
decisiones.

En el caso del Mundo Antiguo, los rasgos que caracterizaban la deshumaniza-
ción del esclavo no eran muy diferentes de los que plantean Meillassoux y Patterson. 
Finley, por ejemplo, destaca el trato del esclavo como mercancía, la violencia física que 
se ejercía contra él, su disponibilidad constante para saciar las necesidades sexuales de 
su patrón, la infravaloración de sus capacidades intelectuales y la condición del esclavo 
como un extranjero, pero no entendido con un valor étnico, sino atributivo.41

El aspecto más evidente que señalaba a un esclavo como tal es que se compraba 
y vendía fuera de su voluntad. El esclavo aparecía con frecuencia en los textos jurídicos 
como una res mancipi, un término empleado para designar a los animales de trabajo o 
a los bienes inmuebles y, como cualquier otra mercancía, era objeto de transacciones 
comunes.42 Era típica la analogía entre el esclavo y un apero de labranza más, tal y como 
se aprecia en el famoso relato de Plinio el Viejo sobre la acusación de brujería contra 
el liberto Furio Crésimo.43 Según lo que cuenta el naturalista romano, Crésimo era un 

41 Finley 1980, p. 93 y s. Conviene señalar que Finley no se limita a describir los aspectos deshumani-
zadores de la esclavitud antigua, sino que analiza también sus ambigüedades intrínsecas. Sobre la conside-
ración del esclavo como un extranjero, Lévy-Bruhl 1931 y Finley, s.v. “Slavery” en Encyclopedia of the Social 
Sciences, vol. 14, New York, 1968, p. 307-313.
42 Vid. e.g. Gai institutiones, 1.20 y 2.14. Los casos en donde el esclavo aparece como una mercancía de 
carácter monetario en las fuentes jurídicas son muy abundantes. Cf. Digesta, 18.1.1.1; Codex Iustinani, 
4.5.10; 4.38.6,7; 4.46.3; 8.53.1. Es famosa la definición que hace Varrón, De re rustica, 1.17.1 del esclavo como 
instrumentum vocale. 
43 Plinio, Naturalis historia, 18.44. El término que utiliza Plinio para referirse a los esclavos que trabajan 
en el campo con Furio Crésimo es familia. Sobre este término para designar al grupo de esclavos que 
trabajan para un agricultor, cf. Cicerón, In Verrem, 5.11; Epistulae ad Quintum, 2.6.5; y César, De bello ciuili, 
1.75.2. Plinio recoge esta historia de M. Calpurnio Pisón, censor en el año 120 y autor de unos Annales en 
un estilo similar al De agricultura de Catón. De hecho, en De agricultura, 7.2, Catón recomienda que los 
esclavos que trabajan en el campo deben estar en buenas condiciones y no deben tener frío ni hambre; 
parece verosímil que este pasaje de Catón influyera en la descripción modélica del buen agricultor que 
epitomiza Furio Crésimo.
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liberto que tenía unas pocas tierras pero que le proporcionaban abundantes cosechas, 
más incluso que las de los grandes latifundios de sus vecinos. Estos, envidiosos, acusaron 
al liberto de robar sus cosechas mediante maleficios (ueneficiis), y lo llevaron ante el 
edil curul Espurio Albino para ser juzgado. Como defensa, en un acto de teatralidad, 
Crésimo llevó sus aperos bien arreglados, sus lustrosos animales de tiro y a sus esclavos, 
bien alimentados, bien vestidos y bien cuidados. A continuación, se defendió diciendo: 
“Aquí están, oh ciudadanos, mis maleficios, pero no puedo mostraros ni traer al foro mis 
horas de insomnio, mis vigilias ni mis sudores”. De este modo, el acusado fue declarado 
inocente.44 En este episodio, Crésimo presenta a sus esclavos entre sus herramientas de 
trabajo y los animales de tiro, no como testigos.

El caso de Furio Crésimo se suele fechar en torno al año 191 a.e.; el juicio se llevó 
a cabo de acuerdo con la legislación de las XII Tablas.45 No es mucho lo que estas dicen 
sobre los esclavos, pero las referencias en donde aparecen muestran cómo eran tratados 
de manera más próxima a un objeto que a un ser humano.46 Esto es más claro aún en 
la Lex Aquilia (comienzos del siglo iii a.e.), en donde la normativa con respecto a los 
esclavos es similar que la que había para los animales: “si alguien ha matado ilegalmente 
a un esclavo o a una esclava, o a un cuadrúpedo perteneciente a otra persona, deberá 
pagar al propietario el equivalente al valor más alto que tenga ese año en el mercado”.47

Esta cosificación del esclavo se producía de manera más virulenta en el mundo 
rural. Catón, por ejemplo, recomendaba que se vendieran en subasta el excedente de 
grano, los bueyes viejos, el ganado en mal estado, la lana, las pieles, los carros viejos, 
los esclavos viejos y los que se comportaban mal, tratándolos como a un objeto más.48 
Asimismo, es típico entre los agrimensores hablar de la irresponsabilidad recurrente de 
los esclavos: estos eran holgazanes, malversadores, trúhanes y trataban constantemente 
de evadirse del trabajo.49 Aun así, admitían la posibilidad de que los esclavos, a diferencia 

44 Este pasaje se suele citar como un ejemplo de acusación de brujería según la sanción que de ella se hace 
en la Duodecim Tabularum leges: Dickie 2001, p. 142-144; Graf 1994, p. 76-79.
45 Cf. Plinio, Naturalis historia, 28.17-18: non est legum ipsarum in duodecim tabulis uerba sunt: qui fruges 
excantassit, et alibi: qui malum carmen incantassit. Cf. Tabla VIII.8a: qui fruges excantassit.
46 Tabla I.14 y I.16.
47 Lex Aqvilia ch. 1 = Crawford 1996, p. 725. Si quis seruum seruam alienum alienam quadrupedem 
pecudem iniuria occiderit, quanti id in eo anno plurimi fuit, tantum aes ero dare damnas esto.
48 Catón, De agricultura, 2.7
49 Cf. e.g. Columela, De re rustica, 1.1.7; 1.1.20; 3.10.6-7; 7.4.2; Valerio Máximo, 4.1. ext.1; Séneca, De ira, 
3.34.1; Plinio, Naturalis historia, 33.26. Bradley 2011, p. 375 interpreta este tipo de actitudes como una forma 
de resistencia pasiva.



Los usos de la magia entre los esclavos en el Imperio romano

Agencia, determinismo y esclavitud 35 

del resto de animales de la granja, tuvieran la capacidad de razonar, por lo que era bueno 
consultarles acerca de determinados temas, sobre todo en los relacionados con la explo-
tación del campo.50 Cabía la posibilidad, incluso, de que se reconociera el buen trabajo 
de un esclavo y que su propietario le mostrara su gratitud, pero las razones que dan los 
agrimensores para un trato de este tipo son puramente utilitaristas: el objetivo final era 
incentivar la producción.51

Otra característica típica en la despersonalización de los esclavos era el castigo 
corporal que, salvo excepciones, sólo se les infligía a ellos. A diferencia de lo que ocurría 
con los ciudadanos, los esclavos sólo podían dar testimonio en un juicio bajo tortura. 
Los numerosos ejemplos que se pueden encontrar en las fuentes no se deben tanto al 
hecho de que hubiera autores críticos con este tipo de prácticas, sino a que se trataba 
de una oportunidad52 para que los esclavos demostraran su fidelidad a su patrón: ante 
la acusación de incesto contra el orador Marco Antonio (cuestor en el año 114 a.e.), un 
esclavo suyo, aún niño, advirtió a los jueces que en ningún caso diría nada que pudiera 
delatar a su patrón. De acuerdo con Valerio Máximo, el joven esclavo mantuvo su 
promesa a pesar de sufrir latigazos, ser quemado con planchas de hierro al rojo vivo y 
ser dislocado en el potro.53 Aunque Augusto tratara de limitar la tortura a casos rela-
cionados con crímenes serios,54 o que algunos textos jurídicos indiquen que no era 
necesario torturar a un esclavo a no ser que no hubiera otro tipo de pruebas o fuera el 
único testigo – en cuyo caso no se celebraba el juicio –,55 lo cierto es que la utilización de 
tortura no sólo se mantuvo durante todo el Principado, sino que se amplió a partir del 
siglo ii d.e. a los estratos más bajos de la sociedad, los humiliores.

En el ámbito de las relaciones sexuales, el esclavo tampoco tenía la posibilidad de 
elegir libremente. Su disponibilidad para satisfacer las necesidades sexuales de su patrón 
era un derecho incontestable :56 “La impudicia es un crimen para el libre, una necesidad 

50 Varrón, De re rustica, 1.17.5-7; 2.10.6; Columela, De re rustica, 1.8.15.
51 Catón, De agricultura, 5.2. 
52 Giddens 1976 e id. 1979, p. 6.
53 Valerio Máximo, 6.8.1. Todo el capítulo 8 está dedicado a la fidelidad de los esclavos con respecto a sus 
patrones.
54 Digesta, 48.18.8. Cf. la inscripción hallada en Puteoli con la lex locationis, en la que se describen las 
funciones del “funeral director”, entre las que se incluyen la tortura de esclavos siempre que lo pida un 
ciudadano a título personal o un magistrado: Bove 1967, p. 43-48.
55 Pauli sententiae, 5.14.4; Corpus Iuris Ciuilis, 9.41.8; Digesta, 48.18.1.1; 2; 10.3; 18.3; 20.
56 E.g. Horacio, Satirae, 1.2.116-119; Petronio, Satiricon, 75.11; Marcial, 12.91. Cf. Garrido-Hory 2005.
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para el esclavo, y un deber para el liberto”.57 De hecho, en la construcción imaginaria 
del sexo en el mundo romano, la pasividad y la sumisión eran percibidas como algo 
vergonzoso si las practicaba un hombre libre puesto que no demostraban virilidad y 
eran propias de esclavos.58

Nadie pone en duda que los esclavos pudieran establecer lazos afectivos entre 
ellos, no obstante, el control del patrón solía ser un corsé que constreñía este tipo de 
relaciones. Los agrimensores romanos, por ejemplo, recomendaban que el propietario 
estimulara las relaciones entre esclavos con el propósito de rentabilizarlos y de que 
mantuvieran su lealtad.59

Por último, otra forma habitual de despersonalizar al esclavo era no recono-
ciendo sus capacidades intelectuales. En la literatura greco-latina era habitual utilizar 
la palabra παῖς/puer (niño) para referirse a los esclavos.60 Se ha señalado que la designa-
ción de los esclavos como pueri se debía a la reconstrucción simbólica de las relaciones 
de parentesco del esclavo, el cual, una vez pasaba a formar parte de una nueva familia, 
se convertía en el hijo del pater familias.61 Asimismo, en la literatura latina el esclavo 
designado como puer solía ser el joven adolescente cuyo patrón empleaba como objeto 
de placer sexual.62 Pero la utilización de puer no se limitaba a los esclavos jóvenes o a los 
niños, sino que se empleaba para los esclavos de cualquier edad. Como advierte Finley, 
lo que ocurría en estos casos era que se infravaloraban las capacidades de raciocinio del 
esclavo y se le eximía de responsabilidades, como ocurre con los niños.63

La limitación de responsabilidades del esclavo y las restricciones que limitaban 
su autonomía de acción se aprecian bien en los textos jurídicos.64 En relación con las 
transacciones comerciales, por ejemplo, el esclavo no tenía en principio ningún tipo 
de responsabilidad contractual;65 del mismo modo, los esclavos no podían ser ni acree-

57 Séneca, Controuersiae, 4, Praef., 10: inpudicitia in ingenuo crimen est, in seruo necessitas, in liberto 
officium.
58 Cf. e.g. Veyne 1978; Gonfroy 1978; Garrido-Hory 2005.
59 Columela, De re rustica, 11.1.
60 Por ejemplo, Garrido-Hory 1997, p. 310 indica que de las 135 veces que utiliza Marcial el término puer, 
70 son sinónimos de esclavo.
61 Maurin 1975; Kudlien 1991, p. 39-40.
62 Garrido-Hory 1997 y 1981. Cf., más recientemente, Kamen 2011.
63 Finley 1980, p. 96-97.
64 Digesta, 5.3.1: Seruile caput nullum ius habet.
65 Digesta, 44.7.43. 
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dores ni deudores, y cualquier referencia legal recaía sobre la potestas del dominus, el 
patrón.66 En los procesos judiciales ocurría algo similar: los esclavos tampoco podían 
poner una acusación de manera formal (accusatio)67 y, como se ha mencionado con 
anterioridad, sólo podían actuar como testigos después de haber sido torturados. En 
general, “ninguna obligación recae sobre un esclavo”.68

No todos los casos de esclavitud respondían al mismo patrón. Como he mencio-
nado antes, había esclavos que llegaban a amasar fortunas a través de su peculium, y eran 
ellos mismos los que dirigían sus negocios a través de una potestas puramente nominal 
del patrón. Tampoco todos los esclavos eran tratados como niños o eran sometidos a 
violencia física, pero todos estos elementos eran una realidad siempre presente que, de 
hecho, temían los esclavos. Era una situación de violencia estructural que no se concre-
taba en todas las ocasiones, pero era lo suficientemente intensa como para afectar en 
la toma de decisiones de los esclavos con respecto a determinadas situaciones. En caso 
de conflicto, el enfrentamiento directo con el patrón era una variable que raramente 
se tenía en cuenta; los esclavos buscaban subterfugios de manera indirecta para prote-
gerse de posibles represalias en caso de ser descubiertos o, directamente, los conflictos 
se desencadenaban entre la propia clase servil, sin que la institución de la esclavitud se 
percibiera como el verdadero problema.

En el próximo capítulo plantearé con más detalle cómo el recurso a la magia 
forma parte de las estrategias individuales para la toma de decisiones. Aun así, el 
armazón sobre el que estaba construido el sistema esclavista y su naturaleza coercitiva 
eran determinantes para que los esclavos tendieran a optar por un tipo de opciones y 
no por otras que tuvieran mayores costes sociales o psicológicos. Además, determinado 
tipo de prácticas mágicas y, en especial, aquellas que requirieran algún tipo de asistencia 
profesional, tendían a reproducir el sistema esclavista, no a contestarlo.

66 Digesta, 15.1.41.
67 Lo cual se presenta de manera capciosa en las fuentes como una ventaja: Digesta, 34.9.5; 48.10.24
68 Digesta, 50.17.22, pr.: In personam seruilem nulla cadit obligatio.
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En los últimos años, uno de los temas principales en el estudio de la religión 
greco-romana ha sido el de la magia y su relación con la religión. Tanto la definición 
del concepto de magia según Frazer – que la describió como coercitiva, instrumental y 
manipulativa –, como la de Durkheim y Mauss – para quienes la magia era anti-social, 
contraria a los intereses de la comunidad e inmoral – ha llevado a los investigadores a 
mantener una diferenciación categórica entre magia y religión. La introducción de una 
de las obras clásicas sobre la magia en la Antigüedad deja patente la incomodidad con la 
que suelen tratar este tema los historiadores del mundo clásico:

La magie est d’abord, le plus souvent, rapprochée de la religion, voire parfois confondue 
avec elle et, par conséquent, définie par rapport à elle. Les deux attitudes ont en commun 
certaines croyances et des rites qui parfois tendent à s’identifier. L’une et l’autre recourent 
à des puissances surnaturelles dont l’homme attend la réalisation de ses désirs. Mais on 
admet généralement qu’il existe entre la magie et la religion une différence d’attitude.
Tandis que l’homme pieux implore ses dieux, attend leur bon vouloir dans une humble 
soumission et leur voue adoration et amour, le magicien donne aux siens des ordres, exerce 
envers eux des moyens de contrainte pour forcer à lui obéir des puissances qu’il méprise 
et redoute. En fait, le départ n’est pas si net : le magicien, chez les poètes, commence ses 
cérémonies en essayant de se concilier les divinités qui doivent l’assister ; il leur adresse des 
prières, des offrandes, des sacrifices propitiatoires qui ressemblent fort aux rites religieux. 
Alors peut-être faut-il considérer que le fidèle et le magicien ne s’adressent pas aux mêmes 
dieux ? Le premier implore les dieux d’en-haut, bienfaisants ; le second, les divinités infer-
nales, les Mânes irrités. Mais, quand le fidèle pratique le culte des morts, il accomplit les 
mêmes rites que le magicien.1

1 Tupet 1976, p. viii. 
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Aunque esta definición haya sido formulada en los años 70, aún hoy se sigue 
considerando que la magia es algo diferente de la religión pero con la que tiene una 
relación conflictiva:

Magic is the appropriation of ritual power for personal ends, off-setting the balance 
between the individual and the collective which forms the sanctioned norm of ritual 
practice in societies. Magic depends on normal ritual and relates dialectically to it, by 
combining features which are the same as the ones performed in normal rituals – hymns, 
prayers, invocations, sacrifices, etc. – with features which are deliberately different from 
it. A kind of intertextuality thus operates between magic and the official religious ritual 
forms. This suggests that the most fruitful approach is neither to make an absolute distinc-
tion between religious ritual and magical practices, nor to pretend there is no difference. 
Historically, religious rites and magic have always existed side by side-there is never the 
one without the other. Theoretically, too, the mutual relationship and interdependence of 
the two should be more basically interesting than religion and magic studied separately.2

Trabajar con los conceptos de magia y religión se ha acabado volviendo un 
ejercicio de malabares. Los estudios clásicos continúan centrándose en la terminología 
greco-latina para referirse a “prácticas mágicas” y en la relación que dicha terminología 
tiene con nuestros propios conceptos.3 Desde mi punto de vista, la Begriffsgeschichte, 
el estudio histórico de la terminología, sólo es útil para investigar los discursos exclu-
sivistas de los grupos interesados en monopolizar el sistema religioso. En los últimos 
años se ha empezado a explorar una alternativa que se centra en la fenomenología de la 
magia, en una aproximación instrumental basada en la percepción subjetiva del tipo de 
prácticas que se están realizando, la autojustificación de las mismas y la obtención de 
dispositivos para resolver situaciones conflictivas de carácter cotidiano.4 La magia es 
un subsistema de la religión, y se encuentra al mismo nivel que otros subsistemas como 
la oración, el sacrificio o la ofrenda. No se trata de prácticas excluyentes, sino que los 
individuos recurren a ellas según sus cálculos personales para actuar en cada situación y 
según los recursos que tengan a su alcance en cada momento.

La cuestión de la religiosidad de los esclavos no ha sido ajena a toda esta problemá-
tica. De hecho, uno de los debates principales en relación con los esclavos y la religión 
ha planteado si estos desarrollaron sus propias formas de espiritualidad, en paralelo a 
las de sus patrones o si, por el contrario, estaban integrados en la religión de la polis. En 

2 Thomassen 1999, p. 65.
3 Cf. e.g. Fowler 2005, p. 283-287; Bremmer 2002; Graf 1995.
4 E.g. Oikonomopoulou 2004; Eidinow 2007; la introducción de Marco Simón, Gordon 2010; 
Gordon 2012. 
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términos generales, se pueden distinguir dos modelos explicativos: el primero de ellos 
está basado en la idea de que los esclavos compartían la misma religión que la de sus 
maestros, incluida la magia. Sin embargo, las dificultades para la conceptualización de la 
magia que he señalado al comienzo de este capítulo quedan reflejadas en esta corriente, 
y se acaba por recurrir a un modelo basado en teorías cognitivistas: la magia es bien 
irracional, bien una fosilización de creencias primitivas, y a ella acudían los estratos más 
bajos de la población, ya fueran esclavos o libres, para resolver sus problemas cotidianos 
puesto que no tenían la capacidad de recurrir a otras alternativas. El segundo modelo, 
heredero de las teorías (a-)sociales de la magia de la Escuela de París, plantea el recurso a 
la magia por parte de los esclavos como una forma de resistencia contra el orden estable-
cido. Este discurso está además alimentado por las propias fuentes clásicas, que plan-
teaban la magia como una serie de prácticas sediciosas a las que los esclavos tendían a 
recurrir. Aunque los discursos hegemónicos que tratan de monopolizar la comunica-
ción con lo divino pudieran influir en la toma de decisiones personal, existían estrate-
gias que permitían legitimar de manera subjetiva su utilización. En última instancia, 
como se irá delineando a lo largo de los próximos capítulos, en no pocas ocasiones, la 
magia retroalimentaba el propio sistema de valores, de modo que la idea de Giddens 
sobre la capacidad individual de generar alternativas a la estructura social es algo difícil 
de reconocer en el caso de la praxis mágica.

I – Del legado melanesio a la psico-historia. Teorías cognitivistas sobre la magia y 
los esclavos

No son muchos los estudios que hayan tratado la cuestión de la magia y esclavitud 
en el mundo greco-romano. Los trabajos más detallados son el capítulo que le dedica 
F. Bömer en su obra general sobre la religión y los esclavos,5 y el que le dedica Kudlien en 
su monografía dedicada a la adivinación y a la esclavitud.6 Aparte de estos dos estudios, 
sólo el tema de la adivinación ha suscitado un pequeño interés que ha quedado reflejado 
en un puñado de artículos,7 mientras que el de la magia en general no ha despertado más 
atención que el de una sección de un artículo escrito por N. McKeown sobre el que me 
referiré en el próximo apartado.8 Los motivos de este panorama tan desolador se deben 

5 Bömer 1963, p. 101-137.
6 Kudlien 1991.
7 Annequin 1987; Montero Herrero 1995; Eidinow 2012.
8 McKeown 2012, p. 279-287.
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a dos razones principalmente. En primer lugar, los estudios sociales sobre magia en la 
antigüedad han sido algo marginal hasta los años 90 del siglo xx.9 Hasta ese momento, 
las limitaciones de los testimonios y el paradigma interpretativo principal, basado en 
la explicación del fenómeno religioso a partir de modelos colectivos de acción social, 
habían limitado el estudio de la magia a la edición filológica de textos o a su análisis 
como estereotipo negativo frente a la religión de la polis.

En segundo lugar, el ámbito de la religiosidad de los esclavos también ha estado 
normalmente relegado a una posición periférica, a la sombra de la evaluación de la 
importancia de la esclavitud en los sistemas de producción de Grecia y Roma. Durante 
varias décadas la obra de Bömer, basada en la tesis de Vogt sobre la religión como un 
consuelo en el que buscaban refugio los esclavos, fue la referencia principal. En ella, 
Bömer apoya la impresión de su maestro y destaca otras dos cuestiones:

• la autonomía de la que podían disfrutar los esclavos en la esfera religiosa a pesar 
de estar excluidos de determinados cultos, y

• su participación en la religión de la polis como vehículo para la integración social.
De nuevo, no será hasta la década de los 90 cuando se aprecie un cambio cualita-

tivo en la reflexión sobre el papel de la religión entre los esclavos, a partir de la publica-
ción de las actas de tres coloquios dedicados a este tema organizados por la asociación 
GIREA.10 Frente a la descripción de una sociedad en la que las relaciones entre patrones 
y esclavos están basadas en relaciones cordiales, la mayor parte de los miembros de 
GIREA analizan las situaciones conflictivas y las tensiones que se generan en torno a 
unas estructuras de poder basadas en el control social. En este sentido, los mecanismos 
de integración de los esclavos en la sociedad romana, desde la permisividad con respecto 
a su participación en determinados cultos públicos hasta su manumisión, son descritos 
como estrategias de promoción social para la perpetuación del orden establecido.

La cuestión de la magia y los esclavos en la obra de Bömer orbita en torno a 
la premisa de que estos tenían la capacidad para actuar de manera independiente en 
el ámbito de la religión. El filólogo alemán justifica su argumentación a partir de un 

9 Durante las últimas décadas, varias obras han sugerido nuevas aproximaciones para el estudio de la 
magia en el mundo antiguo, principalmente, Faraone, Obbink (eds) 1991; Bernand 1991; Graf 1994; Meyer, 
Mirecki (eds) 1995 y 2002; Jordan, Montgomery, Thomassen (eds) 1999; Moreau, Turpin (eds) 2000; 
Shaked (ed) 2005; Marco Simón, Gordon (eds) 2010.
10 Alvar Ezquerra, Hernández Guerra (eds) 2004; el XXV Coloquio de GIREA que tuvo lugar en el 
año 1998 bajo el título divinas dependencias, cuyas actas se publicaron en Arys, 3, 2000 y Arys, 4, 2001; 
Annequin, Garrido-Hory (eds) 1994.



Los usos de la magia entre los esclavos en el Imperio romano

Magia y esclavitud 43 

préstamo conceptual que había acuñado unos años antes otro filólogo, H. Wagenvoort, 
para explicar los aspectos más “exóticos” de la religión romana, el concepto de mana.11 
Después de la publicación de la obra de Codrington, The Melanesians, en 1891, la noción 
de mana se volvió un término habitual en ciencias de las religiones.12 Para Wagenvoort, 
mana significa “poder sobrenatural” y es un atributo de los dioses que se puede detectar 
tanto en individuos destacados de la comunidad – el guerrero, el sacerdote y el jefe –, 
como en animales, plantas, objetos, espíritus o fórmulas de invocación. Este poder 
divino se puede transmitir por contacto y puede provocar efectos positivos o negativos 
según las circunstancias.13 En el caso de los sacerdotes, por ejemplo, su mana se puede 
detectar en su capacidad para ser atendidos por los dioses, los cuales hacen que sus peti-
ciones se cumplan. La de Wagenvoort es una interpretación primitivista de la religión 
romana que entronca con un aspecto de las tesis de J. G. Frazer sobre la magia. Para 
ambos, la religión romana tiene una serie de rasgos que, por su extrañeza, tienen que 
ser pervivencias de una cosmovisión prehistórica que se puede apreciar aún en las 
sociedades anaestatales contemporáneas.14 La magia en Frazer y la noción de mana en 
Wagenvoort son teorías psicologistas que consideran que, en determinados ámbitos, 
el mundo greco-romano categorizaba el cosmos y extraía información del mismo 
mediante estrategias mentales primitivas. El método comparativo en ambos autores se 
utiliza para demostrar la existencia de un esquema psicológico universal que se desar-
rolla a partir de una experiencia sensorial con la naturaleza.15

En realidad, Wagenvoort no presta mucha atención a los esclavos en su trabajo 
sobre religión romana, pero en una de las pocas ocasiones en donde son mencio-
nados, el filólogo holandés afirma que los esclavos “no tenían mana en absoluto”.16 Lo 
que pretendía decir con ello es que en Roma no se les atribuía ningún tipo de poder 

11 Wagenvoort 1947.
12 Codrington 1891. Wagenvoort, sin embargo, no sigue la definición de Codrington, sino la de Lehmann 
1915, y no se limita a su estudio en las islas de Melanesia, sino a todas las islas del Pacífico incluidas en el 
triángulo Hawaii-Nueva Zelanda-Indonesia. El primer clasicista que utilizó el concepto de mana fue Rose 
1926, p. 7 para compararlo con el concepto romano de numen. En antropología, después de los trabajos de 
Malinowski, la utilización del concepto de mana cayó gradualmente en desuso.
13 Wagenvoort 1947, p. 9-11.
14 Para Frazer la magia es “un sistema espúreo de ley natural, al igual que una guía de conducta falaz; es 
falsa ciencia del mismo modo que es un arte abortivo”. Su lógica se basa en la obvia pero incorrecta asocia-
ción de ideas, propia de las limitadas capacidades cognitivas de los salvajes y de los ignorantes de todo el 
mundo. Cf. Frazer 1920 [1906], p. 53.
15 Sobre la renovación de las teorías cognitivistas para los estudios de la magia, cf. Sørensen 2007.
16 Wagenvoort 1947, p. 24 y 143-144.
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sobrenatural, estaban vacíos de mana. Esto implicaba, de acuerdo con sus teorías, que 
podían absorber por contacto el poder místico de otros individuos que sí que estuvieran 
cargados de mana. Así, del mismo modo que si en India un brahmán toca a un paria, 
el brahmán queda contaminado y pierde su poder, en el mundo romano, si un esclavo 
tocaba al flamen Dialis, podía provocar que el sacerdote perdiera su mana por trans-
ferencia y, con él, toda su buena fortuna.17 Lo que planteaban este tipo de teorías era 
cómo algunas sociedades habían desarrollado formas de explicar la arbitrariedad de la 
fortuna y cómo, a partir de ahí, se habían ideado mecanismos para tratar de controlarla 
en beneficio propio.18

La idea que lanzó Wagenvoort de que los esclavos no tenían mana fue algo que 
obsesionó a Bömer.19 Si las cosas eran realmente así, eso supondría que los esclavos no 
habrían tenido ninguna posibilidad de participar en las ceremonias religiosas; ni siquiera 
habrían tenido la capacidad para practicar otro tipo de ritos fuera de los cultos cívicos. 
Eso los habría situado en una posición de marginación total, y las relaciones entre un 
patrón y sus esclavos en el ámbito religioso o, de manera más general, la integración 
social de los esclavos en su comunidad a través de la religión serían difícilmente defen-
dibles. No obstante, al refutar la aseveración del filólogo holandés, Bömer aceptaba 
las reglas de un juego que defendía la existencia de una mentalidad arcaica y primitiva 
basada en la idea de producción y pérdida de mana en la religión greco-romana.

Para Bömer, la idea de que los esclavos estuvieran vacíos de un poder místico 
implica que no tenían la capacidad de practicar magia.20 Si bien admite que esto podría 
ser así en las culturas predeístas, no lo ve probable y, de hecho, lo ve irrelevante para la 
cultura greco-romana. En Grecia y, sobre todo, en Roma, la adquisición de derechos 
para los esclavos que supuso el “humanitarismo” implicaba el reconocimiento de que 
pudieran ejercer y aprender determinado tipo de prácticas. Bömer destaca, por ejemplo, 
que desde la tragedia griega se encuentran casos de esclavos ayudando a sus matronas 
en la preparación de pócimas (pharmaka) y que esta tradición se perpetuó también en 
la literatura latina.21

17 Sobre el flamen Dialis cf. Marco Simón 1996.
18 Cf. Styers 2004, p. 84-90.
19 Aparte del capítulo específico que le dedica a la cuestión en Bömer 1963, p. 55-80, el capítulo dedicado 
a la magia (Bömer 1963, p. 101-137) sigue basado en esta cuestión. Más adelante publicará un artículo 
retomando la cuestión. Cf. Bömer 1990.
20 Bömer 1963, p. 960-961.
21 Bömer 1963, p. 962-963. Cf. Gonzales (en prensa).
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Además, la transmisión de mana no dependía de la posición jurídico-social de 
un individuo, sino de otros factores. Así, la eficacia que tenían los restos humanos para 
determinados filtros mágicos no era mayor o menor si el cadáver era de un esclavo o 
de un ciudadano libre, sino del tipo de muerte que hubiera recibido. En este sentido, 
se atribuía más poder a los restos de un cadáver prematuro que a los de un muerto de 
manera natural; por tanto, la sangre de un gladiador, epítome de la muerte violenta, era 
útil para algunos remedios sin que importara si el gladiador era libre o esclavo.22

Una vez rebatida la tesis de Wagenvoort sobre si era posible atribuir poderes 
místicos a los esclavos o no, el interés de Bömer se centra en detectar si existían diferen-
cias entre el comportamiento religioso de los ciudadanos libres y el de los esclavos. En 
este caso, su respuesta es coherente con el argumento del resto de su obra: no es posible 
distinguir entre el comportamiento de los esclavos y el de los ciudadanos libres en este 
ámbito ya que ambos están integrados en el mismo sistema de prácticas y creencias y, de 
hecho, cooperan entre ellos.23 Este planteamiento resulta, en esencia, correcto.24 Existe, 
no obstante, un matiz valorativo en su tesis: según Bömer, la magia y las creencias 
populares forman parte de lo más bajo de la religión.25 Los estamentos superiores de la 
sociedad no solían participar de la magia, aunque no eran ajenos a ella. Sin embargo, 
el grupo de creencias que Bömer califica como absurdas e ingenuas (erstaunlich engstir-
niger Wunderglaube) eran el medio natural de los esclavos, los libertos y los estratos más 
bajos de la población. A falta de un recurso mejor para enfrentarse a las vicisitudes coti-
dianas, los miembros de los estamentos inferiores recurrían a subterfugios y creencias 
irracionales como la magia. No se puede esperar de los usuarios de maldiciones una 
formación religiosa de mayor nivel; las dificultades cotidianas hacían que cayeran en 
la desidia espiritual (geistige Trägheit) y en la apatía (Stumpfheit). Las tesis de Bömer 
sobre el recurso a la magia por parte de los esclavos se traducen en instrumentalismo 
condescendiente.

Mientras la magia se puede definir en términos de irracionalidad y de menta-
lidad primitiva según las tesis de Bömer, la adivinación ofrece para otros autores una 
inmersión en el subconsciente del esclavo. Este es el planteamiento a partir del cual 
parte F. Kudlien, otro investigador del Forschungen zur Antiken Sklaverei que fundó 

22 Bömer 1963, p. 967. Sobre el poder atribuido a los muertos de manera violenta, cf. e.g. Johnston 1999 y 
Ogden 2001.
23 Bömer 1963, p. 974 y s.
24 Cf. North 2012.
25 Bömer 1963, p. 978 y s.



Cadenas invisibles

46 Antón Alvar Nuño

Vogt en Maguncia. En consonancia con la aproximación ideológica de Vogt, Kudlien 
busca en las consultas oraculares de los esclavos un reflejo de sus supuestas condiciones 
reales de existencia a través del tipo de inquietudes que tenían en su vida diaria, las 
cuales, en última instancia, no diferían de las que tenían el resto de personas, incluidos 
los ciudadanos con plenos derechos. A partir del tipo de preguntas que se conservan en 
un rango variado de textos adivinatorios, Kudlien considera que se pueden reconstruir 
de manera genuina los temores, las esperanzas y las inquietudes de los esclavos; a través 
de este tipo de testimonios, el filólogo alemán acaba definiendo la mentalidad de los 
esclavos como típica de la pequeña burguesía (Kleinbürgerlichen Mentalität).26

Como en el caso de Bömer, el objetivo del trabajo de Kudlien es demostrar 
que no existía algo como una muerte social en el caso de la esclavitud antigua, sino 
que los esclavos tenían consciencia y capacidad para actuar de manera autónoma, al 
mismo nivel que los ciudadanos libres. Es más, las consultas oraculares demuestran que 
los esclavos eran conformistas y estaban interesados en mantener el sistema.27 Kudlien 
no niega que existieran otro tipo de consultas en donde esta imagen armónica de la 
integración del esclavo en su sociedad queda comprometida, como en las preguntas 
relacionadas con la voluntad de huir, o las relacionadas con el carácter del patrón 
– como saber si era violento o no, o si era dado a los abusos sexuales – o, a la inversa, 
las consultas de los patrones en donde se refleja un miedo frente a los esclavos.28 En 
esos casos, Kudlien minimiza la respuesta argumentando que se trata de un problema 
complejo, que no es objetivo conceder más importancia a este tipo de consultas y que 
resulta más apropiado ver la imagen en su conjunto.29 Con respecto a las relaciones 
sexuales, por ejemplo, Kudlien reequilibra la balanza destacando que, aunque hubiera 
casos de abusos, también existían situaciones en las que se establecían lazos afectuosos y 
relaciones sexuales voluntarias y consentidas.30 Lo que no explica es en qué términos se 
podía producir dicho consentimiento a partir de una relación asimétrica.

Frente a las hipótesis de Kudlien, J. Annequin sugiere una lectura más cauta y 
aguda de las fuentes relacionadas con la adivinación. En un primer artículo, centrado en 
la obra de Artemidoro sobre la interpretación de los sueños, Annequin advierte que el 

26 Kudlien 1991, p. 155. McKeown 2012, p. 30-41 hace una descripción crítica del trabajo del filólogo 
alemán ignorando la que hace Annequin 1992, mucho más aguda. 
27 Kudlien 1991, p. 154.
28 Kudlien 1991, p. 49-52. 
29 Kudlien 1991, p. 12-14; 40; 153; 156…
30 Kudlien 1991, p. 42 y s.
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significado de los sueños no estaba basado en lo que se sueña, sino en quién lo hacía.31 El 
mismo sueño no se interpretaba de la misma manera si se trataba de un ciudadano libre 
o de un esclavo. Por ejemplo, si una persona soñaba que se le caían los dientes, significaba 
para un rico que iba a perder todos sus bienes, mientras que para un esclavo se interpre-
taba como que iba a obtener la libertad dentro de poco.32 O si soñar en un naufragio 
era un mal presagio para un hombre libre, para un esclavo o para un prisionero era un 
buen signo, ya que vaticinaba la libertad.33 Artemidoro iba más allá y establecía incluso 
categorías entre los propios esclavos. Así, si un individuo soñaba que iba a ser decapi-
tado era un mal signo para un esclavo que ejercía un cargo importante en el hogar, pero 
bueno para el resto de esclavos, ya que implicaba que se iban a quedar sin patrón.34 De la 
misma manera, soñar que te caía un rayo era bueno para todos los esclavos excepto para 
aquellos que tenían la confianza del patrón.35

Además, resulta llamativo que en la obra de Artemidoro sólo se haga referencia a 
situaciones que se podrían considerar como normales dentro del sistema socio-político. 
No existen ejemplos o referencias sobre esclavos que se enfrentaran al sistema, ya fuera 
tratando de escapar o por otros medios. Esto lleva a pensar que el tipo de respuestas 
oraculares que proporcionaba Artemidoro no eran genuinas; no reflejaban necesaria-
mente la mentalidad de los esclavos, sino que las respuestas que se ofrecían eran reinter-
pretadas y reformuladas por el especialista. No se trata, por tanto, de un acceso directo 
al subconsciente de los esclavos a través de la interpretación de sus sueños ni, desde 
luego, a través de las consultas y respuestas que recibían en otros tipos de adivinación, 
las cuales solían estar estereotipadas.

Asimismo, Annequin critica dos inconsistencias de carácter metodológico en la 
obra de Kudlien: en primer lugar, por la separación forzada que hace entre adivinación 
institucional y prácticas adivinatorias relacionadas con la magia.36 Mientras que para el 
filólogo alemán el grado de religiosidad se puede escalonar – tal y como hace Bömer –, 
para el francés hay una problemática que se debe plantear en relación con la existencia 
de una cosmovisión conjunta y unos mismos dispositivos simbólicos. En segundo lugar, 
la decisión de no recurrir a estudios comparativos y, principalmente, a la abundante 

31 Annequin 1987. Su crítica a la monografía de Kudlien en Annequin 1992.
32 Artemidoro, Onirocriticon, 52.
33 Artemidoro, Onirocriticon, 55.
34 Artemidoro, Onirocriticon, 57.
35 Artemidoro, Onirocriticon, 58. Para más ejemplos, cf. Annequin 1987, p. 87-90.
36 Kudlien 1991, p. 31 y s.; 55 y s. 
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literatura sobre la esclavitud en las Américas, impide a Kudlien ver que el hecho de 
que los esclavos se integren en la misma sociedad que sus patrones, o que asuman los 
valores de la clase propietaria se pueden interpretar como un tipo de conducta-refugio, 
una respuesta de protección, y no como el conformismo voluntario de su posición 
jurídico-social.37

II – Magia, esclavitud y desorden social

La historiografía moderna sobre la magia y la brujería en Europa se suele centrar 
principalmente en acusaciones y confesiones dentro de contextos religiosos y legales 
específicos.38 Este tipo de aproximaciones se debe en su mayor parte al tipo de fuentes 
que se conservan, pero también a la herencia que la antropología social británica dejó en 
relación con el estudio de la brujería en el continente africano. El principio básico sobre 
el cual la escuela funcionalista británica asienta sus estudios es que la magia y la brujería 
forman parte de un sistema de comunicación, lo cual es una característica derivada de 
la tesis de Marcel Mauss sobre la magia. Para la antropología funcionalista, durante su 
periodo de mayor esplendor, la brujería y la magia se interpretaban como un sistema 
homeostático de control social;39 la sociedad, entendida como un organismo, es capaz 
de regular su equilibrio interno a través de diferentes mecanismos, siendo uno de ellos 
las acusaciones de brujería. Estas, por tanto, regulan las situaciones de desorden moral 
dentro de la comunidad. El hecho de que un individuo decida recurrir a la magia en un 
momento determinado supone una ruptura de los códigos de conducta colectivos. Así, 
la salud de una sociedad se puede medir según el número de acusaciones de brujería que 
haya: cuantas más acusaciones, mayor es el desorden socio-moral.

La tesis de la magia como un sistema homeostático tiene una doble dimensión. 
Por un lado, se alimenta de la conceptualización de la magia que se elabora gradualmente 
desde la Antigüedad: el discurso público sobre la religión cívica definía la magia como 
una serie de prácticas ajenas a los intereses de la polis, eran algo ilegítimo y subversivo. 
El mago solía ser despreciado y sus clientes descalificados. Catón, por ejemplo, advierte 
que el uilicus, el esclavo encargado de una explotación agrícola, no debe consultar ni a 

37 Sin embargo, como hace notar Annequin 1992, p. 295-296, n. 9, no es que Kudlien reniegue de las 
comparaciones, ya que no tiene problema en comparar a los esclavos fugitivos con los disidentes de la 
Europa del Este (Kudlien 1991, p. 58), sino que hace una utilización tendenciosa de las mismas.
38 Cf. e.g. Macfarlane 1970; Peters 1978; Thomas 1971, p. 517-698; Behringer 1997 y 2004.
39 Para un estado de la cuestión, cf. Douglas (ed.) 1970, xvii-xxiv.
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arúspices, ni a augures, ni adivinos, ni a caldeos;40 Columela también previene contra 
las brujas y los adivinos itinerantes:

(El esclavo) no hará sacrificios, a no ser que lo ordene el amo; no recibirá ni a arúspices, ni 
a brujas, los cuales, apoyándose en una superstición insustancial, empujan a los ignorantes 
al despilfarro y a la vergüenza.41

Con el tiempo, las recomendaciones preventivas contra la utilización de consultas 
adivinatorias por parte de esclavos cristalizaron en sanciones jurídicas, especialmente si 
se trataba de consultas con respecto a la salud del patrón, las cuales se castigaban con la 
cruz – la máxima pena capital – para el esclavo que formulara la pregunta, y con el exilio 
o el trabajo en las minas para el adivino.42

En la mayor parte de los casos, este tipo de prácticas se tipificaban como “supers-
ticiosas”, se consideraban una mala interpretación de la religión, y una mala praxis a la 
hora de comunicarse con los dioses.43 La magia era pura charlatanería. El propio término 
magus se empleaba para designar a los sacerdotes orientales, cuya religión estaba basada 
en confundir y defraudar a la gente a través de prodigios y portentos, dando la impresión 
de que la magia era algo extraño y ajeno a la religión romana.44 Frente a ella, la supe-
rioridad moral de la élite se justificaba a través de la “teodicea de la buena fortuna” o, 
en otras palabras, a través de la creencia de que los ricos y los poderosos ocupaban una 
posición social privilegiada gracias a la aquiescencia divina.45 Sin embargo, la teodicea 

40 Catón, De agricultura, 5.4: haruspicem, augurem, hariolum, chaldaeum, nequem consuluisse uelit.
41 Columela, De re rustica, 1.8.5-6: Sacrificia, nisi ex praecepto domini, ne fecerit. Haruspices sagasque, quae 
utraque genera uana superstitione rudes animos ad impensas ac deinceps ad flagitia compellunt. Asimismo, 
Varrón, De re rustica, 1.40.5 y Plinio, Naturalis historia, 15.57 desaconsejan consultar a adivinos sobre la 
manera más apropiada para hacer injertos en determinados árboles.
42 Pauli Sententiae, 5.21.3-4: Quod si serui de salute dominorum consuluerint, summo supplicio, id est 
cruce, adficiuntur. La analogía con la prohibición de consultas acerca de la salud del emperador parece 
evidente. Cf. e.g. Tácito, Annales, 12.52, sobre el exilio de L. Arruntio Furio Escriboniano y su madre por 
consultar acerca de la muerte del emperador Claudio. El padre de Escriboniano se había revelado antes 
contra el emperador y había sido derrotado; Tácito, Annales, 16.31, sobre la acusación contra una mujer por 
haber consultado a los adivinos acerca de la salud de Nerón; asimismo, de acuerdo con Historia Augusta, 
Septimius Seuerus, 4.3, durante el reinado del emperador Comodo, se descubrió que su futuro sucesor, 
Septimio Severo, había consultado a adivinos y astrólogos acerca del emperador; aunque fue encontrado 
culpable, se le perdonó a causa de la creciente impopularidad que se estaba granjeando Comodo. Otros 
ejemplos en Barton 1994, p. 49-52.
43 Gordon 2008, p. 72-94.
44 Cf. e.g. Cicerón, De diuinatione, 1.43; Natura deorum, 1.43; Plinio, Naturalis historia, 29.81; 30.8; 32.34, 
con Marco Simón 2001 y Gordon 1987. 
45 La teodicea de la buena fortuna es un concepto formulado por Weber 1996 [1915].
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tenía sus fisuras y no podía, por ejemplo, explicar problemas concretos como las desgra-
cias cotidianas que también sufría la élite a pesar de tener el apoyo divino.46

Por otro lado, el hecho de que los sociohistoriadores y los antropólogos se hayan 
centrado en el modelo homeostático de la magia retroalimenta la asunción de que esta 
era diferente de la religión.47 Tanto la definición de la magia de Frazer – que la concibe 
como una serie de técnicas coercitivas, instrumentales y manipulativas –, como la de 
Durkheim y Mauss – que entienden la magia como una práctica antisocial, inmoral y 
contraria a los intereses de la comunidad –, mantienen una diferenciación categórica 
entre magia y religión. Hace tiempo que los antropólogos se dieron cuenta de que el 
modelo homeostático es inapropiado, ya que los informes etnográficos solían pasar por 
alto las excepciones al modelo, y estas eran cada vez más frecuentes.48 A raíz de ello, la 
discusión sobre la definición de magia y religión ha sido intensa, y en la actualidad sigue 
sin haber consenso con respecto a su utilidad o no como conceptos heurísticos.49

En el caso de los esclavos y la magia en el mundo greco-romano, el tipo de 
aproximación no es muy diferente de las corrientes herederas de las tesis de Mauss. En 
términos generales, la magia se ha planteado como una resistencia contra el patrón; el 
ejemplo más claro se aprecia en la dimensión religiosa de las revueltas de esclavos de 
Sicilia.50 En su descripción de las mismas, Diodoro retrata a algunos de sus líderes como 
profetas y milagreros. De Euno, dice:

46 Sobre los intentos de apropiación y control por parte de los grupos dominantes del universo de 
creencias en lo sobrenatural, así como de sus formas de expresión, cf. e.g. Plácido Suárez 1985 y Hidalgo de 
la Vega 1988.
47 Cf., por ejemplo, la décima característica que distingue a la magia de la religión según Goode 1949, 
“Defined as instrumental by the society, magic is thought of as at least potentially directed against the 
society, or a major accepted group within it, or a respected individual in good repute with the gods. 
Religious rituals are not thought of as even potentially directed against the society of such respected 
people”.
48 Cf. e.g. De Martino 2002 [1959], en donde se plantea la magia como una construcción colectiva que 
permite asignar un valor a la crisis individual o, según la fraseología de De Martino, la “crisi della presenza”.
49 Para una síntesis general, cf. Versnel 1991a; Pocock 1972, p. 2 considera que el concepto de “magia” es 
una imposición etnocéntrica que distorsiona los sistemas religiosos no occidentales; Smith 1995 sugiere que 
el lenguaje académico debería ser más sofisticado y los conceptos más precisos; Otto 2011, retoma el debate 
analizándolo desde un punto de vista diacrónico.
50 Otros ejemplos en donde se plantea la magia como una forma de resistencia al orden establecido son los 
ejemplos de su utilización por parte de las mujeres. Cf. e.g. Hidalgo de la Vega 2008 e Hidalgo de la Vega 
1994.
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Había cierto esclavo sirio, que pertenecía a Antígenes de Enna. Era de origen apameo y 
tenía la capacidad de practicar la magia y hacer milagros. Aseguraba adivinar el futuro por 
mediación divina, a través de los sueños, y a través de este talento engañó a mucha gente. 
Más allá de esto, no sólo proporcionó oráculos a través de sueños, sino que también fingió 
haber tenido despierto visiones de los dioses y haber escuchado el futuro de sus propios 
labios. De todas sus muchas improvisaciones, algunas se hicieron verdad por casualidad; 
puesto que las que no ocurrieron quedaron indiscutidas y las que se cumplieron atrajeron 
la atención de la gente, su reputación aumentó rápidamente. Por último, a través de algún 
artilugio, mientras estaba en estado de trance (posesión divina), era capaz de producir 
fuego y llamas de su boca, y así proferir oráculos sobre el avenir. Lo que hacía en realidad 
era colocar fuego, y combustible para mantenerlo, en una nuez (o algo similar) atravesada 
por ambos lados; entonces, colocándola en su boca y soplando a través de ella, prendía 
primero chispas y luego una llamarada.51

Descripciones como las tendencias religiosas de Euno, líder de la primera 
revuelta servil, y de Salvio, líder de la segunda (que comenzó en el 104 a.e.), han llevado 
a algunos historiadores a plantear las prácticas mágicas de los esclavos como algo esen-
cialmente diferente a la religión oficial.52 Se ha mantenido, por lo tanto, la dicotomía 
religión-magia – siendo religión la serie de prescripciones reguladas por el estado para 
la relación con lo divino, y la magia el conglomerado de prácticas espirituales contesta-
tarias a las instituciones oficiales – junto con otro planteamiento contrastivo habitual, 
el de religión oficial y religión de esclavos.53 Si bien es cierto que en momentos de gran 
desasosiego político, como en el caso de las revueltas de esclavos, la religión se podía 
utilizar como una forma de identificación colectiva frente al poder contestado, no es 

51 Diodoro Sículo, 34/35 2.5-7: ἦν δέ τις οἰκέτης Ἀντιγένους Ἐνναίου, Σύρος τὸ γένος ἐκ τῆς Ἀπαμείας, 
ἄνθρωπος μάγος καὶ τερατουργὸς τὸν τρόπον. οὗτος προσεποιεῖτο θεῶν ἐπιτάγμασι καθ’ ὕπνον προλέγειν 
τὰ μέλλοντα, καὶ πολλοὺς διὰ τὴν εἰς τοῦτο τὸ μέρος εὐφυΐαν ἐξηπάτα. ἐντεῦθεν προϊὼν οὐ μόνον ἐξ ὀνείρων 
ἐμαντεύετο, ἀλλὰ καὶ ἐγρηγορότως θεοὺς ὁρᾶν ὑπεκρίνετο καὶ ἐξ αὐτῶν ἀκούειν τὰ μέλλοντα. πολλῶν δ’ ὑπ’ αὐτοῦ 
σχεδιαζομένων ἀπὸ τύχης ἔνια πρὸς ἀλήθειαν ἐξέβαινε· καὶ τῶν μὲν μὴ γινομένων ὑπ’ οὐδενὸς ἐλεγχομένων, τῶν 
δὲ συντελουμένων ἐπισημασίας τυγχανόντων, προκοπὴν ἐλάμβανεν ἡ περὶ αὐτὸν δόξα. τελευταῖον διά τινος 
μηχανῆς πῦρ μετά τινος ἐνθουσιασμοῦ καὶ φλόγα διὰ τοῦ στόματος ἠφίει, καὶ οὕτω τὰ μέλλοντα ἀπεφοίβαζεν. εἰς 
γὰρ κάρυον ἤ τι τοιοῦτο τετρημένον ἐξ ἑκατέρου μέρους ἐνετίθει πῦρ καὶ τὴν συνέχειν αὐτὸ δυναμένην ὕλην· εἶτα 
ἐντιθεὶς τῷ στόματι καὶ προσπνέων ποτὲ μὲν σπινθῆρας, ποτὲ δὲ φλόγα ἐξέκαεν.
52 Bradley 1989, p. 55-58; 74-76; 92-93; 113 y s. Lo mismo ocurre, por ejemplo, con las referencias de los 
agrimensores acerca de las consultas adivinatorias por parte de los uilici. Maróti 1957, p. 91 y s. propone 
que los augures que consultaban los esclavos en los latifundios estaban vinculados con los cultos orientales 
(entendidos estos como algo ajeno a la religión romana).
53 Cf. recientemente Bodel 2008, p. 276-282, el cual sugiere que los esclavos de la domus rendían culto a 
sus propios Di Manes, y no a los del pater familias. El propósito de la obra de Bömer sobre religión y escla-
vitud es, precisamente, refutar la idea de que los esclavos tuvieran una religión propia.
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posible aplicar este esquema como una característica definitoria de la religiosidad de los 
esclavos.54 No todas las ocasiones en las que los esclavos recurrían a la magia eran para 
enfrentarse al patrón. Pero tampoco se puede utilizar este argumento para defender que 
las relaciones entre esclavos y patrones no eran tan malas. El número limitado de maldi-
ciones de esclavos contra sus patrones se puede explicar a través de varias hipótesis, 
una de ellas es la teodicea de la buena fortuna: el orden social demostraba que los 
dioses apoyaban a la clase propietaria, así que parece poco probable que se les pudiera 
convencer para invertir la situación.55

Desde mi punto de vista, la idea de que la magia forma parte de un sistema de 
comunicación sigue siendo válida. Los discursos de Cicerón resultan instructivos a 
este respecto. Para poner de relieve la inmoralidad de sus enemigos políticos, Cicerón 
empleaba los límites de la acción religiosa legítima y destacaba el recurso a determinadas 
prácticas rituales que consideraba inmorales. En su discurso contra Publio Vatinio, 
por ejemplo, comienza denunciando a su oponente por ignorar a los arúspices y a los 
augures que trabajan por el bienestar del Estado romano. En su lugar, Vatinio lleva a 
cabo determinadas prácticas que resultan, como mínimo, cuestionables, como invocar 
a los espíritus del inframundo, ofrecer entrañas infantiles a los dioses, o practicar todo 
tipo de rituales atroces.56 Mediante esta estratagema, Cicerón es capaz de presentar 
a Vatinio – que era un importante testigo en el juicio contra Publio Sestio en el año 
56 a.e. –, como un degenerado moral y un individuo en absoluto recomendable para la 
vida pública.57

Las sanciones legales contra la magia son otro ejemplo de los esfuerzos del 
Estado para definir los límites de las prácticas rituales, sobre todo si se acepta el impacto 
social que podían tener las leyes a la hora de regular los problemas de la vida diaria.58 Se 
asume en general que había ciertas prácticas mágicas – como transferir mediante encan-
tamientos las cosechas de unos campos a otros para robar las cosechas del vecino – que 

54 La identificación de una ceca atribuida a los sublevados en la primera revuelta servil y su análisis 
icnográfico demuestran que la dimensión religiosa de Euno iba más allá de escupir fuego por la boca. 
Cf. Sánchez León 2002.
55 Cf. Genovese 1976 [1972], p. 221-223. Cf. p. 113 y s., en donde profundizo sobre esta cuestión.
56 Cicerón, In Vatinium, 14. Cf. Dickie 2001, p. 142-144. El juicio tuvo lugar en el año 56 a.e., mientras 
que el discurso fue reescrito para su publicación en el año 54.
57 Vatinio era un cesariano incondicional. Fue elegido praetor urbanus en el 55 a.e. Cicerón se reconcilió 
rápidamente con él ante su nuevo cargo invitándolo a cenar. Cf. Plutarco, Cicero, 26.2.
58 Sobre la gradual sofisticación del concepto de magia en la legislación romana, Rives 2003.
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estaban prohibidas entre los primeros códigos legislativos de Roma,59 aunque el primer 
juicio que se conoce relacionado con prácticas mágicas, la denuncia contra Furio 
Crésimo, está fechado en torno al 191 a.e.60

La Lex Cornelia de sicariis et ueneficiis, aprobada durante la dictadura de Sila en 
el 81 a.e. también es bien conocida aunque, al igual que lo que ocurre con la Duodecim 
Tabularum leges, hay pocos testimonios de juicios en los que se aplique.61 El caso más 
antiguo que podría haberse sancionado bajo la Lex Cornelia ocurrió en el 24 d.e., 
durante el reinado de Tiberio. Se trata del juicio contra Fabia Numantina, acusada de 
volver loco a su marido M. Plautio Silvano (praetor urbanus en aquella fecha) mediante 
pócimas y encantamientos aunque, de acuerdo con Tácito, fue declarada inocente.62 
Otro juicio famoso es el de Apuleyo de Madaura, en el año 158/159 d.e., en donde la 
familia de la mujer adinerada que se había casado con Apuleyo utilizó el pretexto de que 
este la había embaucado mediante pócimas y encantamientos para tratar de recuperar la 
herencia que recibió el madaurense al morir ella.63

No existen muchos testimonios sobre acusaciones de magia y brujería; en 
todo caso, se debería considerar que estas serían más frecuentes en las cortes locales, 
bajo la administración de los gobernadores provinciales, tal y como sugiere un edicto 
emitido por el prefecto de Egipto en el año 198/199 d.e.,64 o que las tensiones sociales se 
aliviarían a través de rumores que estigmatizaban al presunto mago o brujo, evitando así 
las dificultades de implicar a los magistrados.65 El único ejemplo que conozco en donde 
un esclavo pudo sufrir una condena pública (aunque no necesariamente un juicio) 
está relacionado con una serie de maldiciones contra el ordo decurionum de la colonia 
italiana de Tuder (Todi). Las maldiciones no se han conservado, pero sí una inscripción 
laudatoria grabada en la base de una estatua dedicada a Júpiter Óptimo Máximo:66

59 Plinio, Naturalis historia, 28.17-18; 30.12. Cf. Tabla VIII.8a y b con Rives 2002.
60 Plinio, Naturalis historia, 18.41-2. Sobre las diferentes fechas que se han barajado,Forsythe 1994, 
p. 376 y s.
61 Cicerón, Pro Cluentio, 148 con Digesta, 48.8.3. Cf. Gordon 1999, p. 255-258.
62 Tácito, Annales, 4.22.4. Cf. Dickie 2001, p. 146-147.
63 Apuleyo, Apologia.
64 P.Yale inv. 299 (ed. Rea 1977).
65 Cf. Stewart, Strathern 2004.
66 Cf. Pauli sententiae, 5.23.15-18. Gager 1992, p. 258 nº 157 sitúa el texto de Paulo en torno al 210 d.e.; sin 
embargo, la fecha de la inscripción de Todi es incierta; se especula sobre el siglo i d.e. Cf. Marco Simón 
2010. En relación a la jurisdicción relativa a esclavos que cometen crímenes capitales, Buckland 1970 
[1908], p. 92 y s.
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Para la salvación de la colonia de Tuder, de su consejo y de sus ciudadanos. A Júpiter 
Óptimo Máximo, guardián, protector, porque con su poder divino ha eliminado y salva-
guardado los nombres de los decuriones que habían sido escritos por un insidioso esclavo 
público en una lámina de execración (clavada) en tumbas a través de un crimen horrible, 
y ha liberado a la colonia y a sus ciudadanos de cualquier temor o peligro. L. Cancrio 
Primigenio, liberto de (L. Cancrio) Clemente, sexviro del colegio sacerdotal de los 
Augustales y de los Flaviales, el primero en haber recibido este honor por el consejo, ha 
realizado este voto.67

La presión de la normativa social, expresada a través de juicios, discursos mora-
lizantes, o rumores y comentarios, debía influir en la decisión personal de recurrir a la 
magia para resolver determinadas situaciones. La ocultación era una consecuencia del 
conflicto personal sobre cómo actuar a la hora de recurrir a determinadas prácticas.68 
El miedo a ser denunciado, o la inseguridad sobre si determinados ritos estaban permi-
tidos o no, son algunas de las razones por las cuales un gran número de textos de execra-
ción no incluían el nombre de la persona que realizaba la maldición. En otras ocasiones, 
las ambigüedades en torno a qué se podía entender como praxis ritual legítima se 
aprovechaban para crear escenarios de acusación adecuados. Fue lo que hicieron, por 
ejemplo, los enemigos de Apuleyo de Madaura al alegar que escondía dispositivos 
mágicos envueltos en un trapo en su larario.69

Por tanto, no se debería desestimar la importancia de la conceptualización 
ideológica/teológica de la magia, aunque tampoco se deberían obviar ni las razones 
de carácter pragmático que llevaban a un individuo a recurrir a ella, ni las autojustifi-
caciones subjetivas que legitimaban su uso. A este respecto, conviene indicar que no 
entiendo por moral la serie de códigos de conducta que se definen y enseñan de manera 
coherente en una doctrina, sino el comportamiento que elige cada individuo a partir 

67 CIL XI 4639 = ILS 3001; edición revisada en AE 1985, 364: Pro salute / coloniae et ordinis decurionum 
/ et populi / Tudertis Ioui Opt(imo) Max(imo) / custodi conseruatori / quod is sceleratissimi serui / publici 
infando latrocinio / defixa monumentis ordinis / decurionum nomina / numine suo eruit ac uindi-/cauit et 
metu periculorum / coloniam ciuesque liberauit / L. Cancrius Clementis lib(ertus) / Primigenius / sexuir et 
Augustalis et Flauialis / primus omnium his honoribus ab ordine donatus / uotum soluit.
68 La oración silenciosa como sospechosa de magia maligna es un tópico en la literatura greco-latina. 
Cf. Freyburger 2000.
69 Apuleyo, Apologia, 53 y s. Cf. asimismo el relato de Juan Crisóstomo sobre dos amigos que encuentran 
un libro con caracteres mágicos tirado en el río (Homiliae in Acta apostolorum 38.5). Al pasar un soldado, lo 
esconden entre sus ropas por miedo a ser denunciados. El momento de la historia es una época de especial 
tensión en la que se están produciendo ejecuciones masivas como consecuencia de una conspiración contra 
Teodoro que termina en los tribunales. Los supuestos instigadores de la conspiración fueron acusados de 
brujería. Cf. Maurice 1927 y Escribano Paño 2010.
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de la variedad de códigos de conducta que tiene a su disposición y que considera apro-
piados de manera subjetiva. La moral no es sólo una cuestión filosófica o religiosa; se 
encuentra también en fábulas, proverbios, gnomai y exempla, todos ellos interrelacio-
nados en la mayor parte de las ocasiones.

La distinción de Hegel entre ética y moral resulta apropiada en este sentido. Para 
el filósofo alemán, la moral es la serie de dictados subjetivos que cada consciencia indivi-
dual elabora, mientras que la ética trasciende dicha subjetividad y se vuelve una regula-
ción normativa e institucional para cada conducta individual. Así, se podría diferenciar 
entre una ética de la magia, definida a través de los discursos de carácter legal o a través de 
la literatura formal, y una moral de la magia, la cual permite a cada individuo legitimar 
el recurso a determinado tipo de prácticas. El entramado religioso que sancionaba la 
vida diaria de la gente en el mundo greco-romano incluía una serie de prácticas y de 
creencias que permitían saber cuál era el comportamiento adecuado según la posición 
social que cada cual ocupaba. Incluso si en la mayor parte de las ocasiones la gente 
actuaba de manera rutinaria, en consonancia con la ética establecida, había momentos 
en los que producían actos de resistencia, de rebeldía, o se buscaba una autoridad moral 
que se considerara de manera subjetiva superior a la que imponía la norma. Dicho de 
otro modo, cada individuo tiene un papel activo en la elaboración de su propio código 
moral, no es un recipiente pasivo de los valores establecidos. El siguiente ejemplo, una 
maldición tardoantigua escrita en griego y hallada en Roma (probablemente en una 
tumba en la Vía Latina) puede resultar ilustrativo:

Cara A: PHANOIBIKUX PETRIADÊ KRATARNADÊ, ¡Oh Ángeles! detened a 
Clodia Valeria Sófrone y que no tenga éxito a la hora de comprar a Politoria.
Cara B: ARTHU LAILAM SEMISILAM BACHUCH BACHAXICHUCH 
MENEBAICHUCH ABRASAX, ¡Oh dioses!, detened a la matrona de la casa de 
trabajo, Clodia Valeria Sófrone y no dejéis que arrastre a Politoria a la casa de trabajo para 
sufrir el destino de la muerte.70

Según el texto, la esclava Politoria iba a ser vendida a un lugar de trabajo, proba-
blemente un prostíbulo o un taller textil. Parece claro que la esclava no aceptaba la 

70 Wünsch 1909, p. 37-41, n° 2: Cara A: Φανχοιβικυξ Πετριαδη / Κραταρναδ[η] κατάσχετε, κύριοι / ἄνγελοι, 
Κλ[ω]δίαν Βαλερίαν Σω-/ φρόνην [καὶ] μὴ Πωλ[ειτορ]ίας τυ-/ χ(ε)ῖν. Cara B: Ἀρθυλαιλαμ Σεμεσιλαμ / Βαχυχ 
Βαχαξιχυχ Μενεβαιχυχ / Ἀβρασαξ κύριοι θεοί, κατά-/ σχετε τὴν [ἐργ]αστιλλαρί[αν] Κλω-/ δίαν Βαλερίαν 
Σω[φρό]νην / καὶ μὴ ἀγέτω Πωλ[ιτορ]ίαν ἐ[ργ]ά-/ στιλλ[ο]ν [καὶ] ἀψυχ[ία]ν [ἰδεῖν]. Al estar la laminilla 
dañada, la lectura resulta incierta; aunque parece que se lee ἐ[ργ]αστίλλ[ο]ν, en este contexto no tiene sentido 
el significado habitual de ergastulum, por lo que creo que el término ἐργαστήριον, entendido como burdel 
(e.g. Alciphron fr. 5.1, p. 340 Fobes) debió influir de alguna manera en el desarrollo semántico de ergastulum.
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autoridad de la administradora del negocio, Clodia Valeria Sófrone (ella misma una 
liberta), y que consideraba su destino injusto. Como esclava, el número de posibilidades 
a las que podía recurrir era muy limitado. Podría haber imitado un ataque de epilepsia,71 
algo que, según Quintiliano, hicieron otras mujeres en una situación similar, pero en 
este caso la única alternativa que vislumbró Politoria, que sepamos, fue encargar una 
maldición contra la encargada de la casa de trabajo. Lo que se aprecia en este caso es un 
desesperado esfuerzo de resistencia y la búsqueda de justicia divina, tal y como ocurre 
en la categoría de “Prayers for Justice” de H. S. Versnel, sobre la que hablaré un poco 
más adelante.72

El argumento de la magia se podía utilizar también como pretexto para externa-
lizar cualquier responsabilidad individual frente a la desdicha arbitraria. Incluso si un 
individuo se comportaba de acuerdo con la ética establecida, cumplía sus deberes con 
respecto a los dioses mediante la oración y el sacrificio rutinarios, o tenía una posición 
social privilegiada, también se encontraba con situaciones inesperadas y desagradables: 
un fracaso amoroso, la muerte inexplicable de un ser querido, un problema inespe-
rado en los negocios, una enfermedad… Justificar este tipo de infortunios mediante el 
argumento de la magia permitía relativizar la teodicea de la buena fortuna: las desdichas 
se podían explicar a través de la existencia “objetiva” de la magia maligna en vez de 
considerar que la ira divina la había provocado como castigo por una irresponsabilidad 
moral.73

A la inversa, la presunción de que un comportamiento inmoral provocaba el 
castigo de los dioses en forma de enfermedad era la base cultural que permitía a un 
individuo considerar adecuado pedirles que se enviasen fiebres o incluso gusanos para 
reestablecer la justicia social.74 En la siguiente maldición se aprecia cómo se puede 
instrumentalizar la idea generalizada de que la enfermedad puede reequilibrar la 
balanza moral:75

71 Quintiliano, De institutione oratoria, 2.17.39.
72 Sin embargo, Gager incluye la maldición de Politoria dentro de su sección “maldiciones en negocios, 
tiendas y tabernas”. Esta maldición tiene poco que ver con “competition and rivalry in the work place”: 
Gager 1992, p. 169-171, n° 78.
73 Cf. “magia y ‘Zweckrationalität’”, p. 62 y s.
74 Edelstein, Edelstein 1945, p. 318-325 (Testimonies) recogen otros testimonios literarios sobre cues-
tiones de carácter moral y consultas al dios Asclepio.
75 Sobre la cantidad de enfermedades que la gente esperaba que lanzaran los dioses según lo que reflejan 
los textos de las defixiones, Gordon 2013b.

p. 61 y s.
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Buena, hermosa Prosérpina, esposa de Plutón,
o si conviene que yo te llame Salvadora,
quítale a Plocio la salud, el cuerpo, el color, las fuerzas, el valor.
Entrégaselo a tu marido Plutón. Que no pueda evitar
esto con sus pensamientos. Entrégalo
a la Fiebre cuartana, terciana, cotidiana,
que luchen con él y lo combatan; que lo
venzan del todo, que lo venzan, hasta arrebatarle
su alma. Por eso te entrego,
Prosérpina, esta víctima, o si conviene que te llame
la Aquerontia. Envíame, a mí que te lo pido,
al perro de tres cabezas, que arrebate el corazón de Plocio.
Te prometo que he de darte tres ofrendas,
una palma, unas judías blancas, un cerdo negro,
haré todo esto antes del mes
de marzo. Estas cosas, Prosérpina Salvadora, a ti te las daré
cuando ejerzas tu poder. Te doy la cabeza
de Plocio el de Avonia. Prosérpina Salvadora,
te doy la frente de Plocio. Prosérpina Salvadora,
te doy las cejas de Plocio. Prosérpina
Salvadora, te doy las mejillas de Plocio.
Prosérpina Salvadora, te doy las pupilas
de Plocio. Prosérpina Salvadora, te doy las fosas nasales,
los labios, las orejas, la nariz, la lengua,
los dientes de Plocio, de modo que no pueda decir
Plocio qué le duele: el cuello, los hombros,
los brazos, los dedos, que no pueda ayudarse
con nada; el pecho, los hígados, el corazón,
los pulmones, que no pueda sentir qué
le duele: los intestinos, el vientre, el ombligo,
los costados, que no pueda dormir: las espaldas,
que no pueda dormir sano: la víscera
sagrada, que no pueda orinar:
sus nalgas, su ano, sus fémures, sus rodillas,
sus muslos, sus tibias, sus pies, sus talones, sus plantas,
sus dedos, sus uñas, para que no pueda estar de pie
con su propio vigor. Ya se escriba más, ya menos,
todo lo que se escribió conforme al rito, se mandó, y así
yo te entrego a Plocio, mando
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que te lo lleves, que lo mandes en el mes de febrero
fuera de aquí. Que se muera, que le vaya mal,
que se pierda. Que lo mandes, que te lo lleves, para que no pueda
ver ni un mes más,
ni verlo ni contemplarlo.76

Esta maldición fue comprada en el año 1908 por el departamento de arqueo-
logía clásica de la John Hopkins University (Baltimore) junto con otros cuatro textos 
de execración relacionados con ella. Las maldiciones están fechadas en torno al 
75-40 a.e y provienen, en teoría, de la Porta Salaria en Roma.77 En las otras maldiciones 
– cuyo texto y grafía son exactamente los mismos, revelando un mismo autor – los 
objetivos son Avonia (la patrona de Plocio), Máxima Vesonia, Aquilia y Secunda.78 El 
redactor escribió las cinco maldiciones seguidas, ya que hay dos (las dedicadas a Avonia 
y a Máxima Vesonia) en donde la grafía es correcta y otras tres (cuyos objetivos son 
Segunda, Plocio y Acilia) en donde se aprecia un cierto cansancio, ya que contienen más 
errores; de hecho, en la maldición contra Acilia, el redactor se equivoca en una ocasión 

76 Fox 1912, p. 16 = AE 1912, 139 = CIL I2 2520 = García Ruiz 1967, nº 9 = Kropp 2008, 1.4.4/8 = 
Sánchez Natalías 2013, p. 200-201: Bona pulchra Proserpina, [P]lut[o]nis uxsor, / seiue me Saluiam deicere 
oportet, / eiripias salutem, c[orpus, co]lorem, uires, uirtutes / Ploti. Tradas [Plutoni] uiro tuo. Ni possit cogi-
tationibus / sueis hoc uita[re. Tradas] illunc / Febri quartan[a]e, t[ertian]ae, cottidia[n]ae, / quas [cum 
illo l]uct[ent, deluctent; illunc] eu[in]cant, [uincant], usq[ue dum animam / eiu]s eripia[nt. Quare ha]nc 
uictimam/ tibi trad[o, Prose]rpi[na, seiu]e me, iam / Proserpin[a, sei]ue m[e Ach]eruos dicere / oportet. M[e 
mittas a]rcessitum canem / tricepitem, qui [Ploti] cor eripiat. Polliciarus / illi te daturum t[r]es uictimas / 
palma[, ca]rica[s], por[c]um nigrum / hoc sei pe[rfe]cerit [ante mensem] / M[artium. Haec, P]r[oserpina 
Saluia, tibi dabo] / cum compote fe[cer]is. Do [ti]b[i] cap[ut] / Ploti Auon[iae. Pr]oserpina S[aluia], / do tibi 
front[em Plo]ti. Proserpina Saluia, / do [ti]b[i] su[percilia] Ploti. Proserpin[a] / Saluia, do [tibi palpebra]
s Plo[ti]. / Proserpina Sa[luia, do tibi pupillas] / Ploti. Proser[pina Saluia, do tibi nare]s, / labra, or[iculas, 
nasu]m, lin[g]uam, / dentes P[loti], ni dicere possit / Plotius quid [sibi dole]at: collum, umeros, / bracchia, 
d[i]git[os, ni po]ssit aliquit / se adiutare; [pe]c[tus, io]cinera, cor, / pulmones, n[i possit] senti(re) quit / sibi 
doleat: [intes]tina, uenter, um[b]ilicu[s], / latera, [n]i p[ossi]t dormire: scapulas, / ni poss[it] s[a]nus dormire: 
uiscum / sacrum, nei possit urinam facere: / natis, anum, [ fem]ina, genua, / [crura], tibias, pe[des, talos, 
plantas, / digito]s, ungis, ni po[ssit s]tare [sua / ui]rt[u]te. Seiue [plu]s, seiue paruum / scrip[tum fuerit], 
quomodo quicqu[id] / legitim[e scripsit], mandauit, seic / ego Ploti ti[bi tr]ado, mando / ut tradas, [mandes 
me]nse Februari[o / e]cillunc. Mal[e perdat, mal]e exset, / [mal]e disperd[at. Mandes, tra]das, ni possit / 
[ampliu]s ullum [mensem aspic]ere, / [uidere, contempla]re.
77 Si la datación y la ubicación de las laminillas son correctas, las maldiciones provendrían de las proxi-
midades de Porta Salaria. En Plinio, Naturalis historia, 7.75 se habla de que en época de Augusto en esa 
zona había enterrados dos gigantes cuyos restos se podían visitar como curiosidad. Sin embargo, la única 
seguridad que existe con respecto a la proveniencia de las laminillas es la palabra del anticuario romano que 
las vendió. Cf. Vetter 1923, p. 65.
78 Para edición y bibliografía, cf. Kropp 2008, 1.4.4/9-12.
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e incluye el nombre de Plocio en lugar del de Acilia. Al haberse escrito todas las maldi-
ciones a la vez, se ha supuesto que las personas maldecidas estaban vinculadas entre sí. 
Sin embargo, no conocemos nada del contexto en el que se redactaron ni del proceso de 
redacción aparte de que se escribieron seguidas.

Lo que sí que sabemos es que las maldiciones tienen un estilo rutinario que enumera 
meticulosamente todas las partes del cuerpo de la víctima para destruirla. Este tipo de 
maldiciones han sido etiquetadas por H. S. Versnel como “maldiciones anatómicas”, y 
suelen corresponder a situaciones en las que el demandante de la maldición siente que ha 
sufrido algún tipo de injusticia de carácter moral.79 Versnel diferencia entre “maldiciones 
instrumentales”, en donde se seleccionan las partes del cuerpo específicas que utiliza un 
individuo para desarrollar el tipo de actividades con las que entra en conflicto con el 
maldiciente (la lengua para un abogado, los pies para un atleta rival, etc.) y “maldiciones 
anatómicas”, habituales en contextos eróticos o semi-judiciales. En el caso de las maldi-
ciones eróticas, Versnel opina que el desencadenante que ha llevado a realizar la maldición 
es puramente emocional.80 En realidad, la mayor parte de este tipo de maldiciones debían 
comprender un proceso secuencial razonado que incluía: 1) la evaluación del compor-
tamiento de la persona que se va a maldecir en relación con los valores ético-sociales 
establecidos, 2) su identificación subjetiva como comportamiento inmoral (ya sea por 
haber cometido adulterio, por la injusticia percibida ante la inmovilidad de clases en el 
momento del matrimonio o incluso por forzar relaciones sexuales no consentidas), y 3) la 
decisión de actuar de alguna manera, en este caso, encargando una maldición.81

En la siguiente maldición proveniente de Mesina y fechada en el siglo ii d.e., la 
relación entre comportamiento inmoral y condena divina mediante una enfermedad se 
aprecia aún con más claridad, ya que en el propio texto se destaca su comportamiento 
reprobable, su actitud “pecaminosa”:

Cara A: A Valeria Arsínoe, la encelada, (que los) gusanos (la devoren), a la pecadora, a 
Arsínoe, a la miserable.
Cara B: A Valeria Arsínoe, la pecadora, (que sufra) una enfermedad, a la encelada, (y que 
sufra la) putrefacción.82

79 Versnel 1998.
80 Versnel 1998, p. 247: “No loss has a more stimulating effect on the adrenaline than having one’s beloved 
snatched away by another. Here, we literally feel the flames of hate, and the texts are equally sulphurous”.
81 Cf. “magia y ‘Zweckrationalität’”, p. 62 y s.
82 SGD 114 = Gager 1992, p. 214-215, n° 116 = SEG 4.47. Cara A: Βαλερίαν Ἀρσινόην τὴν σκύζαιν 
σλώλληκες τὴν ἁμαρτωλὸν Ἀρσινόην κ(αὶ) μελέαν. Cara B: Βαλερίαν Ἀρσινόην τὴν ἁμαρτωλὸν νόσος, τὴν 
σκύζαν {αν} σῆψις. De acuerdo con Gager, el término ἁμαρτωλός aparece frecuentemente en los textos 

p. 61 y s.
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La creencia de que era “justo” recurrir a los dioses cuando alguien se creía perju-
dicado está detrás de la serie de maldiciones que H. S. Versnel ha clasificado como 
“Prayers for Justice”.83 Este tipo de maldiciones estaban diseñadas sin malicia aparente; la 
persona que recurría a ella se consideraba injustamente ofendida por la razón que fuera 
y buscaba la intervención divina para reequilibrar la situación. Versnel incluye en esta 
categoría a todas las maldiciones que implican una ofensa clara contra la persona que la 
encargó, ya fuera porque había sido robada, por falsas acusaciones, o calumnias. No es 
raro encontrar en este tipo de maldiciones términos que aluden a la actitud inmoral de la 
víctima – dolus malus, iniquus, male cogito, male facere, inuolare –; incluso hay ejemplos 
en donde se utiliza un lenguaje jurídico o cuasi jurídico (sobre todo en las maldiciones 
de Bath y Uley, en Reino Unido).84 Asimismo, el maldiciente recurría a una serie de 
estrategias que incluían ruegos, epítetos halagadores a los dioses, o una parte de lo que 
había sido robado como ofrenda. En este último caso se aprecia cómo no se buscaba una 
compensación material sino una compensación moral, un restablecimiento del orden 
moral a través del castigo que se debía infligir a la víctima. El siguiente ejemplo, prove-
niente del templo de Isis y Mater Magna en Maguncia, es claro al respecto:85

Maldigo en esta lámina a Quinto, ya que ha dado la espalda a la razón y a sí mismo, y su vida 
va a acabar mal. Del mismo modo que los galli o los sacerdotes de Bellona se han castrado 
o cortado a sí mismos, que su buen nombre, su reputación y su habilidad para llevar 
negocios también se castren. Del mismo modo que ellos (los sacerdotes) no se enumeran 
entre los hombres, que él tampoco lo esté. Del mismo modo que él me ha engañado, que 

griegos de tradición judía para referir a los pecadores. Cf. DGE s.v. “ἁμαρτωλός”. Versnel 1998, p. 229 n. 32 
añade que la referencia a los gusanos es típica de las maldiciones coptas y que su utilización tanto en esta 
maldición como en las coptas proviene del Antiguo Testamento (Isaías 66.24 = Marcos 9.48.). Si esto es así, 
entonces hay que suponer que el especialista estaba muy influido por la tradición mágica judía, algo que no 
sería descabellado (cf. Janowitz 2001), aunque considerar que los dioses pueden castigar con gusanos a los 
seres humanos también es típico en otros ámbitos, tal y como se aprecia en algunas de las maldiciones del 
templo de Atis y Mater Magna en Maguncia y alrededores. Cf. e.g. DTM 1; en Groß-Gerau, AE 2007, 1049. 
83 Versnel ha dedicado varias publicaciones a definir y matizar este concepto. Cf. infra p. 74, n. 10. 
84 Cf. Tab. Sul., p. 64 s.v. “infrascriptis” p. 70 y s.; 79-81 y Tomlin 2010, p. 249.
85 El texto tiene dos caras. La segunda cara parece haber sido redactada de manera fallida en una fase 
previa, por lo que no se entiende su contenido. AE 2005, 1126 = Blänsdorf 2005, n. 11 = Kropp 2008, 
5.1.5/12 = DTM 6: Quintum in hac tabula depono auersum / se suisque rationibus uitaeque male consum-/
mantem. Ita uti galli bellonariue absciderunt concide-/runtue se, sic illi abscissa sit fides fama faculitas. Nec 
illi / in numero hominum sunt, neque ille sit. Quomodi et ille / mihi fraudem fecit, sic illi, sancta Mater 
Magn<a>, et relegis / cu[n]cta. Ita uti arbor siccabit se in sancto, sic et illi siccet / fama fides fortuna faculitas. 
Tibi commendo, Att{i}hi d(o)mine,/ ut me uindices ab eo, ut intra annum uertente[m]….. exitum / illius 
uilem malum.

Correct



Los usos de la magia entre los esclavos en el Imperio romano

Magia y esclavitud 61 

tú también puedas (tratar con él), oh Mater Magna, y arrebatarle todo. Del mismo modo 
que el árbol se marchitará en el santuario, que su reputación, su buen nombre, su fortuna y 
su habilidad para llevar negocios también se marchiten. Te lo entrego, dios Atis, para que 
lo castigues por mí, para que a finales de este año (sufra) una muerte horrible.

Lo que han demostrado las “Prayers for Justice” es que las maldiciones no eran 
exclusivas de individuos con malas intenciones. Eran formas semi-institucionalizadas 
para buscar justicia subjetiva en situaciones conflictivas. Las razones por las cuales se 
requería la mediación divina eran incontables: el autor podía no confiar en el sistema 
judicial, podía considerar inapropiado airear sus asuntos (por temor a los efectos 
sociales de las habladurías, por ejemplo),86 porque el tema no era un asunto jurídico 
o, como ocurre en el caso de la esclavitud, porque no tenía ningún tipo de protección 
legal.

Una opción conveniente para evitar habladurías, rumores o acusaciones en su 
entorno social más próximo era viajar a templos de renombre como los de Bath, Uley 
o Maguncia para mantener el anonimato.87 La visita a un templo no se consideraba en 
ningún caso inapropiada, de modo que las prácticas que se llevaban a cabo allí o en sus 
alrededores se volvían simbióticas: algunos templos permitían que se llevaran a cabo 
prácticas que en otros ámbitos se podían considerar sospechosas y, a cambio, capitali-
zaban su valor simbólico y obtenían más prestigio.88 Se trata de un mecanismo racional 
para volver a negociar las relaciones sociales o para aliviar los conflictos que producían. 
Desde este punto de vista, el recurso a la magia por parte de esclavos no se debe plantear 
como producto de un espíritu vicioso, malévolo o, como sugiere Ulpiano, enfermo,89 
sino como producto de una elaboración subjetiva de la moral, de la percepción de situa-
ciones consideradas injustas sobre las que una autoridad superior debe administrar 
sentencia.

III – Magia y “zweckrationalität”

En 1975, el antropólogo ceilanés Gananath Obeyesekere publicó un artículo en el 
que establecía un vínculo entre la brujería y el asesinato premeditado en Sri Lanka.90 De 

86 Cf. Versnel 1999.
87 Cf. Obeyesekere 1975, p. 5.
88 No todos los templos aprobaban este tipo de simbiosis. Cf. Filóstrato, Vita Apollonii, 4.18; 8.19; 
SIG3 985 = LSAM 20.
89 Digesta, 21.1.10.
90 Obeyesekere 1975.
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acuerdo con las estadísticas oficiales sobre homicidio y crímenes violentos publicadas 
por el gobierno, el asesinato espontáneo era mucho más frecuente que los homicidios 
premeditados que, según las cifras, no suponían más de un 20% del número total de 
asesinatos. Para Obeyesekere lo que estas cifras escondían no era que los ceilaneses 
sólo quisieran matar a sus enemigos en ocasiones excepcionales, sino que el homicidio 
premeditado se canalizaba a través de otro tipo de alternativas funcionales, como la 
brujería. De hecho, una vez que esta se planteaba como análoga al asesinato preme-
ditado y se añadía a las cifras, los resultados cambiaban de manera significativa. Sólo 
utilizando la información recogida durante unos pocos meses en tres grandes templos 
de las principales religiones (hinduista, budista y musulmana) y extrapolándola a todo 
el año, Obeyesekere y su equipo de investigación descubrieron que las peticiones para 
llevar a cabo rituales de brujería con la intención de matar a un enemigo eran mucho 
más numerosas que el total de crímenes violentos ocurridos en todo el país aquel mismo 
año.91 Las razones que había detrás del recurso a la brujería en el templo solían tener 
que ver con la incapacidad de una persona para reivindicar sus derechos ante sistemas 
judiciales ineficaces, leyes arbitrarias y funcionarios públicos corruptos, o con la incapa-
cidad para pedir un ajuste de cuentas a mafias especializadas.

Obeyesekere sugiere que en lugar de entender la magia maligna como un acto 
emocional, se debería plantear más bien como un tipo de crimen racional, puesto que es 
un acto intencional y deliberado, e implica un plan premeditado. Todo el proceso que 
deriva de la decisión de recurrir a la magia maligna refleja una paciencia y autocontrol 
considerables cuando alguien se enfrenta a una provocación. Después de haber sido 
agraviado, la persona afectada analiza el problema y actúa de manera acorde según las 
posibles acciones que tiene a su disposición; si opta por la brujería, tiene que decidir 
cómo proceder: puede decidir preparar la maldición él mismo, o puede considerar más 
efectivo recurrir al conocimiento de un experto (de hecho, los templos de Sri Lanka 
suelen anunciar su experiencia en este tipo de prácticas). En caso de que la persona en 
cuestión decida consultar a un especialista ritual, debe ser consciente de las consecuen-
cias que esto puede tener para su reputación local y su imagen social, así que puede 
preferir mantenerse en el anonimato y trasladarse lejos de su lugar de residencia para 
visitar un templo famoso por proporcionar este tipo de servicios. Por último, tiene que 
actuar de acuerdo con lo que prescriba el ritual.

91 Obeyesekere 1975, p. 8-9.
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El valor del estudio de Obeyesekere es que permite replantear la idea generali-
zada de que la magia maligna es una manifestación emocional irracional y descontro-
lada. El antropólogo deja claro que el recurso a la magia ritual se puede considerar 
como una forma de acción racional para resolver problemas específicos. En el trabajo de 
Obeyesekere hay tres aspectos que quiero destacar:

• la institucionalización de los rituales de magia dañina tanto en los templos de las 
principales religiones de Sri Lanka y, de manera menos formal, entre especialistas 
rituales;

• la idea de que la percepción individual de justicia incluye recurrir a la magia 
dañina como un derecho moral;

• la sensación de que el orden socio-político no llega a cumplir su papel ideal como 
garante de los derechos individuales.
Creo que los dos últimos puntos se pueden aplicar al estudio de la magia en el 

mundo greco-romano. Además, debe quedar claro que la magia en el mundo greco-ro-
mano era un dispositivo cultural como cualquier otro al que el individuo decidía 
recurrir en situaciones determinadas. Sólo así se puede llegar a analizar la presencia 
de esclavos como agentes en la praxis mágica, en qué situaciones recurrían a la magia, 
cuándo no lo hacían y, sobre todo, qué elementos exógenos influían en la decisión de 
los esclavos de recurrir a la magia o no hacerlo. Es decir, no se puede entender la magia 
como algo irracional que empleaban los esclavos por “apatía” o por “desidia espiritual”, 
como defendía Bömer.

Obeyesekere entiende todo el proceso reflexivo que hay en torno a la decisión 
de recurrir a la magia como una forma de “zweckrationalität” y no tanto como un 
comportamiento irracional o una especie de herencia prehistórica compartida con los 
pueblos melanesios.92 El concepto de magia se puede reinterpretar a partir de la utiliza-
ción instrumental que de ella hacen los actores implicados. Recurrir a ella es una posi-
bilidad más entre otra serie de opciones que tiene un individuo para tratar con una 
situación concreta. De este modo, se puede entender como una estrategia de resolución 
de conflictos.

92 “Zweckrationalität” es el término que utiliza Weber 1947 [1922], p. 117 para referirse a un tipo de 
acción social de carácter instrumental. A diferencia de otros tipos de acción social, la “zweckrationalität” es 
el tipo de acción que se lleva a cabo después de evaluar sus posibles consecuencias y de considerar diferentes 
tipos posibilidades para alcanzar un objetivo determinado.
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Una vez replanteada así, merece la pena ver qué puede ofrecer la aplicación 
de las teorías económicas sobre gestión del riesgo y la incertidumbre a las ciencias 
sociales.93 Si bien las teorías económicas consideran que el concepto de riesgo es básico 
para el cálculo individual sobre prospectivas de futuro, Mary Douglas se centró en su 
dimensión social.94 La antropóloga británica desarrolló la idea de que la noción de 
riesgo está sujeta a un código social regulado: existe un consenso implícito con respecto 
a los factores o circunstancias percibidos como de riesgo, del mismo modo que existe un 
consenso sobre las razones por las cuales algunos factores o circunstancias se perciben 
como de mayor riesgo que otros. Es decir, el cálculo personal de posibles escenarios de 
futuro está gobernado por una serie de reglas culturales y por el acuerdo colectivo en 
torno a los factores de riesgo.

Douglas añade que la mayor parte de los factores de riesgo que se podrían consi-
derar “objetivamente” peligrosos o que podrían generar incertidumbre son, de hecho, 
ignorados. Así, en la época en que Douglas los estudió, los Lele de Zaire sufrían de 
manera regular todo tipo de enfermedades, tales como fiebre, gastroenteritis, tubercu-
losis, lepra, úlceras o neumonía, pero la mayor parte de sus temores estaban articulados 
en torno a ser golpeados por un rayo, o a quedar estériles; la bronquitis era una de las 
pocas enfermedades por las cuales se preocupaban de manera habitual.95 Su explicación 
típica sobre por qué cualquiera de estas calamidades ocurría era la de que algún líder 
poderoso o algún anciano había cometido uno o varios actos inmorales, mientras que la 
víctima de la desgracia se solía ver a sí misma como libre de toda culpa.96

Hasta hace poco tiempo, los modelos teóricos sobre gestión del riesgo no 
habían tenido prácticamente ningún impacto en el estudio de la religión greco-ro-
mana. Esther Eidinow ha sido uno de los primeros investigadores en aplicar este 
tipo de teorías a las consultas oraculares como las de Zeus en Dodona, y al recurso 
a maldiciones escritas de manera formal (katadesmoi en griego).97 Para Eidinow, este 
tipo de prácticas se utilizaron bien para legitimar una elección que ya se había hecho 

93 Cf. Knight 1921, quien estableció las bases para los estudios modernos sobre teoría del riesgo en 
economía.
94 Douglas trata de manera no sistemática esta cuestión en Douglas 1966, pero sus estudios clave son 
Douglas, Wildavsky 1982 y Douglas 1985.
95 El trabajo de campo de Douglas entre los Lele se llevó a cabo a lo largo de los años 50, en una época en 
la que nadie había oído hablar aún del SIDA. 
96 Douglas, Wildavsky 1982, p. 6-7. En p. 40-48 estudia situaciones de riesgo socialmente condicionadas 
entre los Hima de Angola oriental-Uganda.
97 Eidinow 2007.
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de manera informal, o bien para externalizar la responsabilidad de elegir una opción 
entre un rango de posibilidades disponibles. En cualquier caso, el efecto sería reducir la 
ansiedad individual a la hora de elegir una alternativa de alto riesgo en lugar de otras. La 
consulta oracular, así como el recurso a la magia dañina eran estrategias para maximizar 
la utilidad esperada por parte de individuos expuestos al riesgo en diferentes situaciones 
de carácter cotidiano.

La manera en que se conceptualiza el riesgo es un tema claramente relacio-
nado con estas cuestiones. La idea de que la magia puede ser responsable de una serie 
de desgracias ofrece una manera reconocible de clasificar una experiencia negativa en 
términos socialmente comprensibles. Al ignorar que una enfermedad se puede deber a 
agua contaminada, comida en mal estado, un contagio, una infección, o una picadura 
de mosquito y preferir explicaciones basadas en el mal de ojo, una maldición, una falta 
religiosa o un acto de impiedad, las desdichas se pueden volver comprensibles y abordar 
a través de una acción directa. Al mismo tiempo, está claro que hay otras formas de 
enfrentarse a la adversidad de manera más neutra, como a través de la resignación o del 
fatalismo.

La construcción social de lo que se percibe como una situación de riesgo, el 
consenso colectivo sobre qué recursos culturales utilizar para tratar con dichas situa-
ciones o el carácter subjetivo de la moral resultan fundamentales para entender las moti-
vaciones que llevaban a los esclavos a recurrir a la magia en determinados contextos. 
La magia erótica, habitual en el entramado complejo de relaciones que se creaba en 
los prostíbulos, resulta ilustrativa al respecto.98 En el medio volátil de las relaciones 
sexuales, la magia era una herramienta explicativa para el éxito amoroso, el rechazo 
o fiascos inesperados. El elaborado dispositivo de la magia ofrecía toda una serie de 
respuestas satisfactorias para la persona que sufría cualquiera de las situaciones de incer-
tidumbre relacionadas con el sexo. La magia erótica no era, por tanto, la materialización 
freudiana de los deseos frustrados.99 La existencia de filtros, invocaciones, figurillas de 
cera o arcilla y maldiciones, permitían justificar la disfunción sexual en lugar de asumir 
la vergüenza de un fallo por ansiedad:

98 El número de publicaciones sobre magia erótica es enorme. Cf. e.g. Faraone 1999; Tupet 1976 con 
Gordon 2009; Graf 1994, p. 199-215.
99 Cf. Winkler 1990, p. 71-98 y Dickie 2000 sobre una discusión de género sobre quién practicaba magia 
erótica.
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Recuerdo que en una noche bien corta Corina me exigió 
que aguantara nueve veces seguidas.
¿Es que por culpa de un veneno tesalio pierde su fuerza
mi cuerpo embrujado? ¿Es que, pobre, me dañan cánticos y hierbas,
o acaso clavó una bruja mis nombres en cera rojiza
y en medio del hígado metió una aguja muy fina?
Ceres, dañada por un canto, se agosta como hierba sin fruto,
menguan las aguas de una fuente por un canto dañada,
de las encinas las bellotas y la uva de las vides, encantadas,
se caen, y ruedan las frutas sin que nadie las mueva.
¿Qué impide que también mis nervios se paren por artes mágicas?
Sin duda, ésa es la razón de que mi costado no aguante.100

Por otro lado, preparar o encargar una maldición podía resultar una opción 
racional en situaciones con un alto nivel de incertidumbre. Y en todo este entramado, 
las lenae, jugaban un papel destacado. El impacto social de las habladurías y la infinidad 
de variables que provocaban los rumores impedían imaginar las posibles consecuencias 
de determinadas acciones, por lo que recurrir a una maldición podía resultar una opción 
adecuada; al mismo tiempo, la inseguridad económica, la competitividad en el ámbito 
de la prostitución o las asimetrías de poder entre redes sociales rivales se percibían como 
razones válidas para elegir hacer una maldición. Por ejemplo,

Del mismo modo que el cadáver que yace en este sepulcro no puede ni hablar ni 
decir palabra, que Ródine muera para que no pueda ni hablar ni decir palabra a 
M. Licinio Fausto. Del mismo modo que este cadáver no es aceptado ni entre los dioses 
ni entre los hombres, que Ródine no sea aceptada por M. Licinio, y que sea tenga tanto 
poder como el cadáver que yace en este sepulcro.
Dis Pater, te encomiendo a Ródine, para que M. Licinio Fausto la odie para siempre. Y 
también Hedio Anfión, y C. Popilio Apolonio, y Venonia Hermonia, y Sergia Glicina.101

100 Ovidio, Amores,  3.7.27-38: exigere a nobis angusta nocte Corinnam / me memini numeros sustinuisse 
nouem. / Num mea Thessalico languent deuota ueneno / corpora? num misero carmen et herba nocent, / sagaue 
poenicea defixit nomina cera / et medium tenuis in iecur egit acus? / carmine laesa Ceres sterilem uanescit in 
herbam, / deficiunt laesi carmine fontis aquae, / ilicibus glandes cantataque uitibus uua / decidit, et nullo 
poma mouente fluunt. / quid uetat et neruos magicas torpere per artes? / forsitan inpatiens fit latus inde meum. 
Cf., asimismo, Ovidio, Heroides, 6.91 y s.
101 CIL I2 1012 = ADT 139 = ILS 8749 = Kropp 2008, 1.4.4/3, Quomodo mortuos qui istic / sepultus es nec 
loqui / nec sermonare potest, seic / Rhodine apud M. Licinium / Faustum mortua sit nec / loqui nec sermonare 
possit. / Ita uti mortuos nec ad deos / nec ad homines acceptus est, / seic Rhodine aput M. Licinium / accepta sit 
et tantum ualeat / quantum ille mortuos quei / istic sepultus est. Dite pater, Rhodine(m) / tibei commendo, uti 
semper / odio sit M. Licinio Fausto. / item M. Hedium Amphionem, / item C. Popillium Apollonium, / item 
Venonia(m) Hermonia(m), / item Sergia(m) Glycinna(m). Un ejemplo de una maldición encargada por una 
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Aunque esta maldición se suele etiquetar como “erótica”, el hecho es que la 
preocupación de la persona que la encargó era que Ródine, cuyo nombre sugiere que 
puede tratarse de una esclava, no pudiera hablar con M. Licinio Fausto. Creo que 
esta maldición se debería leer dentro del contexto relativo a las leyes augústeas sobre 
el adulterio, la prostitución y las relaciones no maritales.102 Ródine y sus compañeros, 
todos ellos ex-esclavos, estarían probablemente relacionados con un asunto ilegal en el 
que el maldiciente estaba implicado. Este (o esta) no temía perder a una amante sino 
que un ciudadano romano, M. Licino Fausto, se enterase de este asunto. La posibilidad 
de ser denunciado/a junto con la falta de opciones para controlar la situación forzó a 
este actor anónimo a buscar una solución tajante.

Puesto que los actores emplean necesariamente variables subjetivas para calcular 
posibles contingencias futuras, el recurso a la magia, o al menos a algunos aspectos 
de la misma como el uso de amuletos de protección y maldiciones, se puede entender 
como una estrategia de gestión del riesgo que permite al actor maximizar su utilidad 
esperada. Si el contexto social ofrece al individuo la posibilidad de seleccionar este 
tipo de prácticas entre una serie de opciones para alcanzar sus fines, entonces se puede 
entender la magia como una opción racional. Las variables de toma de decisiones son, 
al fin y al cabo, subjetivas.

Pero para entender si este tipo de prácticas eran una opción a la que recurrían 
principalmente los esclavos o no, conviene revisar el tipo de información que propor-
cionan las fuentes y el tipo de actores implicados en las mismas. Asimismo, resulta 
fundamental tener en cuenta los factores externos que hacían que un tipo de compor-
tamiento resultase una opción habitual, rutinaria, en determinados ámbitos, y no una 
alternativa creativa en el proceso individual de toma de decisiones.

Todas estas cuestiones están en el epicentro del estudio socio-histórico de la 
religión greco-romana. Sin embargo, quiero dejar claro que frente a la tendencia actual 
de destacar las capacidades del individuo en la configuración y ejecución de su sistema 
de creencias, lo que pretendo destacar en los próximos capítulos es la importancia que 
tiene la presión exterior a la hora de decidir llevar a cabo una acción u otra. En el caso de 
la esclavitud, el elemento exógeno que más influye en el agente es la obediencia, sobre 

mujer con la intención de obtener seguridad económica: ADT 271. Sobre rumores y magia, Catulo, 5 y 7, 
con Dickie 1993 para las reminiscencias helenísticas de este tema en la literatura.
102 De acuerdo con el análisis paleográfico del texto, la maldición se debería datar a finales del siglo i a.e. 
Sobre las tres leges Iuliae (la Lex Iulia de maritandis ordinibus, la Lex Papia Poppaea y la Lex Iulia de adul-
teriis coercendis), cf. McGinn 1998 y Kienast 1982, p. 137 y s.
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la cual me referiré más adelante, pero hay otras cuestiones que también plantearé en 
el capítulo dedicado a las motivaciones. El mapa social que encontramos, así como la 
variedad de situaciones que llevaban a recurrir a la magia por parte de los esclavos son, 
por tanto, mucho más complejos que lo que describe Bömer.
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En el famoso relato de Las Metamorfosis de Apuleyo de Madaura, el protagonista, 
Lucio, decide viajar a Tesalia para aprender los secretos de la magia. Al llegar a la ciudad 
de Hípata, es invitado a quedarse en casa de Milón. En ella, Lucio se enamora de Fótide, 
una de las esclavas de su anfitrión. Una noche, al volver a casa después de una cena, 
Lucio se encuentra con tres ladrones que pretenden entrar. En un arrebato de bravura, se 
enfrenta a los tres criminales y acaba con sus vidas. Cuando las autoridades de la ciudad 
se enteran de lo sucedido, acusan a Lucio por el asesinato de tres ciudadanos. En el juicio, 
el desgraciado protagonista trata de defenderse, y cuando los magistrados le piden que 
destape los cadáveres para que todo el pueblo vea su atrocidad, Lucio descubre que lo que 
había matado la noche anterior eran tres odres de agua y no tres personas. Toda la ciudad 
ríe alborozada por la broma que le han gastado, pero el pobre Lucio no entiende nada.

Ya de noche, cuando su amante Fótide entra en su alcoba, le revela que ella es 
la culpable de todo: la mujer de Milón, dueña de la esclava, es en realidad una bruja, y 
Fótide se encarga de ayudarla a obtener los ingredientes que necesita para sus conjuros. 
Esta es la confesión de Fótide:

Siento pánico y tengo un enorme terror de descubrir los misterios de esta casa y revelar 
los secretos inescrutables de mi ama; pero tengo una opinión estupenda de ti y de tu 
educación, porque, aparte de la alta categoría de tu linaje, aparte de tu personalidad 
excepcional, después de haberte iniciado en varios cultos con toda seguridad conoces el 
compromiso sagrado del silencio. Por tanto, todo lo que te confíe, te ruego que lo guardes 
siempre custodiado en el santuario de tu piadoso corazón y que recompenses la franqueza 
de mi relato con la persistencia de tu sigilo, porque este amor con el que me posees me 
impulsa a contarte lo que conozco yo sola entre todos los mortales. Ya vas a conocer toda 
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la organización de esta casa; vas a conocer los secretos sorprendentes de mi señora, con los 
que le obedecen los espíritus, altera los astros, obliga a los dioses, esclaviza los elementos. 
Pero nunca acude con más determinación al poder de sus artes mágicas que cuando se 
ha fijado en algún joven de hermosa apariencia que le agrade; lo cual, por cierto, le suele 
suceder a menudo.
Ahora está también muriéndose de amor apasionado por un joven beocio extremadamente 
guapo y está poniendo en práctica desesperadamente todos los recursos y cada una de 
las técnicas de sus artes. La oí por la tarde, te aseguro que la oí con mis propios oídos 
amenazando al mismo sol con sepultarlo en una nebulosa oscuridad y en eternas tinieblas 
porque no descendía el sol del cielo más rápidamente y daba paso a la noche más temprano 
para practicar sus hechizos mágicos. A este joven lo vio ayer casualmente, cuando volvía de 
los baños, sentado en la barbería y a mí me ordenó que me llevara en secreto los mechones 
de pelo que habían cortado las tijeras y estaban dispersos en el suelo. Mientras los recogía 
con todo esmero tratando de pasar desapercibida, me descubre el barbero y, como por 
otra parte tenemos una pésima reputación de dedicarnos a la brujería, me agarra sin la más 
mínima consideración y me increpa:
–¡Oye, tú, canalla!, ¿quieres dejar de andar robando siempre el pelo de los jóvenes 
distinguidos? Si no abandonas de una vez esta práctica criminal, te voy a denunciar 
inmediatamente ante los magistrados.1

La esclava, asustada por la amenaza del barbero y temerosa del castigo de su ama, 
sustituye los mechones del joven beocio por otros que arranca de varios odres de piel de 
cabra. Cuando la bruja hace el encantamiento, con los ingredientes equivocados, lo que 
consigue es atraer a su casa a los odres, que han adquirido forma humana, y no al joven 
al que pretendía hechizar. Es entonces cuando Lucio llega a casa y, creyendo que se trata 
de ladrones, apuñala a los odres encantados.

El relato de Apuleyo es pura ficción, pero el episodio de Fótide y Lucio permite 
extraer algunos aspectos sobre los que voy a profundizar en este capítulo. En primer lugar, 
las fuentes literarias, incluso las novelas de ficción como la de Apuleyo, tienden a describir 
el comportamiento de los esclavos de acuerdo con su relación con la clase propietaria. No 
existen prácticamente narraciones que se interesen por la vida cotidiana de los esclavos. 
Las defixiones son el único tipo de fuente que puede ofrecer algo de información sobre 
los conflictos que afectaban a la gente que las redactaba o las encargaba, pero uno de los 
problemas que suelen tener es el de la identificación del estatus o condición social del 
usuario y de sus objetivos. Esta será la primera de las cuestiones que trataré en este capítulo.

En segundo lugar, trataré acerca de la aparente permeabilidad social que reflejan 
las fuentes. Fótide es una esclava. Sin embargo, colabora con su dueña buscando los 

1 Apuleyo, Metamorfosis, 3.15-16, trad. de J. Martos (Madrid [Alma Mater], 2003).
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ingredientes que necesita para sus pócimas, es la amante secreta de Lucio, e incluso actúa 
a hurtadillas en contra de las órdenes de su dueña, pero no por voluntad propia, sino para 
tratar de escapar de un castigo seguro al no haber sido capaz de cumplir con el encargo 
que le han ordenado. Esto nos lleva al tercer punto sobre el que voy a tratar, la obediencia.

Fótide le confiesa a Lucio que actúa por temor hacia las posibles represalias 
de su dueña. Este es un aspecto que Bömer no tuvo en cuenta en su capítulo sobre 
la magia y los esclavos, en donde su objetivo principal era demostrar que esclavos y 
libres estaban al mismo nivel e interactuaban en los rituales mágicos.2 Sin embargo, la 
cantidad de información de primera mano que tenemos sobre prácticas mágicas dicen 
muy poco sobre los motivos que llevan a que esclavos y libres aparezcan en numerosas 
ocasiones mezclados en los textos de maldición. No es suficiente limitarnos a decir 
que las relaciones interpersonales eran fluidas, o que los criterios de estatus o clase no 
suponían una barrera por el hecho de que así lo reflejen algunas fuentes. La coerción y 
la dependencia eran realidades lo suficientemente comunes para los esclavos como para 
reflexionar en qué situaciones estaban actuando como agentes.

Un problema clásico que cuestiona la definición de agencia en sociología es el 
experimento de Milgram, sobre el que me referiré más adelante. Por otro lado, es poco 
prudente afirmar que los esclavos actuaban de una u otra manera, ya que carecemos 
de la información necesaria para hacerlo. Lo más probable es que su red de relaciones 
interpersonales se reconfigurara con cierta frecuencia y en según qué circunstancias, del 
mismo modo que asumirían un papel diferente o tendrían un diverso estatus en cada 
contexto social en el que participaran.3

El problema de la obediencia puede ser útil para explicar las razones por las cuales 
hay esclavos junto con individuos de diferente estatus en las listas de objetivos de las 
maldiciones, pero hay ocasiones en las que estos podían decidir recurrir a una maldición 
para tratar de resolver un problema determinado. Es en esos casos en donde esperaríamos 
encontrar más ejemplos de maldiciones de esclavos dirigidas contra sus patrones y, si 
fuera así, la hipótesis de que la magia era empleada por parte de los esclavos como forma 
de resistencia contra sus patrones se vería confirmada. Sin embargo, la realidad es otra y 
conviene explicarla.

2 Aunque en ocasiones sus argumentos resultan contradictorios. Cf. e.g. Bömer 1963, p. 962-964; 
p. 980-981; p. 987-988.
3 Este es uno de los postulados de la teoría de redes. Cf. White 2008.
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I – Los problemas de identificación en las defixiones

A – Los problemas de identificación de la condición social del maldiciente

Cuando Bömer estudia la presencia de esclavos en los textos de execración, parte 
de la idea de que este tipo de prácticas eran casi exclusivas de los estamentos más bajos 
de la población y de los esclavos. Para él, los ejemplos de patrones o de ciudadanos como 
autores de textos de maldición es algo poco común, ya que éstos disfrutaban de otro tipo 
de alternativas para la resolución de conflictos más concretas y eficaces que la magia.4

La identificación de los autores de los textos de maldición es, en efecto, una 
cuestión espinosa. En la mayor parte de las ocasiones no se conoce la persona que 
encargaba una maldición. Por ese motivo, sólo se pueden extraer hipótesis sobre su 
identidad a partir de las motivaciones o a partir de las personas maldecidas en el texto, 
e incluso en estos casos no hay certezas. Por ejemplo,

Agatemeris, la sierva de Man(i)lia.
Aquilea, peluquera, sierva de Fabia.
Caletiché, peluquera, sierva de Vergilia.
Hilaria, peluquera, sierva de Licinia.
Chreste, peluquera, sierva de Cornelia.
Hilara, peluquera, sierva de Seia.
Moscia, peluquera.
Rufa, peluquera, sierva de Apilia.
Chila, peluquera.5

Esta maldición, procedente de Ostia y fechada entre los siglos ii y i a.e., recoge 
una lista de víctimas que, por algún motivo desconocido, habían agraviado a la persona 
(o personas) que encargó la maldición. Se trata en su mayor parte de esclavas que 
trabajaban como peluqueras o ayudas de cámara de ciudadanas romanas identificadas por 
su nomen. Generalmente, se considera que las maldiciones en las que se identificaba a las 
personas maldecidas a través de su profesión estaban relacionadas con la competitividad 

4 Bömer 1963, p. 990. En concreto, el autor alemán hace referencia aquí las maldiciones ADT 14 y ADT 
216, que corresponden a grandes listas de personajes maldecidos.
5 CIL XIV 5306 = García Ruiz 1967, nº 63 = Kropp 2008, 1.4.3/1 = Sánchez Natalías 2013, p. 180 : 
Agathemeris Manliae ser(ua) / Ac]hulea Fabiae ser(ua) ornatrix / Ca]letuche Vergiliae ser(ua) ornatrix / 
Hilara Liciniae [ser(ua) orn]atrix / Crheste Corn[eliae] ser(ua) ornatrix / Hilara Seiae ser(ua) ornatrix / 
Moscis ornatrix / Rufa Apeiliae ser(ua) ornatrix / Chila ornatrix.
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entre negocios.6 No obstante, se ha advertido recientemente acerca de los equívocos que 
conlleva una clasificación mecanicista de los textos de execración. En la mayor parte de 
las ocasiones, la referencia a una profesión funcionaba más como un identificativo de 
la víctima que como un conflicto de intereses.7 Si no se explicita en el propio texto, el 
motivo de la maldición podía ser cualquiera.

En el caso de las peluqueras de Ostia, se aprecia cómo el maldiciente conocía 
con precisión a las víctimas, ya que indicó tanto la profesión de cada una de ellas como 
a sus propietarias. Lo más probable es que perteneciera al círculo cercano de las esclavas 
maldecidas, que se tratara de otra esclava que formaba parte del mismo círculo de 
ornatrices y que hubiera sido agraviada por sus compañeras por alguna razón, pero no se 
puede afirmar con seguridad nada más.8

Lo mismo ocurre con una pareja de maldiciones procedente de una necrópolis en 
Pula (Croacia) y fechadas en la segunda mitad del siglo ii d.e. Ambas son muy similares, 
e incluso algunos de los personajes que aparecen en una también lo hacen en la otra:9

Col. I Col. II
Cecilio Honorato Lucifer el administrador
Mindio Donato Lucifer el ayudante del colono
Minio Cármides Vital el administrador
Mindio Zótico Trófimo
Mindio Hermes Otro Trófimo
Mindio ¿Maleo? Anconio el que vigilaba la hacienda
Mindio Narciso Tercio
Mindio ¿Eititeo? Amando
Marcio Soter Viator (¿el viajero?)
Decidio Hister  
Decidia Certa  
Minervio Epafrodito  

6 Cf. Gager 1992, p. 151-174; Faraone 1991, p. 10-17.
7 Eidinow 2007, p. 195 y s.
8 La inscripción CIL 5, 798 = InscrAqu. 1, 295, fechada en el 165 d.e., indica que pudo haber collegia de 
esclavos y libertos. En ese caso, podría ser que las ornatrices de Ostia también estuvieran organizadas de 
manera formal y que el conflicto se debiese a razones de organización interna. 
9 AE 1906, 100a = García Ruiz 1967, nº 28 = Kropp 2008, 1.7.5/1 = Bevilacqua 2012 = Sánchez Natalías 
2013, p. 187. Col. I: Caecilius Honoratus / Mindius Donatus / Minius Charmides / Mindius Zoticos / Mindius 
Hermes / Mindius ¿Maleus? / Mindius Narcissus / Mindius ¿Eititeus? / Marcius Soter / Decidius Hister 
/ Decidia Certa / Mineruis Epaphroditus. Col. II: Lucifer disp(ensator) / Lucifer adiutor coloni / Vitalis 
disp(ensator) / Trophimus / Trophimus alius / Anconius qui uilicauit / Tertius / Amandus / Viator.
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Entre las dos maldiciones, el número total de individuos maldecidos es de 38 
personas; 12 de los nombres de la primera maldición se repiten en la segunda. En la primera 
maldición, que he utilizado como ejemplo, la lista de nombres está dividida entre libertos, 
en la columna de la izquierda, y esclavos, en la de la derecha. En la columna de la izquierda, 
se aprecia cómo ocho de las personas nombradas son de la misma familia, los Mindii; 
además, se incluye el nombre de una mujer, Decidia Certa. En la lista de esclavos, formada 
por nueve nombres, hay cuatro que están identificados por su condición laboral: dos 
dispensatores, un adiutor coloni, y un antiguo uilicus. En la segunda maldición, que incluye 
una lista de 17 nombres, los libertos y los esclavos aparecen combinados; asimismo, la 
única mujer nombrada vuelve a ser Decidia Certa. Lo más probable es que las maldiciones 
estuvieran dirigidas contra una serie de terratenientes que poseían o alquilaban grandes 
latifundios, y contra los esclavos a cargo de su explotación. El hecho de que algunos de 
ellos no aparezcan en la segunda maldición sugiere que el conflicto se alargó en el tiempo. 
Las características de estas maldiciones llevan a pensar que el maldiciente debía ser otro 
gran terrateniente de la zona, en competencia con los libertos maldecidos.

En algunos casos particulares, los maldicientes sí que incluían su propio nombre en 
la maldición. Se trataba sobre todo de execraciones redactadas en templos y relacionadas 
con hurtos más o menos significativos.10 Sin embargo, este hecho no resuelve gran cosa, ya 
que el maldiciente no especificaba su condición social y sólo en algunas ocasiones indicaba 
su filiación. En este último caso, el problema que se plantea es similar al que analizaré en 
el próximo apartado: si el patronímico que suele indicar la filiación correspondía al padre 
de la persona en cuestión o a su propietario. Esto es lo que ocurre en el siguiente ejemplo:

Dociliano
de Brucero
a la santísima diosa
Sulis.
Ofrezco a aquel que
robó mi capote;
sea hombre, sea mujer;
sea esclavo, sea libre.

10 Este es uno de los motivos por los cuales H. Versnel decidió establecer una nueva categoría de maldi-
ciones, las “prayers for justice”. Aunque el investigador holandés ya advirtió acerca de un grupo de textos 
de maldición que tenían una serie de características propias en Versnel 1986 y 1987, su estudio canónico 
es Versnel 1991b. Durante la década de los noventa y primeros años del nuevo milenio, Versnel refinó el 
concepto. Para una historia detallada sobre este tema, cf. Versnel 2010 y 2012. Aunque el término “prayer 
for justice” ha sido acuñado por la mayor parte de los investigadores, M. Dreher lo critica en Dreher 2010 y 
2012, y sugiere más bien utilizar defixiones criminales.
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Y que la diosa Sulis
le conduzca
a la mayor muerte
y no permita que concilie el sueño
ni que tenga descendencia
hasta que traiga 
al templo de la diosa
mi capote.11

En este caso los editores de la inscripción han optado por considerar el genitivo 
Bruceri como un patronímico que designaba al padre de Dociliano, aunque también 
podría tratarse de su propietario. Además, Docilis está atestiguado como nombre de 
esclavo (“el dócil”).12 Hay otros casos en donde el autor es con casi total seguridad un 
esclavo pero, dado su interés, los analizaré en el último apartado de este capítulo.

B – Los problemas de identificación de la condición social del maldecido

En el estudio que hace Bömer sobre la presencia de esclavos en las laminillas de 
execración, uno de los problemas principales que destaca es el de la onomástica que se utiliza 
en las defixiones tanto a la hora de nombrar al maldiciente como para las personas que son 
maldecidas. A continuación voy a explicar cómo uno de esos problemas tiene que ver con 
la formulación del nombre utilizando un genitivo. Para el estudioso alemán, ese tipo de 
fórmulas onomásticas deben entenderse como nombres de esclavos. Aparte, considera que 
la condición social de los individuos implicados en una maldición solía ser la misma, ya que 
el recurso a maldiciones era habitual de los estamentos más bajos de la población.13

El panorama que se extrae del estudio de las laminillas de maldición no es 
concluyente. La siguiente tabla recoge los nombres que se mencionan en las laminillas 
de execración halladas en Roma:14

11 Tab. Sul. 10 = Kropp 2008, 3.2/10 = Sánchez Natalías 2013, p. 336-337. Cara A: Docilianus / Bruceri / 
deae sanctissim(a)e / Suli / deuoueo eum [q]ui / caracellam meam / inuolauerit si / uir si femina si / seruus si 
liber / ut [-c.1-2-]um dea Sulis / maximo letum / [a]digat nec ei so-/mnum permit-. Cara B: tat nec natos nec 
/ nascentes do-/[ne]c caracallam / meam ad tem-/plum sui numi-/nis per[t]ulerit.
12 Cf. Solin 1996, p. 60.
13 Bömer 1963, p. 979 y s.
14 He excluido de esta tabla las defixiones de carácter agonístico por las razones que explico en la introduc-
ción (p. 15-16). Para distinguir los nombres de los autores de la maldición y los de los objetivos, he utilizado 
el nominativo para los autores y el acusativo para los objetivos aunque en los textos originales no tienen por 
qué coincidir los casos que he utilizado aquí.

Correct
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Procedencia Fecha Onomástica latina Onomástica 
griega

Otra 
onomástica

Particularidades Edición

 i a.e.  Helenum  Latín Sánchez Natalías 
2013, p. 190

Necrópolis de 
la viña Aquari 
(en las afueras 
de la Porta 
Latina)

i d.e.  Danaem, Euty-
chiam Soterichi 
uxorem

 Latín Sánchez Natalías 
2013, p. 191

Necrópolis 
de la viña 
Manenti (en 
la vía Latina)

i a.e. M. Licinium 
Faustum; M. Edium 
Amphionem; C. 
Popillium Apollo-
nium; Vennoniam 
Hermionam; Sergiam 
Glycinnam15

Rhodinem  Latín Sánchez Natalías 
2013, p. 192-193

Necrópolis 
de la viña 
Marini (en 
la vía Apia, 
fuera de la 
puerta de San 
Sebastiano)

iv d.e. fili[u]m Aselles Praese-
ti[ci]um pristinarium

  Latín/Griego/
Palíndromos 
griegos (ousiromeni, 
ousiriasi, ousirina-
risi, ousirinemfri)/
Griego translitera-
do al latín (ede ede 
tacy tacy) (defixio 
sethiana). Asella es 
nombre de esclava 
según Solin.

Sánchez Natalías 
2013, p. 194-196

Necrópolis 
de la viña 
Marini (en 
la vía Apia, 
fuera de la 
puerta de San 
Sebastiano)

iv d.e. Aur[i]cin[tam]16 Asterium (¿de 
Aster?)

 Latín/Charakteres 
(defixio sethiana)

Sánchez Natalías 
2013, p. 196-197

¿Porta 
Salaria ?

75-40 a.e. Plotium Auoniae   Latín Sánchez Natalías 
2013, p. 200-202

¿Porta 
Salaria ?

75-40 a.e. Auoniam   Latín Sánchez Natalías 
2013, p. 203-204

¿Porta 
Salaria ?

75-40 a.e. Maximam Vesoniam   Latín Sánchez Natalías 
2013, p. 204-205

¿Porta 
Salaria ?

75-40 a.e. Secundam   Latín Sánchez Natalías 
2013, p. 206-207

15   Tanto Sergia Glicina como Venonia Hermíone parecen libertas.
16   Sánchez Natalías dice que no hay paralelos conocidos para este nombre, pero de Rossi recoge testimo-
nios del nombre Auricenta.
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Procedencia Fecha Onomástica latina Onomástica 
griega

Otra 
onomástica

Particularidades Edición

¿Porta 
Salaria ?

75-40 a.e. Aquilliam   Latín Sánchez Natalías 
2013, p. 207-208

Necrópolis 
en la vía 
Apia (bajo la 
basílica de San 
Sebastiano)

ii d.e. Pecorem; Peculium; 
Eufratem Iulium; 
Maniliam Victoriam

  Latín Sánchez Natalías 
2013, p. 208-209

 iv-v d.e. Collecticium quem 
peperet Agnella

  Latín Sánchez Natalías 
2013, p. 209-210

Palatino, “casa 
de Livia”

i d.e. Domitiam Omoniam 
Menecratis 

Niceam; Cyrum; 
Nicem; Poris-
tam17Demo, 
Asclepiadem, 
Timem, Cem18 
Philaiam, 
Caletichem, 
Menotiam

 Latín Sánchez Natalías 
2013, p. 211-212

Necrópolis. 
Villa Doria 
Panfilia

iv d.e. Τατίην19   Griego/Charakteres Sánchez Natalías 
2013, p. 212

Cerca de un 
mausoleo. Via 
Ostiense

i d.e. Caeciliam Primam   Latín. Lista de divi-
nidades junto con la 
petición de un daño 
psíquico y físico

Sánchez Natalías 
2013, p. 213-217

Santuario de 
Anna Perenna

iv d.e. Antonium20   Latín/Dibujo 
antropomorfo

Sánchez Natalías 
2013, p. 218

Santuario de 
Anna Perenna

iv-v d.e. Fortuna[atum]; 
Seberum21

  Latín/Signos Sánchez Natalías 
2013, p. 218-219

17   Derivado de Ποριστής.
18   Derivado de Γῆ?
19   Por Tatia. La inscripción está muy dañada. Sánchez Natalías propone Τατιηει Tullia para la lectura 
onomástica, pero esto parece poco probable ya que toda la inscripción está escrita en griego.
20   Aunque haya testimonios de Antonius como nombre de esclavo, se trata de un nombre tan común que 
resulta poco probable.
21   En estos casos ocurre lo mismo que en el caso anterior. Además, ambos nombres aparecen en nomina-
tivo, aunque parece improbable que fueran los maldicientes.
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Procedencia Fecha Onomástica latina Onomástica 
griega

Otra 
onomástica

Particularidades Edición

Santuario de 
Anna Perenna

Finales 
del iv 
d.e.

V]ictoremquem 
peperit Pri[…]alluia y 
Victorem quem peperit 
Pell[-c.1-]ta22

  Latín/Charakteres Sánchez Natalías 
2013, p. 220

Santuario de 
Anna Perenna

iv d.e.   Suram qui 
natu(s) est 
de uulua 
maledicta

Latín/Charakteres, 
figura antropomor-
fa, ofidios

Sánchez Natalías 
2013, p. 221-222

Santuario de 
Anna Perenna

ii-iii d.e. Fanium, Herculium, 
Fapricilianum

  Latín Sánchez Natalías 
2013, p. 223

Santuario de 
Anna Perenna

 Cassianum23   Latín/Signos, figura 
antropomorfa

Sánchez Natalías 
2013, p. 224

Santuario de 
Anna Perenna

iv d.e. Decentias24   Latín/Charakteres, 
figura antropo-
morfa

Sánchez Natalías 
2013, p. 228-229

Santuario de 
Anna Perenna

¿iv d.e.?  Leontium  Latín/Charakteres, 
figura gallicéfala

Sánchez Natalías 
2013, p. 229

Santuario de 
Anna Perenna

Finales 
del 
iii d.e.

Quirinum Pistorem, 
Auctulum Quirium 
qui natus est de 
Equi[tia?, Decentiam 
Seberi, Decentiam [C]
omeronis

  Latín/Palíndro-
mo en griego 
(ablanathanalba)/
Charakteres

Sánchez Natalías 
2013, p. 230

Necrópolis 
cerca de la 
Porta Ardea-
tina

207-
282 d.e.

 Ἀρτεμίδωροv25  Griego/Palíndro-
mos Eulamôn, 
Lamelia..ôn, 
.reiochersophrix…

SEG 14.615

Proveniencia 
desconocida

 Σέξτον Φερτείνιον 
Σέξτου υἱός26

  Griego SGD, nº 130

22   Igual que en los ejemplos anteriores. Sin embargo, el hecho de que se identifique a través de un 
matronímico en vez de a través de su gens hace pensar que se trata de esclavos. Otra alternativa sería que el 
experto ritual considerara más apropiado identificar a la víctima a través de su matronímico que a través de 
su gens.
23   En este caso puede que se trate del autor de la maldición, ya que en ella se lee qui illas malas mulieres 
surupserunt paup[erem---. Blänsdorf 2010, p.  45-46 considera que surupserunt debe corresponderse a 
surripuit o surripuerunt.
24   El nombre está en acusativo plural, por lo que Blänsdorf 2010, p. 43-44 cree que la maldición iba 
dirigida contra dos mujeres con el mismo nombre.
25   El defigens es el asistente del médico Artemidoro y hermano de Demetrio, el cual ha muerto y es la 
razón por la que el defigens quiere volver a su tierra natal y dejar de trabajar para el médico.
26   Probablemente un liberto de primera generación.
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Procedencia Fecha Onomástica latina Onomástica 
griega

Otra 
onomástica

Particularidades Edición

Proveniencia 
desconocida

¿iv d.e.?  Ακιλατεν27  Griego/Signos/
Palíndromos/
Vocales/Dibujo 
de figura humana 
atravesada por 
clavos y rodeada por 
una serpiente

SGD, nº 131

Necrópolis en 
el área de la 
vía Latina

¿iv d.e.?  Κλ[ω]δίαν 
Βαλερίαν 
Σωφρόνην; 
Πωλ[ειτορ]ία

 Griego/ Charakteres 
/Palíndromos/

Jordan NGCT, 
nº 84

Proveniencia 
desconocida

  Κάρδηλον ὃν 
ἔτεκεν μήτερ 
Φωλγεν[τία]

 Sethianorum 
Tabella (en las 
maldiciones 
agonísticas también 
se identifica a los 
individuos por su 
matronímico)

ADT 155

Proveniencia 
desconocida

  Ἀδευδᾶτον 
τὸν υἱὸν 
Κρησκωνίας

 Sethianorum 
Tabella (en las 
maldiciones 
agonísticas también 
se identifica a los 
individuos por su 
matronímico)

ADT 156

Uno de los aspectos que llaman la atención sobre los antropónimos que aparecen 
mencionados es que no hay onomásticas orientales o celtas; sólo se aprecian nombres 
latinos o griegos. Aunque un propietario pudiera cambiarle el nombre a su esclavo, no 
era raro mantener referencias al supuesto lugar de origen del esclavo poniéndole un 
apelativo de carácter geográfico, como Agathyrsus, Thraecida, Asiaticus, Galata, Nilus o 
Araxus.28 Al fin y al cabo, las alusiones a una procedencia exótica revalorizaban el precio 
de un esclavo.

A este respecto, los testimonios que conozco para el caso de las maldiciones de 
Roma se reducen a uno: una maldición del siglo ii d.e. en donde se maldice (entre otros) 
a Éufrates Julio, aparentemente un liberto.29 Podría ser que los esclavos de procedencia 

27   Jordan sugiere Εἰταλικᾶς pero resulta demasiado hipotético. Ἀχιλλεύς estaría más próximo.
28 Sobre onomástica bárbara de esclavos en la ciudad de Roma, cf. el tercer volumen de Solin 1996.
29 No se conocen los motivos de la maldición. Junto a Éufrates Julio se maldicen Pecorio, Peculio–que 
aparece identificado como esclavo en Solin 1996, p. 102–y Manilia Victoria. Mancini 1923, p. 37-39 = 
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oriental o celta no recurrieran a este tipo de prácticas y utilizaran otros medios para 
resolver sus conflictos interpersonales, aunque esto parece poco probable ya que, 
si fuera así, se habría conservado algún testimonio de esta naturaleza. En las Galias, 
por ejemplo, el hábito de redactar maldiciones se adaptó a las costumbres locales y se 
conocen varios casos de maldiciones escritas en lengua celta.30 Sin embargo, en Roma 
no se han encontrado maldiciones redactadas en idiomas diferentes del latín o, a partir 
del siglo iii d.e., del griego.

Creo más plausible otro escenario: a partir del siglo i a.e., momento en el que 
la práctica de redactar maldiciones se vuelve habitual en Roma, el mercado de esclavos 
se nutría principalmente de uernae – esclavos nacidos de otros esclavos – y de recién 
nacidos sometidos a la expositio – el abandono de niños no deseados –. Estos recibían 
habitualmente un nombre griego o, en menor medida, un nombre latino. Tanto los 
uernae como los niños abandonados se educarían en medios en donde ya estaban 
definidas las formas de resolver conflictos y las formas de relacionarse con los dioses. 
En el caso del recurso a textos de maldición, la tradición que se impuso en Roma era 
de origen griego adaptado al latín a partir de la canalización osca de las costumbres de 
execración griegas31 (aunque este escenario cambiará en el siglo iii).32 Por su parte, los 
esclavos procedentes de regiones lejanas pertenecerían principalmente al mercado de 
esclavos de lujo y su presencia en Roma sería muy reducida.

Detectar si trajeron y mantuvieron consigo costumbres procedentes de sus 
regiones de origen es algo difícil; aunque más adelante plantearé esta posibilidad en 
relación con la astrología, hay otra serie de prácticas en donde esto no parece que 
fuera así, como en el caso de las defixiones. En cualquier caso, este tipo de prácticas 
no se limitaba a alimentar las necesidades espirituales de los esclavos sino que acabó 

Solin 1968, n° 33 = Kropp 2008, 1.4.4/14 = Sánchez Natalías 2013, p. 208. Los ejemplos de esclavos con el 
nombre Éufrates que recoge Solin 1996, p. 385 aluden a esclavos o libertos imperiales.
30 Cf. infra p. 106-107.
31 Cf. recientemente Murano 2013. Las maldiciones oscas, con ejemplos redactados en alfabeto osco, 
latino y griego, se atestiguan desde el siglo iv a.e. hasta el i a.e.
32 A partir de esta fecha se constatan modelos de tradición greco-egipcia, probablemente llegados a través 
de Cartago ya que, como en esta región, la mayor parte de ellas son maldiciones agonísticas. Para este tipo 
de maldiciones en Roma, cf. Wünsch 1898 y ADT 140-187. Mastrocinque 2005 es una propuesta sobre 
los especialistas que las redactaron, aunque no comparto sus conclusiones. No se trata ni de “brujas” ni 
de gladiadores o deportistas, sino más bien una tradición típica de los templos egipcios a partir de época 
helenística que llegarían a Roma desde el norte de África. Sobre las maldiciones agonísticas norteafricanas, 
Gordon 2005 y 2012, y Tremel 2004.

Correct
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formando parte de la religión romana, transmitía el mismo sistema de valores que el 
resto de prácticas religiosas y no llegó a crear un referente identitario la aparición de una 
conciencia de clase.

En el caso de las provincias, la realidad era más variada. La tabla que presento a 
continuación muestra la onomástica de los textos de execración hallados en los templos 
de Sulis Minerva en Bath y de Mercurio en Uley:33

 

Procedencia Fecha Onomástica 
celta

Onomástica 
latina

Otra 
onomástica

Particularidades Edición

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

ii d.e. ¿Vilbia?;34Ve-
luinnam35; 
Minianum36; 
Catum37Germa-
nillam

Ex[s]upereum; 
Verianum; 
Seuerinum; 
Augustalem; 
Comitianum; 
Iouinam 

 ¿Robo de una 
gubia o de una 
persona?

Sánchez Natalías 
2013, p. 329

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

 Britiuendam; 
Venibeliam

   Sánchez Natalías 
2013, p. 330

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

275-400 d.e. Br<p>ituendam Marinum; 
Memorinam

  Sánchez Natalías 
2013, p. 331

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

275-400 d.e.   Docimedis: 
¿antropónimo 
griego o celta 
(raíz Doci-)?

A Docimedes 
le han robado 
unos guantes

Sánchez Natalías 
2013, p. 331

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e. Senicianum38 Saturninum; 
An[i]olam39

 Sospechosos de 
haber robado 
6 monedas de 
plata

Sánchez Natalías 
2013, p. 333

33 Sigo el mismo procedimiento que en la tabla anterior. Los nombres marcados como esclavos son tenta-
tivos. Los corpora de referencia para la onomástica de las provincias latinoparlantes del Imperio romano, 
como el OPEL, no indican nada relacionado con la condición social de la onomástica recogida.
34 No se sabe si Vilbia hace referencia a una esclava robada o sería una palabra de origen britano para una 
herramienta similar a una gubia.
35 Se ha propuesto que mezcla elementos latinos y célticos.
36 Derivado de Minius. La latinización en -anus se debe probablemente a la voluntad por latinizar el 
nombre para destacar la adquisición de grado de ciudadano a raíz de la constitutio Antoniniana, aunque 
también puede indicar un esclavo, como en el caso de Senicianus.
37 Se ha propuesto que mezcla elementos latinos y célticos.
38 Derivado del celta Senicio. Este nombre también aparece en la lista de esclavos sospechosos de haber 
robado una capa en una maldición descubierta en Leicester: Tomlin 2008, p. 207-218.
39 Diminutivo de Annio.
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Procedencia Fecha Onomástica 
celta

Onomástica 
latina

Otra 
onomástica

Particularidades Edición

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e. Cunomo-
lium Minici; 
Cunitium ser(u)
um; Senouaram 
ussorem; 
Lauidendum 
ser(u)um; Mat-
tonium ser(u)
um; Catinium 
Exsactoris40

Mineruinam us-
sor; ¿Ingenuum?

Methianus41  Sánchez Natalías 
2013, p. 335

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

ii d.e.  Docilianus 
Bruceri42

 Le han robado 
una capa (cara-
calla)

Sánchez Natalías 
2013, p. 336

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

 ¿Tatirum? Vitalis (o 
Vitali[anus]); 
Expeditum

 Un robo 
(involo)

Sánchez Natalías 
2013, p. 339

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

 ¿Catacum?¿Cu-
nobarrum?

Lucium; [Mod]
estam; Nottam

Cittium43 Caracteres lati-
nos, pero escrito 
en celta

Sánchez Natalías 
2013, p. 340

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

 Mallianum44 Magnum; 
Marcellianum; 
Mutatam;45Me-
dol[…]?

Senianum;46 
Lucianum47

 Sánchez Natalías 
2013, p. 343

40 Tomlin en Tab. Sul. 9 considera que Minici y Exsactoris son patronímicos. Aunque podría ser el caso, 
creo que se trata de una familia de esclavos, que pertenece a Minicio y otro esclavo perteneciente a un 
tal Exator. La reconstrucción sería más bien: “Cunomolio (esclavo) de Minicio; Minervina, mujer (de 
Cunomolio); Cunicio, siervo (de Minicio); Senovara, mujer (de Cunicio); Lavidendo, siervo (de Minicio); 
Matonio, siervo (de Minicio); Catinio (siervo) de Exator”: Cunomolius Minici / Mineruina ussor / Cunitius 
ser(u)us / Senouara ussor / Lauidendus ser(u)us / Mattonius ser(u)us / Catinius Exsactoris.
41 Hassall, Tomlin 1982, p. 400 sugieren Methianus por Medianius, cf. CIL XIII 2895. 
42 Tomlin en Tab. Sul. 10 considera que Bruceri es un patronímico (Doliciano, hijo de Bruceto). También 
podría ser su esclavo. 
43 ¿Podría ser un antropónimo construido a partir del topónimo “Citio”? 
44 Derivado celta de Mallus. La latinización en -anus se debe probablemente a la voluntad por latinizar 
el nombre para destacar la adquisición de grado de ciudadano a raíz de la constitutio Antoniniana, aunque 
también puede indicar un esclavo, como en el caso de Senicianus. 
45 “El grande” (Magnus) y “la muda” (Mutata) parecen nombres de esclavos que aluden a sus cualidades. 
46 Tomlin en Tab. Sul. 17 sugiere que Seniano viene del celta S(a)enus. Podría ser un antropónimo griego, 
Semnianus. Cf. Solin 1996, p. 427. 
47 Tomlin en Tab. Sul. 17 considera que Luciano viene de la raíz celta Lucco. ¿Por qué no del nombre 
griego Luciano, más habitual?



Los usos de la magia entre los esclavos en el Imperio romano

Los esclavos como protagonistas en la magia 83 

Procedencia Fecha Onomástica 
celta

Onomástica 
latina

Otra 
onomástica

Particularidades Edición

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

 ¿Vindiorix?   Texto con 
lectura muy 
polémica

Sánchez Natalías 
2013, p. 344

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

ii d.e. ¿Bellaum 
Bellini?

Seuerianum 
fil(ium) 
Brigomall(a)e; 
Patarnianum 
filium; Matar-
num ussorem; 
Catonium 
Potentini; Mari-
nianum Belcati; 
Lucillum Luc-
ciani; Aeternum 
Ingenui

 Si todos los 
personajes 
maldecidos son 
identificados 
por su patroní-
mico (varios de 
los cuales no 
tienen paralelos 
conocidos 
–Belcatus y 
Bellinus–), ¿por 
qué al primer 
individuo se le 
identifica por 
su matronímico 
y no por su 
patronímico, 
como al resto?

Sánchez Natalías 
2013, p. 349

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e.  Ciuilis  A Civilis le han 
robado la reja de 
arado (uomer)

Sánchez Natalías 
2013, p. 350

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e.  Solinus  A Solino le 
han robado 
varias prendas 
(una túnica de 
baño –paxa 
balnearem– y 
una túnica 
–palleum–

Sánchez Natalías 
2013, p. 351

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e. Docca   A Doca le 
han robado 5 
denarios

Sánchez Natalías 
2013, p. 353

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e. Titumum; ¿Se-
debeliam?¿Lo-
thuium, 
Aesibuam, 
Petiacum; 
Maxentium?48

  Lista de 
nombres en 
nominativo

Sánchez Natalías 
2013, p. 355

48 Muchos de estos nombres aparecen atestiguados por primera vez. 



Cadenas invisibles

84 Antón Alvar Nuño

Procedencia Fecha Onomástica 
celta

Onomástica 
latina

Otra 
onomástica

Particularidades Edición

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e. Totia   No está claro 
si Totia es la 
defigens o es 
sospechosa del 
robo

Sánchez Natalías 
2013, p. 357

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e.  Aemilia (por 
Amalia)

 La defixio es de 
difícil lectura. 
Se sabe que tie-
ne que ver con 
un robo pero no 
se sabe si Emilia 
es la defigens o es 
sospechosa

Sánchez Natalías 
2013, p. 362

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e.  Victorin[…   Sánchez Natalías 
2013, p. 365

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

III d.e. Belatorem; 
Austum

Seueram; 
Dracontium; 
Spectatum; 
Innocentium; 
Senicium; 
Candidianu-
m;49Applicium; 
Carinianum

Surillam50 Lista de 
nombres en 
nominativo

Sánchez Natalías 
2013, p. 365

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e. Velorigam et 
familiam suam; 
Moriuassum 
et familiam; 
Riouassum 
et familiam; 
Minouen[…] et 
familiam

Ciuilis; Trin-
nifamiliam; 
Markelinum 
familiam

  Sánchez Natalías 
2013, p. 367

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e.  Arminia; 
Verecundinum-
Terenti51

 Verecundino le 
ha robado dos 
monedas de 
plata a Arminia

Sánchez Natalías 
2013, p. 368

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e. Daccus52   A Daco le 
han robado 
una capucha 
capitularis

Sánchez Natalías 
2013, p. 369

49 Cf. Solin 1996, p. 53.
50 Nombre ilirio; diminutivo de Surus, Tab. Sul. 51. 
51 Tomlin en Tab. Sul. 54 traduce “Verencundino hijo de Terencio”, aunque se puede tratar de su esclavo. 
52 Dacus aparece identificado como esclavo en Solin 1996, p. 39 y 620.
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Procedencia Fecha Onomástica 
celta

Onomástica 
latina

Otra 
onomástica

Particularidades Edición

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e.  Exib[uus53  Parece tratarse 
de un robo

Sánchez Natalías 
2013, p. 370

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e. Enica54    Sánchez Natalías 
2013, p. 372

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e. Louernisca55   A Lovernisca le 
han robado una 
prenda de ropa 
(mafortium)

Sánchez Natalías 
2013, p. 373

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e. [-c.4-]eocorotis56   El defigens 
señala que le 
han robado un 
sagum, un pal-
lium, una paxsa 
y una laena

Sánchez Natalías 
2013, p. 374

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e. Cantissen(a)57   La defigens de-
nuncia el robo 
de una toalla 
(balnearem)

Sánchez Natalías 
2013, p. 375

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

iii-iv d.e.  Exsuperius  El defigens de-
nuncia el robo 
de una sartén 
(pannum ferri)

Sánchez Natalías 
2013, p. 377

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e. Coccus    Sánchez Natalías 
2013, p. 379

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e.  Cupit[ianus]58   Sánchez Natalías 
2013, p. 382

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

175-275 d.e. [B]itillus 
Lin[us]

   Sánchez Natalías 
2013, p. 383

53 ¿Derivado de Exiguus?
54 Nombre celta atestiguado en Galia Cisalpina: Tab. Sul. 59. 
55 Derivado de la raíz Louerno, raposa, zorra: Tab. Sul. 61. 
56 Tomlin en Tab. Sul. 62 sugiere que el nombre podría tener una raíz celta. Asimismo, señala que una de 
las prendas de ropa que han sido robadas, un sagum, es una capa militar o celta; también se puede tratar de 
una prenda de vestir habitual entre esclavos: cf. Catón, De agricultura, 59; Columela, De re rustica, 1.8.9; 
Digesta, 34.2.23. 
57 De la raíz celta Cantius o Cantianus según Tomlin: Tab. Sul. 63.
58 Cupitus aparece atestiguado como esclavo en Solin 1996, p. 104. 
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Procedencia Fecha Onomástica 
celta

Onomástica 
latina

Otra 
onomástica

Particularidades Edición

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

  [S]ecura P++[…  La laminilla está 
muy dañada 
y sólo se lee 
lo que parece 
una fórmula 
onomástica

Sánchez Natalías 
2013, p. 386

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

275-400 d.e. Uricalo; Alo-
giosa

Decentinus  Se trata de una 
familia que hace 
esta maldición 
para sellar un 
juramento

Sánchez Natalías 
2013, p. 387

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

275-400 d.e. Cunsam; 
Docimedem; Se-
debeliam; Vendi-
belem; Cunsum; 
Senilam

Seuerianum Mariam La maldición 
se limita a la 
enumeración 
de una serie de 
nombres en 
nominativo

Sánchez Natalías 
2013, p. 388

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

275-400 d.e. Talipienum; 
Minantium; 
Valaunecum; 
Beliam

Victorinum; 
Compeditam

 La maldición 
se limita a la 
enumeración 
de una serie de 
nombres en 
nominativo

Sánchez Natalías 
2013, p. 389

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

275-400 d.e.   Basilia59 Basilia denuncia 
el robo de un 
anillo de plata

Sánchez Natalías 
2013, p. 390

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

275-400 d.e. Pissonem; 
Locinnam; 
Gunsulam; 
Aessicuniam; 
Paltuccam; 
Alaunam; 
Sco[ti]um

Annianus 
Ma<n>tute-
ne;60Pos-
tum[inu]m; 
Maternam; 
Candidinam; 
Peregrinum; La-
tinum; Senicia-
num;61Auitia-
num; Victorem; 
Celerianum

Euticium; 
Calliopem62

Aniano denun-
cia el robo de 
seis monedas de 
plata

Sánchez Natalías 
2013, p. 392

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

275-400 d.e. Demiorix   Demiorix de-
nuncia un robo 
en su casa

Sánchez Natalías 
2013, p. 394

59 Basilia aparece atestiguado como esclava en Solin 1996, p. 493. 
60 Tomlin en Tab. Sul. 98 considera Mantutene un matronímico que vendría de Matutina.  
61 De Senecio: Solin 1996, p. 121. 
62 Ambos nombres son de origen griego. Cf. Solin 1996, p. 561 y 306 respectivamente.  
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Procedencia Fecha Onomástica 
celta

Onomástica 
latina

Otra 
onomástica

Particularidades Edición

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

275-400 d.e.   Euticia63 El editor 
considera que 
Eutichia es la 
víctima de la 
maldición y, 
por tanto, la 
sospechosa del 
robo al que se 
refiere

Sánchez Natalías 
2013, p. 395

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

275-400 d.e.  Ceriasus64; 
Igeuns65

 Se desconocen 
los motivos de 
la maldición

Sánchez Natalías 
2013, p. 396

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

275-400 d.e.  ¿Lucium? 
¿Iustum?

 Tomlin en Tab. 
Sul. 104 cree 
que la laminilla 
contenía una 
lista de 
antropónimos. 
Reynolds y Volk 
1990: 38 leen 
los nombres que 
recojo aquí

Sánchez Natalías 
2013, p. 398

Santuario de 
Sulis-Minerva 
(Bath)

 ¿Docim[edis?   Laminilla muy 
fragmentada

Sánchez Natalías 
2013, p. 400

Santuario 
de Mercurio 
(Uley)

ii-iii d.e. Cenacus66 Vitalinum; 
Natalinum

 Vitalino y 
Natalino son 
sospechosos de 
haber robado 
ganado

Sánchez Natalías 
2013, p. 440

Santuario 
de Mercurio 
(Uley)

iv d.e.  Saturnina  En lugar de 
hacer su solicitud 
a Mercurio, 
Saturnina lo 
hace a Silvano. 
Denuncia el robo 
de un paño de 
lino (linteum)

Sánchez Natalías 
2013, p. 441

63 Cf. Solin 1996, p. 560. 
64 Tomlin, Tab. Sul. 101 sugiere Cerialis. 
65 Tomlin, Tab. Sul., Ingenuus. 
66 Se atestigua por primera vez como antropónimo celta. También podría venir del latín Cennatus o 
Cenicus. Cf. Tomlin 1993, p. 119-129. 
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Procedencia Fecha Onomástica 
celta

Onomástica 
latina

Otra 
onomástica

Particularidades Edición

Santuario 
de Mercurio 
(Uley)

ii d.e. Biccus67   Bico denuncia 
un robo, aunque 
no especifica 
el qué

Sánchez Natalías 
2013, p. 444

Santuario 
de Mercurio 
(Uley)

iv d.e. Minuuassum Se-
nebel[l]enae68

Luciliam 
Mellossi69

 En el texto sólo 
aparecen estos 
nombres sepa-
rados por una 
palabra extraña: 
AEXSIEVMO

Sánchez Natalías 
2013, p. 446

Santuario 
de Mercurio 
(Uley)

ii d.e.  Docilinus70, 
Varianum, 
Peregrinam, 
Sabinianum

 Docilino cree 
que los otros tres 
le han envenena-
do el ganado

Sánchez Natalías 
2013, p. 447

Santuario 
de Mercurio 
(Uley)

iv d.e. Aunillus, Vari-
cillum, Minura, 
Atauacum

Couitius Mini, 
Vicariana71

 Los nombres 
en nominativo 
“entregan” 
(donant) a los 
que aperecen en 
acusativo

Sánchez Natalías 
2013, p. 448

Santuario 
de Mercurio 
(Uley)

ii-iii d.e.  ¿Mintlarufus?¿ 
Mintla Rufus?72

 El autor se queja 
de un fraude 
o de un robo 
([ma]teriam sagi 
donaui)

Sánchez Natalías 
2013, p. 450

67 Tomlin 1993, p. 124-126 sugiere que Biccus es un antropónimo céltico que probablemente varía de 
Beccus o Becco. 
68 Minuvaso es un nombre compuesto por Minus/Minius/Minutus y uassos, que en celta significa siervo. 
Hassall, Tomlin 1995, p. 378-379. Además, los editores consideran que Minuvaso está identificado por su 
matronímico, aunque podría ser su patrona.
69 Hassall, Tomlin 1995, p. 378-379 consideran que Mellossus estaría relacionado con Mellonius y no con 
Mellosus, atestiguado sólo en el norte de África. En este caso, creen que el defigens identifica a la víctima por 
su patronímico esta vez. Esto es del todo improbable; Lucilia sería más bien la mujer de Meloso o su esclava. 
Si no, estaríamos hablando de una maldición lanzada contra una niña de menos de 12 años. Del mismo 
modo, considerar que Minuvaso y Lucilia son esposos es una suposición gratuita. 
70 Para Hassall, Tomlin 1989, p. 329-330, Docilinus podría venir del celta Docca o Dolicenus. Yo creo que 
viene de Docilis y que se refiere a un esclavo con algún cargo de responsabilidad en la granja. Cf. Solin 1996, 
p. 60. 
71 Hassall, Tomlin 1995, p. 376-377 consideran que Minio es el patronímico de Covicio; ¿por qué no su 
esclavo? Vicariana puede derivarse de Vicarius, cf. Solin 1996, p. 137.
72 Para Hassall, Tomlin 1995, p. 371-373 Mintla podría venir de mentula, aunque en RIB 631 está docu-
mentado el nombre Primus Mintla. 
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Procedencia Fecha Onomástica 
celta

Onomástica 
latina

Otra 
onomástica

Particularidades Edición

Santuario 
de Mercurio 
(Uley)

ii-iii d.e.  Honoratus73  Honorato de-
nuncia el robo 
de dos ruedas 
(rotas duas), 
cuatro vacas 
(uaccas quat-
tuor) y otras 
cosas de menor 
valor (resculas 
plurimas) de su 
hospitiolum74

Sánchez Natalías 
2013, p. 451

Santuario 
de Mercurio 
(Uley)

iv d.e.  Petroniius75  El nombre es 
lo único que 
aparece en la 
inscripción. 
No se sabe si es 
el defigens o la 
víctima

Sánchez Natalías 
2013, p. 454

Santuario 
de Mercurio 
(Uley)

 Cunouinna   Se hace referen-
cia a un objeto 
perdido

Sánchez Natalías 
2013, p. 458

Santuario 
de Mercurio 
(Uley)

ii d.e. Senouarus 
Senouiri76

  El defigens 
denuncia el 
robo de varios 
objetos

Sánchez Natalías 
2013, p. 459

Santuario 
de Mercurio 
(Uley)

  Seuerinus77  Severino denun-
cia el robo de 
algo, aunque no 
se sabe de qué 
se trata

Sánchez Natalías 
2013, p. 459

En esta tabla se aprecia claramente cómo la variedad onomástica es mucho más 
rica: tanto los nombres locales, de raíz celta, como la onomástica latina son frecuentes. 
Los nombres griegos o de otra procedencia se encuentran en menor medida. Lo que 
no señalan los textos la mayor parte de las veces es la condición social de los individuos 
mencionados. A no ser que el texto lo indique no se puede saber si los nombres celtas se 

73 Cf. Solin 1996, p. 109. 
74 Hassall, Tomlin 1992, p. 311 traducen hospitiolum por casa. En Jerónimo, Epistulae, 47.11 y 108.44 
aparece más bien como “pequeña taberna”.  
75 Cf. Solin 1996, p. 19. 
76 Tomlin 1993, p. 127-130, n° 62 considera que es un patronímico, pero podría ser su propietario. 
77 Cf. Solin 1996, p. 69. 
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corresponden a ciudadanos, a peregrini o a esclavos, y lo mismo ocurre con los nombres 
latinos y griegos.

Uno de los problemas más frecuentes es cómo tratar los nombres indígenas a los 
que se ha añadido el sufijo -inus o -anus. Hay epigrafistas que consideran que la sufijación 
se debe a la voluntad por latinizar el nombre y destacar el estatus de ciudadano del 
individuo, sobre todo a partir de la constitutio Antoniniana del año 212, que concedía el 
derecho de ciudadanía a todos los habitantes libres del Imperio.78 Sin embargo, también 
hay referencias a nombres celtas latinizados que se refieren a esclavos. En una maldición 
proveniente de Leicester que citaré un poco más adelante, la lista de sospechosos, que 
se sabe con certeza que eran esclavos, incluye varios nombres con sufijación en -inus 
o -anus: Venustinus, Calaminus, Vendicina, Ingenuinus, Iuuentinus o S[enic]ianus. 
La latinización del nombre indígena a partir del 212 no asegura que la onomástica se 
refiera a ciudadanos.

Algo que queda patente a partir de las tablas onomásticas de las maldiciones de 
Roma, de Bath y de Uley es que no había homogeneidad de ningún tipo a la hora de 
indicar la filiación de los individuos que se maldecía. En unas ocasiones se indicaba su 
profesión; en otras, se aclaraba que eran esclavos de un individuo; otras veces se recurría 
a su patronímico, y en otras a su matronímico.79 Esto es algo que reconoció Gordon 
hace tiempo:

It seems more plausible in general to explain the common omission of patronymic and 
deme as implying that the subjective relation of the defigens to the defixi remained the 
dominant consideration even while the form of the list alludes visually, for the sake of 
rhetorical force, to public epigraphic culture.80

Del mismo modo que la decisión sobre cómo identificar al objetivo de 
una maldición era subjetiva para el especialista ritual, también lo ha sido para los 
historiadores. Cuando una persona aparece nombrada con una filiación en genitivo, 
la manera de considerarla depende del criterio arbitrario del editor de la maldición y, 
por alguna razón, los editores tienden a excluir la posibilidad de que la filiación que el 
nombre en genitivo corresponda a una propiedad. Puesto que todo queda en el terreno 

78 Para una síntesis sobre los estudios onomásticos en torno a esta cuestión, cf. Dondin-Payre 2011, p. 16 
y s.
79 Una fórmula que en ocasiones se utilizaba era la de maldecir de manera abstracta el nomen del objetivo, 
sobre todo si este era desconocido para el maldiciente. En esos casos hay atestiguadas fórmulas como 
Nomen / furis qui / latera // irquet donat{u}/ur o cu/ius [no]m[en] ignaro. Cf. Bounegru, Németh 2013.
80 Gordon 1999b, p. 257. 
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de lo hipotético, y en esto coincido con Bömer, no hay razón para asumir una sola 
opción y descartar otras. He aquí un ejemplo:

Lucilia de Meloso
AEXSIEVMO
Minu(u)aso de Senebelena81

De acuerdo con Tomlin y Hassall, Lucilia estaría identificada por su patronímico 
(Lucilia hija de Meloso) y Minuvaso por su matronímico (Minuvaso hijo de Senebelena). 
Es de sobra sabido que la identificación filial no es un comportamiento aleatorio, sino 
que responde a un hábito cultural: hay sociedades patrilocales y sociedades matrilocales, 
con las variantes que ambas puedan tener. En el caso del Imperio romano, había casos en 
los que la identificación de un individuo se hacía a través de su linaje materno.82 Aunque 
se admita que la manera de identificar a las víctimas era algo subjetivo, no es habitual 
ver identificaciones de linaje saltando de manera arbitraria entre un uso patrilineal y 
otro matrilineal. Otra hipótesis que sugieren Tomlin y Hassall es que los objetivos de la 
maldición podrían ser esposos, aunque no haya nada en el texto que permita defender 
esta idea.

En caso de seguir la opción de los editores y traducir Lucilia, hija de Meloso 
y Minuvaso, hijo de Senebelena, habría que aceptar una incoherencia en la manera 
de utilizar las filiaciones por parte del maldiciente. Quedan otras dos opciones: la 
primera es que Lucilia fuera esposa de Meloso (algo que los editores descartan sin una 
explicación sólida)83 y Minuvaso estuviera casado con Senebelena. De este modo, el 
maldiciente sería el esposo de alguno de los personajes maldecidos, el cual sospecharía de 
una relación incestuosa de su cónyuge con la otra persona maldecida. Otra posibilidad 
es que Lucilia fuera esclava de Meloso y Minuvaso de Senebelena. De acuerdo con los 
editores, Minuuasso está formado por el sustantivo celta uassos que significa vasallo o 
siervo. Asimismo, el nombre de Lucilia ha aparecido identificado como nombre de 
esclavo en otras ocasiones.84 Un problema similar ocurre con la siguiente maldición:

81 Tomlin 1993, p. 128, n° 33: Lucilia / Mellossi / AEXSIEVMO / Minu(u)assus / Senebel[l]-/ enae = 
Hassall, Tomlin 1995, p. 378-379 = AE 1995, 987 = Kropp 2008, 3.22/12 = Sánchez Natalías 2013, p. 446.
82 En los textos de maldición en ocasiones se utilizan fórmulas como quem peperit (AE 2008, 219-221 = 
Blänsdorf 2010, p. 221, nº 6 = Sánchez Natalías 2013, p. 220), q(uem) p(eperit) uulua ( Jordan 1976) o qui 
natus est de uulua maledicta (Polakova, Rapinesi 2002, p. 46 = AE 2008, 223 = Blänsdorf 2010, p. 221-227, 
n°7 = Sánchez Natalías 2013, p. 221).
83 La explicación que ofrecen para descartar esta posibilidad es que el segundo objetivo de la maldición, 
Minuvaso, está identificado con un matronímico, lo cual no significa nada.
84 Solin 1996, p. 3.
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Severiano hijo de Brigomala.
Patarniano, hijo.
Matarna, mujer.
Catonio de Potentino.
Mariniano de Belcato.
Lucilio de Luciano.
Eterno de Ingenuo.
Bello de Bellino.85

En este caso hay un individuo identificado bajo una filiación matrilineal expresada 
de manera explícita en el texto (Severiano, hijo de Brigomala) junto con el resto de su 
familia: su hijo Patarniano y su esposa Matarna. Los otros individuos de la lista están 
identificados por patronímicos. Antes de asumir que hay una incongruencia en el 
modelo de elaboración de linajes de parentesco por parte del redactor de la maldición, 
creo que se podría plantear la posibilidad de que todos los genitivos masculinos 
correspondan a propietarios de esclavos (Catonio, esclavo de Potentino; Mariniano, 
esclavo de Belcato, etc.).

Hay otras ocasiones en las que se sigue un tipo de filiación determinada, patrilineal 
normalmente pero, además, se añade información sobre alguno de los individuos de la 
maldición mediante alguna fórmula como filius + genitivo, o qui peperit + genitivo, o 
qui natus est:

Quirino Pistor, Aúctulo Quirio,
que nació de Etichia,
Decencia de Severo,
Decencia de Comerón, (que sufran las fiebres)
nocturnas y diurnas.
¡Ya, ya!¡Rápido, rápido!
¡Ahora, ahora!86

85 Tab. Sul. 30 = Kropp 2008, 3.2/22 = Sánchez Natalías 2013, p. 349: Seuerianus fil(ius) Brigomall(a)e / 
Patarnianus filius / Matarnus ussor / catonius Potentini / Marinianus Belcati / Lucillus Lucciani / Aeternus 
Ingenui / Bellaus Bellini.
86 Polakova, Rapinesi 2002, p. 48 = Blänsdorf 2010b, p. 36-38 = Sánchez Natalías 2013, p. 230-231: 
Quirinus Pistor, Auctulus Quirius, / qui natus est de Equi[tia?, equisone?, / Decentia Seberi / Decentia [C]
omeronis ues[---] sa[---]tam / nocturnas quam diernas. / iam iam, cito, cito, / modo, modo. 
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Una vez más, el editor de la maldición propone que Decencia de Severo y 
Decencia de Comerón se deben interpretar como Decencia, la mujer/hija de Severo y 
Decencia, la mujer/hija de Comerón, y omite la posibilidad de que se trate de esclavas. 87 
La reconstrucción de escenarios plausibles en este tipo de maldiciones es infinitamente 
variada; por eso precisamente no se debería omitir la opción de que los genitivos hagan 
referencia a propietarios de esclavos.

II – La red de relaciones interpersonales

En el proceso de reevaluación de la magia en el mundo greco-romano, se 
ha superado recientemente la presuposición de que se trataba de una forma de 
comportamiento individual, privado y asocial, y se ha planteado en su lugar como un 
sistema para reformular las relaciones interpersonales. Esta hipótesis es el resultado de 
una tendencia que se ha ido forjando a lo largo de las últimas décadas que trataba de 
identificar a los actores de la magia y, en especial, de los textos de maldición. De manera 
similar a lo que ha ocurrido con los estudios de sociología de la acción desde los trabajos 
de Weber, el foco de atención de los investigadores se está inclinando de manera gradual 
desde un análisis basado en modelos de comportamiento colectivos hacia el estudio de 
la imbricación del individuo dentro de su matriz social. El artículo de E. Eidinow en 
donde se revisa el modelo de religión de la polis con el que los investigadores han estado 
trabajando hasta ahora es una de las propuestas recientes más atractivas.88

Eidinow parte de la teoría de redes para replantear el sistema de funcionamiento 
de la religión de la polis tratando de integrar en él modelos de comportamiento religioso 
que de manera tradicional se han considerado marginales, no institucionalizados o anti-
colectivos. Uno de los comportamientos que analiza es el del hábito de redactar textos 
de maldición. La teoría de redes asume que cada individuo se desplaza constantemente 
entre diferentes tipos de espacios sociales, y en cada uno de ellos asume o negocia un 

87 En cuanto al hecho de que el redactor indique que Aúctulo Quirio nació de Etichia (Auctulus Quirius / 
qui natus est de Equi[tia) no se debe entender como una incongruencia, sino como una forma de añadir 
información. Mediante este sistema, se aprecia con claridad que es un liberto de primera generación, pero 
el individuo ha sido primero identificado a través de una filiación patrilineal, su gentilicio, como en el resto 
de los casos.
88 Eidinow 2011. Eidinow se formó en Oxford, en donde se lleva un tiempo explorando las posibilidades 
de la teoría de redes en arqueología clásica. Cf. Horden, Purcell 2000. Recientemente, la obra colectiva 
de Knappett 2013 pone de manifiesto que la teoría de redes se ha vuelto una tendencia en arqueología. 
Eidinow, que se basa en el trabajo de White 2008, es la primera investigadora que ha trasladado este modelo 
de análisis al estudio de la religión griega.
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papel diferente. En ocasiones, el desplazamiento entre espacios o la negociación de la 
posición que debe ocupar genera incertidumbre. Para poder tratarla, el individuo elabora 
narraciones, modelos explicativos, que tengan sentido a partir de otras narraciones 
genéricas compartidas en la red. Aunque el propósito de las maldiciones supusiera 
una manera de gestionar conflictos de tipo individual, lo que hacían era reproducir la 
necesidad de una persona de volver a configurar su red de relaciones interpersonales. 
Utilizaba un dispositivo cultural al que tenía acceso y a través del cual podía expresar 
los conflictos derivados de su participación en diferentes espacios sociales. Los textos 
de execración eran dispositivos narrativos que reproducían la fluidez de las relaciones 
sociales, a la vez que ofrecían un recurso plausible y reconocido por todos para explicar 
las desgracias individuales.

A pesar del interés que suscita el modelo de teoría de redes, su aplicación a los 
textos de maldición relacionados con esclavos resulta problemático. No se dispone 
de “biografías densas” a través de las cuales se puedan conocer las redes personales de 
un individuo antes y después de la decisión de preparar una maldición, qué grado de 
relación había con los individuos maldecidos ni qué posición ocupaba el maldiciente 
en relación con los objetivos de su maldición. Este tipo de textos son una forma de 
expresión formular de una situación de crisis individual; cuando el texto es explícito, 
nos permite conocer qué causó en una persona la percepción de inestabilidad y conflicto 
en su entramado de relaciones sociales. Asimismo, a través de los textos de maldición 
conocemos qué individuos estaban involucrados en dicha situación de crisis. Pero, como 
he mencionado antes, en la mayor parte de las ocasiones no conocemos la condición 
social del autor de la maldición. La hipótesis de Bömer de que lo más probable es que los 
autores de los textos de execración fueran esclavos o gente de baja condición social es un 
apriorismo derivado de la concepción de la magia que tenía el investigador alemán, que 
la consideraba la forma de expresión religiosa más baja que podía existir.89

Asimismo, Bömer tiene una posición ambivalente en lo que respecta a las redes 
de relaciones interpersonales que reflejan los textos de maldición. Por un lado, se deja 
de llevar por la idea de que la magia es la herramienta característica de los esclavos para 
enfrentarse a sus patrones. Así interpreta la maldición DTA 87, hallada en el Ática y 
fechada en el siglo iv a.e. Según el investigador alemán, esta maldición fue preparada 
por un esclavo y dirigida contra su patrón, su mujer y su negocio.90 Sin embargo, la 

89 Bömer 1963, p. 977 y s. En p. 978 dice que no se puede esperar más de esta gente por su falta de 
formación, su desidia espiritual “geistige Trägheit”, su apatía “Stumpfheit”…
90 Bömer 1963, p. 984-985.
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maldición no se limita a maldecir a una familia y a su negocio, sino que maldice a un 
grupo de individuos (algunos de ellos familiares entre sí pero otros no), a los cuales se 
identifica por sus respectivas profesiones. Por otro lado, la inclusión de los esclavos de 
algunos de los personajes maldecidos en este texto no revela nada de la relación que 
tenían con sus patrones; podía tratarse de un recurso retórico en la formulación de la 
maldición: del mismo modo que se maldice la profesión de un individuo o las manos con 
las que trabaja, también se maldice a su esclavo, que forma parte de sus herramientas de 
producción. No se trata, por tanto, de la maldición de un esclavo contra sus propietarios, 
sino de una maldición de un personaje desconocido contra todo un grupo de gente, 
sus profesiones y sus esclavos.91 En el último apartado de este capítulo trataré con más 
detalle la cuestión de las maldiciones redactadas por esclavos.

Por otro lado, las listas de objetivos que aparecen en los textos de maldición, 
en donde en numerosas ocasiones coexiste gente de diferente condición social, son 
interpretadas por Bömer como un ejemplo que permite destacar la posición que 
ocupaban los esclavos dentro de su comunidad tanto en época helenística como en 
el mundo romano. Así, Bömer llega a defender que en la familia romana, a pesar de 
las limitaciones jurídicas que pudiera tener, el esclavo era considerado casi de manera 
completa un “hombre entre hombres”.92 Según el investigador alemán, los esclavos eran 
incluidos como víctimas en los textos de maldición porque, al igual que sus patrones, se 
les atribuía la capacidad de realizar magia dañina. Se les reconocía autonomía y plenas 
capacidades en el ámbito religioso y, desde el punto de vista de las relaciones sociales, 
el esclavo permanecía siempre del lado de su patrón frente a sus enemigos. Por temor a 
las represalias tanto del patrón como de sus esclavos, se maldecía de manera conjunta a 
unos y otros.93

El elemento más interesante que se puede extraer de la heterogeneidad de 
condiciones sociales que aparecen en las listas de objetivos de los textos de maldición 
es la capacidad que podían tener algunos esclavos, principalmente en ámbito urbano, 
para forjar relaciones interpersonales fuera de la domus a la que pertenecían. Si se echa 
un vistazo a las tablas que he incluido un poco más arriba, se puede ver la frecuencia 
con la que aparecen esclavos junto con individuos de otra condición social en los textos 
de maldición. Creo que una de las situaciones más comunes en las que se maldecía a 

91 Esta maldición ha sido interpretada por Faraone 1991 como un enfrentamiento entre negocios rivales. 
Gager 1992, n. 62 la interpreta de la misma manera. Contra, Eidinow 2007, p. 196 y s.
92 Bömer 1963, p. 987.
93 Bömer 1963, p. 988.
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libres y esclavos que no pertenecían necesariamente a la misma domus era la de evitar 
la propagación de rumores.94 Ya he mencionado con anterioridad algunos ejemplos, 
como el caso de la esclava Ródine, el ciudadano M. Licinio Fausto y los libertos, 
M. Edio Anfíone, Venonia Ermiona y Sergia Glicinia; o el grupo de maldiciones de 
la John Hopkins University, que incluyen dos mujeres de la alta sociedad romana (la 
gens Avonia, una de las familias plebeyas más importantes de Roma, y la gens Vesonia, 
atestiguada en toda Italia central) junto con un esclavo, Plocio y, probablemente, dos 
esclavas más, Segunda y Acilia.95 En otros casos, se aprecian contactos entre esclavos de 
diferentes propietarios, como en el siguiente ejemplo:

A Dánae, la nueva esclava de Capitón. Que aceptes este sacrificio y consumas a Dánae. 
Que tengas (que aceptes también) a Eutichia, la mujer de Sotérico.96

Pero, por desgracia, estos ejemplos son sólo trazos gruesos en el cuadro de relaciones 
interpersonales que forjaban los esclavos. Resulta evidente que para optimizar la utilidad 
de los esclavos, los patrones tenían que concederles un cierto grado de autonomía para 
la acción. Dicha autonomía podía conllevar efectos colaterales: por ejemplo, dejar que 
un esclavo fuera al mercado o que deambulase por la ciudad implicaba asumir el riesgo 
de que este forjase relaciones interpersonales que escaparan a la supervisión del patrón; 
en estos casos, los esclavos podían propagar rumores comprometedores para algunos 
miembros de la domus o para la dignidad del pater familias, o podían acceder a otras 
redes sociales a través de las cuales adquirían nuevos recursos para desarrollar estrategias 
de comportamiento que podían acabar perjudicando al patrón.97

No obstante, la asunción de riesgos también implicaba la obtención de 
beneficios, y algunos patrones percibieron en la magia un mercado del que se podían 
beneficiar a través de la explotación de sus esclavos. En estos casos, aunque los esclavos 
salieran del control directo de sus patrones y se desplazasen entre redes locales en donde 
se les atribuía poder, no estaban actuando de manera autónoma, como agentes, sino 
obedeciendo un mandato, de la misma manera que la esclava Fótide en el pasaje de Las 
Metamorfosis de Apuleyo con el que comencé este capítulo.

94 Cf. infra p. 176-181.
95 Cf. supra p. 56-59.
96 CIL I2, 1013 = ILLRP 1145 = Kropp 2008, 1.4.4/2 = Sánchez Natalías 2013, p. 191: Danae ancilla 
no<u>icia / capitonis. Hanc <h>ostiam / acceptam habeas / et consumas Danae-/ ne(m). Habes Eutychiam, 
/ Soterichi uxorem.
97 En p. 176-181 desarrollaré algunos casos en esta línea.

94- p. 174-179
95- Correct
97- p. 174-179
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III – La obediencia

En el apogeo de la lucha por los llamados derechos fundamentales de la democracia 
liberal norteamericana durante la Guerra Fría, la psicología social empezó a interesarse 
por los límites de la autonomía en los patrones de comportamiento individual. Uno 
de los experimentos en seres humanos más famosos que se llevaron a cabo durante los 
años 50 fue el experimento sobre la obediencia y la autoridad de Milgram.98 En él, un 
sujeto administraba descargas eléctricas cada vez más fuertes a otro bajo el mandato del 
investigador. El propósito era determinar a partir de qué momento el sujeto encargado 
de provocar las descargas dejaba de hacerlo al presenciar el dolor (fingido) de la víctima. 
De esta manera, Milgram pretendía explicar el grado de responsabilidad de los soldados 
nazis que obedecieron las órdenes de sus altos cargos al asesinar a millones de personas 
en los campos de concentración alemanes durante la II Guerra Mundial. El experimento 
se basaba en el principio básico de que la gente, desde su más tierna infancia, es educada 
para no hacer daño a otras personas, por lo que la moral, la empatía o la ética debían 
influir en la conducta de una persona para desobedecer una orden que implica un daño 
a otra persona; es lo que Giddens llamaría la seguridad ontológica del individuo.99

Los resultados, sin embargo, fueron otros. De las 40 personas que participaron 
en el experimento, 26 llegaron a provocar las descargas eléctricas más fuertes, sabiendo 
que estas podían provocar la muerte del sujeto que las recibía y que ellas no iban a 
recibir ningún castigo ni ninguna pérdida material por desobedecer. El resto de 
participantes llegó a causar descargas intensas, cerca de los límites máximos. Muchos 
de los individuos encargados de ejecutar la orden, mostraban tensión e incluso rechazo 
pero, aun así, seguían obedeciendo. En su artículo, Milgram recoge el relato de uno de 
los observadores del experimento:

I observed a mature and initially poised businessman enter the laboratory smiling and 
confident. Within 20 minutes he was reduced to a twitching, stuttering wreck, who was 
rapidly approaching a point of nervous collapse. He constantly pulled on his earlobe, and 
twisted his hands. At one point he pushed his fist into his forehead and muttered: “Oh 
God, let’s stop it.” And yet he continued to respond to every word of the experimenter, 
and obeyed to the end.100

98 Milgram 1963. El trabajo luego se amplió y se publicó en forma de libro en Milgram 1974. Sus experi-
mentos se llevaron a cabo en julio de 1961, tres meses después de los juicios por crímenes de guerra a Adolf 
Eichmann en Jerusalén. 
99 Giddens 1979, p. 218-219.
100 Milgram 1963, p. 377. 
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Tanto las tendencias políticas como las académicas estaban centradas en ensalzar 
los valores individuales frente a las ideologías socialistas del bloque soviético, por lo 
que los resultados de Milgram no fueron bienvenidos. El propio investigador incluyó 
en su primera publicación los resultados de una encuesta que había hecho circular 
entre algunos estudiantes de psicología de la Universidad de Yale antes de llevar a 
cabo los experimentos. Todos coincidían en que sólo una insignificante minoría de los 
sujetos llegaría a administrar descargas elevadas. Milgram planteó la misma encuesta 
de manera informal entre varios de sus colegas y las respuestas fueron las mismas. La 
publicación de un trabajo sobre la fragilidad de la autonomía individual para la toma de 
decisiones en un momento en el que se debían defender los principios fundamentales 
del neoliberalismo le costó a Milgram la plaza de profesor titular en Harvard, después 
de tres años como profesor asociado allí.

El famoso experimento de Milgram demuestra la importancia de los factores 
externos en el comportamiento individual. Tal y como apunta Barnes, no sólo fue 
importante el experimento en sí, sino la cantidad de respuestas contrarias que suscitó.101 
Dichas respuestas reflejan el protagonismo que había adquirido el individualismo 
en los estudios sociales. Sin embargo, la mayor parte del orden social se basa en la 
relación entre agentes susceptibles entre sí que se influyen los unos sobre los otros; en 
los casos en donde hay establecida una fuerte jerarquía en las relaciones, el individuo 
en posición subordinada no tiene por qué llevar a cabo una monitorización reflexiva 
de su conducta.102 Esta es una de las cuestiones que más polémica ha suscitado entre 
los sociólogos del comportamiento individual. Giddens, por ejemplo, considera que 
aunque un individuo esté en posición de subordinación, no pierde toda su autonomía 
ni su capacidad para transformar los resultados esperados de dicha interacción, algo 
que, por otro lado, desmiente el experimento de Milgram. La rutina o la obediencia 
son modelos de comportamiento que eximen al individuo de la necesidad de elaborar 
narrativas que expliquen su comportamiento. De este modo, además, se externaliza 
la responsabilidad individual. En el caso concreto de la obediencia, enfrentarse a una 
autoridad capaz de activar diferentes recursos de coerción supone unos altos costes 
psicológicos y sociales. Aunque sea en contra de la voluntad individual, la sumisión 
acaba siendo una estrategia de supervivencia.

101 Barnes 2000, p. 57-62.
102 Cf. Giddens 1979, p. 253-257.
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En el caso del mundo antiguo, hay ejemplos que ilustran cómo los esclavos con 
capacidades atribuidas para la magia no utilizaban su autoridad religiosa en detrimento 
de sus amos, sino que eran explotados por estos para obtener pingües ganancias. Al fin 
y al cabo, la magia estaba incluida en el sistema de mercado: había precios estipulados 
según el tipo de servicios que se solicitasen, se requería una inversión para obtener 
ingredientes y almacenarlos, se necesitaba un personal cualificado, etc. Y del mismo 
modo que en cualquier otro tipo de negocio, había esclavos involucrados.

El arquetipo del esclavo con habilidades mágicas que pone de manera sumisa 
su conocimiento al servicio de su amo está ya presente en la comedia griega. En un 
momento determinado de la comedia de Aristófanes las Nubes, uno de los personajes 
bromea con la idea de comprarse a una esclava tesalia para que utilice sus poderes y le 
ahorre pagar impuestos:

Estrepsíades: He tenido una idea para no tener que pagar los intereses… Supón que 
compro una esclava tesalia, una bruja (pharmakis), y una noche le ordeno que haga bajar la 
luna y que la meta en una caja, igual que hacen con los espejos, y que la vigile con atención.
Sócrates: ¿Y qué ganas con eso?
Estrepsíades: Si la luna no vuelve a salir, no tendré que pagar intereses.103

No hay duda de que Aristófanes fantasea aquí con un arquetipo ficticio de 
bruja que conocía bien su audiencia, pero al mismo tiempo plantea una dimensión 
mercantilista de la magia.104 En la mayor parte de los casos, los conocimientos rituales 
que pudieran tener algunos esclavos no pasaban de una capacidad anecdótica para 

103 Aristófanes, Nubes, 747-752: {Στ.} γυναῖκα φαρμακίδ’ εἰ πριάμενος Θετταλὴν καθέλοιμι νύκτωρ τὴν 
σελήνην, εἶτα δὴ αὐτὴν καθείρξαιμ’ εἰς λοφεῖον στρογγύλον ὥσπερ κάτροπτον, κᾆτα τηροίην ἔχων. {Σω.} τί δῆτα 
τοῦτ’ ἂν ὠφελήσειέν σ’; {Στ.} ὅτι εἰ μηκέτ’ ἀνατέλλοι σελήνη μηδαμοῦ, οὐκ ἂν ἀποδοίην τοὺς τόκους. Estrepsíades 
explica luego a Sócrates que los vencimientos de los préstamos son mensuales y se cuentan por fases lunares, 
de modo que si la luna no sale, no se puede medir el transcurso del tiempo.
104 La bruja tesalia es un tópico en la literatura griega: cf. Tupet 1976, p. 92-106. Phillips 2002, p. 378-385 
sitúa el origen del tópico en el mito de Medea, ya que, según él, se gestó en Tesalia. En la literatura latina 
se popularizó a través de la comedia la Tesalia de Menandro (Plinio, Naturalis historia, 30.7). En la novela 
del escritor alejandrino Aquiles Tacio (s. ii d.e.), las aventuras de Leucipa y Clitofonte, hay una escena 
parecida. En un momento determinado de la novela, Leucipa es secuestrada por una banda de piratas. Su 
amante la da por muerta y, pasado el tiempo, se prepara para casarse con otra mujer, Melitea. Justo antes de 
la noche de bodas, su futura esposa se apiada de una esclava maltratada y decide comprarla sin saber que se 
trata de Leucipa, la cual se hace pasar por una mujer tesalia. Clitofonte se entera de que Leucipa sigue viva 
y que, de hecho, es esclava de su nueva prometida. Al estar pensando de manera insistente en Leucipa, no es 
capaz de tener relaciones sexuales con su prometida Melitea. Esta, sin entender a qué se debe la impotencia 
de su prometido, recurre a su nueva esclava “tesalia”, Leucipa, para que le prepare un filtro amoroso. Leucipa 
no conoce absolutamente nada de magia tesalia, pero se inventa que tiene que ir a recoger unas hierbas 
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interpretar sueños, algo que aprovecha Plauto con frecuencia en sus comedias.105 Esta 
figura del esclavo “iluminado” era muy habitual en la literatura: Plutarco, por ejemplo, 
cuenta cómo la nodriza de Cicerón tuvo una aparición que le reveló que el recién nacido 
que tenía en sus manos alcanzaría un cargo importante entre los romanos.106

Pero más allá de la caracterización del esclavo que, por su ingenuidad, recibe 
la gracia de los dioses, hay una serie de circunstancias que se producen en Roma a 
partir de las cuales la idea de instrumentalizar la experiencia ritual individual con 
fines comerciales acaba resultando un supuesto creíble. La expansión mediterránea de 
Roma y la instauración de un Imperio implicaron, entre otras cosas, el desarrollo de 
un modelo económico precapitalista que permitía generar riqueza en otros sectores 
diferentes del agrícola; se crearon nuevas necesidades espirituales a partir del rápido 
desarrollo urbano; se buscaron nuevas formas de satisfacer la demanda religiosa, y se 
acabó produciendo una mercantilización de lo religioso. El chiste de comprarse una 
esclava tesalia para obtener un beneficio económico se volvió una realidad cotidiana.

Desde el siglo ii a.e. se constatan numerosos episodios que dejan patente la 
cantidad de especialistas religiosos a los que se podía recurrir en Roma. Las tensiones 
experimentadas a causa de la instauración de cultos extranjeros en territorio itálico 
son algo bien conocido, en especial el sonado caso de la regulación de los rituales 
dionisiacos. Tito Livio cuenta que en el año 186 a.e. llegó un griego a Etruria que se 
ganaba la vida organizando sacrificios nocturnos y adivinando el futuro.107 Sus fiestas 
nocturnas empezaron a propagarse y a resultar una amenaza para el orden público, por 
lo que el senado decidió pasar un senado-consulto condenándolas.

especiales bajo la luz de la luna para poder escapar y reencontrarse con Clitofonte. Cf. Aquiles Tacio, 5, 
especialmente 22-26.
105 Sobre los esclavos y la adivinación, cf. Annequin 1987; Kudlien 1991; Montero Herrero 1995 y Hübner 
2003, p. 191-198 y 202-209.
106 Plutarco, Cicerón, 1.2. La credulidad que se da a las profecías de los esclavos puede acabar mal. El gober-
nador romano en Asia, Aproniano, hizo caso al sueño de una esclava suya, que lo vio como emperador. 
Empezaron a circular rumores de que Aproniano incentivaba a la esclava a tener este tipo de visiones 
mediante artimañas mágicas (καὶ ὅτι μαγεία τινὶ ἐπὶ τούτῳ χρήσασθαι ἔδοξε) y el caso acabó en los tribunales. 
Uno de los esclavos que sirvió como testigo, mientras se le estaba torturando para que diera testimonio, 
aseguró haber visto a otro senador calvo en las sesiones adivinatorias de Aproniano. De nuevo, los rumores 
empezaron a circular, y todos los senadores de Roma (tanto los calvos como los que no lo eran) temieron 
encontrarse inmiscuidos en el caso de Aproniano, hasta que, por fin, se descubrió que se trataba de Baebio 
Marcelino, un edil que acabó siendo condenado a muerte. (Dion Casio, 77.8).
107 Livio, 39.8-16: Graecus ignobilis in Etruriam primum uenit nulla cum arte earum, quas multas ad 
animorum corporumque cultum nobis eruditissima omnium gens inuexit, sacrificulus et uates […] 
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El Estado romano también ensayó medidas persecutorias para otro tipo de cultos, 
en especial los relacionados con la adivinación. Las expulsiones de especialistas rituales 
en masa fueron algo casi periódico entre el 33 a.e. y el 70 d.e.108, aunque las razones 
de las expulsiones fueron diversas. La que ordenó Tiberio, por ejemplo, debía estar 
relacionada con reformas de carácter moral ya que, además, de ordenar la expulsión, 
prohibió que los ciudadanos se vistieran con seda, que se utilizara oro y plata fuera de 
las ceremonias religiosas o que se hablase en griego en el senado. Asimismo la orden 
de expulsión que emitió Vitelio incluía también la prohibición de que los ciudadanos 
del orden ecuestre se degradaran a sí mismos participando en combates gladiatorios.109 
En otras ocasiones, las expulsiones derivan de tensiones políticas internas: durante el 
reinado de Tiberio, un miembro de una familia influyente, Libo Druso, fue acusado 
de actividades revolucionarias por consultar a caldeos, magos e intérpretes de sueños y, 
como consecuencia, el senado decretó la expulsión de magi y mathematici del territorio 
itálico.110 Y en el año 52, bajo el reinado de Claudio, Furio Escriboniano fue enviado al 
exilio por consultar a los astrólogos acerca de la muerte del emperador; poco después, se 
decretó la expulsión de todos los astrólogos de Italia.111

Todos estos episodios destacan el carácter extranjero de la magia, pero no 
polemizan con respecto a la condición social de estos “magos extranjeros”. El único 
autor que indica algo acerca de esta cuestión es Juvenal:

A las ricas les dará respuestas un augur frigio, que de allá lo hacen venir, se las dará un 
experto en las estrellas y el cosmos o algún otro de más edad que entierra rayos a cargo 
del Estado: el hado de los plebeyos en el Circo y en la muralla se guarda; la que ostenta en 
desnuda cerviz el oro prolongado consulta delante de los palcos o de la columnata de los 
delfines si dará su mano al que vende capotes y dejará al mesonero.
Las unas, sin embargo, corren los riesgos del parto y, pues su pobreza lo exige, toleran 
todas las fatigas de la crianza; en cambio en lecho de oro difícil cosa es que convalezca una 
parida. Tanto puede la ciencia, tanto las medicinas de las que hace estériles y por un jornal 

108 En el 33 a.e., Agripa expulsó a astrólogos y magos (ἀστρολόγους τούς τε γόητας) de la ciudad de Roma. 
En el año 16 d.e., Tiberio hizo lo mismo que Agripa, aunque se rumoreaba que él mismo era un especialista 
en magia y astrología, ya que siempre andaba en compañía de un adivino llamado Trasilo (Dion Casio, 
57.15). En el año 69 Vitelio expulsa a astrólogos y magos y estos responden publicando la fecha de su muerte 
(Dion Casio, 64-65 1.4). En el 70 fue Vespasiano quien los expulsó, aunque hizo ciertas concesiones, como 
perdonar a un tal Barbilo, al que él mismo consultaba (Dion Casio, 65-66.9.2).
109 Tácito, Historiæ, 2.62: Pulsi Italia mathematici; cautum seuere ne equites Romani ludo et harena 
polluerentur.
110 Tácito, Annales, 2.27 y 2.32.
111 Tácito, Annales, 12.52.
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se encarga de matar hombres en el vientre. Alégrate, desgraciado, y alárgale tú mismo la 
copa de lo que tenga que beber ella; porque si es que quiere estirar su barriga y maltratarla 
con los saltos de un crío, serás acaso el padre de un etíope, pronto llenará tu testamento un 
heredero negrucio que no podrás ver jamás a la luz del día.
Paso por alto los hijos supuestos, alegrías y anhelos burlados a menudo por el inmundo 
arroyo, pues de ahí sacan pontífices y salios que con falsos cuerpos llevarán los apellidos de 
los Escauros. Vela Fortuna maliciosa de noche sonriendo a niños abandonados, los abriga 
y envuelve bien en su regazo, luego los alarga hasta mansiones encumbradas y sin que 
nadie lo sepa para ella sola organiza un sainete; los quiere, por ellos se entromete y como a 
sus propios críos los saca adelante.
Uno le trae mágicos encantamientos, otro le vende tóxicos tesalios con que poder dejar 
maltrecha la mente del marido y con su sandalia azotarle el culo: esos disparates tuyos de 
ahí vienen, de ahí esa ofuscación de tu cabeza y ese olvido total de cosas que acabas de 
hacer.112

El texto de Juvenal no está exento de problemas, ya que recurre a arquetipos litera-
rios bien conocidos (el astrólogo frigio, el caldeo, los encantamientos tesalios), pero incluye 
también otras cuestiones que resultan verosímiles, como la compra de esclavos con habili-
dades rituales atractivas para la clase aristocrática. De hecho, un problema jurídico típico era 
discutir sobre si las capacidades proféticas de un esclavo podían ser consideradas como un 
defecto de su espíritu y, por tanto, podían anular un contrato de compra-venta. Sin embargo, 
no todos los contratos de compra-venta de esta naturaleza se anulaban.113 Se conocen un 
buen número de inscripciones funerarias de libertos que se presentan como harúspices, de 
modo que la alusión de Juvenal a la compra de astrólogos podría ser plausible. Sin embargo, 
a diferencia de lo que describe el poeta, estos adivinos estarían más bien al servicio del pater 
familias y no de sus “supersticiosas” mujeres.114

La literatura latina está asimismo salpicada de relatos de esclavos que sirven a 
familias adineradas y atraídas por el exotismo de las costumbres orientales. Un ejemplo 
de ello es la descripción que hace Diodoro Sículo del esclavo Euno, que acabaría siendo 
el líder de la primera guerra servil. Según cuenta Diodoro, las aptitudes de Euno para la 
magia y la realización de milagros eran bien conocidas.115 Antes de la revuelta, el esclavo 

112 Juvenal, 6.585-615, trad. de R. Cortés Tovar, Madrid (Cátedra), 2007.
113 Cf. e.g. Digesta, 21.1.1.9; 21.1.1.10. Ulpiano, Mosella et de romanos collationis, 15.2.2 condena la professio 
(entendida como actividad mercantil) de la adivinación y la astrología.
114 El tipo de consultas astrológicas que conocemos corresponden más a responsabilidades del pater 
familias que a cuestiones de mujeres, como inversiones, alquileres, préstamos, redacción de testamentos… 
Cf. Hübner 2003, p. 135-213 y Gordon 2013, p. 93-138.
115 Diodoro Sículo, 34/35 2.5 (ἄνθρωπος μάγος καὶ τερατουργὸς τὸν τρόπον).
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afirmaba tener visiones proféticas que revelaba incluso a su patrón, Antígenes de Enna. 
Este, divertido por las dotes de su esclavo, lo presentaba entre sus amigos y clientes en 
los banquetes a modo de entretenimiento.116

Pero la historia de Euno no es la única: Plutarco, por ejemplo, cuenta cómo 
una bruja siria llamada Marta acabó oficiando para el general Cayo Mario. La bruja 
trató primero de convencer al senado acerca de sus dotes proféticas, pero fue expulsada. 
Luego, empezó a ofrecer servicios a las mujeres de las familias senatoriales y, en especial, 
a la mujer de Mario, que quedó convencida de sus habilidades cuando la bruja Marta se 
sentó a sus pies durante unos juegos gladiatorios y adivinó quién iba a ganar. Admirada, 
la mujer de Mario le envió a la bruja y este se la llevó durante sus campañas contra las 
tribus cimbrias y teutonas.117 Del mismo modo, circulaban rumores por la ciudad de 
Roma que afirmaban que la familia de Pompeyo poseía su bruja (saga) particular.118

También conviene destacar la mención que hace Juvenal a todo un mercado de 
la magia que habría al lado de las murallas de Roma, en los alrededores del Circo o 
del Hipódromo y en torno al foro, y que su audiencia conocería bien. No creo que 
los practicantes que ofrecían sus servicios allí fueran exclusivamente extranjeros; el 
ambiente debía ser mucho más abigarrado.119 Lo que sí parece claro es que había zonas 
de trabajo reguladas, en donde se podían encontrar una amplia gama de opciones. 
A pesar de las expulsiones periódicas, da la sensación que la magia era una actividad 
organizada en Roma.

Uno de los establecimientos en los que estaba normalizada la magia eran las 
officinae medicae de las que habla Plinio el Viejo. En ellas se administraba todo tipo de 
farmacopea y, seguramente, la eficacia de los remedios se atribuía de manera diferente 
en cada officina, con tradiciones que incluirían el folclore local, las descripciones 
paradoxográficas, o los recetarios orientales.120

116 Diodoro Sículo, 34/35 2.8.
117 Plutarco, Marius, 17.1-5. Plutarco dice que no está seguro de si Mario realmente creía en los poderes 
de la bruja o sólo la dejaba actuar por diversión. Tampoco se puede establecer con certeza del relato de 
Plutarco que Marta fuera de condición servil.
118 Porfirio, ad Horologii Saturnaliorum, 1.8.25. Cf. Dickie 2001, p. 167-168.
119 La primera maldición atestiguada en Roma (Bevilacqua 2014) tiene una morfología típica de la magia 
greco-romana, mientras que a partir del siglo iii-iv se aprecia un cambio significativo y la técnica de las 
maldiciones queda prácticamente monopolizada por la tradición greco-egipcia (las llamadas sethianorum 
tabellae). 
120 Cf. Plinio, Naturalis historia, 24.4-5. El naturalista romano considera que estas officinae surgieron del 
carácter fraudulento e ingenioso de la gente, a través de las cuales buscaban lucrarse (fraudes hominum et 
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Pero el ejemplo más llamativo de negocio relacionado con la magia es el de una 
laminilla de terracota hallada en El-Jem (antigua Thysdrus), en donde se lee:

Con este trabajo retén para mí a Patelaria Menor, un amor indolente para nosotros.
Desde el taller mágico de Donato, te deseamos esto. Verte (en compañía de Patelaria).
Víctor, encargado de las herramientas de la Colonia Nueva, deseamos (que se cumpla) 
esto para nosotros. AEE.
Salud, madre, salud.121

El texto de la inscripción resulta algo enrevesado, pero lo que en él se indica es 
que los empleados del taller mágico (officina magica) de Donato desean que los servicios 
que le han prestado a un tal Víctor para que consiga obtener el amor de Patelaria, 
funcionen. Este texto permite plantear que muchas de las prácticas mágicas necesitaban 
un establecimiento en el que almacenar sus ingredientes o utensilios de trabajo, al igual 
que las officinae medicae, y que, como en cualquier otro taller o negocio, el personal 
empleado debía incluir esclavos que formaran parte de las actividades de la tienda.122

En esta línea estaría la asociación que hace Juvenal entre la recuperación de recién 
nacidos abandonados para educarlos (o emplearlos) como especialistas rituales.123 Los 

ingeniorum capturae officinas inuenere istas). En Naturalis historia, 30.2 Plinio indica que la magia nació 
de la medicina y algo más adelante, en 30.117, explica que Antonio Musa, el médico de Augusto, utilizaba 
remedios poco habituales para curar rápidamente úlceras aparentemente incurables. Cf. asimismo, e.g., 
Catón, Fragmenta Orationum, 121 apud Gelio, Noctes Atticæ, 1.15.9 y Horacio, Satiræ, 1.2.1-2, con Gordon 
1995.
121 AE 1611 = Foucher 2000, p. 57-61: Os opera ritine | mi Paletaria Menor | amor piger n(obis || Ecx of( f )
icina magica. | Donatus t(u)is hoc tibi o(p)tamus | te bidere. || Bictor | colon(us) [o colon(orum)] c(oloniae) 
Noue es|trumeta|rius oc no|bis o(p)tamus| AEE. || Aue | Mater | Aue. 
122 En relación con la variedad de ingredientes que se utilizaban para este tipo de prácticas, Gordon 2007; 
Gordon 2010 y Gordon 2011a son análisis minuciosos de la elaboración de estrategias de poder a partir 
de la clasificación de plantas y animales según sus propiedades. Ovidio, Metamorfosis, 7.220-236 y Séneca, 
Medea, 707-727 son figuraciones literarias de la cantidad de plantas que se requerían para un ritual mágico 
y de la dificultad para obtenerlas.
123 Juvenal habla de pontifices, salios Scaurorum nomina. Los editores de este pasaje suelen indicar que 
Juvenal se refiere a la familia de los Escauros para indicar que los niños recuperados son adoptados por 
grandes familias a través de las cuales llegan a ser pontífices. Cf. e.g. Gérard 1976, p. 277-278. Sin embargo, 
debe estar más bien haciendo alusión a la descendencia ilegítima que Escauro tuvo con Lépida, miembro 
de la célebre gens Aemilia que fue acusada de adulterio, intento de envenenamiento y consultas ilícitas a los 
oráculos caldeos sobre la familia de César (Tácito, Annales, 3.22-23), algo que Gérard también menciona 
pero no asocia a este pasaje. En ese sentido, Juvenal estaría hablando de sacerdotes nacidos de relaciones 
incestuosas que no necesariamente se dedicarían a oficiar las ceremonias públicas, sino más bien a realizar 
rituales por demanda, como sugiere en la estrofa siguiente. Cf. asimismo CIL 11.5824 = Harusp 99 = AE 
2002, 136: L(ucius) Veturius / Rufio / [(h)a]<ru=VI>spex extispicus / [sac]erdos publicus / [e]t priuatus, en 
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esclavos iniciados luego ofrecían su conocimiento adquirido a través de encantamientos 
mágicos. Los especialistas de la magia podían ampliar su negocio gracias a la mano de 
obra de bajo coste que obtenían a través de la exposición infantil. En este contexto, la 
idea de invertir en esclavos que generaran riqueza a sus propietarios satisfaciendo la 
creciente demanda religiosa, o de rentabilizar a los que ya se tenía para optimizar su 
rendimiento, no debía ser un comportamiento marginal.

Eso es lo que ocurre en un relato de los Hechos de los Apóstoles, en donde el relato 
ficticio de Aristófanes que mencionaba un poco más arriba acaba volviéndose algo real:

Se dio el caso de que, yendo nosotros al rezo, nos salió al encuentro una muchacha que tenía 
un espíritu de adivinación [y] proporcionaba a sus amos muchas ganancias adivinando. Yendo 
ella detrás de Pablo y de nosotros gritaba: ¡estos hombres son esclavos del Dios Altísimo, que os 
anuncian [el] camino de salvación!
Esto lo venía haciendo muchos días. Pablo, indignado, se volvió y dijo al espíritu: “¡en [el] 
nombre de Jesucristo te mando salir de ella!”
Y en aquel mismo instante salió. Pero al ver sus amos que se había ido su esperanza de ganancias, 
cogieron a Pablo y Silas, [los] arrastraron al foro, ante las autoridades, los presentaron a los 
pretores y dijeron: “estos hombres, que son judíos, están alborotando nuestra ciudad y 
anunciando unas costumbres que no podemos admitir ni practicar [los que] somos romanos.”
La gente se amotinó contra ellos, y los pretores, arrancándoles la ropa, mandaron azotar[los], y 
después de descargarles muchos golpes [los] echaron a la cárcel, mandando al carcelero que los 
guardara bien seguros.124

En otros casos, lo que se producía era la optimización del rendimiento de un 
esclavo asignándole nuevas tareas. En ocasiones, esas nuevas tareas eran percibidas por 
el imaginario colectivo como “magia”. Es lo que ocurre con las lenae o las “mujeres de 
taberna” (stabulariae mulieres) que menciona Agustín de Hipona:125

Estando en Italia oí, en más de una ocasión, que en ciertas regiones se hablaba de que las 
mesoneras, iniciadas en las artes sacrílegas, solían dar a los viajeros en el queso algo que los 
convertía al instante en bestias de carga para transportarles sus bultos, y una vez hecho esto, les 
tornaba a su forma anterior. Sin embargo, la metamorfosis no les trocaba la razón bestial, sino 
que se la conservaba racional y humana, como Apuleyo cuenta o finte en El asno de oro.

donde se aprecia la polivalencia de los sacerdotes, tanto en sus conocimientos técnicos (haruspicina, lectura 
de entrañas) como en la variedad de sus servicios (de carácter público y privado); o CIL 9.3963 = Harusp 61: 
D(is) M(anibus) / Benignae / quae uixit / annis VII m(ensibus) VI / d(iebus) XVI / Q(uintus) Naeuius Felix / 
har<u=I>sp(ex) / alumnae digniss(imae): Epitafio dedicado a Benigna, de 7 años, ¿pupila de un harúspice?
124 Acta Apostolicae, 16.16-23, trad. F. Cantera Burgos, M. Iglesias González, Madrid (BAC), 1975.
125 Agustín de Hipona, De ciuitate Dei, 18.18.1. Agustín se está refiriendo a Apuleyo, Metamorfosis, 3.21.4. 
Cf. Moine 1975 (trad. de J. Morán, Madrid [BAC], 1958).
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Agustín de Hipona le da una credibilidad absoluta a la obra de Apuleyo. 
Lo más probable es que en este pasaje esté describiendo a mujeres que comenzaron 
sirviendo como prostitutas y con la edad acabaron aprendiendo cómo utilizar abortivos 
y afrodisíacos. Seguramente también darían consejos sobre cómo actuar frente a una 
situación determinada, mediarían en los conflictos o extorsionarían a los clientes con 
amenazas para mantenerlos.126 En otras palabras, se reciclarían en gestoras del burdel 
para seguir resultando útiles.

Una laminilla de execración en lengua celta descubierta en la necrópolis galo-
romana de l’Hospitalet du Larzac podría estar aludiendo a las mujeres de taberna y 
lenae de la literatura latina. El texto resulta algo confuso, ya que se recicló para escribir 
una segunda maldición años después de la redacción de la primera. La traducción que 
ofrece P.Y Lambert es la siguiente:

Cara 1a: Envía el encantamiento de estas mujeres contra sus nombres (que están) a 
continuación; esto (es) un encantamiento de bruja para embrujar brujas. Oh Adsagsona, 
mira dos veces a Severa Tertionicna, su bruja de hilo y su bruja de escritura, para que libere 
al que ellas golpearon con una maldición; con una maldición contra sus nombres, efectúa 
el encantamiento al siguiente grupo (se incluyen una docena de nombres femeninos).
Cara 1b 6-7: Que las mujeres aquí nombradas, encantadas, queden reducidas a la 
impotencia para él.
Cara 2a 3-10: A todo hombre con función de juez, al cual ellas habrían golpeado con una 
maldición, que ella (Severa Tertionicna) anule la maldición contra este hombre; que él 
no pueda tener una bruja por la escritura, ni una bruja por el hilo, ni una bruja chivata, 
entre estas mujeres, que solicitan a Severa, la bruja por la escritura, la bruja por el hilo, la 
extranjera.
Cara 2b 1-3: Aia, Cicena, que ella no escape al mal de la embrujada.127

Según Lambert, esta maldición encierra dos historias. La primera concierne a un 
hombre que se siente preso de una conspiración perpetrada por una docena de mujeres. 
Estas habrían acudido a una bruja extranjera, Severa Tertionicna, para maldecir al 
implicado. La maldición se enterró en una tumba y varios años más tarde la encontró 
otro hombre, el cual borró una parte de la maldición (la cara 2b) e incluyó una frase 
para reciclar la maldición. La lista de mujeres, identificadas por sus matronímicos según 
el editor, no deja de ser interesante: en ella se enumeran nombres celtas, como Bano[na] 

126 El tipo de temores que los hombres que frecuentaban los burdeles tenían está reflejado en las lenae de la 
poesía elegíaca latina. Cf. e.g. Catulo, 103 (que, curiosamente, es contra un leno); Tibulo, 1.5.49 y s.; Tibulo, 
2.6.44 y s.; Propercio, 4.5.1 y s.; Ovidio, Amores, 1.8.1-25; Ovidio, Amores, 3.5.40.
127 Lambert 1994, p. 163. 
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o Adiega, junto con nombres latinos, como Severa o Paula. La mezcla de onomástica 
latina con onomástica celta y el ambiente de taberna sugieren un contexto próximo a la 
trata de mujeres para su prostitución.128 En ese caso, la supuesta bruja Severa Tertionicna, 
sería una proxeneta que, además de gestionar a sus mujeres, trataría de extorsionar a sus 
clientes para obtener más ganancias.129

En ninguno de los casos que he enumerado en este apartado se puede hablar 
de una capacidad autónoma para practicar la magia por parte de los esclavos, de una 
prueba de que poseían οὐσία, como sugiere Bömer, ni que en ocasiones la ponían de 
manera voluntaria al servicio de sus patrones.130 Lo que hay es una actitud sumisa de 
obediencia en donde el margen para la acción autónoma era muy limitado, y en caso de 
que lo hubiera, los condicionantes externos hacían que adaptarse a las circunstancias 
fuera la mejor opción. En el capítulo dedicado a las motivaciones ofreceré algunos 
casos concretos en relación con los condicionantes externos que llevaban a los esclavos 
a recurrir a la magia.

128 Cf. DTM 25, Cara A: Lamixa / Zerita; Cara B: [---] Villi / ancillam. Los nombres de evocación 
oriental de estas dos mujeres podrían asimismo estar relacionados con la prostitución, aunque no queda 
claro. Blänsdorf traduce el texto como “Lamixa y Zerita, las esclavas de Vilio” pero parece más bien que 
Lamixa y Zerita son las maldicientes que encargan la maldición contra la esclava de Vilio: “Lamixa y Zerita, 
(maldicen) a la esclava de Vilio”.
129 El grupo de inscripciones que revisa Kamen 2014 plantea asimismo qué ocurre con las prostitutas 
cuando envejecen y ya no resultan rentables. Estas inscripciones se refieren a mujeres que son vendidas 
al dios Apolo bajo una cláusula (παραμονή) que, en la práctica, las mantiene dependientes de su antiguo 
patrón hasta que él muera. En dichas inscripciones se utiliza un lenguaje que hace pensar que ejercían 
la prostitución: Ἀφροδισία δὲ [καὶ Εὐημερία] | καὶ ἀπὸ τοῦ σώματος καὶ ἄ[λλωι ὅτινι τρόπωι] | ἐργαζέστων 
Διονυσίαι… “y permite que Afrodisia y Evemeria trabajen para Dionisia con sus cuerpos y de cualquier 
otra forma” (FD 3.2.169). El patrón, aunque cedía formalmente sus esclavos al dios Apolo, mantenía en 
el contrato su derecho a explotarlos o a castigarlos físicamente. En la misma inscripción, κυ]|ρία ἔστω 
Διονυσία κολάζου[σα τὸν μὴ τειθαρ]|χέοντα καὶ τὰν μὴ π<ε>ιθαρχ[έουσαν τρόπωι] || ὧι κα θέλῃ, ἀζάμιος οὖσα 
καὶ ἀωυπόδι[κος] | πάσας δίκας καὶ ζαμίας. “Permite que Dionisia sea su patrona, castigando al (hombre) que 
no la obedezca y a (la mujer) que no la obedezca en cualquiera de las maneras que desee (Dionisia), siendo 
esta inmune y no quede vinculada a ningún castigo o sanción”. Un grupo de estas inscripciones se refiere a 
una tal Leaina, que trabaja (ἐργαζομένα) para un tal Filón (GDI 2.1801). De manera poco habitual, Filón 
decide liberarla más adelante de sus obligaciones contractuales (de su παραμονή). Se han sugerido varias 
hipótesis (cf. e.g. Zelnick-Abramovitz 2005, p. 166, n. 66 y p. 236, n. 117, que piensa que Filón y Leaina 
debieron tener una hija juntos, una niña que aparece mencionada en una de las inscripciones llamada 
Filocrateia, y que Filón tomaría a Leaina como esposa), pero la más convincente es que Leaina ya no fuera 
rentable por su avanzada edad y quedara liberada de sus obligaciones, como en el caso de la esclava Alce en 
Iseo, 6.19.
130 Bömer 1963, p. 959-963.
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IV – Los esclavos como autores de maldiciones

La manera en la que mejor se pueden estudiar casos de conducta autónoma por 
parte de los esclavos son los textos de execración en donde ellos aparecen como autores. 
La identificación de esclavos como autores de defixiones es incierta en la mayor parte de 
las ocasiones. Las dos razones principales son, en primer lugar que, con frecuencia, los 
autores de una maldición o las personas que la encargan no se mencionan a sí mismos 
en el texto; en segundo lugar, en los casos en donde se conoce el nombre del defigens, 
no siempre se conoce su condición social ni estatus. La siguiente tabla presenta las 
defixiones de la parte occidental del Imperio romano cuyos autores fueron esclavos. Los 
casos en donde la identificación con un esclavo es hipotética o no es segura han sido 
marcados con un asterisco:

 

Nº Procedencia Fecha Autor Contexto 
arqueológico

Particularidades 
técnicas

Motivaciones Edición

1 Ostia ii-i a.e. * Necrópolis Lámina de plomo 
plegada y perfora-
da 5 veces. Texto 
en latín.

Dirigida contra 
un grupo de 
ornatrices

Sánchez Natalías 
2013, p. 180

2 Mentana i a.e. * Necrópolis Lámina de plomo 
atravesada por 
un clavo. Hallada 
en una urna de 
incineración. En-
umeración de las 
partes del cuerpo 
del objetivo. 
Texto en latín

Dirigida contra 
2 esclavos que 
podían tener 
una relación 
entre ellos: 
Malcio (seruo 
/ filio) Nicones 
et Rufa (serua) 
pu(b)lica

Sánchez Natalías 
2013, p. 175-176

3 Morgantina i a.e. * Santuario 4 láminas de 
plomo con la mis-
ma fórmula y el 
mismo objetivo. 
Invocación a Gea, 
Hermes y a los 
dioses ctónicoos.

Dirigida contra 
Venusta, 
esclava de Rufo 
(en la cuárta lá-
mina, Venusta 
es identificada 
como esclava 
de Sexto).

SGD 119
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4 Barchín del 
Hoyo (Cuenca, 
Espagne)

i a.e.-i d.e. * Ciudad 
ibérica aban-
donada en el 
momento de 
deposición de 
la maldición.

Laminilla de 
plomo circular. 
Texto inscrito en 
forma de espiral. 
Perforada en 
el centro, en la 
parte dedicada 
a las víctimas. 
Invocación a los 
dioses infernales. 
Texto bilingüe 
(griego-latín).

Dirigida 
contra un gru-
po de esclavos: 
Timen et Nici-/
am et ceteros 
quos merito / 
deuoui supr[a. 
Los editores 
sugieren que 
se trataba de 
un grupo de 
esclavos que 
trabajaba en 
unas minas 
cercanas.

Sánchez Natalías 
2013, p. 259-260

5 Córdoba i a.e.-i d.e. Dionisia 
Denatiai 
ancilla

Necrópolis 
próxima al 
“Camino 
Viejo de 
Almodóvar”

Lámina de 
plomo. Hallada 
junto a otras 
2 defixiones de 
temática diversa. 
Invocation aux 
dieux infernaux. 
Texte en latin

Parece un 
recordatorio: 
el autor hace 
mención a un 
voto en donde 
debió hacer la 
petición: ut 
hoc quo(d) sit 
causa et ecquod 
uotum feci ut 
soluat rogo ut 
illam ducas 
rogo oro

Sánchez Natalías 
2013, p. 266-267

6 Roma i d.e. * Necrópolis Lámina de plomo 
plegada. Texto en 
latín.

Dirigida contra 
dos esclavas: 
Danae ancilla 
et Eutychia

Sánchez Natalías 
2013, p. 191

7 Roma i d.e. * Excavaciones 
del Palatino

Lámina de plo-
mo. Invocación a 
los dioses Manes. 
Texto en latín.

Dirigida contra 
un grupo de 
esclavos: Nicea, 
Cyrus, Nice, 
Porista, Demo, 
Asclepiades, 
Time, Ce, 
Philaia, 
Caletic(he), 
Menotia

Sánchez Natalías 
2013, p. 211-212

8 Centorbi i d.e. * Necrópolis Lámina de 
plomo. Texto en 
griego. Invoca-
ción a Kyreia

Dirigida contra 
un esclavo o 
un liberto: 
Eleutero.

SGD 115
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9 Maguncia i-ii d.e. *Lamixa*Ze-
rita

Templo de 
Isis y Mater 
Magna

Lámina de plo-
mo. Atravesada 9 
veces. Redacción 
simple, sin 
fórmulas. Texto 
en latín.

Dos mujeres 
con un nombre 
exótico (proba-
blemente escla-
vas) maldicen 
a la esclava de 
Vilio: Villi 
ancil(l)am.

Sánchez Natalías 
2013, p. 512-513

10 Maguncia i-ii d.e. *Vie-
cuna*Vaeua

Templo de 
Isis y Mater 
Magna

Lámina de plo-
mo. Redacción 
simple. Texto en 
latín.

En la lámina 
sólo hay dos 
nombres en 
nominativo. 
Blänsdorf 
DTM 24 
sugiere que 
se trata de 
esclavos; no 
se sabe si son 
los autores o el 
objetivo de la 
maldición.

Sánchez Natalías 
2013, p. 517

11 Maguncia i-ii d.e. *Sassa (o 
Saffa) *Mixa

Templo de 
Isis y Mater 
Magna

Lámina de plo-
mo. Redacción 
simple.Texto en 
latín.

Texto 
opistógrafo. 
Cada lado tie-
ne un nombre. 
Blänsdorf 
DTM 27 
sugiere que se 
trata de escla-
vos de origen 
oriental.

Sánchez Natalías 
2013, p. 518

12 Sagunto (Valen-
cia, Península 
Ibérica)

i-ii d.e. Felicio 
Aure[liani] 
[…] conseruus

Desconocido Lámina de plomo 
plegada cuatro 
veces. No hay 
invocación pero 
hay una ofrenda 
del dinero roba-
do. La lectura no 
es clara:demando 
pequniam (h)ono-
ri sacricola(e)Tex-
to en latín

El esclavo 
Felicio suplica 
a los dioses la 
recuperación 
del dinero que 
había prestado 
a su compañera 
Heraclea y que 
ha sido robado.

Tomlin 2010, 
p. 266

13 Bath ii d.e. *Docilianus 
Bruceri

Templo de 
Sulis-Minerva

Lámina de 
plomo. Empleo 
de la fórmula 
rutinaria: si uir si 
femina si seruus si 
liber. Invocación 
a la diosa Sulis. 
Texto en latín

Dociliano 
hijo/esclavo 
de Brucero 
reclama su ca-
racalla, que ha 
sido robada.

Sánchez Natalías 
2013, p. 336-337
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14 Uley ii d.e. *Docilinus Templo de 
Mercurio en 
Uley

Lámina de 
plomo. Empleo 
de la fórmula 
rutinaria: si baro 
si mulier si puer si 
puella si seruus si 
liber. Invocación 
al dios Mercurio. 
Texto en latín.

El autor 
denuncia a un 
grupo de indi-
viduos que han 
envenenado su 
ganado.

Sánchez Natalías 
2013, p. 451-452

15 Verona Finales 
del ii d.e.

* Sepultura en 
la necrópolis 
de la Via 
Postumia.

Lámina de 
plomo. Texto en 
latín.

Dirigida contra 
un grupo de 
esclavos: Tro-
phime, Zosime, 
Charite

Sánchez Natalías 
2013, p. 239-240

16 Leicester ii-iii d.e. Servandus Patio de una 
casa en el 
barrio NE de 
la ciudad de 
Ratae Coriel-
tauuorum

Lámina de 
plomo. Hallada 
junto a otra 
defixio de temá-
tica diferente. 
Invocación al 
dios celta Maglo. 
Texto en latin.

El sagum 
del esclavo 
Servando ha 
sido robado. Él 
sospecha de sus 
conseruui.

Sánchez Natalías 
2013, p. 416-417

17 Roma 207-282 
d.e.

* Necrópolis 
próxima 
a la Porta 
Ardeatina

Lámina de 
plomo. Empleo 
de onomata 
barbarika. Texto 
en griego.

El autor es 
hermano de 
Demetrio, que 
ha muerto, y 
el asistente de 
Artemidoro el 
médico. A cau-
sa de la muerte 
de su hermano, 
el defigens 
quiere volver 
a su patria y 
dejar su trabajo 
como asistente 
de médico.

SEG 14.615

18 Roma iv d.e. Πωλ[ειτορ]ία Necrópolis 
próxima a la 
Via Latina.

Lámina de plo-
mo. Invocación 
a los ángeles. 
Utilización 
de elementos 
técnicos como 
onomata barbari-
ka y charakteres. 
Texto en griego.

Politoria 
maldice a la 
guardiana/
administradora 
de la casa de 
prostitución/
taller que la ha 
comprado.

Jordan NGCT, 
nº 84

En los casos en donde el objetivo de la maldición es exclusivamente un grupo 
de esclavos, he considerado que el autor sería probablemente un esclavo él también. 
Los informes etnográficos relacionados con la esclavitud en el Nuevo Mundo ha 
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demostrado que la mayor parte de los casos los esclavos recurrían a fórmulas execratorias 
para tratar de resolver los conflictos que tenían con otros esclavos.131 En la mayor parte 
de las ocasiones, los textos de maldición en donde se puede considerar como autor a un 
esclavo, reflejan relaciones interpersonales entre individuos de la misma condición social 
o del mismo estatus, esclavos de la misma familia, pero no hay situaciones de conflicto 
marcadamente verticales, patrón-esclavo. Un ejemplo claro es la defixio número 12 de la 
tabla, hallada en Sagunto (Península Ibérica) y fechada entre los siglos i y ii d.e. En este 
caso, no hay duda de que el defigens era un esclavo, ya que se menciona a sí mismo como 
Felicio Aureliani conseruus. Según el texto, Felicio prestó dinero a otra esclava, Heraclea, 
que acabó perdiéndolo.

La maldición número 16, procedente de Leicester y fechada entre los siglos ii y iii d.e., 
muestra una situación similar. Según la reconstrucción del texto hecha por Tomlin, se lee:

(Entrego) al dios Maglo a aquel que cometió un fraude
en la habitación de los esclavos. (Entrego) a aquel 
que robó una túnica en la habitación de los esclavos,
al que robó una túnica a Servando.
Silvestre, Rigomando,
Senilio, Venustinio,
Vorvena,
Calamino,
Feliciano,
Rufedo,
Vendicina,
Ingenuino,
Juvencio,
Alco,
Cenoso,
Germano,
Senedo,
Cunovendo,
Regalio,
Nigela,
Seniciano.
(Entrego) antes de que el noveno día
termine
a aquel que robó una túnica
a Servando.132

131 Cf. Genovese 1972 , p. 209-231.
132 Tomlin 2008 = AE 2008, 792 = Sánchez Natalías 2013, p. 416-417: d<a>eo Maglo (do) e<u>m qui 
frudum / fecit de padoio (do) el<a>eum qui / furtum ( fecit) de padaoium <sa(g)um> / qui sa(g)um Seruandi 
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En este ejemplo, la identificación del defigens con un esclavo depende del término 
padoio/padaoium (líneas 2 y 3). Tomlin sugiere que este término es una forma derivada 
de paedagogium, y considera que su significado debía ser similar a “barraca de esclavos”, 
tal y como la utiliza Plinio el Joven en Epistulæ, 7.27.13. Por otro lado, el objeto 
sustraído, un sagum, era el tipo de vestimenta habitual entre los esclavos. Así pues, el 
defigens, Servando, era un esclavo que sospechaba de sus compañeros, que formaban 
parte de su misma familia.

En cambio, el número de maldiciones que reflejan tensiones de carácter vertical, 
de un esclavo contra su patrón, es muy reducido. En la revisión que he hecho de las 
defixiones de la parte occidental del Imperio romano, no he encontrado nada más que 
dos: la maldición de Politoria contra la mujer a la que identifica como ergastularia, 
que he citado en el capítulo 2, y la maldición número 17 de la tabla, en donde no 
hay referencias precisas que indiquen que indiquen que el autor fuese un esclavo; sin 
embargo, la mención en el texto a las dificultades que tiene para volver a su patria hacen 
pensar en una situación de trabajo forzado:

Detén a Artemidoro, el médico de la tercera cohorte pretoriana. El hermano del fallecido 
Demetrio, que ha trabajado como su ayudante, desea ahora volver a su patria. Retenlo 
y detenlo en tierra itálica, y golpea las puertas de Roma. Detén a Artemidoro, hijo de 
Artemidoro el médico. Eulamon, laimeila…on. Reiogesofrix, omelieus, axeieus, areieus y 
lathe y thambe. Detén.133

La maldición de Politoria y la maldición contra el médico Artemidoro tienen 
una característica en común. Se trata de situaciones vitales percibidas por el defigens 
como extremas; en ellas, el nivel de incertidumbre con respecto a perspectivas de futuro 
es muy elevado. Era necesaria una gran inversión para tratar de asegurar un mejor 
escenario de futuro frente a otras situaciones posibles. En el ejemplo del hermano de 
Demetrio, el escenario deseado es explícito: volver a la patria; pero la posibilidad de 

inuola-/uit. S[il]uester Ri(g)omandus / S[e]nilis Venustinus / Voruena/ Calaminus / Felicianus / Ruf<a>edo 
/ Vendicina / Ingenuinus / Iuuentius / Alocus / Cennosus / Germanus / Senedo / Cunouendus / Regalis / Ni(g)
ella / S[enic]iacus (nombre borrado). / (do) ant<a>e nonum diem / illum tollat / qui sa(g)um iunuolauit / 
Seruandi. 
133 Guarducci 1951-1952 = SEG 14.615 = AE 1955, 74= Gager 1992, p. 171-172, n° 79: Κατάσχες Ἀρτεμίδω-/
ρον τὸν ἰατρὸν τὸν / τῆς τρίτης χώρτης τῆς / εἰς τὰ πραιτώρια. ὑπηρετεῖ / ὁ Δημετρίου τοῦ ἀποθα-/νόντος 
ἀδελφός, ὃς βού-/λεται νῦν ἐξελθεῖν ἰς / τὴν πατρίδα τὴν ἰδίαν. / μὴ <ε>σάγητε οὖν αὐτόν, / ἀλλὰ κατὰσχετε 
τὴν ᾽Υ῎-/ταλικὴν γῆν, ἐχ-/θεινο[ί]η[τ]ε // τὰς ᾽Ρωμαίων πύλασ-/ ς. ἀλλὰ κατάσχετε Ἀρτε-/μίδω[ρ]ον τὸν 
Ἀρτεμιδώ-/ρου υἱὸν τοῦ ἰατροῦ. / Ευλάμων / Λαιμειλα … ων / . ρειοχερσοφριξ / Ομηλιεύς / Αξηιεύς / Ἀρηιεύς 
/ καὶ Λάθε καὶ Θάμβ[ε] / κατάσχετε.



Cadenas invisibles

114 Antón Alvar Nuño

continuar como asistente del médico Artemidoro en el ejército era percibida como la 
situación de futuro más probable. El recurso a una defixio fue, en este caso, una estrategia 
de gestión de la incertidumbre para tratar de obtener el resultado deseado.

Podemos considerar que en la elección de recurrir a un texto de maldición, 
había un proceso de evaluación de posibilidades y de selección a partir de los recursos a 
disposición del individuo. Había factores externos que influían en la toma de decisiones, 
entre otros, el hecho de que existiera la mediación de un experto ritual. La escasez de 
testimonios de maldiciones lanzadas por un esclavo contra su patrón podría, en parte, 
explicarse a través de las restricciones que imponía el sistema contra determinado tipo 
de prácticas. Esta es la cuestión que voy a tratar en el próximo capítulo, en donde planteo 
cómo la magia es un recurso cultural semi-institucionalizado y no una alternativa 
contra-cultural que canalizaba el descontento social.
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En caso de que los esclavos consultaran sobre la salud de su patrón, se les infligirá el máximo 
suplicio, es decir, la cruz. En cuanto a los que dieran una respuesta a estas consultas, bien se 
les marcará con un metal, bien se les expulsará a una isla.1

(Habla la esclava Crisis): Ya lo ves, ni entiendo los augurios ni me preocupo nunca del 
horóscopo de los astrólogos; pero por el rostro adivino el carácter de la gente y, al ver tu 
manera de andar, sé lo que piensas.2

Pero lo que de más mala reputación llenó a la forma poética fue esa tropa charlatana y 
feriante que realiza sus bufonadas junto a los santuarios de la Diosa Madre y de Serapis 
y que va de acá para allá recitando oráculos, unas veces espontáneamente y otras tomán-
dolos a sorteo de ciertos escritos, a los esclavos y a las mujeres, quienes se dejan seducir 
especialmente por los versos y la poesía de las palabras.3

Estas tres citas hacen referencia al acceso que tenían los esclavos a la magia. La 
primera destaca las restricciones que de manera nominal tenían con respecto a su uso. 
En la segunda, se alude a un tipo de adivinación de perfil bajo, que (aparentemente) 

1 Pauli Sententiae, 5.21.3-4: Quod si serui de salute dominorum consuluerint, summo supplicio, id est cruce, 
adficiuntur: consulti autem si responsa dederint, aut in metallum damnatur aut in insulam relegantur. 
Cf. asimismo Tertuliano, Apologeticus, 35.12: Non enim ea mente de caris consulitur qua de dominis. Aliter 
curiosa est sollicitudo sanguinis, aliter seruitutis.
2 Petronio, Satiricon, 126: uides me: nec auguria noui nec mathematicorum caelum curare soleo, ex ultibus 
tamen hominum mores colligo, et cum spatiantem uidi, quid cogitet scio.
3 Plutarco, Moralia, 407c: πλείστης μέντοι ποιητικὴν ἐνέπλησεν ἀδοξίας τὸ ἀγυρτικὸν καὶ ἀγοραῖον καὶ 
περὶ τὰ μητρῷα καὶ Σεραπεῖα βωμολοχοῦν καὶ πλανώμενον γένος, οἱ μὲν αὐτόθεν οἱ δὲ κατὰ κλῆρον ἔκ τινων 
γραμματείων χρησμοὺς περαίνοντες οἰκέταις καὶ γυναίοις ὑπὸ τῶν μέτρων ἀγομένοις μάλιστα καὶ τοῦ ποιητικοῦ 
τῶν ὀνομάτων (trad. de F. Pordomingo Pardo, J. A. Fernández Delgado, Madrid [BCG], 1995).

Recursos
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no exige un conocimiento técnico especializado; corresponde más bien a un tipo de 
interpretación espontánea o “natural” que no requiere la mediación de un especia-
lista. En la tercera cita, aunque se trata de un comentario peyorativo de Plutarco hacia 
determinados adivinos, se está describiendo un escenario totalmente diferente a los dos 
anteriores, en donde los esclavos van al templo o sus alrededores para recurrir a profe-
sionales rituales que no parecen estar ejerciendo una actividad ilegítima, como ocurre 
en el primer ejemplo.

Mi intención en este capítulo no es limitarme a la enumeración descriptiva de 
la serie de técnicas que consideramos mágicas y plantear si existían prácticas exclusivas 
de los esclavos; no pretendo tratar de identificar una “magia de los esclavos” del mismo 
modo que se ha intentado plantear una “religión de los esclavos”. A diferencia de lo que 
ocurre en la esclavitud americana, principalmente en el Caribe, sur de EEUU y Brasil,4 
no creo que los esclavos de finales de la República y el Principado romano tuvieran 
un comportamiento religioso propio y original frente al resto de su entorno social, 
aunque sí que tenían limitaciones de acceso debido a su condición. Se ha hablado de 
la religión de los esclavos como un elemento de identidad que les permitía reconocerse 
como miembros de una clase social diferente a la de la clase propietaria.5 En la actua-
lidad, sin embargo, está generalmente asumido que no existía una conciencia de clase 
esclava, principalmente a causa de su naturaleza heterogénea (diferentes procedencias, 
diferentes habilidades por las cuales se les explota, diferente nivel educativo, diferentes 
contextos sociales en los que se desenvuelven, etc.).6 Más bien al contrario, el sistema 
religioso romano ofrecía maneras de integrarlos en su propio seno, fortaleciendo así el 
modelo esclavista al impedir el desarrollo de alternativas al orden establecido.7

Al considerar la magia como un subsistema de la religión, el planteamiento es el 
mismo: la magia no actuaba como una forma de resistencia de los esclavos frente a sus 
patrones, sino que reflejaba el sistema de valores colectivo, definía los términos en los 
que se debían tratar los conflictos, e incluso determinaba qué situaciones se percibían 
como conflictivas y cuáles no. El especialista ritual era un mediador, y las prácticas que 
él llevaba a cabo eran un recurso social para resolver situaciones concretas. E incluso en 

4 En el caso del Caribe, el vudú de Santo Domingo es bien conocido, así como el shango en Trinidad, o 
el candomblé en Brasil. Cf. e.g. Métraux 1958; Raboteau 2004 [1978]; Levine 2007 [1977].
5 Principalmente, Štaerman, Trofimova 1975, cap. VIII. 
6 Cf. e.g. Bradley 1994, p. 72-73.
7 Para el caso de los cultos mistéricos, que se solían interpretar como una de las prácticas religiosas a las 
que recurrían los esclavos por estar enfrentadas al sistema, cf. Alvar Ezquerra 1994. En general, North 2012.
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los casos en los que no era necesaria la mediación de un especialista – como en la mayor 
parte de las defixiones –, los resultados parecen ser los mismos.

Todas las capas sociales participaban en el mismo sistema religioso, pero los esclavos 
tenían limitaciones en el acceso a sus recursos. Esas restricciones eran derivadas de su propia 
condición: su dependencia a la voluntad de sus propietarios les impedía tener libertad de 
movimiento o de tiempo, de modo que sólo accedían a la oferta religiosa que se encontraran 
en las zonas que pudieran frecuentar; no podían, por ejemplo, hacer una peregrinación para 
visitar un templo determinado, a no ser que fuera porque su patrón decidiera visitarlo y 
se llevara a algún esclavo con él; tampoco podían acceder a algunas ceremonias; podían 
participar en collegia sólo bajo el consentimiento de su patrón;8 y en aquellos en donde eran 
admitidos no solían ocupar cargos destacados.9 Por otro lado, la presión amenazadora de la 
legislación, que condenaba tanto a especialistas como a esclavos ante cualquier indicio de 
comportamiento contestatario frente a su patrón, también influía en el número de opciones 
a disposición de los esclavos. Se trataba, en fin, de un acceso coartado a la oferta local. 
El único ámbito en el que se podría detectar una libertad de acción ajena a las presiones 
del sistema sería en la redacción de defixiones, y ni siquiera en este ámbito se encuentran 
elementos que puedan demostrar una contestación al orden establecido.

I – ¿Una magia de esclavos?

Una de las ideas habituales en relación con los esclavos y la magia, es que estos solían 
recurrir a otros esclavos especialistas en maldiciones u otro tipo de prácticas para solicitar 
sus servicios.10 Esta idea parte de dos presupuestos: por un lado, de la consideración de 
que en la esclavitud antigua existía una conciencia y solidaridad de clases. Por otro lado, 
de que la serie de prácticas que por convención hemos venido a llamar “mágicas” exigían 
la mediación de un especialista. Ya he discutido cómo en la actualidad se ha superado la 
idea de conciencia de clase en el estudio de la esclavitud greco-romana. El sistema esclavista 
romano era alienante, y en la perpetuación del sistema participaban tanto las clases propie-
tarias como diferentes grupos de esclavos a los que el sistema beneficiaba. El problema no 
se debe plantear a partir del enfoque clásico patrón-esclavo, sino que, con más frecuencia, 
los conflictos cristalizaban en enfrentamientos entre esclavos de diferente estatus.

8 Cf. Digesta, 47.22.3.2.
9 En general, cf. la síntesis de North 2012.
10 Bömer 1963, p. 990-991. En p. 972, sugiere que los esclavos aprenden este tipo de prácticas de magos y 
adivinos errantes y luego las aprovechan para sus propios fines.
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En términos generales, siempre y cuando la praxis ritual no pusiera en entre-
dicho el orden establecido, los esclavos podían recurrir a ella, pero la realidad es más 
poliédrica que esta afirmación: las posibilidades de acceso a determinadas prácticas y 
las motivaciones no eran las mismas en el caso de un esclavo doméstico que en el de un 
esclavo en el campo. Hay que descender, por tanto, a niveles de análisis de carácter local 
o específico.

El segundo aspecto que he planteado, la mediación de especialistas en la magia, 
no resulta menos problemático. El avance que ha habido durante los últimos 20 años en 
torno al estudio de la magia en el mundo greco-romano ha puesto de manifiesto que la 
variedad de técnicas, prácticas, variantes provinciales e interferencias es tan grande que 
no es posible ni siquiera establecer una tipología de “técnicas mágicas”. En este caso, 
voy a establecer una diferencia entre diferentes niveles de institucionalización según la 
cantidad de elementos de carácter “objetivo” que tuviera cada práctica. Con elementos 
objetivos me refiero a dispositivos que desligaran al especialista de cualquier vínculo 
personal con su cliente, como el uso de libros técnicos, una iconografía específica o 
una fraseología estandarizada. Por su parte, cuanto menor fuera el conocimiento ritual 
que exigía una práctica determinada, menor grado de institucionalización tenía, más 
subjetiva resultaba y más maleable se hacía por parte del individuo que la ponía en 
práctica al no estar sometido a prescripción alguna.

Al afirmar que los esclavos se adaptaban a la oferta ritual local no pretendo 
defender su integración en el sistema social. Más bien al contrario, creo que esto suponía 
su alienación total, su pérdida de identidad y, en última instancia, el olvido. Hasta hace 
relativamente poco tiempo, los investigadores interesados en la sociología de la magia 
antigua habían dirigido sus esfuerzos a enfatizar su carácter individual y asocial. Era 
un tópico afirmar que la magia se practicaba en secreto, por la noche, en privado y en 
silencio, como una antítesis perfecta de la religión.11 Vista así, la magia greco-romana 
era el ejercicio de un poder individual, independiente y autónomo y, sobre todo, era el 
instrumento simbólico que daba una razón de ser a los individuos estigmatizados del 
sistema social. Frente a la religión cívica y el control de los elementos supraestructurales 
que definían a la cultura romana, la magia se interpretaba como el último resorte al que 
podían recurrir los grupos marginales para superar lo que Ernesto De Martino definió 
como “crisis de la presencia”.12

11 Cf. e.g. Schilling 1966, p. 48 y s.; Freyburger 2000.
12 El concepto de “crisi della presenza” es una constante en la obra de De Martino. Cf. e.g. De Martino 2002 [1959], 
o De Martino 2008 [1961]. Sobre este concepto en la obra de De Martino, cf. Cherchi, Cherchi 1987, y Ferrari 2012.
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Sin embargo, el análisis detallado de las fuentes ha obligado a replantear esta 
hipótesis: la magia no era un instrumento de identidad para los oprimidos o para 
los grupos marginales, sino que también formaba parte del engranaje del poder. Los 
esclavos tenían un acceso limitado a las diferentes opciones rituales que se ofrecían en el 
entorno en el que vivían, y ese límite venía impuesto por la interacción con el resto de 
miembros de su comunidad, ya fueran otros esclavos o libres.

Era el consenso colectivo el que determinaba cómo, quién y por qué se debía 
acudir a un especialista local o recurrir a un tipo de fórmula ritual u otro. Mientras el 
experto debía tratar de resultar convincente mediante estrategias comunicativas persua-
sivas, era la comunidad quien monitorizaba su trabajo y decidía si era o no el recurso 
apropiado según la condición social de cada cliente. En el caso de los dispositivos que 
no exigiesen a un mediador, como la mayor parte de las defixiones, el grupo también 
influía en la decisión individual de recurrir a ese tipo de medidas. Esa influencia de la 
presión social y, sobre todo, la capacidad de control de la clase propietaria, eran factores 
que limitaban a los esclavos su acceso a los recursos religiosos locales.13 La variedad 
de opciones que tenían a su disposición estaban restringidas por su condición, por la 
disponibilidad de recursos existentes y por la permisividad que hubiera en su entorno 
social para utilizarlos.

A – La transmisión y reconocimiento colectivo

Si se analiza a gran escala, la cantidad de prácticas y rituales mágicos que se 
conocen en el mundo romano era enormemente variada. Sin embargo, a nivel local, 
todas esas prácticas estaban bien identificadas por parte de los individuos de una 
comunidad. Un ejemplo de la importancia que tenía la evaluación colectiva de la magia 
como recurso lo ofrece un episodio de la vida de Juan Crisóstomo. Cuenta el obispo 
de Constantinopla que, en su juventud, se encontraba un día paseando con un amigo 
a la orilla del río, a las afueras de la ciudad. En el río se encontraron con un códice que 
estaba flotando y decidieron recogerlo para ver de qué se trataba. Cuando lo sacaron del 
agua y lo abrieron, distinguieron en él “símbolos mágicos” (charakteres). Justo en aquel 
momento se les acercó un soldado; ellos, asustados, lo escondieron entre sus ropas, 
ya que en aquellos días (entre el 371 y 372 d.e.) se estaban produciendo persecuciones 
masivas contra magos y adivinos, y se deshicieron de él en cuanto pudieron.14

13 North 2012, p. 87.
14 Juan Crisóstomo, Homiliae in Acta apostolorum, 38.5. Cf. Maurice 1927 y Escribano Paño 2010.
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Aunque el libro era de carácter técnico y requería un conocimiento cualificado, 
era fácilmente identificable como un dispositivo mágico a través de los elementos osten-
sivo-inferenciales que incluía (charakteres). Por otro lado, existía un consenso sobre la 
legitimidad o no del uso de cada tipo de prácticas a partir de la coyuntura histórica. En 
el ejemplo concreto del relato de Juan Crisóstomo, a causa de la supuesta conspiración 
de Teodoro contra el emperador Valente, se produjeron acusaciones masivas contra 
prácticas mágicas, sentencias de muerte y quema de libros. La creación de escenarios de 
acusaciones por intereses políticos influía con eficacia en la apreciación colectiva sobre 
determinados dispositivos religiosos; cada individuo no sólo se veía afectado por la 
agenda política, sino que la reproducía, evaluaba frente a otros individuos las prácticas 
a las que se solía recurrir en su entorno y acababa integrando unas o rechazando otras en 
función de cada momento.15 Las directrices sobre cuál era el comportamiento religioso 
adecuado venían marcadas desde las estructuras del poder, pero todos los miembros de 
la sociedad participaban en la difusión y reevaluación de esas directrices. Era esa inte-
racción la que establecía las pautas de comportamiento, y en ella jugaba un papel funda-
mental el experto ritual que se instalaba y ofrecía sus servicios en una zona determinada.

A lo largo de los últimos años se ha superado el prejuicio de que la magia estaba 
limitada a mujeres, campesinos e ignorantes de baja condición social. Los investiga-
dores tienen generalmente asumido que la consideración de un profesional religioso 
como opción legítima se basaba en el hecho de que estaba bien identificado e integrado 
en la cartografía social de su comunidad.16 Gracias a ello, podía adaptarse con facilidad 
a las necesidades cambiantes de sus vecinos. Asimismo, funcionaba como un gestor de 
conflictos locales al tener un conocimiento micro-social detallado: estaba al día de los 
problemas de cada familia, de las tensiones que se podían producir en las relaciones 
sociales cotidianas, o estaba informado acerca de los pequeños dramas que padecía 
cada miembro de la comunidad a pequeña escala. Por lo general, su autoridad se basaba 
en su pertenencia a un linaje de expertos rituales que llevaban operando en la misma 
comunidad durante varias generaciones, aunque en el caso del mundo romano la 
realidad era más variada.

Otro tipo de especialistas rituales bien reconocidos adquirían su fama no a 
través de su integración a nivel local sino por medio de un prestigio reconocido a nivel 

15 Cf. supra p. 31-32.
16 Frankfurter 2002 distingue entre el experto local y el periférico, cuya autoridad está basada en otros 
criterios como su exotismo o por ofrecer otro tipo de servicios diferente a los que se pueden obtener a nivel 
local. Un ejemplo de ello son los templos de Bath, Uley o Maguncia. Cf. p. 130 y s.

15- Correct
16- Correct
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regional.17 Para acceder a sus servicios solía ser necesario llevar a cabo un viaje o un 
desplazamiento más o menos largo, si se trataba de un centro bien establecido, o esperar 
a que llegase al vecindario en caso de tratarse de un profesional ambulante. Frente al 
experto local, el especialista regional ofrecía una serie de ventajas, como la posibilidad 
de que el usuario se pudiera mantener en el anonimato, o servicios que no estaban 
disponibles de manera habitual. Sobre este tipo de expertos se ha destacado que podían 
ser percibidos como individuos sospechosos por su carácter foráneo, pero el hecho de 
tener una clientela procedente de diferentes áreas sugiere más bien lo contrario. En el 
caso del mundo griego, Eidinow ha destacado que la consideración local del profesional 
ambulante variaba entre regiones; el mismo individuo podía estar mal considerado en 
un sitio y recibir una buena acogida en otro. Pero además, Eidinow ha demostrado cómo 
la movilidad de este tipo de expertos permitía enriquecer los discursos explicativos 
locales sobre el porqué de un acontecimiento o de un conflicto inesperado mediante 
nuevos esquemas narrativos.18

En ocasiones, los expertos rituales eran esclavos a los que se atribuían dotes 
particulares, pero en esos casos su integración en la comunidad se producía a través 
de la mediación de su propietario. En estos casos, la interacción comunicativa estaba 
controlada por los intereses específicos del patrón y estaba sometida a su supervisión.19 
El acceso al supuesto conocimiento ritual del esclavo estaba monopolizado por su 
patrón y limitado a los beneficios que este pudiera obtener; en todo caso, se trataba de 
evitar que el carisma derivado del liderazgo religioso se transformarse en un elemento 
desestabilizador.

Esta es una realidad totalmente diferente al modelo de la esclavitud afro-at-
lántica. Tanto en las comunidades de esclavos del sur de Estados Unidos como en 
las caribeñas o en Brasil, había esclavos a los que se atribuían poderes sobrenaturales 
y que aprovechaban su carisma religioso para liderar movimientos de resistencia. Los 
patrones eran conscientes del peligro que esto conllevaba. Por ejemplo, el reverendo 
Charles C. Jones expresó los temores de los esclavistas del sur de Estados Unidos antes 
de la guerra (1842) de la siguiente manera:

17 Es lo que Frankfurter 2002 denomina como experto periférico (“peripheral ritual experts”). Yo he 
optado por experto regional ya que, aunque pueda ser periférico para una comunidad, no lo es para la 
comunidad en la que está ubicado y, sin embargo, el tipo de servicios y reconocimiento son los mismos.
18 Eidinow 2011. La autora utiliza como modelo de análisis la figura de Trasilo (Isócrates, 19, 5-7).
19 Aunque pueda existir un consentimiento explícito por parte del esclavo, no se trata en ningún caso de 
un acto voluntario, sino de una adaptación a un sistema coercitivo.
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Ignorance and superstition render them easy dupes to… artful and designing men… On 
certain occasions they have been made to believe that while they carried about their 
persons some charm with which they had been furnished, they were invulnerable. They 
have, on certain other occasions, been made to believe that they were under a protection 
that rendered them invincible… They have been known to be so perfectly and fearfully 
under the influence of some leader or conjurer or minister, that they have not dared 
disobey him in the least particular.20

Este tipo de líderes carismáticos no sólo llegaron a organizar importantes insur-
gencias de esclavos, sino que ofrecían su consejo y servicios para potenciar diferentes 
formas de resistencia cotidiana. A lo largo del siglo xviii, por ejemplo, se ha sugerido 
que cerca de 20 revueltas de esclavos producidas en las colonias británicas, holandesas 
y danesas de América fueron orquestadas por esclavos de lengua aka asociados al obeah 
(brujería, magia negra). Una de las que más inestabilidad produjo fue la que estalló en 
Nueva York en el año 1712, y que estuvo dirigida por “Peter the Doctor”. Aunque sólo 
implicó a 28 insurgentes, estos provocaron la muerte de 10 blancos e hirieron a otros 12. 
Peter the Doctor consiguió imbuir a sus congéneres en un estado de frenesí echándoles 
sobre la ropa un polvo mágico que les hacía invulnerables.

Asimismo, tanto las biografías y entrevistas de ex-esclavos norteamericanos, 
como las de sus patrones, incluyen con frecuencia referencias a un esclavo reconocido 
por sus habilidades proféticas o para la brujería. Sus compañeros acudían con frecuencia 
a este tipo de líderes religiosos para solicitar amuletos que les protegieran de los azotes, 
o para conseguir un mejor trato por parte de sus patrones, o para evitar ser re-vendidos 
en otras plantaciones.21

En el caso de la esclavitud en el mundo romano, también hay referencias a 
esclavos a los que se atribuyen poderes rituales, pero no llegan a alcanzar el estatus 
de líder carismático que tenían los sacerdotes obeah de la América colonial. La única 
excepción al respecto es la utilización estratégica por parte de algunos líderes de las 
revueltas serviles, como Euno o Salvio, de sus supuestos poderes sobrenaturales para 

20 Jones 1969 [1842], p. 128. Cit. en Rucker 2001, p. 84.
21 Rucker 2001, p. 94-100.
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reforzar su imagen,22 pero fuera de este contexto no hay fuentes significativas que 
permitan establecer similitudes con la esclavitud americana.23

Lo más habitual es encontrarse con que los poderes sobrenaturales que tenían 
algunos esclavos eran aprovechados por sus patrones, ya fuera por entretenimiento, 
como en el caso de los propietarios de Euno antes de la revuelta,24 o por oportunismo 
político, o por beneficio económico, tal y como he explicado con anterioridad.25

Desde mi punto de vista, la cuestión que interesa plantear no es si los esclavos recurrían 
a otros esclavos que tuvieran un conocimiento religioso especializado, sino qué acceso podían 
tener a los profesionales de la magia reconocidos tanto a nivel local como a nivel regional, 
independientemente de su condición social. En el caso de la esclavitud americana, se suele 
destacar que los esclavos creaban un sistema religioso propio basado en un marcado bricolaje 
de tradiciones que incluían una versión reinterpretada del cristianismo de sus patrones y 
diferentes creencias africanas según la procedencia de cada esclavo.26 En muchos casos, ese 
modelo religioso paralelo estaba forzado por la clase propietaria. Es bien sabido, por ejemplo, 
que los colonos ingleses de las Indias Occidentales se negaban a convertir a sus esclavos al 
cristianismo, algo que se mantuvo hasta finales del siglo xviii. Y aún después de reconocer 
en sus esclavos la profesión del credo cristiano, las iglesias se mantuvieron separadas. Pero 
el aislamiento no era bidireccional. Aunque los esclavos del sur de EEUU y el Caribe no 
tuvieran acceso a los mismos centros cultuales de sus patrones, estos sí que se aprovechaban 
de muchas de sus prácticas, principalmente de aquellas de carácter instrumental (filtros 
amorosos, remedios médicos, maldiciones).27 En el mundo romano, el horizonte religioso 
de patrones y esclavos era el mismo; los esclavos no llegaron a crear una religión propia.  
Lo que marcaba la diferencia era el acceso a la oferta religiosa.

22 Merece la pena destacar que la descripción de Euno como ἄνθρωπος μάγος καὶ τερατουργὸς τὸν τρόπον 
(Diodoro Sículo, 34/35, 2.5) tiene las mismas connotaciones peyorativas que las que utiliza el reverendo 
Jones.
23 Las expresiones de temor por parte de los propietarios sobre lo que puedan consultar sus esclavos 
(como, e.g., Catón, De agricultura, 5.4; Tertuliano, Apologeticum, 35.12; Pauli Sententiae, 5.21.3-4) no 
implican que realmente recurriesen a la magia o a la adivinación como forma de resistencia contra sus 
patrones. 
24 Diodoro Sículo, 34/35, 2.8.
25 En Plutarco, Sylla, 27 se dice que Sila se aprovechó de las promesas de victoria que le aseguró un esclavo 
suyo en pleno delirio profético antes de hacerse con la dictadura. Sobre la explotación económica de los 
esclavos con poderes sobrenaturales, cf. supra p. 99 y s.
26 Cf. e.g. Patterson 1982, p. 72 y s.; Raboteau 2004 [1978]; Levine 2007 [1977], p. 55-80; Genovese 1976 
[1972], p. 209 y s.
27 Cf Genovese 1976 [1972], p. 209 y s.
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No hay muchos trabajos que se hayan planteado esta cuestión y la hayan analizado 
en detalle. La posición de Bömer, la referencia principal para este tema, es ambigua. Por 
un lado, reconoce que los esclavos estaban integrados en la vida religiosa de sus patrones 
y que, en el caso concreto de la magia, llegaban a cooperar con ellos en la elaboración 
del ritual; así, en el proceso judicial contra Apuleyo de Madaura, uno de los motivos por 
los que se le acusó fue por haber encantado a uno de sus esclavos para utilizarlo como 
medium a través del cual comunicarse con los dioses. En el proceso ritual, contó supues-
tamente con la ayuda de otros quince esclavos.28

Por otro lado, Bömer reconoce que las prácticas de execración eran algo típico 
de los esclavos y los estratos más bajos de la sociedad. Desde su punto de vista, existiría 
una especie de solidaridad de clase entre esclavos que haría que aquellos que conocían 
las prescripciones rituales oportunas, se las ofrecerían a otros esclavos. Lo cierto es 
que no hay testimonios suficientes para demostrar ni el planteamiento de Bömer ni 
lo contrario. Este argumento permitiría explicar comportamientos aislados y poco 
frecuentes, como el ejemplo de la maldición de la esclava Politoria contra su encargada 
pero, como ya se ha indicado, este es uno de los pocos casos en los que se aprecia con 
claridad un conflicto entre un esclavo y un individuo de condición libre.

Los motivos que explicarían la escasez de este tipo de maldiciones son muchos. 
El principal de ellos es que la mayor parte de las veces no se conoce el nombre del autor 
de la maldición y sólo se pueden hacer elucubraciones a partir de sus motivaciones, 
que tampoco se especifican en muchos casos. Pero otra hipótesis plausible es que los 
especialistas fueran renuentes a ofrecer estos servicios por temor a posibles condenas o 
que establecieran precios demasiado elevados para solicitudes que transgredieran clara-
mente la norma. En los pocos casos que conocemos en donde un esclavo maldice a un 
individuo de condición libre, parece que existió la mediación de un experto, como en la 
maldición de Politoria: en el texto aparecen una serie de elementos performativos, como 
la utilización de charakteres, u onomata barbarika. Más adelante analizaré las caracterís-
ticas de esta maldición en relación con el tipo de recursos que había en Roma durante 
la misma época, pero puedo adelantar que los resultados no desvelan la condición social 
del mediador ni cómo Politoria llegó a acceder a este recurso.

28 Apuleyo, Apologia, 42 y s. Apuleyo se defiende alegando que el esclavo tenía epilepsia y que, además, si 
se trataba de un ritual mágico secreto, no habría contado con la asistencia de un público tan numeroso, que 
aquello habría parecido más bien una boda.
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Si los esclavos que recurrían a la magia utilizaban los canales estipulados para 
ello en su comunidad, la mediación del especialista ritual podía suponer la reformula-
ción de los términos de la solicitud o, directamente, el rechazo a ofrecer servicios que 
implicaran una contestación al sistema establecido. El experto local, por tanto, ejercía 
un control sobre los márgenes de lo normativo. Puede ser que, en esos casos, los esclavos 
de una misma familia colaborasen entre sí, aunque la información que apunta en esa 
dirección es prácticamente inexistente. Otra posibilidad para este tipo de casos sería 
tratar de experimentar con la técnica ritual normativa y diseñar modelos propios, pero 
si lo que se busca son conflictos patrón-esclavo, resulta difícil encontrar ejemplos.

A continuación planteo la magia no como una serie de prácticas subrepticias 
sino como un recurso cultural accesible en el mundo romano. Dicho recurso tenía dife-
rentes grados de profesionalidad según el tipo de técnicas que requiriese; en ese sentido 
hablo de diferentes niveles de institucionalización. En todos ellos se pueden encontrar 
testimonios de esclavos como clientes, pero el tipo de conflictos o de situaciones de 
crisis que se detectan no suelen estar relacionados con enfrentamientos entre esclavos 
y patrones.

II – La magia como un recurso institucionalizado

No es habitual plantear la magia como un recurso institucionalizado. En el 
mundo romano estaba formada por un conglomerado de prácticas y profesionales tan 
variado que parece que su poder se basaba más en el carisma individual que en el proceso 
de reificación que caracteriza a las instituciones. Sin embargo, las relaciones entre un 
especialista ritual y su cliente dependían de su conocimiento mutuo sólo en parte. 
La mayoría de los elementos que conferían autoridad al profesional emanaban de dispo-
sitivos que los desligan de los aspectos subjetivos sobre los que se basan los vínculos 
interpersonales. La antropología social ha destacado que esto ocurre principalmente 
en las sociedades altamente estratificadas, en donde la alienación individual es más 
intensa.29 En el caso del mundo romano esto es así sobre todo a partir de finales de 
la República, en donde las necesidades derivadas de un sistema social cada vez más 
complejo y de una población cada vez mayor desembocaron en lo que se ha venido a 
llamar “proceso de diferenciación estructural”, un concepto utilizado para referirse a la 
especialización de actividades e instituciones.

29 Un estado de la cuestión sobre autoridad religiosa en Bell 1992, p. 193-196.



Cadenas invisibles

126 Antón Alvar Nuño

En este sentido, la figura del experto local se puede plantear como un recurso 
semi-institucional, ya que su autoridad no sólo se basaba en su carisma y en el cono-
cimiento de las intimidades de su clientela, sino también en un conocimiento técnico 
y especializado, sobre todo en determinadas disciplinas que requerían capacidades 
específicas, como la exégesis de textos en el caso de la astrología.

Uno de los rasgos que pone de manifiesto la reificación de la magia en el mundo 
romano es su mercantilización: se trataba de un objeto de consumo cuyos servicios 
estaban regulados por la idiosincrasia del sistema económico romano. El acceso a este 
tipo de servicios era, en algunos casos, de carácter pre-capitalista; ya he hecho referencia 
con anterioridad a la existencia officinae magicae o medicae que ofrecerían al cliente 
una gama de posibilidades. Se conocen algunos ejemplos que aluden a los precios de 
este tipo de prácticas, aunque estos no serían fijos, sino que variarían según las fluctua-
ciones típicas de cualquier producto de consumo. Uno de dichos ejemplos es el de una 
maldición hallada en la necrópolis occidental de Aquinum (Aquino, Italia; siglo ii d.e.) 
en cuyo final, aunque fragmentario, se lee “he dedicado un sestercio para que dirijas 
todos (estos males contra él)”.30 En este caso, el precio de la maldición no era elevado. 
Algo similar encontramos en el relato ficticio de Luciano de Samosata entre una pros-
tituta y su hija:

Báquide.–Hay, querida, una hechicera apropiada, de estirpe siria, que aún está de buen 
ver y maciza, que en una ocasión a Fanias, que estaba enfadado conmigo por una tontería, 
como Carino, lo reconcilió al cabo de cuatro meses; cuando yo ya lo daba por perdido, él 
volvió a mí merced a los conjuros de ella.
Melita. –¿Y qué cobró la vieja, si es que aún te acuerdas?
Báquide. –No son muy altos sus honorarios, Melita; tan sólo una dracma y un pan, pero 
a ello hay que añadir además de los granos de sal siete óbolos y azufre y una antorcha. Eso 
cobra la vieja, y además hay que haber mezclado previamente el vino de una crátera y se lo 
tiene que beber ella sola. Necesitará también algo de ese hombre, sean prendas de vestir, 
calzado o un mechón de pelo o algo por el estilo.31

30 Bellini, Coppola, Zagarola 2012, p. 19-26 = Sánchez Natalías 2013, p. 133-134: …I HS dedi s[3]NE[3] / 
duxiseris(!) AS[3] / omnes. El editor de la maldición señala que el sestercio se entregaría como ofrenda en la 
misma tumba en la que se depositó la lámina de execración, pero la moneda no apareció en las excavaciones.
31 Luciano, Dialogi meretricii, 4.4 (trad. de J. L. Navarro González, Madrid [BCG], 1992): {ΒΑΚΧΙΣ}: 
Ἔστιν, ὦ φιλτάτη, ὅτι χρησίμη φαρμακίς, Σύρα τὸ γένος, ὠμὴ ἔτι καὶ συμπεπηγυῖα, ἥ μοί ποτε Φανίαν 
χαλεπαίνοντα κἀκεῖνον εἰκῆ, ὥσπερ Χαρῖνος, διήλλαξε μετὰ μῆνας ὅλους τέτταρας, ὅτε ἐγὼ μὲν ἤδη ἀπεγνώκειν, 
ὁ δὲ ὑπὸ τῶν ἐπῳδῶν ἧκεν αὖθις ἐπ’ ἐμέ. {ΜΕΛΙΤΤΑ}: Τί δὲ ἔπραξεν ἡ γραῦς, εἴπερ ἔτι μέμνησαι;{ΒΑΚΧΙΣ}: 
Λαμβάνει μὲν οὐδὲ πολύν, ὦ Μέλιττα, τὸν μισθόν, ἀλλὰ δραχμὴν καὶ ἄρτον· ἐπικεῖσθαι δὲ δεῖ μετὰ τῶν ἁλῶν 
καὶ ὀβολοὺς ἑπτὰ καὶ θεῖον καὶ δᾷδα. ταῦτα δὲ ἡ γραῦς λαμβάνει, καὶ κρατῆρα κεκερᾶσθαι δεῖ καὶ πίνειν ἐκείνην 
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Según el propósito de la consulta, la complejidad de la misma o el riesgo que 
pudiera suponerle al especialista, los precios aumentaban. El principal motivo por el 
cual Cornelio Hispalo expulsó a los astrólogos en el 176 a.e. fue, según Valerio Máximo, 
“porque obtienen pingües ganancias de los espíritus crédulos e ignorantes”.32 Así, cuenta 
Tácito que Sorano, un senador amigo de Rubelio Plauto – que había sido asesinado por 
Nerón por tratar de organizar un golpe de Estado –, había sido acusado sin éxito por 
malversación de fondos durante su periodo como procónsul de Asia. Puesto que estas 
alegaciones no habían funcionado, se idearon una nueva serie de imputaciones contra 
Sorano implicando a su hija por recurrir a artes mágicas:

La afección hacia su padre, así como la imprudencia de la edad, la llevaron a consultar a los 
adivinos, pero solamente sobre la salud de su hogar y para saber si Nerón sería aplacado, 
o si el juicio del senado no supondría algo terrible. Así, ella fue llevada ante el senado, de 
modo que se pudo ver frente a frente, ante el tribunal de los cónsules, a un padre cargado 
de años por un lado, y a una chica de 20 años recién cumplidos, que el exilio reciente de su 
marido Anio Polio la había reducido a la viudedad y la soledad, y que no se atrevía siquiera 
a mirar a los ojos a su padre, cuyo peligro veía agravado. 
Y bien, como el acusador le preguntó si no había vendido su dote y el collar que ya no 
llevaba en torno al cuello, para hacer dinero destinado a llevar a cabo ritos mágicos, ella 
se tiró por tierra primero y lloró largo y tendido en silencio; después, besando el altar y la 
misma mesa de ofrendas, dijo: “yo no he invocado a dioses impíos ni he realizado impre-
cación alguna, y no he deseado otra cosa en mis desdichadas oraciones que tú, César, y 
vosotros, padres conscriptos, dejéis incólume a mi excelente padre. Yo he dedicado mis 
gemas, mis vestidos, los ornamentos de mi condición del mismo modo que habría dado 
mi sangre y mi vida si me lo hubieran exigido.”33

Del mismo modo que preguntar acerca de la salud del emperador era un riesgo 
tanto para el consultante como para el especialista, llevar a cabo consultas contra el 
patrón estaba tipificado como delito.34 No hay testimonios acerca de los costes que 
tendría para un esclavo el acceso a servicios de estas características; parece que serían lo 
suficientemente disuasorios como para que no se tratara de una práctica frecuente. En 
cualquier caso, la adivinación u otras prácticas tipificadas que fueran de uso común y 

μόνην. δεήσει αὐτοῦ μέντοι <τι> τοῦ ἀνδρὸς εἶναι, οἷον ἱμάτια ἢ κρηπῖδας ἢ ὀλίγας τῶν τριχῶν ἤ τι τῶν τοιούτων. 
Cf. asimismo Apuleyo, Metamorfosis, 9.29.
32 Valerio Máximo, 1.3.3.
33 Tácito, Annales, 16.30-31 (trad. de J. L. Moralejo, Madrid [BCG], 1980). En relación con la regulación 
de la adivinación privada, Grodzynski 1974 sugiere que existe un proceso de gradual de monopolio en el 
acceso a este tipo de prácticas por parte de los emperadores. 
34 Pauli Sententiae, 5.21.3-4; Tertuliano, Apologeticum, 35.12.
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que no implicaran un enfrentamiento evidente contra el orden establecido sí que resul-
tarían accesibles para los esclavos urbanos que tuvieran cierta libertad de movimientos 
y ahorros suficientes como para pagar el ritual correspondiente.

A – Magia en el templo

Los templos eran los centros más prestigiosos a la hora de establecer una comuni-
cación entre los habitantes de una ciudad y sus dioses. El apoyo que recibían de las auto-
ridades regionales o estatales, que sufragaban los gastos de construcción del templo, los 
sacrificios o ceremonias que se llevaban a cabo en ellos, así como su papel de garantes 
de la tradición y, por tanto, de la estabilidad de la ciudad, aseguraban el reconocimiento 
colectivo con respecto a la autoridad de los sacerdotes. La fama de los templos en 
ocasiones trascendía los límites de la ciudad; algunos recintos sagrados se volvían auté-
nticos centros de peregrinación regional. Cuando se plantean las funciones de los sacer-
dotes en el templo se tiende a destacar sólo su labor como directores del ritual cívico: 
sin embargo, había algunos recintos sagrados en donde los sacerdotes también ofrecían 
su poder ritual para gestionar necesidades de carácter individual. Esto resulta especial-
mente evidente en los templos salutíferos o en los templos oraculares, pero había más. 
En Roma, por ejemplo, los propietarios de esclavos fugitivos podían acudir al templo 
de Vesta para tratar de recuperar a sus pertenencias insumisas. De acuerdo con Plinio:

Aún hoy creemos que nuestras vestales retienen en el sitio a los esclavos fugitivos mediante 
oraciones siempre y cuando no hayan salido de la ciudad, de acuerdo con lo cual, habría 
que confesar que, con que se diera una sola vez esa circunstancia, no solamente los 
dioses escuchan algunas oraciones, sino que incluso pueden ser conmovidos por algunas 
palabras.35

En cuanto a los esclavos, su participación o exclusión de la vida religiosa de la 
ciudad es una cuestión ampliamente debatida. No hay duda de que el sistema estable-
cido les ofrecía mecanismos de expresión y de participación religiosa, pero dicha parti-
cipación debía mantenerse dentro de los parámetros que fijaba la normativa social.36 

35 Plinio, Naturalis historia, 28.13: Vestales nostras hodie credimus nondum egressa urbe mancipia fugitiua 
retinere in loco precatione, cum, si semel recipiatur ea ratio, et deos preces aliquas exaudire aut ullis moueri 
uerbis, confitendum sit de tota coniectatione. Cf. Bömer 1963, p. 102-103.
36 Los pasajes que expresan la prohibición de la participación de los esclavos en la religión cívica señalan 
que esto es así sólo para determinadas ceremonias. Cf. e.g. Minucio Félix, 24.11: etiam seruo quibusdam 
caerimoniis interesse piaculare flagitium est; Suetonio, Claudius, 22; Festo, 268L. No hay duda de que la 
religión buscaba garantizar el orden establecido y, por tanto, el sistema esclavista, pero no a través de la 
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La religión no permitía una contestación al sistema, sino que alienaba la condición 
social de los esclavos mediante mecanismos de integración pre-establecidos. Dentro 
del templo, las situaciones que pudieran implicar el riesgo de que los esclavos cuestio-
nasen su situación o el orden impuesto estaban sujetas a observación y control, ya fuera 
por parte de los propios sacerdotes, ya fuera por parte de sus propietarios. Eidinow, 
por ejemplo, destaca cómo la mayor parte de los testimonios griegos de época clásica y 
helenística que se conocen sobre esclavos presentes en consultas oraculares se deben a 
que, en realidad, estaban acompañando a sus propietarios.37

En otros casos, eran el propio sistema del templo el que desarrollaba modelos 
de respuesta para minimizar conflictos. Esto se aprecia claramente en el templo de 
Fortuna Primigenia en Preneste. Este templo era famoso por su sistema de adivinación 
por suertes desde, al menos, finales de la Primera Guerra Púnica (264-241 a.e.).38 Entre 
las 17 respuestas que se han conservado en laminillas de bronce, hay una que podría 
estar dirigida a esclavos fugitivos o esclavos que tenían la intención de fugarse y acudían 
al templo para consultar la opinión de la divinidad: “¿Por qué huyes?¿Por qué echas (las 
suertes)? A ti lo que te es dado no lo quieras desdeñar”.39 Las suertes de Fortuna reco-
mendaban en estos casos que el supuesto esclavo se quedara en la familia antes de huir o 
de preguntar a la diosa acerca de su destino.40

El tipo de recursos que los esclavos tenían a su disposición en los templos se 
limitaba sólo a aquellos considerados aceptables. Plutarco, plantea un ejemplo de ese 
tipo de cuestiones en su tratado sobre el control de la ira (De cohibenda ira): “Vemos 
que los esclavos recién comprados se informan sobre su comprador no de si es supersti-
cioso o envidioso, sino de si es colérico”.41

exclusión, sino a través de la integración. En otros casos, los esclavos estaban integrados dentro del ritual 
participando como asistentes de augures y decénviros. Sobre esclavos públicos de sacerdotes, cf. e.g. CIL 
VI 2310-2314.
37 Como por ejemplo, Aristófanes, Ploutos, 21; Cf. Eidinow 2012, p. 248 y s.
38 Cf. Valerio Máximo, 1.3.2. Cf. Fasolo, Gullini 1953; Gullini 1973; Kajanto 1981.
39 CIL I2 2188: Quod fugis? Quod iactas? Tibi quod datur spernere noli. Es sabido que algunos de los 
consultantes eran esclavos, por ejemplo Dessau ILS 3685 = AE 2007, 314; CIL XIV 2862.
40 Cf. Kudlien 1991, p. 143-145.
41 Plutarco, Moralia, 462: ὁρῶμεν δὲ καὶ δούλους νεωνήτους περὶ τοῦ πριαμένου πυνθανομένους, οὐκ εἰ 
δεισιδαίμων οὐδ’ εἰ φθονερὸς ἀλλ’εἰ θυμώδης (trad. de R. M. Aguilar, Madrid [BCG] 1995). Plutarco llegó 
a ser uno de los dos sacerdotes permanentes de Delfos (Moralia, 700e) y escribió varios tratados sobre el 
oráculo de Delfos y los cambios en los patrones de consulta a lo largo del tiempo, de modo que resulta una 
fuente fiable. Sobre las consultas oraculares de los esclavos en el mundo griego, cf. Eidinow 2012.
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Otra cuestión que se debe plantear concierne a la deposición de maldiciones en 
los templos en donde esta práctica estaba regulada. De acuerdo con los editores de las 
maldiciones de Bath, Uley y Maguncia, el ductus de las inscripciones es siempre diferente, 
de modo que parece que era el propio individuo el que redactaba las maldiciones y las 
depositaba en el templo; esto impide precisar si el personal del templo mediaba o ejercía 
algún tipo de control en el proceso de deposición de las maldiciones. Lo que sí que 
parece claro es que existía permisividad en estos templos para que se realizaran este tipo 
de prácticas. En Maguncia, por ejemplo, la mayor parte de las maldiciones se encon-
traron en una sala situada justo detrás del templo principal. Además, se echaban a una 
hoguera junto con otro tipo de ofrendas, como lucernas, ofrendas animales u ofrendas 
vegetales. Aunque los sacerdotes no redactaran los textos de maldición, sí que admi-
nistraban las actividades que se hacían en cada zona del temenos (por ejemplo, no hay 
defixiones en la pequeña capilla dedicada a Isis; están todas concentradas en el templo 
dedicado a Attis y Mater Magna), debían organizar el acceso a cada capilla o, al menos, 
tenían constancia de lo que ocurría.42

Aunque no hubiera un personal cualificado encargado de la redacción de las 
maldiciones, considero la práctica como algo institucionalizado en el sentido de que 
existía un patrón de comportamiento estandarizado, rutinario, en donde el tipo de soli-
citudes estaban muy estereotipadas para cada templo y la fraseología que se empleaba 
raramente se salía de un modelo general. En cualquier caso, los testimonios que puedan 
hacer referencia a esclavos como usuarios no son concluyentes. Las maldiciones deposi-
tadas en templos son uno de los escasos contextos en los que el maldiciente se menciona 
a sí mismo, pero no indica de manera explícita su condición social.43

La tabla de las p. 108-111 (capítulo 3) indica los casos de maldiciones de la parte 
occidental del Imperio en donde veo posible que el solicitante de la maldición haya 
sido un esclavo; en ninguna de las ocasiones en las que el oferente acudió a un templo 
hay muestras de conflicto directo con su patrón, sino una utilización rutinaria de los 
servicios habituales del santuario. Por ejemplo, en los centros de Sulis-Minerva en 
Bath y de Mercurio en Uley el tipo de textos de execración que se encuentran es en su 
mayoría quejas ante los dioses y solicitud de justicia en relación con objetos robados.44 

42 Cf. Witteyer 2005, p. 105-123. No todos los templos eran permisivos con el hecho de que se realizaran 
prácticas mágicas en sus alrededores. Cf. Filóstrato, Vita Apollonii, 4.18; 8.19; SIG3 985 = LSAM 20.
43 Cf. supra cap. 3.2.1.
44 Aunque no eran los únicos. En Ratcliffe on Soar, cerca de Nottingham, también se han hallado un par 
de defixiones in fures dirigidas a Júpiter Óptimo Máximo que indican que fueron depositadas en un templo. 

Correct

43. Cf. supra p. 108 y s.
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La expresión formular de dichas quejas solía incluir el ofrecimiento a la divinidad del 
propio objeto sustraído o una parte de él. Todas estas maldiciones tenían una estructura 
reincidente; se solían abrir con una petición formal al dios incluyendo el nombre de la 
persona agraviada, por ejemplo, para el caso de Uley, Deo Mercurio Cenacus queritur / 
Deo Mercurio Docilinus QVAENM (que debe ser un error de grafía del verbo queror) 
/ Deo sancto Mercurio Honoratus conqueror… A continuación se indicaba el motivo de 
la maldición, el objeto robado; después se designaba al culpable anónimo a través de la 
fórmula si baro si mulier si puer si puella si seruus si liber. Finalmente se solicitaba (rogo) 
que se hiciera justicia bajo pena de un castigo expreso (ut nec ante sanitatem habeant / 
ut eos max[i]mo [le]to adigas nec eis sanit[atem nec] somnum perm[itt]as / sanitatem ei 
non permittas nec iacere nec sedere nec bibere nec manducare). Las ocasiones en donde se 
puede identificar a un esclavo como usuario, no son diferentes a este esquema:

Dociliano, esclavo (o hijo) de Brucero, a la santísima diosa Sulis. Ofrezco a aquel que ha 
robado mi capa (caracalla), ya sea hombre, ya mujer, ya siervo ya libre, para que la diosa 
Sulis le inflija la mayor muerte ni pueda dormir, ni pueda tener descendencia ni ahora ni 
más adelante, hasta que traiga mi capa al templo de su divinidad. 45

Se puede admitir que los esclavos urbanos disfrutaban de cierta libertad de 
movimientos para cumplir las tareas que su patrón les encomendaba, y que en ese 
momento podían acercarse a alguno de los templos – siempre y cuando existiesen en su 
localidad –, pero el tipo de solicitud que hacían quedaba restringido a situaciones que 
no cuestionaran la autoridad de sus propietarios. En caso contrario, debían mimetizar 
el proceso ritual ellos mismos, como comentaré más adelante, o tratarían de recurrir a 
algún otro tipo de profesional al que no le importara asumir el riesgo.

III – Recursos semi-institucionalizados

Como recurso semi-institucionalizado, la magia era un dispositivo religioso que 
podía adaptarse bien a la variedad de necesidades espirituales individuales; podía circular 

Una de ellas, señala el robo de una mula (…cuicumque n(o)m[e]n inuolasit / mola(m)…). Cf. AE 1993, 1087 
= Kropp 2008, 3.19/3 = Sánchez Natalías 2013, p. 436-437.
45 Hassal, Tomlin 1981, p. 374-377 = AE 1982, 660 = Tab. Sulis 10 = Kropp 2008, 3.2/10 = Sánchez Natalías 
2013, p. 336-338: Docilianus / Bruceri / deae sanctissim(a)e / Suli / deuoueo eum [q]ui / caracellam meam / 
inuolauerit si / uir si femina si / seruus si liber / ut [-c. 1-2-]um dea Sulis / maximo letum / [a]digat nec ei so-/
mnum permit-//tat nec natos nec nascentes do-/[ne]c caracallam / meam ad tem-/plum sui numi-/nis per[t]
ulerit. Los editores sugieren que Docilinus es un derivado de Docilis, “el dócil”, un nombre que se suele usar 
para los esclavos. Cf. Solin 1996, p. 60.
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con fluidez entre diferentes contextos sociales u ofrecer modelos narrativos plausibles 
que se amoldaran a las costumbres regionales. La figura clave para los procesos de adap-
tación de diferentes tradiciones rituales a la demanda a pequeña escala era el especia-
lista local. Se ha descrito a estos individuos como “bricoleurs”, auténticos artesanos que 
manipulaban el universo religioso local y lo alteraban de manera más o menos violenta 
incluyendo técnicas de lo más variado.

Precisamente, la dificultad de describir de manera coherente a los especialistas 
locales que operaban a lo largo y ancho del Imperio romano está en poder destacar 
a la vez la cantidad de elementos comunes que compartían – y que dan la sensación 
ficticia de que la magia era una categoría homogénea – y la cantidad de elementos 
endógenos propios de las zonas en donde realizaban sus funciones o de las zonas en 
donde aprendían su oficio.46 En las grandes ciudades del Imperio, como en Roma, la 
oferta religiosa acabó resultando un auténtico bazar; eran focos de atracción para profe-
sionales extranjeros que se instalaban allí y, eventualmente, enseñaban su disciplina,47 
individuos que reproducían con pequeñas modificaciones técnicas que se llevaban utili-
zando en la región desde hacía siglos, otros que se aprovechaban de las proximidades de 
un templo para ofrecer una imagen de autoridad, otros que experimentaban por cuenta 
propia a partir de libros de instrucciones, etc.

Al tratarse de un conglomerado de expertos tan informe, cuyo control efectivo 
por parte del Estado resultaba muy limitado, solían ser percibidos por las fuentes lite-
rarias como perturbadores del orden aunque, como detallaré en el capítulo dedicado a 
motivaciones, en realidad reproducían el sistema de valores. No está de más recordar 
aquí, por ejemplo, el pasaje de Plutarco con el que abro el capítulo. Al reprochar el 
comportamiento de determinados individuos que pululaban en torno a los templos, 
Plutarco afirma que en sus proximidades trabajaban echadores de suertes y adivinos de 
toda clase a los que recurrían mujeres y esclavos.48 Estos son los especialistas a los que 
más acceso debían tener los esclavos urbanos ya fuera porque trabajaban en las proxi-
midades, ya porque, en ocasiones, estos especialistas ofrecían sus servicios de puerta a 

46 Los dos ensayos más recientes que han tratado de describir las características del ritual mágico son 
Bailliot 2010 y Wilburn 2012. La aproximación metodológica en cada autor es muy diferente. En el primer 
caso, la autora se ha centrado en los aspectos comunes de la magia en toda la cuenca del Mediterráneo, 
mientras que el segundo, ha tratado de destacar las diferencias regionales a partir de tres casos concretos: 
Caranis (Egipto), Amatunte (Chipre) y Ampurias (España). 
47 Cf. el apartado dedicado a la obediencia en p. 97-108.
48 Plutarco, Moralia, 407c.

Correct
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puerta. La diversidad de técnicas que existían se debía a estrategias culturales locales 
para tratar con conflictos interpersonales. Se puede discutir si entre el conglomerado 
de especialistas locales habría individuos de condición servil, como he planteado en el 
capítulo anterior, o si pertenecerían a otros grupos sociales, pero esto es una discusión 
espuria: por un lado no hay argumentos suficientes para sostener la hipótesis de que 
los esclavos usaban modelos de comportamiento religioso diferentes a los del resto de 
la sociedad; por otro lado, aunque un esclavo tuviese algún tipo de autoridad religiosa, 
no hay nada que nos lleve a pensar que no participara él también en la reproducción del 
sistema de valores normativo.

A – Maldiciones

La utilización de fórmulas de execración era una de las prácticas más habituales 
en el Imperio romano. Precisamente, puesto que se trataba de un recurso frecuente, su 
preparación se adaptaba a todo un abanico de situaciones: desde textos sencillos redac-
tados por la persona interesada hasta modelos más complejos que ofrecían especialistas. 
En la sección dedicada a las prácticas no institucionales volveré a ellas; en este apartado 
me centraré en las maldiciones que, por su morfología o por su fraseología, llevan a 
pensar que fueron redactadas por un mediador.

Un aspecto que sobre el que se ha prestado especial atención en los últimos años 
es la utilización de verbos performativos en los textos de maldición.49 Se trata de verbos 
que indican una acción o expresan un deseo que implica una acción como ligo, obligo 
linguas illorum, defigo, occidite, execror, etc. Algunos de ellos sugieren que el proceso de 
redacción de la maldición iba acompañado de una escenificación de algún tipo. Así, en 
Aquae Tarbellicae (Dax, Francia), se ha hallado una maldición en la que se lee Quicumque 
leuauit anulum. Immergo (“quienquiera que me robó el anillo. Lo sumerjo”); se asume 
que después de redactar la maldición en la laminilla, esta se depositaba en el santuario 
termal de la ciudad. En otras ocasiones, para reforzar el mensaje, el texto expresaba 
una analogía a través de cláusulas del tipo quomodo, que remiten a la acción ritual que 
acompañaba la redacción de la fórmula, como en Quomodo hoc plumbum non / paret et 

49 Kropp 2008; Kropp 2010 es la investigadora que ha trabajado con más profundidad sobre esta cuestión, 
aunque el primero en hablar de “performative utterance” para las defixiones fue Faraone 1991. Asimismo, 
Graf 1994, p. 26 también hace una mención puntual a este tema.
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decidit, sic decidat aetas, membra, uita… (“del mismo modo que este plomo desaparece 
y se hunde, que se hunda la edad, miembros, vida…”).50

A través de los verbos performativos podemos conocer la secuencia de acciones 
que en ocasiones acompañaba la redacción de una maldición, pero lo que no conocemos 
con tanta precisión es quién ejecutaba dicha secuencia. Se da por hecho que era el 
propio redactor de la maldición quien realizaba todo el proceso performativo, pero 
cabe la posibilidad de que dicho proceso no fuera directo sino diferido, y que en ese 
proceso se empleara a esclavos. De este modo, si la persona que encargaba o redactaba 
una maldición tenía una posición social destacada, podía desligarse de la mala imagen 
que en determinados ámbitos conllevaba el uso de maldiciones o su deposición en 
determinados lugares.

Una de esas situaciones estaba relacionada precisamente con una de las prácticas 
más habituales: la deposición de un texto de maldición en una tumba.51 Esto era algo 
habitual tanto en las costumbres execratorias de tradición greco-romana como en 
las de tradición greco-egipcia. La mayor parte de las propuestas que se han sugerido 
sobre la elección de necrópolis como espacios predilectos ha girado en torno a diversas 
hipótesis. Algunos investigadores han destacado que la elección de este tipo de espacios 
se debía a los poderes que se atribuía a los espíritus de los muertos, especialmente si 
habían muerto de manera violenta o de forma prematura.52 En efecto, de acuerdo con el 
imaginario popular, las almas de este tipo de difuntos no podían atravesar el río Cócito 
y quedaban en una especie de limbo entre este mundo y el más allá.53 De este modo, la 
creencia en el poder de los espíritus de los muertos para atormentar a los vivos acabó por 
instrumentalizarse en algunas prácticas execratorias.54

50 AE 1981, 621 = Kropp 2008, 4.4.1/1 = Sánchez Natalías 2013, p. 307.
51 Aunque no era el único: aparte de los templos, sobre los que ya he hablado, otros lugares habituales 
eran los manantiales y, aunque con menos frecuencia, en los cimientos de las casas de las presuntas víctimas.
52 Cf. Ogden 1999.
53 La idea de que el alma de una persona muerta de forma violenta puede resultar un peligro para la 
comunidad es habitual en la literatura greco-romana. Cf. e.g. Platón, Leges, 865d-e; Aristóteles, Athenaion 
politeia, 57; Digesta, 23.53; Plinio, Epistulæ, 7; Pausanias, 1.28. Cf. en general, Johnston 1999.
54 Uno de los ejemplos más conocidos es el de una maldición hallada en Antinoópolis (Egipto) y fechada 
en el siglo iii d.e. en la que se invoca supuestamente al héroe epónimo de la ciudad: “Yo os deposito esta 
atadura mágica, dioses subterráneos, Plutón, Core, Perséfone, Eresquigal y Adonis, también llamado 
Barbarita, Hermes subterráneo, Thouth Phokensepseu Eresktathou Misonktaik y al poderoso Anubis 
Pseriphtha, que porta las llaves de las puertas del Hades, y a los espíritus y dioses subterráneos, hombres 
y mujeres muertos prematuramente, jóvenes y doncellas, año a año, mes a mes, día a día, hora a hora, 
noche a noche. Os conjuro a todos los espíritus que habitáis en este lugar para que asistáis a este espíritu 
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Pero no todas las maldiciones hacían referencias explícitas a los espíritus de los 
muertos; por ese motivo, hay investigadores que han preferido destacar otros aspectos, 
como la idea de que la polución que transmitían los cuerpos sin vida se transfería por 
contagio a los destinatarios de las maldiciones que se depositaban a su lado.55 De hecho, 
hay casos en donde no hay una invocación explícita en el texto de maldición; parece 
que no resultaba necesario recurrir a una mediación divina.56 Simplemente se enfati-
zaba la intención del autor, que era provocar de manera directa una transformación o 
una alteración en la condición de su víctima de acuerdo con lo que expresara el verbo 
performativo (que quede atada, que quede constreñida, que muera –aunque este, en 
ocasiones, tampoco aparece en el texto–); el lugar en el que era enterrada la maldición 
hacía el resto.

Se depositaban en las necrópolis textos de maldición que expresaban referen-
cias concretas al cuerpo junto al cual se enterraban;57 textos que invocaban a los dioses 
infernales; y textos que se depositaban en una tumba sin mencionar invocación alguna. 
Aunque inquietantes y, probablemente, ilegales, este tipo de prácticas era relativamente 
común para todos los estratos sociales, incluidos los esclavos, tal y como se aprecia en 
los siguientes ejemplos:

Barchín del Hoyo (Cuenca, s. i a.e-i d.e.):
Texto A: Por mí y por los míos a los (dioses) del Hades doy, entrego a Nicias y a Timé y a 
los demás a los que justamente maldije.
Texto B: Por mí, por los míos (entrego) maldecidos (y) ligados a los (dioses) infernales, 
maldecidos (y) ligados a los (dioses) infernales y a los demás a los que con razón maldije 
antes. Por mí, por los míos, a Timé, a Nicias, a Nicias.58

Córdoba (i a.e-i d.e.):
Dionisia, esclava de Denacia, ruega a los dioses. Yo ruego un bien, un bien ruego a los 
dioses, suplico un bien a los (dioses) infernales, un bien ruego y suplico a Salpina. Ruego 

de muerto, Antinoo […]”: SEG 26.1717 = SGD 152 = SuppMag 47 = Gager 1992, p. 97-100, n° 28 (trad. de 
A. López Jimeno, Madrid [Akal], 2001).
55 Cf. Parker 1983, p. 197-198.
56 Es lo que Kropp 2010, p. 373 y s. clasifica como enunciados “transformativos”.
57 Algo que evoca a lo que Tambiah 1968 interpretó como estrategias lingüísticas de analogía persuasiva 
–principalmente metáforas y metonimias–.
58 Trad. Vélazquez, Curbera 1999 = Curbera, Sierra Delage, Velázquez 1999 = AE 1999, 954 a-b = Jordan 
NGCT, n° 89 = Kropp 2008, 2.1.2/1 = Sánchez Natalías 2013, p. 259-260: Cara A: ὑπὲρ ἐμοῦ κα[ὶ] ὑπὲρ τῶν 
ἐμῶν τοῖς κατὰ ᾍδην δίδω-|μι, παραδίδωμι Νεικίαν καὶ Τειμὴν | καὶ τοὺς ἅ[λ]λους οἷς δικ-|αίως κατηπαρσά-
|μην. Cara B: pro me pro meis deuotos defixos inferis, / deuotos defixos inferis, Timen et Nici-/am et ceteros quos 
merito / deuoui supr[a pro] me, / pro mei[s], / Timen, / Nician, / Nicia[n].
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también a los buenos (dioses) infernales: que lo que allá abajo se ofrece a las diosas infer-
nales, que esto que es la causa (de esta petición) y que hice en voto, que lo cumplas ruego, 
que te la lleves ruego y suplico.59

Pero me interesa destacar, además, otra cuestión. Existía un comportamiento 
parasitario de la sociedad romana, que prefería delegar en un agente externo el contacto 
con los muertos al mismo tiempo que lo vilipendiaba en las fuentes. La representación 
literaria de la magia era especialmente creativa en este aspecto: el arquetipo del nigro-
mante a partir de época augústea era la vieja malvada, enfermiza, extranjera, impía, sin 
escrúpulos.60 Estas brujas se dedicaban a vagar en mitad de la noche por los cementerios 
para buscar ingredientes, o deambulaban entre los cadáveres de los campos de batalla 
para despertar a los espíritus de los muertos. He aquí una descripción especialmente rica 
y bien conocida, que el poeta Horacio pone en la boca de una vieja estatua de madera 
del dios Príapo:

Tiempo atrás, a los muertos arrojados de las angostas chozas un compañero de servi-
dumbre los metía en un pobre cajón para traerlos aquí; aquí estaba la fosa común de la 
mísera plebe, para el bufón Pantólabo y para Nomentano, el perdulario. Les daba mil pies 
al frente y trescientos al fondo una lauda que aquí había, prohibiendo que el monumento 
pasara a un heredero.
Ahora se puede vivir en unas Esquilias saneadas y pasear por su muro soleado, donde 
hace poco la gente veía con pena un campo que los huesos blanquecinos afeaban; aunque 
a mí los ladrones y las bestias que solían revolver por este sitio no me preocupan ni me 
inquietan tanto como esas mujeres que con ensalmos y pócimas trastornan las almas de 
los hombres. Con éstas no logro acabar de ningún modo, ni impedir que, tan pronto la 
vagante Luna su hermoso rostro exhibe, recojan huesos y hierbas dañinas.
Yo he visto cómo iba Canidia, ceñida de negro manto, desnudos los pies y sueltos los 
pelos, aullando con la mayor de las Saganas. La palidez había dado a la una y a la otra un 
aspecto espantoso. Con sus uñas escarbaron en la tierra, y a mordiscos se pusieron a despe-
dazar una cordera negra; la sangre la vertieron en la fosa, para hacer salir a las almas de los 
muertos que habían de dar respuesta a sus consultas. Había también una efigie de lana y 
otra hecha de cera. Era mayor la de lana, para infligir castigos a la más pequeña. La de cera 
se mostraba suplicante, como a punto de perecer como perecen los esclavos. Invoca la una 
a Hécate, la otra a la sañuda Tisífone. Además, se podía ver errando por allí serpientes y 
perras infernales, y cómo la Luna, ruborizada, se escondía tras los grandes sepulcros, por 

59 AE 1934, 23 = CIL II2/7, 250 = Kropp 2008, 2.2.3/1 = Sánchez Natalías 2013, p. 266-267: Dionisia 
Denatiai / ancilla rogat deibus ego / rogo bono bono / deibus rogo oro bono / einfereis . bono Salpina / rogo oro 
et bonis inferis / ut dioso quod fit deibus / inferabus ut hoc quo(d) sit / causa et ecquod uotum / feci ut solua(t) 
rogo / ut illam ducas rogo / oro.
60 Cf. e.g. Lucano, 6.413-830; Heliodoro, Aethiopica, 6.14-15.
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no ser testigo de semejantes cosas. Y si en algo miento, que manchen mi cabeza de blancas 
mierdas los cuervos, y que vengan a mearme y cagarme encima Julio y ese Pediacia, que es 
tan delicado, y también el ladrón de Vorano.61

Puede ser que el relato de Horacio tenga algún poso de verosimilitud, y que 
hubiera agentes que interiorizaran su estatus diferenciado y canibalizaran el sistema de 
creencias sobre el inframundo para ofrecer servicios atractivos para clientes escrupu-
losos con su imagen. En cualquier caso, ninguno de los vestigios arqueológicos ofrece 
testimonios sobre el tipo de personas que se encargaba de enterrar las laminillas de 
maldición en los cementerios, y las fuentes literarias aluden en pocas ocasiones a la 
práctica ritual que había en torno al proceso de redacción de una maldición;62 lo que 
hacen más bien es repetir casi en forma de salmodia la idea de que quienes se paseaban 
por los cementerios para obtener ingredientes mágicos o para consultar los espíritus de 
los muertos eran ancianas malévolas.

La moral romana repudiaba la profanación de tumbas pero, al mismo tiempo, 
no quería dejar de beneficiarse de las ventajas que ofrecía la instrumentalización del 
universo del inframundo. Puesto que las fuentes arqueológicas son silenciosas a este 
respecto y las literarias no son más que un cúmulo de tópicos, la solución parece pasar 
por considerar que este tipo de actividades estaba externalizado. Es razonable pensar 
que un “buen ciudadano romano” se distanciara de las deposición de maldiciones en 
tumbas utilizando a extranjeros o a esclavos como mediadores a la vez que se beneficiaba 
del poder atribuido a los espíritus del inframundo.63

Tal y como se ha visto, los esclavos podían participar en la redacción y deposi-
ción de maldiciones en tumbas para satisfacer sus propias necesidades, pero también 
podían ser utilizados como mediadores para satisfacer las necesidades de sus amos; otra 
cuestión diferente es la capacidad que tenían para acceder a textos de execración más 
sofisticados.

A partir del siglo ii d.e. y, en la parte occidental del Imperio, a partir de los siglos 
iii y iv principalmente, entra en escena en el mercado religioso un nuevo modelo de 
redacción de textos de maldición que se distingue de los anteriores por tener un grado de 

61 Horacio, Satirae, 8 (trad. de J. L. Moralejo, Madrid [BCG], 2008).
62 Pseudo-Quintiliano, Declamationes Maiores 10.2. En los papiros, sin embargo, sí que hay ejemplos en 
donde se especifica depositar la maldición en una tumba. Cf. e.g. PGM V 305-337.
63 Cf. Bömer 1963, p. 964 y s., en donde considera que Canidia y sus ayudantes debían ser de condición 
servil. Aunque la hipótesis resulta verosímil, Bömer se deja llevar por la tendencia a identificar a las brujas 
de la literatura greco-latina con personajes reales. Cf. Gordon 2009.
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sofisticación lingüística, de organización y de presentación del texto mucho mayor. Este 
modelo se desarrolla a partir de la tradición mágica que ofrecían los templos egipcios; 
las fórmulas rituales que los sacerdotes ponían a disposición de los fieles se adaptan a la 
nueva demanda generada por la rápida urbanización de Egipto en época helenística y, 
sobre todo, durante la dominación romana. Las transformaciones que se producen en 
los servicios de los templos egipcios no se aprecian sólo en las temáticas mediante las 
cuales dan satisfacción a su nueva clientela, sino también en la utilización de la lengua 
que acaba resultando mayoritaria, el griego, o en la integración de elementos propios de 
otras tradiciones religiosas de origen próximo-oriental o helénico.

Se ha sugerido que la expansión por el Mediterráneo de este tipo de prácticas 
se debió al deterioro gradual de los recursos económicos que mantenían al personal de 
los templos.64 Para poder obtener nuevos ingresos, los sacerdotes empezarían a ofrecer 
sus servicios como expertos rituales de manera autónoma o a redactar libros con pres-
cripciones rituales para satisfacer un mercado de lectores atraídos por el esoterismo. 
Algunos sacerdotes emigrarían y buscarían fortuna en otras áreas del Imperio; en otros 
casos, los recetarios mágicos se exportarían fuera de Egipto y se pondrían en práctica.

El proceso de elaboración de una nueva oferta de materiales para tratar con lo 
sobrenatural tuvo a Egipto como uno de los laboratorios principales, pero no fue el 
único. De hecho, la cantidad de elementos que se han enumerado como típicos de la 
magia greco-egipcia se pueden encontrar siendo utilizados de maneras diversas en otras 
tradiciones religiosas o en otras áreas del Mediterráneo antes incluso de su populari-
zación en Egipto. Entre dichos elementos se incluyen la utilización de palíndromos, 
series de vocales, nomina magica – nombres de divinidades de carácter esotérico como 
Abraxas, Iao, Sabaoth, etc.–, representaciones iconográficas de démones, o charak-
teres – ideogramas o pictogramas que se utilizaban en ocasiones como si se tratase del 
nombre del dios que se invoca –. La combinación de estos elementos formaba parte de 
las estrategias de autoridad que desplegaba el especialista ante su clientela.65 Con ellas, se 
situaba como un mediador imprescindible al ser el único que conocía el código lingüís-
tico que había que utilizar con los dioses. Por otro lado, la competitividad entre profe-
sionales hacía que desde el siglo ii d.e. y, sobre todo, durante el iv-v d.e. se ensayaran 

64 Cf. e.g. Brashear 1995; Frankfurter 1998; Gordon 2012, p. 48-51.
65 La cantidad de estudios sobre el uso de un vocabulario y lengua especializados (charakteres, onomata 
barbara, ephesia grammata) es enorme: cf. e.g. Dzwiza 2013; Tardieu, Van den Kerchove, Zago (eds) 2013; 
Gordon 2011b; Bernabé Pajares 2003; Versnel 2002, p. 105-158; Pocetti 2002; Gordon 2002.
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diferentes combinaciones de elementos para convencer a la clientela de la eficacia de sus 
habilidades.

En el caso de los textos de maldición de Roma, por ejemplo, los nuevos modelos 
acaban por suplantar a las tradiciones anteriores, basadas en la enumeración de las 
partes del cuerpo de la víctima, en la elaboración de listas de enemigos o en la invoca-
ción a los dioses del Hades. Hasta ahora hay detectados dos focos principales de depo-
sición de maldiciones aparte de otros testimonios dispersos. Uno de ellos es el de la 
Porta San Sebastiano, en la Via Appia, en donde se encontraron un grupo de unas 56 
láminas de execración durante unas excavaciones que tuvieron lugar en torno a 1850 
– aunque no fue hasta 1898 cuando los textos fueron editados y publicados –.66 Todas 
las maldiciones están fechadas a finales del siglo iv d.e. y tienen una serie de caracterís-
ticas comunes. En primer lugar, a diferencia de los modelos de execración anteriores, 
este grupo de maldiciones, conocidas con el calificativo de maldiciones sethianas, está 
redactado en griego, con sólo unos pocos ejemplos en latín. En ellas se invoca a divini-
dades típicas del panteón egipcio como Seth, Osiris o Apis, junto con otras divinidades 
que parecen haber sido fagocitadas de otras tradiciones religiosas. Una de ellas es la 
vox magica Εὐλάμων, que Mastrocinque interpreta como un préstamo del arameo ‘alam 
o del hebreo ‘olam, “eternidad”, pero también hay referencias a las ninfas, o – aunque 
se trata de una cuestión debatida – a la diosa frigia Cibeles, tal y como se lee en una 
maldición que incluye la frase formular Λόγος ὑμις δέε Φρυγια δἐε Νυμφεε Εἰδωνεα 
νεαενκωαενκωρω. El texto de este grupo de maldiciones está organizado en bloques que 
se disponen en distintas direcciones en la lámina de plomo, y en diferentes partes del 
soporte, sobre todo en el centro; además, se representan una o varias figuras, la más 
frecuente de las cuales es una imagen antropomorfa con cabeza de caballo identificada 
con Seth-Tifón.

La inmensa mayor parte de estas maldiciones estaba especializada en compe-
ticiones circenses, principalmente carreras de caballos y combates gladiatorios. Los 
autores de las maldiciones tenían un conocimiento preciso de quiénes formaban parte 
de las diferentes facciones, de las filiaciones de los aurigas o incluso de los nombres de 
los caballos. Tanto la temática como las características lingüísticas de las maldiciones 
recuerdan a las de Cartago y Hadrumento, en donde se ensayaron por primera vez 
los dispositivos de la magia greco-egipcia para la preparación de maldiciones agonís-
ticas. Mastrocinque ha sugerido que los clientes e, incluso, autores de estas maldiciones 

66 Cf. Wünsch 1898 = DT 140-187; Mastrocinque 2005.
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fueron aurigas y gladiadores – los cuales recurrirían a estas prácticas para librarse de sus 
rivales – o brujas como las que describe la literatura elegíaca latina. Gordon, plantea 
otro escenario, y sugiere más bien que este tipo de maldiciones eran encargadas por 
individuos que invertían grandes sumas de dinero en las apuestas que giraban en torno 
a las competiciones y carreras, ya fueran los propietarios de alguna de las facciones que 
competían o los propietarios de establos de caballos de carreras.67 Este tipo de clientes 
sería el único que conocería detalles tan precisos como los nombres de todos los caballos 
que van a competir.68 En cuanto a los especialistas, no se trataría de los individuos impli-
cados, pero tampoco serían brujas. Se trataría más bien de expertos que aprendieron su 
oficio a la sombra de la tradición mágica de los templos greco-egipcios. No se conoce 
con certeza la identidad de los clientes de este tipo de maldiciones pero si se tiene en 
cuenta que eran redactadas en contextos de apuestas con grandes sumas de dinero, 
es poco probable que entre los clientes hubiera esclavos, a no ser que actuaran como 
gestores de las apuestas de sus patrones.

El otro gran centro de deposición de maldiciones a partir de finales del siglo iii 
y hasta el siglo v d.e. fue la fuente dedicada a la ninfa Anna Perenna, a las afueras de 
Roma. Aunque en estas se recurría a algunos elementos similares a los que usaron los 
profesionales de las maldiciones sethianas, la manera de emplearlos fue muy diferente. 
De hecho, da la sensación de que se trató más bien de la respuesta que dieron los expertos 
locales a la intromisión de la nueva oferta en el mercado de las maldiciones. En primer 
lugar, la lengua en la que se redactaba las maldiciones en el santuario de la ninfa era el 
latín. Además, hay una clara evolución entre la maldición más antigua del santuario de 
Anna Perenna, fechada entre el ii-iii d.e., y las fórmulas de execración posteriores. En 
el primer ejemplo no hay ninguno de los elementos que se añadirán a las otras maldi-
ciones, sino que su formulación corresponde más bien al modelo greco-romano, con un 
enunciado formular sencillo y sin elementos ostensivos: el texto se limita a solicitar un 
castigo contra las víctimas nombradas.69

A partir del siglo iv, el tipo de maldiciones que se depositaba en la fuente de 
Anna Perenna se volvió mucho más sofisticado, aunque dicha sofisticación se basaba 
más en elementos ostensivos que en estrategias lingüísticas. En las láminas de maldición 

67 Gordon 2012. Aunque su estudio está centrado en las maldiciones de Cartago y Adrumento, yo veo un 
vínculo claro entre las maldiciones de Porta San Sebastiano y las africanas.
68 Cf. DT 159, 160, 161, 165 como ejemplos de maldiciones del corpus de defixiones sethianas en donde se 
incluyen listas de caballos.
69 AE 2008, 222 = Blänsdorf 2010, p. 227-229 = Sánchez Natalías 2013, p. 223-224.
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se incluyeron charakteres y diversas representaciones iconográficas, pero el contenido 
de los textos siguió siendo muy rudimentario. A cambio, la escenificación ritual era 
más elaborada que en otros casos: se preparaban muñecos de barro en donde se escribía 
la maldición, se introducían los textos execratorios dentro de pequeñas urnas que, a 
su vez, contenían otras fórmulas, etc. A diferencia del contenido especializado de las 
maldiciones sethianas, la temática de las maldiciones de Anna Perenna era más variada, 
de modo que estos especialistas sí que podrían haber tenido esclavos entre sus clientes.

En cualquier caso, las novedades introducidas en Roma por profesionales extran-
jeros a partir del siglo iii provocaron un cambio en las prácticas execratorias habituales 
en la ciudad.70 Esta renovación no sólo se aprecia en las especializadas maldiciones 
sethianas o en las maldiciones de Anna Perenna, sino también en otras en donde hay 
certeza absoluta de que el cliente fue un esclavo, como en el caso de la maldición que 
encargó la esclava Politoria para evitar trabajar en un burdel o en un taller textil. Aunque 
no se pueda conocer la condición social del experto, el texto de la maldición revela 
técnicas especializadas propias de la tradición greco-egipcia. Además de redactar la 
maldición en griego, el redactor fue capaz de aprovechar elementos de otras tradiciones 
religiosas, como la utilización de charakteres, la invocación a los ángeles (ἄνγελοι), o la 
enumeración de onomata barbarika como Φανχοιβικυξ Πετριαδη / Κραταρναδ[η]. En 
este sentido, llama especialmente la atención el paralelismo casi idéntico que hay entre 
la frase Ἀρθυλαιλαμ Σεμεσιλαμ / Βαχυχ Βαχαξιχυχ Μενεβαιχυχ / Ἀβρασαξ, con la que se 
inicia el texto de la cara B de la maldición de Politoria, y la frase αφθυ λαιλαμ σεμεσειλαμ 
αεηιουω βαχυχ βακαχυχ βακαξιχυχ μενεβαιχυχ αβρασαξ βαζαβαχυχ μενεβαιχυχ αβρασαξ, 
que aparece en varias maldiciones halladas en Cartago y publicadas por Audollent en 
1933.71 Aunque la secuencia Βαχυχ Βαχαξιχυχ es común en las maldiciones sethianas, 
lo cierto es que en ellas no se invoca a los ángeles ni se enuncian uoces magicae como 
λαιλαμ o Σεμεσιλαμ. Tanto la maldición de Cartago como la de Politoria parecen ser la 
puesta en práctica de una receta para redactar maldiciones conservada en papiro en la 
que se lee:

70 Sobre otras expresiones rituales mágicas redactadas en griego y provenientes de Roma, cf. Bevilacqua 
2003.
71 Audollent 1933, p. 16. Esta fórmula es la más completa, aunque había variantes según las maldiciones. 
Por otro lado, la temática es diferente en cada una de ellas: en un caso se trata de una maldición dirigida 
contra aurigas y en otros dos, está dirigida contra unos baños públicos.
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Arphool Lailam Semesilam Iaeô (Logos) bakaxichuch Abrasax aô archômilak menesilam 
Iaeô auô bakaxichuch Abrasax ôii, impide/retén el asunto x.72

Las variantes que existen entre las instrucciones del papiro y la maldición de 
Politoria forman parte de la creatividad del especialista, el cual eligió cómo presentar 
el asunto en cuestión dentro de la maldición y, eventualmente, añadió otros elementos 
para darle un valor añadido. En el ejemplo de Politoria, las inferencias más originales 
del texto corresponden a la inclusión de charakteres más complejos que los que hay en 
el papiro. La invocación a los ángeles (κύριοι ἄνγελοι) también está ausente en la receta 
egipcia. Todos estos elementos revelan una utilización estratégica de los recetarios 
mágicos, un dominio de una fraseología formular y una capacidad de combinar actos 
ilocutivos a los que difícilmente podría haber accedido una esclava vendida a un burdel 
sin una mediación profesional.

B – Adivinación

En el caso de las prácticas adivinatorias, el panorama no es diferente a lo que 
ocurre con la solicitud de maldiciones: los esclavos se adaptaban a los recursos locales. 
Existen algunas referencias que sugieren la existencia de una clientela de esclavos en 
prácticamente todos los sistemas adivinatorios que había en la antigüedad: desde los 
sistemas de perfil bajo como la oniromancia o la adivinación por suertes, hasta en 
los modelos más elaborados que exigían la capacidad de un profesional para navegar 
a través de redes complejas de asociaciones e interpretaciones de variables, como en 
el caso de la astrología. Aun así, una buena parte de esas referencias corresponden a 
modelos literarios que juegan con la idea de que la astrología es un sistema adivinatorio 
propio de gente supersticiosa, como mujeres y esclavos, y cuando se analizan con un 
mínimo de detalle los textos astrológicos que se han conservado, el tipo de clientela que 
sugieren a partir de las listas de cuestiones corresponde más bien a individuos con una 
posición social acomodada. Aunque pueda haber cuestiones que pudieran interesar a 
un esclavo en el tipo de consultas previstas, no se deben interpretar como el resultado de 
una demanda concreta sino como un proceso de “objetivación” de la realidad para dar 
visos de credibilidad al sistema adivinatorio.

Hay algunas referencias literarias que indican cómo los esclavos aprovechaban 
la visita de un harúspice a la domus para consultarles acerca de sus preocupaciones. Por 

72 PGM V,  365-367 = Dzwiza 2013, vol. 2, p. 456: ‘αρφοολ | Λαιλαμ Σεμεσιλαμ Ιαεω (λόγος) βακα|ξιχυχ 
Ἀβρασὰξ αω αρχωμιλακ | μενεσιλαμ Ἱαεω ουω βακαξιχυχ | Ἀβρασὰξ ωιι, κατάσχες τὸ δεῖνα πρᾶγμα.
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ejemplo, el personaje del esclavo Geta, en una de las obras de Terencio, dice en una 
ocasión:

¡La de prodigios que me han sucedido desde entonces!¡Dentro de mi casa entró un perro 
negro que nunca había visto, una culebra se deslizó desde las tejas por el impluvio, cantó 
una gallina! El adivino me lo ha desaconsejado, el arúspice me lo ha prohibido. ¡Empezar 
una empresa nueva antes del solsticio de invierno!73

En Plauto, las esclavas Adelfasio y Anterástile consultan a un harúspice,
Ante.– Yo, hermana, estoy loca de contenta por los presagios de nuestras víctimas y por 
lo que ha dicho el arúspice de nosotras dos… 74

No hay duda de que había astrólogos que trabajaban a domicilio. De hecho, 
una de las ventajas de la astrología o de los manuales adivinatorios era su versatilidad 
locativa75 frente a las exigencias logísticas que conllevaba la visita a un templo oracular 
(gastos de viaje, de alojamiento, compra de ofrendas, etc.). Lo que sí que es más dudoso 
es el mapa social de su clientela según las fuentes literarias. La difamación de la astro-
logía es constante: es extranjera, no responde a los valores de la sociedad romana y es 
subversiva, ya que son las mujeres y los esclavos quienes recurren a ella. En realidad, el 
cliente típico eran varones con un estatus similar al del pater familias, con un poder 
adquisitivo notablemente superior al mínimo para la subsistencia.

Se ha destacado, por ejemplo, que en el libro de instrucciones redactado en el 
siglo ii d.e., Sortes Astrampsychi, hay cuestiones que afectaban tanto a propietarios de 
esclavos como, presumiblemente, a esclavos.76 El manual estaba diseñado para ofrecer 
prospectivas de futuro sobre una consulta determinada, pero las consultas no estaban 
relacionadas con los intereses o las necesidades individuales del consultante, sino con el 
tipo de preguntas que el autor de las Sortes había previsto.

Según la versión del libro, había 92 cuestiones y en torno a 100 respuestas 
posibles, divididas en bloques de diez. Entre las preguntas que el autor había conside-
rado como típicas de un propietario en relación con sus esclavos estaban “¿encontraré 

73 Terencio, Phormius, 705-710: quot res postilla monstra euenerunt mihi! intro iit in aedis ater alienus 
canis; anguis per impluuium decidit de tegulis; gallina cecinit; interdixit hariolus; haruspex uetuit; ante 
brumam autem noui negoti incipere! (trad. de G. Fontana Elboj, Madrid [BCG], 2009).
74 Plauto, Poenulus IV,  1205-1206: Nimiae uoluptatis quod in extis nostris portentumst, soror, quodque 
haruspex de ambabus dixit (trad. de M. González-Haba, Madrid [BCG], 2002).
75 Smith 1995, p. 21-26.
76 Cf. Eidinow 2012, p. 247 y s.
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al fugitivo?” o “¿podrá el fugitivo escapar sin ser detectado?” Por parte de los esclavos, 
el tipo de consultas previstas incluían, “¿voy a ser vendido?”, “¿llegaré a un acuerdo 
con mis propietarios?”, “¿seré liberado de la servidumbre?”, y, aunque la lectura ha 
sido discutida, “¿escaparé sin ser detectado?” 77 Aun en el caso de que la lectura fuera 
correcta, no hay certezas sobre si, de hecho, algún usuario llegó a plantear esta cuestión. 
A partir de las consultas que incluyen estas Sortes F. Naether, por ejemplo, considera 
que el usuario habitual de este tipo de oráculos era varón, casado, de mediana edad y con 
una posición social acomodada, de modo que los esclavos no eran usuarios habituales.78 
Aparte, en caso de que se plantearan este tipo de preguntas, el sistema de respuestas 
daba un 50% de probabilidades de respuesta negativa, e incluso si salía una respuesta 
positiva, el consultante aún podía sopesar otras variables. Las preguntas que recogen las 
Sortes Astrampsychi estaban basadas en estereotipos, en lo que cualquier lector esperaría 
encontrarse si echaba un vistazo al manual, y uno de estereotipos más habituales en 
relación con los esclavos era que siempre estaban planeando huir.79

Todo el aparato de la astrología estaba al servicio de individuos con unos 
ingresos mínimos aceptables y, en la mayor parte de las ocasiones, ciudadanos, pero 
también podía ofrecer servicios a los grupos serviles. Como en los casos anteriores, no 
hay ejemplos que lleven a pensar en la expresión de conflictos de esclavos contra sus 
patrones, pero sí en su uso como una estrategia de gestión del riesgo en situaciones 
críticas, como en transacciones de compra-venta, en donde podía haber esclavos involu-
crados, ya fuera como mercancía, como vendedores o como compradores.

La astrología catártica ilustra bien esta cuestión. Su complejo sistema de inter-
pretación ofrecía un margen de acción suficiente como para que el astrólogo y el 
consultante pudieran discutir las prospectivas de futuro para cada posibilidad.80 Dicho 
sistema combinaba los cuatro puntos cardinales (kentra), con la posición de las estrellas 
y planetas en relación con la eclíptica que dibujaban en el eje del horizonte (Este-Oeste, 
el observador miraba hacia el sur), y su ubicación en la bóveda celeste, compartimentada 

77 Sortes Astrampsychi, 32, 74 y 89 (Naether 2010).
78 Naether 2010, p. 276.
79 La cuestión de la fuga de esclavos es un tema habitual en la historiografía de la esclavitud antigua. 
Cf. e.g Bieżuńska-Małowist 1971 ;1977 ; Bellen 1971; Feeley-Harnik 1982; Kudlien 1988; Bradley 1994, 
p. 117-128. Con respecto a otros libros de adivinación que elaboran una imagen estereotipada de la realidad, 
cf. Annequin 1987 en relación con la obra de Artemidoro, y supra p. 46-48. 
80 Sobre cuestiones relacionadas con esclavos en astrología catártica, cf. Hübner 2003, p. 156-159 
(compras); p. 191-197 (esclavos fugitivos); p. 202-209 (manumisión de esclavos). Sobre la elaboración de 
una narrativa negociada entre el experto y el cliente en astrología catártica, Gordon 2013.

Correct
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generalmente en doce partes, en el momento en el que se pretendía llevar a cabo la acción 
por la cual se consultaba. Además, se tenía en cuenta para la interpretación el hemis-
ferio de la bóveda que quedaba oculto al observador. Todo dependía de la habilidad del 
astrólogo para elaborar prospectivas de futuro coherentes a partir de las series narrativas 
que extraía de la bóveda celeste. A través de ellas, el consultante recibía herramientas 
argumentativas que le permitían enfrentarse al riesgo percibido al iniciar una actividad 
que implicara una fuerte inversión, y entre ellas se incluía la posibilidad de conceder 
a un esclavo la libertad, algo que afectaba tanto al esclavo, que debía compensar a su 
patrón con una suma equivalente a su valor, como a su patrón, que dejaba de controlar 
(desde un punto de vista jurídico) a su mano de obra.

Como en las actividades rituales del templo, o como en el caso de los profe-
sionales de la preparación de maldiciones, los diversos tipos de adivinación no solían 
ofrecer servicios que implicaran una contestación al orden establecido; podía haber 
casos en donde las opciones de consulta incluyeran cuestiones como si huir era una 
posibilidad recomendable, o cuándo un esclavo iba a ser liberado, pero el número de 
cuestiones que podían resultar de interés para un esclavo era ridículo en comparación 
con el número de consultas previstas para individuos con un estatus equivalente al de 
un pater familias (recordemos, por ejemplo, que de las 92 preguntas que recogen las 
Sortes Astrampsychi sólo 3 están relacionadas con esclavos). Además, en las sortes o en 
los horóscopos, el experto tenía un margen de acción suficiente como para modificar o 
neutralizar las respuestas.

Es probable que los esclavos pudieran tener acceso a los harúspices, astrólogos o 
adivinos que visitaban la domus para ofrecer sus servicios, tal y como reflejan las obras 
de Plauto y Terencio. Sin embargo, la documentación relacionada con astrología y adivi-
nación no ofrece datos que permitan pensar que los esclavos recurrían a la adivinación 
como medio para enfrentarse al orden establecido. Tanto los adivinos como los propios 
sistemas adivinatorios actuaban como filtros que evitaban cualquier viso de conducta 
contraria al orden.

IV – Recursos no institucionalizados

Existían prácticas que no requerían necesariamente las habilidades de un 
experto; formaban parte más bien de un conocimiento general que se aprendía de 
manera informal al ejercer una profesión determinada, como parte de un comporta-
miento compartido y automatizado por su carácter rutinario, o a través de la obser-
vación de las técnicas de los especialistas rituales. El estudio de este tipo de técnicas 
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resulta problemático, ya que las fuentes que reflejan actividades de esta naturaleza no 
son precisas. Es muy difícil extraer información verosímil acerca de motivaciones o 
condición social de los autores; en otros casos, la información es de segunda mano y 
está condicionada por las valoraciones de los autores que hablan de ellas.

Un ejemplo de lo que se podría considerar un comportamiento aprendido como 
parte de las actividades de una profesión lo recoge Plinio en el recetario farmacoló-
gico que él considera típico de los magos. En el ejemplo que cito a continuación, Plinio 
indica cómo los traficantes de esclavos (mangones) utilizaban todo tipo de triquiñuelas 
para presentar de manera atractiva a su mercancía.

Para que las axilas de los niños no tengan vello, lo mejor es frotarlas con huevos de 
hormiga; del mismo modo, los mangones (traficantes de esclavos), para retardar la crecida 
de vello en los adolescentes, les frotan con la sangre de los testículos de los corderos 
cuando son castrados.81

Las necesidades o responsabilidades derivadas de una profesión podía incluir 
el aprendizaje de dispositivos, técnicas o remedios de perfil bajo, como en el caso que 
recoge Plinio. Existían ámbitos en los que, por su alto nivel de incertidumbre o los 
riesgos que implicaban, eran especialmente tendentes a recurrir a prácticas farmacoló-
gicas o profilácticas que podían asociarse a la magia. Uno de estos ámbitos era el de la 
prostitución, en donde el riesgo de embarazos indeseados, las disfunciones sexuales o la 
progresiva pérdida de clientes a causa de la vejez hacían que prostitutas y lenae apren-
dieran progresivamente acerca de abortivos, remedios anticonceptivos, o afrodisíacos 
que, a su vez, nutrirían la demanda de sus clientes para sus encuentros eróticos. He 
comentado con anterioridad cómo este conocimiento adquirido se manipulaba en las 
fuentes literarias. En el caso del mundo romano esto se aprecia con especial intensidad 
entre los poetas elegíacos, los cuales recurrían a tópicos sobre las supuestas habilidades 
y maldad de las brujas para describir a algunas prostitutas o administradoras de lupa-
nares;82 aparte, debía existir entre meretrices y administradoras de lupanares un cono-
cimiento más o menos formal sobre cómo actuar según qué casos. Existían diferentes 
niveles para la prevención, el diagnóstico y el tratamiento de los riesgos percibidos en 
las relaciones eróticas. El primero de esos niveles era el auto-diagnóstico y tratamiento a 
partir de remedios locales, por ejemplo:

81 Plinio, Naturalis historia, 30.41: Ne sint alae hirsutae, formicarum oua pueris infricata praestant; item 
mangonibus, ut lanugo tardior sit pubescentium, sanguis e testiculis agnorum cum castrantur. Otras aplica-
ciones a las que recurrían los mangones en Naturalis historia, 24.35.
82 Cf. infra p. 165 y s.

p. 163 y s.
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En la isla Cárpatos cuentan que quemar todas sus garras (del caracal) con la piel es muy 
eficaz. Beber esta ceniza inhibe la conducta impúdica de los hombres y rociarse con ella, 
el deseo sexual de las mujeres…83

Este tipo de prácticas difícilmente pueden ser definidas como mágicas; en 
el mundo romano, la asociación entre la utilización de pharmaka y uenena con fines 
contraceptivos o abortivos con la brujería fue más bien producto de la creatividad de los 
poetas elegíacos latinos, los cuales, desde Catulo, adoptaron los rasgos definitorios de 
la bruja malvada que había ido desarrollando la literatura greco-helenística. Aunque la 
cuestión de la magia erótica fuera magnificada en la literatura latina del cambio de era 
y tuviera un gran componente fantástico, la preparación de métodos contraceptivos y 
abortivos se acabó profesionalizando.84

Otro entorno en el que había esclavos involucrados y cuyas responsabilidades 
llevaban a recurrir a dispositivos profilácticos de perfil bajo estaba relacionado con el 
cuidado de los niños. De acuerdo con algunos autores las nodrizas y matronas tendían 
a utilizar determinados gestos como prevención para alejar cualquier calamidad de los 
niños que tenían a su cargo:85

Mira cómo una abuela o una tía materna llena de supersticiones levanta de su cuna a un 
niño y con el dedo infame y saliva lustral empieza a purificarle la frente y los húmedos 
labios, pues es experta en conjuros contra el aojamiento.86

¿Debemos creer nosotros que es correcto que se haga a la llegada de un extraño o que, 
si mira a un bebé dormido, la nodriza escupa sobre él tres veces? Pues a éstos los cuida 
Fascino, protector también de los generales, no sólo de los niños, divinidad cuyo culto 

83 Plinio, Naturalis historia, 28.32.122: ungues earum omnes cum corio exuri efficacissime in Carpatho insula 
tradunt. hoc cinere poto propudia uirorum, eiusdem aspersu feminarum libidines inhiberi (trad. de J. Cantó, 
I. Gómez Santamaría, S. González Marín, E. Tarriño, Madrid [Cátedra], 2002). Cf. asimismo, Naturalis 
historia, 24.11.18.
84 Cf. e.g. Plinio, Naturalis Historia, 29.27.85, en donde describe un tratamiento que poco tiene que ver con 
hacer bajar la luna o cambiar el curso de los ríos. Asimismo, esta cuestión no era exclusiva del inframundo 
de la prostitución: las clases aristocráticas también estaban interesadas en conocer contraceptivos eficaces, 
de modo que un gran número de tratados médicos incluyeron remedios e incluso buscaron establecer 
diferencias categóricas entre cuáles eran más adecuados y cuáles no, como en Sorano, 1.20.95-99 o, más 
adelante, en la Homilía 24 sobre la Carta a los romanos de Juan Crisóstomo. Sobre el uso de contraceptivos 
por parte de las élites, Hopkins 1965. 
85 Sobre la condición servil de las nodrizas, cf. Bradley 1992 [1986], y Mangas 2000.
86 Persio, 2, 30-34: Ecce auia aut metuens diuum matertera cunis / exemit puerum frontemque atque uda 
labella / infami digito et lustralibus ante saliuis / expiat, urentis oculos inhibere perita (trad. de M. Balasch, 
Madrid [BCG], 1991).
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entre los ritos religiosos romanos es atendido por las Vestales y que, médico del mal de 
ojo, ampara los carros de los triunfadores colgado debajo de éstos y, como remedio similar 
a una voz, les ordena mirar atrás para conseguir a su espalda la benevolencia de la Fortuna, 
verdugo de la gloria.87

Estos pasajes fueron utilizados por Vogt para destacar cómo las relaciones entre 
patrones y esclavos estaban estrechamente ligadas y cómo la educación que los niños 
recibían de sus nodrizas contribuía a que se creara un mismo universo referencial.88 Aun 
así, conviene destacar cómo las fuentes trataban de demarcar los límites de la acción 
normativa. A pesar de que los autores latinos comprendían bien el significado de la 
ilocución del digitus infamis que hacían las nodrizas, expresaban un juicio de valor en 
el que se desautorizaba el acto. Plinio, por ejemplo, no entiende qué necesidad hay de 
hacer algo así cuando ya existe un dios que se encarga de eso. Este tipo de gestos pasaron 
a formar parte del elenco de comportamientos extravagantes de las viejas supersticiosas, 
lloricas y débiles de espíritu. La gesticulación del digitus infamis sólo se admitía en el 
caso de que lo hiciera un individuo con autoridad en un contexto determinado, como el 
pater familias durante la Lemuria,89 o mediante la utilización de amuletos.

Las fuentes tienen un carácter moralista claro, tratan de establecer un guión 
de lo que es el comportamiento religioso correcto. En él, es el pater familias el que se 
debía ocupar de las relaciones con los dioses, mientras que las mujeres y los esclavos 
se sitúan en un segundo plano. Sin embargo, en la práctica, la realidad era diferente. 
Entre las responsabilidades de la nodriza estaba el cuidado de los niños, por lo que era 
ella la primera que llevaba a cabo las prevenciones necesarias y el primer diagnóstico en 
caso de enfermedad. El pater familias sólo actuaba en situaciones donde los remedios 
generalizados no funcionaban y se debía acudir a un experto, independientemente 
de la tradición médica a la que perteneciera (ya fuera un médico hipocrático o un 
iatromago).90

87 Plinio, Naturalis historia, 28.39: Cur non et haec credamus rite fieri, extranei interuentu aut, si dormiens 
spectetur infans, a nutrice terna adspui in os? Quamquam religione eum tutatur et Fascinus, imperatorum 
quoque, non solum infantium, custos, qui deus inter Sacra Romana a Vestalibus colitur, et currus trium-
phantium, sub his pendens, defendit medicus inuidiae, iubetque eosdem respicere similis medicina linguae, 
ut sit exorata a tergo Fortuna gloriae carnifex (trad. de J. Cantó, I. Gómez Santamaría, S. González Marín, 
E. Tarriño, Madrid [Cátedra], 2002). Sobre la saliva lustral en la literatura clásica, Nicolson 1897.
88 Vogt 1974 [1965], p. 105 y s. 
89 Cf. Ovidio, Fasti, 5.429-434.
90 Sobre la ausencia de conflictos a la hora de recurrir a diferentes tradiciones médicas por parte de los 
clientes, cf. Harfouche 1992, quien analiza la manera de actuar de madres lactantes de diferentes etnias en 
Líbano cuando sus hijos caen enfermos.
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Ese primer nivel de prácticas generalizadas, de acciones preventivas no especiali-
zadas o de interpretación propia de los hechos se aprecia también en otros ámbitos, como 
la adivinación. En las fuentes literarias es habitual presentar a los esclavos como indivi-
duos incapaces de practicar la adivinación inductiva, ya que no tenían el conocimiento 
técnico adecuado para leer los signos divinos que revelaban el futuro. Sin embargo, sí 
que solía describirse a los esclavos como individuos sensibles a una supuesta adivinación 
natural, intuitiva.91 Entre el tipo de sistemas de adivinación de perfil bajo que se han 
destacado como típicas de los esclavos estaban la metoposcopia, o la capacidad de leer el 
pensamiento de la gente a través de sus rasgos faciales, la oniromancia y la adivinación 
extática.

Por ejemplo, en relación con la fisiognomía, la esclava Crisis del Satiricon de 
Petronio se jacta de que es capaz de saber lo que piensa la gente sólo con ver cómo andan 
aunque no entienda nada de augurios ni le interesen los horóscopos.92 En realidad, 
muchos de estos modos de adivinación desarrollaron características técnicas que sólo 
un experto podía interpretar: en el caso de la metoposcopia, se han conservado manus-
critos del Mar Muerto que asocian rasgos de la técnica fisiognómica con la astrología, lo 
cual implica un proceso de interpretación de signos elaborado, en donde se combinan 
dos sistemas.93

Con respecto a la oniromancia, es bien conocida la obra de Artemidoro sobre la 
interpretación de los sueños, pero además había otros sistemas de interpretación de la 
voluntad divina a través del sueño, como la incubatio en los templos de Asclepio, o las 
instrucciones que detallan algunos papiros mágicos.94 Las fuentes literarias no solían 
tener en cuenta estos sistemas, y se dedicaban más bien a describir esquemas simplifi-
cados para caracterizar la estulticia, ignorancia o sencillez de los esclavos.

El arquetipo literario era el esclavo que caía en estado de éxtasis de manera invo-
luntaria. Se trata de una imagen habitual en las comedias de Plauto que se va repitiendo 

91 Este es el aspecto que más destaca Montero Herrero 1995. A diferencia de este, yo no creo ni que los 
esclavos sólo estuvieran preocupados por obtener la libertad (p. 142), ni que sus sistemas de adivinación 
predilectos fueran los que Cicerón cataloga como naturalis diuinatio (p. 151). Cf. el más completo estudio 
de Kudlien 1991 y la crítica de Annequin 1992.
92 Petronio, Satiricon, 126. Cf. asimismo el comentario simplista de Trimalción con respecto al zodíaco, 
en donde defiende que Virgo es el signo de las mujeres, los esclavos fugitivos y los que arrastran grilletes: 
Satiricon, 39.9.
93 Popovic 2007.
94 E.g. PGM IV 3172-3208; VII 222-254; 359-369; 664-685; 1009-1016; VIII 64-110.
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de manera esporádica entre los autores posteriores.95 Por ejemplo, Plutarco cuenta que 
Mario, justo antes de obtener la dictadura, escuchaba con atención las promesas de 
victoria que le aseguraba uno de sus esclavos en pleno delirio.96 O en la famosa acusación 
contra Apuleyo de Madaura, uno de los motivos que se alegaron fue que provocó un 
estado de trance a uno de sus esclavos, un niño, para que le revelara el porvenir.97

El estereotipo del esclavo que cae una y otra vez en estado de éxtasis era una 
forma de acentuar su fragilidad mental, de infantilizarlo: el otro gran arquetipo de 
persona tendente a las profecías extáticas en la literatura greco-latina eran los niños.98 
Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre con los esclavos, en el caso de los niños sí 
que hay referencias a su utilización como mediums en fuentes no literarias, como en los 
manuales de instrucciones que recogen los papiros mágicos griegos.99 Desde la propia 
Antigüedad se elaboraron explicaciones sobre la capacidad profética atribuida a los 
niños y a los esclavos; Olimpiodoro, por ejemplo, defendía que los niños y los granjeros 
tenían un espíritu más simple y directo que el resto de la gente y, por tanto, era menos 
probable que imaginasen cosas, eran más genuinos en sus profecías.100 En otros casos 
se han destacado aspectos como la inocencia o la pureza del cuerpo de los niños,101 los 
cuales resultarían difícilmente aplicables al caso de los esclavos. Otra hipótesis que se 
ha defendido es que la utilización de niños para estas prácticas se debía a que eran fácil-
mente influenciables y el intérprete podía manipularlos a voluntad.102 Este caso también 

95 E.g. Plauto, Casina, 356; Rudens, 326; 377; 1139 y s.; Truculentus, 602. Cf. Bömer 1963, p. 973 y s. y 
Montero Herrero 1995, p. 151 y s.
96 Plutarco, Sylla, 27. Plutarco también describe a la esclava compañera de Espartaco como una mujer 
con tendencia a las dotes proféticas: Plutarco, Crassus, 8. Euno también es descrito por las fuentes como un 
individuo con supuestas capacidades proféticas: Diodoro Sículo, 34/35 2.5-7. Sobre las dotes sobrenaturales 
atribuidas a los líderes de las revueltas serviles, cf. McKeown 2012, p. 281-287.
97 Apuleyo, Apologia, 42.5. El madaurense se defendió señalando que el niño era epiléptico, y que el trance 
que sufrió no fue más que un ataque provocado por su enfermedad.
98 Sobre la utilización de niños como mediums en adivinación, especialmente en los recetarios de los 
PGM, cf. Johnston 2001.
99 Cf. e.g. PGM IV 88-93; V 1-53; VII 540-78; PDM XIV 1-92; XIV 150-231. Una lista completa en 
Johnston 200, p. 101 n. 9. 
100 Olimpiodoro, In Platonis Alcibiadem commentaria, p. 8 Cr. De manera similar, Jámblico, De mysteriis, 
3.24.
101 Cf. Platón, Symposium, 217e; Artemidoro, 2.69; Pausanias, 7.22.2-4; PGM VII 544; PDM XIV 68-69; 
XIV 769-70; XIV 857. Abt 1963 [1908], p. 258-259; Hopfner 1932, p. 219-220 y 1926, p. 65-66; Dodds 1973, 
p. 190 y Lane Fox 1986, p. 208 apoyan esta hipótesis.
102 Esta es la tesis principal de Johnston 2001.
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explicaría la eventual utilización de esclavos como mediums, sobre todo si creemos los 
comentarios del obispo Hipólito de Roma, que defendía que el niño decía lo que el 
intérprete esperaba oír por la violencia psicológica que ejercía sobre él.103

Independientemente de si se forzaba realmente a los esclavos a caer en estado de 
éxtasis o si se trató más bien de un arquetipo literario empleado para infantilizarlos, el 
hecho cierto es que algunos juristas consideraron sus capacidades proféticas como un 
defecto de mercancía que se podía utilizar como causa de anulación de su contrato de 
compraventa.104

Aun así, podemos admitir que las restricciones que imponía el sistema sobre los 
esclavos fueran cuestionadas en algunas ocasiones. Como he comentado en el capítulo 2, 
la percepción de justicia era algo subjetivo, de modo que podían darse situaciones en las 
que un individuo no reconociera la autoridad de un mediador para dirigir su solicitud 
a los dioses. En esas circunstancias, se tratarían de utilizar los elementos performativos 
que caracterizaban las prácticas execratorias, manipulándolos o tratando de emular 
sus elementos ostensivo-inferenciales. Las laminillas de plomo con trazos ágrafos eran 
esfuerzos por imitar comportamientos rituales que se ven con anterioridad y que se 
reconocen, pero que no se dominan; se doblaban como las otras y se depositaban en los 
mismos lugares que el resto de maldiciones: se han encontrado ejemplares así en Bath, 
Uley y Maguncia, por ejemplo.105 En muchas de ellas no hay más que garabatos, pero 
en algunas se escriben nombres de manera rudimentaria que podrían hacer alusión a 
conflictos entre esclavos.

El templo dedicado a Isis y a Mater Magna en Maguncia ofrece algunos ejemplos 
que apuntan en esta dirección. En una de ellas, opistógrafa, se puede leer en la cara A 
un nombre femenino en nominativo que, según el editor, podría ser Sassa, o Saffa.106 
En la cara B hay algunas incisiones que podrían ser un esfuerzo por redactar otro 
nombre. Sassa es un cognomen atestiguado en el norte de África, mientras que Saffa 

103 Hipólito, Refutatio omnium haeresium, 4.28.
104 Digesta, 21.1.1.9-10.
105 Cf. e.g. para Bath: Tab. Sulis 74 = Kropp 2008, 3.2/64 = Sánchez Natalías 2013, p. 381, en donde se 
lee DOMX, que se ha interpretado como abreviatura de domina, aunque probablemente forma parte de 
la plegaria dirigida a la diosa Sulis; Tab. Sulis 112 = Sánchez Natalías 2013, p. 401 la cual, aunque resulte 
incomprensible, implicó un esfuerzo considerable por parte del “redactor”, ya que ocupó 6 líneas de pseu-
do-texto; Tab. Sulis 113-116 = Sánchez Natalías 2013, p. 402-403, catalogadas como “pseudo-inscripciones”. 
Para Uley: Tomlin 1993, nº 66 = Sánchez Natalías 2013, p. 457; Tomlin 1993, nº 10 = Sánchez Natalías 2013, 
p. 461. Sobre las maldiciones de Maguncia me refiero a continuación.
106 DTM 32 = Sánchez Natalías 2013, p. 520.
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tiene paralelos en Aquitania. Ambas lecturas apuntan a una procedencia extranjera de 
la mujer, más aún en el caso de que la lectura Sassa. Algo más elocuente es el caso de 
otra maldición hallada en el mismo sitio en donde se puede leer en la cara A Lamixa 
(o Lamida) / Zerita, y en la cara B [---] Villi / ancil(l)am.107 El editor traduce el texto 
como “Lamixa Zerita, la esclava de Vilio”, aunque al estar Lamixa Zerita en nominativo 
y ancil(l)am en acusativo, otra posibilidad podría ser que Lamixa y Zerita fueran las 
autoras de la maldición, dirigida contra la esclava de Vilio, cuyo nombre no se indica. 
Como en el caso de Sassa, el nombre de Lamixa, de connotaciones orientales, debía 
sonar especialmente exótico en la antigua Mogontiacum. Además, en este caso, sabemos 
que se trataba de una esclava (ancilla).

El problema de este tipo de maldiciones es que en la mayor parte de los casos 
no podemos saber gran cosa ni de sus autores, ni de los objetivos contra quienes 
iban dirigidas ni de las motivaciones, ya que son imitaciones gráficas, trazos sobre la 
lámina de plomo, que no llegaban a tener un significado lingüístico;108 estos individuos 
podrían ser de cualquier extracción social, pero, dadas las restricciones que imponía el 
sistema sobre los esclavos, no sería extraño que hubiera gente de condición servil entre 
las personas que trataron de recrear el modelo para evitar las constricciones del sistema. 
En cualquier caso, las motivaciones que llevaban a los esclavos a recurrir a la magia no se 
limitaban a la búsqueda de la libertad, ni a un conflicto de clase. En el siguiente capítulo 
voy a analizar con detalle qué tipo de motivaciones revelan los textos mágicos, y trataré 
de ofrecer un panorama mucho más variado que el conflicto vertical patrón-esclavo.

107 DTM 27 = Sánchez Natalías 2013, p. 518. Blänsdorf 2010, p. 165 sugiere que el nombre es semítico pero 
no dice en qué se basa para sostener su hipótesis. 
108 Blänsdorf 2012 hace un estudio sobre la condición social de los redactores de los textos de maldición 
en los templos de Mater Magna en Maguncia y Anna Perenna en Roma a partir de la grafía de los mismos: 
cuanto más simples son, de más baja condición social son los autores. Sin embargo, no tiene en cuenta los 
elementos paralingüísticos que acompañan a los textos.
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En el capítulo 1, en el apartado dedicado a la sociología de la acción individual, 
explicaba que uno de los factores más importantes en la definición de agencia es el de 
las motivaciones que llevan a un individuo a actuar. A diferencia de lo que ocurre con 
otro tipo de comportamientos, un agente monitoriza de manera reflexiva su compor-
tamiento, es decir, es capaz de explicar el por qué de una acción determinada en 
concordancia con la cantidad de conocimiento social que tiene almacenado.1 Se trata, 
a diferencia del comportamiento animal o de la cinética de una máquina, de acciones 
racionalizadas.

Algunos investigadores consideran que el comportamiento de un agente es 
voluntario ya que existe una racionalización de la acción y una evaluación informal 
sobre las posibles consecuencias o resultados de la acción (aunque luego pueda haber 
consecuencias inesperadas). Aunque no hay duda de que esta acción reflexiva se produce 
en la mayor parte de los casos, hay algunos argumentos desarrollados por T. Parsons que 
no se deberían obviar y que forman parte de las cuestiones que voy a desarrollar en este 
capítulo.2

Según el sociólogo norteamericano, los patrones de acción voluntaria varían 
según la intensidad de la necesidad que impulsa a un individuo a actuar, la riguro-
sidad de su socialización o la cantidad de esfuerzo que necesita invertir para adaptarse 
a las normas en diferentes situaciones. Los factores exógenos son determinantes en el 

1 Se trata del concepto de “accountability” según el léxico anglosajón de la sociología de la acción. 
Cf. Giddens 1979, p. 55-57.
2 Cf. Parsons 1968 (1937).
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comportamiento individual. La institución de la esclavitud en el mundo romano estaba 
tan fuertemente arraigada y era tan enormemente variada que resulta engañoso dejarse 
llevar por la idea de que sus motivaciones principales para recurrir a la magia estaban 
relacionadas exclusivamente con la huida y la obtención de la libertad o que eran 
producto del conflicto de la lucha de clases.

Los testimonios que reflejan algún tipo de relación entre patrón y esclavo deben 
analizarse dentro de cada contexto particular, y no agruparse como ejemplos de resis-
tencia. Lo que las fuentes revelan más a menudo son conductas-refugio, intentos de 
adaptación a la situación que se vive, y la variedad de motivaciones se debe a las dife-
rentes situaciones a las que se tenían que enfrentar los esclavos de acuerdo con la falta 
de derechos derivada de su condición socio-jurídica, con su posición en la domus, o 
con sus funciones económicas (esclavas utilizadas en la industria del sexo, esclavos que 
trabajaban en los grandes latifundios, etc.). Asimismo, la coyuntura económica, política 
o social de cada momento eran determinantes.

Para ilustrar estas cuestiones me voy a centrar en cuatro casos de estudio que 
considero significativos: en primer lugar, y por analogía con la esclavitud atlántica, 
plantearé la cuestión de si en el mundo romano existían amuletos que permitieran a 
los esclavos protegerse de la violencia arbitraria de sus patrones. Bömer pensaba que así 
era, pero ni las fuentes greco-romanas son concluyentes a este respecto, ni la compara-
ción con la esclavitud atlántica ofrece elementos que permitan sostener esta hipótesis. 
Un segundo aspecto que trataré es el del recurso a la magia en ambientes de explota-
ción sexual. Un estudio reciente sugiere que la utilización de maldiciones era habitual 
entre las matronas de la domus para tratar de controlar las relaciones sexuales de sus 
maridos con esclavas. Esta posibilidad puede resultar convincente, pero creo que las 
defixiones no ofrecen información suficiente para defender esta hipótesis por encima de 
otras posibilidades igualmente verosímiles como, por ejemplo, la competitividad entre 
prostitutas por ganar clientes a causa de las exigencias del sistema. En cualquier caso, 
la representación literaria de la magia en el burdel genera una imagen distorsionada 
con respecto a la praxis que se constata a través del recuso a fórmulas de execración. 
En tercer lugar, analizaré el recurso a la magia en conflictos domésticos y la posición 
que ocupan los esclavos en los mismos. En este ámbito, los esclavos son en ocasiones 
percibidos como una amenaza por su capacidad para propagar rumores y debilitar la 
imagen pública del pater familias. Por último, explicaré a través del estudio de la magia 
rural cómo los cambios en los sistemas de producción a lo largo del Imperio romano 
afectaron también a los usuarios de la magia.
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I – Amuletos para apaciguar la ira

Cuenta E. Genovese que entre los esclavos de las plantaciones del sur de EEUU 
antes de la Guerra de Secesión se asumía que la magia que ellos practicaban no afectaba 
a los patrones blancos.3 Quienes establecían los límites eran los pocos esclavos que 
controlaban las diferentes formas de poder ritual. Gracias al monopolio de la comu-
nicación con el otro mundo, estos obtenían autoridad frente a sus compañeros, pero 
para mantenerla tenían que resultar convincentes en sus afirmaciones. Por lo general, 
cualquier solicitud dirigida contra un patrón era rechazada: algunos expertos locales 
se limitaban a ofrecer predicciones sobre cuándo un esclavo iba a ser castigado con 
latigazos, pero no los prevenían.4

Sólo en algunos casos había especialistas rituales que se atrevían a atravesar el 
umbral de lo sensato, asegurando que conocían conjuros para evitar cualquier tipo de 
castigo corporal. En estos casos, los testimonios que recoge Genovese solían acabar en 
fracaso o, en caso contrario, respondían a la aguda capacidad del experto local para leer 
la psicología comportamental de su patrón. Por ejemplo, Sarah Carpenter Colbert, una 
ex-esclava de Kentucky, relata cómo un esclavo de su misma plantación fue al hechicero 
local después de haber sido flagelada. El hechicero le hizo andar hacia atrás y llevar 
unos clavos al lateral de un granero. El patrón no volvió a pegar a aquel esclavo. Todo el 
mundo sabía que el patrón no solía pegar a sus esclavos pero el hechicero fue capaz de 
aprovechar algo sabido por todos para rentabilizar su trabajo.5 Otras veces, el resultado 
no era tan afortunado: una esclava de Tejas le encargó a un hechicero un amuleto contra 
los latigazos. Al ver que, aparentemente, funcionaba, la esclava se fue envalentonando 
hasta que un día habló de manera descarada a su patrón. Este le dio una paliza y el 
negocio del hechicero se vino abajo.6

En el caso de la magia greco-romana, Bömer ofrece una lectura contradictoria de 
algunas recetas que se recogen en la colección de papiros generalmente conocida como 
“papiros mágicos griegos”.7 Por un lado, reconoce la posibilidad de que los esclavos 

3 Genovese 1976 [1972], p. 221 y s.
4 Genovese ilustra esta cuestión con el testimonio de una ex-esclava de Tejas recogido en Yetman 1970, 
p. 201. Se trata de un comportamiento similar al que describe Plutarco en Moralia, 462. 
5 Genovese 1976 [1972], p. 221 = Rawick (ed.), Indiana Narr., VI (2), p. 59. Otros ejemplos en Ark. Narr., 
XI (7), p. 20-21; Ga. Narr., XIII (3), p. 345.
6 Genovese 1976 [1972], p. 222 = Rawick (ed.), Texas Narr., V (3), p. 161.
7 La colección de papiros greco-egipcios editados por Preisendanz y conocidos como Papyri Graecae 
Magicae se corresponde en realidad a una amplia variedad de fórmulas rituales cuyo trasfondo es, 
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recurriesen a prácticas mágicas para huir o para protegerse de sus propietarios encar-
gando, por ejemplo, filacterias para hacerse invisibles,8 pero en otras partes de su diser-
tación trata de enfatizar la idea de que, en términos generales, las relaciones entre patrón 
y esclavo eran buenas.9

La violencia arbitraria de los patrones era una realidad con la que tenían que 
convivir los esclavos y, de hecho, el comentario de Plutarco sobre la frecuencia con la 
que estos consultaban acerca de la irascibilidad de sus patrones constata que era una 
preocupación frecuente.10 Las únicas fórmulas que podrían estar relacionadas con su 
voluntad de protegerse de su patrón son una serie de recetas destinadas a controlar la 
ira de un adversario (conocidas como θυμοκάτοχα) o a hacerse invisible.11 Se conoce al 
menos una receta para fabricar un anillo con el que se consigue “el éxito, el favor y la 
victoria” (Δακτυλίδιον πρὸς ἐπίτευξιν καὶ χάριν καὶ νίκην) en donde se asegura que resulta 
útil para calmar la ira de patrones y reyes (ἔτι δὲ βασιλέων ὀργὰς καὶ δεσποτῶν παύει).12 
No obstante, tal y como explico a continuación, el tipo de clientes al que iban desti-
nados estos amuletos es muy diferente: creo que están más relacionados con estrategias 
de gestión del riesgo económico en situaciones de incertidumbre – en donde las expec-
tativas esperadas dependen de la decisión aleatoria de un individuo en una posición de 
poder –, que con la idea de protegerse de un castigo.

Se han hecho algunas hipótesis sobre las tradiciones religiosas que han podido 
influir en la creación de los θυμοκάτοχα, así como la composición social de sus usuarios 

esencialmente, la oferta religiosa de los templos egipcios a partir de época helenística. Estas fórmulas 
integraron, además, préstamos de tradiciones próximo-orientales (judías principalmente) y griegas, y 
estaban redactadas principalmente en lengua griega y, en menor medida, en demótico. Sobre lo imprecisa 
que resulta la etiqueta de “papiros mágicos griegos”, cf. Smith 1995, p. 13-27 (reimpreso en Smith 2004, 
p. 215-229) y Gordon 2012b, p. 147-151.
8 Bömer 1963, p. 968.
9 Como en Bömer 1963, p. 988, en donde asegura que había fórmulas de magia apotropaica dirigidas a 
proteger a toda la familia, incluidos los esclavos. Como ejemplo, cita P.Oxy. VII 1059, una oración cristiana 
del siglo v para la protección de la familia.
10 Plutarco, Moralia, 462.
11 En realidad, el léxico relacionado con la ira que aparece en estas fórmulas también incluye ὀργή y 
sus derivados. En muchas ocasiones se emplea indistintamente uno u otro término, aunque en algunos 
ejemplos, como en PGM LXXIX y LXXX, se usan ambos conectados por una conjunción copulativa, 
sugiriendo una distinción semántica entre ambos. En relación con el léxico de la ira, cf. Harris 2001 
p. 50-70.
12 PGM XII 270-350.
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pero creo que el cuadro es incompleto.13 El trabajo más reciente es el de Faraone, en 
donde analiza de manera conjunta tanto la tradición de composición de amuletos 
para restringir la ira como los textos de maldición en donde aparece el término θυμός. 
Aunque en la mayor parte de las defixiones de época clásica su significado no es tanto 
“ira” como “voluntad”, “alma” o “coraje”,14 Faraone percibe un cambio semántico a partir 
del siglo iv a.e. y, sobre todo, a lo largo del siglo iii a.e. en una serie de maldiciones 
procedentes de Egipto (la más antigua) y Chipre en donde θυμός sí que parece significar 
“ira” o “cólera”.15 Faraone considera que la práctica de las defixiones griegas fue una de 
las tradiciones que influyó en la composición de θυμοκάτοχα, ya que en algunas de las 
recetas la praxis ritual que se describe es similar a la de los textos de maldición, como en 
el caso del PGM XII 179-181, en donde se lee lo siguiente:

Si quieres que alguien deje de estar enojado contigo escribe (en una pieza de lino) con 
mirra este nombre de la ira: chneom. Agárralo en la mano izquierda y di, “retengo la ira de 
todos, especialmente de este (nombre del objetivo), que es chneom.16

La siguiente receta para preparar un amuleto contra la ira también utiliza un 
lenguaje típico de las fórmulas execratorias:

Haré cesar tu furor y calmaré tu cólera. Ven, señor Baincoooc, con tu padre Anibaincoooc, 
con tu madre Quencfio, con tus dos portadores de lanza Quengebiocto: […] Somete, 
amordaza, esclaviza a toda clase de hombres, varones y mujeres, que tienen toda clase de 
furores […]17

En el vínculo que establece Faraone entre los θυμοκάτοχα y la práctica execra-
toria, considera además que la utilización semántica de θυμός en recetas mágicas a partir 
de época helenística y durante el Imperio romano no se limitó al concepto de ira, sino 

13 El primer investigador que trabajó sobre esta cuestión fue Hopfner 1938, comparando una receta del 
tipo θυμοκάτοχον con algunos textos de maldición. Cf., recientemente, Faraone 2004.
14 E.g. DTA 51, 52, 53 y 84a, con Faraone 2004, p. 145-146.
15 SuppMag. 57.34-44 para el caso de la maldición egipcia y DT 22, 25 y 33 para los testimonios chipriotas. 
Excepto en el caso de DT 33, el resto de maldiciones fueron utilizadas en contextos judiciales. Faraone 
2004, p. 146-147. 
16 PGM XII 179-181: Ἐὰν βούλῃ τινὰ ὀργιζόμενόν σοι καταπαῦσαι, γράψας [εἰς βύσσ]ον Ζμύρνισον τὸ τῆς 
ὀρ||γῆς ὄνομα τοῦτο ‘χνεωμ’ καὶ κράτει τῇ εὐωνύμῳ χ[ειρὶ καὶ λ]έγε ‘κατέχω τὴν | ὀργὴν πάντων, μάλιστα τοῦ 
δεῖνα, ἥ ἐστιν χνεωμ.
17 PGM IX: ̔ Θυμοῦ σε παύσω καί σε πραΰνω χολῆς. ἐλθέ, κύριε Βαινχωωωχ, σὺν τῷ πατρί σου Ἀνιβαινχωωωχ, 
| σὺν τῇ μετρί σου Χεχφιω, σὺν τοῖς δυσὶ δορυφόροις Χενγηβιωχθω: | […] καθυπόταξον, φίμωσον, καταδούλωσον 
|| πᾶν γένος ἀνθρώπων, ἀρρένων τε καὶ θηλυκῶν, παντοίων θυμῶν […] (trad. de J. L. Calvo Martínez, 
M. D. Sánchez Romero [BCG], Madrid, 1987). 
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que también se asoció a la idea de “pasión erótica”.18 A Faraone estos ejemplos le resultan 
útiles para sostener su hipótesis sobre la composición social de los usuarios de amuletos 
contra la ira, que explicaré a continuación; creo que la tesis de Faraone es aplicable a 
las fórmulas de los PGM que más se aproximan al lenguaje execratorio pero no a otro 
tipo de recetas. Por otro lado, la conceptualización de θυμός en los ejemplos que utiliza 
Faraone no coincide, desde mi punto de vista, con la que hay en el entorno intelectual 
que fomenta la creación de θυμοκάτοχα.19

La segunda tradición que, de acuerdo con Faraone, influye en el proceso de 
creación de ensalmos y amuletos contra la ira en el Egipto tardoantiguo es mesopo-
támica. En concreto, Faraone hace referencia a una serie de recetas neo-asirias que, al 
parecer, también influyeron en la Grecia arcaica. En este sentido, compara una tablilla 
cuneiforme hallada en Assur y fechada en torno al 1.000 a.e. con un pasaje de la Ilíada en 
donde se describe a Hera haciendo un rito similar al que describe la tablilla. El ejemplo 
asirio es una fórmula para un ensalmo que debe ser recitado cuando el marido de una 
mujer está enfadado con ella: el encantamiento se pronunica a la vez que se hacen nudos 
con una cuerda hecha con tendón de gacela y lana roja.20 En el pasaje homérico (Iliada, 
14.197-217), Hera le pide ayuda a Afrodita para que sus progenitores Océano y Tetis 
dejen de estar enfadados el uno con el otro. La diosa del amor le ayuda entregándole una 
correa bordada de la que cuelgan todos sus hechizos de amor (el famoso κεστός ἱμάς de 
Afrodita). Tanto para Faraone como para otros comentaristas de este pasaje, el κεστός 
ἱμάς debía ser una cinta de tela que presumiblemente (ya que la intención de Hera es 
muy diferente a lo que le cuenta a Afrodita) debía llevar Tetis para calmar la cólera de 
su marido.21

Además, Faraone asocia estos ensalmos de magia erótica con una serie de prácticas 
mágicas neoasirias que, como explicaré más adelante, resultan mucho más próximas a 
las fórmulas para amuletos contra la ira que se recogen en los PGM ya que ambas se 

18 O quizá convendría mejor decir la pasión en general, ya que otras defixiones que cita son de carácter 
agonístico. Cf. Faraone 2004, p. 148-149.
19 En concreto, cita el PGM O[strakon] I (procedente de Hermópolis Magna, en Egipto), redactado para 
impedir que un tal Horos y un tal Hatros no puedan hablar; el SGD 30, en donde se pretende acabar con 
las citas entre Trófimas y Carpodora; y el SGD 32, en donde se maldice a una tal Juliana (probablemente 
una prostituta) junto a sus dos amantes, Leóstenes y Pío (estos dos últimos ejemplos proceden de Atenas y 
están fechados en el s. iii d.e.). 
20 Scheil 1921, p. 21-7, n. 17, col. III, l. 10-14; Reiner 1966, p. 93.
21 Faraone 2004, p. 154-155, el cual sigue a Gantz 1993, p. 101. Sobre la interpretación del κεστός ἱμάς 
como una cinta de tela, cf. Faraone 1990, p. 220.
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emplean cuando hay que tratar con un individuo de rango superior. Son los llamados 
encantamientos egalkura, que se invocaban con la intención de resultar más atractivo 
ante un individuo de rango superior. La similitud entre los dos tipos de hechizos neoasi-
rios es que ambos emplean cordones en donde se hacen nudos a la vez que se pronuncia 
el encantamiento, mientras que en el caso de los θυμοκάτοχα descritos en los PGM, el 
encantamiento se suele escribir en un pedazo de lino, en una lámina de plata u oro o, 
simplemente, se pronuncia.22

Uno de los propósitos de Faraone es sugerir que los θυμοκάτοχα eran empleados 
con frecuencia por mujeres para tratar de calmar la cólera de sus maridos; por ese 
motivo trata de establecer vínculos con otras prácticas de magia erótica atestiguadas 
en las culturas del Mediterráneo oriental. Su hipótesis puede resultar en parte convin-
cente, ya que algunas de las fórmulas que se recogen en los PGM aseguran que sirven 
para cualquier situación, con frases como “si quieres que alguien deje de estar enojado 
contigo,” 23 o “encantamiento para contener la ira que funciona para todas las situa-
ciones, ya que funciona contra enemigos, acusadores, forajidos, fobias y pesadillas”.24 
Sin duda, los nuevos conflictos sociales y relaciones interpersonales que surgieron en 
Egipto a partir del periodo helenístico forzaron la creación de una oferta religiosa más 
centrada en las variadas demandas de la población urbana. Entre los siglos iii y iv d.e., 
cuando la tradición de amuletos contra la ira está bien asentada, se debieron integrar 
variantes hechas ad hoc para situaciones que no habían sido consideradas en un primer 
momento. Los ejemplos de amuletos greco-egipcios para contener la ira que se refieren 
también a audiencias con un rey debieron estar en el núcleo formativo de esta tradición, 
que se debió producir en época helenística. Con el tiempo, sobre todo a partir del siglo 
i d.e., estos amuletos integrarían las innovaciones (como uoces magicae o charakteres) 
que encontramos en el resultado final: los testimonios papiráceos de los siglos iii y 
iv d.e. que han llegado hasta nosotros.

Ya he mostrado un ejemplo de receta para la fabricación de un anillo útil ante las 
audiencias de reyes y patrones, pero hay otros como la siguiente fórmula:

22 En lo que al soporte se refiere, los egalkura neoasirios sólo coinciden con los θυμοκάτοχα cuando se 
inscriben en un anillo o en un entalle. Cf. KAR 71 rev. 9-11 y PGM XII 270-273. Faraone es consciente 
de que la variedad de recetas de θυμοκάτοχα en los PGM es mayor que la de las fórmulas neoasirias. 
Como ensalmos que sólo deben ser pronunciados, cf. e.g. PGM XXXVI 161-177, PGM LXXIX 1-7 y 
PGM LXXX 1-5.
23 PGM XII 179-181: Ἐὰν βούλῃ τινὰ ὀργιζόμενόν σοι καταπαῦσαι. 
24 PGM X 24-35: Θυμοκάτοχον, πρὸς πάντασ ποιῶν, ποιεῖ γὰρ πρὸς ἐχθροὺς || καὶ κατηγόρασ καὶ λῃστὰς καὶ 
φόβους καὶ φαντασμοὺς | ὀνείρων.
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Encantamiento para contener la ira y para asegurarse el favor, así como encantamiento 
excelente para obtener la victoria en los tribunales (funciona incluso contra reyes; no hay 
encantamiento mejor): Toma una laminilla de plata e inscribe con un estilete de bronce el 
siguiente sello figurado y los nombres, / llévalo bajo tus ropajes, y tendrás la victoria […].25

La frase “funciona incluso contra reyes” (βασιλέας ποιεῖ) permitiría asociar 
este tipo de amuletos con los amuletos neoasirios del tipo egalkura tal y como sugiere 
Faraone, pero creo que la asociación entre la figura del monarca y la ira en los PGM tiene 
un trasfondo cultural puramente helénico. En concreto, considero que están influidos 
por los tratados sobre la monarquía y el carácter del monarca que se redactan a partir de 
Alejandro Magno y a lo largo del periodo helenístico.

Desde el siglo v a.e. se desarrolló en el mundo griego una amplia masa crítica 
con las formas de gobierno basadas en el despotismo unipersonal. Esta corriente nació 
con la intención de destacar las virtudes políticas de la democracia ateniense frente a 
la arbitrariedad y maldad de la tiranía o de la monarquía con respecto a sus súbditos.26 
En la descripción arquetípica del monarca tanto en las tragedias griegas como – y ya 
refiriéndose de manera explícita a las monarquías orientales – en la obra de Heródoto, 
el rey aparece como un personaje irascible que se deja llevar por sus accesos emocionales 
en la toma de decisiones políticas.27 De manera similar, en referencia a la acumulación 
de poderes unipersonales por parte de Pericles, Tucídides critica la expresión pública de 
la ira en los líderes democráticos y exige en ellos el control de determinadas pasiones.28

De acuerdo con Harris, el primer tratado político sobre la figura ideal del 
monarca es la obra de Antístenes Arquelao o sobre la monarquía (ca 390 a.e.),29 aunque 
no se ha conservado nada del mismo. Sí que se ha conservado, no obstante, un tratado 
sobre la misma temática redactado por Isócrates unas décadas después (ca 374 a.e.). El 
trabajo de Isócrates iba destinado a Nicocles, el tirano de Chipre, y estaba redactado en 

25 PGM XXXVI 35-68: Θυμοκάτοχον καὶ χαριτέσιον καὶ νικητικὸν | δικαστερίων βέλτιστον, μέχρεις καὶ 
πρὸς || βασιλέας ποιεῖ, οὗ μῖζον οὐδέν. λαβών λάμ|ναν ἀργυρᾶν γράφε χαλκῷ γραφίῳ τὴν ὑποκιμέ|νην σφραγῖδα 
τοῦ ζῳδίου καὶ τὰ ὀνόματα || καὶ φόρ(ε)ι ἐν τῷ ὑποκαλύμματί σου, καὶ νικήσις. 
26 Los primeros ejemplos en donde se aprecia una crítica implícita al modelo monárquico se encuentran 
en la caracterización de Agamenón y de Creonte en las tragedias de Sófocles, Aiax y Antigone. Cf. Harris 
2001, p. 229 y s.
27 Así, Cambises, Jerjes, Ciáxares o Astiages son caracterizados de manera negativa, como individuos que 
se dejan llevar por sus emociones. Cf. e.g. los ataques de Cambises a Egipto y Etiopía por pura cólera, o la 
escena en Heródoto, 3.34-35, en la que mata al hijo de su cortesano Prexaspes en un ataque de cólera.
28 Tucídides, 2.65.
29 Ἀρχέλαος ἢ περὶ βασιλείας (Diógenes Laercio, 6.18).
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forma de “tratado de buen gobierno”. En él no se critica la ira como una pasión negativa, 
sino que se recomienda utilizarla estratégicamente,30 y en algunos pasajes se llega incluso 
a excusar la ira del monarca.31

El debate griego sobre el control de la ira entre los gobernantes fue alimentado 
a partir de Alejandro Magno con la popularidad que adquirieron las descripciones de 
sus ataques de cólera descontrolada32 y, sobre todo, por el cambio en el mapa político 
del Mediterráneo oriental después de su muerte. Los tratados sobre monarquía fueron 
un tema literario recurrente entre filósofos estoicos y epicúreos durante el periodo hele-
nístico. En ellos, la ira es habitualmente tratada como una emoción negativa que debe 
ser controlada.33

Muchos de estos tratados en donde se recomendaba al buen monarca la auto-
contención y el control de la ira llegaron a Egipto durante la dinastía Lágida: Demetrio 
de Falero recomendó a Ptolomeo I comprar y leer libros sobre monarquía y ἡγεμονία.34 
Y aunque haya dudas sobre su autenticidad, la Carta a Filócrates de pseudo-Aristeas 
no deja de ser significativa.35 En uno de los pasajes, los 72 traductores de la Septuaginta 
enviados desde Jerusalén a Egipto son invitados a una serie de banquetes con el rey 
Ptolomeo II Filadelfo. En una ocasión, el monarca les pide consejo sobre cómo ser mejor 
gobernante y, entre otras cosas, les pregunta cómo debería evitar la ira.36 Los sabios le 
responden que debe ser consciente de que, al ejercer un poder absoluto, puede quitar 
la vida a sus súbditos en un ataque de cólera sin que nadie se le oponga, pero que debe 
seguir el ejemplo de Dios, que gobierna el mundo con benevolencia y sin ira.

A la vez que circulaban este tipo de tratados de politología en el Egipto hele-
nístico, los templos tradicionales empezaban a adaptar su oferta religiosa al nuevo 

30 Isócrates, Epistulae (a Nicocles), 23-24.
31 Isócrates, Epistulae, 3 (Nicocles o los chipriotas), 55. Cf. Harris 2001 p. 233-235.
32 Arriano, 7.29, utilizando como fuentes a Ptolomeo y Aristóbulo, contemporáneos de Alejandro, 
reconocía que una de las debilidades de Alejandro era su ira (ὀργή). Sobre la descripción de la ira de 
Alejandro en las fuentes, cf. Harris 2001, p. 235-237.
33 Algunos de los filósofos estoicos que redactaron tratados sobre la monarquía fueron Cleantes, Perseo 
o Esfero (Diógenes Laercio, 7.36, p. 175 y 178). En el caso concreto de Cleantes se conoce un diálogo entre 
la razón y la ira (θυμός) en donde se compara la arrogancia de la ira con la de los monarcas (SVF I, p. 130, 
línea  1). Filodemo es quizá el filósofo epicúreo más destacado que compuso un tratado sobre la monarquía. 
Cf. Harris 2001, p. 238, n. 47.
34 Plutarco, Moralia, 189d.
35 Cf. Fraser 1972, vol. 2, p. 696-704.
36 Secciones p. 253-254.
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consumidor urbano, greco-parlante, y con necesidades muy diferentes a las de los 
usuarios de la magia tradicional egipcia, que evoca un mundo preeminentemente rural 
a través de su oferta de magia protectora contra los ataques imprevistos de animales 
salvajes. En el proceso de renovación de la magia tradicional egipcia a la nueva colección 
de prescripciones rituales que conocemos hoy con el nombre de Papiros Mágicos 
Griegos (PGM) debieron participar compiladores con una elevada formación intelec-
tual que conocían diversas tradiciones filosóficas y religiosas, como Bolo de Mendes 
(s. ii a.e.).37 Aunque se presentaba como miembro de la casta sacerdotal egipcia, Bolo 
conocía bien la lengua y la filosofía griegas, hasta el punto de que redactó algunas de 
sus obras bajo el nombre de Demócrito. Por otro lado, los primeros textos mágicos de 
Egipto redactados en griego que se conocen se empezaron a redactar poco después de 
la muerte de Alejandro Magno y tenían una calidad literaria considerable, utilizando 
un estilo epigramático en hexámetros o tópicos literarios griegos, por ejemplo.38 No 
cabe duda de que los compositores de las nuevas recetas mágicas tenían sólidos cono-
cimientos de literatura griega, y no sería raro que entre sus lecturas se encontrasen los 
tratados de buen gobierno dirigidos a los monarcas helenísticos.

Por otro lado, se ha sugerido que el usuario medio de las recetas mágicas, así como 
de otras prácticas que se popularizaron también a partir de época helenística (como 
la astrología catártica y el horóscopo), debían ser egipcios helenizados de condición 
económica relativamente elevada.39 Las recetas para preparar θυμοκάτοχα debían ir 
destinadas a individuos involucrados en frecuentes transacciones comerciales en el 
contexto de relaciones clientelares del Egipto helenístico y romano, o personajes que 
tenían que tratar con los gobernadores provinciales para obtener beneficios económicos 
o políticos. La propaganda de algunos de estos amuletos asegurando que son capaces 
de aplacar incluso la ira de reyes tendría sentido en ambientes intelectuales interesados 
por los tratados de buen gobierno y ambientes económicos que buscaran estrategias de 
gestión del riesgo para reforzar sus expectativas de éxito en contextos de incertidumbre 
como los que generaba la arbitrariedad de una decisión personal. Se trataba, por tanto, 
de un mercado muy alejado de las necesidades de los esclavos, quienes tratarían de esca-
bullirse de la ira de sus patrones de manera menos sofisticada pero más eficaz.

37 Cf. Dickie 1999.
38 Como en el caso de PGM XL; XX; CXVII y CXXII. Cf. Brashear 1995, p. 3412-3414.
39 Cf. Gordon 2012b, p. 153-161.
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II – Sexo, esclavitud y magia

Uno de los personajes más habituales en la poesía erótica de época augústea 
es la vieja alcahueta que se interpone entre el amor del protagonista y su amante para 
favorecer a un pretendiente con más poder adquisitivo. Esa alcahueta enemiga suele ser 
descrita, además, como una bruja impía que consigue sus objetivos mediante todo tipo 
de hechizos. La lena que aleja a Delia de los brazos de Tibulo come carne cruda, profana 
los cementerios y aúlla semidesnuda como un perro salvaje por las calles. Su codicia le 
lleva a ganarse el apelativo de saga rapax.40 La Dípsade de Ovidio es una vieja borracha, 
sucia y salvaje, que conoce las secretas artes de la magia, el uso de los fármacos, controla 
el tiempo y es capaz de transformarse en animal.41 La Acántide de Propercio es una 
detallada acumulación de macabros lugares comunes: se transforma en lobo, es capaz 
de controlar la luna; es una malvada anciana fea y arrugada.42 Las lenae de Horacio, 
Canidia, Sagana, Velia y Folia son archiconocidas por su maldad, su crueldad y su falta 
de escrúpulos para conseguir lo que quieren.43

La magia erótica, con la prostitución como telón de fondo, es uno de los temas 
predilectos para la investigación contemporánea.44 Aunque la cuestión se ha tratado 
desde diversos puntos de vista, hoy existe consenso en que al menos algunos aspectos 
de la imagen literaria de las lenae son ficticios. No hay lugar para creer que las alca-
huetas de los burdeles eran todas brujas malvadas con atributos propios de cuentos de 
hadas. Tanto su aspecto físico, como las habilidades mágicas que se les atribuye, como su 
cuestionable moral forman parte del retrato antitético del modelo femenino ideal. En 
este sentido, conviene destacar que la mayor parte de las referencias literarias a la magia 
erótica están concentradas en los autores de época augústea. Ellos introducen en la lite-
ratura latina una serie de elementos típicos sobre la imagen de la bruja que se encuentran 
en la poesía helenística; una vez configurados los elementos definitorios de la bruja, la 

40 Tibulo, Elegiae, 1.5.48-60.
41 Ovidio, Amores, 1.8.1-16. En torno a la construcción peyorativa del aspecto de Dípsade, Alvar Nuño 
2012, p. 311-313.
42 Propercio, 4.5. Cf. Luck 1955, p. 430, n.1, en donde explica que la figura de Acántide procede de la 
Comedia Nueva griega.
43 Horacio, Satirae, 1.8 y Epistulae, 5.
44 Cf. e.g. Tupet 1976; Winkler 1990, p. 71-98; Graf 1994, p. 199-215; Wallinger 1994, especialmente 
p. 103-111 para el estudio de la alcahueta como rival del poeta; Faraone 1999, centrado en la magia erótica en 
el mundo griego; Dickie 2000; Stratton 2007, sobre el imaginario de la bruja en el mundo antiguo; Gordon 
2009, con respecto al tópico de la magia erótica en la poesía latina; Ripat 2014, que compara la evidencia 
material sobre textos de maldición con las descripciones literarias. 
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sitúan en espacios de la Vrbs perfectamente reconocibles para su audiencia, creando 
así una topografía imaginaria de la brujería: Dípsade opera en el miserable barrio de 
la Subura, al igual que la Acántide de Propercio,45 y Canidia y Sagana frecuentan el 
cementerio del Esquilino, tradicionalmente considerado el camposanto de la gente de 
más baja extracción social.46

El relato ficticio y exagerado de la magia erótica en la literatura describía también 
una realidad compleja de conflictos morales, relaciones conflictivas y tensiones en el 
que la magia jugaba un papel destacado. No debe obviarse el hecho de que los poetas 
elegíacos de los círculos de Mecenas y Mesala vivieron de manera directa las tensiones 
socio-morales que vivía la aristocracia romana y que desembocaron en la promulgación 
de las leyes augústeas para la regulación de las relaciones sexuales en el 18 a.e. El abuso 
de relaciones extra-matrimoniales entre la élite romana acabó por generar una situación 
de peligro para su auto-perpetuación – con una probable reclamación de privilegios y 
reconocimiento de estatus por parte de los hijos bastardos – y para su dignidad social. 
El ambiente previo a la promulgación de las leyes y la necesidad de reconducir el orden 
moral tuvo su reflejo literario: la poesía erótica latina representaba el deseo del acceso 
fácil al sexo, y sus brujas eran la imagen viva de los peligros que se corrían si se cruzaban 
los límites de la permisividad moral.

Pero, en la praxis, la asimetría generada a partir de relaciones efímeras entre indi-
viduos de diferente estatus y condición social también debió estimular el recurso a la 
magia de diferentes maneras. Esta resultaba adecuada tanto para justificar incómodas 
situaciones imprevistas y externalizar responsabilidades como para tratar de influir en 
la frágil creación y destrucción de relaciones interpersonales, algo que se aprecia con 
especial claridad en el estudio de las defixiones.

Pauline Ripat ha publicado recientemente un estudio sobre la utilización 
de fórmulas execratorias por parte de mujeres. Para resolver el problema habitual 
que hay sobre la identificación del autor en los textos de maldición, la investigadora 

45 Aunque en Propercio, 4.5 no se indique, en 4.7.15-17 el poeta recuerda a su amada Cintia las citas 
secretas que tenían en la Subura: iamne tibi exciderunt uigilacis furta Suburae / et mea nocturnis trita 
fenestra dolis?
46 Horacio, Satirae, 8.15. En Propercio, 4.5.11 también se hace alusión a este lugar. No está claro que el 
cementerio del Esquilino estuviera destinado a los pobres exclusivamente: Mecenas, por ejemplo, mandó 
construir allí su casa y unos jardines, y se hizo enterrar allí, al igual que el propio Horacio. Por otro lado, 
Tácito, Annales, 2.32 dice que en este lugar se sacrificaba a los delincuentes condenados a muerte. Cf. Bömer 
1963, p. 965-966.
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norteamericana sostiene que las maldiciones dirigidas contra esclavas o libertas habrían 
sido probablemente redactadas por mujeres libres que veían peligrar su influencia hacia 
sus maridos y, por tanto, su posición en la domus.47 Entre las maldiciones redactadas 
para romper los vínculos entre una esclava y otro individuo (“Trennungszauber”), se 
suelen destacar los ejemplos siguientes:

Mentana (s. i a.e.), Cara A: Contra Malcio (hijo/esclavo) de Nicón. Sus ojos, manos, 
dedos, brazos, uñas, cabellos, cabeza, pies, fémur, vientre, nalgas, ombligo, pecho, pezones, 
cuello, boca, dientes, labios, mentón, ojos, cejas, escápulas, hombros, tendones, huesos, 
vísceras, estómago, polla, piernas, ganancias, negocio, salud, maldigo en esta laminilla. 
Cara B: Rufa la esclava pública, sus manos, dientes, ojos, brazos, vientre, pezones, pechos, 
huesos, vísceras, estómago […] piernas, huesos, pies, frente, uñas, dedos, estómago, 
ombligo, coño, vulva, ingles: las de Rufa la esclava pública maldigo en esta laminilla.48

Morgantina (ii-i a.e.), Gea, Hermes y dioses subterráneos, acoged a Venusta, la esclava 
de Rufo.49

Córdoba (i a.e.-i d.e.), Dionisia, esclava de Denacia, ruega a los dioses. Yo ruego un bien, 
un bien ruego a los dioses, suplico un bien a los (dioses) infernales, un bien ruego y suplico 
a Salpina. Ruego también a los buenos (dioses) infernales: que lo que allá abajo se ofrece 
a las diosas infernales, que esto que es la causa (de esta petición) y que hice en voto, que lo 
cumplas ruego, que te la lleves ruego y suplico.50

47 Ripat 2014. A grandes rasgos, esta es la tesis que defiende Faraone 1999. Para él, las mujeres que 
recurrían a la magia erótica buscaban reforzar la φιλία de sus esposos o amantes, mientras que los hombres 
que utilizaban filtros o fórmulas mágicas contra mujeres, buscaban intensificar su ἔρως hacia ellos. Dickie 
2000 rechaza esta hipótesis. 
48 AE 1901, 183 = ADT 135 = ILS 8751 = Gager 1992, p. 172, n° 80 = Kropp 2008, 1.4.2/3 = Sánchez Natalías 
2013, p. 175-176: Malc(h)io Nicones oculos / manus di<g>itos brac(ch)ias un<g>(u)<e>s / capil(l)<u>(m) 
caput pedes femu<r> uent{e}r(em) / nat<e>s um(bi)licu<m> pectus mamil(l)as / collu<m> os buc(c)as 
dentes labia{s} / me(n)tu<m> oc(u)los fronte(m) supercili(a) / scap(u)las umerum neru<o>s{su} / merilas(?) 
uent{e}r(em) mentula(m) crus / qua(e)stu(m) lucru(m) ualetudines defi<g>o / in (h)<i>s tabel(l)<i>s // 
Rufa publica manus de(n)tes / oc(u)los b<r>ac(h)ia uent{e}r(em) mamil(l)a(s) / pectus os{u} merilas(?) 
uent{e}r(em) / [3] crus os pedes frontes / un<g>(u)<e>s di<g>itos uent{e}r(em) um(bi)licu<S> cun(n)u<m> 
/ qua(e)stum Rufa(e)s(!) publica(e) def(i)<g>o / in (h)<i>s tabel(l)<i>s. Weiss 2003, p. 27-28 considera 
que la función de las seruae publicae era meramente reproductora: se encargaban de nutrir a las ciudades de 
esclavos públicos.
49 SGD 119 = Curbera 1996, p. 295-297 = López Jimeno 2001, n° 354 (cuya traducción sigo): Γᾶ, Ἑρμᾶ, 
θεοὶ καταχθόνοι, ποτιδέξεσθε τὰν Βενούσταν τοῦ Ῥούφου τὰν θεράπαιναν. 
50 AE 1934, 23 = CIL II2/7, 250 = Kropp 2008, 2.2.3/1 = Sánchez Natalías 2013, p. 266-267: Dionisia 
Denatiai / ancilla rogat deibus ego / rogo bono bono / deibus rogo oro bono / einfereis . bono Salpina / rogo 
oro et bonis inferis / ut dioso quod fit deibus / inferabus ut hoc quo(d) sit / causa et ecquod uotum / feci ut 
solua(t) rogo / ut illam ducas rogo / oro. Ripat 2014, p. 342 hace una lectura totalmente equivocada de esta 
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Roma (i d.e.), A Dánae, la nueva esclava de Capitón. Que aceptes este sacrificio y 
consumas a Dánae. Que tengas (que aceptes también) a Eutichia, la mujer de Sotérico.51

Mesina (II d.e.), Cara A: A Valeria Arsínoe, la encelada, (que los) gusanos (la devoren), a 
la pecadora, a Arsínoe, a la miserable.  
Cara B: A Valeria Arsínoe, la pecadora, (que sufra) una enfermedad, a la encelada, (y que 
sufra la) putrefacción.52

No todas las maldiciones escritas para romper la relación entre una esclava y un 
individuo se pueden contextualizar en un burdel o están relacionadas con prácticas 
sexuales extramaritales por parte del marido. Tal y como desarrollaré en el siguiente 
epígrafe, considero que la tesis de Ripat resulta en parte plausible. Sin embargo, los 
conflictos verticales son sólo una parte del cuadro. Tanto la familia de esclavos en el 
hogar como el sistema económico de la prostitución romana fomentaban la competiti-
vidad inter pares. En algunos de los casos que acabo de citar, el defigens podría ser otro 
esclavo que ve peligrar por el motivo que sea su posición de favor con respecto al pater 
familias en la domus, o su prestigio en el burdel.

En el caso de la prostitución en Roma, el motor por el cual unas prostitutas 
podían maldecir a otras era la incertidumbre económica derivada de su profesión, en 
donde la competitividad entre unas y otras para generar beneficios a sus propietarios 
era la norma. Aunque los testimonios no son demasiados, hay constancia de que los 
miembros de los estratos superiores eran propietarios de prostíbulos, ya que veían en la 
inversión en tabernae, lupanares y deuersoria una rica fuente de ingresos.53 Sin embargo, 

maldición, ya que considera que Dionisia es el objetivo de la maldición cuando, en realidad, es la autora 
del ruego que alza a los dioses. No está claro en absoluto que este ejemplo se pueda considerar una forma 
de “Trennungszauber”.
51 CIL I2, 1013 = ILLRP 1145 = Kropp 2008, 1.4.4/2 = Danae ancila no<u>icia / capitonis. Hanc 
<h>ostiam / acceptam habeas / et consumas Danae-/ ne(m). Habes Eutychiam, / Soterichi uxorem.
52 SGD 114 = Gager 1992, p. 214, n° 116 = SEG 4.47, Cara A: Βαλερίαν Ἀρσινόην τὴν σκύζαιν σλώλληκες 
τὴν ἁμαρτωλὸν Ἀρσινόην κ(αὶ) μελέαν. Cara B: Βαλερίαν Ἀρσινόην τὴν ἁμαρτωλὸν νόσος, τὴν σκύζαν {αν} 
σῆψις. De acuerdo con Gager, el término ἁμαρτωλός aparece frecuentemente en los textos griegos de 
tradición judía para referir a los pecadores. Cf. DGE s.v. “ἁμαρτωλός”. Versnel 1998, p. 229 n. 32 añade que 
la referencia a los gusanos es típica de las maldiciones coptas y que su utilización tanto en esta maldición 
como en las coptas proviene del Antiguo Testamento (Isaías 66.24 = Marcos 9.48). Si esto es así, entonces 
hay que suponer que el especialista estaba muy influido por la tradición mágica judía, algo que no sería 
descabellado (cf. Janowitz 2001), aunque considerar que los dioses pueden castigar con gusanos a los seres 
humanos también es típico en otros ámbitos, tal y como se aprecia en algunas de las maldiciones del templo 
de Atis y Mater Magna en Maguncia y alrededores. Cf. e.g. DTM 1; en Groß-Gerau, AE 2007, 1049. 
53 Cf. Ulpiano en Digesta, 5.3.27.1 y Varrón, De re rustica. 1.2.23 con McGinn 2004, p. 30-37 y McGinn 
1998, p. 328-329
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la élite económica que invertía en burdeles evitaba cualquier posibilidad de que se cues-
tionase su dignidad recurriendo a intermediarios que gestionaban el negocio. Además 
esquivaba cualquier tipo de traba legal asociando el burdel al peculium de su adminis-
trador, que solía ser un esclavo o un liberto de confianza.54

Los proxenetas, ya fueran esclavos o libertos de un influyente pater familias o 
pequeños propietarios libres, eran quienes ejercían la presión sobre las prostitutas para 
que el negocio fuera rentable.55 No se sabe con certeza quién fijaba los precios por los 
servicios de cada prostituta, aunque las fuentes sugieren que estas podían negociar las 
tarifas. En cualquier caso, la mayor parte de sus ganancias tenían que ser entregadas al 
proxeneta; este, a cambio, se ocupaba de cubrir sus necesidades básicas (comida, aloja-
miento, ropa) y les daba alguna propina.56

Era precisamente la función redistribuidora del proxeneta la que generaba el 
ambiente de competitividad entre prostitutas; con toda probabilidad, los cuidados 
que estas recibían en forma de mejores alimentos, días de descanso, mejores vestidos o 
mayores propinas, dependían de los beneficios que generaran.57 Se trataba de un círculo 
vicioso del cual resultaba muy difícil salir: para tener más ganancias, una prostituta tenía 
que tener más clientes o ser mejor pagada en cada visita, y para eso tenía que ser muy 
atractiva. Para serlo, tenía que invertir sus pocos ingresos en cosmética, belleza, ropas 
exóticas, etc., de modo que le resultaba difícil generar ahorros. Tal y como describen 
los poetas elegíacos de época augústea, una forma de asegurar ganancias era generar 
fidelidad entre sus clientes quienes, aparte de pagar las tarifas estipuladas, les ofrecían 
regalos (aunque estos solían acabar en manos del proxeneta).

Es precisamente ese ambiente de rivalidad entre prostitutas lo que reflejan algunas 
de las maldiciones dirigidas contra esclavas. En los prostíbulos, podía haber mujeres de 
diferentes proxenetas que competían entre sí por obtener a los clientes más generosos, 
y por ese motivo se maldice en ocasiones a varias esclavas de diferentes propietarios a la 
vez. En el caso de la maldición dirigida contra Dánae, por ejemplo, no se maldice sólo 
a la nueva esclava adquirida por Capitón, sino que se incluye a otra, Eutichia, que no 
pertenece al mismo dueño, sino que se identifica a través de su consorte, otro esclavo. 

54 Digesta, 3.2.4.3.
55 La coerción contra las prostitutas era muy fuerte, hasta el punto de que raramente podían salir de su 
lugar de trabajo. Cf. Séneca, Controuersiæ, 1.2; 1.11-12; 1.16; Historia Apollonii regis Tyri, 33-36.
56 Cf. e.g. Séneca, Controuersiæ, 1.2.7. Sobre los beneficios que podían llegar a tener algunas prostitutas: 
Dionisio de Halicarnaso, 4.24.4.; Priapus, 40. 
57 En general, cf. McGinn 2004, p. 37-74.
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El detalle a la hora de identificar a cada una de las esclavas, en donde no se establece 
ninguna asociación entre las mismas a través de un lugar de trabajo o de un propietario 
común, lleva a pensar que el defigens conocía bien a sus adversarias, por lo que es poco 
probable que fuera una matrona despechada por los excesos de su marido y se tratara 
más bien de otra prostituta que percibía una rivalidad especialmente dura por parte de 
Dánae y Eutichia.

Aunque no estamos seguros de que se trate de un contexto de explotación sexual, 
en el siguiente ejemplo se advierte con especial claridad la inseguridad económica de las 
relaciones extramatrimoniales. La maldición fue hallada en Hadrumento y está fechada 
en el siglo iii d.e. En ella, la defigens, una tal Domiciana, no trata de neutralizar a otras 
rivales, sino que lo que busca es la seguridad económica que conlleva el matrimonio. La 
maldición termina de la siguiente manera:

Conduce, une a Urbano, al que parió Urbana, con Domiciana, a la que parió Cándida, 
loco y atormentado de amor por la amistad y el amor y el deseo hacia Domiciana, a la que 
parió Cándida. Únelos en matrimonio y amor, para que convivan durante todo el tiempo 
de su vida. Hazlo a él esclavo obediente por amor a ella, de modo que no desee a ninguna 
otra mujer ni muchacha, sino sólo a Domiciana, a la que parió Cándida, y que la tenga 
como esposa durante todo el tiempo de su vida. Ya, ya, rápido, rápido.58

No cabe duda de que, como defiende Ripat, las esposas tenían motivos para 
maldecir a prostitutas y esclavas, pero la competitividad entre prostitutas también 
ofrecía fuertes motivos para recurrir a la “Trennungszauber”. Por otro lado, los conflictos 
domésticos no se limitaban a las tensiones entre un marido y su esposa: como explicaré 
a continuación, los poderes y autoridad que la sociedad romana confería a la institu-
ción del pater familias, generaba una gran variedad de situaciones entre los diferentes 
miembros de la domus que en ocasiones se aliviaban mediante el uso de defixiones.

58 ADT 271 = Gager 1992, p. 112-115, n° 36 = López Jimeno 2001, n° 452 (cuya traducción sigo): […] ἄξον 
ζεῦξον τὸν Οὐρβανόν, ὃν ἔτεχεν Οὐρβα(νά), πρὸς τὴν Δομιτιανάν, ἣν ἔτεχεν Κανδιδά, ἐρῶντα μαι[ν]όμενον 
βασανιζόμενον ἐπὶ τῆ φιλία καὶ ἔρωτι καὶ ἐπιθυμία τῆς Δομιτιανῆς, ἣν ἔτεχεν Κανδιδά, ζεῦξον αὐτοὺς γάμω 
καὶ ἔρωτι συμβιοῦντας ὅλω τῶ τῆς ζωῆς αὐτῶν χρόνω, ποίεσον αὐτὸν ὡς δοῦλον αὐτῆ ἐρῶντα ὑποτεταχθῆναι, 
μηδεμίαν ἄλλη[ν] γυναῖκα μήτε παρθένον ἐκιθυμοῦντα, μόνην δὲ τὴν Δομιτια[νάν], ἣν ἔτεκεν Κανδιδά, σύμβιον 
ἔχειν ὂλω τῶ τῆς ζωῆς αὐτῶ[ω χρόνω] ἤδη, ἤδη, ταχὺ ταχὺ. Puede ser que Domiciana no fuera una prostituta, 
sino simplemente una amante de Urbano que buscara formalizar su relación.
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III – Conflictos domésticos

En el capítulo 1 explicaba cómo en los últimos años ha cobrado una impor-
tancia destacada el estudio de la autonomía individual a la hora de configurar su propio 
sistema de creencias. El armazón del determinismo social se ha puesto en entredicho y, 
sobre todo en el mundo anglosajón, se trata de destacar que el comportamiento indivi-
dual en la antigüedad estaba libre de cualquier tipo de presión social. En este sentido, 
nos encontramos con aseveraciones como,

Those who lived within a house were not only members of a slave or free family or of a 
composite household. They were also individuals, and much of the religious behaviour 
manifested in Roman homes […] was more personal and individual than communal and 
representative in any meaningful sense.59

De manera más precisa, en lo que respecta a la religiosidad de los esclavos, 
Bodel afirma:

The assumption normally has been, in accordance with the romanticized vision of our 
late Republican and Augustan literary authorities, that slaves “shared” the ancestors of 
their masters and that masters took care to include their slaves (at least their household 
slaves) in their own ancestral rites. Again, the Pompeian evidence suggests otherwise. 
There, where houses of sufficient size to reveal purpose-built slave quarters are found, and 
even in many houses lacking segregated quarters for domestic staff, separate, independent 
household shrines suggest a separate, parallel track of domestic worship among slave and 
freeborn members of the household.60

A lo largo de este libro, he tratado de defender que, al menos en lo que se refiere 
a la magia, no hay testimonios que permitan asegurar que los esclavos recurrían a un 
modelo propio, sino que se adaptaban a la oferta local asumiendo las restricciones que 
se derivaban de su condición social. Aparte de la permisividad social y de la existencia de 
una oferta religiosa local reconocida de manera colectiva para la gestión de situaciones 

59 Bodel 2008, p. 248. El modelo que destaca la capacidad individual en la configuración de su propio 
sistema de creencias se suele denominar “Lived Religion Model”. Cf. e.g. Spickard, Landres, McGuire 
2002; McGuire 2008. La Asociación Holandesa para el Estudio de la Religión (NGG) organizó un 
congreso sobre este tema en Leiden, entre el 24-25 de octubre de 2013: vid. http://www.godsdienstwe-
tenschap.nl/index.php?mact=News,cntnt01,detail,0&cntnt01articleid=21&cntnt01returnid=24 (consul-
tado por última vez el 26/01/2016). Jörg Rüpke es el director de un proyecto europeo titulado “Lived 
Ancient Religion: Questioning Cults and Polis-Religion” en el “Max Weber Center for Advanced Social 
and Cultural Studies”, en la Universidad de Erfurt: https://www.uni-erfurt.de/fileadmin/public-docs/
Max-Weber-Kolleg/6-pdfs/projekte/2012-Ruepke_Lived_anc_rel.pdf (consultado por última vez el 
26/01/2016).
60 Bodel 2008, p. 266. Contra, Van Andringa 2009, p. 217-244.
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de tensión que afectaban al individuo, había otros factores externos que también 
influían. En el caso de la domus, uno de los factores exógenos más determinantes en 
la configuración de las relaciones interpersonales y la resolución de los conflictos que 
surgían de ellas era la institución de la patria potestas. Esta afectaba de manera directa 
o indirecta en la manera de gestionar las tensiones que se producían en el seno de la 
domus, y los esclavos no eran una excepción.61

La cantidad de poderes que la cultura romana transfería al cabeza de familia es 
algo bien conocido. Sus funciones no se limitaban a su faceta de padre biológico, sino 
que era también responsable de administrar todos los bienes familiares, de competir 
por tener un espacio político y social destacado en su comunidad ampliando y mante-
niendo su red de relaciones clientelares, etc. La domus era el espacio principal en donde 
demostraba su poder y trataba de acumular tanto capital material (en forma de acuerdos 
comerciales, gestión de propiedades), como capital simbólico (en forma de actos ever-
géticos, acuerdos matrimoniales, adopciones). En ella se recibían a amici, a clientes, 
a familiares; en donde se establecían acuerdos de carácter económico o en donde se 
decidían iniciativas de orden cívico o estatal.62 El cabeza de familia ejercía su autoridad 
de manera subjetiva, favoreciendo a sus favoritos dentro de la domus en detrimento de 
otros miembros de la familia. Esto hacía que los esclavos de la domus compitieran entre 
sí con el fin de obtener una posición más aventajada en en el espacio del hogar. Pero al 
mismo tiempo, se generaron mecanismos informales para limitar el inmenso poder que 
generaba la institución de la patria potestas, y en ellos los esclavos también jugaron un 
papel importante.

A – La competencia entre esclavos en el seno de la domus

El enorme poder que emanaba de la institución de la patria potestas hacía que 
la autoridad del pater familias fuera incontestable. Alcanzar el puesto de “favorito” del 
cabeza de familia era una garantía de éxito en la mejora de las condiciones de vida de un 
esclavo. Todo dependía de las dimensiones y la importancia de la familia, pero incluso 
en un pequeño hogar en donde el estatus del pater familias no fuera más allá de la curia, 
el esclavo de confianza podía actuar como contable, gestor, o empresario, defendiendo 
los intereses económicos de su patrón a la vez que se beneficiaba de ellos. Todo giraba en 

61 Cf. Cooper 2007.
62 Cf. Wallace-Hadrill 1988.
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torno a la capacidad del cabeza de familia para administrar justicia en su propio hogar y 
su capacidad para gestionarlo.

Existe una terminología abundante en la legislación romana para definir los 
cargos de responsabilidad que podía alcanzar un esclavo dentro de su domus: procu-
ratores, actores, dispensatores o praepositi podían actuar como emprendedores del 
pater familias a través de su peculium. Las jerarquización de los esclavos en la domus se 
mantuvo hasta la tardoantigüedad, y con frecuencia las fuentes hacen referencia a este 
respecto.63 De nuevo, la maldición de la esclava Politoria contra Clodia Valeria Sófrone 
permite ilustrar esta cuestión.

En el capítulo 2 mencionaba que el término ergasterion que se menciona en la 
maldición de Politoria podía hacer alusión a un burdel o a un taller textil. Tanto en una 
opción como en la otra había esclavas que podían alcanzar un cargo de responsabilidad 
si demostraban fidelidad y buenos resultados a su propietario, hasta el punto de obtener 
la manumisión. Clodia Valeria Sófrone, la mujer que es maldecida por Politoria parece 
responder a este perfil.

Durante la Antigüedad Tardía, la industria de fabricación de tejidos podía ser 
muy variada dependiendo de las dimensiones del taller de producción. Aunque en los 
talleres de grandes dimensiones los cargos de responsabilidad solían ser asumidos por 
hombres,64 sí que se podían encontrar mujeres al cargo de pequeños talleres domésti-
cos.65 Por tanto, Clodia Valeria Sófrone podía ser una liberta que dirigía un pequeño 
negocio textil que habría empezado a desarrollar siendo esclava de la gens Valeria, de la 
cual continuaría siendo cliente.

En caso de que el ergasterion de la maldición se tratase de un negocio de prosti-
tución, seguiría existiendo una relación de dependencia entre la liberta Clodia Valeria 
Sófrone y la gens a la que pertenecía, aunque ella fuera la administradora de la actividad. 
Las fuentes muestran que el proxenetismo se ejercía tanto por parte de hombres 
(lenones) como por parte de mujeres (lenae). Las lenae eran a menudo libertas que, 

63 Cf. e.g. Juan Crisóstomo, Efesios, 22.2 (Migne PG 62 p. 158); Basilio de Cesarea, Homiliae diversae, 2.2; 
Agustín, Psalmus, 103.4.10; Libanio, Oreste, 25.57 (Foerster, vol. 2, p. 564). En general, Harper 2011, p. 120 
y s.
64 En los grandes talleres los testimonios indican que las mujeres no solían superar los puestos de aprendiz 
o de tejedora. Cf. Calderini 1946, p. 60-61 y Hopfner 1926.
65 Sobre las matronae lanificae vid. e.g. Juan Crisóstomo, I Corintios, 36.5 (Migne PG 61, p. 313); Juan 
Crisóstomo, Ad populum Aritiochenum, 14.1 (Migne PG 49, p. 145); Jerónimo, Epistulæ, 130, 15 (CSEL 56, 
p. 195).
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con frecuencia, habían sido explotadas como prostitutas antes de alcanzar la libertad.66 
El sistema clientelar romano y las relaciones de dependencia de los libertos con sus 
antiguos patrones ofrecían la ventaja de que las grandes familias podían beneficiarse de 
la rentabilidad económica de la prostitución sin el peligro de que la dignitas del pater 
familias fuera cuestionada.

La ilusión de una mejoría en las condiciones de vida, que podía llegar a materiali-
zarse en forma de manumisión, pero que también incluía otro tipo de premios por parte 
del pater familias – como otorgar regalos, permitir que el esclavo formase una familia o 
dejarle mayor libertad de movimientos –, llevaba a crear un clima favorable a la compe-
tencia entre los esclavos de la domus. Este ambiente hacía difícil que se generara una 
conciencia de clase y estimulaba el conflicto entre esclavos, los cuales, conscientes del 
uso arbitrario de la patria potestas por parte del cabeza de familia, trataban de recurrir 
a otras formas de resolución de conflictos. Esta sería una de las razones que permitirían 
explicar la escasez de maldiciones de esclavos contra sus patrones y la frecuencia con la 
que el objetivo de las maldiciones son uno o varios esclavos.

El ejemplo que ilustra de manera más clara esta hipótesis es la maldición de 
Leicester redactada por un esclavo llamado Servando al que le han robado su capa y que 
sospecha directamente de sus conserui.67 Desde mi punto de vista, la opción de redactar 
una maldición y solicitar la mediación divina demuestra una falta de interés por parte 
del pater familias en su responsabilidad de administrar justicia entre sus esclavos. Hay 
otras maldiciones en las que el autor no se menciona a sí mismo pero que van lanzadas 
contra otros esclavos que podrían interpretarse dentro de este mismo marco teórico. A 
continuación enumero las que considero más significativas; algunas de ellas ya han sido 
citadas en otras partes del libro, pero merece la pena recuperarlas:

• Ostia (siglos ii-i a.e.): Agatemeris, la sierva de Man(i)lia. / Aquilea, peluquera, 
sierva de Fabia. / Caletiché, peluquera, sierva de Vergilia. / Hilaria, peluquera, 
sierva de Licinia. / Chreste, peluquera, sierva de Cornelia. / Hilara, peluquera, 
sierva de Seia. / Moscia, peluquera. / Rufa, peluquera, sierva de Apilia. / Chila, 
peluquera.68

66 Cf. e.g. Iseo, 6.19-20; Demetrio, 59.18; 59.20-25; 59.29; FD 3.2.169. Kamen 2014 p. 149-153 sugiere 
asimismo esta posibilidad para la interpretación de algunas inscripciones délficas relativas a la manumisión 
de prostitutas.
67 Tomlin 2008. Cf. supra p. 112-113.
68 CIL XIV 5306 = García Ruiz 1967, nº 63 = Kropp 2008, 1.4.3/1 = Sánchez Natalías 2013: Ostia 1: 
Agathemeris Manliae ser(ua) / Ac]hulea Fabiae ser(ua) ornatrix / Ca]letuche Vergiliae ser(ua) ornatrix / 

Correct
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• Mentana (s. i a.e.): citada en la sección dedicada a sexo, eslcavitud y magia en este 
mismo capítulo.

• Morgantina (i a.e.): citada en la sección dedicada a sexo, eslcavitud y magia en 
este mismo capítulo.

• Barchín del Hoyo (i a.e.-i d.e.): Texto A: Por mí y por los míos a los (dioses) del 
Hades doy, entrego a Nicias y a Timé y a los demás a los que justamente maldije. 
Texto B: Por mí, por los míos (entrego) maldecidos (y) ligados a los (dioses) 
infernales, maldecidos (y) ligados a los (dioses) infernales y a los demás a los que 
con razón maldije antes. Por mí, por los míos, a Timé, a Nicias, a Nicias.69

• Córdoba (i a.e.-i d.e.): Dionisia, esclava de Denacia, ruega a los dioses. Yo ruego 
un bien, un bien ruego a los dioses, suplico un bien a los (dioses) infernales, un 
bien ruego y suplico a Salpina. Ruego también a los buenos (dioses) infernales: 
que lo que allá abajo se ofrece a las diosas infernales, que esto que es la causa (de 
esta petición) y que hice en voto, que lo cumplas ruego, que te la lleves ruego y 
suplico.70

• Roma (i d.e.): Invoco a los dioses manes para que (los) destruyan. (Les) invoco 
contra mis enemigos: Domicia Omonia (esclava) de Menécrates; entrego a 
otros: Nicea la de Ciro, Nicé Porista, Asclepíades, Timé, Cé, Filea, Caletiche, 
Menocia, y del mismo modo a los adversarios de menos años.71

• Centorbi (i d.e.): Señora, arranca de la tierra a Eleutero. Cuando me hayas 
vengado, te haré una lira de plata, cuando lo hayas arrancado del género humano.72

Hilara Liciniae [ser(ua) orn]atrix / Crheste Corn[eliae] ser(ua) ornatrix / Hilara Seiae ser(ua) ornatrix / 
Moscis ornatrix / Rufa Apeiliae ser(ua) ornatrix / Chila ornatrix.
69 Trad. de Curbera, Sierra Delage, Velázquez 1999 = Curbera, Sierra Delage, Velázquez 1999 = AE 1999, 
954 a-b = Jordan NGCT, n° 89 = Kropp 2008, 2.1.2/1 = Sánchez Natalías 2013, p. 259-260, Cara A: ὑπὲρ 
ἐμοῦ κα[ὶ] ὑπὲρ τῶν ἐμῶν τοῖς κατὰ ᾍδην δίδω-|μι, παραδίδωμι Νεικίαν καὶ Τειμὴν | καὶ τοὺς ἅ[λ]λους οἷς 
δικ-|αίως κατηπαρσά-|μην. Cara B: pro me pro meis deuotos defixos inferis, / deuotos defixos inferis, Timen et 
Nici-/am et ceteros quos merito / deuoui supr[a pro] me, / pro mei[s], / Timen, / Nician, / Nicia[n].
70 AE 1934, 23 = CIL II2/7, 250 = Kropp 2008, 2.2.3/1 = Sánchez Natalías 2013, p. 266-267: Dionisia 
Denatiai / ancilla rogat deibus ego / rogo bono bono / deibus rogo oro bono / einfereis . bono Salpina / rogo oro 
et bonis inferis / ut dioso quod fit deibus / inferabus ut hoc quo(d) sit / causa et ecquod uotum / feci ut solua(t) 
rogo / ut illam ducas rogo / oro.
71 Kropp 2008, 1.4.4/15 = Sánchez Natalías 2013, p. 211-212: D(i) Manes co(m)<e>ndo ut / perdant // 
in{n}imicos me<o>s com(m)<e>ndo Domitia / Omonia Menecratis alius trado Nicea / Cyrus Nice Porista 
Demo Asc<le=EL>piades / Time Ce Philaia Caletic(he) Menotia it<e>m{m} / a<d>uersar(ios) annor(um) 
menor(es).
72 SGD 115 = López Jimeno 2001, p. 350 (su traducción): Κυρεία, ἐξαροισ (ἐξεγ -) τὸν Ἐλε<ύ>-|θ[ε]ρον ἂν 
ἐ<κ>δεικέσσῃς με, ποΐσω ἀργύρε[ο]ν σπάδικα, ἂν ἐξάρῃς αὐτὸν ἐκ το ἀνθρωπείνου γένεος.
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• Minturno (ii d.e.): Dioses infernales, os invoco a vosotros; si tenéis alguna 
virtud, os entrego a Tiché la de Carisio, para que cualquier cosa que haga y todas 
las cosas (que intente) le salgan mal. Dioses infernales, a vosotros os entrego sus 
miembros, color, figura, cabeza, cabellos, sombra, cerebro, frente, cejas, cara, 
nariz, mentón, boca, labios, palabra, rostro, cuello, hígado, hombros, corazón, 
pulmones, intestinos, estómago, brazos, dedos, manos, ombligo, vejiga femenina, 
rodillas, muslos, talones, plantas, dedos. Dioses infernales, si la viera consumirse, 
de buen grado tendré por sagrado el día de vuestro aniversario; os consagro a sus 
padres, que se arruine su patrimonio.73

• Verona (finales del s. ii d.e.): (maldigo) a Trófime, Zósime y Cárite. Es justo que 
sean castigadas.74

Pero la competencia entre esclavos para obtener una posición más cómoda en el 
seno de la domus no era el único tipo de situaciones en las que se podían ver envueltos. 
Una de las cuestiones por las cuales los esclavos de una domus como agentes desestabi-
lizadores tenía que ver con la contención del poder que podía llegar a acumular el pater 
familias. La acumulación de poder en un solo individuo hacía que se generaran meca-
nismos de evaluación y supervisión de dicho poder.

B – Esclavos, rumores y defixiones

Una de las herramientas para limitar la capacidad que tenía el cabeza de familia 
para ejercer las normas que correspondían a su estatus era la propagación de rumores. 
La mayor parte de los comentarios que trascendían las paredes de una domus trataban 
sobre los fracasos del cabeza de familia en su gestión de las relaciones interpersonales 
(acusaciones de adulterio, por ejemplo) o en la administración de sus propios bienes.75

73 CIL X 8249 = ADT 190 = Kropp 2008, 1.4.1/1 = Sánchez Natalías 2013, p. 177-178: Dii i(n)feri uobis 
com(m)e(n)do si quic(q)ua(m) sa(n)/ctitat<i>s h(a)bet<i>s ac t<rad>o T<y>c(h)ene(n) / Carisi quodqu(o)
d a<g>at quod i(n)cida(n)t / omnia in aduersa dii i(n)feri uobis / com(m)e(n)do il(l)ius mem(b)ra colore(m) 
/ fi<g>ura(m) caput capill<os> umbra(m) cereb/ru(m) fr<o>(n)te(m) supe[rcil]ia os nasu(m) / me(n)tu(m) 
buc(c)as la[bra ue]rbu(m) u<u>(l)tu(m) / col(l)u(m) i<e>cur umeros cor <p>ulmones / i(n)testina{s} ue(n)
tre(m) brac(ch)ia di<g>it/os manus u(m)b(i)licu(m) u<e>sica(m) fem<i>na / <g>enua crura talos planta(s) 
/ <d>i<g>i<t>os / dii i(n)feri si illa(m) uidero <t>abesce(n)te(m) / uobis sa(n)ctu(m) il(l)ud lib(e)ns ob 
an(n)<i>/uersariu(m) facere dibus(!) par/entibus il(l)ius uoueo(?) / peculiu(m) tabesca<t>.
74 AE 2000, 618 = AE 2005, 512 = Kropp 2008, 1.7.6/1 = Sánchez Natalías 2013, p. 239-240: Trophimen, 
/ Zosimen, / Chariten. / Vindictam de / illis fas.
75 Cf. Veyne 1983, quien considera que los rumores funcionaban como una forma de castigo contra 
aquellos que se creían capaces de actuar fuera de los límites de la conscience publique. Plinio, Epitulæ, 8.18.8, 
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La observación constante a la que estaba sometido el pater familias suponía que 
se preocupara con frecuencia sobre su imagen pública, y los rumores sobre cualquier 
miembro de la domus podían afectar a su estatus y a su capacidad de influencia pública. 
En este ambiente, tanto el pater familias como cualquier otro miembro del hogar, podía 
recurrir a fórmulas de maldición (generalmente clasificadas como defixiones iudiciariae 
en los corpora) para tratar de evitar que se filtrase a la opinión pública información 
relacionada con un comportamiento inapropiado de algún miembro de la familia. En 
estos casos, las defixiones se utilizarían para tratar de callar a posibles testigos de un acto 
indiscreto o, si se conocía, a la fuente del rumor. Se trataba de una manera de mitigar 
las consecuencias de los juicios llevados a cabo por la conscience publique, en términos 
de Veyne.

El modelo de utilizar maldiciones dentro de contextos de administración 
de justicia (tanto formales como informales) está constatado por toda la cuenca del 
Mediterráneo. Este tipo de defixiones se empezaron a utilizar de manera habitual ya 
entre los siglos v-iv a.e. en muchas ciudades de Sicilia, del sur de Italia, del área euxina 
y en Atenas – en donde era común utilizar maldiciones como una estrategia para influir 
el resultado de un juicio –. Sin embargo, este tipo de maldiciones no estaban limitadas 
solo a su utilización para procesos legales: existían maldiciones con listas de testigos 
demasiado largas como para pensar en un juicio, o que incluían mujeres como objetivo 
de la maldición, que nos llevan a pensar que este modelo también se aplicaba a contextos 
informales, como justicia social o familiar, para evitar la propagación de rumores.76

El modelo griego entró probablemente en Roma a través de la cultura osca, en 
donde se atestiguan maldiciones judiciales desde, al menos, finales del siglo iii a.e. y 
comienzos del ii.77 No hay duda de que el ejemplo más antiguo está relacionado con 
un proceso judicial, ya que en el texto, después de identificar a las víctimas, se incluye 
la siguiente frase: akkatus inim trstus sullus inim eisunk uhftis sullud [s]ullas (en latín: 
aduocati et testes omnes et eorum opes omnium omnes).78 La referencia a aduocati y a testes 
no deja lugar a dudas.

por ejemplo, ofrece una lista de contratos de matrimonio que fueron criticados en Roma.
76 Se ha discutido sobre si los términos σύνδικος o ἀντίδικος, que tienden a aparecer en este tipo de maldi-
ciones, se utilizaban para identificar a abogados o a testigos, o si tenían un significado más amplio. Cf. 
Faraone 1991, p. 16 y Habicht 1993, p. 113-118. 
77 Para una edición crítica con bibliografía actualizada, Murano 2013, nos 1, 3 y 4.
78 Cf. e.g. Von Planta 1893, p. 435-441 = Álvarez-Pedrosa Núñez 1997, p. 107-108 = Murano 2013, 
p. 113-128, n° 3. En la región de Cumas está atestiguado el uso de maldiciones para procesos judiciales desde, 
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Sin embargo, en los casos posteriores ya no hay tanta certeza; es posible que 
el modelo se adaptara a otras situaciones cuyo objetivo era evitar la propagación de 
rumores y difamaciones en un contexto más amplio que el de los procesos judiciales. Por 
ejemplo, una maldición osca hallada en Capua (ii-i a.e.) dirigida contra seis individuos 
termina con la fórmula nep fatium nep deikum pútians, 79 aparentemente el modelo para 
nec dicere/loqui nec sermonari possit.80 A diferencia del modelo anterior, en este caso no 
hay referencias a aduocati ni a términos que nos puedan hacer pensar en un pleito. Lo 
mismo ocurre con otra maldición contra difamaciones, también procedente de Cumas 
(mediados del s. i a.e.). En ella (escrita en alfabeto latino), la fórmula execratoria es pus 
ol(l)u(m) solu(m) fancua(s) recta(s) sint pus flatu(s) sic(c)u(s) ol(l)u(m) <sol(l)u(m)>; en 
latín: ut illorum omnium linguae rigidae sint, ut flatus siccus illorum (omnium) sit (“que 
las lenguas de todos ellos se queden rígidas, que el hálito de todos ellos se quede seco”).81

Estos testimonios representan un modelo que se adaptó a la esfera cultural 
romana para cubrir un amplio rango de formas de justicia, y no sólo procesos judiciales. 
La vergüenza pública en caso de que un asunto comprometedor se propagase en forma 
de rumor podía generar la pérdida de influencia social de una familia. Asimismo, si una 
situación que no se correspondía con el comportamiento esperado de los miembros de 
una familia llegaba a oídos del cabeza de familia, este podía tomar medidas expeditivas 
contra los individuos involucrados. Uno de los primeros ejemplos de este tipo particular 
de maldiciones incluye precisamente a una esclava. Se trata de una defixio hallada en una 
tumba en la Via Latina en Roma y dirigida a Dis Pater (s. i a.e.). Tradicionalmente se ha 
clasificado como “erótica” ya que en ella se pretende que una esclava llamada Ródine no 
pueda hablar con un ciudadano llamado M. Licinio Fausto. La fórmula execratoria que 
se emplea es prácticamente idéntica a uno de los ejemplos oscos: nec loqui nec sermonare 
possit. Asimismo, al final de la maldición se añaden los nombres de dos hombres y 
dos mujeres que probablemente también estarían involucrados.82 En el caso de que la 
similitud con el ejemplo osco no fuera sólo formular, y su utilización estuviera relacio-
nada con un pleito, no es de extrañar que el maldiciente decidiera recurrir a cualquier 

al menos, finales del siglo v y comienzos del iv a.e. Vid. e.g. Arangio-Ruiz, Olivieri 1925, p. 157-60 n° 22; 
SEG 40 (1990), p. 818.
79 ADT 192 = Morandi 1982, n° 23 = Álvarez-Pedrosa Núñez 1997, p. 107, 114-115, 118 = Murano 2013, 
p. 19-36, n° 1.
80 Poccetti 1993, p. 80-81; Murano 2013, p. 26.
81 Sobre esta fórmula, vid. la discusión en Murano 2013, p. 133 y s.
82 Col. II, l. 4-7: item M. Hedium Amphionem, / item C. Popillium Apollonium, / item Vennonia(m) 
Hermiona(m), / item Sergia(m) Glycinna(m). De acuerdo con sus nombres, todos parecen ser ex-esclavos. 
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medio para callar a la esclava: en los procesos judiciales los esclavos estaban obligados 
a dar testimonio bajo tortura, de modo que responderían en consonancia a los deseos 
del acusador.83

Pero también existe la posibilidad de que esta maldición hubiese sido redactada 
dentro del contexto de la promulgación de las leyes augústeas sobre adulterio, pros-
titución y relaciones no maritales, tal y como sugería en el capítulo 2. Un encuentro 
inapropiado en un ambiente de censura moral podía ser aprovechado por los enemigos 
políticos de una familia o podía provocar escarnio público. En este tipo de situaciones, 
los esclavos solían percibirse como elementos desestabilizadores para la clase propie-
taria, ya que tenían la capacidad de proporcionar a la opinión pública argumentos con 
los que se cuestionaba la autoridad de un pater familias para poner orden en su propio 
hogar.

Las fuentes clásicas expresan a menudo la inquietud de la clase propietaria a 
que sus propios esclavos propagasen rumores comprometedores.84 Un ejemplo más 
elocuente que la maldición contra Ródine, que puede estar sujeta a diversas interpre-
taciones, es el caso de la maldición de Amorgos (cuyas propuestas de datación oscilan 
entre el s. ii a.e.-ii d.e.). En ella, un individuo se queja a la diosa Deméter por la pérdida 
de sus esclavos. De acuerdo con el texto, un tal Epafrodito ha pervertido a sus esclavos y 
los ha convencido para actuar en su contra, primero persuadiéndolos para que se pasen 
el día vagabundeando por el mercado y después para huir. Además, su sirvienta, que 
también ha huido, se ha casado con Epafrodito sin su permiso. Lo más sorprendente 
del caso es que la petición dirigida a la diosa Demeter no solicita la recuperación de su 
propiedad, sus esclavos, sino que se pide el castigo contra todos los que se burlan de su 
desgracia y alimentan su humillación:85

Cara A: Señora Deméter, Soberana, me postro suplicante a tus pies como tu esclavo. Un 
tal Epafrodito hizo promesas a mis esclavos, les enseñó el mal, los asesoró, les dio consejos, 
conspiró con ellos, los corrompió, se rió con ellos de mis males, les incitó a ir al ágora a 
apostar, les animó a huir. Él mismo lanzó un conjuro para tomar como mujer, contra mi 
voluntad, a una de mis sirvientas, y para que, por esa razón, ella se marchara también con 
los otros.

83 Cf. e.g. Digesta, 48.18.1; 48.18.8; Valerio Máximo, 6.8.1.
84 Cf. Catón, De agricultura, 5.2; 5.5; Columela, De re rustica, 1.8.7; Apiano, De bellis ciuilibus, 4.11; 4.13; 
4.15 y s.; Séneca, De constantia, 11.3; Agustín, Confessionum, 9.9.
85 SGD 60 = IG XII, 72 = Gager 1992, p. 165-166, n° 75 (con bibliografía detallada). Un estudio socio-
histórico de la maldición en Versnel 1999. La traducción que incluyo a continuación es de A. López Jimeno 
(Madrid [Akal], 2001), n. 306.

Deméter
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Señora Deméter, yo, después de sufrir todo esto, en mi soledad, me refugio en ti. Sé 
misericordiosa y hazme justicia. Haz que el que me ha hecho esto no esté satisfecho en 
ningún lugar, ni en reposo ni en movimiento, ni corporal ni mentalmente. Que no sea 
servido ni por esclavos ni por sirvientas, ni por menores ni por adulto, y, si emprende 
algo, que no lo lleve a término. Que una maldición caiga sobre su casa. Que ni le llore 
hijo, ni ponga surtida mesa, ni le ladre perro, ni le cante gallo. Si siembra, que no recoja 
cosecha, y aunque consiga frutos, que no le produzcan semillas. Que ni la tierra, ni el mar, 
le produzcan fruto, y que ni él mismo ni sus allegados tengan venturosa alegría hasta que 
perezca.

Cara B: Señora Démeter, yo que he sufrido injusticia, te imploro, escúchame, diosa, y 
hazme justicia, para que los que planean tales cosas, se alegran de nuestros males, nos 
causan penas a mí y a mi mujer, Epictesis, y nos odian, sufran los peores y más terribles 
males. Soberana, escúchanos a nosotros, que hemos sufrido, castiga a los que se alegran de 
vernos en esta situación.

Este tipo de maldiciones demuestra el control que los valores públicos ejercían 
sobre la imagen moral de una familia y sus miembros. Además, las defixiones iudiciariae 
eran un recurso cultural que se podía adaptar fácilmente a cualquier situación en la que 
el escrutinio público fuera influyente, ya fuera porque debilitara la influencia social de 
una familia, ya porque fuera el paso precedente a una acusación formal. En el siguiente 
ejemplo, procedente de Córdoba (siglo i a.e.), se aprecia la variedad de situaciones en 
las que la opinión pública era influyente y la facilidad que había para adaptar fórmulas 
execratorias a diversas situaciones:

Que el liberto Príamo se quede mudo de todas las maneras. Que nadie pueda hablar de la 
herencia, que no pueda proferir palabra, que todos enmudezcan.86

La evaluación colectiva del comportamiento socio-moral de una familia no 
estaba limitada a casos de relaciones extramaritales. Los testamentos no eran en Roma 
una cuestión estrictamente familiar; eso explica que en la maldición de Córdoba existiera 
un interés por silenciar cualquier cuestión relacionada con la herencia que se menciona. 
La manera en que se repartían los bienes era discutida por todo el mundo, y se elevaban 
opiniones de todo tipo acerca del carácter del testaferro según hubiera favorecido a unos 
miembros de la familia o a otros. Plinio el Joven, por ejemplo, señala cómo por toda la 
ciudad de Roma se discutió el contenido del testamento de un personaje prominente, 
el cónsul Gneo Domicio Tulo: Domicio Tulo se había aprovechado de la herencia de 

86 CIL II2/7, 251a = Kropp 2008, 2.2.3/4 = Sánchez Natalías 2013, p. 269-270: Priamus l(ibertus) mutus 
sit / omnibus modis // ne q<u>is pos(s)it de <he>reditate / silient / quet hannue uerbum / facere omnes 
omut[e]sq[ua]nt.
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su sobrina, a la que había adoptado como hija pero al morir, la nombró heredera. Esto 
fue considerado por unos como un comportamiento hipócrita, mientras que para otros 
reflejaba un amor filial y piadoso. En cualquier caso, había individuos que esperaban 
verse beneficiados de la venta pública de los bienes del cónsul y que se llevaron una 
desagradable sorpresa al ver que Domicio Tulo optó por nombrar herederos.87

Es en este clima en donde más sentido cobra la existencia de maldiciones dirigidas 
a la vez contra esclavos y ciudadanos, esclavos de diferentes familias o ex-esclavos que, 
una vez han alcanzado la manumisión, empezaban a actuar de manera independiente 
a los intereses de la familia a la que pertenecían. La naturaleza social de la domus, con 
una dimensión pública significativa, la hacía constantemente vulnerable al escrutinio 
público, que vigilaba con especial atención al cabeza de familia. Su autoridad y la impor-
tancia de su imagen eran los dos factores principales en torno a los cuales orbitaba el 
comportamiento del resto de miembros de la familia. Los esclavos no estaban excluidos 
de este esquema; la aparente autonomía que pudieran tener estaba restringida de una 
manera más o menos directa por la institución de la patria potestas y por la importancia 
de la imagen pública del pater familias.

IV – Esclavitud y mundo rural. Magia y atribución de responsabilidades

En su obra De re rustica (ca 65 d.e.), Columela hace la siguiente recomendación 
a los propietarios de grandes latifundios:

(El uilicus) no hará sacrificios, a no ser que lo ordene el amo; no recibirá ni a arúspices, ni 
a brujas, los cuales, apoyándose en una superstición insustancial, empujan a los ignorantes 
al despilfarro y a la vergüenza.88

Este tipo de advertencias era frecuente entre los agrimensores romanos desde la 
obra de Catón.89 La repetición de este tipo de advertencias sugiere que los uilici tendían 
a recurrir a este tipo de prácticas. Sin embargo, este pasaje no ha suscitado un interés 

87 Plinio, Epistulæ, 8.18.
88 Columela, De re rustica, 1.8.5-6: Sacrificia, nisi ex praecepto domini, ne fecerit. Haruspices sagasque, quae 
utraque genera uana superstitione rudes animos ad impensas ac deinceps ad flagitia compellunt. Sabemos 
que Columela tenía un interés especial con respecto a la regulación de las actividades religiosas del campo 
(cf. Columela, De re rustica, 2.5-6), y una especial animadversión hacia la astrología (11.1.31). 
89 Catón, De agricultura, 5.4 (refiriéndose asimismo al uilicus): Haruspicem, augurem, hariolum, 
Chaldaeum nequem consuluisse uelit. Asimismo, Varrón, De re rustica, 1.40.5 y Plinio, Naturalis historia, 
15.57 desaconsejan consultar a adivinos sobre la manera más apropiada para hacer injertos en determinados 
árboles.
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especialmente relevante entre los investigadores, y los pocos que se han detenido en él 
– o en el pasaje similar de Catón – lo han interpretado en consonancia con la imagen 
tradicional de la magia como antítesis de la religión. El único trabajo específico sobre el 
tema es el de Maróti, que asocia los comentarios de Catón a la inquietud e inestabilidad 
que suponían los cultos orientales para las élites de Roma.90 La interpretación de Maróti 
está relacionada con el paradigma interpretativo que aún dominaba a finales de los años 
50 sobre los cultos orientales en el Imperio romano: antes del cambio de paradigma 
ofrecido por MacMullen,91 este tipo de cultos se planteaban como alternativas reli-
giosas que competían y se enfrentaban al orden establecido. Hoy en día, al contrario, la 
tendencia generalizada es considerarlos parte integrante del propio orden.92

Aparte de la interpretación de Maróti, sólo Bömer se detiene en esta cuestión 
para sugerir que el peligro no se encontraba en la supuesta competitividad entre la 
religión de Estado y otras opciones, como los cultos orientales; el problema se encon-
traba más bien en un conflicto de clase, en la posibilidad de que los esclavos adquiriesen 
de magos y adivinos un conocimiento ritual que pudieran emplear posteriormente para 
llevar a cabo acciones maliciosas contra sus patrones.93 En concreto, Bömer asocia las 
consultas oraculares de los esclavos rurales a los temores que tenían sus patrones a que 
se interesaran demasiado por la fecha de su muerte.94

Ambas propuestas coinciden en que los relatos de los agrimensores reflejan una 
situación de desestabilización del orden establecido. Sin embargo, no tienen en cuenta 
que las fuentes no están describiendo las funciones de todos los esclavos del campo, sino 
sólo la del uilicus, el esclavo de mayor confianza del patrón, encargado del buen funcio-
namiento de toda la hacienda en su ausencia. Desde mi punto de vista, las motivaciones 
de los uilici tenían poco que ver con intentos de desestabilizar el sistema, sino más bien 
lo contrario: el interés que tenían por consultar a harúspices, caldeos y especialistas 
itinerantes en general es una representación en el plano de lo religioso de sus esfuerzos 
por generar rentabilidad en las tierras que tienen a su cargo de acuerdo con los modelos 

90 Maróti 1957. Kolendo 1994 no añade gran cosa. Su argumento principal es que Catón defiende que los 
esclavos rurales debían mantenerse aislados.
91 McMullen 1981.
92 Cf. Alvar Ezquerra 2008.
93 Bömer 1963, p. 972-973. Štaerman 1961, que plantea en general una interpretación radicalmente 
diferente a la de Bömer con respecto a las creencias y prácticas religiosas de los esclavos, coincide con él en 
este punto. Para la autora rusa, el recurso a la magia por parte de los esclavos era un elemento más en la lucha 
de clases. Para una síntesis de su obra, Raskolnikoff 1980.
94 Cf. e.g. Pauli Sententiae, 5.21.3-4; Tertuliano, Apologesticum, 35.12.
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de producción de finales de la República y el Principado. El propio Columela revela el 
tipo de intereses que tenían los uilici en sus consultas a especialistas itinerantes:

Contra esta observación no niego que he discutido con muchos argumentos en los libros 
que compuse contra los astrólogos. Pero en estas discusiones se examinaba la impudente 
aserción de los caldeos, en la que los cambios del aire coinciden con fechas fijas, como si 
estuviesen confinadas a unos límites.95

El uilicus tenía que asumir las obligaciones de su cargo y asegurar la produc-
tividad de los latifundios que tuviera asignados con unos medios tecnológicos muy 
limitados, con un control relativo sobre el rendimiento de las cosechas y con una 
mano de obra cuyo único incentivo para la productividad era la coerción física.96 Las 
circunstancias socio-históricas desde finales de la República y durante el Principado 
romano, que hacían que los grandes terratenientes estuvieran normalmente ausentes 
de sus propiedades – ocupándose de hacer carrera política en las ciudades o atendiendo 
otras propiedades –, determinaban que las funciones religiosas de las grandes haciendas 
acabasen siendo delegadas al uilicus.97 Uno de los problemas más evidentes a los que se 
tenía que enfrentar era el de ajustar el calendario agrícola a las condiciones meteoroló-
gicas de cada año, algo que, necesariamente, dependía de su experiencia a la hora de leer 
las variables climáticas y de la suerte. Esta necesidad iba dirigida sobre todo a calcular 
el rendimiento estacional de las cosechas a partir de las pérdidas debidas a germina-
ciones prematuras, lluvias imprevistas, o plagas que surgen en terrenos poco ventosos o 
demasiado lluviosos y prevenirlos en la medida de lo posible.98 Ante este panorama, no 
resulta extraño pensar que el uilicus tendiera a consultar a especialistas para ayudarle a 
mitigar la incertidumbre.

95 Columela, De re rustica, 11.1.30-31: contra quam obseruationem multis argumentationibus disseruisse me 
non infitior, in iis libris quos aduersus astrologos composueram. Sed illis disputationibus exigebatur id quod 
improbissime chaldaei pollicentur, ut certis quasi terminis, ita diebus statis aeris mutationes respondeant… A 
cambio, no tiene reparos en advertir acerca de los efectos perniciosos de la menstruación femenina (11.38 y 
11.50; cf. asimismo, Plinio, Naturalis historia, 28.79).
96 Sobre la identificación de los intereses del uilicus con los de su patrón, cf. Varrón, De re rustica 1.17.5-6; 
Columela, De re rustica, 1.8.1-15; 1.9.7-8.
97 Lo mismo ocurre con el sacrificio. Cf. Catón, De agricultura, 5.3, en donde el uilicus es el responsable, 
y Catón, De agricultura, 83.1, en donde el sacrificante puede ser cualquier esclavo siempre que no esté el 
patrón. Gonzales 2001 sugiere que en todos estos casos se trata del uilicus. En cualquier caso, tanto la uilica 
como el resto de esclavas están excluidas de cualquier ceremonia sacrificial. Cf. Catón, De agricultura, 88.1.
98 Cf. Plinio, Naturalis historia, 18.149-162. Una descripción sobre rituales para prevenir los cambios 
meteorológicos inesperados en Paladio, De re rustica, 1.35. Mastrocinque 2004 considera que los rituales 
agrícolas descritos en los autores cristianos son pervivencias paganas.
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El conflicto surge en la cuestión de quién tiene autoridad para realizar este tipo 
de predicciones, bajo qué condiciones, a través de qué medios, etc. Los manuales de 
agricultura aseguraban instrucciones oportunas pero, en la práctica, los uilici eran los que 
se tenían que enfrentar a la realidad y optaban por reproducir el comportamiento rural más 
habitual, consultando esquemas rutinarios tales como el “Bauernkalender” (parapegmata 
públicos que ofrecían información meteorológica), o la astro-meteorología.99 La tensión 
entre normas generales (la “experiencia”) y estos esquemas se pone de manifiesto en el 
pasaje de Columela que acabo de citar, y que continúa,

…pero en nuestra disciplina de la agricultura no es necesaria una exactitud escrupulosa 
como esa sino, como dicen, el pronóstico de la próxima tormenta mediante sentido común 
será tan útil al uilicus, como si se hubiese persuadido de que la influencia de una estrella 
hace que caiga unas veces antes, otras después, y otras en el día fijado para su ascensión u 
ocaso. Pues preverá lo suficiente si está en posición de tomar medidas contra la sospecha 
de mal tiempo con varios días de antelación.100

La experiencia obtenida a partir de la observación cotidiana era una opción entre 
otras. Otra posibilidad aceptada por parte de las élites intelectuales era la de la astrome-
teorología. Cicerón, por ejemplo, la distinguía como una disciplina propia diferente de 
la adivinación; para él era una versión sofisticada derivada de la observación natural.101 
Sin embargo, no todo el mundo era tan capaz como Cicerón para establecer las sutiles 
diferencias entre astronomía, astrología y meteorología ni tendría acceso a los especia-
listas más reputados.102

Los uilici basaban sus acciones tanto en la experiencia acumulada en la observa-
ción meteorológica local, como en cualquier otro recurso accesible en sus respectivas 
localidades: la consulta de parapegmata públicos que ofreciesen información meteo-
rológica, por ejemplo, o la consulta a especialistas capaces de descifrar los caprichos 

99 Se conocen tanto parapegmata públicos como privados. Los primeros eran inscripciones públicas, de 
los cuales hay atestiguados en torno a 14 ejemplos, la mayor parte de ellos muy fragmentarios; ofrecían 
información astronómica y, a veces, meteorológica. Cf. Lehoux 2007; Taub 2003, p. 20-37.
100 Columela, De re rustica, 11.1.32: in hac autem ruris disciplina non desideratur eiusmodi scrupulositas, 
sed quod dicitur pingui Minerua quamuis utile continget uilico tempestatis futurae praesagium, si persuasum 
habuerit, modo ante, modo post, interdum etiam stato die orientis uel occidentis conpetere uim sideris. nam 
satis prouidus erit, cui licebit ante multos dies cauere suspecta tempora.
101 Cicerón, De diuinatione, 2.5-6. Más adelante, en 2.42-45, Cicerón refuta el método oracular de los 
caldeos. Asimismo, Sexto Empírico, Mathematicos, 5.1-2 defiende la astronomía como disciplina contra la 
charlatanería de los caldeos.
102 E.g. Vitruvio, 9.6.3 o Ptolemeo, Apotelesma, 2.10 y s. Sobre el solapamiento entre meteorología y astro-
logía, cf. Barton 1994, p. 179-185 y Taub 2003, p. 61-62 con bibliografía sobre la cuestión en n. 192.
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del clima.103 Los caldeos y adivinos itinerantes eran una opción más para cubrir las 
demandas de los uilici más renuentes a la incertidumbre meteorológica. Este tipo de 
consideraciones sugieren que las consultas a adivinos por parte de los uilici deberían 
interpretarse como esfuerzos por cumplir con las responsabilidades conferidas del 
patrón a sus esclavos de mayor confianza los cuales, a su vez, recurrían a los medios que 
tenían a su alcance para optimizar el rendimiento de la producción. Incluso Columela, 
hostil como es a la magia, no duda en recomendar coger a una mujer joven durante 
su periodo menstrual, y hacerla caminar semidesnuda entre los campos para tratar de 
controlar o evitar plagas.104

Las maldiciones relacionadas con conflictos entre granjeros de Bath y, sobre 
todo, Uley, ofrecen un escenario diferente al que describen los agrimensores romanos.105 
El cambio en los sistemas de producción agrícola que se produce a partir del siglo iii, 
en donde el modelo esclavista va desapareciendo gradualmente a favor de un modelo 
basado en pequeños propietarios de condición servil o, en el caso de los grandes lati-
fundios, bajo la administración directa del propietario, influye asimismo en las moti-
vaciones individuales para recurrir a la magia y en la condición socio-jurídica de los 
consumidores:106 las maldiciones de Bath y Uley recrean inquietudes y conflictos entre 
propietarios, y no estrategias de gestión del riesgo por parte de uilici, como en el caso 
de los agrimensores. Además, como he señalado antes, los templos de Sulis-Minerva 
en Bath y de Mercurio en Uley eran centros prestigiosos en las regiones vecinas para 
presentar ante los dioses quejas y solicitud de justicia en relación con objetos robados.107 

103 Los testimonios literarios muestran que los parapegmata se adaptaban a las condiciones locales: 
Gémino, por ejemplo, menciona que el mismo parapegma no es válido necesariamente para todas las 
ciudades (Gémino, Calendarium, 17.19). Plinio, Naturalis historia, 18.216-217 señala que en las regiones de 
África, las Hispanias y las Galias no existe esta tradición, ya que no hay observadores cualificados capaces 
de publicar los datos.
104 Columela, De re rustica, 10.355-360.
105 Las maldiciones de Bath se echaban a la piscina caliente y están datadas entre los siglos ii y iv d.e. El 
caso de Uley es más complejo. De acuerdo con Woodward 1993, 11 y 113, muchas se encontraron sin estra-
tigrafía alguna, pero la mayor parte corresponde a la Fase 5e(ii) (finales del siglo iv, entre el 370-380).
106 El cambio, desde luego, no es homogéneo. Se produce a diferentes velocidades según las regiones, de 
modo que aún en la Antigüedad tardía se podían encontrar coexistiendo sistemas de producción agrícola 
de base esclavista junto con otros modelos de dependencia.
107 Aunque no eran los únicos. En Ratcliffe on Soar, cerca de Nottingham, también se han hallado un par 
de defixiones in fures dirigidas a Júpiter Óptimo Máximo que indican que fueron depositadas en un templo. 
Una de ellas, señala el robo de una mula (…cuicumque n(o)m[e]n inuolasit / mola(m)…). Cf. AE 1993, 1087 
= Kropp 2008, 3.19/3 = Sánchez Natalías 2013, p. 436-437.
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Con frecuencia, las maldiciones del santuario de Sulis-Minerva corresponden a 
pequeñas propiedades perdidas mientras los visitantes del templo se bañaban en sus 
aguas termales (guantes, brazaletes, túnicas de baño, capas…),108 o a pequeños hurtos 
que habrían tenido lugar en la ciudad (cantidades más o menos grandes de dinero o 
robos en casa que incluyen objetos cotidianos como sartenes o vasijas),109 pero también 
se conoce al menos un ejemplo que sugiere que la fama del templo atraía a los campe-
sinos de las áreas rurales vecinas:110

Si alguien ha robado la azada de Civilis (pido) que deje su vida en el templo [a no ser 
que]…. la azada, ya sea esclavo, libre o liberto… Hago un fin a…111

Por su parte, la naturaleza de las maldiciones del templo de Mercurio en Uley, 
con una mayor referencia a materiales agrícolas, demuestran de manera más clara cómo 
el templo estaba integrado en la vida religiosa de los campesinos del actual condado de 
Gloucester. He aquí una lista del tipo de bienes cuyos propietarios reclamaban:112

108 Cf. e.g. Tab. Sul. 5, 10, 15, 32, 43, 63. 
109 E.g. Tab. Sul. 44, 54, 60, 66, 98, 99.
110 Asimismo, en una localidad relativamente cercana, Brean Down, se ha hallado una maldición que 
responde al modelo formular de Bath y que denuncia el robo de una caricula. Hassall, Tomlin 1986, 
p. 433-435 sugieren que podría tratarse de un pequeño carro, un diminutivo del derivado celta de carrus/
carrum o carruca.
111 Tab. Sul. 31: si (qui)s uome-/rem Ciuilis /inuolauit / ut an[imam] / su<u>a(m) in tem-/plo deponat / [?si 
n]o[n] uom-/[erem -c. 1-] ++ub / [-c. 2- si se]ruus / si liber si li-/bertinus [-c. 2-] / unan++o / finem faci-/[a]m. 
Para una discusión sobre las particularidades lingüísticas del texto, Adams 1992, p. 10 y Kropp 2008, 3.2/23. 
112 La lista que presento a continuación se corresponde con los textos de maldición más completos. 
Además, Tomlin 1993, p. 127 = Kropp 2008, 3.22/7 = Sánchez Natalías 2013, p. 457 dan noticia de una 
maldición opistógrafa de unas doce líneas de texto en la que se lee Diuo Mercurio y ouem, por lo que parece 
que se trata de una solicitud para recuperar una oveja robada.

Est-ce qu’on peut résoudre ce vide sans risque de modifier la numération des pages?
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Cenaco reclama al dios Mercurio una mula (o animal de tiro) que ha sido robada por 
Vitalino y su hijo Natalino113

El nombre del ladrón que robó las riendas… 114

Al dios Mercurio Doliceno. Variano, Peregrina y Sabiniano, que han provocado un daño 
malicioso a mi ganado…115

Honorato al sagrado dios Mercurio, me quejo ante su divinidad por que he perdido de mi 
establo dos ruedas, cuatro vacas y varias cosas pequeñas…116

Llama la atención que en algunos casos los sospechosos están bien identifi-
cados, algo raro en las maldiciones in fures, en donde el objetivo de la maldición es 
anónimo.117 Esto nos sitúa en un contexto de conflictos entre vecinos, algo similar a 
la famosa denuncia contra Furio Crésimo descrita por Calpurnio Pisón y recogida 
por Plinio.118 Por otro lado, algunos de los bienes robados sugieren propietarios de 
condición económica relativamente privilegiada (4 vacas, animales de tiro…). La nueva 
realidad histórica hace pensar que las responsabilidades de la administración agrícola 
ya no estaban en manos de un uilicus sino que serían los propios dueños quienes se 
ocuparían de la gestión de los problemas de sus haciendas.119

La manera de gestionar los problemas, evidentemente, dependía de los recursos 
socio-culturales locales. Las diferencias patentes entre la magia rural tardo-antigua en 
la Britania romana y en Sicilia lo demuestran. En Sicilia no se conocen maldiciones 
relacionadas con robo de ganado o de aperos de labranza, aunque no hay duda de que 
también habría casos así. El tipo de recursos locales a disposición de los campesinos para 
tratar con los problemas del campo era de otra naturaleza: estaban más especializados en 
ruegos para la protección y fertilidad que para la recuperación de objetos robados o para 
la rivalidad entre granjeros. En concreto, se trata de filacterias y oraciones pertenecientes 

113 AE 1979, 538 = Kropp 2008, 3.22/2 = Sánchez Natalías 2013, p. 440-41: Deo Mercurio / Cenacus 
queritur / de Vitalino et Nata-/lino filio ipsious d(e) / iument[o] quod ei rap-/tum est…
114 AE 1989, 486 = Kropp 2008, 3.22/6 = Sánchez Natalías 2013, p. 445: Nomen furis / [qu]i frenem 
inuolauerit…
115 AE 1989, 487 = Kropp 2008, 3.22/16 = Sánchez Natalías 2013, p. 447: Deo Mercurio / Docilinus 
QVAENM / Varianus et Peregrina / et Sabinianus qu[i] peco-/ri meo dolum malum in-/tulerunt…
116 AE 1992, 1127 = Kropp 2008, 3.22/29 = Sánchez Natalías 2013, p. 451: Deo sancto Mercurio Honoratus 
/ conqueror numini tuo me per-/didisse rotas duas et uaccas quat-/tuor et resculas plurimas de / hospitiolo meo. 
117 Por ese motivo se utilizan frases formulares tipo si si seruus si liber / si baro si mulier.
118 Plinio, Naturalis historia, 18.41-2.
119 Aunque en su explotación sí que debieron intervenir esclavos o individuos en condición servil aún en la 
Antigüedad tardía. La “replacement theory” que enunció Finley 1980 ha sido ampliamente debatida desde 
entonces. Para un estado de la cuestión, Grey 2011.
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a un horizonte religioso judeo-cristiano para la protección de las cosechas.120 Algunas de 
esas oraciones no se limitan a rogar por la fertilidad de los campos de manera genérica, 
sino que también piden ayuda a Cristo para poder pagar un tributo por el terreno, como 
en el caso de las inscripciones de piedra de Noto y Módica:

• Noto (versos 9-12): …en cuanto a ti, o Jesucristo, concede la producción y el 
tributo del viñedo de Ciriaco, hijo de Zósimo…121

• Módica (versos 9-12): …en cuanto a ti, o Jesucristo, concede la producción y el 
tributo del viñedo de Pedro, junto con la fruta, el grano, el vino y el aceite…122

Estas inscripciones muestran pequeños propietarios en situación de depen-
dencia, y no administradores de grandes latifundios como en el caso de los uilici, o 
pequeños propietarios autónomos como en el caso de Uley. Además, el texto de estas 
inscripciones revela cómo el concepto de riesgo no formaba parte exclusivamente del 
cálculo individual de previsiones futuras sino de una codificación social: existía un 
consenso implícito con respecto a los factores o circunstancias que se percibían como 
de riesgo o incertidumbre. En el caso de las filacterias rurales de Siracusa, se sintetizaba 
todo el proceso del cultivo y cuidado de la viña en la vendimia (πρὸς ἀμπελο͂   αν / τὸν 
ἀμπελο͂   ναν). No hay peticiones acerca del éxito de injertos, por la fertilidad del suelo 
(que se debe arar varias veces a lo largo del año en los viñedos), contra las plagas o enfer-
medades de la viña, contra las malas hierbas o contra imprevistos meteorológicos.123 La 
similitud formular tanto de las inscripciones de Noto y Módica como de otras zonas de 
la región de Siracusa (Comiso, Palazzolo Acreide, Ragusa), las referencias precisas a los 
ángeles que se deben invocar, el uso de charakteres, el tipo de soporte (en su mayor parte 
piedra local o terracota) y las similitudes gráficas indican que el autor era un especialista 
local contratado por los propietarios de los viñedos. Era él quien decidía de qué manera 

120 Una síntesis de este tipo de materiales en Bevilacqua 1999. Dichas inscripciones están datadas entre 
finales del siglo ii y el vi d.e.
121 Bevilacqua 2000, p. 136: …γιάμεν σέ, Ἰε-/σου Χριστέ, δὸς τὸν καρ-/πὸν (κὲ) τὶν ἰσφορὰν ἰς τὸν / ἀνπελονα 
του Κυριακο-/υ Ζοσίμου…
122 Bevilacqua 2000, p. 138: …γιάμεν σέ, / Ἰεσου Χ(ριστ)έ τε, δὸς τὸν καρ-/ πὸν κὲ τὶν ἰσφορὰν ἰς τὸν / 
ἀνπελοναν ἀποὺ καρπου / σίτου κὲ ὔνου (κὲ) ἐλέου του / Πέτρο(υ)…
123 El único caso en donde se añade una referencia a una variable climática es la inscripción de Noto. 
En su cara B, aunque se han propuesto diferentes lecturas, parece claro que Ciriaco (el solicitante de la 
inscripción) solicita protección contra las granizadas (Πρὸς χά[λαζαν…] según la lectura de Bevilacqua). 
Cf. Bevilacqua 2000 y Jordan 2000. Cf. Paladio, De re rustica 1.35, en donde se describen los rituales prac-
ticados por los campesinos del Lacio para prevenir granizadas.
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había que dirigirse a Cristo, cuál era la fórmula que se debía utilizar para solicitar una 
producción abundante y el que “objetivizaba” los peligros que amenazaban la cosecha.

Así pues, los testimonios que ofrecen las fuentes con respecto al recurso a la 
magia por parte de esclavos en el medio rural aluden a prácticas institucionalizadas a 
pesar de las críticas de los agrimensores; son los esclavos de mayor confianza del patrón 
quienes se ocupan de la administración de los latifundios y de buscar los medios para 
rentabilizar la producción. A partir del momento en el que el modelo de producción 
varía, son los pequeños propietarios o arrendatarios quienes se ocupan de optimizar la 
producción de la tierra, utilizando los medios que sean necesarios. Los esclavos-mer-
cancía siguen siendo los grandes ausentes; no hay rastro de ellos, ni de los conflictos que 
tendrían con los diferentes esclavos encargados de administrar las fincas, ni de su grado 
de integración a las estructuras religiosas locales, ni de su grado de acceso a prácticas 
mágicas semi-institucionalizadas para resolver sus problemas cotidianos.
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La utilización explícita del concepto de agencia a la esclavitud antigua es algo 
relativamente reciente. El propósito de los investigadores que lo emplean es plantear 
cómo la esclavitud y los movimientos populares influyeron en las decisiones polí-
tico-económicas de las élites, qué papel jugaron en la construcción de una ideología 
colectiva, o cómo se integraban en el mundo en el que vivían.1 Este renovado interés es 
heredero del rico debate historiográfico que se generó en torno a la cuestión de la escla-
vitud en la segunda mitad del siglo xx, pero también es sensible al papel central que 
tanto la democracia participativa como la noción de sociedad civil otorgan al individuo 
hoy en día.

Mi intención a lo largo de estas páginas ha sido la de explorar cómo se puede 
aplicar la noción de agencia en el estudio de la esclavitud antigua a través del caso 
concreto de la magia en el mundo romano. Antes del cambio de paradigma de los años 
90, una de las aproximaciones al concepto de magia hacía de ella una antítesis de las 
instituciones oficiales y, por tanto, un foco de resistencia a los modelos culturales domi-
nantes. Del mismo modo, la cuestión de la resistencia de los esclavos era central en el 
debate sobre la lucha de clases en el Mundo Antiguo, así que la conjunción de ambos 
temas parecía natural.

En cierto modo, el imaginario académico sobre la esclavitud antigua se ha alimen-
tado de la división bajtiniana entre cultura popular y cultura de élites: frente un modelo 
cultural impuesto y orquestado por las clases aristocráticas, los grupos oprimidos eran 

1 Cf. e.g. Magalhães 2012; Forsdyke 2012; Alston, Hall, Proffitt 2011.

Conclusión
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capaces de construir un sistema cultural propio a través del cual rechazaban el modelo 
aristocrático. En el análisis de M. Bajtín de la obra de Rabelais, el vehículo de expresión 
de esta “cultura popular” sería la mofa, lo carnavalesco, lo soez. De manera similar, los 
esclavos y oprimidos en el mundo antiguo también habrían construido un universo 
cultural propio que ha ido dejando retazos en la paremiología, en el humor obsceno, 
o en los festivales en donde se invierten los roles sociales habituales.2 En el ámbito de 
la religión, este imaginario de culturas enfrentadas tenía un paralelo idóneo en los 
testimonios de la esclavitud atlántica, en donde las comunidades serviles de las planta-
ciones americanas optaron por reconocer a líderes religiosos propios, desarrollaron un 
cristianismo híbrido, fuertemente influido por la miríada de tradiciones africanas a las 
que pertenecían los esclavos, y crearon sus propios espacios sacros ante la exclusión que 
sufrían por parte de la clase propietaria.

Sin embargo, el cambio de paradigma en el concepto de magia en el mundo 
antiguo obliga a replantear el problema. Si reconocemos que la magia es, de acuerdo 
con su praxis, un subsistema de la religión, un dispositivo cultural institucionalizado, 
entonces no puede ser una herramienta de resistencia en el conflicto de clases; se trata 
más bien de otra forma de reproducción del orden establecido.

Las élites sociales no ejercían el poder sobre el resto de la población de manera 
vertical.3 La ideología de control inherente en el sistema de valores colectivo se cultivaba 
en varios niveles que operaban de manera simultánea, generando innumerables combi-
naciones de conexiones que creaban una red formada por las relaciones interpersonales, 
la familia, o las instituciones locales, así como diferentes formas de representación 
cultural que incluían prácticas semi-institucionalizadas como la magia. En unos casos, 
los especialistas no hacían más que adaptar sus conocimientos al sistema de valores 
colectivo, y los clientes recurrían a la magia porque era considerada un patrón de acción 
social aceptado para resolver toda una variedad de problemas cotidianos. En otros, en 
donde no había mediación alguna, los practicantes reproducían un código moral, de 
conducta, que no se desviaba especialmente de lo adquirido socialmente. El tipo de 
conflictos que reflejaban las defixiones u otras prácticas mágicas, así como las soluciones 
que se buscaban mediante el empleo de dichas prácticas, eran, por lo general, coherentes 
con la posición social del individuo que recurría a ellas.

2 Cf., recientemente, Forsdyke 2012. Sobre la recuperación de las “voces silenciadas” a través del estudio 
de gnomai, exempla, fábulas y refranes, el artículo de Cascajero 1999. Cf., asimismo, Morgan 2007.
3 Cf. Foucault 1976 y White 2008.
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La presencia de esclavos en las prácticas rituales que caracterizan a la magia no se 
debe leer, por tanto, como un intento de enfrentarse al sistema, sino como una recreación 
del mismo. Los ejemplos en donde se aprecia realmente un enfrentamiento al sistema 
social son muy escasos, mientras que la permisividad para recurrir a la magia para tratar 
de resolver conflictos horizontales – entre esclavos –, o para satisfacer las exigencias de 
los patrones en el rendimiento laboral era alta. Los testimonios que se han conservado 
sobre esclavitud y magia en el mundo romano demuestran que el sistema incentivaba 
el enfrentamiento de clase y no tanto la solidaridad grupal: las tensiones entre esclavos 
se alimentaban de un modelo de promoción social basado en los favores personales 
del patrón. La magia no permitía a los esclavos oponerse a la clase propietaria, pero 
sí que reflejaba la ansiedad de los grupos dominantes generada por un modelo social 
conflictivo en su esencia. La experiencia histórica de las revueltas sociales contribuyó 
a la consolidación de corrientes de pensamiento que abogaban por un mejor trato a 
los esclavos, como en el caso del estoicismo, pero también contribuyó a la creación de 
un tópico en torno a la figura del esclavo como fugitivo en potencia o como charlatán 
que podía dañar el honor de la domus a través de rumores. Las prácticas mágicas inte-
graron esta imagen estereotipada del esclavo en su oferta: preguntas preestablecidas 
sobre esclavos fugitivos en diferentes sistemas de adivinación, textos de maldición más 
o menos formalizados contra la propagación de rumores, etc.

La opción de recurrir a la magia por parte de los esclavos puede interpretarse 
como una expresión de su agencia, pero la presión del sistema era tan abrumadora que 
los diferentes cursos de acción a los que optaban para resolver sus vicisitudes diarias eran 
coherentes con lo que el propio sistema les permitía hacer. Evidentemente, no tenemos 
acceso al cuadro completo: en los ámbitos en donde los esclavos estaban más aislados 
del resto de la sociedad, como en el caso de las galeras, la esclavitud rural o el trabajo en 
las minas, sí que se pudieron formar sistemas religiosos propios y alternativos a los de las 
clases propietarias, pero la información en este sentido es demasiado escasa.

Si hubiera que describir un patrón de conducta aplicable a todos los tipos de 
esclavos que había en el mundo romano y a todas las situaciones en las que eran utili-
zados, ese patrón sería el de conducta-refugio, el de adaptación al sistema establecido 
para sobrevivir en él. En este contexto, las prácticas mágicas no pueden entenderse como 
un tipo de acción autónoma a través de las cuales se expresaban libremente. Más bien 
al contrario, la magia era otro eslabón de las pesadas cadenas invisibles que aferraban al 
esclavo a un modelo del que no se podía escapar.





Los usos de la magia entre los esclavos en el Imperio romano

Cadenas invisibles, 193-194

ADT Audollent A., Defixionum Tabellae, París, 1904 [re. Frankfurt a.M. 1967]

AE L’Année épigraphique

CIL Corpus Inscriptionum Latinarum

CSEL Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum

DGE Diccionario Griego-Español, Madrid, 1980-

DTA Wünsch R. (ed.), Defixionum Tabellae Atticarum = Inscriptiones Graecae 
(IG) III, 3: Appendix, Berlín, 1897

DTM Blänsdorf J. (ed.), Forschungen zum Mainzer Isis- und Mater-Magna-
Heiligtum, 1: Die Defixionum tabellae des Mainzer Isis- und Mater-
Magna-Heligtums, Maguncia, 2008

FD Fouilles de Delphes, París, 1929-

GDI Baunack J. et al. Sammlung der griechischen Dialekt-Inschriften, 
Göttingen, 1885-1899

Harusp Haack M. L., Prosopographie des haruspices romains, Pisa-Roma, 2006

ILLRP Degrassi A. (ed.), Inscriptiones Latinae Liberae Rei Publicae, 2 vol., 
Florencia, 1957-1963 [re. 1965]

ILS Dessau H., Inscriptiones Latinae Selectae, Berlín, 1892-1916

InscrAqu. Brusin J. B., Inscriptiones Aquileiae, 3 vol., Udine 1991-1993

Jordan NGCT Jordan D. R., “New Greek Curse Tablets (1985-2000)”, GRBS, 41, 2000, 
p. 5-46

KAR Ebeling E., Keilschrifturkunden aus Assur religiösen Inhalts, 2 vol., Leipzig, 
1915-1923
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