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ENTRE EL DOLOR Y LA UNIDAD: EL MITO DE COYOLXAUHQUI
EN LA POETICA DE CHERRIE MORAGA!

M2 AZUCENA LOPEZ COBO
FRANCISCO RODRIGUEZ SANCHEZ

1. INTRODUCCION

Con el titulo «Entre el dolor y la unidad: el mito de Coyolxauhqui en la poética de Cherrie
Moraga» presentamos una exégesis de la obra de la autora chicana en el marco interpretativo
que ella misma propone al decir que, segun la tradicion azteca, existié una mujer primigenia
que se fracturdé como consecuencia de diversas violencias —de género, raza, lengua, clase y
creencias religiosas—, dando lugar a multiples pedazos, cada uno de los cuales adquiri6 auto-
nomia. Tal division y su posterior independencia sobreviven en la mujer actual, en su cuerpo.
Del resultado de esa fragmentacion —afirma Moraga en La ultima generacion: Prosa y poesia
publicada originalmente en Boston en 1993 y traducida al espafiol por Esther Sanchez-Pardo
para la coleccion «Las femineras» de la editorial horas y Horas en 2007—, la mujer de finales
del siglo XX atn carece de una identidad colectiva que la asocie a una idea de comunidad fe-
menina. Cada pedazo es un tipo de mujer, mujeres otras que se manifiestan y hacen carne en
perfiles tan variados como la madre, la hija, la amante, la obrera, la creyente y la artista, por ci-
tar algunos de los pedazos posibles. En la obra de Cherrie Moraga todas ellas —diferentes y la
misma— se reconocen y encuentran en un espacio necesario para el ensamblaje de esos frag-

mentos aludidos y que, al menos sobre el papel, aspira al regreso de la unidad primigenia.

Como indica su pagina web, estamos ante una artista que es poeta, dramaturga, ensayista,

profesora y activista cultural, nacida en Los Angeles en 1952. Antes de la treintena, Moraga se

! Este estudio se ha realizado en el marco del grupo de investigacion «Andalucia Literaria y Critica: Textos
Inéditos y Relecciones — ANLIT-C» (HUM-233) y del proyecto «SILVAE. Textos inéditos y patrimoniales de la
Literatura Espafiola» (JA.B3-02), del II Plan Propio de Investigacion, Transferencia y Divulgacion Cientifica de la
Universidad de Malaga, en su convocatoria de 2023.


https://cherriemoraga.com/
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habia iniciado en la publicacion de poesia de amor 1ésbico y pronto descubrid que habia en ella
otros embragues paratdpicos, en términos de Dominique Maingueneau (2004), que también
singularizaban su manera de mirar el mundo y, por tanto, su trabajo. Ademds de como poeta,
mujer y lesbiana, sus prosas, versos y teatro eran producto de una identidad cultural vinculada

a la raza.

Moraga es hija de chicana y de anglosajon, si bien su genética paterna le atribuyé un feno-
tipo mas blanco de lo que le habria gustado. En una entrevista de 2014, confiesa Moraga que,
cuando era nifia, sus hermanos y ella eran los inicos blancos de su circulo familiar, y ella an-

siaba ser morena:

Mi hermana, mi hermano y yo éramos los unicos nifios mixtos en mi familia. Porque todos mis
primos y todos los demads tenian padres y madres mexicanos y nosotros éramos los Uinicos que
tenian padre gringo. Creo que mis hermanos pensaban de otra manera sobre esto, pero yo solo
queria ser morena. Es como, ya sabes..., eso significaba para mi todo lo que yo veia asociado a

hogary..., ya sabes (video de youtube).

Esa necesidad de pertenencia al grupo que podria parecer infantil se trasladara a su crea-
cion con la expresa intencionalidad de definir una identidad individual pero también colectiva.
Cabe aclarar que lo chicano «es una identidad politica elegida» (Ventas, 2022), no se trata de
una etnia o una raza, ni estd conectada con una territorialidad o nacionalidad como cabria pen-
sar en primera instancia. Es un término ya existente en Estados Unidos que, con un marcado
caracter peyorativo, se referia a los pillos, picaros y maleducados de la calle, al menos hasta
que los movimientos activistas de las décadas de 1960 y 1970 lo resignificaron para represen-
tar el empoderamiento de una poblacion estadounidense oriunda de lo que una vez habia sido el
pueblo mechicano y que se corresponde con los actuales estados de California, Arizona, Texas,
Nuevo México, Nevada, Utah, partes de Colorado y de Wyoming. El término también engloba
a los hijos norteamericanos de las diferentes oleadas migratorias del estado mexicano actual.
El activismo estadounidense del ultimo tercio del siglo pasado —afirma Jennie Luna, profeso-
ra de «Chicana y Chicano Studies» en Califormia State University (Ventas, 2022)— vinculd el
término a las multiples demandas por parte de los miembros de estas comunidades en procesos
de representacion politica, de reivindicacion de territorios y de derechos laborales de los tra-
bajadores agrarios o del derecho a una educacion de calidad. En tal contexto sociohistorico y
policito debemos situar la ideacion de una parte de La ultima generacion de Cherrie Moraga,
cuya otra parte hay que fijarla en los actos conmemorativos del quinto centenario de la arribada
de Colon a las costas americanas, es decir en 1992, efeméride que parece despertar en Moraga
la conciencia perturbadora de saberse representante de una ultima generacion mestiza de piel

blanca, de aquellos antiguos pobladores de esas tierras.
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2. LA ULTIMA GENERACION

Cherrie Moraga escribid los poemas, prosas poéticas, relatos y ensayos del volumen La /-
tima generacion entre 1985 y 1992. El libro lo componen cinco secciones: «Nueva confesion
mexicana» (nueve poemas y un poema en prosa), «Grito de guerra» (siete poemas y un ensa-
yo), «La fuerza femenina» (tres poemas y dos ensayos), «El colapso de la mente bicultural»
(siete poemas, dos prosas, un ensayo) y «La tltima generacion» (cuatro poemas, dos prosas y
dos ensayos).

Su lectura ofrece el doble discurso de la denuncia colonialista de diversos siglos y varios
imperios y, por otro lado, la defensa de una identidad personal —chicana, si, pero también femi-
nista y lesbiana— dicha tanto desde la pérdida colectiva como desde la experiencia individual,
sin que se pueda establecer una linea divisoria clara entre ambas, como tampoco entre la expo-
sicion de la intimidad propia y la protesta racial. [lustraremos esta afirmacion con los versos del

siguiente poema:

LA HIERBA, NO MAS VERDE

En suefios

que me apartan de ti

somos dos mujeres diferentes,

mestizas viajando por la tierra

que es nuestra a la vez que robada

y vivimos diariamente en el momento de ese
robo de carretera

a ambos lados, un desierto reclamado

y perturbado.

Confieso que mis suefios son asi,

lo que no esta fuera de nuestra mafana
mutua

ventana de astillero, muelle de carga,
almacenes

de tejados de chapa de aluminio.

No puedo quedarme aqui para siempre.
Pero jme llevaras contigo?
preguntas.

Mi vida y la tuya son una plegaria.

La vivo diariamente como la ltima

Pronunciada antes de partir a otro mundo

cuyo territorio solo podemos imaginar.

Imagino la hierba, no mas verde

solo la tierra, produciendo mas al paso y a la danza
de una hija nativa.

Hoy pienso en dejarte, no lo haré.

Porque hoy es una mafiana gris de agosto de San Francisco
que nos engana con sentimientos invernales. Y
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una no se marcha

en el invierno, cuando la carne adopta la textura
de las mantas

densa y delicada, donde la curva

y el simple peso de un pecho metido en el arco
del torax basta para mantenerse

horas aun sin moverse

en este dia

engafoso.

Si pudiera amarte como una madre
seria la mejor de las amantes.
Preparando tu té de la mafiana, suefio
con la mujer que quiere ser.

La veo tomar forma en el adensar

de tus manos, manos de campesina.
Llegamos a la edad, madura juntas.

Pero en ojos del color del mar

te alejas navegando.

Yo me quedo al borde de la orilla,
con las llanuras del desierto detras.

Eternamente te digo adios (2007: 141-142).

Las dos mujeres que aparecen en el poema estan diferenciadas —«somos dos mujeres di-
ferentes» (v. 3)— y a la vez son la misma mujer, una y otra trasunto de la estadounidense y
la chicana del sujeto poético. La relacion intima que se establece en el espacio del poema no
es suficiente para borrar aquello que las hermana, su condicion racial. De ahi que el término
‘mestizas’ aparezca en espafiol en el texto escrito originalmente en inglés: «women, mestizas
traveling in the land / that is at once ours and stolen» (Moraga, 1993: 110, vv. 4-5). Estos versos
en la edicion espafiola resultan: «mestizas viajando por la tierra / que es nuestra a la vez que
robada» (Moraga, 2007: 141, vv. 4-5). Como puede verse, la negrita en la traduccion sefiala la
marca lingiiistica en el original inglés, marca que como embrague paratopico de lenguaje no es
necesaria en el original. La condicion racial resulta una de las claves explicativas del poema en
tanto que establece la conexion entre ambas mujeres y marca el tiempo de tal conexion: desde el
abuso primero que significa la toma de conciencia de sentirse otro frente a una identidad que se
impone (conquistadores) hasta el fin de los tiempos porque tal conciencia no tiene vuelta atras:

«y vivimos diariamente en el momento de ese / robo de carretera» (vv. 6-7).

Con este y otros fragmentos del libro, Cherrie Moraga —y los dos espejos de si misma en el
poema— proclama su pertenencia a una identidad elegida, sea una verdadera eleccion o una for-
zada por la historia del colonialismo. Se trata esta de una de las muchas identidades que agrupan
a los miembros de lo que Zygmunt Bauman (2005: 30) ha llamado «comunidades de creyentes»
y que define como aquellas comumidades que estan «soldadas inicamente por ideas o por prin-

cipios diversos». Estas comunidades de creyentes las contrapone a las «comunidades de vida y
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destino cuyos miembros [...] (segiin la formulacion de Siegfried Kracauer?) “viven juntos en una
trabazon indisoluble”». Las comunidades de vida y destino las conforman individuos de pleno
derecho de un estado-nacion desde su nacimiento® y esta pertenencia les otorga una identidad
nacional y cultural. Las comunidades de creyentes, por su parte, son aquellas a las que el ser
humano se aferra cuando las de vida y destino se vuelven resbaladizas. Requieren, por tanto,
de fe por parte de quienes las ostentan —de ahi el apelativo de «creyentesy—, y las caracteriza
su movilidad, su fragilidad, su constante negociacion y su potencialidad de ser revocadas. Son

comunidades que se sienten permanentemente «fuera de lugar» (Bauman, 2005: 32).

En el caso de la escritora que nos ocupa, su comunidad de vida y destino es la estadouniden-
se. Sin embargo, ella se instala en «una comunidad de creyentesy, adopta la «identidad politica»
chicana (Ventas, 2022) porque la primera se le ha vuelto resbaladiza. De igual modo ocurre con
las dos mujeres de «La hierba, no mas verde» que, aun nativas de Estados Unidos, es la proce-
dencia del México colonial la que ejerce una fuerza de unidon entre ambas mucho mayor de la
que provoca cualquier lealtad a la comunidad de vida y destino (estadounidense) a la que y por
la que paraddjicamente estan también ligadas. Y esto lo sabemos porque ambas se sienten «fue-
ra de lugar» como expresan los vv. 6-8: «y vivimos diariamente en el momento de ese / robo de

carretera / a ambos lados...».

El vivir diariamente a ambos lados situa a los personajes de este poema y al sujeto poético
mismo dentro del espacio literario de la paratopia. Define por paratopia el socidlogo francés
Dominique Maingueneau (2004: 42) un no-lugar carente de estabilidad en el que el creador se
mueve desde el espacio literario de la creacion del discurso constituyente y un estatus externo
a dicho espacio literario. Es pues, un posicionamiento doble que obliga a participar en y contra
ese discurso constituyente como si formara parte del espacio literario y a la vez no lo hiciera.
Este lugar / no-lugar se caracteriza por estar en constante negociacion, por no presentar unos
limites fijos o estables. En este sentido, el creador paratopico aparece calificado por Maingue-
neau como parasito de la comunidad que lo acoge por derecho (comunidad de vida y destino),
a la que no obstante nunca pertenecié del todo, sumido en un permanente proceso de iden-
tificacion y de negociacion. Ahi encontramos inmersas a las protagonistas de los poemas de
Moraga, forzadas a buscar una parte de su propia identidad en comunidades de creyentes pues-
to que no se reconocen, o no todo el tiempo, pertenecientes de pleno derecho en la comunidad
de vida y destino. Esa busqueda se materializa en los versos del poema citado, en el perfil de

la mujer madre-amante (vv. 34-35) sobre la que reflexionaremos en el epigrafe a continuacion.

2 Siegfried Kracauer (1963). Ornament der Masse. Frankfurt am Main: Suhrkamp (apud. Bauman,
2005: 30).
3 Agamben (2001) ironiza sobre la concomitancia de ambos conceptos (nacimiento y nacionalidad), una

concomitancia que acaba por desdibujar la separacion entre los dos hasta el punto de considerarse la pertenencia
a esta comunidad como «natural». Dice Agamben: «el nacimiento (nascita) llega a convertirse inmediatamente en
nacion, de modo que tal vez ambas corresponden al mismo momento» (apud. Bauman, 2005: 47).
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Por tanto, aquellas personas como Cherrie Moraga que no se sienten participar de las «comu-
nidades de vida y destino» estan: (1) permanentemente fuera de lugar, (2) su no pertenencia es
involuntaria, no es elegida y (3) aunque pueda tratarse de una identidad «optativa y revocable»,
en términos de Bauman, en ocasiones (a) no hay opcion para su eleccion o (b) alguien elige por

esas personas sin importarles su voluntad®.

La identidad de pertenecer a «comunidades de vida y destinoy, la identidad nacional, resultd
mas o menos estable hasta finales del siglo XX cuando se dio el acaparamiento progresivo de
los mercados globales (Bauman, 2005: 66). El umbral entre ambos siglos y la imposicion de la
economia global reforzaron la pérdida de poder central de las naciones por arriba y por abajo.
Pongamos por muestra el caso de Espafia que se incorpord a estructuras superiores plurinacio-
nales, comerciales (OCDE), economicas (CEE) y politico-econdémicas (Union Europea); a la
vez que habia dotado de poderes subestatales a comunidades regionales con diversos grados de
autonomia (Comunidades y Ciudades Autonomas). Estos procesos debilitaron la identidad na-
cional (espaiiol) que se disolvid en una identidad plural (espafiol y europeo y catalan o vasco o
andaluz o, etc.) y, en consecuencia, el sentido de pertenencia inmutable parecio licuarse en tér-

minos de Bauman.

Por otro lado, la desregulacion neoliberal a la que se sometieron los mercados y las po-
liticas estatales dio lugar a una flexibilidad laboral que dificulté que los estados pudieran
garantizar a sus ciudadanos, con la solidez de décadas anteriores, derechos laborales, econd-
micos y politicos. La reaccion deberia haber sido una oleada de respuestas colectivas, pero no
se sucedieron con la intensidad y profundidad esperadas por una creciente individualizacion
de las condiciones laborales que evidenciaron luchas encarnizadas entre los trabajadores por
conseguir de la autoridad laboral privilegios singularizados. Se desautomatiz6 de este modo
la solidaridad proletaria protagonista de las reivindicaciones sociales de buena parte del siglo
XX (Bauman, 2005: 78).

Asi que ante el desmantelamiento de la identidad nacional y ante la desregulacion de las con-
diciones de trabajo, unidas a una disminucion de los derechos laborales que ahora se disputaban
individualmente, las dos identidades antafio estables acaban por licuarse: la de pertenencia al
estado-nacion y la de pertenencia a la clase. La fragmentacion que sigue a esta ultima no aca-
ba con la solidaridad proletaria, pero si provoca que los colectivos supervivientes luchen por
separado por categorias que antes quedaban subsumidas en las reivindicaciones de clase y de
trabajo. Se trata de grupusculos que defienden diferentes identidades, siendo las mas efectivas

y prometedoras las de «género, raza y pasados coloniales compartidos» (Bauman, 2005: 81).

4 Sirvase de ejemplo la comunidad de judios alemanes durante el III Reich en Alemania. Siendo judios

y alemanes dos identidades no homogéneas ni comparables, se les despojo de la alemana para asignarles en
sustitucion y exclusividad una identidad llamada «judia», creada ex profeso por la ideologia nazi, que respondia a
la etiqueta de una supuesta raza de seres inferiores.
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2.1. El mito azteca de la mujer una y la fragmentacion en mujeres otras

Esta rapida presentacion sociohistérica de la evolucion de las identidades comunitarias con-
temporaneas discurre en paralelo a la disposicion también fragmentada que propone Cherrie
Moraga en La ultima generacion, una lectura del libro que debe entenderse, en consecuencia,
desde los embragues paratdpicos de profesion, género, raza y condicion sexual, es decir, tenien-
do en cuenta que quien escribe lo hace desde un espacio de enunciacion en el que conviven, sin
confundirse, al menos las siguientes identidades: la de creadora, la de mujer, la de lesbiana, la

de descendiente mexicana, la de norteamericana y la de chicana.

En la prosa «En busca de la fuerza femenina» (2007: 101), a mitad de camino entre ensa-
yo, leyenda y poema, Cherrie Moraga parte del mito azteca del que se hablé al comienzo del
estudio. Pues bien, aquella unidad primera la fragmento la violencia en tantas mujeres como
pueblan la Tierra. Desde entonces, todas ellas viven con una aparente sensacion de autonomia
mientras que, al mismo tiempo, tienen la certeza de saberse incompletas, de intuirse pertene-
cientes a una unidad de la que desconocen incluso su existencia. Si bien, como se ha dicho
antes, todo el libro es un dotar de voz la necesidad de expresar esta fragmentacion, la creacion
en general y la escritura de Moraga en particular aparecen como la tnica via para una recons-

truccion de la unidad primigenia.

De las siete secciones del libro, la central, «La fuerza femeninay, actia como columna axial
respecto al objetivo del volumen de aspirar a la recuperacion de la unidad por la escritura. Los
tres poemas que lo componen («Credo», «Hermanas de sangre» y «Si») y las dos prosas («En
busca de la fuerza femenina» y «La ofrenda») aciertan a expresar esta idea en términos en los
que el cuerpo acttia como faro en torno al cual la plural identidad del sujeto poético se concen-
tra. En «Credoy, por ejemplo, funciona como identidad de la mujer y a la vez es expresion fisica
de la division espiritual entre mujeres que se saben hermanas. El cuerpo es el templo donde ten-

dré lugar esa reunificacion:

CREDO

Frente al altar de mi madre,
arde un rosario

de lagrimas que se aferran

al rostro helado del cristal, llama temblando
en la estela

del encuentro

de las madres.

Tenemos el mismo problema
una le dice a la otra

sin saber el significado.

Cada una, su hija mas joven
una hereje

una no creyente.
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Pero cuando levantaste

la zarza ardiente de cedro
nuestros rostros lunas gemelas en la noche
negra

crei y sofié

mi cuerpo desnudo

como el de la hija virgen
abierta sobre tu altar.

No, es que tu, mi sacerdotisa
me arrancases

el corazén sangrando

sino sentir el peso de tu mano
en esa colina elevada

de carne

mi pecho

elevandose

como una piramide

desde los muros sagrados

de este templo

mi cuerpo (2007: 95-96).

Ese templo que es el cuerpo se sintetiza en una laceracion en el poema «Hermanas de sangrey.
No se trata de una lesion cualquiera, sino que apunta a la herida que es el sexo femenino y que re-

presenta a un mismo tiempo la marca fisica del desgajamiento ancestral de la unidad primigenia:

HERMANAS DE SANGRE

Recuerdo un amor que una vez germiné fuera del vientre.
Sin lazos de sangre que aten y ahoguen en el corazon,
Sino dos hermanas del alma, unidos al instante

apretando herida contra herida con solemnidad tribal.

La primera, ya abierta, empezando a cicatrizar.

La otra, la mas valiente —el joven cordero complaciente—
cumpliendo el ritual con cualquier objeto

capaz de cortar la carne.

ella:

escarbo en ella, esta herida vieja
recuérdale que sangre

esta vez con tu nombre en sus labios

ella:
obsidiana, hermana
tu, el espejo oscuro que me parte el pecho

El amor ha sido siempre un rito sacrificial,

la rendicion del corazon a una madre-diosa sin piedad
que nunca perdono nuestra mortalidad carnal
nuestro pecado de piel y hueso, nuestro deseo

de mezclarlos en milagros de algo

mas

no mujer (2007: 97).

218



ENTRE EL DOLOR Y LA UNIDAD

La particula condicional que da titulo al tercer poema de la seccion, «Si», obliga al sujeto poé-
tico a reflexionar sobre la marca de la separacion de la madre-diosa primera del poema anterior y
a considerar que seria un gran avance si las mujeres fueran capaces de reconocer que pertenecen a

un mismo espiritu primigenio separado carnalmente en virtud de un bien superior, la procreacion:

SI
Si a la larga
lloramos juntas
nos estrechamos
secamos la boca de la otra
del beso alli colocado
para sellar el tacto
de los espiritus separados
por algo tan necesario
como el tiempo

habremos hecho bastante (2007: 99).

2.2. Dolor y unidad

Dentro del proceso de reconstitucion del cuerpo femenino por parte de la autora, hay que
partir de dos referencias textuales. La primera, citada por la propia Moraga, la acuiid6 Audre
Lorde quien asever6 que para las mujeres «la poesia no es un lujo. Es una necesidad vital de

nuestra existencia» (2007: 29), y contintia en el texto original:

...ella define la calidad de la luz bajo la cual formulamos nuestras esperanzas y suefios de
supervivencia y cambio [...]. La poesia acufia en el lenguaje con el que expresar e impulsar esta

exigencia revolucionaria, la puesta en practica de la libertad (Lorde, 2003: 15-16).

El libro de Lorde La hermana, la extranjera (Sister outsider, 1984; trad. Maria Corniero,
2003) llegd a las manos de Moraga que se valio de €l tanto para teorizar sobre el movimiento
chicano feminista y gueer como para escribir sus poemas con la doble figuracion de la hermana

y la extranjera, uno de los paradigmas de la mujer otra.

Esto nos lleva a la segunda referencia, pues para la autora chicana el fin de su obra es escri-
bir «el dolor, captar el dolor [...] era lo que faltaba. Un retrato honesto de nuestro dolor» (2007:
102). Se trata de un dolor provocado por las permanentes violencias sufridas por el pueblo me-
chicano desde la conquista inflingida por Espafia hasta la presente y constante violacion de sus

derechos perpetuada por los Estados Unidos, como ilustra el siguiente poema:

SOLO VISION
una vez imaginé
que mis huesos y musculos estaban hechos
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de acero y rotores

y podia hacerlo

estirarme/saltar/tirarme

contra cualquier barrera/obstaculo:

Ancho y turbulento mar de dragones rugientes

Encendidas balsas de desnudos brazos levantados, pecadores que esperan su salvacion
Océano rigido y quieto como el lodo, prensado entre dos trozos de ciudad,

solo para acceder a otro lado,

solo para evitar que las dos mitades de mi ser
se abran

quebrando

por el centro del craneo.

Pero he visto esa masa

de cerebro y sangre, ya se ha quebrado.

Hay una tenue linea de falla

clavada como una pica en el lugar. Donde en su dia estuvo el tercer 0jo
buscandole a todo ambos lados

envitando que cada ojo, derecho e izquierdo

se aleje

demasiado (2007: 53-54).

Estos versos muestran el dolor antes citado, una suerte de hibridacion del cuerpo con la ma-
quina, como una utopia ciborg que conecta con algo mucho mds primitivo que las teorias de
Haraway (1991), un ojo césmico o tercer ojo que supera la cosmovision occidental de los con-
quistadores. La sensacion de pérdida, desconcierto y orfandad respecto del alejamiento del ser
y el sentir primigenios tefiird de nostalgia y dolor el resto de los poemas donde se iran sucedien-

do, tomando forma, todas las mujeres de Moraga.

Una de estas mujeres que pueblan los textos de Moraga y la primera que vamos a analizar es
la representada por la madre, una figuracion productiva a la par que controvertida, puesto que
el mito azteca que da titulo a este trabajo implica el conflicto entre dos maternidades dicotomi-
cas: la patriarcal y la rebelde; Coatlicue frente a Coyolxauhqui, modelos que la autora traslada
a su experiencia vital cuando ella como hija se enfrenta a su madre. Son roles que aparecen en-
carnados en los personajes de los citados «En busca de la fuerza femenina» y «Credo». En este
ultimo, el conflicto generacional esta fundado sobre la base de las creencias: las madres son las
portadoras de la fe cristiana (altar, rosario, virgen, zarza ardiente) cuyas hijas no solo no la
asumen ni la perpetuan, sino que ademas subvierten sus preceptos como sujetos lesbianos para
quienes su corporalidad es su verdadero templo. Las hijas se reconocen e identifican con Co-
yolxauhqui, la diosa luna asesinada en la oscuridad de la noche con sus «rostros lunas gemelasy»

(v. 17), por lo que la otredad se torna mismidad en tanto que deseo homosexual.

Sin embargo, la vision de la maternidad como puente entre el pasado heredado, el orden an-
tiguo, y la actualidad tiene una aplicacion positiva en Moraga. Como se muestra en el primer

relato, «La ultima generacion», no es imperativo tener descendencia para actuar como madre,
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ya que la criatura de la autora, su produccion literaria, constituye la via para fijar y transmitir
la historia de su familia y, por ende, la de la comunidad chicana. Asi, elabora su propio codex
xeri como «una plegaria final para la tltima generacion» (2007: 207) que permita dejar para la
posteridad un registro vivido de su recuerdo. Esa maternidad sin descendencia carnal la expre-
sa también en los versos de «Se suponia que no debia recordar»: «soy una mujer, sin hijos / y
ensefo mis historias a otras / mujeres sin hijos y de alguna manera / las generaciones se propa-

garan y prosperaran / y recordaran los pre-recuerdos» (2007: 129).

Otras maternidades positivas se ilustran a través del apego a la Madre Tierra (2007: 192) y
al afecto y los cuidados que dirige a sus amantes, como en el citado poema «La hierba, no mas
verde». En este texto, la mujer-madre se vuelve amante en el proceso de escritura y recomposi-
cion identitaria, un recurso que se halla muy presente en toda la obra: «Si pudiera amarte como
una madre / seria la mejor de las amantes» (vv. 34-35). En concreto, los poemas homoeroticos
pivotan sobre la triada hija-hermana-amante, sindnimos que trasladan al publico lector la vi-
vencia de las historias lesbianas hilvanada como una red de apoyo y cuidados que desarman las
nociones tradicionales de familia, sexo e identidad. Ser lesbiana trasciende la estrecha defini-
cion que solo se centra en términos de la sexualidad para «ampliarla a una experiencia social y
politica, un devenir, que dibuja objetos y mundos de cierta manera construyendo un cuerpo co-

lectivo queer» (Palaisi, 2022: 5).

Ya avanzamos que la imagen de las hermanas-amantes fue empleada por Lorde en 1984 con
La hermana, la extranjera, pero cabe mencionar que un ano después otra poeta lesbiana en Espa-
na, Maria-Merce Margal (1952-1998), publico en catalan La germana, [’estrangera (1981-1984)
(Barcelona: Edicions del Mall, 1985), donde el deseo y la transgresion se tejen entre lo visible y
lo invisible, lo cercano y lo lejano, lo nacional y lo foraneo, a la vez que se destaca la presencia
del cuerpo y las evocaciones de las experiencias vividas. En este punto del estudio parece natural

la conexion con el concepto antes definido de la «comunidad de creyentes» de Zygmunt Bauman.

Volviendo a Cherrie Moraga, la mencionada triada hija-hermana-amante destaca por el ca-
racter semantico liminal de sus términos, por lo que la autora acaba explicitando el deseo de
la voz poética mediante un juego dislocado de roles no excluyentes —evidenciado por el po-
lisindeton— en el que la madre puede ser hija y viceversa, pero siempre amantes en tanto que

individuos también de una comunidad diferente a la de destino y vida:

HEMOS LEIDO MUCHO Y SABEMOS QUE NO ESTAMOS SEGURAS
[...] y me ofreces el pecho a la hija
para dar placer a la madre
para dar valor a la hija
y s€ que somos nifias y ancianas a la vez
y esto no es un juego al que estamos jugando.

Estamos aqui para ayudar a la otra
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a cambiar y sobrevivir
entre el estruendo de los disparos
fuera de nuestra ventana enrejada (2007: 74).

El titulo de este poema enuncia ya la ausencia de paz y proteccion de las mujeres abyectas
(Butler, 1993) cuya unidn es el tinico medio para alcanzar una minima sensacion de seguridad
en un contexto social violento (disparos, ventana enrejada, vv. 32-33), a la par que inestable en
términos identitarios y discursivos (Maingueneau, 2004). De igual manera, en «Hermanas de
sangre» se unen amor y dolor entre las hermanas-amantes, voces poéticas que dialogan simbo-
lizando la herida como todas las sentencias y las condenas experimentadas por cuerpos que se
salen de la norma, pero, a su vez, son heridas que se encuentran, que intercambian intimidad y

deseo en una relacion eroética:

Recuerdo un amor que una vez germind fuera del vientre.

Sin lazos de sangre que aten y ahoguen el corazon,

Sino dos hermanas del alma unidos al instante

apretando herida contra herida con solemnidad tribal (2007: 97).

Dado que la teoria y la escritura chicana, feminista y Iésbica de Cherrie Moraga adopta una
perspectiva interseccional, es crucial para ella visibilizar las opresiones multiples del sistema
capitalista-racista cristalizadas en la cuestion del trabajo. Las mujeres chicanas quedan atrapa-
das en condiciones laborales precarizadas y marcadas por su sexualidad e identidad de género
y por su etnia, lo cual refuerza su vulnerabilidad dentro de la estructura capitalista. Moraga no
solo denuncia el sexismo y el racismo sistémicos, sino también las consecuencias directas con
que las desigualdades historicas han perpetuado las dinamicas de explotacion y despojo cultu-

ral. En sus versos, toda esta problematica se hace carne en la mujer obrera:

MESTIZA
la diferencia entre tu y yo
se ve cuando me inclino en tazas de inodoro de extrafos,
el rostro que me miraba reflejado
en aquellas aguas sedentarias
no era el mio, sino el del sudor
de mi madre flotando en una charca
de blancura cristalina

ella me ensefid como limpiar
a agacharme con manos y rodillas
y fregar, no mendigar

me ensefio a limpiar,
no a vivir en este cuerpo

mi reflejo siempre ha sido
de segundas (2007: 135).
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De nuevo, la compleja herencia de identidad y lucha que una hija chicana (sujeto lirico) recibe
de su madre (ella en el texto) se ejecuta a través de la transmision de los sacrificios y la resilien-
cia en el acto de limpiar bafios, simbolo de la realidad de muchas mujeres de ascendencia mestiza.
Asimismo, el primer verso localiza un 2 poético que interpela tanto a la otredad angla —cuya po-
sicion en las relaciones dicotomicas de poder es la superior— como a quien se acerca a leer este
poema. De especial interés es la introduccion del reflejo, esa imagen que permite el reconocimien-
to y la autorrepresentacion del yo, un yo «de segundasy» (v. 14) que reconoce su posicion liminal

y abyecta en la historia, en el orden social, en su realidad mas inmediata.

La racialidad, como marca ineludible, se manifiesta en la experiencia laboral, en las oportuni-
dades limitadas, en la constante necesidad por sobrevivir y, aunque se contempla cierto orgullo en
la praxis («y fregar, no mendigar», v. 10), la autora expone asimismo el lugar oculto y marginal al
que se relega a las mujeres chicanas. Este tema de la frontera sera el principal objeto de interés de
otra activista y escritora chicana, Gloria Anzaldua (1942-2004), quien en su obra Borderlands/La
Frontera: The New Mestiza (1987) plantea un feminismo no normativo en el que el sujeto desta-
cado es aquella mujer mestiza-chicana, pobre, trabajadora y sin un lugar estable al que pertenecer.
Como se ve, toda una serie de categorias que de manera transversal se unen en los discursos gueer,

al tratarse este también de un sujeto paratopico (Rodriguez Sanchez, 2023).

Es importante destacar que la conexion entre ambas autoras no es casual. Afios antes habian
coeditado el volumen colectivo This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of
Color (1981) a partir de un conjunto de ensayos, narraciones personales y poemas escritos por
mujeres racializadas de ascendencia chicana, latina, indigena, asidtica y africana, esto es, todas
mujeres otras que se distanciaban del centro ocupado por la mujer gringa, blanca, heterosexual

y de clase media-alta.

En este recorrido por la representacion de las mujeres otras en La ultima generacion de Che-
rrie Moraga, hemos dejado para el ultimo lugar la representacion de la figura de la creyente.
Destacamos para ello un poema que integra denuncia social y derechos laborales. Como ya se
ha comentado, en «Credo» el sujeto poético no respondi6 al patron esperado por la madre en
su intento de inculcar a la hija la fe de su cultura religiosa. En el poema «Nuestra Sefiora de los
Trabajadores de Conservas» vemos que aquella insistencia la lleva por derroteros opuestos. En
su afan por conocer y desarrollar el orden antiguo de Aztlan, la autora, y con ella sus sujetos
poéticos, dirige su mirada a las deidades de los pueblos prehispanicos. En estos versos convi-
ven referentes de diferentes tradiciones: la judeocristiana con la mencién a la Virgen Maria y
a la de Guadalupe, pero también se menciona la Madre Creadora, el dios del viento Ehécatl, la
diosa de la salud y la maternidad Tonantzin (hiperénimo para designar a otras diosas indigenas

que cumplen un mismo rol como son Coatlicue, Cihuacoatl y Tocih):
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Ehécatl

me sigue

me recuerda que escuche
el silencio

que observe

su sutil y violenta
aparicion [...]

(Es este el mismo arbol
protegido tras el gigante
paraguas de sequoia

que lleva la forma de Guadalupe
en el pecho? [...]

Tonantzin
te traigo flores. |...]

Ahora, ;la ves?

Si.

Dios te salve

Maria (2007: 171-172).

El poema relata un acontecimiento ocurrido en 1992 en Watsonville, California, una ciudad
mexicano-americana de obreros en fabricas de conservas y trabajadores agricolas donde una
mujer anuncid que la Virgen Maria se le habia aparecido en el lugar donde su hijo habia encon-
trado la muerte por ahogamiento afios antes. Cerca, un arbol adopt6 la forma de la virgen en su
corteza, lo que dio lugar a un rezo colectivo del que una trabajadora huye porque «no quiere /
rezar la plegaria catolica / entierra pequenos atijos / de tabaco en las cuatro esquinas» (2007:
173). Tras esta presentacion de los hechos, la voz poética se pregunta: «Si la virgen se me apa-
reciera a mi, / ;qué aspecto tendria? / ;No trabajadora de conservera / sino pintora? / Virgen
Sequoia/ te veo en cada grieta / de tu carne roja quemada / pliegues de vagina que se abren / en
dos robustos muslos / de erupcion femenina / Envejeces y creces / caes / te conviertes en semi-
1la» (2007: 173). Nos encontramos ante uno de los poemas que traslada de manera mas efectiva
y plena el habitar la frontera como sujeto paratdpico en términos de Maingueneau (2004). El
conflicto confesional entre la religion cristiana y las practicas ceremoniales precoloniales pare-
ce resolverse en un sincretismo religioso con el nacimiento de una nueva advocacion mariana,
la «Virgen Sequoia» (v. 77), como una divinidad recompuesta por elementos aztecas, cristia-
nos y paganos. Dicho sincretismo resulta esencial para comprender analogamente el proceso de
confluencia que resulta la identidad y la cultura chicanas que rescatan y reinterpretan sus raices
en una convergencia de elementos indigenas, angloamericanos y mexicanos. De cardcter mas
intimo es el poema «La despediday, escrito tras su visita al santuario de Chimay6 en Nuevo
México, un lugar sagrado que, como la autora, sirve de puente entre las religiones pre y posco-

lombinas:
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No soy creyente

so6lo busco el espiritu

tal y como se manifiesta en los actos del HOMBRE,
cinica en relacion a [sic] todo lo que no sea sagrado
asido entre palmas sangrantes

cruces en llamas

lenguas torturadas

de fuego mudo. [...]

Soy la santa

cinco pies de humana

dimension y corazon.

Doy a luz eléctrica

de las llamas de los creyentes.

Sus ofrendas encendidas me queman
los labios agrietados del desierto. [...]

Tierra bendita

ruega por nosotras

ruega por nosotras

ruega por nosotras (2007: 77-79)

La autora busca los puntos de conexion entre las creencias anteriores y posteriores al colo-
nialismo, pero su fe y su identificacion se distancian de la religion patriarcal impuesta por los
conquistadores quinientos afios atras, como ella misma dice, y no confia en las imagenes de su-
frimiento y dolor con que se las representa. Se decanta por abrazar la creacion femenina, esa
Madre Tierra a la que clama y conecta con su corporalidad («Doy a luz eléctrica / de las llamas
de los creyentesy, vv. 25-26), conformando una conexion ancestral que se vuelve necesaria para
el nuevo orden que desea gestar para su comunidad. Es asi como esta y cada una de las mujeres

otras se van sucediendo por separado y a la vez en la poética de Cherrie Moraga.

3. CONSIDERACIONES FINALES

La obra de Cherrie Moraga representa un hito en la literatura chicana por el esfuerzo crea-
tivo de intentar recomponer, mediante la escritura, el cuerpo femenino y su identidad, no solo
desde la individualidad de la autora, sino también en la medida en que su obra se expande hacia
lo colectivo sobre la base de las mujeres otras. A través de sus textos Moraga se recompone a
si misma y crea un espacio literario que permite, a las mujeres chicanas en términos generales
y a las lesbianas en particular, expresar y explorar su identidad en un marco cultural histérica-
mente restrictivo. Al escribir el dolor, Moraga no solo narra experiencias personales vividas,
también ahonda en un orden antiguo que vincula a las mujeres con una herencia antigua de re-
sistencia y de lucha. En este proceso, rescata el mestizaje en tanto que mixtura racial, como
«una amalgama histérico-cultural de experiencias de desplazamiento, desposesion, usurpacion

y asimilacion o muerte» (2007: 21). Este enfoque permite exponer las complejas raices de la
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identidad chicana y su vinculacion con el dolor historico de la opresion y la colonizacion, un su-
frimiento compartido por la comunidad de creyentes localizada inestablemente en las fronteras
de orden geogréfico, social y literario, donde los enfoques tedricos de Bauman y Maingueneau

encuentran una manifestacion expresiva en el chicanismo queer de Moraga.

Los tipos femeninos representados plasman paralelamente la complejidad identitaria de las
mujeres otras y las redes de apoyo e identificacion colectiva con la madre, la hermana, la
amante, la amiga, la creyente y la obrera; todas unidas por la mujer creadora. Cada una de es-
tas figuras encarna una faceta de la experiencia femenina chicana y lesbiana, y todas ellas en
conjunto componen un mosaico de resistencia y autoafirmacion que desafia las narrativas domi-
nantes que han tratado de invisibilizar sus voces. A un mismo tiempo, estas figuras en los textos
de Moraga abren un espacio en el que las experiencias y la memoria de estas mujeres pueden

ser reconocidas, validadas y dignificadas.

Finalmente, La ultima generacion funciona como un espacio de introspeccion, critica y re-
afirmacion cultural que integra lucha e identidad. Es un testimonio y un acto de resiliencia que
permite a las destinatarias de esta obra encontrar en la voz de sus protagonistas su propio lugar
en una cultura que las ha marginado. El libro no solo contribuye a recomponer el ser de su au-
tora, también a crear una colectividad fuerte y empoderada en la que el dolor se convierte en un
medio para cambiar la realidad.
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