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ENTRE EL DOLOR Y LA UNIDAD: EL MITO DE COYOLXAUHQUI  
EN LA POÉTICA DE CHERRÍE MORAGA1

M.ª AZUCENA LÓPEZ COBO

M.ª AZUCENA LÓPEZ COBO / FRANCISCO RODRÍGUEZ SÁNCHEZ

1. INTRODUCCIÓN

Con el título «Entre el dolor y la unidad: el mito de Coyolxauhqui en la poética de Cherríe 
Moraga» presentamos una exégesis de la obra de la autora chicana en el marco interpretativo 
que ella misma propone al decir que, según la tradición azteca, existió una mujer primigenia 
que se fracturó como consecuencia de diversas violencias —de género, raza, lengua, clase y 
creencias religiosas—, dando lugar a múltiples pedazos, cada uno de los cuales adquirió auto-

nomía. Tal división y su posterior independencia sobreviven en la mujer actual, en su cuerpo. 

Del resultado de esa fragmentación —afirma Moraga en La última generación: Prosa y poesía 

publicada originalmente en Boston en 1993 y traducida al español por Esther Sánchez-Pardo 

para la colección «Las femineras» de la editorial horas y Horas en 2007—, la mujer de finales 
del siglo XX aún carece de una identidad colectiva que la asocie a una idea de comunidad fe-

menina. Cada pedazo es un tipo de mujer, mujeres otras que se manifiestan y hacen carne en 
perfiles tan variados como la madre, la hija, la amante, la obrera, la creyente y la artista, por ci-
tar algunos de los pedazos posibles. En la obra de Cherríe Moraga todas ellas —diferentes y la 
misma— se reconocen y encuentran en un espacio necesario para el ensamblaje de esos frag-

mentos aludidos y que, al menos sobre el papel, aspira al regreso de la unidad primigenia.

Como indica su página web, estamos ante una artista que es poeta, dramaturga, ensayista, 

profesora y activista cultural, nacida en Los Ángeles en 1952. Antes de la treintena, Moraga se 

1  Este estudio se ha realizado en el marco del grupo de investigación «Andalucía Literaria y Crítica: Textos 
Inéditos y Relecciones – ANLIT-C» (HUM-233) y del proyecto «SILVAE. Textos inéditos y patrimoniales de la 
Literatura Española» (JA.B3-02), del II Plan Propio de Investigación, Transferencia y Divulgación Científica de la 
Universidad de Málaga, en su convocatoria de 2023.

https://cherriemoraga.com/
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había iniciado en la publicación de poesía de amor lésbico y pronto descubrió que había en ella 

otros embragues paratópicos, en términos de Dominique Maingueneau (2004), que también 

singularizaban su manera de mirar el mundo y, por tanto, su trabajo. Además de como poeta, 

mujer y lesbiana, sus prosas, versos y teatro eran producto de una identidad cultural vinculada 

a la raza.

Moraga es hija de chicana y de anglosajón, si bien su genética paterna le atribuyó un feno-

tipo más blanco de lo que le habría gustado. En una entrevista de 2014, confiesa Moraga que, 
cuando era niña, sus hermanos y ella eran los únicos blancos de su círculo familiar, y ella an-

siaba ser morena:

Mi hermana, mi hermano y yo éramos los únicos niños mixtos en mi familia. Porque todos mis 
primos y todos los demás tenían padres y madres mexicanos y nosotros éramos los únicos que 
tenían padre gringo. Creo que mis hermanos pensaban de otra manera sobre esto, pero yo solo 

quería ser morena. Es como, ya sabes…, eso significaba para mí todo lo que yo veía asociado a 
hogar y…, ya sabes (vídeo de youtube).

Esa necesidad de pertenencia al grupo que podría parecer infantil se trasladará a su crea-

ción con la expresa intencionalidad de definir una identidad individual pero también colectiva. 
Cabe aclarar que lo chicano «es una identidad política elegida» (Ventas, 2022), no se trata de 

una etnia o una raza, ni está conectada con una territorialidad o nacionalidad como cabría pen-

sar en primera instancia. Es un término ya existente en Estados Unidos que, con un marcado 
carácter peyorativo, se refería a los pillos, pícaros y maleducados de la calle, al menos hasta 

que los movimientos activistas de las décadas de 1960 y 1970 lo resignificaron para represen-

tar el empoderamiento de una población estadounidense oriunda de lo que una vez había sido el 

pueblo mechicano y que se corresponde con los actuales estados de California, Arizona, Texas, 
Nuevo México, Nevada, Utah, partes de Colorado y de Wyoming. El término también engloba 
a los hijos norteamericanos de las diferentes oleadas migratorias del estado mexicano actual. 
El activismo estadounidense del último tercio del siglo pasado —afirma Jennie Luna, profeso-

ra de «Chicana y Chicano Studies» en Califormia State University (Ventas, 2022)— vinculó el 
término a las múltiples demandas por parte de los miembros de estas comunidades en procesos 

de representación política, de reivindicación de territorios y de derechos laborales de los tra-

bajadores agrarios o del derecho a una educación de calidad. En tal contexto sociohistórico y 
polícito debemos situar la ideación de una parte de La última generación de Cherríe Moraga, 

cuya otra parte hay que fijarla en los actos conmemorativos del quinto centenario de la arribada 
de Colón a las costas americanas, es decir en 1992, efeméride que parece despertar en Moraga 

la conciencia perturbadora de saberse representante de una última generación mestiza de piel 

blanca, de aquellos antiguos pobladores de esas tierras.

https://youtu.be/N6698ws-8LE
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2. LA ÚLTIMA GENERACIÓN

Cherríe Moraga escribió los poemas, prosas poéticas, relatos y ensayos del volumen La úl-
tima generación entre 1985 y 1992. El libro lo componen cinco secciones: «Nueva confesión 

mexicana» (nueve poemas y un poema en prosa), «Grito de guerra» (siete poemas y un ensa-

yo), «La fuerza femenina» (tres poemas y dos ensayos), «El colapso de la mente bicultural» 

(siete poemas, dos prosas, un ensayo) y «La última generación» (cuatro poemas, dos prosas y 

dos ensayos).

Su lectura ofrece el doble discurso de la denuncia colonialista de diversos siglos y varios 

imperios y, por otro lado, la defensa de una identidad personal —chicana, sí, pero también femi-
nista y lesbiana— dicha tanto desde la pérdida colectiva como desde la experiencia individual, 
sin que se pueda establecer una línea divisoria clara entre ambas, como tampoco entre la expo-

sición de la intimidad propia y la protesta racial. Ilustraremos esta afirmación con los versos del 
siguiente poema:

LA HIERBA, NO MÁS VERDE
En sueños 
que me apartan de ti 
somos dos mujeres diferentes, 
mestizas viajando por la tierra 
que es nuestra a la vez que robada 
y vivimos diariamente en el momento de ese 
robo de carretera 
a ambos lados, un desierto reclamado 
y perturbado.

Confieso que mis sueños son así, 
lo que no está fuera de nuestra mañana
mutua
ventana de astillero, muelle de carga,
almacenes
de tejados de chapa de aluminio.

No puedo quedarme aquí para siempre. 
Pero ¿me llevarás contigo? 
preguntas.

Mi vida y la tuya son una plegaria. 
La vivo diariamente como la última 
Pronunciada antes de partir a otro mundo 
cuyo territorio solo podemos imaginar. 
Imagino la hierba, no más verde 
solo la tierra, produciendo más al paso y a la danza
de una hija nativa.

Hoy pienso en dejarte, no lo haré. 
Porque hoy es una mañana gris de agosto de San Francisco
que nos engaña con sentimientos invernales. Y
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una no se marcha
en el invierno, cuando la carne adopta la textura
de las mantas
densa y delicada, donde la curva 
y el simple peso de un pecho metido en el arco 
del tórax basta para mantenerse 
horas aun sin moverse 
en este día 
engañoso.

Si pudiera amarte como una madre 
sería la mejor de las amantes. 
Preparando tu té de la mañana, sueño 
con la mujer que quiere ser. 
La veo tomar forma en el adensar 
de tus manos, manos de campesina. 
Llegamos a la edad, madura juntas.

Pero en ojos del color del mar 
te alejas navegando. 
Yo me quedo al borde de la orilla, 
con las llanuras del desierto detrás.

Eternamente te digo adiós (2007: 141-142).

Las dos mujeres que aparecen en el poema están diferenciadas —«somos dos mujeres di-
ferentes» (v. 3)— y a la vez son la misma mujer, una y otra trasunto de la estadounidense y 
la chicana del sujeto poético. La relación íntima que se establece en el espacio del poema no 

es suficiente para borrar aquello que las hermana, su condición racial. De ahí que el término 
‘mestizas’ aparezca en español en el texto escrito originalmente en inglés: «women, mestizas 
traveling in the land / that is at once ours and stolen» (Moraga, 1993: 110, vv. 4-5). Estos versos 

en la edición española resultan: «mestizas viajando por la tierra / que es nuestra a la vez que 

robada» (Moraga, 2007: 141, vv. 4-5). Como puede verse, la negrita en la traducción señala la 

marca lingüística en el original inglés, marca que como embrague paratópico de lenguaje no es 

necesaria en el original. La condición racial resulta una de las claves explicativas del poema en 
tanto que establece la conexión entre ambas mujeres y marca el tiempo de tal conexión: desde el 
abuso primero que significa la toma de conciencia de sentirse otro frente a una identidad que se 

impone (conquistadores) hasta el fin de los tiempos porque tal conciencia no tiene vuelta atrás: 
«y vivimos diariamente en el momento de ese / robo de carretera» (vv. 6-7).

Con este y otros fragmentos del libro, Cherríe Moraga —y los dos espejos de sí misma en el 
poema— proclama su pertenencia a una identidad elegida, sea una verdadera elección o una for-
zada por la historia del colonialismo. Se trata esta de una de las muchas identidades que agrupan 

a los miembros de lo que Zygmunt Bauman (2005: 30) ha llamado «comunidades de creyentes» 

y que define como aquellas comumidades que están «soldadas únicamente por ideas o por prin-

cipios diversos». Estas comunidades de creyentes las contrapone a las «comunidades de vida y 
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destino cuyos miembros […] (según la formulación de Siegfried Kracauer2) “viven juntos en una 

trabazón indisoluble”». Las comunidades de vida y destino las conforman individuos de pleno 

derecho de un estado-nación desde su nacimiento3 y esta pertenencia les otorga una identidad 

nacional y cultural. Las comunidades de creyentes, por su parte, son aquellas a las que el ser 

humano se aferra cuando las de vida y destino se vuelven resbaladizas. Requieren, por tanto, 

de fe por parte de quienes las ostentan —de ahí el apelativo de «creyentes»—, y las caracteriza 
su movilidad, su fragilidad, su constante negociación y su potencialidad de ser revocadas. Son 

comunidades que se sienten permanentemente «fuera de lugar» (Bauman, 2005: 32).

En el caso de la escritora que nos ocupa, su comunidad de vida y destino es la estadouniden-

se. Sin embargo, ella se instala en «una comunidad de creyentes», adopta la «identidad política» 

chicana (Ventas, 2022) porque la primera se le ha vuelto resbaladiza. De igual modo ocurre con 

las dos mujeres de «La hierba, no más verde» que, aun nativas de Estados Unidos, es la proce-

dencia del México colonial la que ejerce una fuerza de unión entre ambas mucho mayor de la 
que provoca cualquier lealtad a la comunidad de vida y destino (estadounidense) a la que y por 

la que paradójicamente están también ligadas. Y esto lo sabemos porque ambas se sienten «fue-

ra de lugar» como expresan los vv. 6-8: «y vivimos diariamente en el momento de ese / robo de 
carretera / a ambos lados…».

El vivir diariamente a ambos lados sitúa a los personajes de este poema y al sujeto poético 

mismo dentro del espacio literario de la paratopía. Define por paratopía el sociólogo francés 
Dominique Maingueneau (2004: 42) un no-lugar carente de estabilidad en el que el creador se 

mueve desde el espacio literario de la creación del discurso constituyente y un estatus externo 
a dicho espacio literario. Es pues, un posicionamiento doble que obliga a participar en y contra 

ese discurso constituyente como si formara parte del espacio literario y a la vez no lo hiciera. 

Este lugar / no-lugar se caracteriza por estar en constante negociación, por no presentar unos 

límites fijos o estables. En este sentido, el creador paratópico aparece calificado por Maingue-

neau como parásito de la comunidad que lo acoge por derecho (comunidad de vida y destino), 

a la que no obstante nunca perteneció del todo, sumido en un permanente proceso de iden-

tificación y de negociación. Ahí encontramos inmersas a las protagonistas de los poemas de 
Moraga, forzadas a buscar una parte de su propia identidad en comunidades de creyentes pues-

to que no se reconocen, o no todo el tiempo, pertenecientes de pleno derecho en la comunidad 

de vida y destino. Esa búsqueda se materializa en los versos del poema citado, en el perfil de 
la mujer madre-amante (vv. 34-35) sobre la que reflexionaremos en el epígrafe a continuación. 

2  Siegfried Kracauer (1963). Ornament der Masse. Frankfurt am Main: Suhrkamp (apud. Bauman, 
2005: 30).
3  Agamben (2001) ironiza sobre la concomitancia de ambos conceptos (nacimiento y nacionalidad), una 
concomitancia que acaba por desdibujar la separación entre los dos hasta el punto de considerarse la pertenencia 
a esta comunidad como «natural». Dice Agamben: «el nacimiento (nascita) llega a convertirse inmediatamente en 
nación, de modo que tal vez ambas corresponden al mismo momento» (apud. Bauman, 2005: 47).
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Por tanto, aquellas personas como Cherríe Moraga que no se sienten participar de las «comu-

nidades de vida y destino» están: (1) permanentemente fuera de lugar, (2) su no pertenencia es 

involuntaria, no es elegida y (3) aunque pueda tratarse de una identidad «optativa y revocable», 

en términos de Bauman, en ocasiones (a) no hay opción para su elección o (b) alguien elige por 

esas personas sin importarles su voluntad4.

La identidad de pertenecer a «comunidades de vida y destino», la identidad nacional, resultó 

más o menos estable hasta finales del siglo XX cuando se dio el acaparamiento progresivo de 
los mercados globales (Bauman, 2005: 66). El umbral entre ambos siglos y la imposición de la 

economía global reforzaron la pérdida de poder central de las naciones por arriba y por abajo. 

Pongamos por muestra el caso de España que se incorporó a estructuras superiores plurinacio-

nales, comerciales (OCDE), económicas (CEE) y político-económicas (Unión Europea); a la 

vez que había dotado de poderes subestatales a comunidades regionales con diversos grados de 

autonomía (Comunidades y Ciudades Autónomas). Estos procesos debilitaron la identidad na-

cional (español) que se disolvió en una identidad plural (español y europeo y catalán o vasco o 

andaluz o, etc.) y, en consecuencia, el sentido de pertenencia inmutable pareció licuarse en tér-

minos de Bauman.

Por otro lado, la desregulación neoliberal a la que se sometieron los mercados y las po-

líticas estatales dio lugar a una flexibilidad laboral que dificultó que los estados pudieran 
garantizar a sus ciudadanos, con la solidez de décadas anteriores, derechos laborales, econó-

micos y políticos. La reacción debería haber sido una oleada de respuestas colectivas, pero no 

se sucedieron con la intensidad y profundidad esperadas por una creciente individualización 

de las condiciones laborales que evidenciaron luchas encarnizadas entre los trabajadores por 

conseguir de la autoridad laboral privilegios singularizados. Se desautomatizó de este modo 

la solidaridad proletaria protagonista de las reivindicaciones sociales de buena parte del siglo 

XX (Bauman, 2005: 78).

Así que ante el desmantelamiento de la identidad nacional y ante la desregulación de las con-

diciones de trabajo, unidas a una disminución de los derechos laborales que ahora se disputaban 

individualmente, las dos identidades antaño estables acaban por licuarse: la de pertenencia al 

estado-nación y la de pertenencia a la clase. La fragmentación que sigue a esta última no aca-

ba con la solidaridad proletaria, pero sí provoca que los colectivos supervivientes luchen por 

separado por categorías que antes quedaban subsumidas en las reivindicaciones de clase y de 

trabajo. Se trata de grupúsculos que defienden diferentes identidades, siendo las más efectivas 
y prometedoras las de «género, raza y pasados coloniales compartidos» (Bauman, 2005: 81).

4  Sírvase de ejemplo la comunidad de judíos alemanes durante el III Reich en Alemania. Siendo judíos 
y alemanes dos identidades no homogéneas ni comparables, se les despojó de la alemana para asignarles en 
sustitución y exclusividad una identidad llamada «judía», creada ex profeso por la ideología nazi, que respondía a 
la etiqueta de una supuesta raza de seres inferiores.
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2.1. El mito azteca de la mujer una y la fragmentación en mujeres otras

Esta rápida presentación sociohistórica de la evolución de las identidades comunitarias con-

temporáneas discurre en paralelo a la disposición también fragmentada que propone Cherríe 

Moraga en La última generación, una lectura del libro que debe entenderse, en consecuencia, 

desde los embragues paratópicos de profesión, género, raza y condición sexual, es decir, tenien-

do en cuenta que quien escribe lo hace desde un espacio de enunciación en el que conviven, sin 

confundirse, al menos las siguientes identidades: la de creadora, la de mujer, la de lesbiana, la 

de descendiente mexicana, la de norteamericana y la de chicana.

En la prosa «En busca de la fuerza femenina» (2007: 101), a mitad de camino entre ensa-

yo, leyenda y poema, Cherríe Moraga parte del mito azteca del que se habló al comienzo del 

estudio. Pues bien, aquella unidad primera la fragmentó la violencia en tantas mujeres como 

pueblan la Tierra. Desde entonces, todas ellas viven con una aparente sensación de autonomía 

mientras que, al mismo tiempo, tienen la certeza de saberse incompletas, de intuirse pertene-

cientes a una unidad de la que desconocen incluso su existencia. Si bien, como se ha dicho 
antes, todo el libro es un dotar de voz la necesidad de expresar esta fragmentación, la creación 
en general y la escritura de Moraga en particular aparecen como la única vía para una recons-

trucción de la unidad primigenia.

De las siete secciones del libro, la central, «La fuerza femenina», actúa como columna axial 
respecto al objetivo del volumen de aspirar a la recuperación de la unidad por la escritura. Los 

tres poemas que lo componen («Credo», «Hermanas de sangre» y «Si») y las dos prosas («En 

busca de la fuerza femenina» y «La ofrenda») aciertan a expresar esta idea en términos en los 
que el cuerpo actúa como faro en torno al cual la plural identidad del sujeto poético se concen-

tra. En «Credo», por ejemplo, funciona como identidad de la mujer y a la vez es expresión física 
de la división espiritual entre mujeres que se saben hermanas. El cuerpo es el templo donde ten-

drá lugar esa reunificación: 

CREDO
Frente al altar de mi madre, 
arde un rosario 
de lágrimas que se aferran 
al rostro helado del cristal, llama temblando 
en la estela 
del encuentro 
de las madres.
Tenemos el mismo problema 
una le dice a la otra 
sin saber el significado.
Cada una, su hija más joven 
una hereje 
una no creyente.
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Pero cuando levantaste 
la zarza ardiente de cedro 
nuestros rostros lunas gemelas en la noche
negra
creí y soñé 
mi cuerpo desnudo 
como el de la hija virgen 
abierta sobre tu altar.
No, es que tú, mi sacerdotisa 
me arrancases 
el corazón sangrando 
sino sentir el peso de tu mano 
en esa colina elevada 
de carne
mi pecho 
elevándose
como una pirámide 
desde los muros sagrados 
de este templo
mi cuerpo (2007: 95-96).

Ese templo que es el cuerpo se sintetiza en una laceración en el poema «Hermanas de sangre». 

No se trata de una lesión cualquiera, sino que apunta a la herida que es el sexo femenino y que re-

presenta a un mismo tiempo la marca física del desgajamiento ancestral de la unidad primigenia:

HERMANAS DE SANGRE
Recuerdo un amor que una vez germinó fuera del vientre. 
Sin lazos de sangre que aten y ahoguen en el corazón, 
Sino dos hermanas del alma, unidos al instante 
apretando herida contra herida con solemnidad tribal. 

La primera, ya abierta, empezando a cicatrizar. 
La otra, la más valiente —el joven cordero complaciente— 
cumpliendo el ritual con cualquier objeto 
capaz de cortar la carne. 

ella: 
escarbo en ella, esta herida vieja 
recuérdale que sangre 
esta vez con tu nombre en sus labios 

ella: 
obsidiana, hermana 
tú, el espejo oscuro que me parte el pecho 

El amor ha sido siempre un rito sacrificial, 
la rendición del corazón a una madre-diosa sin piedad
que nunca perdonó nuestra mortalidad carnal 
nuestro pecado de piel y hueso, nuestro deseo 
de mezclarlos en milagros de algo 
más 
no mujer (2007: 97).
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La partícula condicional que da título al tercer poema de la sección, «Si», obliga al sujeto poé-

tico a reflexionar sobre la marca de la separación de la madre-diosa primera del poema anterior y 
a considerar que sería un gran avance si las mujeres fueran capaces de reconocer que pertenecen a 

un mismo espíritu primigenio separado carnalmente en virtud de un bien superior, la procreación:

SI
Si a la larga  
lloramos juntas 
nos estrechamos 
secamos la boca de la otra 
del beso allí colocado 
para sellar el tacto 
de los espíritus separados 
por algo tan necesario  
como el tiempo 

habremos hecho bastante (2007: 99).

2.2. Dolor y unidad

Dentro del proceso de reconstitución del cuerpo femenino por parte de la autora, hay que 

partir de dos referencias textuales. La primera, citada por la propia Moraga, la acuñó Audre 
Lorde quien aseveró que para las mujeres «la poesía no es un lujo. Es una necesidad vital de 

nuestra existencia» (2007: 29), y continúa en el texto original:

…ella define la calidad de la luz bajo la cual formulamos nuestras esperanzas y sueños de 
supervivencia y cambio […]. La poesía acuña en el lenguaje con el que expresar e impulsar esta 
exigencia revolucionaria, la puesta en práctica de la libertad (Lorde, 2003: 15-16).

El libro de Lorde La hermana, la extranjera (Sister outsider, 1984; trad. María Corniero, 

2003) llegó a las manos de Moraga que se valió de él tanto para teorizar sobre el movimiento 

chicano feminista y queer como para escribir sus poemas con la doble figuración de la hermana 
y la extranjera, uno de los paradigmas de la mujer otra.

Esto nos lleva a la segunda referencia, pues para la autora chicana el fin de su obra es escri-
bir «el dolor, captar el dolor […] era lo que faltaba. Un retrato honesto de nuestro dolor» (2007: 
102). Se trata de un dolor provocado por las permanentes violencias sufridas por el pueblo me-
chicano desde la conquista inflingida por España hasta la presente y constante violación de sus 
derechos perpetuada por los Estados Unidos, como ilustra el siguiente poema:

SÓLO VISIÓN
una vez imaginé 
que mis huesos y músculos estaban hechos 
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de acero y rotores 
y podía hacerlo 
estirarme/saltar/tirarme 
contra cualquier barrera/obstáculo: 
Ancho y turbulento mar de dragones rugientes 
Encendidas balsas de desnudos brazos levantados, pecadores que esperan su salvación 
Océano rígido y quieto como el lodo, prensado entre dos trozos de ciudad, 

sólo para acceder a otro lado, 
sólo para evitar que las dos mitades de mi ser 
se abran 
quebrando 
por el centro del cráneo. 

Pero he visto esa masa 
de cerebro y sangre, ya se ha quebrado. 
Hay una tenue línea de falla 
clavada como una pica en el lugar. Donde en su día estuvo el tercer ojo 
buscándole a todo ambos lados
envitando que cada ojo, derecho e izquierdo
se aleje
demasiado (2007: 53-54).

Estos versos muestran el dolor antes citado, una suerte de hibridación del cuerpo con la má-

quina, como una utopía cíborg que conecta con algo mucho más primitivo que las teorías de 

Haraway (1991), un ojo cósmico o tercer ojo que supera la cosmovisión occidental de los con-

quistadores. La sensación de pérdida, desconcierto y orfandad respecto del alejamiento del ser 

y el sentir primigenios teñirá de nostalgia y dolor el resto de los poemas donde se irán sucedien-

do, tomando forma, todas las mujeres de Moraga.

Una de estas mujeres que pueblan los textos de Moraga y la primera que vamos a analizar es 
la representada por la madre, una figuración productiva a la par que controvertida, puesto que 
el mito azteca que da título a este trabajo implica el conflicto entre dos maternidades dicotómi-
cas: la patriarcal y la rebelde; Coatlicue frente a Coyolxauhqui, modelos que la autora traslada 
a su experiencia vital cuando ella como hija se enfrenta a su madre. Son roles que aparecen en-

carnados en los personajes de los citados «En busca de la fuerza femenina» y «Credo». En este 

último, el conflicto generacional está fundado sobre la base de las creencias: las madres son las 
portadoras de la fe cristiana (altar, rosario, virgen, zarza ardiente) cuyas hijas no solo no la 

asumen ni la perpetúan, sino que además subvierten sus preceptos como sujetos lesbianos para 

quienes su corporalidad es su verdadero templo. Las hijas se reconocen e identifican con Co-

yolxauhqui, la diosa luna asesinada en la oscuridad de la noche con sus «rostros lunas gemelas» 
(v. 17), por lo que la otredad se torna mismidad en tanto que deseo homosexual.

Sin embargo, la visión de la maternidad como puente entre el pasado heredado, el orden an-

tiguo, y la actualidad tiene una aplicación positiva en Moraga. Como se muestra en el primer 

relato, «La última generación», no es imperativo tener descendencia para actuar como madre, 
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ya que la criatura de la autora, su producción literaria, constituye la vía para fijar y transmitir 
la historia de su familia y, por ende, la de la comunidad chicana. Así, elabora su propio códex 
xerí como «una plegaria final para la última generación» (2007: 207) que permita dejar para la 
posteridad un registro vívido de su recuerdo. Esa maternidad sin descendencia carnal la expre-

sa también en los versos de «Se suponía que no debía recordar»: «soy una mujer, sin hijos / y 

enseño mis historias a otras / mujeres sin hijos y de alguna manera / las generaciones se propa-

garán y prosperarán / y recordarán los pre-recuerdos» (2007: 129).

Otras maternidades positivas se ilustran a través del apego a la Madre Tierra (2007: 192) y 

al afecto y los cuidados que dirige a sus amantes, como en el citado poema «La hierba, no más 

verde». En este texto, la mujer-madre se vuelve amante en el proceso de escritura y recomposi-
ción identitaria, un recurso que se halla muy presente en toda la obra: «Si pudiera amarte como 

una madre / sería la mejor de las amantes» (vv. 34-35). En concreto, los poemas homoeróticos 

pivotan sobre la triada hija-hermana-amante, sinónimos que trasladan al público lector la vi-

vencia de las historias lesbianas hilvanada como una red de apoyo y cuidados que desarman las 

nociones tradicionales de familia, sexo e identidad. Ser lesbiana trasciende la estrecha defini-
ción que solo se centra en términos de la sexualidad para «ampliarla a una experiencia social y 
política, un devenir, que dibuja objetos y mundos de cierta manera construyendo un cuerpo co-

lectivo queer» (Palaisi, 2022: 5).

Ya avanzamos que la imagen de las hermanas-amantes fue empleada por Lorde en 1984 con 

La hermana, la extranjera, pero cabe mencionar que un año después otra poeta lesbiana en Espa-

ña, Maria-Mercè Marçal (1952-1998), publicó en catalán La germana, l’estrangera (1981-1984) 
(Barcelona: Edicions del Mall, 1985), donde el deseo y la transgresión se tejen entre lo visible y 

lo invisible, lo cercano y lo lejano, lo nacional y lo foráneo, a la vez que se destaca la presencia 

del cuerpo y las evocaciones de las experiencias vividas. En este punto del estudio parece natural 
la conexión con el concepto antes definido de la «comunidad de creyentes» de Zygmunt Bauman.

Volviendo a Cherríe Moraga, la mencionada triada hija-hermana-amante destaca por el ca-

rácter semántico liminal de sus términos, por lo que la autora acaba explicitando el deseo de 
la voz poética mediante un juego dislocado de roles no excluyentes —evidenciado por el po-

lisíndeton— en el que la madre puede ser hija y viceversa, pero siempre amantes en tanto que 
individuos también de una comunidad diferente a la de destino y vida:

HEMOS LEÍDO MUCHO Y SABEMOS QUE NO ESTAMOS SEGURAS
[…] y me ofreces el pecho a la hija 
para dar placer a la madre 
para dar valor a la hija 
y sé que somos niñas y ancianas a la vez 
y esto no es un juego al que estamos jugando. 

Estamos aquí para ayudar a la otra 



M.ª AZUCENA LÓPEZ COBO / FRANCISCO RODRÍGUEZ SÁNCHEZ

222

a cambiar y sobrevivir 
entre el estruendo de los disparos 
fuera de nuestra ventana enrejada (2007: 74).

El título de este poema enuncia ya la ausencia de paz y protección de las mujeres abyectas 

(Butler, 1993) cuya unión es el único medio para alcanzar una mínima sensación de seguridad 

en un contexto social violento (disparos, ventana enrejada, vv. 32-33), a la par que inestable en 

términos identitarios y discursivos (Maingueneau, 2004). De igual manera, en «Hermanas de 

sangre» se unen amor y dolor entre las hermanas-amantes, voces poéticas que dialogan simbo-

lizando la herida como todas las sentencias y las condenas experimentadas por cuerpos que se 
salen de la norma, pero, a su vez, son heridas que se encuentran, que intercambian intimidad y 

deseo en una relación erótica:

Recuerdo un amor que una vez germinó fuera del vientre. 
Sin lazos de sangre que aten y ahoguen el corazón, 
Sino dos hermanas del alma unidos al instante 
apretando herida contra herida con solemnidad tribal (2007: 97).

Dado que la teoría y la escritura chicana, feminista y lésbica de Cherríe Moraga adopta una 

perspectiva interseccional, es crucial para ella visibilizar las opresiones múltiples del sistema 

capitalista-racista cristalizadas en la cuestión del trabajo. Las mujeres chicanas quedan atrapa-

das en condiciones laborales precarizadas y marcadas por su sexualidad e identidad de género 
y por su etnia, lo cual refuerza su vulnerabilidad dentro de la estructura capitalista. Moraga no 

solo denuncia el sexismo y el racismo sistémicos, sino también las consecuencias directas con 
que las desigualdades históricas han perpetuado las dinámicas de explotación y despojo cultu-

ral. En sus versos, toda esta problemática se hace carne en la mujer obrera:

MESTIZA
la diferencia entre tú y yo 
se ve cuando me inclino en tazas de inodoro de extraños, 
el rostro que me miraba reflejado 
en aquellas aguas sedentarias 
no era el mío, sino el del sudor 
de mi madre flotando en una charca 
de blancura cristalina 

ella me enseñó cómo limpiar 
a agacharme con manos y rodillas 
y fregar, no mendigar 

me enseñó a limpiar, 
no a vivir en este cuerpo 

mi reflejo siempre ha sido  
de segundas (2007: 135).
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De nuevo, la compleja herencia de identidad y lucha que una hija chicana (sujeto lírico) recibe 

de su madre (ella en el texto) se ejecuta a través de la transmisión de los sacrificios y la resilien-

cia en el acto de limpiar baños, símbolo de la realidad de muchas mujeres de ascendencia mestiza. 

Asimismo, el primer verso localiza un tú poético que interpela tanto a la otredad angla —cuya po-

sición en las relaciones dicotómicas de poder es la superior— como a quien se acerca a leer este 
poema. De especial interés es la introducción del reflejo, esa imagen que permite el reconocimien-

to y la autorrepresentación del yo, un yo «de segundas» (v. 14) que reconoce su posición liminal 

y abyecta en la historia, en el orden social, en su realidad más inmediata.

La racialidad, como marca ineludible, se manifiesta en la experiencia laboral, en las oportuni-
dades limitadas, en la constante necesidad por sobrevivir y, aunque se contempla cierto orgullo en 

la praxis («y fregar, no mendigar», v. 10), la autora expone asimismo el lugar oculto y marginal al 
que se relega a las mujeres chicanas. Este tema de la frontera será el principal objeto de interés de 

otra activista y escritora chicana, Gloria Anzaldúa (1942-2004), quien en su obra Borderlands/La 
Frontera: The New Mestiza (1987) plantea un feminismo no normativo en el que el sujeto desta-

cado es aquella mujer mestiza-chicana, pobre, trabajadora y sin un lugar estable al que pertenecer. 

Como se ve, toda una serie de categorías que de manera transversal se unen en los discursos queer, 

al tratarse este también de un sujeto paratópico (Rodríguez Sánchez, 2023).

Es importante destacar que la conexión entre ambas autoras no es casual. Años antes habían 
coeditado el volumen colectivo This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of 
Color (1981) a partir de un conjunto de ensayos, narraciones personales y poemas escritos por 

mujeres racializadas de ascendencia chicana, latina, indígena, asiática y africana, esto es, todas 

mujeres otras que se distanciaban del centro ocupado por la mujer gringa, blanca, heterosexual 
y de clase media-alta.

En este recorrido por la representación de las mujeres otras en La última generación de Che-

rríe Moraga, hemos dejado para el último lugar la representación de la figura de la creyente. 
Destacamos para ello un poema que integra denuncia social y derechos laborales. Como ya se 

ha comentado, en «Credo» el sujeto poético no respondió al patrón esperado por la madre en 

su intento de inculcar a la hija la fe de su cultura religiosa. En el poema «Nuestra Señora de los 

Trabajadores de Conservas» vemos que aquella insistencia la lleva por derroteros opuestos. En 

su afán por conocer y desarrollar el orden antiguo de Aztlán, la autora, y con ella sus sujetos 

poéticos, dirige su mirada a las deidades de los pueblos prehispánicos. En estos versos convi-

ven referentes de diferentes tradiciones: la judeocristiana con la mención a la Virgen María y 

a la de Guadalupe, pero también se menciona la Madre Creadora, el dios del viento Ehécatl, la 

diosa de la salud y la maternidad Tonantzín (hiperónimo para designar a otras diosas indígenas 

que cumplen un mismo rol como son Coatlicue, Cihuacóatl y Tocih):
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Ehécatl 
me sigue 
me recuerda que escuche 
el silencio 
que observe 
su sutil y violenta 
aparición […] 

¿Es este el mismo árbol 
protegido tras el gigante 
paraguas de sequoia 
que lleva la forma de Guadalupe 
en el pecho? […]

Tonantzín 
te traigo flores. […] 

Ahora, ¿la ves? 
Sí. 
Dios te salve 
María (2007: 171-172).

El poema relata un acontecimiento ocurrido en 1992 en Watsonville, California, una ciudad 
mexicano-americana de obreros en fábricas de conservas y trabajadores agrícolas donde una 
mujer anunció que la Virgen María se le había aparecido en el lugar donde su hijo había encon-

trado la muerte por ahogamiento años antes. Cerca, un árbol adoptó la forma de la virgen en su 

corteza, lo que dio lugar a un rezo colectivo del que una trabajadora huye porque «no quiere / 

rezar la plegaria católica / entierra pequeños atijos / de tabaco en las cuatro esquinas» (2007: 

173). Tras esta presentación de los hechos, la voz poética se pregunta: «Si la virgen se me apa-

reciera a mí, / ¿qué aspecto tendría? / ¿No trabajadora de conservera / sino pintora? / Virgen 

Sequoia / te veo en cada grieta / de tu carne roja quemada / pliegues de vagina que se abren / en 

dos robustos muslos / de erupción femenina / Envejeces y creces / caes / te conviertes en semi-

lla» (2007: 173). Nos encontramos ante uno de los poemas que traslada de manera más efectiva 

y plena el habitar la frontera como sujeto paratópico en términos de Maingueneau (2004). El 

conflicto confesional entre la religión cristiana y las prácticas ceremoniales precoloniales pare-

ce resolverse en un sincretismo religioso con el nacimiento de una nueva advocación mariana, 

la «Virgen Sequoia» (v. 77), como una divinidad recompuesta por elementos aztecas, cristia-

nos y paganos. Dicho sincretismo resulta esencial para comprender análogamente el proceso de 

confluencia que resulta la identidad y la cultura chicanas que rescatan y reinterpretan sus raíces 
en una convergencia de elementos indígenas, angloamericanos y mexicanos. De carácter más 
íntimo es el poema «La despedida», escrito tras su visita al santuario de Chimayó en Nuevo 

México, un lugar sagrado que, como la autora, sirve de puente entre las religiones pre y posco-

lombinas:
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No soy creyente 
sólo busco el espíritu
tal y como se manifiesta en los actos del HOMBRE, 
cínica en relación a [sic] todo lo que no sea sagrado 
asido entre palmas sangrantes 
cruces en llamas 
lenguas torturadas 
de fuego mudo. […] 

Soy la santa 
cinco pies de humana 
dimensión y corazón. 
Doy a luz eléctrica 
de las llamas de los creyentes. 
Sus ofrendas encendidas me queman 
los labios agrietados del desierto. […] 

Tierra bendita 
ruega por nosotras 
ruega por nosotras 
ruega por nosotras (2007: 77-79)

La autora busca los puntos de conexión entre las creencias anteriores y posteriores al colo-

nialismo, pero su fe y su identificación se distancian de la religión patriarcal impuesta por los 
conquistadores quinientos años atrás, como ella misma dice, y no confía en las imágenes de su-

frimiento y dolor con que se las representa. Se decanta por abrazar la creación femenina, esa 

Madre Tierra a la que clama y conecta con su corporalidad («Doy a luz eléctrica / de las llamas 

de los creyentes», vv. 25-26), conformando una conexión ancestral que se vuelve necesaria para 
el nuevo orden que desea gestar para su comunidad. Es así como esta y cada una de las mujeres 
otras se van sucediendo por separado y a la vez en la poética de Cherríe Moraga.

3. CONSIDERACIONES FINALES

La obra de Cherríe Moraga representa un hito en la literatura chicana por el esfuerzo crea-

tivo de intentar recomponer, mediante la escritura, el cuerpo femenino y su identidad, no solo 

desde la individualidad de la autora, sino también en la medida en que su obra se expande hacia 
lo colectivo sobre la base de las mujeres otras. A través de sus textos Moraga se recompone a 
sí misma y crea un espacio literario que permite, a las mujeres chicanas en términos generales 

y a las lesbianas en particular, expresar y explorar su identidad en un marco cultural histórica-

mente restrictivo. Al escribir el dolor, Moraga no solo narra experiencias personales vividas, 
también ahonda en un orden antiguo que vincula a las mujeres con una herencia antigua de re-

sistencia y de lucha. En este proceso, rescata el mestizaje en tanto que mixtura racial, como 
«una amalgama histórico-cultural de experiencias de desplazamiento, desposesión, usurpación 
y asimilación o muerte» (2007: 21). Este enfoque permite exponer las complejas raíces de la 
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identidad chicana y su vinculación con el dolor histórico de la opresión y la colonización, un su-

frimiento compartido por la comunidad de creyentes localizada inestablemente en las fronteras 

de orden geográfico, social y literario, donde los enfoques teóricos de Bauman y Maingueneau 
encuentran una manifestación expresiva en el chicanismo queer de Moraga.

Los tipos femeninos representados plasman paralelamente la complejidad identitaria de las 

mujeres otras y las redes de apoyo e identificación colectiva con la madre, la hermana, la 
amante, la amiga, la creyente y la obrera; todas unidas por la mujer creadora. Cada una de es-

tas figuras encarna una faceta de la experiencia femenina chicana y lesbiana, y todas ellas en 
conjunto componen un mosaico de resistencia y autoafirmación que desafía las narrativas domi-
nantes que han tratado de invisibilizar sus voces. A un mismo tiempo, estas figuras en los textos 
de Moraga abren un espacio en el que las experiencias y la memoria de estas mujeres pueden 
ser reconocidas, validadas y dignificadas.

Finalmente, La última generación funciona como un espacio de introspección, crítica y re-

afirmación cultural que integra lucha e identidad. Es un testimonio y un acto de resiliencia que 
permite a las destinatarias de esta obra encontrar en la voz de sus protagonistas su propio lugar 

en una cultura que las ha marginado. El libro no solo contribuye a recomponer el ser de su au-

tora, también a crear una colectividad fuerte y empoderada en la que el dolor se convierte en un 

medio para cambiar la realidad.
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