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Resumen: Este trabajo se propone definir los con-
tornos de un tipo singular de aforismo, que no se 
publica en las colecciones o volúmenes antológicos 
habituales, sino que suele encontrarse en obras 
pertenecientes a otros géneros literarios (novela, 
poesía, ensayo, artículo periodístico, diario íntimo, 
etcétera), en cuyo seno destacan como «fontezicas 
de filosophía», según Fernando de Rojas, singulari-
zadas por su potencia expresiva. El exoaforismo, por 
tanto, es una manifestación más de la incertidum-
bre genérica y de la indeterminación ontológica que 
sufre el aforismo como forma literaria, y de esa mu-
tabilidad fronteriza que arrastra consigo como virtud 
o problema secular. Se estudiarán los mecanismos 
de exogenia del exoaforismo en los distintos géneros 
literarios, con análisis concretos de sus característi-
cas principales, a través de algunos ejemplos toma-
dos de la literatura española contemporánea.
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Abstract: This study aims to define the contours of 
a singular type of aphorism, which is not published 
in the usual anthological collections or volumes 
but is usually found in works belonging to other 
literary genres (novels, poetry, essays, journalistic 
articles, diaries, etc.), in which they stand out as 
«fontezicas de filosophía», according to Fernando 
de Rojas, distinguished by their expressive power. 
Exoaphorism, therefore, is one more manifestation 
of the generic uncertainty and ontological indeter-
minacy suffered by the aphorism as a literary form, 
and it carries that borderline mutability as a virtue 
or secular problem. The mechanisms of exogeny of 
exoaphorism in the different literary genres will be 
studied, with specific analysis of its main charac-
teristics, through some examples taken from con-
temporary Spanish literature.
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1. � La dúctil terminología del aforismo  
como síntoma de un problema metodológico y genérico

Explicar qué sea un exoaforismo y analizar de forma somera algunos ejem-
plos tomados de la literatura reciente en español, clasificando y analizan-
do sus procedimientos de exogenia e independencia textual, parece un 

objetivo metodológicamente difícil de cerrar con éxito, pero lo mismo podría 
decirse de esclarecer la esencia, tipos y funcionamiento de su origen cabal, el 
propio aforismo. Como veremos, yendo de la mano de los estudiosos más 
reconocidos en nuestra lengua, el aforismo es uno de los objetos terminológi-
cos menos precisos de la teoría genérica. No hay apenas discrepancias respec-
to a que todo en él es discutido y discutible. Mientras que hay corrientes 
teóricas que defienden su naturaleza híbrida, algunas voces lo entienden como 
un moderno género o «microgénero» específico –sustentado en su «carácter 
decididamente autónomo» (Neila 2022, 33) frente a otras formas breves–, y 
asimismo podría hablarse de un «modo» literario emitido en el seno de un 
«sentimiento» lírico (Genette 1988, 230), o de un fenómeno no puramente 
literario, sino encuadrado entre la lírica y la filosofía, donde puede habitar, 
entre las grietas, su «minimalismo gnoseológico» (Recas 2014, 15). Su propia 
terminología tampoco es pacífica, aunque con el paso del tiempo parece que 
el término «aforismo» ha ido imponiéndose como hiperónimo de expresiones 
diversas, por lo común empleadas por los mismos aforistas, quienes, en aras de 
singularizar su práctica, han venido empleando términos como breverías (Ra-
món Gómez de la Serna, Rafael Pérez Estrada), brevedades (Carmen Canet), 
pecios (Rafael Sánchez Ferlosio), aflorismos (Castilla del Pino), aerolitos (Car-
los Edmundo de Ory), Nótulas (Cristóbal Serra 1999), escolios (Nicolás Gó-
mez Dávila), voces (Antonio Porchia), sofismas (Vicente Núñez), relámpagos 
(Javier Recas), breverdades (Manuel Neila), Esquirlas (Antonio Martínez Sa-
rrión 2000), huellas (Ángel Guinda), Aforemas (Miguel Ángel Arcas 2004), 
Minimás (Carmen Camacho), nanomoralias (Vicente Luis Mora), antiaforismos 
o balas (Rodrigo Cortés), añicos (Erika Martínez 2012), breverismos (Agustín 
Monsreal), migas de voz (José Luis Morante), Notaflorismos (Cejudo 2023) o 
frases ejemplares (Docavo 2023), por no mencionar términos más o menos 
conexos o afines, como la greguería de Ramón Gómez de la Serna o las poemi-
gas de Luis Eduardo Aute.

Cuando se estudia el fenómeno suele hablarse del «carácter fronterizo 
del aforismo, que lo sitúa entre la filosofía y la poesía» (Neila 2017, 19, si bien 
incomodando a ambas, según el propio autor), de «transgenericidad» (Gatica 
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Cote 2024, 17), de «fronteras muy borrosas» (Recas 2014, 9), de ente «desli-
zante» (Trullo 2020, 39), de «híbrida e complexa identidade» (Topa 1998, 29), 
de «transfronterizas, limítrofes, movedizas, híbridas, impuras y al filo» (Ca-
macho 2018, 13), de «naturaleza resbaladiza» (Fernández Muñoz 2020, 322), 
de un ente verbal «asistemático, fractal y discrepante» (Martínez 2012, 14), o 
expresiones similares. El origen de su borrosidad genérica podemos encon-
trarlo en varias razones, entre las cuales la brevísima extensión no es, valga el 
oxímoron, el menor problema. Como recuerda Stefano Pradel, «A menudo el 
fragmento y las formas breves se confunden, se asimilan o se rechazan, y re-
sulta problemático determinar el lugar exacto donde el uno y las otras man-
tienen una identidad clara y separada» (2018, 41, ver también la página 49). 
Así, mientras algunos autores encuadran el aforismo como una subcategoría o 
subforma del ensayo (Aullón de Haro, García Berrio y Huerta Calvo, véase 
García-Ferrón 2020, 22), otros lo acercan a los géneros narrativos: Lauro 
Zavala, al estudiar «Las fronteras de la minificción», habla de «géneros ex-
tra-literarios de extensión mínima», entre los cuales cita:

definición, instructivo, entrada de diario, confesión, sistemas oraculares, 
grafitti, anécdota, viñeta, aforismo, wellerismo, acertijo, parábola, palín-
dromo, colmo, autorretrato, solapa, reseña, chiste, dedicatoria, prefacio, 
nota, subtexto, adivinanza, mito, reflexiones filosóficas, juegos verbales. 
(2004, 89-90)

Y tampoco sería fácil diferenciar el aforismo de algunos términos utilizados 
desde antiguo, como los de sentencia, apotegma, dicho, máxima, agudeza o 
ingenio, o fijar límites claros con algunas acuñaciones paremiológicas.

Además de la extensión, cabe referirse a la intensión o intensidad como 
otro elemento distorsionador para clarificar su naturaleza. Y esto viene ligado 
a la visión centroeuropea, próxima a la ilustración filosófica primero y al ro-
manticismo alemán después, que va a relacionar las formas breves con la máxi-
ma concentración de sentido, como vemos en esta referencia de Karl Kraus: 
«Si Heine hubiera sido capaz de escribir aforismos, para los cuales se necesita, 
como es sabido, el aliento más largo» (2011, 216). Algunos pensadores alema-
nes románticos, especialmente los hermanos Schlegel y Novalis, y más tarde 
Nietzsche y Schopenhauer, sitúan lo fragmentario como parte esencial o rele-
vante de su quehacer filosófico, estableciendo una relación directa entre una 
nueva Weltanschauung estética y cultural y nuevas formas de expresividad para 
canalizar el pensamiento, que ya no se vertebra solo a través de la monografía 
de fuste o el gran tratado kantiano o hegeliano. Según Nietzsche, «el aforismo, 
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la sentencia [...] son las formas de la ‘eternidad’; es mi ambición decir en diez 
frases lo que todos los demás dicen en un libro –lo que todos los demás no 
dicen en un libro...–» (2002, 135-36). Jürgen Habermas, en esa misma senda 
casi epifánica de apelación a la totalidad desde una expresión mínima e intuiti-
va, escribió más de un siglo después que «el aforismo como forma puede traer a 
lenguaje el secreto ideal de conocimiento que siempre abrigó Adorno [...], a 
saber: que el conocimiento habría de romper la prisión del pensamiento dis-
cursivo y terminar en intuición pura» (Habermas 1990, 259, énfasis del origi-
nal). Que hoy entendamos lo que estas frases enuncian, y que incluso podamos 
compartirlo, no significa que podamos encerrar su lección dentro de unos pre-
ceptos sancionables por la teoría literaria como supuesta esencia del aforismo. 
Pero, si tenemos en cuenta que la teoría sigue sin llegar a un acuerdo respecto 
a la existencia de una literariedad perfectamente definida y sin exclusiones, co-
mo apunta Marie-Laure Ryan (1988, 258), es lógico que tampoco exista una 
aforismidad o cualidad aforística de contornos claros que podamos oponer sin 
márgenes borrosos a cualquier otra forma breve.

Por ese motivo, esa improbable aforismidad es entendida por cada aforis-
ta a su manera, y abundan los metaforismos que tienen al propio aforismo 
como tema, porque quienes lo practican pretenden así explicar al lector qué 
entienden por este modo expresivo: «Los ejemplos golpean al pensamiento 
abstracto. El aforismo es su hematoma» (Martínez, Lenguaraz, 2011, 76); «Son 
pocos los que se atreven a filosofar con ideas originales en este país; de ellos, 
muchos practican el aforismo: este género aborrece las ideas prestadas» (Pé-
rez Antolín 2022, 58); en otros casos, se llega a la aclaración de su perfil por la 
oposición a otro género, por ejemplo el ensayo: «El aforismo es más que un 
ensayo bonsái», escribe Julián Serna Arango (2006, 51), mientras que para el 
Eduardo García de Las islas sumergidas (2014, 65), «El ensayo es un grandilo-
cuente espejo deformado. El libro de aforismos, un álbum de instantáneas 
donde queda la estela de esa muchedumbre a la que llamamos yo». Es decir: 
los aforistas explican su poética para su propio caso –¿para cada libro?–, y esto 
ha permitido que sea un fenómeno de creciente alcance y difusión, porque 
poetas y escritores entienden que es una vía expresiva que pueden hacer suya, 
cada quien a su manera, estándoles permitido conformar su propia poética 
aforística.

Esta difusión, favorecida por la lógica posmoderna, según Pérez Antolín 
(2022, 55), ha llegado en España, si no a un «boom», desde luego a una situa-
ción en que el aforismo goza de un inequívoco «auge» (Neila 2016, 11) o «cre-
cida aluvial» (Morante 2024, 17). El «microgénero» o «modo» aforístico du-
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rante las tres últimas décadas ha encontrado en nuestro país dos ayudas, una 
esperable y otra inesperada. La esperable ha sido una ligera mutación de la in-
dustria editorial española (González 2013, 48-49; García-Ferrón 2020, 21), que 
ha favorecido la visibilidad y difusión del género: existen colecciones específicas 
dedicadas al aforismo en editoriales como La Isla de Siltolá, Cuadernos del Vi-
gía, Renacimiento, Trea, Mixtura, Edhasa o Mustavaris; pueden encontrarse sin 
dificultad volúmenes de aforismos en sellos como Acantilado, Fórcola, Galaxia 
Gutenberg, Austral, Pre-Textos, Libros de la resistencia, Firmamento, Taurus, 
La Caja Books, Pepitas de Calabaza, e.d.a. Libros, Ediciones More, Verbum, 
krk, Comares –dentro de la colección La Veleta–, El desvelo, Olé Libros, Árdo-
ra o Atalanta; y hay que señalar la labor de Apeadero de aforistas, un grupo de 
practicantes y estudiosos del aforismo –varios de ellos citados en estas páginas–, 
que tienen web propia, colección editorial (Thémata) y sección particularizada 
en el seno de la revista digital Culturamas. También hay que hacer referencia al 
certamen anual Premio Rafael Pérez Estrada de Aforismos, organizado por la 
Fundación Rafael Pérez Estrada, que cuida del legado del autor malagueño; al 
Premio José Bergamín de Aforismos, al certamen Artemisa de Aforismos y al 
desaparecido Premio Isla de Siltolá de Aforismos. Además, numerosas revistas 
literarias, tanto en papel como digitales, han dedicado o dedican espacio a este 
fenómeno literario de alcance; se han publicado muchas antologías de aforis-
mos –tanto colectivas, como temáticas e individuales: véase Fernández Muñoz 
(2020, 12)–; se han publicado dosieres como el coordinado por Erika Martínez 
para Ínsula en 2013; se han celebrado congresos universitarios sobre el particu-
lar (Universidad de Sevilla, 2023); la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
aloja un espacio monográfico, Aforística española actual, 1 coordinado por el cita-
do Demetrio Fernández Muñoz (Vázquez Medel 2024), y la Real Academia 
Española ha reconocido recientemente el término aforista (Trullo 2024) en el 
Diccionario de la Lengua Española. También es indiciario del éxito del modo o 
microgénero aforístico que dos importantes monografías dedicadas a este se ha-
yan publicado en el mismo año: Gatica Cote (2024) y Morante (2024).

Todo lo anterior, por cuanto son hechos insertos dentro de la lógica de 
la institución literaria, eran ayudas esperables, como decíamos, a la difusión 
del aforismo. La ayuda inesperada a la que hacíamos referencia no es otra que 
la tecnología, a través de la expresividad «ciberretórica» (Molina Huete/Mo-
ra/Peñalta Catalán 2019) que internet primero y las redes sociales después 

1. � Accesible en https://www.cervantesvirtual.com/portales/aforistica_espanola_actual/.
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han generado desde 1993 –fecha de creación de la World Wide Web– hasta 
nuestros días. Los canales cibernéticos han mostrado de forma inequívoca, 
por la necesidad de comunicación rápida y eficaz, una constante tendencia a 
favorecer las formas breves, la concentración expresiva y la frase corta y car-
gada de significado, en sintonía con un cambio social de paradigma:

La historia del presente se está escribiendo en mensajes de escasos caracte-
res, en una revitalización del aforismo, del texto fragmentario. No es tanto 
narración o crónica sino proliferación de impresiones. Es la fase ‘micro’ del 
lenguaje, tanto en su extensión, el post, el tuit, como en su espectro de refe-
rencia: lo personal, lo más particular. (Martín Prada 2018, 25-26)

Y, en efecto, especialmente la red social antes llamada Twitter y ahora X tiene 
un lugar importante en este ascenso del uso del aforismo. Su original limita-
ción a 140 caracteres por tuit, subida hace unos años a 240 caracteres, le im-
prime un carácter necesariamente breve y sentencioso, que suele asociarse a 
lo aforístico: «It’s nearly impossible to mention aphorisms anymore without 
someone bringing up Twitter», dice James Lough (2018, 6), quien añade: 
«The social media platform that straitjackets writers into concision has mus-
hroomed into a favored mode of expression for poets, philosophers, and even 
presidents». Como veremos luego, ello propicia que internet en general y la 
red x en particular sean lugares naturales de aparición de exoaforismos.

Para contribuir a la confusión genérica, también han aparecido en los 
últimos tiempos formas interartísticas de aforismos, como los truismos de la 
artista Jenny Holzer o los aforismos gráficos de Luis Felipe Comendador –que 
el autor comparte a veces en su cuenta de X, @lfcomendador–, Riki Blanco, 
Neorrabioso, Andrés Rábago –dibujante de viñetas además de pintor, más co-
nocido bajo sus seudónimos de El Roto, Jonás u ops– o de Rosendo Cid, autor 
al que volveremos después.

En consecuencia, de aceptar las reglas de Marie-Laure Ryan (1988, 262) 
para lograr una competencia genérica (reglas pragmáticas, reglas semánticas y 
nivel de superficie que defina «las propiedades verbales» del posible género), 
nos encontraríamos que el aforismo solo cumpliría, y con reticencias, las re-
glas pragmáticas, porque normalmente nadie discute que un volumen presen-
tado como «libro de aforismos» lo sea; todo lo más, se pondrá en cuestión su 
calidad o su acierto.

Por ese motivo, quizá no sea necesario entender al aforismo como un 
género literario aparte, sino considerarlo como una práctica, modo (en el sen-
tido genettiano apuntado más arriba), o subgénero. Y, para los efectos que si-
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guen, podríamos definir el aforismo como el enunciado, formulado general-
mente en prosa, escrito con intención de alcanzar la máxima concentración 
textual de intensidad de sentido.

2. � El «exoaforismo» como forma transgenérica

En nuestra tradición contamos con un testimonio de increíble claridad sobre 
la existencia del exoaforismo. Se debe a uno de nuestros autores más canónicos, 
Fernando de Rojas, quien alude a una forma de exogenia aforística en el texto 
prologal «El auctor a un su amigo», incorporado a la versión sevillana de 1501 
de la Comedia de Calisto y Melibea. Ahí dice Rojas: «Vi no solo ser dulce en su 
principal ystoria o ficción toda junta, pero aun de algunas sus particularidades 
salían deleitables fontezicas de filosophía» (1992, 70). Mediante esta captatio 
benevolentiae quería Rojas que le fueran perdonadas las licenciosas páginas que 
contenía desde su primera versión de 1499 la Comedia, prefigurando el giro 
catártico que le llevará a convertirla en 1502 en Tragicomedia, ya como ejem-
plo de conductas descarriadas a las que lleva el loco amor. En este contexto, la 
apelación de Rojas a que su texto está salpicado de gotas sapienciales, de «fon-
tezicas de filosophía», nos da ya una clara pauta de la autopercepción que el 
autor tiene de su método compositivo, y de la existencia de perlas textuales 
que no solo destacan del conjunto de la ostra perlera, sino que pueden cons-
tituir el principal motivo para su pervivencia y republicación.

Este prestigioso antecedente de Rojas no es ni mucho menos el último, 
sino, más bien, el primero que hemos registrado de muchos ejemplos. Y es 
lógico que así sea, por cuanto una de las características de la literatura es su 
secular capacidad de hibridar, permear, transgredir o desviar (Méndez 2023, 
35) los géneros literarios (Recas 2014, 17), incluyendo cualquier tipo de tras-
vase o desplazamiento de elementos de una categoría a otra, favoreciendo la 
exogenia (sustantivo no recogido por los diccionarios españoles, que represen-
taría la capacidad de alojar lo externo en lo interno; el dle sí admite «exóge-
no» como adjetivo). Por ese motivo, los movimientos exógenos de los textos, 
cuando alcanzan una especial concentración o intensidad, no son nuevos en la 
literatura en general ni en la literatura española en particular. Navarro Tomás 
recuerda en su clásico Métrica española que el nacimiento de la forma estrófica 
del romance pudo venir de unos de estos movimientos centrífugos:

parece fuera de duda que los romances epicotradicionales se formaron 
como reelaboración selectiva de aquellos pasajes de los cantares de gesta 
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que por haber impresionado más vivamente la imaginación y por haber-
se grabado con más firmeza en la memoria alcanzaron vida propia e in-
dependiente. (1995, 69)

Es decir: desde aquellos pasajes de «mayor intensidad» y más estrecha vincu-
lación semántico-formal se precipita el movimiento exógeno que los lleva a 
emanciparse textualmente. Por ese motivo, el aforismo siempre ha sido «de-
tectado» en el interior de obras más extensas de otros géneros, debido a su 
característica tensión entre autonomía y contextualidad: «la aparición del afo-
rismo como texto, esto es, como ente aislado y con valor de totalidad, sería 
más la excepción que la regla», apunta el estudioso José Ramón González 
(2018, 98-99). Lo normal es que aparezca contextualizado, pero a veces fun-
ciona autónomamente dentro de otros textos, donde es fácilmente distingui-
ble, por su concentración de intensidad. Por este motivo, no pocas recopila-
ciones aforísticas son en realidad antologías de frases afortunadas de escritores 
y pensadores de todos los tiempos. Así se ha hecho con presuntos volúmenes 
de aforismos de Nietzsche, Schopenhauer o Augusto Roa Bastos. «María 
Zambrano», escribe Erika Martínez, «suele ser considerada como una autora 
de pensamiento aforístico, pero sus aforismos fueron extractados de su obra 
[...] por Antonio Marí» (en Perucho 2022, 307). Todo esto nos habla de su 
naturaleza transgenérica, resistente a la permanencia en esquemas determina-
dos y dotado para el viaje textual.

Este aforismo errante en otros géneros, que es lo que denominamos exo-
aforismo, es por tanto una constante transcultural, y parece parte de su natura-
leza no aparecer nunca en soledad. Dos poetas actuales han reflexionado sobre 
este hecho. Jordi Doce, en su miscelánea Todo esto será tuyo, se muestra parti-
dario de un aforismo no acabado, que huye de la gravedad sentenciosa –pone 
el ejemplo de El cazador de instantes (1996) de Rafael Argullol, colección afo-
rística que reseñó con dureza en el momento de su aparición–, y que tiene 
como finalidad la de «alumbrar –dar a luz– ese nudo confuso de afanes, obse-
siones y heridas mal cicatrizadas que nos constituye» (Doce 2021, 130). Y 
añade algo del máximo interés en el razonamiento sobre la naturaleza «con-
textual» de la expresión aforística: «el aforismo necesita y hasta exige acom-
pañantes, ser una hormiga en el desfile y no una miga de pan abandonada. El 
contexto, en este caso, lo es todo» (Doce 2021, 130). Esta visión del aforismo 
como hormiga –perceptible con claridad en el libro Hormigas blancas (2006) 
del propio Jordi Doce– puede conectarse con la del poeta Jesús Aguado –au-
tor, casualmente, de un poema-libro titulado Hormigas en el cielo (2011)–, 
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quien también apela a la naturaleza acumulativa y contextual del aforismo en 
su libro de aforismos sobre poesía Heridas que se curan solas:

Los aforismos corren mucho, pero su anhelo es detenerse. Se apresuran, 
en ocasiones despeinados y nerviosos, para llegar antes que sus compa-
ñeros a la cabeza de quienes los leen agavillados en libros o agrupados en 
colecciones. Forma parte de su poética, de hecho, este organizarse para 
una carrera, algo que no necesitan los libros de filosofía, que usan la fra-
se como los ladrillos un edificio, o los de poesía, que dibujan con sus 
versos llaves para convertir cada página en una puerta. Por eso es tan 
difícil leerlos de seguido: porque, al cabo de poco, uno se enfunda el 
chándal y se suma a la maratón, con lo que cansa eso, o el uniforme de 
barrendero para retirar los desechados, una experiencia descorazonadora 
y triste. (Aguado 2020, 24)

Por todos los motivos expuestos, parece lógico que nuestro repaso de la exis-
tencia de exoaforismos en los distintos géneros en la literatura española con-
temporánea comience, precisamente, por el género poético.

Fugas poéticas
Y aquí estoy, agradable de aforismos,
tal un árbol que empuja sus yemas reventonas.

Leopoldo Marechal, Poema de Robot

De los tres tipos temáticos de aforismo señalados por Gatica Cote (2024, 384-
85), poético, moralista y humorístico, el poético suele ser el más frecuente en 
el exoaforismo, y seguramente es natural que así sea, por la especial condensa-
ción de sentido y por la tensión formal común a ambos registros. Pese a lo que 
comentaba José Ángel Valente en sus «Notas de un simulador», al apuntar 
que «en el aforismo confluyen poesía y pensamiento. Quizá no se da ahora 
entre nosotros por ausencia flagrante de ambos» (2000, 114), en la literatura 
española contemporánea el aforismo es un modo o subgénero que abunda, 
sobre todo bajo la forma de exoaforismos, de los que vamos a ver algunos ejem-
plos concretos.

No se trata de una tendencia exclusiva de la poesía última. Contamos con 
ejemplos canónicos, como el de Federico García Lorca en Poeta en Nueva York 
(1940, aunque escrito entre 1928 y 1929), libro plagado de hallazgos que son 
a la vez versos, imágenes visionarias y claros exoaforismos. Así, en el poema 
«Niña ahogada en el pozo», encontramos: «Las estatuas sufren por los ojos 
con la oscuridad de los ataúdes» (1968, 498). Un caso interesante de doble 



Mora. exogenia  del aforismo emboscado en otros géneros literarios 

965RILCE 41.3 (2025): 956-82[69]

exoaforización sucede con otros conocidos versos del poemario, pertenecientes 
a «Luna y panorama de los insectos» (1968, 511):

Pero la noche es interminable cuando se apoya en los enfermos 
y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse tranquilos.

El poeta Javier Almuzara, en sus «Apuntes para una poética», incluidos en la 
antología de José Luis García Martín La generación del 99: antología crítica de 
la joven poesía española (1999), reconocía significativamente: «Me acusas de lle-
nar con aforismos mis poemas. Yo me acuso de no haber encontrado una sen-
tencia absolutoria» (1999, 331). Y es cierto que la lectura de varios textos del 
poeta asturiano ratifica esa impresión; un ejemplo serían estos versos, pertene-
cientes a La secreta escala (1994), con los que se cierra el poema «La cárcel de 
papel»: «si ahora / no estás tan vivo como los demás / cuando te mueras no 
estarás tan muerto» (Almuzara 1999, 335). O el fin de «Homenaje a F. G. L.”: 
«[...] sólo me he ausentado de la casa / para sentir nostalgia del infierno» (1999, 
339). Como luego veremos para el caso de Oscar Wilde, da la impresión de que 
en los poemas de Almuzara una fulguración inicial da paso a un poema que 
aloja el fogonazo aforístico para crearle un contexto más amplio. Es un proceso 
hasta cierto punto natural, porque «el aforismo analógico se enorgullece de su 
condición jánica al configurar un “pensar poético” o un pensar por iluminacio-
nes en verso y en prosa, en los que se observa un intento de remitificación-sen-
sibilización del lógos» (Gatica Cote 2017, 384), planteando un escenario co-
mún, una estrategia compartida. De hecho, no pocos poetas, al comentar sus 
procesos creativos, dicen que parten de una línea, por lo común de un verso 
suelto, del que va surgiendo el resto del poema: «Aparece [...] una primera lí-
nea enunciativa, una simple anotación de experiencia: “Oigo tu llanto”. Estas 
cinco sílabas funcionan como un desencadenante musical», explica Antonio 
Gamoneda (2002, 96) en el libro, editado por Alejandro Duque Amusco, Cómo 
se escribe un poema: el testimonio de 52 poetas, en el que podemos hallar otros ca-
sos similares, como el de José Corredor-Matheos o el de Enrique Badosa. 
Cuando lo que el poeta ve u oye como línea desencadenante es un aforismo, 
más que un verso, estamos tocando la tierra del exoaforismo, cuya potencia ex-
presiva será detectable en el seno del poema. La poeta y ensayista Azahara 
Alonso, entrevistada por Eva Orúe, pone un ejemplo: «Azahara Alonso [...] 
añade unos versos de Szymborska que funcionan a la perfección como aforis-
mo: “Mis señas de identidad / son el entusiasmo y la desesperación”» (en Orúe 
2018). El poeta Carlos Pardo, cuando se remonta a sus inicios, reconoce que 
en su proyecto lírico «quería condensar cada partícula significativa del verso 
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hasta convertir el poema en una serie de aforismos, imágenes, fragmentos es-
parcidos por el poema con voluntad de emancipación» (2013, 80).

Un poeta muy tendente a incluir aforismos en sus versos es Lorenzo 
Oliván, no en vano autor de varios excelentes libros de aforismos. De hecho, 
a veces su poesía parece lastrada por esa tendencia a la sentenciosidad, impi-
diéndole los exoaforismos incluidos levantar el vuelo poético, aunque desde 
luego son piezas intelectualmente valiosas. Puede verse un ejemplo en este 
poema de Puntos de fuga (2001, 34):

el paisaje interior
La oscuridad te hace 
mirar siempre hacia dentro, 
hacia un dentro sin fondo 
que se abre en uno mismo.
Quizás por eso sueñas 
que caes y nunca acabas 
de llegar al final 
de tan hondo vacío.

Da la impresión de que el poema tiene como función «vestir» líricamente un 
aforismo sin duda afortunado: «La oscuridad te hace mirar siempre hacia un 
dentro sin fondo que se abre en uno mismo». El resto del poema produce la 
impresión de convertirse casi en un relleno retórico para alargar y redondear lo 
que cabalmente es su esencia significativa: el exoaforismo que da pie al poema. El 
motivo lo señala Martínez: «De la razón moral al rapto poético, del pensamien-
to a la imagen, el aforismo español actual navega bien entre dos aguas», y más 
tarde añade: «El reciente fin de siglo dio una mayor pulsión fragmentaria y fi-
losófica a nuestra lírica. Este hecho podría haber empujado a los poetas hacia el 
aforismo (hay narradores aforistas, pero son muchos menos)» (Martínez 2012, 
15). Luego puntualizaremos esa última aserción, referente a la narrativa. Tam-
bién Luis Bagué Quílez y Alberto Santamaría (2013, 26-27) han apuntado el 
diálogo con las formas fragmentarias y discontinuas como una de las caracterís-
ticas nucleares de la poesía actual, y Bagué, en un trabajo anterior sobre la obra 
poética de Andrés Neuman, destacaba que «la poesía se pregunte sobre sus lí-
mites con diversos códigos, como el destello del aforismo» (2008, 61).

La singularidad ontológica también se diluye en los casos, menos infre-
cuentes de lo que parece, de poemas que constan de un solo verso. Cuando 
comenta el poemario Poco Lázaro (2023) de Ángel Cerviño, Chús Arellano 
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(2024, 289) señala que «varios [poemas] ocupan una sola línea, casi aforísti-
cos». Esta dilución entre fronteras, característica de la hibridez del aforismo, 
puede verse con claridad en la Antología Uni-versos (2021), de Jesús Munárriz, 
donde el poeta y editor, con ayuda de varios amigos, recopila poemas com-
puestos por un verso único, escritos por una gran cantidad de autores, según 
recoge la web de la editorial Hiperión, de los cuales recogemos solo una parte:

Antonio Machado, Guillaume Apollinaire, Juan Ramón Jiménez, Yubrán 
Jalil Yubrán, Fernando Pessoa, Giuseppe Ungaretti, Alfonsina Storni, Jo-
sé Gorostiza, Salvatore Quasimodo, Rafael Alberti, Pablo Neruda, Ma-
nuel Altolaguirre, Louis Scutenaire, René Char, João Guimarães Rosa, 
Emilio Adolfo Westphalen, Sándor Weöres, Manoel de Barros, Gloria 
Fuertes, Josep Palau i Fabre, Marcel Mariën, Carlos Edmundo de Ory, 
Ángel González, Eduardo Lizalde, Esteban Peicovich, José Ángel Valen-
te, Rafael Cadenas, Juan Gelman, Uxío Novoneyra, Gabriel Aresti, Justo 
Alejo, Inger Christensen, Roque Dalton, Antonio Romero Márquez, José 
Batlló, José Emilio Pacheco, Jotamario Arbeláez, Hernán Reyes Peñaran-
da, Elena Santiago, José María Álvarez, Ramón Irigoyen, Antonio Carva-
jal, Elsa López [...]. (https://www.hiperion.com/tienda/poesia-hiperion/
uni-versos/)

Los ejemplos de exoaforismos poéticos pueden ser muchos, además de los ya 
expuestos: «La imaginación es el boceto de una ignorancia», de María Cega-
rra (1935, 41); «Que me traigan el humo dijo Ciro / y le trajeron todas sus 
victorias», Aníbal Núñez (1995, 237); «¿soy de los míos?», Jorge Riechmann 
(1997); «una voz que no dice nada en distintos idiomas», Mariano Peyrou 
(2000, 13); «hay una corporalidad de lo invisible», de Claudia González Ca-
parrós (2023, 40); «Los niños no ven féretros», de Omar Fonollosa, es el títu-
lo de su libro de poemas de 2023, además de uno de sus versos. Y sería fácil 
seguir citando casos; como hemos apuntado, el poético es quizá el tipo de 
exoaforismo más numeroso en nuestras letras.

Fugas narrativas
Es curioso pensar que este célebre aforismo procede de una novela de 
700 páginas.
Andrés Neuman (2011, 288)

Otro gran semillero de exoaforismos es la narrativa; como ya vimos, una obra 
entre lo narrativo y lo teatral, como La Celestina, dio la primera pista en nues-
tra tradición. Pero, a juicio de Manuel Ángel Vázquez Medel, la siguiente gran 
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narrativa que le sucedió en el recuento canónico también venía cargada de 
aforismos errantes:

La obra de Cervantes, además de refranes y otras manifestaciones de la 
sabiduría popular, contiene expresiones que funcionan como auténticos 
aforismos. Por ejemplo, «el que no sabe gozar de la ventura cuando le 
viene, no debe quejarse si se pasa». O «confía en el tiempo, que suele dar 
dulces salidas a muchas amargas dificultades». (Vázquez Medel 2024)

De hecho, en el Persiles, Cervantes recoge la figura de un peregrino que, en el 
capítulo iv, les comenta a los viajeros que acompañan a Periandro y Auristela 
que está escribiendo un libro que habrá de titular Flor de aforismos peregrinos 
(título con el que Aldo Ruffinato, por cierto, aquilatará una selección de exo-
aforismos cervantinos en 1995), dando voz a un espíritu epocal:

Cuando Cervantes está escribiendo este trozo, probablemente después de 
1613, el aforismo, unido tanto al arte verbal como a la emblemática al 
modo de Alciato, está irrumpiendo en el espacio político, unido al tacitis-
mo, y ello gracias a Baltasar Álamos de Barrientos, quien publica en Ma-
drid, en 1614, su Tácito español ilustrado con aforismos. (Redondo 2012, 117)

Y luego cita Vázquez Medel (2024) a Gracián como el gran aforista posterior a 
Cervantes, aunque también sería posible espigar notables compilaciones de las 
obras de ingenios como los de Lope de Vega, Quevedo o Torres Villarroel. 
Este ingenio fulgurante se ajusta bien al conceptismo barroco, y por eso mismo 
parece poseer los mimbres precisos para perdurar. De hecho, quizá haya cierta 
relación entre la supervivencia en el canon de un narrador y su capacidad para 
legar citas breves «archicitables», que desde su nacimiento son exoaforismos 
escondidos. El autor de esta hipótesis fue Francisco Umbral, en un texto donde 
aseguraba que la supervivencia exitosa de Albert Camus se debe a que sus no-
velas están llenas de aforismos fáciles de citar, lo que le permite reverberar de 
forma exógena en las obras posteriores como autor inteligente y profundo: 
«Una manera de quedar: escribir en citas. Voltaire, Napoleón, Camus. Leo el 
tomo 2 de los Carnets de Camus, que fue el pensador olímpico de los 60, y to-
davía aguanta en ventas. ¿Por qué? Porque escribió en citas, como Nietzsche» 
(Umbral 2000). Y es cierto que hay autores que se repiten misteriosamente en 
Wikiquotes, en calendarios y agendas, en compilaciones de citas famosas y 
florilegios parecidos, y que de hecho parecen haber pasado la prueba del tiem-
po únicamente por estar antologados en ellos y por aparecer de cuando en 
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cuando citados en las ocasiones más inesperadas. No se habla ya de sus obras, 
pero muchos discursos políticos e institucionales se escriben apoyados en sus 
exoaforismos.

Cabe pensar la relación entre prosa y aforismo desde otra perspectiva 
favorable a la exogenia textual. George Steiner escribió en Lenguaje y silencio 
que el futuro de la novela pasaba entonces –años 70 del siglo xx– por pensar 
cómo fluye en la obra de William Blake el «absoluto replanteamiento de es-
pacios personales y complejos, en parte aforismos, en parte prosa musical, en 
parte verso épico tan vertiginoso y desconcertantemente terso que los párra-
fos alcanzan un efecto de prosa poética o prose libre» (Steiner 2003, 107). Esta 
visión parte de un hecho obvio, y es que la construcción de la prosa, sobre 
todo de cierta extensión, se hace articulando una miríada de fragmentos, con-
junto dispar en el que lógicamente unos pesan mucho más que otros, por su 
intensidad semántica o su tensión formal. En una conversación en la que le 
comenté mis intuiciones sobre el exoaforismo, el especialista en aforismos José 
Luis Trullo me comentó que había leído en The Cambridge Companion to Oscar 
Wilde (1997) un capítulo de una investigadora que comenta el modo de escri-
tura de Wilde: el autor irlandés escribía primero frases brillantes y con poste-
rioridad «inventaba» el texto donde introducirlas –por cierto, tal procedi-
miento me recordó el mecanismo creativo del director de cine Woody Allen, 
que compone ideas a partir de centenares de papeles diversos que tiene guar-
dados en el cajón de su mesita de noche, según revela él mismo en el docu-
mental Woody Allen: A Documentary (2011)–. La pista de Trullo resultó muy 
fructífera; en efecto, Jerusha McCormack escribe que

Wilde made himself through the quip: the quotable one-liner. Examina-
tion of the ways he composed (such as the drafts of his plays) suggests 
that he began with a series of witty phrases, jokes or puns and shuffled 
them around between characters –and even between other texts. Once 
he had coined a phrase, it was likely to reappear anywhere. Thus Wilde 
became his own best plagiarist, improvising on a series of lines he kept 
in his head, a worker in an oral tradition of his own creation. (1997, 97)

McCormack añade que en la época de Wilde era importante ser capaz de acu-
ñar frases que generasen un consenso respecto a su contenido social y moral, 
algo que el autor descubrió al llegar a Oxford. Por ese motivo, «enforcing so-
cial consensus, such aphorisms were deployed as a kind of border patrol to 
keep distinct such areas as “good” and “bad”, “manly” and “womanly”, “trivial” 
and “important”» (1997, 97-98). De nuevo vemos aquí la enorme importancia 
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de la intensidad textual, que, en el caso de Wilde, llega hasta el límite de «re-
dondear» los aforismos, en el sentido de escribir el macrotexto genérico –fue-
sen relatos, novelas u obras de teatro– donde esas fulguraciones irónicas carac-
terísticas de Wilde pudiesen producir el mayor efecto imaginable, brillando 
como diamantes de ingenio en el seno de un dispositivo textual mayor.

Vistas las funcionalidades, vamos a examinar posibles casos de exoaforismos 
narrativos, habituales en una concepción contemporánea de la prosa creativa 
donde la discontinuidad fragmentaria es también característica central (Chate-
llus 2015, 190; Mora 2022). Un caso podría ser Viaje a la India (2010), del por-
tugués Gonçalo Tavares, que es una novela en verso, pero que también dialoga 
con el aforismo; así lo anota en su breve nota de lectura Javier Avilés (2017): 
«Prácticamente cada estrofa (no sé ni como llamarlas) de Un viaje a la India 
contiene, al menos, un aforismo». Es precisamente la crítica literaria la que 
mejor destaca la presencia exógena de aforismos, legitimando su existencia; por 
ejemplo, Juan Marqués (2024) escribe sobre Ponme otra copa, Servando (2024) de 
Sergio Mayor, lo siguiente: «Este libro contiene cartas de amor, aforismos ge-
niales (“Vino el lenguaje y olvidé lo que sabía”), elegías, algo de callejero de 
Granada (“El hombre sin talento religioso, ¿qué entenderá de la ciudad?”)». En 
un estado de Facebook de 13 de octubre de 2023, el crítico y escritor José Ismael 
Alonso Álvarez realiza una lectura de Plegaria para pirómanos (2023) de Eloy 
Tizón, y apunta: «un autor y un libro sorprendentes, siempre en un territorio 
tan personal y poético, plagado de afortunados aforismos». 2

Otras veces son los propios narradores quienes llevan a cabo el enlucido 
explícito que saca brillo a los exoaforismos, como hace Juan Bonilla en Nadie 
conoce a nadie (1996, 26-27):

¿Para qué diablos sirve la literatura? Me había planteado esa cuestión 
infinidad de veces, pero nunca había perdido el tiempo intentando una 
declaración convincente y firme. Lo único que sabía es que cuando murió 
mi padre recordé unos versos de Thomas Stearn Eliot que si bien no pa-
liaron mi dolor sí al menos me lo llegaban a explicar, cuando alguien a 
quien amaba se retiró para siempre de mi vida, me socorrieron dos ren-
glones de Juan José Arreola («La mujer que amé se ha convertido en 
fantasma: ya sólo soy el lugar de sus apariciones»), cuando me cruzo con 
una de esas princesas por cuyos cuerpos vendería mi alma al demonio, 

2. � Disponible en https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10224710043639844&set= 
pb.1274107602.-2207520000&type=3
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repito una exclamación de Rafael Cansinos Assens («Dios mío, no permi-
tas que haya tanta belleza en este mundo»), cuando la noche pesa sobre 
mí como el cadáver de una esperanza acribillada, unos versos de Federico 
García Lorca acuden a mi mente para colorearme el insomnio como el 
más eficaz de los ansiolíticos («pero la noche es interminable cuando se 
apoya en los enfermos, y hay barcos que sólo buscan ser mirados para 
poder hundirse tranquilos»). ¿Es poco? Sin duda. Juegos para aplazar la 
muerte, juegos que ayudan a no perder el tiempo sino a sustituirlo, supri-
mirlo, abolirlo. Guiños inocuos que, aunque no me facilitan el camino, lo 
hacen más llevadero, lo amplían. La literatura me sirve en fin para que la 
vida me concierna menos de lo que yo hubiera sido capaz de soportar.

Obsérvese que Bonilla cita un microcuento (Arreola), una frase de una obra 
narrativa de Cansinos Asséns y un verso –ya citado más arriba, de hecho– 
de Poeta en Nueva York de Lorca. Esta amalgama de materiales procedentes de 
distintos géneros es el mejor ejemplo posible de la naturaleza borrosa y mu-
tante del exoaforismo, capaz de reverberar y reinventarse en obras futuras. Allí 
seguramente encontraremos dentro de algunos años esta exoaforizable línea de 
Vistas olímpicas de Natalia Carrero: «De tanto buscar la identidad, demasiadas 
personas se volvieron idénticas» (2021, 65).

Otro mecanismo de exogenia narrativa tiene lugar cuando se insertan en 
una novela frases muy conocidas de otros autores, exoaforismos célebres que se 
acaban sembrando en libros muy diversos, como el conocido verso de Charles 
Baudelaire (2000, 406) «Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui!», que 
puede encontrarse como epígrafe –por ejemplo, al comienzo de 2666 de Ro-
berto Bolaño, traducido como «un oasis de horror en medio de un desierto de 
aburrimiento»; Bolaño también cita y comenta el verso baudelaireano en El 
gaucho insufrible (2003, 152)–, o como guiño oculto entre las páginas de otras 
novelas –así en Los escorpiones de Sara Barquinero: «un oasis de horror en la 
calma» (2024, 683)–. En casos como este la errancia del microgénero exógeno 
se multiplica, debido a la potencia canónica de la cita.

Fugas diarísticas y periodísticas
Pero los libros y periódicos están reventones de citas fingidas.
Francisco Umbral (2000)

La forma del diario es especialmente propicia para la aparición de aforismos, 
y, de hecho y como se ha comentado, no son escasos los libros de aforismos 
que, en realidad, están extractados de diarios y dietarios de algunos autores. 
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Por ejemplo, Patricia Georgina Rico León (2024, 168-69) ha explicado cómo 
el filósofo José Gaos, pese a su voluntad sistemática, sintió la necesidad de 
llevar un «diario no diario» para apuntar «lo surgente», y de esa práctica sa-
lieron hasta cuatro volúmenes de aforismos. Como explica José Luis Trullo en 
Expirar en la frase más breve: sobre el aforismo y más allá (2020, 27):

Es de sobras conocida la relevancia del aforismo –en forma, si se quiere, 
de anotaciones o bosquejos– en los cuadernos de no pocos escritores: 
desde los pensamientos de Blaise Pascal hasta los diarios de Albert Ca-
mus, de Carlos Edmundo de Ory o de Peter Handke, pasando por los de 
Georg Christoph Lichtenberg, Joseph Joubert o Paul Valéry, cada uno 
en su época y marcado por la respectiva impronta de su autor, el cuader-
no se ha ido mostrando como un escenario propicio para la frase aislada, 
más o menos evocativa, en la cual el autor puede plasmar un pensamien-
to huidizo que, por una u otra razón, no va a desarrollar. Aunque no toda 
frase es necesariamente un aforismo, sí que se detecta en los diarios de 
numerosos escritores una propensión inveterada a la expresión lacónica, 
rotunda y definida de una idea completa, aunque sea en estado embrio-
nario... lo cual la convierte en plenamente aforística.

Gatica Cote pone un caso paradigmático en la literatura española actual, el 
Diario de K de Karmelo Iribarren, publicado por primera vez en 2014, aumen-
tado en 2016 y completado en 2022, en la que sería la última entrega hasta la 
fecha. Como señala Gatica Cote, «como su título indica, la obra de Iribarren 
adopta la apariencia de un diario. Aunque las entradas están compuestas en su 
mayor parte por aforismos, los textos muestran ciertas marcas temporales» 
(2024, 103), recorriendo una senda intermedia entre las escrituras del yo y la 
elaboración literaturizada de una experiencia más omnicomprensiva. Por su 
parte, Benito del Pliego lleva a cabo en Integral: dietario reunido (2024) un 
ejercicio de literatura híbrida, donde la estructura del diario fechado le sirve 
para hacer anotaciones autobiográficas, apuntes de corte estético o político, 
versos que apuntan a algunos de sus poemarios y, por supuesto, exoaforismos: 
«Un corte en la piel expone la fragilidad del universo» (2024, 94), o: «Si yo 
soy otro, ¿quién es el tú?» (2024, 305).

En la escritura periodística encontramos también este tipo de aguas in-
termedias, de experiencias híbridas donde el aforismo se independiza de su 
contexto original. Un caso paradigmático fue el de Francisco Umbral (1932-
2007), uno de los periodistas españoles más conocidos del cambio de siglo. 
Como hemos visto, Umbral detectó el exoaforismo en Camus, seguramente 
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porque él mismo era un habitual practicante del género: según Gracia Armen-
dáriz, «la frase gregueresca en Umbral informa y alimenta su estilo» (1995, 
262), y conforme va desarrollándose como columnista, acendra ese proceder: 
«Este tipo de frase, que participa de la greguería, la sentencia, la locución 
proverbial y el aforismo, es más frecuente en el artículo de Umbral a partir de 
1969» (1995, 263), y constituye una de sus señas de identidad hasta su falleci-
miento. El estudioso cita numerosos exoaforismos umbralianos, sacados de sus 
artículos: «Lisboa tiene en Pessoa la saudade de puerto y la malicia celta» 
(El País, 24/03/1986), «Unamuno es la paradoja que siempre caza una verdad 
en su contrajuego» (El País, 10/05/1985), entre otros.

Por ejemplo, sería oportuno hacer una referencia al caso de los aforismos 
–exoaforismos, como veremos– de Guillermo Busutil en su libro Papiroflexia: 
sobre el libro y la lectura (2022). Aunque en el propio libro no se explicite, el li-
bro lleva a cabo un ejercicio de aforismo apropiativo –«antiaforismo», en la 
denominación de Carmen Camacho (2018, 40), no en la de Cortés– devenido 
exoaforismo, porque lo que hace Busutil es extraer de sus propios textos pe-
riodísticos, incluidos en La cultura, querido Robinson (2019), una recopilación 
de agudezas e imágenes poéticas que por sí solas llegan mediante exogenia a 
convertirse en aforismos. Así, la frase «La lectura es la papiroflexia de la ima-
ginación» (Busutil 2019, 59), con la que comienza el artículo «Leer derriba 
molinos», se exaoaforiza en la página 17 de Papiroflexia, sin variación textual: 
«La lectura es la papiroflexia de la imaginación» (Busutil 2022, 17). De hecho, 
el propio título del artículo, «Leer derriba molinos», está exoaforizado en la 
página siguiente (2022, 18). El comienzo del artículo «Caperucita Blanca», 
dedicado a Ana María Matute, es el siguiente: «Matutear. En el bosque de las 
palabras hay una palabra nueva. Otra forma de aludir al acto de evocar la fan-
tasía» (2019, 72); y en Papiroflexia leemos el exoaforismo en que se ha conver-
tido: «Matutear. Otra forma de aludir al acto de evocar la fantasía» (2022, 39). 
Otras veces se produce una transformación mayor:

La traducción es la escritura invi-
sible que desnuda con precisión la 
piel y las máscaras de un idioma 
de partida para trasladarlo a otro 
idioma de llegada. (Busutil 2019, 
106)

La traducción es la escritura invi-
sible entre dos lenguas que se se-
ducen. (Busutil 2022, 28)

En este caso, la operación de trasvase conserva la parte más textualmente in-
tensa del enunciado, algo que nos da la razón al considerar el aforismo como 
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un fenómeno literario basado en la «intensidad textual». Este último aforismo 
de Busutil se convierte en un metaexoaforismo, porque al tener como tema la 
traducción y exoaforizarse de un marco textual a otro está explicando median-
te su propio nacimiento el mecanismo de trasvase y de emancipación de su 
significado.

Y así podría continuarse el parangón entre los dos libros de Busutil, ras-
treando ambos volúmenes y encontrando todas las correspondencias. El autor 
extrae algunas frases de sus artículos y las mantiene intactas, mientras que 
otras veces realiza ajustes o reescrituras, siempre reductoras, dirigidas a con-
vertir las frases de La cultura, querido Robinson en aforismos condensados y lo 
más breves posible. La de Busutil es una clara demostración del proceso exoa-
forístico, a través del mecanismo de autoapropiación textual.

Un último ejemplo, citado por Gatica Cote, es el de El hombre que rayaba 
periódicos (2020), de Rosendo Cid, publicado bajo el seudónimo de Eduardo 
Torres. Cid, artista plástico, escritor y galerista, ha desarrollado una línea de 
trabajo interartística y «poliestética» (Molinuevo 2012, 24), y sin duda pue-
de aseverarse que El hombre que rayaba periódicos se enmarca en esa línea, que 
en este caso podemos conectar con la denominada «blackout literature», con-
sistente en tachar casi por completo un texto, ya sea de un periódico o de un 
libro, pero dejando sin tachar algunas palabras o sintagmas muy breves de 
diferentes partes de la página original, de modo que surge una frase nueva al 
leer las palabras no tachadas. Este procedimiento, existente en algunas prácti-
cas experimentalistas españolas de los años 60 y 70 del pasado siglo (véanse 
Fernández Salgado 2014; Mora 2016; Santana 2021), se convierte en manos 
de Cid en una máquina textual de producir exoaforismos, también por apropia-
ción, pero en este caso no es de textos propios, sino de textos periodísticos. El 
resultado, en palabras de Gatica Cote, cuestiona «la centralidad del yo en el 
propio concepto de autoría» (2024, 111) y realiza dos operaciones textovisua-
les al mismo tiempo: una de estrecha relación con el texto huésped, y otra de 
emancipación autorial y semántica de este.

La fuga digital del aforismo

Se apuntaba más arriba la estrecha relación entre la aparición de las redes 
sociales de microblogging, especialmente Twitter/x, y un incremento estadís-
tico en la difusión de aforismos o exoaforismos. Para José Luis Morante, 
«argumentar sobre la práctica del aforismo en el primer tramo del siglo xxi 
[...] conlleva un análisis del contexto digital y de la omnipotente imposición 
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de la red» (2024, 179; véase también Fernández Muñoz 2020, 17 y Vázquez 
Medel 2024). Gatica Cote ve tan obvia la importancia de las redes en la difu-
sión actual del aforismo que ese papel central está ya en el título de su mono-
grafía, El aforismo hispánico en la encrucijada digital: debates y perspectivas (2024). 
Su perspectiva cubre varias dimensiones. En primer lugar, la existencia de 
una posible tuiteratura (Gatica Cote 2024, 15), término ya con cierto recorri-
do teórico –creado en 2009 por Alexander Aciman y Emmett Rensin (Santo-
laya 2020, 11), lo han empleado Ana Calvo Revilla, Concepción Torres Begi-
nes, Cecilia Colón, Daniel Escandell Montiel, Miguel Santolaya, Andrea 
Castro-Martínez y Pablo Díaz Morilla, entre otras voces–. En segundo lugar, 
la necesidad, ya apuntada por Escandell Montiel (2014, 246-47), de distin-
guir lo simbiótico de lo parasitario en las redes. En tercer lugar, Gatica Cote 
recuerda que «la aforística constituye un género consagrado con unas carac-
terísticas formales, temáticas y “pragmáticas” codificadas por la institución 
literaria», y por este motivo, precisa, «la publicación en Twitter de un aforis-
mo o de un fragmento procedentes de una obra “analógica” reconocida pro-
voca su traslación a un sistema diferente» (2024, 204), con su propia ciberre-
tórica, como antes se ha comentado. En estas circunstancias, el exoaforismo 
digital o «tuitforismo», como lo denomina el autor, «se diferenciaría del afo-
rismo por el medio de distribución y por las consecuentes modificaciones 
que supone este desplazamiento mediático para el resto del sistema literario» 
(Gatica Cote 2024, 206). Por último, el autor estudia la incidencia de los 
programas y sistemas informáticos de generación de aforismos, donde anali-
za «La increíble máquina aforística» creada por Ginés Cutillas en 2012, en-
tre otras invenciones.

En redes sociales pueden encontrarse numerosos exoaforismos, con dos 
tipologías principales: la más próxima al aforismo meditativo tradicional, y la 
cercana al aforismo entendido como gesto de ingenio o agudeza irónica. En 
este segundo sentido podemos citar algunos:

(1)	� Bernat Castany Prado (@dinolanti en X): «He decidido dejar de ser 
tajante, de una vez por todas, y para siempre» (03/01/2023).

(2)	� Margo Glantz (@Margo_Glantz en X): «Te mueres y un tuit» 
(18/10/2021).

(3)	� León Molina: «Algunos poetas están dispuestos a cometer ciertas 
indignidades para salir del pelotón de los desconocidísimos y entrar 
en el selecto grupo de los desconocidos» (Facebook, 12/11/2014).
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(4)	� Txani Rodríguez: «Hace más de cuarenta años que me conozco y 
aún no sé si tengo buen o mal carácter» (en Facebook, 01/06/2019).

(5)	� Miguel Cobo Rosa: «De un tiempo a esta parte, todas mis ilusiones 
son ópticas» (Facebook, 27/07/2022).

(6)	� Miguel Ángel Hernández (@mahn en X): «No tengo tiempo para 
hacer el curso sobre gestión eficiente del tiempo. Y así todo» 
(28/09/2022).

Un caso singular en este registro irónico es el del escritor Carlos Frontera, muy 
conocido por su capacidad para transformar lugares comunes y dichos o refra-
nes en frases ingeniosas; a modo de ejemplo, recuperamos algunas: «Lo domas 
o lo dejas», «Llagar a fin de mes», «Morir en un incendio y recibir un home-
naje post humo», o «Las apariencias ensañan». Otro caso conocido es el del 
autor de cuentos y editor Jorge de Cascante (@xcascantex en X y @xxcascantexx 
en Instagram), donde acumula miles de seguidores gracias a sus ácidos y diver-
tidos textos, de naturaleza híbrida entre el exoaforismo y el microcuento.

En el registro más meditativo, y a veces también socialmente crítico, 
podemos apuntar estos exoaforismos:

(1)	� Francisco Bitar (@franbitar en X): «También el espejo podría poner 
algo de su parte» (15/10/2023).

(2)	� Azahara Alonso: «Lo que menos me gusta de la actualidad es que 
nunca se acaba» (Facebook, 07/2021).

(3)	� Juan Carlos Méndez: «Me pregunto si confundir el nombre de una 
novela es comenzar a reescribirla» (Facebook, 11/2014).

(4)	� Miguel Serrano Larraz: «Qué extraño que se hayan puesto otra vez 
de moda las coderas cuando lo realmente útil habría sido que se 
pusieran de moda las rodilleras» (Facebook, 21/03/2014).

(5)	� María Alcantarilla: «Soñar que suena el teléfono. Soñar que al otro 
lado, quien te habla, es Vallejo para recordarte que un escritor no es 
otra cosa que un detective metafísico» (Facebook, 27/05/2021).

Uno de los problemas para la crítica literaria es la perentoriedad de los perfi-
les que dan soporte a estos aforismos. Por ejemplo, Azahara Alonso borró su 
cuenta de Facebook y en los últimos años, debido a la polarización política y al 
aumento de la agresividad virtual, han sido muchas las personas del mundo de 
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la cultura que han eliminado sus cuentas, sobre todo de Twitter/x. Ello puede 
limitar la permanencia de la experiencia exógena y darle la razón a Gatica 
Cote respecto de las consecuencias de cambiar la logomaquia de emisión y 
circulación del aforismo tradicional.

Conclusión

En síntesis, el exoaforismo es el resultado de entender el aforismo no tanto como 
un género, sino como una forma transgenérica, un texto implosivo cuya discursivi-
dad puede irradiar en cualquier texto de cualquier género. Su razón de ser es ese 
cruce de intensidad semántica y tensión formal –característica del aforismo–, que 
puede detectarse claramente en el interior de otras obras, donde a la vez encaja y 
muestra su autonomía, nadando entre dos aguas. Como dice Eva García-Ferrón, 
«crear un conjunto más o menos amplio de aforismos de calidad literaria es una 
labor sumamente compleja, porque cada uno de ellos implica un sofisticado ejer-
cicio de depuración del lenguaje y el pensamiento» (2020, 22), y esa depuración 
extrema a veces brilla como una piedra preciosa en zonas más oscuras de un en-
sayo, novela, apunte de diario, artículo de prensa o incluso de un poema. El afo-
rismo violenta los géneros, pero quizá porque su esencia es la de dinamitar cual-
quier discurso en el que se integra: «el aforismo contemporáneo parte de la 
economía expresiva (concisión, agudeza, intensidad) para luego violentarla» 
(Martínez 2013, 3); es un «modo» o forma tensional e intensional a la vez.

El recorrido realizado por los distintos géneros en que el exoaforismo 
puede aparecer nos ha mostrado tres elementos que refuerzan nuestra hipó-
tesis: primero, la conciencia explícita que algunos autores (Rojas, Umbral, 
Bonilla) y varios críticos muestran respecto a la existencia de aforismos exó-
genos rastreables en lugares inopinados; en segundo lugar, la clara trazabili-
dad que, en algunos autores, como Guillermo Busutil, demuestra el mecanis-
mo de exogenia; y, en tercer lugar, la propia distinción que tales exoaforismos 
muestran en los textos huésped donde se alojan, en los que resultan, como 
hemos intentado demostrar, clara e inmediatamente reconocibles.

A su secular existencia, garantizada por su naturaleza de texto errante, 
parece que ha venido a sumarse, como elemento de consolidación, la capaci-
dad de las redes digitales para favorecer la emancipación textual de aquellos 
fragmentos breves y de especial contundencia, por su potencial «viralidad» o 
capacidad de difusión mimética. Por todos estos motivos, el exoaforismo, ras-
treable en la literatura española desde hace más de cinco siglos, parece mos-
trar rasgos de resistencia para seguir acompañándonos mucho tiempo más.
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