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1. INTRODUCCION

1.1. Motivaciones

El presente trabajo de tesis doctoral versa sobre el didlogo establecido entre el poeta C. P. Cavafis!
(Alejandria 1863-1933) y la ciudad de Malaga en los ultimos sesenta afios. Este didlogo comenz6 a
mediados del siglo XX con la version castellana que de los poemas de Cavafis fue publicada en Malaga
en 1964. La edicion corrid a cargo de Angel Caffarena y Rafael Ledn y tenia como titulo Veinticinco
poemas. La traduccion era de Elena Vidal y de uno de los escritores espafioles mas importantes de la
literatura de posguerra, el poeta José Angel Valente. Esta publicacion en Mélaga fue impulsada por el
Premio Nobel de Literatura, Vicente Aleixandre, que la califico como «honor de las prensas
malaguefias». Ese impulso inicial de Aleixandre no fue fruto de la casualidad. La produccion poética
y literaria de Malaga habia mostrado considerable dinamismo desde los afios 20 (Ruiz Noguera 2021:
156). En 1926, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre fundan la revista Litoral. En la década de los 50
nace Caracola. Revista malagueria de poesia, que contaba con el magisterio intelectual de Bernabé
Fernandez-Canivell, el «Impresor del Paraiso» en palabras de Vicente Aleixandre. A principios de la
década de los 60 surgen las publicaciones malaguefias de poesia de la mano de Angel Caffarena Such.
Este editor ya habia publicado en 1960 una Antologia de la poesia malagueria contempordnea. Por lo
tanto, cuando en 1964 se publica en Malaga la primera version castellana de Cavafis en Espafia, existia
de alguna manera un arraigo previo en cuanto a la atencion que se prestaba no solo a las voces poéticas
ya hechas sino también a las nuevas.

En Malaga habia pasado su infancia Vicente Aleixandre y era una ciudad donde solian encontrarse
a menudo diferentes poetas de la Generacion del 27. Siendo joven Federico Garcia Lorca iba con su
familia a veranear a Malaga y alli entablé amistad con Manuel Altolaguirre, Emilio Prados o José
Maria Hinojosa (Goémez 2019). En los afios 20 habia florecido una importante actividad impresora a
partir de la ya mitica imprenta Sur de Altolaguirre y Prados. Se crearon, por tanto, las bases para la
«Malaga elastica impulsiva» a la que se habia referido en su dia Juan Ramoén Jiménez (Ruiz Noguera
2021: 156). La década de los 60 (1959-1975) va a ser la primera etapa de recepcion después de la
Guerra Civil, en el conjunto del pais, de la literatura griega moderna y contemporanea, a la que sigue
una segunda etapa a mediados de los 70 (1976-1992), cuando surge «una primera generacion de
neohelenistas» en la que Malaga va a tener representantes importantes como veremos. Esta es la etapa

de «la gran explosion del cavafismo hispanico» (Fernandez Gonzalez y Garcia Ramirez 2007: 182).

! Hemos optado para toda esta tesis por la denominacién de Cavafis, con letra inicial ‘C’, como hace la mayoria de los/las
especialistas y traductores desde hace ya mas de cincuenta afios (v. Vicente Fernandez Gonzalez, Pedro Badenas de la Pefia,
Ramoén Irigoyen, Juan Manuel Macias, Joan Ferraté, Elena Vidal y José Angel Valente, Anna Pothitou y Rafael Herrera,
etc.). No obstante, se han respetado en todo momento las preferencias de cada autor/a, por lo que los testimonios y ejemplos
que han sido recibidos o que estan testimoniados con la inicial ‘K’ para el nombre del poeta, se han mantenido asi, sin mas.
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Por lo tanto, se dieron una serie de circunstancias en Malaga que favorecieron la introduccion y el
dialogo posterior con la poesia de Cavafis, tanto en las décadas de los 60 y 70, con la estética Novisima,
como en los 80, con el auge de la llamada poesia de la experiencia, asi como con el eclecticismo y
variedad de estilos a partir de los 90 y hasta hoy.

A lo largo de todos estos afios importantes instituciones de la ciudad, como la Universidad de
Malaga, la Escuela Oficial de Idiomas o determinadas fundaciones, centros culturales, Ayuntamiento
y Diputacion, entre otros, han colaborado en alguna ocasion con los diversos congresos y encuentros
poéticos celebrados para conmemorar algunas efemérides de Cavafis.

En diciembre de 1998, en el Aula Maria Zambrano de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Malaga se celebra un Coloquio Internacional sobre Cavafis. Titulo: «Cavafis.
Modernidad y canon literario: poética, traduccion y recepciony, un coloquio organizado por la seccion
de griego moderno del Departamento de Traducciéon e Interpretacion de la Universidad de Malaga.
Con motivo del coloquio, en marquesinas publicitarias de paradas de autobus en varios puntos de
Malaga se colocaron carteles con poemas o fragmentos de poemas de Cavafis tanto en castellano como
en catalan e incluso en el original griego (Fernandez Gonzalez & Nicolaidou 2015). El disefio corrid
a cargo de Rogelio Lopez Cuenca, Premio Nacional de las Artes Plasticas 2022 y ganador del premio
Andalucia de Artes Plasticas en 1992, quien disefié también 16 postales para los antiguos expositores
de postal-free que recorrian por entonces los bares, librerias y distintos establecimientos de la ciudad
(Marquez 1998), tarjetas que intentaban llamar la atencion del piblico mediante montajes, colores y
tipografias diversas (Fernandez Gonzalez & Nicolaidou 2015). También se edité un facsimil de la
primera edicion de Cavafis en castellano, la de 1964, que recibid de esta forma un reconocimiento por
parte de la ciudad que la vio nacer.

En 1999 la revista Litoral dedicd un namero doble, coordinado por Vicente Ferndndez Gonzalez, al
poeta C. P. Cavafis, bajo el patrocinio de la UNESCO, que incluy6 este volumen en su Coleccion de
Obras Representativas de la literatura universal. En este nimero se incluye una antologia de
traducciones de Cavafis y otra de poemas de inspiracion cavafiana titulada «La huella de Cavafisy.
Por ultimo, hay incluso articulos de importantes escritores espafioles.

En 2008, con motivo de la celebracion de los 75 anos de la muerte de Cavafis, en el Centro Cultural
Provincial de Malaga, diferentes poetas, docentes, estudiantes, y artistas leyeron una seleccion de
poemas del alejandrino. Ese mismo afio y con el mismo motivo en la colecciéon Cazador de nubes de
la Antigua Imprenta Sur, Centro Cultural de la Generacion del 27, se publica En las horas oscuras.
Homenaje a C. P. Cavafis en el 75° aniversario de su muerte en edicion de Vicente Fernandez
Gonzélez. El volumen reunia poemas dedicados al poeta griego de Alejandria o inspirados por é€l,

publicados en los ultimos quince afios por poetas espafioles e hispanoamericanos nacidos entre 1958
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y 1981.

En 2013 de nuevo la ciudad de Mélaga honr¢ la figura de Cavafis. E1 29 de abril —150° aniversario
del nacimiento del poeta— a la una de la tarde, en la Facultad de Filosofia y Letras, miembros de todos
los colectivos de la comunidad universitaria —alumnado, profesorado, personal de administracion y
servicios, de limpieza— leyeron 29 poemas de Cavafis.

En otofio de ese mismo afio de 2013, personas de diferentes oficios y profesiones, de diversa
condicion social, en el salon de actos del Centro Cultural Provincial,? recitaron y cantaron los 154
poemas canonicos de Cavafis en un acto auspiciado por el Centro Cultural de la Generacion del 27. El
titulo de la ceremonia fue: «Dias de 2013. Leyendo a Cavafisy. El titulo recordaba aquellos de Cavafis
que empiezan con «Dias de...» (Mépeg Tov...).

Ese mismo 2013, la Fundacion Mélaga publicé un volumen bilingiie catalan-castellano dedicado a
las dos primeras traducciones de Cavafis realizadas en Espana. Su titulo: Mdlaga Cavafis Barcelona
Antologia de les primeres traduccions catalanes i castellanes de la poesia de K. P. Kavafis i seleccio
de versions posteriors. Antologia de las primeras traducciones catalanas y castellanas de la poesia de
C. P. Cavafis y seleccion de versiones posteriores.

Finalmente, el 27 de abril de 2023, la Universidad de Mélaga rindi6 otro homenaje a Cavafis, esta
vez en el 90° aniversario de su muerte. El profesor Juan Carmona y la poeta y estudiante de posgrado
de la UMA Natalia Velasco presentaban el acto, en el que hubo danza y poemas de Cavafis cantados
por Chico Herrera. De esta manera, hay como un nexo de continuidad con todos los actos anteriores
celebrados en Malaga en las ultimas décadas.

Decenas y decenas de poetas locales del ultimo medio siglo, que en realidad son ya casi sesenta
afios, han escrito sobre Cavafis o entablado de alguna manera relacion con la obra del alejandrino, lo
que nos parece un dato mas que significativo que justifica la elaboracion de una tesis doctoral. Las
distintas generaciones de poetas, con sus diferentes sensibilidades han establecido un dialogo que
merece la pena conocer con seriedad. Esta justificado, pues, un estudio que indague hasta qué punto y
de qué manera C. P. Cavafis ha estado presente en la produccidon poética y artistica de los autores
locales, qué consecuencias ha traido para las obras malaguefias el hecho de que la poesia de Cavafis
estuviera en distintos y variados planos de la vida literaria y cultural de la ciudad de Malaga.

Al ser distintas las sensibilidades la aproximacion al poeta alejandrino ha sido también distinta, un
poco en funcion de las condiciones sociales del pais y un poco también en funcion de las afinidades

de cada uno.

2 Denominado desde 2014 Centro Cultural Provincial Maria Victoria Atencia o, en forma abreviada, Centro Cultural MVA.
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Para comenzar el estudio de las huellas de Cavafis en Malaga, hemos de tener en cuenta el hecho
de que la literatura griega moderna se ha introducido poco a poco en el mercado espafiol del libro.
Durante los ultimos sesenta afios se ha producido en Espafia un aumento de la edicion de la literatura
neogriega traducida a las distintas lenguas del Estado. El contexto internacional —el desarrollo general
de la actividad editorial y el incremento de la produccién mundial de traducciones— es un factor que
no hay que dejar de tomar en consideracion. Hasta 2022, y segiin datos del Index Translationum, la
base de datos de la UNESCO, Cavafis es el segundo autor griego mas traducido mundialmente, con
162 traducciones®. En Espafia, Cavafis es «de los poetas extranjeros mas traducidos y leidos. Un elenco
importante de filologos ha desempefiado un papel primordial en la lectura, analisis, traduccion, edicion
y difusion de la poesia del alejandrino en Espafia» (Paleologos 2018: 118-119).

Hay un hecho que afiade a priori una dificultad para la recepcion de la obra de Cavafis: su lengua.
La razén es sencilla: la lengua griega moderna se encuentra entre las lenguas de la periferia y, por
supuesto, entre las que la sociologia bourdieusiana caracteriza como «lenguas dominadasy. Para el
socidlogo francés Pierre Bourdieu (2000: 238) existen agentes dominantes y dominados. Y de este
modo, las lenguas en el mundo son agrupadas en dominantes y dominadas segun el lugar que ocupan
en el espacio literario. Las primeras ocupan un lugar central para ser traducidas mientras que las
segundas suelen tener pocos hablantes u ocupan un lugar periférico o secundario de cara a la industria
editorial. Pascale Casanova (2002: 9) divide este segundo grupo en diferentes subgrupos:

— las lenguas orales, como algunas lenguas africanas o del Pacifico, desprovistas de tradicion escrita;
— las lenguas de (re)creacion reciente, como son el catalan o el gaélico, que tienen pocos hablantes
(nativos y poliglotas) y pocas publicaciones;
— las lenguas de culturas antiguas de paises pequefios (el griego, el danés o el persa) que, a pesar de
tener una tradicion lingiiistico-literaria relevante, cuentan con pocos hablantes y son poco reconocidas
en el mercado literario mundial;
— las lenguas consideradas «de gran difusion», como es el caso del chino o el arabe, que cuenta con un
gran nimero de hablantes y una larga tradicion literaria, pero son poco conocidas y reconocidas en el
mercado literario internacional, lo que las convierte en literariamente dominadas.

Por tanto, el griego estaria en el subgrupo de lenguas de culturas antiguas de paises pequefios. A ello

habria que afadir el hecho de que tanto Espafia como Grecia se encuentran en la periferia, también

3 El primero es Nicos Casantsakis con 263 traducciones y el tercero es Yanis Ritsos, con 139. La UNESCO distingue
autores de griego moderno (siguiendo el criterio de la fecha de comienzo en 1453, afio de la toma de Constantinopla por
los turcos) y griego clasico (hasta 1453). Esta segunda clasificacion la encabeza Platon, con 1471 traducciones, Homero,
con 1214 y Aristoteles, que cuenta con hasta 949 traducciones. Como se puede facilmente comprobar, los catalogados
como «clasicos» han sido mucho mas traducidos que los «modernosy.
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fisica, de Europa. El intercambio cultural en forma de traducciones entre ambos paises se realizaba en
muchas ocasiones mediante alguna de las lenguas centrales, principalmente el inglés, que actuaba
como lingua franca mediadora.

De Swaan (2001: 4-7) ha dividido las distintas lenguas mundiales dependiendo del lugar que ocupan

en el sistema lingiiistico mundial:

lenguas periféricas, de tradicion principalmente oral, que representan el 98 % del total y son habladas
por apenas el 10 % de la poblacion mundial, y que suelen ser satélites de las lenguas centrales, que
adquieren un estatus como lengua de la Administracion, la escolarizacion, la prensa, etc. Las lenguas
centrales mutuamente ininteligibles recurren, a su vez, a las lenguas supercentrales*, 34 que poseen mas
de cien millones de hablantes y que, en ultima instancia, si han de comunicarse entre ellos, lo haran con
casi toda probabilidad en una misma lengua: el inglés, la lengua hipercentral, sobre la que pivota todo
este sistema-constelacion.

En Espaia la literatura griega contemporanea no empezo a tomar cierto impulso hasta la década de
los 70 y ha visto hasta cuatro etapas en su recepcion espafiola: desde los 50 hasta la muerte de Franco,
desde 1976 hasta 1992, desde 1993 a 2005 y desde 2006 hasta 2021 (Monteaguado 2022a: 76ss). En
el periodo 1959-2005 la poesia representa el 50% de las publicaciones de literatura neogriega en
Espana (Fernandez Gonzélez & Garcia Ramirez 2007) y, como hemos visto, uno de los autores que ha
suscitado mayor interés para ser traducido a la lengua castellana ha sido el poeta Constandinos Cavafis.

La literatura griega ha tenido una importante difusion, en parte porque dos premios Nobel del siglo
XX fueron poetas griegos, Yorgos Seferis y Odiseas Elitis. Los dos autores griegos mas traducidos,
Nicos Casantsakis y Constandinos Cavatfis, jamas consiguieron el Nobel. Ademas, la poesia ha
ocupado una posicion hegemonica dentro del campo literario griego y como tal ha trascendido al
espacio literario internacional. De hecho, tradicionalmente ha existido la percepcion de que la
traduccion de literatura griega en Espafia se ha ocupado principalmente de la poesia (Fernandez
Gonzélez y Garcia Ramirez 2007; Monteagudo 2022a). «Esta creencia tuvo cierto fundamento durante
la Transicion y los primeros afios de la democracia (1976-1992), aunque queda ya muy lejos de la
realidad» (Monteagudo 2022b) (cf. Lopez Villalba 2000).

La introduccion de Cavafis en Espafia en forma de libro comenzoé en 1962 con la traduccion del
poeta y filologo Carles Riba (1895-1959) en lengua catalana. Riba ha sido «uno de los tres o cuatro
nombres mas significativos de la poesia catalana de todos los tiempos» (De Cuenca 2013: 13). Ese

mismo afio de 1962° se publican en castellano los poemas «{taca», en version de Elena Vidal y José

4 Se trata del alemaén, el 4rabe, el chino, el espafiol, el francés, el hindi, el inglés, el japonés, el malayo, el portugués, el ruso
y el swahili (esta ultima es la tinica que no alcanza los cien millones de hablantes).

5 En 1962 José Alsina publica también en el n.° 6 de los Suplementos de Estudios Cldsicos, una «Antologia de Poesia
Griega Modernay, dedicada entonces a la princesa Sofia de Grecia, que incluia dos poemas del poeta alejandrino, «Cirios»
(«Kepuan) y «Las ventanasy («Ta mapdBopor).
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Angel Valente en la revista fnsula (Fernandez Gonzélez 2001: 30), y «Esperando a los barbaros», en
traduccion del poeta y diplomatico mexicano Jaime Garcia Terrés, que lo incluye en su Reloj de Atenas
(1962: 98-99).

La edicién malaguenia de 1964 era traduccion de un conocido poeta espaiol de la generacion del
50, José Angel Valente (1929-2000). El poeta orensano estuvo trabajando durante 9 afios en traducir a
Cavafis, siempre en colaboracion de Elena Vidal. Como ha quedado dicho, en 1962, habian publicado
la primera version del poema «itaca» en la revista /nsula.’ En 1964 publican cinco poemas mas en la
Revista de Occidente’ y otros dos en Insula®. Pero lo mas relevante es que aquel afio fructifica
finalmente en Malaga el proyecto de un libro con una seleccion de poemas de Cavafis. El texto griego
original correspondia a la cuarta edicion de los poemas de Cavafis, publicada por la editorial Icaros en
Atenas, en 1958,

Valente se habia dado cuenta de que era importante traducir a Cavafis, pues era un poeta de
vanguardia que habia sido ya traducido a las principales lenguas europeas. En una nota suya, archivada
en la Universidad de Santiago de Compostela y citada por Valenciano Cerezo (2018: 16), Valente

destaca la influencia del alejandrino en la literatura europea moderna:

Hoy, la poesia de Cavafis no solo ha sido traducida a las principales lenguas europeas, sino que ha
ejercido a través de esas traducciones una considerable influencia. De ella ha dado, por ejemplo,
testimonio reciente el poeta inglés W. H. Auden.

Finalmente, el proyecto comenzado en 1962 se completaria con la publicacion del volumen
Constantino Cavafis. Treinta poemas (Ocnos, 1971), que, como su titulo sugiere, afiadia cinco poemas
a los veinticinco de la edicion malaguefa. La edicion catalana del 62 y la edicion malaguenia del 64
son las dos primeras realizadas en Espafia, y en el conjunto de paises de lengua espafiola. En 2013,
como ha quedado dicho, se editaria en Malaga una obra que rendiria homenaje a las primeras
traducciones de Cavafis en Espafia, la de Riba en catalan y la de Vidal-Valente en castellano: Mdlaga

Cavafis Barcelona (Fernandez Gonzalez 2013).

6 «Un poema de Constantino Cavafisy, Insula, n° 185, 1962, p. 6. Las ediciones de las versiones se recogen asimismo en
Cuaderno de versiones (2002). En el presente articulo se especifica el titulo de cada uno de los poemas en su
correspondiente publicacion. (Valenciano Cerezo 2022: 340)

T «Constantino Cavafis (Noticia y seleccion)», Revista de Occidente, 2* época, n® 14, mayo, 1964, pp. 173-184. Los poemas
son «Esperando a los barbaros», «Melancolia de Jasén, hijo de Cleandro, poeta de Comagene, 595 después de J. C.»,
«Permanece una imageny, «El dios abandona a Antonio» y «Para Ammony. (Valenciano Cerezo 2022: 340)

8 «Dos poemas de Cavafisy, /nsula, n° 214, septiembre, 1964, p. 3. En esa misma pagina aparece «Cavafis entre nosotros»,
de Pere Gimferrer. (Valenciano Cerezo 2022: 340)
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1.2. La comparacion y sus modos. La intertextualidad literaria

La actividad de comparar poéticas en la busqueda de afinidades o huellas de poetas en otros y otras
poetas requiere definir determinados conceptos antes de comenzar la investigacion. En este trabajo de
tesis doctoral se pretende indagar acerca de la presencia de Cavafis en los autores locales. Al buscar
en éstos observamos los distintos tipos de rastros o huellas que podemos encontrar, unas veces seran
de corte estilistico, otra tematico, algunas veces se tiende a imitar las estructuras sintacticas y otras a
recrear cierta atmodsfera que se antoja a priori como cavafianas. Lo importante seria determinar cudles

afinidades han sido conscientes y cudles inconscientes:

La Literatura Comparada tiene en cuenta no s6lo las influencias dentro de una literatura nacional (de
cuyo estudio se ocupan las historias de las literaturas nacionales), sino especialmente las influencias
internacionales. Como expone Weisstein (1975), las influencias no se limitan siempre a una sencilla
relacion de causa y efecto; muy al contrario, puede haber influencias indirectas cuya deteccion no resulta
sencilla (por ejemplo, Mijail Lermontov aprendi6 de Pushkin la métrica que éste habia tomado de Byron,
y estudio ademas a Byron directamente: influencia indirecta y directa). Por otro lado, tanto el autor que
influye en otro como el que se deja influir por él pueden no tener consciencia de dicha influencia. Esto
no ocurre, claro esta, con las escuelas o grupos literarios, en las que los seguidores del maestro lo siguen
conscientemente, aunque en este caso se trata mas bien de imitacion que de influencia. Por ello, Weisttein
propone definir la «influencia» como una imitacion inconsciente, y la «imitacion» como una influencia
consciente. Ello determina que la influencia no pueda identificarse con la coincidencia literal (Ngamba

Amougou 2009: 5).

Antonio Aguilar, autor de Antologia del tunel. 4 poetas adversativos (2017), estudio y antologia,
que seran comentados mas adelante en estas paginas, explica que encontramos influencias literarias de
dos tipos: conscientes e inconscientes. En la consciente entrarian la parodia, la imitacion o la copia
mientras que la inconsciente, la que no controla el poeta, seria a juicio de Aguilar, la verdadera
influencia. En este punto de la inconsciencia entran en juego Sigmund Freud (1908: 133) y sus
reflexiones acerca del poeta y la época infantil como momento clave en el desarrollo mental del ser

humano:

Una intensa vivencia actual despierta en el poeta el recuerdo de una anterior, las mas de las veces una
pertenencia a su nifiez, desde la cual arranca entonces el deseo que se procura su cumplimiento en la
creacion poética; y en esta ultima se pueden discernir elementos tanto de la ocasion fresca como del
recuerdo antiguo.
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Puesto que la forma literaria mantiene una estrecha relacion con la realidad concreta, debemos tener
en cuenta tres factores importantes que definen el momento historico de la entrada de Cavafis en
Espana en general y en Malaga en particular:

1. La accién de traducir. La traduccion es una actividad que estd siempre doblemente
contextualizada, el texto ocupa un lugar en dos culturas (Bassnett & Lefevere 1990: 11). Entendemos
de manera amplia esta doble contextualizacion: la traduccion no solo como acciéon escritural sino
también como objeto de la accidn lectora. En el caso que nos ocupa, parece razonable ver una relacion,
al menos simbdlica, entre dos ciudades mediterraneas como son Alejandria y Malaga (v. en el epigrafe
de los «agentes culturales» lo que afirma el profesor Enrique Baena sobre el parecido entre ambas
ciudades).

2. La apertura de Espana a partir de mediados de los 60 contribuy6 a la recepcion de un Cavafis al
que se identificd con ciertos valores del momento histdrico y social que tocaba vivir. Segin Fruela
Fernandez (2014: 13), «durante la segunda mitad del siglo XX, las ciencias sociales y humanas aparecen
marcadas por el llamado «giro culturaly, que sitlia la cultura —con sus multiples y problematicas
connotaciones— en un lugar de privilegio investigador».

3. Cavafis venia ya con una cierta jerarquia entre los escritores de habla inglesa. Recordemos que
Malaga, Espafia, y también Grecia, se encontrarian en zona periférica en el contexto europeo
(Fernandez Gonzalez 2011: 112).

Dos hechos fundamentales ocurren y que van a favorecer la recepcion de Cavafis en Espafia. Por
un lado, la importancia que habia alcanzado la obra del alejandrino en Europa (Fernandez Gonzalez

2001: 42):

«Cavafis, como sabes, es hoy una revelacidon europea; es la gran boga por ahi», le dice en tarjeta postal
Vicente Aleixandre a Rafael Ledn en septiembre de 1963, afio del centenario y consagracion del poeta
alejandrino, dos afios tan s6lo después de que en Londres apareciera The Complete Poems of Cavafy, en
version de Rae Dalven prologada por W. H. Auden y resefiada por L. Durrell.

Los Poemas de Cavafis se convertiran en «una de las obras mas traducidas de la literatura europea»
(Fernandez Gonzalez 2013: 29).

Por otro lado, en el ambito espafiol, a partir de los 60 empiezan a confluir y a establecerse unas
bases para el dialogo directo (o indirecto) de la poesia castellana con el poeta alejandrino. Los
escritores y agentes sociales presentaban en los 60 «un conjunto de disposiciones semejantes y, por
tanto, un potencial de unidad (Bourdieu [1980] 1994: 26-27)». Lo Unico que se necesitaba era que se

dieran las condiciones. Ademés de esas disposiciones semejantes, hacia falta que se diera «la
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posibilidad de una dialéctica del deseo, de una imprevision del goce: que las cartas no estén echadas,
sino que haya juego todavia» (Barthes 1974: 11).

Los y las poetas que desarrollan su actividad literaria en Malaga estan localizados en un mismo
espacio y, por tanto, existe un potencial de unidad. Por supuesto, no todos muestran iguales gustos y
habitos en poesia: «Dado que el gusto es una manifestacion del habitus, de la trayectoria dentro de un
espacio social, nadie ejerce su gusto tan s6lo como sujeto, sino también como miembro de un grupo;
en las elecciones se refleja la clase o fraccion social donde se encuentra cada individuo» (Fernandez
2014).

El objeto de estudio de este trabajo es el eco o la huella que la obra de C. P. Cavafis ha dejado en
Malaga, es decir, el didlogo que de alguna manera haya promovido indirectamente el poeta alejandrino
en la ciudad de Malaga, sobre todo en el campo poético. La generacion del 50 va a ser la clave en la
traduccion y recepcion de Cavafis en Espaiia en general. José Angel Valente, Joan Ferraté, Rafael Leon
y Jaime Gil de Biedma son los poetas de esta generacion del 50 considerados los «primeros
embajadores de Cavafis (de expresion castellana) en Espafia» (Fernandez Gonzalez 2001: 27), quienes,
a su vez, habian sido introducidos por dos importantes poetas del 27, Luis Cernuda y Vicente
Aleixandre. Todas las generaciones poéticas en Espafa en las décadas de los 60 y 70 entablan un
dialogo con la poesia y la poética de Constandinos Cavafis. La generacion del 50, la de Valente y Gil
de Biedma, estd en la linea de hacer avanzar la poesia espafiola de la social a otros horizontes y la
poesia de Cavafis venia a brindar esa oportunidad.

En la traduccion de Elena Vidal y José Angel Valente priman los poemas de madurez del poeta
alejandrino. A partir de aqui, nos preguntamos por el grupo de intelectuales y agentes culturales
malaguefios que hicieron posible la primera edicion en espafiol de la obra de C. P. Cavafis, en Malaga,
en 1964, asi como el influjo y las consecuencias que trajo este hecho en el futuro, si hubo un desarrollo
posterior definible en poetas y artistas mas jovenes que vendrian después.

En 1966, se publica Arde el mar, el poemario de Pere Gimferrer, poeta ya perteneciente a la
generacion de los 70. A partir de esta década irrumpe una nueva promocion, que ha recibido
denominaciones diversas, generacion del 68, entre otras, en la que pueden incluirse el mismo
Gimferrer, José Maria Alvarez, Luis Alberto de Cuenca y Francesc Parcerisas. En Mélaga,
encontramos a Jos¢ Infante (Premio Adonais 1971 con Elegia y No).

A finales de los 60 confluye en Mélaga un grupo de jovenes e inquietos pintores, musicos y poetas,
conocido como Grupo 9, del que surgira la llamada generacion del Tunel (Aguilar 2017), con Fernando
Merlo, Francisco Cumpian, Juan Ceyles y, sobre todo, Javier Espinosa, que es una muestra muy
significativa del didlogo de Cavafis con su ciudad. También podemos encontrar —a partir de los 70

como veremos— ciertos ecos de Cavafis en los espacios escénico y pictorico locales.
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Dice Bourdieu (1992: 19) que «la estructura del espacio social de la obra resulta ser la estructura
del espacio social en el que su propio autor estd situado». Nos preguntamos entonces acerca de la
funcién de la obra en el seno de las relaciones literarias de produccion de su tiempo. Y, puesto que la
forma literaria mantiene una estrecha relacion con la realidad concreta (Jameson 1981 [Selden 1993:
61), debemos definir esa realidad.

A partir de los 70 se produce una mitificacién de Cavafis en Europa gracias a «lo difuso, impreciso
e indirecto de la relacion establecida aquellos afios con su obra, es decir, gracias al desconocimiento
del griego y de la Grecia que produjo Cavafis. (...) La construccion de la libreria-Cavafis es uno de
los acontecimientos mas llamativos en la historia de la poesia espafnola de las cuatro tltimas décadas»
(Aurora Luque 2006). El presente trabajo de tesis doctoral supone, entre otras cosas, describir cudles
son los volimenes de poesia escrita en Malaga estas ultimas décadas que entrarian a formar parte de
esa libreria-Cavafis.

El contexto en que se encontraba la obra de Cavafis en el mundo y, por otro, el contexto espafiol a
partir de los 60, confluyen, y se establecen las bases para un didlogo directo, a través de traducciones
del griego, o indirecto, mediante traducciones intermedias a través de otras lenguas como el inglés o
el francés. Aunque todas las lenguas son iguales en el plano lingiiistico, es evidente que no son iguales

en el plano social (Casanova 2015: 118).

Entre 1970 y 1979 hay como una explosion de ediciones de Cavafis, en concreto 19, tanto en
castellano como en catalan (Cf. Fernandez Gonzéalez 2001). Los textos circulan sin su contexto
(Bourdieu 1989) «y se vuelven susceptibles de multiples reinterpretaciones, influidas por la estructura
del campo receptor» (Fernandez 2014: 36).

A partir de los 80, década en la que impera en Espafia la llamada poesia de la experiencia o figurativa
(Garcia Martin 1992), la proliferacion de revistas y colecciones de poesia en ciudades como Malaga
«ha sido extraordinaria» (Ruiz Noguera 2007: 9). Numerosos poetas y criticos exponen al gran publico
lector la “poética” de la nueva democracia. «Lo llamativo no es que la poesia esté determinada por la
sociedad, sino que la sociedad tenga una estructura poética», afirmé Luis Garcia Montero (Garcia
Martin 1988: 163).

La figura de Cavafis se ha interpretado de muchas formas. Se ha visto como personaje modelo en
diversos ambitos de la vida en la ciudad. También como poeta moderno que traia nuevos aires al
panorama poético en Espafia. Segin Umberto Eco (1995: 68-69), «la iniciativa del lector modelo
consiste en imaginar un autor modelo». Si como dice Eco, «el texto es un objeto que la interpretacion
construye», ;/cudl ha sido la interpretacion que ha hecho el publico lector y, sobre todo, traductores,

poetas y agentes culturales en general? ;Se ha contado con el autor, su contexto y su vida o todos los
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esfuerzos se han concentrado en el texto y su interpretacion? Si lo circunscribimos a la ciudad de
Malaga, ;qué han hecho los poetas, los artistas y los agentes en general? ;Acaso todos habian leido a
Cavafis antes de ser cavafianos? ;O podemos hablar de nuevo de lo que se ha dado en llamar en
literatura la red de vasos comunicantes? Como dijo Richard Rorty (en Eco 1995: 114), «leer textos es
una cuestion de leerlos a la luz de otros textos, personas, obsesiones, retazos de informacion o lo que
sea, y luego ver lo que pasa». ;Como han influido todos estos factores en el ambito malaguefio? Todo
poema esta en relacion con otro. Y esta relacion dialéctica de la poesia malaguena con Cavafis es lo

que nos proponemos definir.

1.3. Hipotesis y objetivos. Consideraciones metodologicas

Malaga, 1964. Es el afio de la publicacion en libro, por primera vez en castellano, de poemas de
Cavafis, Veinticinco poemas. Esta fecha nos ofrece un punto de partida para una aproximacion al
didlogo que a través de las sucesivas décadas se va a establecer entre esta ciudad mediterranea y
Cavafis. Para describir este didlogo, y como metodologia del estudio, consideramos fundamental
recabar informacion directa de los diferentes actores que han participado de alguna manera en la
recepcion del poeta griego en la capital malaguefia. A este objeto se elabord un cuestionario dirigido a
poetas, artistas y agentes culturales acerca del fendmeno Cavafis en Malaga y, en particular, acerca de
las diferentes poéticas que conviven en el espacio creativo de la ciudad. Autores y autoras han podido
expresarse libremente y describir su propio perfil. De este modo hemos podido seguir la linea evolutiva
de Cavafis en la percepcion de las personas del ambito de la poesia y el arte, desde que tuvieron una
primera toma de contacto hasta nuestros dias. Es de especial interés analizar la profundidad y el
desarrollo de la presencia cavafiana, continuada o no, entre poetas y agentes que, independientemente
de su origen, han vivido y actuado en esta ciudad.

El cuestionario que se les envid se complementd con unas entrevistas personales que han permitido
testimonios en primera persona, datos de la posible evidencia, de las huellas, de la relacion de Cavatis
con el espacio literario, artistico local. De alguna manera se pretende también definir la tendencia de
esa relacion entre las nuevas generaciones.

Para describir la huella de Cavafis se ha optado por seguir una metodologia basada en la
transtextualidad, segun la terminologia empleada por Gérard Genette (1989) en su obra ya clasica
Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Genette (1989: 9-10) explica que la transtextualidad es
la transcendencia textual del texto, el texto puesto «en relacion, manifiesta o secreta, con otros textos».

Distintos autores han buscado definir metodologicamente la relacion que establecen los textos entre

si. Julia Kristeva (1969) acuia el término intertextualidad. Afios mas tarde, Michael Rifaterre (1979,
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1980, 1982) habia definido la intertextualidad de manera amplia determinando que el intertexto era «la
percepcion, por el lector, de relaciones entre una obra y otras que la han precedido o seguido».

Para Genette (1989: 10) la intertextualidad es el primer tipo de los cinco existentes de lo que ¢l dio
en llamar «relaciones transtextualesy, y que corresponderia a «la relacion de copresencia entre dos o
mas textos, (...) la presencia efectiva de un texto en otro» a través de la cita, del plagio o de la alusion.
«La intertextualidad es | ...] el mecanismo propio de la lectura literaria» (Genette 1989: 11).

Los otros cuatro tipos de «relaciones transtextuales» de Genette (1989) son: el paratexto, la
transcendencia textual o metatextualidad, 1a hipertextualidad y 1a architextualidad.

El paratexto lo constituyen titulos, subtitulos, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias,
prologos, etc. También las notas al margen, a pie de pagina, finales; epigrafes; ilustraciones; fajas,
sobrecubierta, etc. Genette (1989: 12) pone como ejemplo de paratexto los titulos de los capitulos del
Ulysses de James Joyce en su prepublicacion por entregas, titulos que «evocaban la relacion de cada
uno de ellos con un episodio de la Odiseay.

La metatextualidad se corresponde con el «comentario», «que une un texto a otro texto que habla
de ¢l sin citarlo (convocarlo) e, incluso, en el limite, sin nombrarlo. (...) La metatextualidad es por
excelencia la relacion critica». Como ejemplo, Genette (1989: 13) pone La Fenomenologia del espiritu
(1807) de Hegel que «evoca alusivamente y casi en silencio, Le Neveu du Rameauy, obra escrita por
Denis Diderot entre 1762 y 1773 y publicada por primera vez en aleman en 1805.

El cuarto tipo, y el mas utilizado aqui a la hora de analizar rastros de Cavafis en las obras, es la
llamada hipertextualidad, que no es otra cosa sino toda relacion que une un texto B (llamado
hipertexto) a un texto anterior A (llamado hipotexto) «en el que se injerta de una manera que no es la
del comentario». Es decir, cuando un texto, de alguna manera, «habla» de otro texto, a veces sin
nombrarlo, 0 no podria existir en absoluto si no existiera su hipotexto, o «lo evoca mas o menos
explicitamente sin necesariamente hablar de ¢l y citarlo». Genette (1989: 14-15) pone el ejemplo de
La Eneida de Virgilio y el Ulysses de Joyce como hipertextos de La Odisea de Homero.

La architextualidad es «el conjunto de categorias generales o transcendentes —tipos de discurso,
modos de enunciacion, géneros literarios, etc.— del que depende cada texto singular. (...) Se trata de
una relacion completamente muda que, como maximo, articula una mencion paratextual (titulos, como
en Poesias, Ensayos, Le Roman de la Rose, etc. 0, mas generalmente, subtitulos: la indicacion Novela,
Relato, Poemas, etc., que acompana al titulo en la cubierta del libro), de pura pertenencia taxonomicay.
Genette (1989: 13-14) aclara que, a veces, ciertas obras no se sabe bien a qué genero pertenecen: «;A
qué género pertenece La Divina Comedia?». Para Genette todo depende de la percepcion genérica, la
cual dependerd, en gran medida del «horizonte de expectativas» del lector, del como percibe este lector

la obra.
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Hasta aqui quedan esbozados los fundamentos teodricos sobre los que se sustenta nuestra

investigacion. Toméandolos como base, se formulan las siguientes hipotesis:

a) La traduccion de Cavafis en espaiiol ha podido dejar ciertas huellas, ciertos ecos a partir de la
primera traduccion en Malaga en 1964. Esas huellas o ecos se localizan ya sea en forma de
imitaciones, adaptaciones, traducciones, préstamos con una presencia constante, ya consciente
ya inconscientemente, en forma de menciones, plasmando estilos de escritura similares o
tematicas cercanas. Uno de los posibles acicates para el impulso de la poesia de Cavafis en
Espana ha podido ser la introduccion de la literatura homoerotica en Espaiia y la presencia de
la poesia de Luis Cernuda o, ya a finales de los 70, de Luis Antonio de Villena.

b) La recepcion de Cavafis, al producirse a través de la traduccion del original griego y de las
distintas lenguas mediadoras, ha provocado que el acercamiento de los distintos poetas y
escritores se haya llevado a cabo desde diversos textos traducidos, que presentan en ocasiones
notables diferencias y que en algunos casos responden a diferentes poéticas de la traduccion®.
Distintos factores literarios y extraliterarios han provocado distintas percepciones e influencias
de la poesia cavafiana. Ha servido como bandera de la poesia homoerdtica o la sensualidad
mediterranea, pero también han ejercido gran atraccion su poética de la objetividad y de lo
fragmentario; su realismo de tono irdnico, a veces dilematico, a veces parddico; su enfoque
complejo, dialogico y polifonico; tejido, en varios planos, en torno a personae que protagonizan
la ficcidn y objetivan el discurso; un discurso préximo a lo novelesco y lo «prosaicoy; sutil y

penetrante lectura «politica» de la historia (Fernandez Gonzélez y Gesti 2013: 28).

El presente trabajo de tesis doctoral tiene los siguientes objetivos generales:

a) Estudiar la recepcion de Cavafis en Malaga con la ayuda de los distintos poetas y agentes
sociales de la ciudad analizando las repercusiones que la introduccion de Cavafis iba a traer
para la Mélaga cultural, asi como también las huellas del poeta en los distintos escritores y
artistas de la ciudad.

b) Definir la traduccion y/o traducciones que han influido mas en el ambiente literario malaguefio,
determinando la(s) mas influyente(s) y su repercusion en las distintas obras.

c) Comprender mejor el mercado editorial espafiol en la traduccion de Cavafis, asi como el de los

distintos factores y agentes en la ciudad de Malaga.

% Algunos de ellos adolecen de errores de comprension del texto original. Véase como ejemplo el uso y abuso del término
«efebo» a causa de una mala traduccion (Fernandez Gonzalez 2001: 118-119).
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Ademas de estos objetivos generales, se establecen los siguientes objetivos especificos:

a) Confeccionar un listado de poetas malaguefios que sirvan de muestra de la presencia y huella
de C. P. Cavafis en la produccion local.

b) Analizar la repercusion y alcance que la obra de Cavafis ha podido tener en los poetas-artistas
locales, desde la influencia clara, a los simples ecos o la mencion como elemento integrante de
la obra, ya sea de forma ironica, parddica o como anécdota o adorno en el poema.

c) Estudiar las posibles conexiones entre ellos, en relacion siempre con el factor Cavafis, teniendo
en cuenta que la proximidad de los poetas en un mismo espacio social implica necesariamente
«un conjunto de disposiciones semejantes y, por tanto, un potencial de unidad (Bourdieu [1980]

1994: 26-27)».

Nuestra investigacion toma como punto de partida la fecha de 1964, la de la edicion malaguefia en
castellano de Cavafis, y termina sesenta afios después, aproximadamente. Se ordena en cuatro etapas

principales:

1. Malaga y C. P. Cavafis, didlogo de las generaciones del 50 y del 68 (hasta 1975).

2. Malaga y C. P. Cavafis, didlogo a partir de 1977 (apertura de Espana a la democracia) con las
décadas de los 80 y 90.

3. Mélaga y C. P. Cavafis, didlogo desde 1992 hasta 2005.

4. Malaga y C. P. Cavafis, crisis (2006-2022).

Estas etapas estan encuadradas en un marco historico y social diverso y amplio. El factor mas
importante que define la entrada y distribucion de la obra poética de Cavafis en Espafia y en Malaga
hay que buscarlo mas alla de los Pirineos, y es que «Cavafis, segun dice Seferis, respira la atmosfera
de la poesia contemporanea» (Irigoyen 1999: 28), y, como se ha mencionado anteriormente, en la
década de los 50, Cavafis tenia ya una cierta jerarquia entre los escritores de habla inglesa. José Angel
Valente, en el texto introductorio a Veinticinco poemas'®, cita a W. H. Auden, quien reconoce que

Cavafis no ha dejado de influir en su obra. Gil de Biedma (1984: 285) también recurre a Auden:

Mas por aqui veniamos de nuevo a enlazar con una estirpe poética moderna que era ya la nuestra, la
de quienes pensamos que el tono propio de la poesia en esta época es un tono intimo de voz, el de una
persona directamente hablando a otra persona, segun ha dicho Auden, y no a un vasto auditorio; cuando

un poeta moderno levanta la voz, siempre suena a falso.

10 Pyblicado también en mayo de 1964 en el n.° 13 de Revista de Occidente y finalmente recogido en Las palabras de la
tribu con el titulo “Version de Constantino Cavafis” (Valente [1971] 1994, 227-232).
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Para poder conocer el contexto social y politico de las distintas obras y los distintos autores y
agentes que dialogan con Cavafis utilizaremos las teorias socioldgicas de Bourdieu y colaboradores,
Johan Heilbron y Gisele Sapiro, asi como también las consideraciones metodologicas de Fruela
Fernandez y Michaela Wolf. Partimos de la observacion del campo a partir de una sistematica recogida
de datos, esto es, los correspondientes a los distintos poetas (cuestionario y entrevistas) y sus obras a
lo largo de los afios, y estudiamos las posiciones relacionales que se producen. A partir de las respuestas
de los diferentes poetas y agentes sociales que explican su didlogo con la poesia de Cavafis definimos
las caracteristicas de cada poeta y sus relaciones objetivas en sus respectivas experiencias y contactos

con la figura de Cavafis y su obra.

1.4. El cuestionario. Estudios cualitativos

La metodologia cualitativa es mas que una recogida de datos, es un modo de encarar el mundo empirico
(Taylor & Bogdan 2002: 20; Rist 1977: 42-50):

1.- La investigacion cualitativa es inductiva. Se desarrollan conceptos, intelecciones y
comprensiones partiendo de pautas de los datos.

2.- La aproximacion investigadora permite contemplar el escenario y a las personas desde una
perspectiva holistica, esto es, considerados como un todo.

3.- Las personas que practican la investigacion cualitativa son sensibles a los efectos que ellas
mismas causan sobre las personas que son objeto de su estudio e interactiian con ellas de una manera
natural y no intrusiva.

4.- Una aspiracion de la investigacion cualitativa es comprender a las personas dentro del marco de
referencia de ellas mismas.

5.- La investigacion cualitativa exige suspender o apartar las creencias, perspectivas y
predisposiciones propias.

6.- Para la investigacion cualitativa todas las perspectivas son valiosas.

7.- Los métodos cualitativos son humanistas. Los métodos mediante los cuales estudiamos a las
personas necesariamente influyen sobre el modo como las vemos.

8.- En la investigacion cualitativa se da énfasis a la validez. Los métodos cualitativos nos permiten

permanecer proximos al mundo empirico (Blumer 1969).

Sobre estas bases, hemos abordado el estudio de Cavafis en los espacios poético y artistico

malaguefios del siguiente modo:
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Para identificar el sentido de la obra de cada autor o autora en su contexto, se ha utilizado el método
de encuesta dirigida en principio a 50 poetas y artistas locales. Mas que al nimero de personas
entrevistadas o encuestadas, seleccionamos a personas que representasen bien el grupo que esta en
estudio. Esto es lo mas importante en la investigacion cualitativa (Taylor y Bogdan 1996). El objetivo
era conocer opiniones, actitudes, motivaciones y sentimientos (Hueso 1 Cascant 2012: 21-22) que la
obra de Cavafis les ha causado. Por supuesto, se quiere comprobar si poetas y artistas fueron
conscientes o no de participar de alguna manera en un didlogo con el poeta Cavafis o, al menos, de
reflejar su presencia en sus propias obras, ya sea de modo referencial o asumiendo el estilo o los temas.
Son personas insertas plenamente dentro de la sociedad malaguefia y en una situacion historica
particular. Las preguntas son abiertas, claras y univocas. Para apoyar la investigacion utilizamos una
serie de datos empiricos recabados de los propios agentes que participan en el fendmeno Cavafis en
Malaga. Saldanha y O’ Brien (2013: 4) afirman que «good empirical research needs to be based on
conceptual research and conceptual research, to be useful, needs to be supplemented by evidence»™™.
Para la obtencion de los datos del estudio empirico utilizamos dos instrumentos de corte cualitativo:
la entrevista, y un cuestionario de preguntas abiertas. En cuanto a las entrevistas son semiestructuradas,
esto es, dirigidas por quien lleva a cabo la investigacion mediante la relacién de preguntas definidas
por un guion y cuyo orden y redaccion se determinan antes del encuentro con la persona entrevistada
(Erlandson et al. 1993: 85-86). Las entrevistas semiestructuradas son las que permiten que sea el sujeto
el que exponga de forma esponténea sus opiniones y que marque hasta el cierto punto el rumbo que ha
de llevar la entrevista. Esto hace que a veces se pueda recoger informacion que no se esperaba y que
permite a la investigacién adentrarse en aspectos hasta entonces desconocidos (lglesias 2003). Estas
entrevistas se disefian en funcion de los objetivos y las cuestiones mas arriba indicadas y que variaran
dependiendo del ambito de actividad —poesia, edicion gestion cultural— de la persona a la que nos
dirigimos. Estan abiertas, por tanto, a las necesidades y particularidades que surjan en cada momento,
de ahi que se haya optado por las entrevistas de tipo semiestructurada.

En el ambito de la traduccion, Fernandez (2011b: 24) delimita tres ejes principales de investigacion,
que vendrian a buscar lo que més atras Saldanha y O’Brien (2013: 4) habian llamado evidence:

e centrado en el producto, esto es, las traducciones en si insertas en campos de produccion y
recepcion nacionales, pero dentro de un sistema internacional;

e centrado en el proceso de traduccion, desde la seleccion del texto origen hasta el control de calidad

del texto meta, pasando por todas las fases intermedias del proceso;

11 «Una buena investigacién empirica necesita estar basada en la investigacion conceptual y la investigacion conceptual,
para ser util, necesita estar respaldada por la evidencia de los datos empiricos». (La traduccion es mia).
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e centrado en los agentes implicados de una u otra forma en el proceso de traduccion, a saber:

traductores/as, revisores/as, editores/as..., pero también instituciones publicas o privadas, entidades

culturales, etc.

Nuestra investigacion se centra en los agentes implicados, esto es, sobre todo en poetas en quienes

se observan de alguna manera huellas de Cavafis. En un sentido més amplio, la muestra del estudio se

centra en poetas, editores y destacados agentes culturales de la ciudad que puedan explicar como ven

la presencia de Cavafis dentro de su obra o dentro del mundo poético y cultural de Malaga en general.

Dentro de este campo, la traduccidn se presenta como parte importante. ;Cual es la traduccion de los

poemas de Cavafis que leyeron primero? ;Cual les influyé mas y por qué?

Nuestra investigacion pretende:

1.

Definir factores que han participado en la difusiéon de Cavafis en Mélaga identificando
trayectorias profesionales, formacién y grado de implicacion en algunas actividades
culturales realizadas.

Describir la recepcion de Cavafis en Malaga'?. Editores y mercado editorial en general.
Prensa?®, publicaciones y trabajos en el 4mbito cultural malaguefio.

Indagar sobre las posibles huellas de Cavafis en la poesia malaguena.

Describir la participacion de las instituciones oficiales: Ayuntamiento de Malaga, Centro
de la Generacion del 27, Universidad de Malaga (Facultad de Filosofia y Letras),
Diputacion Provincial, Ateneo.

Encontrar ecos en las Artes: pintura. (Ademés de anotar a otros importantes agentes y

animadores locales: profesores, criticos, periodistas, etc.)

A modo de esquema, los cuestionarios se realizan bajo las siguientes premisas o cuestiones:

1.

2.

Poetas:

e (Conocer sus tendencias y su acercamiento a la obra de Cavafis.
e Conocer su valoracion acerca de la obra y difusion del poeta alejandrino.

e Percepcion de la evolucion y de las tendencias en Malaga.

Agentes culturales:

e Conocer el perfil profesional de los distintos agentes.

12 «Para la comprension de una obra es necesario fundamentar social e historicamente los modos de recepcion» (Ferndndez

2014: 36).

13 «El desarrollo de la prensa es un indicio entre muchos de una expansion sin precedentes del mercado de bienes culturales»
(Bourdieu 1995: 88).

29



e Conocer las actividades y actos de los que han formado parte o hayan dado difusion.

e Conocer la opinidn que tienen respecto a la recepcion del fenomeno Cavafis en Malaga.

A continuacidn, se ofrece el cuestionario que se les paso a los diferentes escritores y agentes
culturales:

1. (Cuéndo tuvo el/la poeta conciencia de tener su primer contacto, directo o indirecto, con la
poesia de C. P. Cavafis?

2. (Hay huellas de C. P. Cavafis en sus obras?

3. (Qué es lo que mas le atrajo o cudl fue el poema o los poemas que mas le captd o captaron
la atencion y por qué, en qué aspecto(s) cree que influyo el poeta alejandrino?

4. ;Qué autores considera que han influido mas en su formacién literaria y en qué tradicion

poética le parece que se inserta su obra?

1.5. Estructura

El capitulo 1 de este trabajo es introductorio. Expone los objetivos, sus hipdtesis, su estructura, el
marco conceptual y la metodologia utilizada. Se termina con unas palabras sobre la comparacion y sus
modos para definir como se ha trabajado con el concepto de influencias, ecos o huellas en los textos
de los poetas.

En el capitulo 2 se describe la recepcion de C. P. Cavafis en Mélaga. Se describe el ambiente cultural
general de la ciudad, sus poetas, artistas y demds agentes culturales que hicieron posible la introduccion
de la poesia cavafiana. Se analiza cudl es el estado de la cuestion, la actividad académica y las revistas
malaguefias que contribuyeron de alguna manera a la difusion y recepcion de poemas de Cavafis.

En el capitulo 3 describimos las huellas, o los ecos, de C. P. Cavafis en la poesia malaguefia actual.
Para ello los poetas respondieron a un cuestionario en el que manifiestan sus puntos de vista con
respecto a Cavafis, afirmando o negando la posible influencia del poeta griego en sus respectivas
producciones poéticas. Se analizaron las respuestas y se sacaron las respectivas conclusiones. Se
realizaron también entrevistas a distintos poetas, artistas y agentes culturales en general. En total
fueron recibidos mas de 50 cuestionarios y se realizaron 18 entrevistas (algunas personas respondieron
al cuestionario y a la entrevista).

En el capitulo 4 se analiza de forma mas particular la relacion entre C. P. Cavafis y Malaga, tanto
directa como indirectamente, asi como la huella en general de Cavafis en el ambito social y cultural
malaguefio. En este apartado distinguimos las huellas o ecos existentes en el campo de la poesia

malaguefia a través de las ultimas décadas, el ambiente artistico creado en Malaga, el movimiento
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llamado Nueva Figuracion malaguena y citamos brevemente otros ambitos artisticos como el teatro y
la musica. Nos centraremos en la poesia y en cuatro momentos importantes en la recepcion de Cavafis:

1.- La edicion malaguefia de Cavafis en 1964. Vicente Aleixandre, Premio Nobel de literatura en
1977, anim a los editores malaguefios Rafael Leon y Angel Caffarena, a publicar los poemas de C. P.
Cavafis;

2.- Generacion del medio siglo: Maria Victoria Atencia, ejemplo de una primera introduccién en
Malaga de la poesia cavafiana;

3.- Transicion y contracultura. Los 70 y la Generacion del Tunel y, en concreto, Fernando Merlo y
Javier Espinosa, representantes de una Malaga en transicion a la democracia;

4.- Poesia de la Experiencia y eclecticismo posterior. Antonio Jiménez Milldn, poeta granadino
residente en Malaga, ejemplo de poeta con ecos cavafianos en su obra poética general. Analizamos sus
antologias de La mirada infiel, en la(s) que trabajé durante los 80 y 90.

5.- Malaga y C. P. Cavafis. Crisis (2006-2022). En el capitulo 5 exponemos las conclusiones a las
que hemos llegado y, finalmente, en el punto 6 y ultimo afiadimos las distintas referencias

bibliograficas consultadas para la realizacion de esta tesis doctoral.
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2. CAVAFIS HISPANICO. ESTADO DE LA CUESTION
2.1. Introduccion a Cavafis

El poeta Constandinos P. Cavafis naci6 en la ciudad de Alejandria, en Egipto, el 29 de abril de 1863 y
murié exactamente el mismo dia y en la misma ciudad setenta afios mas tarde. No obstante, su vida
conocio6 un tiempo de residencia en Inglaterra, e incluso en Constantinopla/Estambul. Cavafis era hijo
de un pudiente empresario alejandrino, Petros Ioanis Cavafis, quien muri6 en 1870. Constandinos tenia
entonces tan solo siete afnos. A raiz de la muerte del padre comienzan los problemas para su familia.
Su madre, Jariclia Fotiadi, decide emigrar a Inglaterra en 1872, cuando el pequefio de los Cavafis tenia
nueve afnos. La familia se instala en el numero 12 de Balmoral Road, Fairfield, Liverpool. Pasaran 2
afios alli, y después se mudaran a Londres para volver de nuevo a Liverpool en 1876. En 1878 vuelven
a Alejandria para de nuevo salir en 1882, tras el bombardeo inglés de la ciudad egipcia y el movimiento
nacionalista de Ahmed Orabi. Ese afio de 1882, Egipto se convierte en protectorado de Gran Bretafia.
Esta vez marcha con su madre y hermanos a Constantinopla/Estambul, donde estara tres afios mas
hasta que vuelve definitivamente a su Alejandria natal.

Como vemos, hasta 1885 Constandinos Cavafis vive diversos periodos de idas y venidas, viajes y
asentamientos mas o menos prolongados. De algin modo, estas circunstancias le influirdn en la
creacion de un bagaje cultural repleto de una literatura variada y rica: «Cavafis conocia muy bien las
literaturas francesa e inglesa del siglo XIX, asi como sus respectivas tradiciones» (Fernandez Gonzalez
2001: 5).

También en Alejandria Cavafis convive en un ambiente cosmopolita, rodeado, aparte de la
poblacién arabe egipcia, de diversas comunidades extranjeras'* (franceses, britdnicos, italianos, judios,
armenios).

En 1885, cuando retorna de Constantinopla/Estambul, el poeta renuncia a la nacionalidad britanica
que poseia gracias a su padre Petros, quien a su vez la habia conseguido en 1850. Es entonces cuando
Cavafis adopta la nacionalidad griega. La salida de Alejandria a causa del movimiento nacionalista de
Orabi contra los ingleses, que bombardearon la ciudad, las salidas a Inglaterra por cuestiones
economicas y la de Constantinopla/Estambul por las razones aportadas, han ampliado el campo de
estudio. El tema de la etapa colonial y postcolonial de Egipto, ha dado motivos para diversos estudios.

A modo de ejemplo, el poeta griego habria de ser «bautizado» por el profesor Martin McKinsey (2010)

14 Durante la primera etapa de Cavafis en Alejandria, cuando aun estaba el padre, la familia vivia de forma holgada: «En
la planta de la mansion familiar de los Cavafis, en la aristocratica calle Cherif, se encontraban las oficinas de la floreciente
casa comercial «Cavafis & Cia», cuyo socio principal era Yeoryios Cavafis, tio del poeta residente en Londres; mientras
que la familia de Petros Cavafis vivia a lo grande en el primer y segundo piso, con profesor francés, institutriz inglesa,
servicio griego, cochero italiano y portero egipcio» (Fernandez Gonzalez 2001: 3; Tsircas 1963: 681).
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«en las aguas de la teoria postcolonial y supone un punto de partida para un trabajo posterior en este
campo»™® (Cf. Boletsi 2011).

La historia y sus acontecimientos atraian vivamente a Cavafis, que intentd plasmarlos de alguna
manera en su poesia, hasta el punto de llamarse a si mismo poeta-historiador'® (momtg-10TOPKAS),
aportando asi una mirada moderna a la literatura. Miguel Machado Ortega, en su articulo inédito ain
al escribir estas lineas en julio de 2023, «Filosofia y poesia: Conocimiento y transformacion. Didlogos

con Maria Zambranoy, afirma, respecto a los poemas historicos de Cavafis que

cabe la posibilidad de que venga otro lector futuro y siga estableciendo vinculos del poema con alguna
situacion politica concreta. El volver al pasado desde el presente puede ser una forma velada de traspasar
la censura, en cuanto se critica el pasado sin explicitar demasiado que ese pasado presenta simetrias con
el presente. O bien puede tratarse de una forma sutil de resaltar que no estamos tan lejos de aquellos que
llamabamos “barbaros”. Este procedimiento es mas comun de lo que pueda parecer, sobre todo en
sociedades silenciadas y castigadas por la censura.

El Premio Nobel de Literatura Czeslaw Milosz (en Von Barloewen y Naoumova, 2009: 328) decia

de Cavafis lo siguiente:

Cavafis, influido por el simbolismo francés y sin duda también por autores ingleses como Robert
Browning, era un poeta moderno que abri6 una nueva dimension, la historia del mundo helenistico, que
se apropid. Esto le llevo a escribir una especie de poesia objetiva y no solamente una poesia de
impresiones, de estados de animo, como hicieron muchos de sus colegas europeos. Fue absolutamente
asombroso. Al margen de eso, capto en €l notas proféticas. En su poema titulado «Esperando a los
barbaros» anticipaba los terribles acontecimientos historicos del siglo XX.-

Cavafis representa ain hoy la modernidad —o postmodernidad—, poniendo en duda «nuestros

principios més sagrados sobre religion, moralidad, arte y tradicion» (Alexiou 1983: 7).17

Labrador Méndez (2017: 46), a proposito de la obra de José Ribas Sanpons, Kavafis. El autor y su

obra (1983), decia que este libro era un

ensayo sobre el solitario camino de un poeta queer atormentado por la busqueda de la belleza,
resistente a los designios de poderes imperiales y comprometido con la emancipacion de los pueblos y de
las vidas: era, en realidad, un manual de autoayuda pensado para sobrevivir a la transicién espafiola, justo
cuando las utopias de un tiempo se agotaron. Ribas se propone refugios —Ila escritura, el amor imposible,
la memoria— igual que el Kavafis superviviente a la clausura de las esperanzas del suyo imaginando, a
su vez, otras y mas antiguas decadencias.

15 La traduccion es mia.

16 Segtin G. Lejonitis (Agywvitng 1977), Cavafis habia reconocido que podria haber escrito historia: «Ey elpat momtg
totopikde. [oté pov dev Ba pmopovica va ypdPw pubiotdpnua 1§ Béatpov: oAL" aiobdvopat péoa pov 125 @wvég
va pé Agyouv 0tL Ba pmopovoa va ypaw totopiav» («Yo soy poeta-historiador. Nunca podria escribir novela o teatro,
pero siento dentro de mi 125 voces que me dicen que podria escribir historia»). (La traduccion es mia).

El mismo José Angel Valente recoge este reconocimiento de Cavafis en Las palabras de la tribu (1971: 7'y ss.).

17 «Our most sacred assumptions about religion, morality, art and tradition». (La traduccion del inglés es mia. A partir de
este punto, siempre que no se mencione traductor o traductora, es traduccién propia).
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La cuestion de lo «queer», del «poeta queer», se ha ido desarrollando en las tltimas décadas.
Comenzd, de alguna manera, con G. P. Savidis y Timos Malanos en los 60, pasé por los 70 - 80 y los
grupos activistas gay en Atenas, la revista AMFI, ligada al AKOE que en sus siglas en griego significa
Movimiento de Liberacion Homosexual de Grecia'®, para la que Andreas Anguelakis pedia a Malanos
su colaboracion, través de poetas en lengua inglesa como Ian Young®® o de profesores universitarios
como Peter Bien (1990). Desde entonces hasta ahora la bibliografia es abundante, en estudios mas o
menos generales sobre Cavafis, tanto en Grecia como fuera de Grecia.

El tema de si Cavafis se esconde dentro de su poesia o si, por el contrario, intenta abrir un nuevo
camino a la poesia erotica homosexual, ha sido debatido desde los comienzos del estudio de la
produccion poética cavafiana. Para Dimitris Papanikolaou (2014: 322), el problema es que, al hablar
de poesia homosexual, o gay, se partia siempre desde un punto de menosprecio o subestimacion, lo
cual era, entre otras cosas, un error de aproximacion. «La critica en Grecia rehuyo este temay, sostiene
Papanikolaou (2014: 303).

El amor en los poemas de Cavafis es un amor homosexual. En la dimension eroética no aparecen
mujeres. Pero también es verdad que no se menciona explicitamente en muchos casos. Por lo tanto,
Cavafis, de alguna manera, parece invitarnos a una reflexion profunda de los conceptos de sexo y de
amor en sentido general.

Todos estos aspectos han sido descritos por Dimitris Papanikolaou (2014), quien realiza el analisis
de la obra de Cavafis desde la perspectiva de la teoria gueer. En opinion de Papanikolaou, Cavafis no
intenta ocultar su homosexualidad sino exactamente todo lo contrario. El poeta de Alejandria va siendo
consciente, a través de sus poemas y su work in progress, de su «diferente sexualidad» y de su
evolucion a lo largo de los afios. Papanikolaou defiende que Cavafis no guarda silencio, ni utiliza
mascaras, como decia Timos Malanos (1933), sino que reacciona ante lo que estd ocurriendo en la
sociedad de su tiempo con los homosexuales. Cavafis juega con la dialéctica de lo oculto/visible?®. En
el poema «En una ciudad de Osroene» («Ev méAel g Ooponviign?l), Cavafis expone el cuerpo
semidesnudo de Remon. La figura erodtica de nuevo se muestra en el cuerpo de un joven que en esta
ocasion se encuentra herido. Y ello en un ambiente de sincretismo y mezcla de razas. Como dice

Cavafis, «somos aqui una mezcla: sirios, griegos, armenios, medosy.??

18 AKOE: AmedevBepwtikd Kivnua Opoguio@ilwv EAAGSoc.

19 Tan Young habia escrito en 1976 un poema dedicado a Cavafis, «For Cavafy», publicado en la coleccion Common or
Garden Gods, Catalyst, Scarboro, 1976, p. 34. Este poema responde a otro de Cavafis titulado «Kpuppévar. El poema fue
de nuevo reproducido en la revista Gay Sunshine: A Journal of Gay Liberation, t. 28, primavera de 1976, p.22.

2 KpOyipo/@avépwpua (Papanikolaou 2014).

21 Ver a propdsito de este poema lo que dice Aurora Luque en el apartado de poetas malaguefios.

22 Traduccidn de Pedro Badenas de la Pefia. Respecto al tema en Cavafis de la mezcla y el helenismo, cf. McKinsey 2010;
Boletsi 2011.
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Papanikolaou (2014: 245-254) defiende que el poeta de Alejandria intenta, con el paso del tiempo,
hacer visible lo que le estd pasando, sus sentimientos, su confesion personal, describiendo su evolucion
personal, su plan (ox€810) de vida. Y como ejemplo pone los poemas que comienzan con la palabra
«Dias...» (Mépeg...), que se editaron entre 1917 y 1932. De estos poemas, s6lo uno, «Dias de 1903»
(«Mépeg Touv 1903») esta escrito en primera persona.

En palabras de Thanos Chrysanthopoulos (2009), «a menudo el poeta se apropia de la forma de los
epigramas, caracterizada por la insinuacion, la burla, la brevedad y la argucia, para referirse a la
homosexualidad y sus implicaciones éticas y politicas. Ademas de la apropiacion del género poético
resulta una auto/homo/biografia basada en las historias de los homosexuales en un contexto historico.
Las técnicas empleadas tienen mucho en comun con la escritura femenina basada en el arquetipo de
Antigona. Basandose en el estudio de caso de Myriam Watthee-Delmotte (2016), se observa que la
postura del autor tiene mas en comtn con las mujeres que con los hombresy.

Cavafis, en opinion de Chrysanthopoulos (2009), «asocia el deseo, la pasion y el placer con la
sexualidad, el poder, el tiempo, la identidad y la politica».

La cuestion de si Cavafis es un poeta queer, como decia Ribas, lo sostienen poetas actuales de
reconocida sensibilidad cavafiana, como Angelo Néstore.?

En opinién del profesor Antonio Aguilar,?* Cavafis y su poesia representan un buen ejemplo de lo
que se ha dado en llamar cruising homosexual. El término inglés cruising define, en palabras de
Aguilar, aquella «forma de ligar de los homosexuales en la calle». Es normalmente una relacion de
contacto sexual que se caracteriza —conditio sine qua non— por desarrollarse en un lugar publico.
Para el ant6logo malaguefio, hay poemas claros y evidentes en Cavafis de cruising: «En la calley», «EIl
escaparate del estanco», «Perdurar» o «Su origen»?®. En su articulo «Elogio del cruising en tres poemas
de Luis Cernuday, afirma que Cernuda fue el primer poeta espaiiol en reflejar estas relaciones, que, de
alguna manera, inaugura en la poesia espanola con el poema titulado «No decia palabrasy» (incluido en

el poemario Los placeres prohibidos, 1931):

No decia palabras,

acercaba tan sélo un cuerpo interrogante,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,

una hoja cuya rama no existe,

un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,

2 Angelo Néstore manifiesta todo esto en la entrevista que se le realizo para esta tesis y expuesta mas abajo.

24 El profesor Antonio Aguilar, en el momento en que estoy redactando esta tesis, estd preparando un trabajo sobre Cruising
en Espana que se publicard a finales de 2023. A ¢él le debo y le agradezco la informaciéon que me transmitié al respecto el
12/09/2022.

2 Titulos todos de la traduccion de Pedro Badenas de la Pefia (2017).
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remonta por las venas

hasta abrirse en la piel,

surtidores de suefio

hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes.

Un roce al paso,

una mirada fugaz entre las sombras,

bastan para que el cuerpo se abra en dos,

avido de recibir en si mismo

otro cuerpo que suefie;

mitad y mitad, suefio y suefio, carne y carne,

iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.
Aunque s6lo sea una esperanza

porgue el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe.

La atmoésfera que se respira en el poema de Cernuda se antoja muy cavafiana. Compdarese por

ejemplo con el poema de Cavafis «El escaparate del estanco», de 1917:

Junto al escaparate iluminado

de un estanco se pararon, entre otros muchos.

Por azar sus miradas se encontraron

y el deseo prohibido de su carne

expresaron timida, indecisamente.

Luego, unos pasos inquietos por la acera —

hasta que se sonrieron, y se hicieron una ligera sefia.

Y entonces ya el coche cerrado...
el sensual acercamiento de los cuerpos;
las manos enlazadas, juntos los labios.
Traduccion de Ramon Irigoyen

A pesar de que, como explica Antonio Aguilar, Luis Cernuda fue el primero en abrir el camino de
la poesia homoeroética en Espafia, habria que esperar hasta 1979, la publicacion de Hymnica, de Luis
Antonio de Villena, que es considerado libro fundacional del homoerotismo en Espaiia.

Pero Cavafis no nos impulsa a reflexionar solo sobre sexo y amor. En una nota sin
firmar —probablemente segun Savidis ([1966] 1992: 209) revisada o escrita por el propio Cavafis—
publicada en la revista AAsCavdpivii Téyvy?® en mayo de 1927 (nim. 6, p. 39), se explicaba que su obra
poética estaba compuesta por tres ambitos tematicos, «el filosofico (o del pensamiento), el histérico y
el hedonico (o sensual)» (Savidis [1966] 1992: 209). De estos tres ambitos parece que Cavafis

mostraba cierta predileccion por el histérico. El mismo afirmo que quiso ser poeta-historiador.?” «En

% Ade&avdpiv) Téyvn —Alexandrini Tejni (Arte alejandrino)— era una revista literaria y artistica mensual que se estuvo
editando en Alejandria desde diciembre de 1926 hasta diciembre de 1931. Cada tomo tenia 12 nimeros y alrededor de 400
péginas, con dimensiones 20x14,5 centimetros. La coleccion completa, digitalizada por el Archivo Griego Historico y
Literario (E. A. I. A.), se puede consultar en linea en el sitio web de la Biblioteca de la Universidad de Chipre:
https://lekythos.library.ucy.ac.cy/handle/10797/12965.

27 Vid. nota 15.
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ese aspecto es Cavafis un hijo mas de su época —eran los vientos del Parnaso— en que la poesia historica
alcanza notable desarrollo» (Cafigral 1981: 79-81). Una gran parte de sus poemas, en todo caso,
habitan al mismo tiempo los tres ambitos.

El proceso creador dura lo que el poeta tarda en ir madurando y encontrando su propia voz y estilo
en sus escritos. Segun Yorgos Seferis (1946), desde 1910 «la obra de Cavafis debe leerse y analizarse
no como una seric de poemas separados, sino como un poema Unico &V mMPoodw, —un «work in

progressy», como diria James Joyce— que lo finaliza la muerte».?®

2.2. La recepcion de C. P. Cavafis en Espaiia®®
2.2.1. Introduccion

Tras la Segunda Guerra Mundial, 1939-1945, se diria que, influido por ella, la poesia en Europa parece

tomar nuevos derroteros.

A partir de mitad del siglo xX, entre el lenguaje corriente y el lenguaje poético se establece una tension
desmesurada que, combinandose con la oscuridad del contenido, aturde al lector. El vocabulario corriente
cobra significados insospechables. Palabras procedentes de las especialidades mas remotas se electrizan
liricamente (Friedrich 1974: 24).

Espafia no parece haber sido una excepcion. José Luis Cano (1974: 15) considera que «hacia 1950
surge una nueva generacion poética que acentla la tendencia antiformalista y antiestética iniciada en
1944 y la lleva a sus Ultimas consecuencias». Sera la llamada Segunda Generacion de Posguerra. En
la década 1950-1960 comienza a llegar una nueva generacion a las aulas universitarias, y acude en un
estado de irritacion contra el ambiente que le rodea. Comienza un periodo de tiempo en que la sociedad
empezaré a exigir cambios. La generacion del medio siglo, junto a escritores del 27 y del 36 que
también seguiran publicando en este periodo, empieza a mostrar cierta critica ante la situacion social
del pais. Algunos de los libros representativos son: Las cartas boca arriba (1951), Lo demas es silencio
(1952) o Cantos iberos (1955), de Gabriel Celaya, Retornos de lo vivo lejano (1952) y Baladas y
canciones del Parana (1954), de Rafael Alberti, Cancion sobre el asfalto (1954), de Rafael Morales,
Historia del corazon (1954), de Vicente Aleixandre, Espafia, pasion de vida (1954), de Eugenio de
Nora, Pido la paz y la palabra, Angel fieramente humano (1950) y Redoble de conciencia (1951), de
Blas de Otero, Con las piedras, con el viento (1950) y Cuanto sé de mi (1957) de José Hierro, Hombre
y Dios (1955), de Damaso Alonso, Paisaje con figuras (1956), de Gerardo Diego, o el mismo Clamor,
de Jorge Guillén. A esta lista de autores habria que afadir al granadino Rafael Guillén (1933-2023).

28 «To kaBa@kd épyo mpémel va StaBaletan kat va Kpivetal oxL oav uid oelpd and xwplotd momjuata, aArd oav éva
KoL LOvo Toinpa v mpoddw —éva «work in progress», 0mwg 6&’Aeye o James Joyce— mov teppatifel o B&vatog».
2 Para las distintas ediciones de Cavafis desde 1962 hasta 1998, v. Fernandez Gonzalez 2001: 173-181.
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Sanz Villanueva (1985: 388), en su conocida Historia de la literatura espafiola, nos aporta una
cronologia orientativa de esta generacion a partir de las fechas de nacimiento de los poetas: 1925
(Angel Gonzalez, Julio Mariscal®®), 1926 (José Manuel Caballero Bonald, Angel Crespo), 1928 (José
Agustin Goytisolo, Carlos Barral), 1929 (José Angel Valente, Jaime Gil de Biedma), 1930 (Eladio
Cabariero, Manuel Mantero, Fernando Quifiones, Francisca Aguirre, Jesus Lopez Pacheco), 1931
(Miguel Fernandez), 1932 (Francisco Brines, Mariano Roldan), 1933 (Ricardo Defarges. Carlos
Alvarez), 1934 (Claudio Rodriguez), 1935 (Joaquin Marco, Angel Garcia Lopez), 1936 (Rafael Soto
Vergés), 1937 (Felix Grande), 1938 (Carlos Sahagun). Habria que afiadir el nombre de Maria Victoria
Atencia, nacida en 1931.

Diferentes caracteristicas son comunes a los distintos grupos generacionales:

_ El rumbo del tiempo ido aparece en todos y cada uno de los poetas del grupo. (...) En los poemas de

Angel Gonzélez, Caballero Bonald, Gil de Biedma, Barral y Brines, los cuerpos humanos figuran bajo

una optica que convoca el parangén con los pintores italianos renacentistas. La expresividad sensual se

reduplica, porque siempre el deseo viene narrado desde algiun nudo de sentimientos y sensaciones o
arteramente anudado a la reflexion (Garcia Hortelano 1992: 29).

En 1956 Espaia entra en la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU). Y Jaime Gil de Biedma

ya habia leido en castellano los poemas canonicos de Cavafis (Retrato del artista en 1956%%, 1991: 8).

Unos afios antes, en 1951, se habia editado la traduccion de los poemas candnicos al inglés por parte

de John Mavrogordato. Y en 1961 se publica la traduccion de Rae Dalven, que cuenta con prologo de

W. H. Auden. Pero la primera presentacion de Cavafis al ptiblico de habla inglesa fue en 1919 y

corresponde a E. M. Forster y su articulo «La poesia de C. P. Cavafis»,*? que incluia traducciones de

algunos poemas y fragmentos (Fernandez Gonzalez 2013: 25):

...un gentleman griego, tocado con un sombrero de paja, en pie y absolutamente inmovil, en una
posicion ligeramente oblicua en relacion al universo. Tal vez extiende los brazos. «Oh, Cavafis.... Si,
es Mr. Cavafis que va de su apartamento a la oficina o de su oficina al apartamento. Si sucede lo primero,
se desvanece sin ser visto, con un ligero gesto de desesperanza. Si lo segundo, es posible inducirlo a
comenzar una frase, una frase inmensa y complicada, pero de equilibrio perfecto, llena de paréntesis

que jamas se confunden y de reservas que reservan realmente; una frase que se encamina con toda logica

30 Numerosas fuentes, entre las que se encuentran la Real Academia de la Historia o la Universidad de Cadiz dan el afio
1922 como fecha de nacimiento del poeta Julio Mariscal Montes.

3L El titulo del libro recuerda al de la obra de James Joyce, Portrait of the Artist as a Young Man. La obra de Gil de Biedma
se divide en tres partes: «Las islas de Circe», «Informe sobre la administracion general en Filipinas» y «De regreso en
Itaca».

32 E. M. Forster, «The poetry of C. P. Cavafy», The Nation and Athenaeum, 25-4-1919. Forster incluiria posteriormente
este texto en su libro Pharos and Pharillon (publicado por Hogarth Press en 1923), editado posteriormente junto con
Alexandria: A History and Guide. Traduccion castellana de Adolfo Torres Blanco y Ubaldo Gutiérrez Martinez: Alejandria.
Historia y guia 'y Faros y Farallon, Granada, Ahmed, 2008.

Sobre la relacion Forster-Cavafis vid. Resefia de Vicente Ferndndez Gonzalez, en Erytheia, 32, pp. 505-508.
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al final previsto, pero cuyo final es siempre mucho mas brillante e inesperado de lo que habiamos
supuesto. La frase termina a veces en la calle; la ahoga el trafico en otras ocasiones; puede, en fin,
prolongarse hasta penetrar en el interior del apartamento. Trata tal vez de las turbias componendas del
emperador Alejo Comneno en 1096 o de las posibilidades y precios de la aceituna o de la suerte de
amigos comunes o de George Eliot o de los dialectos interiores del Asia Menor. Puede desenvolverse

con perfeccion idéntica en griego, en inglés o en francés...

Esta imagen de Cavafis ha estado presente hasta nuestros dias (v. 4.4.4. Cavafis, «el pequerio
burguésy y la ciudad).

W. H. Auden, al presentar la traduccion inglesa de Rae Dalven, afirma: «Desde que el difunto
profesor R. M. Dawkins me hizo conocer, hace ya mas de treinta afos, la poesia de C. P. Cavafis, éste
no ha dejado de influir en mi propia obra; pienso al decir esto en poemas que, de no haber conocido a
Cavafis, habria escrito yo de modo muy diferente o no habria escrito en absolutoy.

Y Lawrence Durrell escribid Justine (El cuarteto de Alejandria), en la que Cavafis es una presencia
inspiradora.

Como podemos observar por los ejemplos, cierta literatura anglosajona y occidental ha recibido a
Cavafis como uno de los poetas internacionales mas influyentes. A través de la lengua inglesa nos
llegaron a Espafia las primeras «influencias», los primeros ecos, las primeras huellas del alejandrino.
Tenemos el ejemplo de Luis Cernuda en 1959. El poeta sevillano aseguraba conocer a Cavafis por

alguna traduccion inglesa:

De entre los poetas contemporaneos muertos Yeats (...), Rilke y Cavafis, el poeta griego de Alejandria.
De este ultimo no conozco sino algin poema en traduccion inglesa; pero aquél sobre tema de Plutarco,
donde Marco Antonio oye en la noche la miisica que acompatfia al cortejo invisible de los dioses, que le
abandonaban, me parece una de las cosas mas definitivamente hermosas de que tenga noticia en la poesia

de este tiempo (Cernuda [1959] 1971, 378).
El mismo afio de 1959 Francisco Brines gana el Premio Adonais por su obra Las brasas. El tiempo

va erosionando al ser humano. Como brasas, asi va reposando el hombre (Jiménez Millan 2022).

El poeta novisimo Pere Gimferrer (1964: 3) aplaudi6 la aparicion de los versos de Cavafis en la

palabra de Valente:

[...] traducido por Valente, Cavafis nos remite a Valente como debia ser [...] Asi, el poeta traductor
proyecta sobre si mismo el rayo de luz que dirige al espejo en que se mira y mira la poesia. Con lo cual
cada nueva version nos enriquece: tal las multiples facetas de un prisma giratorio, nos va mostrando el
haz y el envés infinito de los poetas, traductores y traducidos.

En 1966, fecha de publicacion de Arde el mar, de Gimferrer, habian aparecido titulos de relieve,

como Moralidades, de Jaime Gil de Biedma, La memoria y los signos, de José Angel Valente, o
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Palabras a la oscuridad, de Francisco Brines; un afio mas tarde ve la luz Dibujo de la muerte, del
novisimo Carnero, y también en 1967 se publica Tratado de urbanismo, de Angel Gonzalez; Alianza
y condena, de Claudio Rodriguez, era de 1965: «todos estos libros representan la madurez de los poetas
del medio siglo, que habian superado, cada uno a su manera, los esquematicos planteamientos de la
poesia social (Jiménez Millan 2006: 39)».

Vicente Fernandez Gonzélez y Joaquim Gesti (2013) afirman lo siguiente respecto a la relacion de
Cavafis con la poesia espanola del ultimo medio siglo:

«Un modo —de entre los varios posibles— de aproximarse a la historia de la poesia en la Espaia
de la segunda mitad del siglo XX es el estudio de la introduccién y recepcion de la obra del poeta griego
Constandinos Cavafis en los espacios literarios cataldn y castellano. Y ello no s6lo porque —entre
ediciones, reimpresiones y reediciones— haya salido ya de las prensas mas de un centenar de libros
con la poesia del alejandrino vertida al castellano y al catalan —y al gallego, al euskera y al
asturiano—.* No so6lo porque consideremos la literatura traducida parte integrante del bagaje —y del
canon— literario de un pais o de un ambito lingiiistico y cultural. El hecho es que la suerte de Cavafis
en nuestras tierras esta estrechamente ligada a los avatares de la construccion del espacio poético de la
Espafia de la transicion. Todas las generaciones poéticas en los afos sesenta y setenta participan en la
empresa: la generacion del 27, la segunda generacion novecentista catalana, la generacion del medio
siglo, la incipiente generacion del 70 —o del 68-, desde su novisimo corazon. Ellas y las siguientes
entablan un fructifero didlogo —en castellano y en catalan— con la poesia y la poética de Constandinos
Cavafisy.

El cambio de orientacion en la poesia espafiola es perceptible en poetas de todas las edades, incluso
en los de mayor edad: entre 1962 y 1964 ven la luz titulos como En un vasto dominio, de Vicente
Aleixandre, Invasion de la realidad, de Carlos Bousono, o Libro de las alucinaciones, de José Hierro
(Jiménez Millan 2006: 27). Estos poetas mayores hablaban claramente de ideas de conciencia del poeta
como creador y mostraban nuevas actitudes. Otros poetas reconocidos de la época fueron Blas de
Otero, Concha Zardoya, Jorge Guillén, Ddmaso Alonso o Juan Gil Albert. En Espafia habia una gran
variedad de tendencias y «escuelas» que, ya en la década de los 60, mostraban una disposicion abierta

a la recepcion de poetas foraneos como C. P. Cavafis.

3 La traduccion al asturiano, de Xosé Gago, es de 1989 (25 poemas), aunque en 2014 sali una nueva edicion de Los 154
poemes, obra del mismo traductor; la traduccion al euskera es de 1995 y la traduccion al gallego, Poemas canonicos, de
Yolanda Vilarchao, de 2007. Hay una reciente de 2022, Poesias completas, debida a Miguel A. Areses Martin. Eusebi
Ayensa prepara en catalan una nueva traduccion de la poesia completa que se anuncia para principios de 2024. En castellano
Pedro Badenas de la Pefia actualiza de nuevo su traduccion con la edicion de 2017. (Para la cuestion de retraduccion en el
tiempo de Badenas de la Pefia véase Fernandez Gonzalez 2022). De las lenguas de Espaiia solo al aranés faltaria por traducir
a Cavafis.
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Claudio Rodriguez, Angel Gonzélez, Joaquin Marco, José Maria Valverde, Lorenzo Gomis, Carlos
Sahagun, Félix Grande o Ana Maria Fagundo escribian también entonces poemas acerca del paso del
tiempo, la complejidad de la vida y el recuerdo del pasado.

En Andalucia, poetas de renombre como José Manuel Caballero Bonald, Manuel Mantero, Miguel
Fernandez, Fernando Quifiones o Luis Jiménez Martos escribian sus obras poéticas.

La llamada Escuela de Barcelona mostraba también especial dinamismo con tres figuras
fundamentales como Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma o José Agustin Goytisolo.

En la década de los 60 hay una serie de autores de gran reconocimiento que no van a ser incluidos
dentro del grupo de los novisimos pero que se daran a conocer en esta época. Hablamos de poetas
como Jenaro Talens, que publica su primer poemario en 1964, Anibal Nufiez en 1967, Rafael Pérez
Estrada, Juan Luis Panero y Pedro Rodriguez Pacheco en 1968, y Rafael Ballesteros, Antonio Colinas
y Jaime Siles en 1969.

Como se ha dicho mas arriba, en 1967 aparece en Mdlaga Dibujo de la muerte, del novisimo
Guillermo Carnero, un poemario emblematico de la nueva generacion poética. Y en Andalucia, la
sevillana Julia Uceda (1925) publica un libro muy en la estética de los nuevos tiempos: Poemas de
Cherry Lane.

En 1968 José Luis Cano dice: «A partir de 1960 mas o menos, se inicia la decadencia de la poesia
social, desprestigiada por el abuso del topico y la falta de rigor de los epigonos y seguidores, y al
mismo tiempo comienza a abrirse paso una voluntad de renovacion y de desmitificacion de temas y
formulas archiusadas» (Francisco Rico 2004: 222).

1968 es el afio de la refundacion de Litoral por José Maria Amado y el afio que José Batllo publica
su Antologia de la Nueva Poesia Espariola, en El Bardo. Lluis Llach compone la cancion L ’estaca, en
la que se incita metaforicamente a tirar fuerte para que la estaca caiga y el pueblo pueda ser libre de
nuevo, en clara alusion a la falta de libertades durante la dictadura franquista.

En 1968 el magisterio de Vicente Aleixandre continta en cierta manera. Pere Gimferrer decia que
«Vicente Aleixandre no vivio6 una sola vida, sino muchas: la suya propia, y (...) tanto la literaria como
la personal de cada uno de sus numerosos amigos y discipulos» (Calderon 2016: 163; Dobao Sanchez
2019: 19).

Nos detenemos en un poema de Aleixandre publicado en el libro Poemas de la consumacion, de

1968, donde se pueden observar los temas de la época que estaban en boga:

El olvido

No es tu final como una copa vana
que hay que apurar. Arroja el casco, y muere.

Por eso lentamente levantas en tu mano
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un brillo o su mencion, y arden tus dedos,
como una nieve subita.

Esta y no estuvo, pero estuvo y calla.

El frio quema y en tus ojos nace

su memoria. Recordar es obsceno;

peor: es triste. Olvidar es morir.

Con dignidad muri6. Su sombra cruza.

Como vemos, el tema de la sombra, la memoria, el recuerdo, el olvido, la muerte, los grandes temas
en definitiva del siglo XX, estdn inmersos en este poema. Faltaba la materia erdtica y, mas
concretamente, homoerotica, introducida en Espafia por Luis Antonio de Villena tras leer a Luis
Cernuda y las traducciones de Cavafis.

Un hecho importante para la poesia espafiola de la segunda mitad siglo XX fue la fundacion del
grupo «Canticon» de Coérdoba. Guillermo Carnero hizo un estudio sobre este grupo: EI Grupo
«Canticoy» de Cordoba. Un episodio clave de la historia de la poesia esparniola de posguerra, Madrid,
Editora Nacional, 1976. Antonio Aguilar dice al respecto de «Cantico»: «en la nomina de las mas
solventes antologias dedicadas a la poesia del 70 apenas si asoman algunos andaluces... ;Y qué ha
ocurrido con una parcela aiin menor de poetas?, ;donde quedaron los poetas malaguenos de los tltimos
cincuenta afnos? ;se ha hecho justicia con ellos?» (Aguilar 2003: 48).

«En 1974, Pablo Garcia Baena —fundador de Cantico, junto a Bernier, Molina, Mario Lopez y
Julio Aumente— declaraba en Mélaga al final de una conferencia: «Pero un dia Cantico volvi6 a sonar.
La poesia habia vuelto a sus cauces; los jovenes poetas sentian una curiosidad ilimitada por Cantico y
sus nombres. Y en Cataluiia, los poetas de Infame Turba, los «venecianosy, los de la generacion del
Sandalo, trataran de apropiarse de exquisiteces € innovaciones propias, ya llevadas adelante por
Cdntico, por la escuela cordobesa hacia veinte anos» (Palomo 1988: 103).

Pablo Garcia Baena atesora numerosos premios, entre los que destacamos el Premio Internacional
Ciudad de Melilla de 1989, el Principe de Asturias de las Letras en 1984, el Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana en 2008 y el Internacional de Granada Federico Garcia Lorca de 2012. Ademas, en
1988 fue nombrado Hijo Predilecto de Andalucia y recibid el Premio Andalucia de las Letras de 1992.
Le han impuesto las medallas de oro de la ciudad de Cérdoba y de la provincia de Malaga. La poesia
de Garcia Baena se caracteriza por su barroquismo, su sensualidad, decorativismo, el amor exultante,
un hedonismo no disimulado y ciertas notas de misterio y elegia (Sanz Villanueva 1984: 377). En
Malaga poetas del grupo cordobés Cantico encontraron una especie de refugio en la posguerra. El

escritor malaguefio, Antonio Soler (2018), lo expresa del siguiente modo:

Malaga fue el refugio que encontr6é Garcia Baena en la Espafia sordida e intransigente de la posguerra.
Torremolinos, la tierra donde a la normalidad le llamaban permision. Bernabé Fernandez Canivell,
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Alfonso Canales, Rafael Ledn, Maria Victoria Atencia, un jovencisimo José Infante y sobre todo su
querido Rafael Pérez Estrada tejieron una malla sobre la que Pablo pudo vencer el vértigo de un poeta
que durante afios fue a contracorriente.

En los 70, «Cavafis (pluralmente traducido) va a ser muy pronto poeta abusado por la moda» (Luis
Antonio de Villena 2000), convirtiéndose en un simbolo de la modernidad.

Una de las fechas clave sera 1975, afio muy importante para la historia de Espana. Es el afio que
Lluis Llach publica el disco Viatge a Itaca, con la cancién homoénima como pieza principal. Esta
cancidn suponia simbodlicamente el viaje de la Espaia de la dictadura franquista hacia la consecucion
de libertades democraticas que permitieran a los diferentes pueblos peninsulares decidir sobre su
futuro. La cancidn se basaba en el texto del poema «itaca» en la traduccion de 1962 de Carles Riba.®*

A partir de este afio, terminus a quo, en palabras de Dario Villanueva (1992: 4) encontramos de
forma notablemente mas intensa en la poesia espainola el referente urbano, la fluencia del tiempo, el
amor-erotismo, el rescate de una memoria historica y colectiva y, por fin, la mirada trascendente. A
partir de 1975, la literatura espafiola es mas personal y menos literaria. El poeta, la poeta, son personas
de ciudad. Esto no es nuevo. La ciudad es el signo de los nuevos tiempos donde se desarrolla la vida
de la gente. Pero durante practicamente todo el siglo XX ha sido tema preferente junto al tema de la
fugacidad de la vida, que sigue siendo principal en la poesia espafiola. La lirica del siglo XX confirid
«a las grandes ciudades aquella misteriosa fosforescencia descubierta por Baudelaire» (Friedrich 1974:
57).

En esta década de los 70, la politica y el salto de Espafa a la democracia enlazaba con un Cavafis
de corte mas politico. Cavafis era sensible al tema de Grecia y el helenismo: «Siempre hablaba de
«nuestras poblaciones sometidas» y de «los implazables derechos del Helenismo». Prueba de su
antipatia es que su Unica incursion en la polémica periodistica y el comentario politico fuera para
denunciar las usurpaciones hechas por los ingleses de bienes y territorios griegos» (Silvestre Landrobe
2003: 21).

Otro de los temas principales los 70 es el del amor, sentimiento universal que expresa la voz poética
de diversas maneras, muchas veces con el recurso de la memoria, que se hace historica y, en muchas
ocasiones, colectiva. La realidad cotidiana se poetiza, entrando ademas un coloquialismo revestido de
léxico proveniente de esa realidad urbana ya comentada.

Por otra parte, «la poesia de Cavafis se caracteriza por la libertad métrica. Su recurso a la rima —

aproximadamente un tercio de sus poemas canonicos—, asi como el empleo de diversas

34 Santos Julig, en su articulo sobre el Procés de 23 de septiembre de 2018, publicado en El Pais, defendiendo que, a su
juicio, se estaba produciendo una fracturacién de Catalunya en dos, de forma irénica terminaba diciendo: «Y eso fue lo que
ocurri6 cuando el procés desembarco por fin en Itacay.
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combinaciones métricas, tiene lugar en el marco general del verso libre. La rima y el metro, el ritmo
y los acentos versales, el encabalgamiento, la aliteracion, la repeticion, la puntuacion y la disposicion
grafica estan en Cavafis al servicio de la «idea poética» (Ferndndez Gonzalez 2001: 8-9).

«El 90% de toda la poesia en Europa y en América del Norte y del Sur en el siglo XX» esta escrita
en verso libre (Irigoyen 1994). En la década de los 70 el versolibrismo no fue tan dominante, no
desaparece, pero se mueve dentro de una generalizada moderacion (Martinez Fernandez 1997a: 235-
254).

«Obras escritas durante los afios 70 por poetas mayores y ya establecidos marcaron un cambio

dramatico hacia preocupaciones formales y hacia la autorreferencialidad» (Debicki 1997: 307).

No es rara la relectura de textos literarios cuidadosamente elegidos —Ilos clasicos latinos, griegos,
arabes, cuadros prerrafaelistas, renacentistas, paisajes ya tocados por los romanticos y metafisicos, |[...]
pinturas, cuya eleccion no ha sido dejada al azar, y que, curiosamente, constituyen la tradicion sobre la
que estos poetas tratan de establecer sus reales: su ruptura definitiva con lo anterior». Sorprende «la
permanente alusion a la mitologia clésica, a los viejos mitos grecolatinos, que a veces vertebran, mas o
menos pasados por el helenismo bizantino, toda una idea de la poesia, toda la poesia misma (Moral y
Pereda 1982: 26-30).

La critica parece coincidir en la afirmacion de que al cambio contribuyeron los primeros novisimos,
los poetas de la misma generacion que los novisimos —Ila del 70—, pero que habian quedado al margen
de las sefas culturalistas y esteticistas de sus compaferos de generacion, los de esa misma generacion
del 70 que comenzaron a publicar mas tarde, a partir de 1975, y los poetas jovenes de una nueva

generacion, la de los ochenta (Martinez Fernandez 1997a: 23).

2.2.2. Malaga y C. P. Cavafis, didlogo de los 50y de la generacion del 70 (hasta 1975)
2.2.2.1. VICENTE ALEIXANDRE, C. P. CAVAFIS Y MALAGA

En 1949, Vicente Aleixandre (Sevilla, 1898-Madrid, 1984) es elegido miembro de la Real Academia
Espafiola, y desde entonces se convierte en maestro y protector de los jovenes poetas espafioles, que
acuden a visitarle con frecuencia a su casa de Madrid, donde organiza tertulias literarias. A partir de la
década de los 50, en plena dictadura franquista, el panorama poético espafiol parecia ir abriéndose
poco a poco a la poesia europea e internacional del momento. En ese contexto el poeta alejandrino
Constandinos Cavafis (Alejandria, 1893-1933) hace su entrada en Espafia gracias a los poemas
traducidos al castellano que Joan Ferraté envi6 desde Santiago de Cuba a Jaime Gil de Biedma en una
carta fechada el 11 de junio de 1957. El mismo Gil de Biedma afirmaba conocer ya a Cavafis desde

1955 gracias a las traducciones del Padre Pacho Aguirre (Ferndndez Gonzalez 2001: 24).
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El movimiento alrededor de Cavafis empieza a dar sus frutos en 1962. Es el afio que se publica en
Barcelona la traduccion al catalan Poemes de Kavafis,® edicion postuma del escritor y helenista Carles
Riba (1895-1959).3¢

Y sera entonces cuando el mismo Aleixandre anime a los impresores malaguefios, Angel Caffarena
y Rafael Leon, también poetas, para que saquen a la luz una primera edicion castellana del poeta griego
Cavafis. José Angel Valente asume la traduccion con la ayuda de la traductora Elena Vidal, de hecho,
ya llevaba afos trabajando en ello (vid. 2.2.2.2.). La edicion castellana se publica finalmente en

Malaga, en 1964.

La correspondencia conservada por Rafael Ledn atestigua el entusiasmo que Vicente Aleixandre
mostrd por la edicion castellana de los poemas del alejandrino. Aleixandre oficié de intermediario
—Valente vivia en Ginebra y en los meses previos a la publicacion de Veinticinco poemas pasé una
temporada en Oxford—, alentd a Rafael Le6n en todo momento y califico la obra ya impresa de «honor
de las prensas malaguenas. (Fernandez Gonzalez 2013: 33-34, 51-52).

José Angel Valente, Joan Ferraté, Rafael Leon y Jaime Gil de Biedma, poetas de la generacion del
50, seran «los primeros embajadores (de expresion castellana) del alejandrino en Espana» (Ferndndez
Gonzalez 2001: 27).

Vicente Aleixandre, sevillano de 1898, de infancia malaguefa, que reside en Madrid desde su
primera juventud, es el gran poeta mediterrdneo por antonomasia, un gran poeta de corte europeo,
quien ha ido creando, con lentitud y entrega absoluta, un mundo poético inconfundible, entre la
nostalgia paradisiaca y la solidaridad con lo humano de una dramatica época. Porque, como €l ha
dicho, «el poeta canta por todos» (Bousoiio 1978: 3-5).

Vicente Aleixandre comienza su etapa de madurez con Historia del Corazon (1954), de estilo
historico, donde el tema recobra su preeminencia y deja a un lado «la tirania de la emocion». La
contemplacion del vivir se desarrolla «desde una cumbre de personal existencia, es resultado de los
recuerdos de un hombre ya mayor y el poeta tiene plena conciencia de ello» (Bousofio 1968: 107-380).
Para llegar hasta esta obra Aleixandre parece evolucionar hacia lo humano, concentrandose en la
temporalidad del hombre y su mundo. Pero no hay contradiccion con sus obras anteriores.
Precisamente esta obra las aumenta y ratifica. De ahi que se haya llamado naturalismo historicista a
tal concepcion abarcadora. En este sentido, podemos asimilarlo a la forma acumulativa del Cavafis
historico/historiador, es decir, a ese trabajo durante afios con que fue enriqueciendo el alejandrino sus

poemas en un auténtico work in progress.

% Carles Riba, Poemes de Kavafis, seleccion, traduccion y notas de Carles Riba, ilustraciones de J. Subirachs, nota
preliminar de J. Triadu, Barcelona, Teide.

% El poeta catalan habia regresado del exilio a finales de los 50 y habia presentado a Cavafis en la Universidad de Barcelona.
Vid. epigrafe Carles Riba
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En la extensa obra de Vicente Aleixandre distinguimos pues dos épocas: la primera comprenderia
todos los libros hasta Historia del Corazon (1954). Dice Carlos Bousofio (1968: 54) que, hasta Historia
del Corazon, «el amor cantado por Vicente Aleixandre es el de los ardientes cuerpos arrebatados en la
inspiracion amorosa» para afadir a continuacidon «cuarenta composiciones eréticas entre solo cuatro
libros del poeta, La Destruccion o el Amor, Mundo a Solas, Sombra del Paraiso y Nacimiento Ultimo.
De ellas selecciono algunos titulos que recuerdan bastante al Cavafis mas erodtico, pero también al
poeta que escribe sobre la muerte. De La Destruccion o el Amor: «Juventud», «Cancidon a una
muchacha muerta» o «La ventana». De Mundo a Solas: «Humano ardor», «Al amor», «Filo del amor.
De Sombra del Paraiso: «Diosay», «El desnudo», «Casi me amabasy, «Plenitud del amor», «A una
muchacha desnuda», «Desterrado de tu cuerpo», «Cuerpo de amor». De Nacimiento Ultimo: «Los
amantes enterrados» o «Cantico amante para después de mi muerte».

De su primera etapa encontramos el poema «Adolescencia», perteneciente a su obra Ambito (1924-

1927) (Mélaga, Litoral, 1928):

Adolescencia (Fragmento)
Muchacho que seria yo mirando
aguas abajo la corriente,

y en el espejo tu pasaje

fluir, desvanecerse.

La adolescencia, la juventud que se refleja en las aguas, en los espejos, que fluye y se va, parecen
ser temas con puntos de contacto entre Cavafis y Aleixandre. En verdad, es una reminiscencia de
Heraclito, del «todo fluye», como una corriente de intertextualidad que no cesa.

La segunda época comprenderia Historia del Corazon y los libros posteriores. Trata la existencia
del ser y la vida humana como historia, «como un dificil esfuerzo realizado en la dimension temporal,
tras una decision de caracter ético» (Bousofio 1968: 45). La tarde, los ojos extrafios, la imagen (n eixcov
en Cavafis), el espejo como simbolo del narcisismo del que hay que huir. La atmosfera de los sentidos
es similar a Cavafis. Y todo ello ambientado en alguna plaza, lugar de descanso para los viejos y de
recreo para los jovenes, lugar de reunion y encuentro de personas. En el poema «En la plaza»
Aleixandre habla de la muchedumbre como si fuera una criatura Unica: «Y era un serpear que se movia/
como un Unico ser...». Obsérvese el parecido con Cavafis, como si el texto de Aleixandre fuera un

hipotexto (Genette 1989) del poema cavafiano, como si estuvieran esperando a los barbaros...

alli cada uno puede mirarse, y puede alegrarse, y puede reconocerse.
Cuando en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,

con los ojos extrafios y la interrogacion en la boca,

quisieras algo preguntar a tu imagen,

no te busques en el espejo,

en un extinto didlogo en que no te oyes.

47



Baja, baja despacio y buscate entre los otros.
Alli estan todos, y tu entre ellos.
Oh, desnudate y fundete, y reconocete.

Nos da la impresion de que estos versos complementan a aquellos otros de Cavafis en donde el
pueblo se ilusiona ante la posibilidad de que lleguen por fin aquellos que van a traer soluciéon a sus
vidas, en un mundo nuevo. [lusién y desilusion en un mismo poema porque la llegada de los barbaros
no se producira. Cavafis mira atentamente este hecho y acepta, o como diria Aleixandre, reconoce esta
realidad. No hay solucion. Y encontramos diversas imagenes que nos evocan a Cavafis, en concreto, a
su poema «El espejo de la entrada» o «en el vestibulo». Aleixandre no utiliza mucho el simbolo del
espejo, pero lo hace en poemas memorables (Granados 1977: 75-76) como este de «En la Plazay». El
tema del espejo en Cavafis es interesante. En su interminable trabajo de reflejar iméagenes, el espejo es

una fuente histérica que guarda imdgenes del pasado:

El espejo de la entrada (1930) (Fragmento)

Un bellisimo muchacho, recadero de un sastre
(atleta aficionado los domingos),

estaba alli de pie con un paquete. Lo entrego
a alguien de la casa, quien pas6 adentro

para traer el recibo. El recadero del sastre

se quedo solo, esperando.

Se acerco al espejo y mirandose

se arregld la corbata. Cinco minutos después
le trajeron el recibo. Lo tomo y se fue.

Pero el viejo espejo que tanto y tanto habia visto,
en los muchos afios de su existencia,
miles de cosas y de rostros;
pero el viejo espejo gozaba ahora
y se enorgullecia de haber recibido sobre si
la belleza perfecta unos minutos.
(Traduccion: Pedro Badenas de la Pefia 2017: 337)

Cavafis vivio seis afios en Inglaterra, desde los nueve hasta los quince, conocia las literaturas
francesa e inglesa del siglo XIX, asi como sus respectivas tradiciones (Ferndndez Gonzélez 2001: 5).
«Cavafis, segiin dice Seferis, respira la atmosfera de la poesia europea contemporanea» (Irigoyen
1999: 28). Por su parte, Aleixandre también conocia las literaturas francesa e inglesa y europea en
general. Por tanto, estamos hablando de dos poetas muy conocedores del contexto literario europeo.

Aleixandre parece confluir con Cavafis en su percepcion de la realidad, a partir sobre todo de
Historia del corazon. Es aqui donde notamos, como ya se ha dicho, un creciente interés por el dato
histdrico, por «la consideracion de la vida humana como historia, o més precisamente, como un dificil

esfuerzo realizado en la dimension temporal, tras una decision de caracter ético». Cavafis reconocia
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sentirse poeta-historiador, los personajes historicos eran conocidos o medio conocidos. El poeta
comunica las vivencias particulares de cada uno, los vaivenes de la historia, crea a partir de lo no
historiado, de aquello que quedaba desconocido, como en suspenso, para la posteridad. Hemos dicho
que Aleixandre definia la poesia como comunicacion. «El poeta inventa muy poco, es inmoral la «torre
de marfil», y afirma la supremacia de la vida sobre la poesia, la aspiracion a la unidad, el poeta como
conciencia puesta en pie hasta el fin... Expone entonces toda una serie de pensamientos que traeria
como consecuencia la etapa que culmina con En un vasto dominio (1962), del que Retratos con nombre
(1965) puede ser el epilogo» (Granados 1977: 36).

La obra En un vasto dominio fue publicada por la Revista de Occidente en 1962, aiio de la traduccion
de Cavafis al catalan por Carles Riba. Es el mas extenso de todos los libros de Vicente Aleixandre y
sin duda uno de los mas importantes. Segun Carlos Bousofo (La poesia de Vicente Aleixandre, 1968),

esta es la obra mas importante del poeta. Bousono (1968: 127) afirma que

a partir de En un vasto dominio la poesia de Vicente Aleixandre sufre un proceso de objetivacion.
Resulta significativo que en todo el libro el poeta no se mencione ni una sola vez a si mismo: traza retratos
de personas, describe situaciones humanas, escenas, acciones; el hombre, su cuerpo, su lugar en la
sociedad, su habitacion en el espacio, su condicion metafisica en el tiempo. La propia persona del poeta
ha desaparecido, se ha disuelto en lo que narra, y solo en este sentido podemos decir que éste se ha
convertido en mero espectador, aunque extraordinario, del mundo.

En 1958, Aleixandre afirmaba que su libro En un vasto dominio iba dirigido a la figura de un viejo
en la plaza: «O ese viejo que se aduerme en el banco de esa plaza chiquita, mientras el sol poniente
con amor le toma, le rodea y le deslie suavemente en sus luces». Y en Cavafis leemos: «...Pero de
tanto pensar y recordar, / el viejo cae aturdido. Y se duerme / apoyado en la mesa del café» (Traduccion
de Badenas de la Pefia 2003). Dos imagenes diferentes, pero con el personaje de un «viejo» como
protagonista. Aleixandre dirige su libro a la vejez e incluye a una sefiora mayor: «Y esa vieja que
sentada a su puerta ha visto vida, paridora de muchas vidas, y manos cansadas.» Su libro también va
dirigido a los que ya han muerto o estan agonizantes: «Y para las mujeres muertas y para los nifios
muertos, y para los hombres agonizantes.» Una vez mas, la muerte y la vida, la vida y la muerte.
Parecen contrarios, pero es lo mismo o, como decia Heraclito de Efeso, es el sentido dramatico del

devenir.

2.2.2.2. GENERACION DEL 50: Luis CERNUDA, GRUPO CANTICO, MARIA VICTORIA ATENCIA. PRIMEROS

ECOS CAVAFIANOS EN MALAGA

Los poetas de la generacién del medio siglo, como José Angel Valente o Joan Ferraté, el poeta

malaguefio Rafael Leon o el barcelonés Jaime Gil de Biedma pueden considerarse primeros

49



embajadores, en lengua castellana, de Constandinos Cavafis en Espafia. Sus introductores habian sido
previamente dos grandes poetas del 27 como fueron Luis Cernuda, admirador confeso de los poemas
del alejandrino, algunos de los cuales habia leido en traduccion inglesa®’, y el Nobel Vicente
Aleixandre, entusiasta alentador de la version malaguefia de Cavafis (Fernandez Gonzalez 2001: 25-
27). No olvidemos que la traduccion es una actividad modeladora del canon (Cristéfol Sel 2008; Toury
2004), por lo que, de alguna manera, la edicion malaguefia de Cavafis seria el punto de inicio de la
recepcion de Cavafis en castellano y es como el comienzo de la observancia de ciertas huellas o ecos
que iban a presentar poetas y artistas malaguefos a partir de entonces.

Un ejemplo lo tenemos en la poeta malaguefia Maria Victoria Atencia, quien ha desarrollado una
extensa y variada carrera. Resefiada en multitud de antologias y estudios,3® Atencia se ha creado una
personalidad poética propia y diferente reconocida internacionalmente. En su poesia se pueden detectar
distintas huellas poéticas. Una de ellas es la de C. P. Cavafis. El primer acercamiento de Atencia va a
ser a través de un poeta de la Generacion del 27, Luis Cernuda. Durante las décadas de los 50 y 60,
Cavafis era un poeta vanguardista europeo cuya presencia flotaba en el ambiente literario y que causé
notable impresion a Cernuda. Le parecia una poesia «hermosa». Recuérdese aquello que dijo el poeta
sevillano sobre Cavafis en una entrevista en 1959 (vid. 2.2.1.).

Cernuda habia publicado a finales de 1958 la tercera edicion de La realidad y el deseo. Era la época
de madurez del poeta sevillano. Ademas, Gil de Biedma y José Angel Valente veian a Cernuda como
una «avanzadilla» de lo que querian hacer ellos, esto es, «librarse de ese tipo de poesia personal
subjetiva» (Gil de Biedma 1985). Y en los poemas de Cavafis encontraron esa poesia objetiva que
buscaban. En relacién a esto, Vicente Fernandez Gonzalez (2001: 27) nos «dibuja» el estado de la

cuestion:

El interés de Cernuda por la poesia inglesa y su declarada admiracion por Cavafis; el interés por Cernuda,
y por la poesia inglesa, de Valente (y de Gil de Biedma). Cernuda, la poesia inglesa y Cavafis, un tridngulo
rectangulo, dibujado por José Angel Valente y Jaime Gil de Biedma, con la poesia inglesa en la
hipotenusa, y Cernuda y Cavafis, intercambiables, en los catetos.

La huella de Luis Cernuda en la poesia espafiola del medio siglo es innegable: «Se produce, primero,
tardiamente y, desde luego, con variable intensidad en Gil de Biedma, en Brines o en Valente...»

(Garcia Hortelano 1992: 26). En 1958, sale a la luz el libro de Cernuda Con las horas contadas.®® Esta

37 Acerca del estudio de las traducciones como parte de los intercambios culturales v. Fernandez 2014, 30ss; Heilbron 1999,
2000 y Heilbron & Sapiro 2008.

38Algunos de esos estudiosos son: Sharon Keefe Ugalde, José Luis Garcia Martin, Francisco Ruiz Noguera, Maria Payeras
Grau, etc. Incluidos al final del presente trabajo en «Referencias bibliograficas».

3 Ese es el afio en que la editorial griega fkaros saca la cuarta edicion de los poemas de Cavafis. Esta sera la edicion que
tome la traduccion malaguefia al castellano de José Angel Valente y Elena Vidal.
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obra, con poemas escritos entre 1950 y 1956, formara parte de La realidad y el deseo. Se ha puesto de
manifiesto que el tema fundamental es el paso del tiempo y un cierto intimismo existencial. Lo
interesante aqui es que estas caracteristicas podriamos hacerlas extensibles también a C. P. Cavafis y
a Maria Victoria Atencia, «la luz, la adolescente delicada», como la Ilamé Vicente Aleixandre (Atencia
2003b: 7). Son muchos los poemas de Cernuda gque nos recuerdan a Cavafis. Y que tienen en comdn
el intento de evitar la poesia subjetiva. Y casi todos los poetas de los 50 y de los 60 participaran de
esta tendencia.

La poeta Maria Victoria Atencia publica tres libros muy seguidos a partir de 1953, colabora con la
revista malaguefia Caracola, gracias al interés de Bernabé Fernandez-Canivell, y permanece después
quince afios en silencio. Hay quien dice que esto la deja al margen de una implantacion generacional
(Paulino Ayuso 1998: 43-44).

Otras de las huellas importantes en Maria Victoria fue la que le dejo el grupo Céantico, los poetas
de Cérdoba. Atencia representa la continuidad de la poesia esteticista que desarrollaba este grupo
poetico (vid. 2.2.1.). Maria Victoria Atencia es continuadora de Cantico en Malaga. La afinidad de
Maria Victoria Atencia con el universo poético de Cavafis nos llega a través de una doble via: Luis
Cernuda y el Grupo Cantico de Cordoba. Ambos pertenecian a la corriente que José Luis Garcia

Martin, en su antologia de 1996, Treinta afios de poesia espafiola, llamaba esteticista:

Una poesia esteticista, «impregnada de sensualidad y construida sobre motivos como la
juventud, el cuerpo, el verano, el Sur, el mar (el Mediterraneo de manera muy especial), la noche,
sentida como espacio de aventura y de placer, y el erotismo —Ila homosexualidad con Illamativa
frecuencia—; poesia de tonalidad bien jubilosa, bien elegiaca». Cernuda, Gil-Albert, los poetas
de Céantico, Brines y Cavafis seran los maestros mas invocados por estos autores (Garcia Martin
1996: 20-21).

En 1961, Maria Victoria Atencia, demuestra con sus poemarios Arte y parte y Cafada de los
Ingleses, una de las caracteristicas principales de su poesia, que de algin modo conecta estéticamente
con Cavafis. Nos referimos a la preferencia por la brevedad (Keefe Ugalde 1998: 25). La profesora de
la Universidad de Malaga, Maria Dolores Gutiérrez Navas, en una conferencia sobre revistas poéticas
malaguefias, impartida en el Ateneo de Mélaga el 8 de mayo de 2023, aseguraba que siete afios antes
de publicar Atencia los poemarios, esto es en 1954, cuatro afios después del poema de Baena «Antiguo
muchacho», ya tenia escrito Maria Victoria el soneto primero de Arte y parte, titulado «Sazén».
Contaba Gutiérrez Navas en dicha ponencia que fue Bernabé Fernandez Canivell quien animé a la

poeta a publicar «en una época dificil para la poesia escrita por mujeres».
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Maria Victoria Atencia evoca, en sus primeros poemas, su etapa de infancia y adolescencia. Esto
se va a quebrar ante la experiencia de la muerte. En forma de epitafio, en un claro paratexto al estilo

de los zapouc del poeta griego, encontramos en la obra Cafiada de los Ingleses el siguiente poema:*°

Epitafio para una muchacha

Porque te fue negado el tiempo de la dicha
tu corazdén descansa tan ajeno a las rosas.
Tu sangre y carne fueron tu vestido mas rico
y la tierra no supo lo firme de tu paso.

Aqui empieza tu siembra y acaba juntamente

—tal se entierra a un vencido al final del combate—,
donde el agua en noviembre calara tu ternura

y el ladrido de un perro tenga voz de presagio.

Quieta tu vida toda al tacto de la muerte,

gue a las semillas puede y cercena los brotes,
te quedaste en capullo sin abrir, y ya nunca
sabrés el estallido floral de primavera.

Donde veiamos en Cavafis a jovenes y bellos en sus tumbas tras sufrir los vaivenes de la vida, ahora
Vemos que es una mujer o son mujeres jovenes. La mujer también sufre. Este hecho conecta a Maria
Victoria Atencia con una serie de poetas nacidas entre 1930 y 1949 que empiezan a observar la realidad
con ojos femeninos, como Clara Janés, Pureza Canelo y Juana Castro. «Un hecho fundamental de la
biografia de Maria Victoria Atencia es su condicion de mujer, tanto como vivencia propia cuanto como
hecho cultural acogido biograficamente». (Keefe Ugalde 1998: 17). Los temas como el tiempo, la
belleza y el arte, ese anhelo de retener imagenes, de parar el tiempo, recordar los instantes fugaces de
la vida, coinciden con Cavafis, asi como también ese deseo de objetivacién del lenguaje ya
mencionado. Lo nuevo en Atencia seria lo que se ha dado en llamar la «recuperacion del cuerpo
femenino», su gozo sexual, la contemplacion de la belleza de la mujer. Y también, lo que Guillermo
Carnero denomind «la falta de distanciamiento entre el autor y la percepcion de los asuntos poéticos»
(Atencia 1998b:11).

La aparicion de Maria Victoria Atencia como poeta coincide con un aumento en la némina de poetas
del sur de Espafia. Maria del Pilar Palomo (1988) destaca la gran cantidad de poetas andaluces que
existian en esta década, hasta el punto de preguntarse por la posible existencia de un Mester andalusi
caracterizado principalmente por su busqueda de la belleza. La autora ofrece una larga lista de nombres

entre los que figuran los poetas del grupo Cantico y Maria Victoria Atencia.** En 1976, Victor Pozanco

40 Este poema se grabo en una lapida para el Cementerio Inglés de Malaga.

4l Una lista mas o menos representativa de poetas andaluces en los 50-60 seria la siguiente: los poetas del grupo Cantico
de Cordoba, Manuel Alvarez Ortega, Alfonso Canales, Rafael Laffon, Francisco Garfias, Manuel Mantero, Mariano
Roldan, Maria Victoria Atencia, José Luis Tejada, Miguel Fernandez, José Gerardo Manrique de Lara, Jos¢ Maria Requena,
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publica Nueve poetas del resurgimiento, donde se vislumbra una busqueda de los origenes en la
Antigliedad grecolatina. Y ese mismo afio, la poeta malaguefia, después de quince afios de silencio,
publica Marta & Maria y Los suefios.

En 1978, dos afios después, publica EI mundo de M. V. y yaen 1979, El coleccionista, que coincidira
con laantologia Joven poesia espafiola, de Concepcion G. Moral y Rosa Maria Pereda. Atencia publica
en una época en que ven la luz numerosas antologias de poesia, tanto de &mbito nacional como de
ambito andaluz.*?

Maria Victoria Atencia escribe en base a sus recuerdos y a lugares que evocan temas béasicos del
ser humano y su vida. La realidad se impone. En términos generales, «la presencia real en la poesia de
Atencia se asemeja mas plenamente a la que Salinas propone como caracteristica de las primeras
décadas del siglo xx», es decir, la realidad impone su presencia en el texto poético (Keefe Ugalde
1998a: 2). Hay que destacar que en muchos de sus textos «Atencia selecciona referentes caracteristicos
de la poesia culturalista —estatuas, pinturas, monumentos arquitectonicos, personajes literarios,
autores y figuras histéricas— recreando su belleza en el texto poético.» (Keefe Ugalde 1998b: 26). Se
ha querido ver cierta relacion con la generacion de los 70: «su indole artistica la conecta con los setenta
y hasta con los novisimos» (Debicki 1997: 241).

Maria Victoria Atencia tiene una extensa e intensa produccion poética, la cual, en multitud de
ocasiones, aparece salpicada de motivos helénicos mezclados con temas actuales, algo muy del estilo
de Cavafis. De hecho, la intertextualidad aqui es evidente. También con Homero. Dos ejemplos del
libro El coleccionista, 1979:

Placeta de San Marcos

Amarrate, alma mia; sujétate a este marmol,
Sebastian de tu tronco, con cuantas cintas pueda
ofrecerte en Venecia la lluvia que te empapa.
Amarrate a este palo, alma Ulises, y escucha
-desde donde la plaza proclama su equilibrio-

el rugido de bronce que la piedra sostiene.

La madre de Héctor
Por esa ley antigua que obliga a los amantes
a sucederse en otras y otras generaciones,
yo misma a un joven héroe di vida en mis entrafias.
Me doblegué a las lunas y en su espera de jubilo
los hibiscos tifiéronse.

Luis Jiménez Martos, Antonio Gala, Julia Uceda, Manuel Rios Ruiz, Angel Garcia Lopez, Antonio Hernédndez, Joaquin
Caro Romero y Antonio Lépez Luna.

42 Pero es interesante destacar la importancia del movimiento poético andaluz. De hecho, solo dos de los libros de M?
Victoria, los de 1961 (Arte y parte) y 1978 (El mundo de M.V.), se han publicado fuera de Andalucia (Guillermo Carnero
en Atencia 2003: 11).
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Se hacia transparente su rostro sobre el mio
y él me daba nobleza, belleza, plenitud.
Incendio tras incendio, el cuerpo prevalece.

Un afio antes, en 1978, Luis Antonio de Villena habia publicado un libro que trataba sobre el mito
de Bizancio, El viaje a Bizancio, y el viaje hacia é1 —que Villena toma de Yeats—. Ambos «seran el
tema central que exprese la cosmovision poética que identifica vida-deseo-poema, que sigue
dominando en obras posteriores de Villena: Huir del invierno (1981) o La muerte Unicamente, de
1984». (Palomo 1988: 173). Recordemos que uno de los autores que mas influye en Villena es Cavafis
(Aguilar 2008). Y es que, durante los 70, Cavafis era un poeta muy de moda que influyo en los poetas
novisimos espafoles.

Maria Victoria Atencia publica en 1984, en la editorial Hiperion, Compas binario. He aqui el poema
homonimo incluido en la obra, un poema que nos hace volver a Cavafis: los cuerpos jovenes, la
juventud, el destello en la noche.

Mientras que amor 0s tuvo en sus manos, gemisteis,

cuerpos jovenes, seda natural derribada,
belleza irreprochable que contemplaba el tiempo.

Tardasteis largo aliento en coronar la cima
y fuisteis un destello deslumbrante en la noche,
gue en la opuesta ladera se apagd bruscamente.

Entrando en los 80 se nos plantea la pregunta de si fue esta una década continuista. Dice José Luis

Garcia Martin al respecto:

No resulta dificil encontrar otras muestras de aprecio por los poetas de la segunda generacion
de posguerra: Alvaro Valverde se remite a José Angel Valente, Vicente Gallego dice compartir con
Francisco Brines su concepcion de la poesia, Leopoldo Sanchez Torre considera su obra como
«poesia de la experiencia» (etiqueta que, entre nosotros, se aplica fundamentalmente a los poetas
del cincuenta), Alvaro Garcia cita a Gil de Biedma y a Maria Victoria Atencia, etc. (Palomo 1988:
20-21).

La influencia de Pessoa, un autor muy variado, fue mas difusa que la de Cavafis, menos reconocible
a primera vista. De Cavafis, un personaje gris, interesa el centenar y medio de poemas que
constituye su obra. (Garcia Martin 1992: 115).

En 1982, la editorial de Francisco Peralto, Corona del Sur, publica Noray, muestra de poesia
malaguena actual. Aqui se encuentran antologados los poetas Antonio Abad, Antonio Garcia Velasco,
Antonio Garrido Moraga, Francisco Peralto y Francisco Ruiz Noguera. En 1984, Maria Victoria
Atencia publica las obras Paulina o el libro de las aguas y Compds binario. En la primera encontramos
un poema que lleva un titulo, «Retrato de una joven dormida», que recuerda a otro de Cavafis (paratexto).
Este poema viene a ejemplificar la novedosa duplicidad en Atencia, «la contemplacién de la belleza

del objeto y la desesperacion del cerco femenino» (Keefe Ugalde 1998: 31):
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Retrato de una joven dormida (1984)

Si por la oculta noche retenida
me pudiese llegar a ti lienzo y velarte,
tan candida y cercana y tan ausente,
acaso
la luz que se derrama en tu pecho y lo alza
alcanzara a decirme si duermes a la vida,
si vives en la muerte, si puedo ser contigo
Ofelia de tu légamo, Desdémona en tu almohada.

Compérese con este de Cavafis:

Retrato de un joven de veintitrés afios pintado por un artista aficionado, amigo suyo coetaneo (1928)
Terminé el cuadro ayer al mediodia. Ahora

lo mira con detalle. Lo ha pintado con un traje
gris desabrochado, gris oscuro, sin

chaleco ni corbata. Con una camisa

rosa, abierta, para mostrar asi algo

de la hermosura del pecho, del cuello.

Casi cubre enteramente  la derecha de la frente
su cabello, su hermoso cabello

(con el peinado de moda este afio).

Con plenitud se halla presente el tono sensual
gue quiso dar cuando pinté los ojos,
cuando pinto los labios... Su boca, sus labios

dignos de ser satisfechos ~ con exquisito amor.

Casi que podria continuar este poema de Cavafis con este otro cavafiano verso de Maria Victoria
Atencia, de su poema «Muchacha»: todo nacera nuevo de tus labios hermosos. Otro poema, éste
titulado igual que el libro homo6nimo:

Compas binario

Mientras que amor os tuvo en sus manos, gemisteis,
cuerpos jovenes, seda natural derribada,
belleza irreprochable que contemplaba el tiempo.

Tardasteis largo aliento en coronar la cima
y fuisteis un destello deslumbrante en la noche,
que en la opuesta ladera se apagod bruscamente.

Tanto en Paulina o el libro de las aguas como en Compds binario la poeta muestra sitios y obras
artisticas de Italia y nos plantea lo fragil y temporal que es la vida humana. De este ultimo libro son

estos versos en los que una estatua de Miguel Angel evoca la vida:
Para la muerte fuiste engendrado en belleza

antes de que el cincel descubriera en el marmol
tu descompuesto escorzo de aburrimiento y suefio.
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En 1977 el poeta malaguefio Rafael Pérez Estrada publico en el numero 3 de Caballo griego para
la poesia el poema «A peticion del Patriarca, por cortesia, recibe las sagradas especies, dias antes de
morir, el poeta alejandrino Constantino Cavafis» (vid. 2.3.2.). El sdbado 29 de abril de 1933, dia de su
cumpleanos, muere Cavafis a las dos de la mafana. En su poema, Rafael Pérez Estrada, con cavafiana
ironia, subraya la cortesia del poeta al recibir a todo un patriarca de Alejandria.

El poeta malaguefio comienza a publicar a finales de los 60, una época en que se dicho que no hay
poetas malaguefios sobresalientes (Aguilar 2003: 68), a pesar de ese Mester andalusi propuesto por
Palomo (1988).

Por su parte, el poeta e impresor malaguefio Francisco Peralto, quien recordemos fue el primero que
edité una antologia de poesia malaguefia: Antologia de la poesia malagueria contemporanea, en 1975
publica ese mismo afio Elegias del silencio. Imposible no recordar las palabras de Peralto asegurando

que Cavafis ensef6 a todos un nuevo tipo de poesia:

Seguimos teniendo memoria.
A pesar del intenso silencio
prolongado de siglos exanimes, desfallecidos o
ahogados
en SANGRE.

Seguimos recordando.

Ni siquiera los dioses claman venganza

—justa, ya—, aburridos de orgias y abusos
eroticos

dormitan inmortal suefio sobre la hojarasca
caducifolia

de los bosques del viejo mundo. Suefian

con el pasado brillante y épico.

Soélo despiertan para (perentoriamente), orinar en
los setos

y pedir con voces blasfemas a los servidores,
vinos de

Corinto o de los montes de Malaga.

De esta forma, sumidos en ese nirvana inmoral,
no les

preocupa nada que MUERAN DE HAMBRE o
que el labio

SANGRE de DIENTE fiero y obligado.

Dentro del mundo cultural de Malaga en la segunda mitad del siglo XX, hay que destacar la figura

de Alfonso Canales (1923-2010), poeta malaguefio que realizd6 una nutrida obra en solitario; sus

primeros poemas aparecen en Sobre las horas (1950). Pero sus libros mas reconocidos son Aminadab
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(1965) (Premio Nacional de Literatuta), Port Royal (1968), Reales sitios (1970). Otro poemario,
Requiem andaluz (1972), donde la vida y la muerte se nos muestra «en profunda simbiosis
andalucista». Una antologia de su obra se publicé en 1974, Hoy por andaluz, acompafiada de un
interesante autoexamen de su produccion. Alfonso Canales no pertenecié a Cantico, pero sigue las
grandes lineas poéticas de la tradicidon occidental: la vida y la muerte, el recuerdo y el tiempo, el amor,
el espiritu del hombre. Presenta reminiscencias grecolatinas. He aqui el poema que quiza esté mas

cerca de una estética cavafiana:

Penélope aguarda

Toda demora es pérdida de vida.

El aguardar corrompe un largo trecho
de tiempo macerado, y descompone
el pasado feliz con la mordiente
premura del afan. Todo el futuro
aleja su horizonte, pues tendemos
en vano un largo brazo de esperanza,
como un ciego que cruza, sélo aire
palpando. La demora se encarniza
con lo vivido ya: garras de horas
inutiles se ensaifian en recuerdos
inttiles. Y un viento de impaciencia
nos impulsa al instante deseado,
como si solo en ¢l fuera posible
seguir.

En el telar esté la trama
del dia que muri6: punto por punto
lo delatan las cruces de los hilos.
Mas no hay una sefial. Toda la tela
es buida superficie que no incluye
ninguna imagen suya; absurda, vacua
labor. Y la deshace, no con animo
de engafiar a los rudos pretendientes,
sino porque no es valida. No en ella
esta centrado su existir.

Penélope
ha envejecido mucho en estas lides
de urdir, tejer y destejer. No ignora
que sera irrepetible la afiorada
comunion de los dias en que, nueva,
fresca la tez, pulianla los besos
de Ulises; que jamas sera lo mismo
que antes de la guerra.

La ventana
se abre al mar. Alli esta. Por algin lado
del océano debe reaparecer. Contempla
desde el lecho la asidua
mentira de las olas.

Y llora, porque sabe que no habra mas Telémacos;
que ya es solo un fantasma
de mujer; que el esposo,
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desasido de Circe,
cuando traspase el portico del palacio de Itaca,
no tendra para ella mas que un beso en la frente.

Canales «se resiste al encasillamiento generacional —aunque suele ser incluido por su fecha de
nacimiento dentro de la Primera Generacion de Posguerra, en realidad estd mas cerca de la generacion
del 50, tanto por su trayectoria poética como por la fecha de publicacion de sus primeros libros...»
(Antonio Aguilar 2003: 67).

Otro destacado poeta es José Infante, ganador del premio Adonais en 1971 con Elegia y no. A
continuacion, un poema del libro premiado,*® donde parece revisitar el tema del regreso de Ulises a
ftaca. Para Infante, a veces no es posible un regreso completo, en una clara relacion de metatextualidad

con respecto al texto de Cavafis:

[Porque volver no siempre significa regreso]

Porque volver no siempre significa regreso,

hay cosas que se pierden para siempre en los ojos,

playas que no podemos volver a visitar, caminos

que se oxidan,
arboles que se caen, amores que el crepusculo difumina
en las manos, olvidos que en la tarde no siempre
son las lagrimas,

puede a veces la arena disminuir los pasos, perderlos
en la noche

que sobre acantilados se agranda, atormenta los
huesos,

acaba por decirnos que morir es perfecto estado
para el hombre,

hombre que no es igual, nunca se repite el impulso
si es humano,

nunca el hombre es igual cuando salta a la vida,

porque a veces volver tiene ruedas extrafias, patina

sobre un césped de morado carmin, se desliza o
acaba encallando

en la orilla, orilla donde puede esperarnos la
muerte, siempre

acechando el momento que puede ser victorioso
sobre sus propios pasos,

porque es regresar sufrir en la distancia, sufrir
que hemos perdido

no lo que ya nos huy6 de los ojos, tampoco lo que
sabemos friamente

en las manos, regresar se convierte en una simple
llamada de las cosas

olvidadas y el mar tampoco vale que riele sobre
nuestro pesado cuerpo,

0 acaso que evapore el sol de nuestro yo en la

43 Este poema volvid a ser leido en el homenaje que se le realizd a Infante el 14 de septiembre de 2023 en el Museo Jorge
Rando de Malaga.

58



sangre,
porque volver no siempre significa regreso, nunca
el hombre regresa
a su primer momento, ni son nuevos los ojos que
miran hacia el mar.
Al respecto de su poética dice lo siguiente: «Rastreando influencias encuentro poetas que aun
vuelvo sobre ellos con frecuencia: San Juan de la Cruz, Rilke, Cernuda, Neruda, Salinas, Cavafis, Walt

Whitman».* «Tengo deudas con San Juan de la Cruz, con Cernuda, con Aleixandre, con Borges, con

Cavafis, con Pablo Garcia Baena...Y hasta es posible que con otros muchos mas».*

2.2.3. Los primeros traductores de C. P. Cavafis en Espaiia e Hispanoamerica*®

C. P. Cavafis, el «<hombre fuerte», en terminologia de Bloom (1994), de la poesia helénica, se convertira
en uno de los poetas extranjeros mas traducido en lengua castellana. Contamos con un gran niimero de
traducciones al castellano, espafiolas e hispanoamericanas. Junto a las traducciones al catalan, gallego,
euskera y asturiano, se conforma un corpus amplio de libros. Tanto el padre Pacho Aguirre en 1955,

4" en 1958 o el consul

segiin Jaime Gil de Biedma, como Joan Ferraté en 1957, Belisario Betancur
griego en Valparaiso en los 50, Jorge Razis, ya tenian traducido poemas sueltos de Cavafis en
castellano®® (Fernandez Gonzalez 2013: 32-34).

Ademas, José Alsina, en 1962, habia publicado Antologia de poesia griega moderna. Solamente
se recogen algunos poemas de Cavafis —«Cirios» («Kepld») y «Las ventanasy («Ta [TapdBupa»).

En 1966 José Alsina y Carles Miralles publican el libro La literatura griega medieval y moderna,
que incluia versiones de cuatro poemas de Cavafis —«Cirios» («Keplia») y «Las ventanasy («Ta
[Mapd&Bupar), ya recogidos en la pequena Antologia de Alsina, de 1962, mas «Esperando a los
béarbaros» («ITepipévovtag Tovg BapBdpougy) e «Itacan («10&kn»).

La introduccion de Cavafis definitiva tanto en la literatura catalana como en la castellana la debemos
a traductores como Carles Riba, Elena Vidal y José Angel Valente. Caso también destacable es el de

Joan Ferraté y sus traducciones desde Cuba.*® Ferraté escribe en la nota introductoria a los Veinticinco

poemas de Cavafis en la edicion de Lumen (1971): «Hice la mayor parte de estas versiones del poeta

4 Andrés Sanchez Marin; “Entrevista”. En Nuevo Diario, Suplemento de Artes y Letras, CCXCVIII, 15 de junio de 1975.
*Manuel Urbano (1980), Antologia consultada de la nueva poesia andaluza (1963-1978). Sevilla, Coleccion Aldebaran,
p. 160.

%6 Sobre las traducciones publicadas en los paises latinoamericanos de habla espafiola, véase Fernandez Gonzalez y Gesti
(2013) y Fernandez Gonzalez (2017).

47 En noviembre de 1963, se habia dado a las prensas en Bogotd E! viajero sobre la tierra, volumen miscelaneo cuyo autor
era Belisario Betancur, quien seria presidente de la Republica de Colombia entre 1982 y 1986. El libro incluia versiones
en prosa fechadas en 1958 de trece poemas de Cavafis (Fernandez Gonzalez 2021: 62).

“8 En entrevista concedida por el profesor Castillo Didier a Xrisi Athena Tefarikis Almallotis en marzo de 2007.

4 Vid. Fernandez Gonzalez 2001; Ferraté 2012: 21-29.
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griego C. P. Cavafis (nacido y muerto en Alejandria, 1863-1933) a comienzos de 1957, si no recuerdo
mal, y el resto (tal vez seis o siete poemas) en 1958». Su hermano le habia enviado los poemas de

Cavafis en griego desde Barcelona.*

2.2.3.1. CARLES RIBA

Pero el introductor de Cavafis en Catalufia y en la literatura en lengua catalana es Carles Riba

(Barcelona, 1893-1959). Carles Riba era una personalidad sobresaliente en las letras catalanas:

La preeminéncia indiscutible de Riba dins el panorama intel-lectual de la postguerra era una garantia
que aquella porta different que ell obria als lectors havia de tenir un interés i una exigencia especials per
a la malmesa cultura literaria catalana; 1’exemple del llegat de Kavafis, que encara no era, com ho va ser
després, un autor reconegut internacionalmente, posava davant els lectors una sensualitat
mediterraneista. .. (Parcerisas 2013: 19)

A finales de los 50, Riba da a conocer algunos poemas de Cavafis que habia traducido al catalan.
El fil6logo y helenista catalan lee publicamente poemas del alejandrino en varias ocasiones; la mas
significativa de estas lecturas quiza sea la que tuvo lugar el 23 de enero de 1959 en la Universidad de
Barcelona ante un publico joven y entusiasta. Sus traducciones de Cavafis al catalan se publicaran en
1962 postumamente, pues Riba moriria en 1959, unos meses después de sus lecturas en la Universidad.
Por tanto, estas versiones de Cavafis fueron el iltimo trabajo de Riba®l. En esta tesis no se estudian las
traducciones a la lengua catalana, pero conviene tener presentes estas palabras de Luis Alberto de
Cuenca (2013: 13): «A Cavafis lo leimos primero los espafioles en una de nuestras lenguas, el catalan,
en 1962. Tripulaba la nave de esa traduccion princeps ni mas ni menos que Carles Riba, uno de los

tres o cuatro nombres mas significativos de la poesia catalana de todos los tiempos.

2.2.3.2. ELENA VIDALY JOSE ANGEL VALENTE

Para leer a Cavafis en castellano habria que esperar un par de afios, después de la version de Riba. La
traduccién fue obra de Elena Vidal y José Angel Valente (1929-2000). Fue publicada en Mélaga en
1964. La edicion malaguena se titulaba Veinticinco poemas, todos pertenecientes al corpus candnico

del alejandrino, y constaba de 300 ejemplares. Elena Vidal aportd sus conocimientos de griego

% En la introduccion —fechada el 17 de julio de 1977— a las Poesies de Cavafis (Barcelona: La Gaya Ciencia, 1978)
Ferraté afirma: «Va ser, doncs, a Santiago de Cuba que, en el curs de la tardor, em sembla, del 1957, vaig rebre, enviat pel
meu germa des de Barcelona, un exemplar de la tercera edicio dels Poemes de Cavafis, publicada I’any 1952 a Atenes per
Ieditorial fkaros».

51 «El meu retorn tenia per objecte donar a coneixer alguns poemes del nostre Kavafis. No suposava pas que tindria un
auditori tan nombrds. .. Els tenia devant, en un aula plena, gairebé asfixiant. I els aplaudiments, que no acabaven mai... En
la meva vida, mai no havia rebut una manifestacié de simpatia tan gran com aquesta» (Jiménez Millan 2019: 69ss).
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moderno y José Angel Valente, otro gran poeta de los 50 como Riba, «puso encima del tapete su
maestria en el arte de la palabra» (Fernandez Gonzalez 2013: 13).

En 1971 E. Vidal y J. A Valente vuelven a publicar traducciones de Cavafis, esta vez en Barcelona,
Treinta poemas, la version ampliada de la edicion del 64.

Para la elaboracion de estas traducciones, Valente estuvo siempre al tanto de las versiones inglesas
y de algunas francesas e italianas. José Angel Valente habia publicado A4 modo de esperanza en 1955,
«tras el ahogo espiritual y moral» (Rodriguez 1999) que la Espafia de la posguerra le habia provocado.
Para Valente, lo importante en poesia es el «proceso creador». Andrés Sanchez Robayna (2000: 10)

nos ilustra al respecto:

(la poesia es) un medio de conocimiento de la realidad», «revelacion de un aspecto de la realidad para el cual no
hay mas via de acceso que el conocimiento poéticon (José Angel Valente, «Conocimiento y comunicaciony, 1963).
Dominaba entonces en la lirica espaifiola, como es sabido, la idea de poesia como comunicacion. Aunque no fue el
unico que lo hizo, Valente critico de manera muy aguda esa idea, pues tal comunicacion solia ser, por lo comn,
comunicacion de contenidos ya existentes, preestablecidos; insisti6 en que «el poeta no opera sobre un conocimiento
previo del material de la experiencia, sino que ese conocimiento se produce en el mismo proceso creador».>?

Valente informa en la edicion de Cavafis de que el texto griego corresponde a la cuarta edicion de
los poemas de Cavafis, publicada en Atenas en 1958 por la editorial Icaros. Para las versiones de 1971
afirma que se utilizaron los dos volumenes de la misma editorial, pero ahora la correspondiente a 1966.
Tal y como describe el profesor Ferndndez Gonzalez (2001: 28), en la introduccion a sus versiones

«Valente formula un lamento y una esperanza:

Se comprenderd, por ultimo, hasta qué punto es inttil medir la insalvable distancia que separa estas
versiones de la palabra original del poeta. Queda solo la esperanza de que, por la virtud misma de esa
palabra original, algo quede aun vibrando en ellas con la expresion que €l diera a la belleza.

Las presentes versiones deben su existencia a la prontitud y cuidado con que mi colaboradora y amiga
Elena Vidal produjo una primera traduccion e interpretacion de los originales seleccionados. En la tltima
fase de nuestro trabajo, el texto preparado por el autor de estas lineas fue sometido en comun a nueva
critica y definitiva confrontacion con el original.

Como se ha mencionado mas arriba Valente era también poeta, «poeta en tiempo de miseria, en
tiempo de mentira / y de infidelidad», como €l mismo diria en el poema «Poeta en tiempo de miseriay,
del libro La memoria y los signos, 1966. «Una caracteristica evidente de La memoria y los signos,
escrito entre 1960 y 1965, es la preocupacion del poeta por el contexto historico-social en el que ha
crecido y en el que vive» (Debicki 1987: 188). Esta preocupacion le acerca como poeta a Cavafis. En

su poema «EI moribundo» de alguna manera encontramos concomitancias:

El moribundo vio
pasar ante sus 0jos signos

52 Palabras de Valente tan solo un afio antes de su traduccion de Cavafis en la editorial malaguefia.
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oscuros, rostros olvidados,
aves de otro pais que fuera el suyo
(mas en un cielo extrafio).

Por la ventana abierta entro el terrizo
color de la tormenta.

Oy6 el rumor de los olivos

lejos, en su infancia remota,
azotados ahora.

Quebrose el aire en secos estallidos.
Vio los campos, el sol,
el sur, los afios, la distancia.

Opaco cielo se extendia
sobre una tierra ajena.
Y con voz lenta
reuni6 lo disperso,
sumo gestos y nombres,
calor de tantas manos
y luminosos dias
en un solo suspiro,
inmenso, poderoso,
como la vida.

Rompié la lluvia a la fina el cerco oscuro.
Dilatose el recuerdo.
Pueda el canto
dar fe del que en la lucha
se habia consumado.

Los ojos, los rostros, los recuerdos. Dias luminosos quedan atras y se van con la vida. Todo
consumado. «El moribundo aparece como un poeta que organiza los significantes de su vida en un
texto de nueva creacion» (Debicki 1987: 191).

José Angel Valente habia ganado el Premio «Adonais» en 1955 por su obra 4 modo de esperanza'y
el «Premio de la Critica» en 1960 por Poemas a Ldzaro y en 1980 por Tres lecciones de tinieblas.
Valente obtuvo, entre los numerosos premios por su produccion poética, el Premio Principe de Asturias
de las Letras en 1988 y el Premio Nacional de Poesia en 1993.

Para Valente, la creacion poética es «un movimiento de indagacion y tanteo en el que la
identificacion de cada nuevo elemento modifica a los demas o los elimina, porque todo poema es un
conocimiento “haciéndose”». «Veo la poesia, en primer término, como conocimiento, y sélo en
segundo lugar como comunicacién» (Valente, op. cit.).

Ademas, Valente menciona en mas de una ocasion a Eliot. En el tercero de sus Cuartetos, «The Dry
Salvages», Eliot apunta en dos versos lo que podria ser en sustancia todo el progreso tanteante del

conocimiento poético:
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We had the experience but missed the meaning.

And approach to the meaning restores the experience.

[Tuvimos la experiencia pero perdimos el sentido,

y acercarse al sentido restaura la experiencia.] (Valente 1971: 7ss; Ribes 1969).

Escribir no es acto, sino lenta formacion natural (Valente 1982: 45).

En ocasiones, la idea que Valente tiene del sentido del poema como surgido de su proceso de
composicion motiva en €l cierto escepticismo sobre el control del poeta. Al seguir una determinada
clave en un texto de apariencia comprensible, descubrimos pautas de lenguaje, imagenes, o alusiones
intertextuales inesperadas, y nos vemos obligados a retroceder para reevaluar el texto en su conjunto.

En el primer libro de poemas de Valente, 4 modo de esperanza, encontramos el poema «EI espejo»:

Hoy he visto mi rostro tan ajeno,
tan caido y sin par
en este espejo.

Esté duro y tan otro con sus afios,
su palidez, sus pomulos agudos,

su nariz afilada entre los dientes,
sus cristales domésticos cansados,
su costumbre sin fe, s6lo costumbre.
He tocado sus sienes: aun latia

un ser alli. Latia. jOh vida, vida!

Me he puesto a caminar. También fue nifio
este rostro, otra vez, con madre al fondo.
De fragiles juguetes fue tan nifio,

en la casa lluviosa y trajinada,

en el parque infantil

-angeles tontos-

nifio municipal con aro y arboles.

Pero ahora me mira-mudo asombro,
glacial asombro en este espejo solo-
y (donde estoy-me digo-

y quién me mira

desde este rostro, mascara de nadie?

Vemos en este poema cdmo se produce una despersonalizacion, el ser humano pierde su identidad
con el paso del tiempo.

Son poemas que ejemplifican de alguna manera el ambiente poético de toda una época y un lugar.
El poeta parece como si estuviera ya preparado para recibir la obra de Cavafis. Y asi, la literatura juega
un poco en forma de vasos comunicantes, intercambiando temas, estilos y poéticas entre los autores y
a través del tiempo. Cavafis era lo que «estaba en boga en Europa» (en palabras de Aleixandre) o era

el que «estaba en el ambiente cultural malaguefio en los 60-70» (en palabras de M* Victoria Atencia).
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2.2.3.3. JOAN FERRATE

En 1957, Ferraté habia ya traducido al castellano seis poemas. Asi lo dice en una de sus cartas dirigidas
a Jaime Gil de Biedma, a quien mandd dos poemas, «Grises» y «Esperando a los barbaros». Este
ultimo apareciod en la revista cubana Galeria. Pero no seria hasta 1971 cuando viéramos publicado en
castellano su traduccion de Veinticinco poemas de Cavafis, con fotografias de Dick Frisell (Ferraté
Ibid.; Fernandez Gonzalez 2001: 23-24). Jos¢ Luis Cano ya le habia animado en 1957 a hacer una
antologia para la coleccion Adonais aunque, finalmente, ésta no se publicaria nunca.

En cuanto a la poética del poeta catalan, en la edicion de Lumen, en una breve nota, Ferraté confiesa
que le «seduce sobre todo la idea de que un buen fotografo consiga incorporar en sus imagenes algo
del mundo, tan sensual y al mismo tiempo tan austero, tan delicado y ardiente y de un rigor intelectual
tan firme, evocado por Cavafisy.

Aunque en el prologo a Les poesies de C.P. Cavafis, la edicidon definitiva de sus versiones catalanas
del alejandrino, J. Ferraté hace la historia de su relacion con los textos cavafianos, ni en el tomo de
Lumen ni en el de Les Poesies, explicita el traductor sus criterios. Si lo hace en la introduccién a sus

versiones castellanas de Liricos griegos arcaicos (Ferraté 1991%: 19-21):

A mi entender, el primer deber de un traductor, en su funcién mediadora entre un original remoto y el
publico al que se dirige, estriba en la fidelidad estricta al texto del que parte [...] El traductor no debe
[...] introducirse a si mismo en la traduccion. Especificamente, no debe rehacer el texto en ningtn sentido
que no esté garantizado por reglas objetivas de interpretacion. Por supuesto, en una medida considerable,
las dotes de inteligencia, saber, tacto e imaginacion son dotes que al traductor le pertenecen como persona
y no como un aparato mecanico, y, por consiguiente, son dotes subjetivas. Pero el traductor debe
proponerse la objetividad en el sentido descrito. No es ése, en ningun sentido razonable, el caso del
traductor que pone el original apenas confiable y a partir del mismo exhibe sus dotes de mistificacion al
publico lector.

Las presentes traducciones tienen, pues, el valor de un documento, en la medida en que se atienen al
tenor de los originales [...] Pero ademas [...] pretenden valer también por si mismas, con independencia
de los originales [...] Pues ademas el segundo deber fundamental de un traductor puesto a mediar entre
un original inaccesible para la mayoria y el lector al que se dirige estriba precisamente en llevar a cabo
dicha mediacioén [...] especificamente, en el caso de la poesia, el traductor debe ofrecer al lector un texto
provisto de recursos suficientes para forzar la atencion del lector a ajustarse a los requerimientos del texto
en cuestion. El texto mismo debe persuadir al lector de que debe leerse como poesia y con la atencion
peculiar y sostenida por la poesia.

Luis Alberto de Cuenca (1983: 5), traductor y estudioso de poesia, poeta que a veces reescribe sus
poemas, ha calificado de «magnifica» la version de Ferraté pero Ramon Irigoyen, en el prologo (23) a
su edicion de los Poemas de C. P. Cavafis, expone sus reservas a las traducciones del catalan
argumentando un cierto «deje foraneo».

A partir de 1975, Joan Ferraté traduce solo al cataldn. Sus versiones aparecieron en 1975, 1976,

1978 y 1987 (Fernandez Gonzalez 2001: 174-180).
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2.2.4. Ediciones espaiiolas de la obra de Cavafis en castellano

2.2.4.1. EDICIONES EN LIBRO

A continuacion, se enumeran, en orden cronologico, las ediciones espafiolas de la poesia de C. P.

Cavafis en lengua castellana:

1* Etapa (1964-1975): primeras traducciones en libro

1.- En 1964, Caffarena y Le6n editan en Mdalaga y en castellano Veinticinco poemas de Constantino
Cavafis, version de Elena Vidal y José Angel Valente,>® con introduccion del propio Valente. La
traduccion de Vidal-Valente puede considerarse «una traduccion fiel a los valores del poeta
alejandrino» (Giovani 2020). En 2024 se cumplirdn 60 afios de la edicion malaguefia traducida por
José Angel Valente y Elena Vidal. He aqui la imagen del ejemplar nimero 1, cortesia del poeta

malaguefio Salvador Lopez Becerra:

La edicién se imprimié en Carrera de Capuchinos, 52, en 300 ejemplares numerados y cosidos a
mano por el impresor malaguefio Francisco Peralto, el 30 de abril de 1964, un dia y 31 afios después
de la muerte del poeta alejandrino.

2.- 1970: Lazaro Santana prepara una seleccion y traduccion que lleva por titulo Poemas eroticos.
Editado en Las Palmas por Inventarios Provisionales.

3.-1971:

53 Como se ha comentado, Valente naci6 en Ourense en 1929. Luego, con motivo del «ahogo espiritual y moral» que sentia,
se exilio en Oxford en 1955. Paso largas temporadas en varias ciudades europeas. «En 1985, por influencia de su amigo
Juan Goytisolo, establecio residencia en Almeria, compaginandola con las de Ginebra y Paris, que mantendria hasta el
final». «Valente se instald en una casa tradicional almeriense con vistas a la Alcazaba y desde ella describid, en el ensayo
“Perspectivas de la ciudad celeste”, su casa y su entorno hispano-arabe, asi como el legado cultural y espiritual del pasado
islamico de la ciudad» (Rodriguez Fer, s. f.).
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a) Lazaro Santana vuelve a publicar sus versiones de la poesia de Cavafis, esta vez con el titulo 50
poemas, con prologo y notas y con dibujos de Manolo Miralles, en Madrid, en Alberto Corazon Editor.
Esta version sera el nimero 9 de la coleccion Visor de poesia.

b) Joan Ferraté, junto a Dick Frisell, encargado de las fotografias, publica Veinticinco poemas de
Cavafis, en Barcelona, en Lumen.

¢) Elena Vidal y José Angel Valente amplian la version malaguefia del 64 y publican Treinta poemas,
esta vez se edita en Barcelona, en Editorial Llibres de Sinera (colecciéon Ocnos).

4.- 1973: Léazaro Santana publica la edicion ampliada de sus 50 poemas (1971). Esta vez son 75
poemas. De nuevo en Madrid, en Alberto Corazon Editor, sin los dibujos ahora de Manolo Millares.
El traductor canario hace hincapié en los poemas de la primera época del alejandrino, la época de
juventud de Cavafis,> aquellos anteriores a 1911. La traducciéon de Santana en realidad era a su vez
una traduccion de la version inglesa de 1961, la de Rae Dalven. La edicion de Santana marca una cierta
diferencia con Cavafis en la proporcion de poemas anteriores y posteriores a 1911 (28% / 72% en la
edicion de 1971; 23% / 77% en la edicion de 1973). La proporcion de Cavafis de poemas anteriores y
posteriores a 1911 es de 16% / 84%, respectivamente (Fernandez Gonzalez 2001: 43-45). Por lo tanto,
los poemas de juventud, en proporcion, tienen un mayor peso en la seleccion de Santana que en los
154 poemas candnicos cavafianos en su conjunto. Este hecho ha podido influir en muchos poetas que
leyeron a Cavafis a través la edicion del traductor canario. Hay que recordar que la época de juventud
de Cavafis comienza con la influencia del romanticismo ateniense del siglo XIX, pasa por una etapa
simbolista francesa y evoluciona poco a poco hacia la poesia que Cavafis considera deseable,>® en un
continuo work in progress® de muchos afios (Fernandez Gonzalez 2001: 3-72).

5- En 1975 Maria José Velo y Alejandro Amusco aportan sus versiones castellanas de /7 poemas

de C. P. Cavafis (Barcelona,® ed. Judit) «a partir de la edicién inglesa de John Mavrogordato.

2% etapa (1976-1997): José Maria Alvarez et alii
6.- En 1976:

54 T. Malanos afirma que, desde 1886 hasta alrededor de 1900, Cavafis no se diferenciaba de los demas poetas de su época.
Y por eso muchos poemas los fue repudiando «de forma silenciosa...probablemente por vergiienza. (...) Antes de su
transformacion, Cavafis creia que el poeta nacia, pero no después. (...) Cada poema es el resultado logrado de un esfuerzo
insistente. (...) Para ¢l la inspiracion se llama paciencia» (Malanos 1933).

%5 Yorgos Seferis llamo a Cavafis «poeta de la vejez» («Ttom TG Tov Y1jpatog») y afirmaba que, en los poemas de juventud,
Cavafis «parece con bastante frecuencia mediocre y sin idiosincrasia» (Seferis, 1946).

% Segtin Yorgos Seferis, es a partir de 1910 aproximadamente cuando «la obra cavafiana debe leerse y juzgarse no como
una serie de poemas separados, sino como un solo poema €v mpoddw (en progreso) —un «work in progress», como diria
James Joyce— que lo termina la muerte.

57 En Barcelona ese afio se publican dos ediciones de Cavafis en catalan: la de Joan Ferraté, Vuitanta-vuit poemes de
Cavafis, Edicions 62 (n° 22 de la coleccion Cara i Creu, y la del helenista Alexis Eduald Sola, Poemes. en la editorial
Curial.
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a) Lazaro Santana, 75 poemas, la 3* edicion.

b) Hace su aparicion la traduccion de José Maria Alvarez en 1. Peralta-Ayuso (Poesia Hiperion, 1),
1* edicion de las Poesias completas. Esta version de Cavafis no dejara de editarse hasta 1997 sumando
hasta 19 ediciones.

7.- 1978: José Maria Alvarez (2* edicion).

8.- 1979: José Maria Alvarez publica 65 poemas recuperados, en Madrid, Ediciones Peralta (Poesia
Hiperion, 15).

9.- 1981:

a) Luis de Caiigral publica Constantino Cavafis, estudio, seleccion y traduccion en edicion
bilingiie. Madrid, Jicar (coleccion Los Poetas).

b) José Maria Alvarez: 3* edicion de Poesias completas y 1* en Ediciones Hiperion; 2* edicion de
65 poemas recuperados, 1* en Ediciones Hiperion.

10.- 1982:

a) Pedro Badenas de la Pefia es el autor de la introduccion, traduccion y notas de Poesia completa
en Madrid, Alianza, Alianza Tres.

b) José Maria Alvarez ve la 4* edicion de las Poesias completas en Hiperion.

c¢) Pedro Béadenas de la Pefia todavia vera este afo la 1* reimpresion de la traduccion en Alianza.

Como dato significativo de este afio, 1982, José¢ Ribas Sanpons, fundador de la emblematica revista
Ajoblanco, publica su monografia, Kavafis (Barcelona: Barcanova), que incluye una amplia seleccion
de poemas en diversas traducciones. Labrador Méndez (2017: 42) comentara que Ribas, junto con
Fernando Merlo e Ivan Zulueta, sera ejemplo de poeta en peligro de perder «el ritmo de la vida, el
tempo del mundo, el flow de una época». De hecho, Ribas decidié marcharse a Menorca. Es alli donde
empezo su libro sobre Cavafis (2017: 45).

11.- 1983:

a) José Maria Alvarez vera hasta tres ediciones mas de las Poesias completas, 5, 6* y 7* edicion, y
dos mas de los 65 poemas recuperados, 3* y 4* edicion. Todo en Hiperion.

b) Por otro lado, Alianza Tres publica la 2* reimpresion de la Poesia completa, traducida por Pedro
Bédenas de la Pefia.

12.- 1984:

a) Kavafis: Obra escogida, en Barcelona, en la editorial Teorema, en traduccién de Alberto
Manzano.

b) José Maria Alvarez ve tres ediciones mas de sus Poesias completas, 8, 9* y 10

c¢) Pedro Bédenas de la Pefia vera su 3* reimpresion en Alianza Tres.
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d) Kavafis, Antologia poética. Edicion bilingiie castellano-catalan. Ramoén Irigoyen es el autor del
prologo y el traductor al castellano. Las traducciones al catalan corresponden a Carles Riba y Alexis
E. Sola. Valencia: Ajuntament de Valéncia-F. Torres.

13.- 1985:

a) Pedro Badenas de la Pefia firma la introduccion, traduccién y notas de la segunda edicion
ampliada de Poesia completa, Madrid, Alianza.

b) José Maria Alvarez ve coémo se publican dos ediciones mas de las Poesias completas, 11* y 122,
asi como la 5% edicion de los 65 poemas recuperados.

14.- En 1986 de nuevo José Maria Alvarez conoce otra edicion, la 132

15.- 1987:

a) Se publica la 14* edicién de las Poesias completas, traduccion de José Maria Alvarez.

b) Pedro Badenas de la Pefia ve publicada la 1* reimpresion de la segunda edicién ampliada de su
traduccion de Poesia completa.

16.- En 1988 aparece la 15* edicion de la traduccion de José Maria Alvarez.

17.- En 1989 aparece la tercera edicion de la traduccion de Pedro Badenas de la Pefa, en Alianza.

18.- 1991:

a) Alfonso Silvan publica en Madrid, La Palma, la Obra poética completa.

b) José Garcia Vazquez y Horacio Landrobe Silvestre, que firma la introduccion y las notas,
traducen y publican Prosas, en Madrid, Tecnos. Coleccion Metrdpolis.

¢) José Maria Alvarez publica, son su traduccion y notas, en Hiperion, la 16* edicion, la 1* edicion
conjunta de Poesias completas 'y 65 poemas recuperados, este Gltimo en un apartado titulado «Poesias
no recopiladas por su autor».

d) 1 reimpresion de la tercera edicion de Poesia completa en traduccion de Pedro Badenas de la
Pena.

19.- En 1992 José Maria Alvarez publica la 17* edicién, 2* conjunta.

20.- En 1993 José Maria Alvarez publica la 18* edicion, 3* conjunta.

21.- 1994:

a) Ramon Irigoyen, que ya habia ofrecido versiones de algunos poemas de Cavafis en Ocho poetas
griegos del siglo XX (Madrid, Mondadori), y en la edicidn trilingilie valenciana, publica en Barcelona,
en Seix Barral, su traduccion de los 154 poemas canonicos con el titulo Poemas. La obra incluye un
prologo del traductor.

b) Alianza publica la 2 reimpresion de la tercera edicion de la traduccion de Pedro Badenas de la
Pena de Poesia completa.

¢) Ramon Irigoyen publica la segunda edicion de Poemas, el mismo aiio que vio la luz la primera.
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22.- 1995:

a) 3* reimpresion de la tercera edicion de la traduccion de Pedro Badenas de la Pefa de Poesia
completa.

b) Alberto Manzano publica Obra escogida (Barcelona, Teorema), nueva ediciéon con algunas
correcciones y las notas abreviadas de la edicion de 1984 en Teorema abreviadas.

c¢) Luis Antonio de Villena publica Carne y tiempo (lectura e inquisiciones sobre Constantino
Kavafis), editorial Planeta, Barcelona. Se trata de un ensayo sobre la poesia del alejandrino.

23.- En 1996 Javier Miré realiza una seleccion de poemas traducidos por José Maria Alvarez con
el titulo Konstantino Kavafis, Antologia poética ilustrada (Valencia, La Mascara, Coleccion Grandes
Poetas Ilustrados).

24.- 1997:

a) José Maria Alvarez publica Poesias completas, traduccién y notas, en Orbis-Fabbri (coleccion
Grandes Poetas), la edicion de Hiperidn para una coleccion, en edicion c/ub y de venta en quioscos.

Orbis-Fabbri publica Poesias completas, traduccion y notas de José Maria Alvarez (la edicion de
Hiperion ahora en edicidn club) en la coleccion Grandes Poetas de venta en quioscos.

b) Pedro Badenas de la Pefia saca a la luz en Alianza, Alianza Tres, con introduccion y notas, Poesia
completa una edicion revisada, mejorada y ampliada, la 4* edicion, que incluye los poemas inconclusos
del alejandrino.

¢) Ramon Irigoyen publica la 3* edicion de los Poemas en Seix Barral.

3* etapa (1998-2022): C. P. Cavafis, Work in progress

25.- 1998:

a) Edicion facsimil de 25 poemas, la version de Valente y Vidal publicada en Mélaga en 1964.
Miguel Gomez Ediciones.

b) Olivia Merckens realiza una seleccion de los poemas traducidos por José Maria Alvarez, 56
poemas, Barcelona, Mondadori (colecciéon Mitos Poesia).

26.- En 1999 Ramon Irigoyen publica en Circulo de Lectores una nueva edicion de los Poemas que
habia traducido para Seix Barral. El libro cuenta con prologo del traductor.

27.-2003:

a) Ana Pothitou y Rafael Herrera proponen una nueva version métrica de la Poesia completa.
Madrid, Visor.

b) Poesia completa. Introduccion, traduccion y notas de Pedro Badenas de la Pefia. Madrid: Alianza.

5% edicion renovada.
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¢) Prosas. Traduccion de J. Garcia Vazquez y H. Silvestre Landrobe. Introduccion y notas de H.
Silvestre Landrobe. Madrid: Tecnos. 2* Edicion. Coleccion Neometropolis.

28.- En 2006 se publica en Alianza Libro de Bolsillo una Antologia poética a cargo de Pedro
Bédenas de la Pena.

29.- En 2007 Miguel Gomez publica en la coleccion Aérides, Malaga, 4 la luz del dia, una de las
incursiones de Cavafis en el relato, en traduccion de Pedro Badenas de la Pena. Cavafis se adentra en
el género fantastico con este cuento.

30.- En 2011 José Maria Alvarez publica en la editorial Renacimiento, en la Coleccion Poesia
Universal, Serie Meno, El resplandor del deseo, una antologia, preparada por el editor, Abelardo
Linares, que se abre con el poema «L’ébat des anges» del propio José Maria Alvarez e incluye 110
poemas canonicos, 7 «Poesias no recopiladas por su autor» y 11 «Poemas recuperadosy.

31.- En 2012 el Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas edita en Granada, en el
marco de la Biblioteca de Autores Clasicos Neogriegos, el volumen K. P. Kavafis, Antologia bilingiie,
en edicion de Sonia Ilinskaia y traduccion de Alfonso Silvan.

32.-2013:

a) Malaga Cavafis Barcelona. Antologia de les primeres traduccions catalanes i castellanes de la
poesia de K. P. Kavafis i seleccion de versions posteriors / Antologia de las primeras traducciones
catalanas y castellanas de la poesia de C. P. Cavafis y seleccion de versiones posteriores.
Edicion/Edicio Vicente Fernandez Gonzalez. Malaga: Fundacion Malaga.

b) Alianza publica la segunda reimpresion de la sexta edicion de la Poesia completa en version de
Pedro Badenas de la Pefia, quien, por otra parte, prepara una magna edicion castellana del corpus
cavafiano para la Biblioteca de Literatura Universal dirigida por Luis Alberto de Cuenca.

c¢) Carlos Sanrune, Vuelve y tomame en la noche, poemas homoeroticos ilustrados de Constantino
Cavafis. Incluye traducciones, a partir del inglés, de 20 poemas erdticos de Cavafis, sus
correspondientes ilustraciones, del propio Sanrune, y una biografia del poeta denominada El deseo y
la memoria. In-Verso Ediciones de Poesia. Barcelona, 2013.

33.-2015:

a) Se publica la Poesia completa en traduccion de Juan Manuel Macias en Valencia, Editorial Pre-
textos, con epilogo del profesor Vicente Ferndndez Gonzalez.

b) Todo un volumen para un solo poema: [taca. Tlustraciones Federico Delicado. Traduccién de
Vicente Fernandez Gonzalez. Madrid: Nérdicalibros.

34.-2016:

a) Luis Alberto de Cuenca publica Esperando a los barbaros, en la editorial Reino de Cordelia y

con ilustraciones de Miguel Angel Martin. Hay que recordar que el discurso de ingreso de Luis Alberto
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de Cuenca en la Real Academia de la Historia se baso en la relacion Historia y poesia con ejemplos
extraidos de la Epopeya de Gilgamesh, de C. P. Cavafis y de G. K. Chesterton.

b) La editorial Debolsillo, Barcelona, publica Poemas. La traduccion es de Ramon Irigoyen.

35.-2017:

a) Poesia Completa. Edicion, traduccion, introduccion y notas de Pedro Badenas de la Peiia.
Cordoba: Editorial Almuzara. Biblioteca de Literatura Universal.

b) Cien poemas de amor; en la editorial Verbum. No figura el traductor.

c¢) Constantinos Cavafis, traduccion de Ana Pothitou y Rafael Herrera Montero, seleccion (a partir
de la edicion de Visor), presentacion y nota sobre el autor de Joan Solé. Edicion c/ub en la coleccion
Poesia de Batiscafo S. L. y Prisanoticias Colecciones.

36.-2018:

a) Segunda edicion de la Antologia poética en Alianza Editorial a cargo de Pedro Badenas de la
Penia.

b) Recuerda, cuerpo en la editorial Literatura Random House. Poesia portatil. Traduccion Anna
Pothitou y Rafael Herrera.

37.-2019:

a) Se publica, de nuevo, el cuento fantastico 4 la luz del dia en la editorial La Dragona y coleccion
Café Aérides. La traduccion es de Pedro Badenas. La edicion incluye el texto original de Cavafis
manuscrito.

b) Se publican traducciones de varios poemas realizadas en los afios 1960 por Gustavo Duran y que
habian quedado inéditas hasta su inclusion en este volumen que lleva por titulo Dias finales en Grecia
(Cavafis, Gil de Biedma), preparado por Alejandro Duque Amusco (Pre—Textos).

¢) Los Poemas de Cavafis en traduccion de Ramon Irigoyen se publican de nuevo en la editorial
DeBolsillo.

38.- En 2020, Luis Alberto de Cuenca publica en Madrid, en la editorial Reino de Cordelia,
Coleccion Los versos de Cordelia, [taca y otros poemas.

39.- En 2021, Galaxia Gutenberg publica 30 poemas. Esta es la version de José Angel Valente de
1971, la que ampliaba la primera de 1964.

40.- 2022

a) Luis Alberto de Cuenca publica de nuevo su traduccion ilustrada de Cavafis titulada, /taca y otros
poemas, en la editorial Reino de Cordelia, esta vez a todo color.

b) Poemas esenciales de Constantino Cavafis, traduccion de Ana Pothitou y Rafael Herrera
Montero, seleccion (a partir de la edicion de Visor) de Jesus Garcia Sdnchez. Una nueva edicion club,

en este caso en la coleccidn Poesia de Editorial Salvat.
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41.- En 2023, se publica la edicién de Eusebi Ayensa titulada Constantinopoliada, Constandinos P.
Cavafis (1863-1933), Tulus Ediciones, Coleccion Poesia Viento de Antario. El volumen retne las
prosas que a modo de diario escribié Cavafis durante el viaje en barco que le llevo desde su Alejandria
natal hasta Constantinopla en 1882, huyendo de los disturbios que se vivian en su ciudad, asi como
una gavilla de poemas de bella factura concebidos a lo largo de su estancia de tres afios largos en la
antigua capital del imperio Bizantino. Esta edicion cuenta con ilustraciones aportadas por el Archivo

Historico del Museo Benaki de Atenas.

Destaquemos finalmente que la traduccion mas exitosa, junto con la de Pedro Badenas de la Pefia,
en namero de lectores, la de José Maria Alvarez, coincidio en el tiempo, en la década de los 70, con el
elepé de Lluis Llach Viatge a Itaca, donde se incluia una cancion llamada «Itaca», que ocupaba toda
la cara A del disco. Esta cancidon «conectaba perfectamente con las aspiraciones de la juventud mas
inquieta del momento» (Fernandez Gonzalez (ed.) 2013: 38). La traduccion de Alvarez no ha dejado

de reeditarse desde entonces, y en ella se han iniciado en Cavafis miles de lectores.

2.2.4.2. EDICIONES EN REVISTAS

Ya se han mencionado las histdricas traducciones de Joan Ferraté para la revista cubana Galeria a
finales de los cincuenta. Las menciones a Cavafis en revistas espafiolas, asi como la publicacion de
determinados poemas del poeta alejandrino, comienzan en la década de los 60. En 1961, José Alsina
publica «Bosquejo historico de la literatura griega modernay», publicado el afio anterior en Estudios
Clasicos (n.° 46, 411-437). En 1962, dos afios antes de la edicion castellana de Valente, ya se habia
publicado en la revista [nsula el poema «ftaca». En 1962, José Alsina publicaba una «Antologia de
poesia griega moderna» en el n® 6 del Suplemento de Estudios Cldsicos. El autor incluia dos poemas
de Cavafis, «Cirios» («Keptd») y «Las ventanas» («Ta [TapaBupa»). Esta antologia estaba dedicada
a la entonces princesa Sofia de Grecia.

La revista [nsula, fundada en 1946, fue muy influyente a partir de la década de los Cincuenta.
También en la revista /nsula (214: 3), Pere Gimferrer (1964), a propésito de la edicion de Vidal y
Valente, hace una semblanza de Cavafis en Espafia con su articulo «Cavafis entre nosostros». Este
articulo volveria a publicarse en junio de 1988, en el numero que la revista /nsula dedicé a la
Generacion del 27, «La Generacion del 27 desde dentro, 1I», n® 499-500.

En 1964, José Angel Valente escribio en el niimero 14 de la Revista de Occidente un articulo de

titulo «Constantino Cavafisy.

72



En 1968, Goyita Nuiiez publico en el numero 53 de la revista Estudios Clasicos el articulo «Vision
panoramica de Cavafisy.

En septiembre de 1981, Armando Lopez Castro publica en /nsula n® 418, el articulo «La trayectoria
solitaria de Kavafisy.

En la antologia de poesia de Moral y Pereda (1982: 14-20) se menciona a Cavafis como poeta de
lectura frecuente en los 70. Lo hace al describir a esta generacion: «...no hay revistas propias, no hay
manifiestos comunes, no hay fechas generacionales que se situen en el interior del grupo, no hay, por
no haber, grupo: todo lo més, amistades que no se refieren a presupuestos iguales, pero tal vez vienen
dadas por secretas afinidades...Seguramente, el modelo de joven de la generacion de los nacidos
después de 1945, por los ultimos 60, es la de unos muchachos con blue-jeans que vuelven, por Irin,
con la mochila cargada de libros que, ante los recelos de los carabineros, no necesariamente debian ser
politicos, que también podian ser poemas de Kavafis, de Novalis, de Paul Celan, y de Ossip de
Mandelstam, o de Milosz».

En mayo de 1982 la revista Nueva Estafeta, en su nimero 42, publica diez poemas®® de Kavafis
(sic) en traduccion de Ramoén Irigoyen. Estas fueron las primeras lecturas de Cavafis que realizo el
poeta de Antequera, Francisco Javier Torres (v. Capitulo 3).

En 1983, la Revista de Occidente, en el nimero 23 publica un articulo de Ramoén Irigoyen titulado
«La poesia erotica de Kavafisy.

En 1984, la revista Erytheia, Revista de Estudios Bizantinos y Neogriegos, en su nimero 5, publica
articulos referidos a Cavafis:

1.- «Cavafis desde su vocabulario basicoy», por Manuel Fernandez Galiano®®.

2.- «C. P. Cavafis, un poeta europeoy», por Dimitris Dascalopulos.

3.- «Cavafis y la tradicion epigramatica», por Antonio Tovar Llorente.

4.- «Universalidad de Cavafisy», por Filippos Dracondaidis.

5.- «Presentacion de nuevos textos poéticos de Cavafisy, por Pedro Badenas de la Pefia.

6.- «C. P. Cavafis y el libro X11 de la Antologia Palatina», por Yorgos loannu.

En 1993 Pedro Béadenas de la Pefa publica en la revista Turia, «Nuevos poemas bizantinos de

Cavafis» y en 1995 en la misma revista el articulo «Cavafis: la comunicacion desde la soledady.

%8 Los poemas fueron: «Muros», «La satrapia», «Para que permanezca», «Una noche», «Recuerda, cuerpo...», «Fabricante
de crateras», «Lejos», «Segun las formulas de los antiguos magos grecosirios», «Idus de marzo», «Un viejo». Irigoyen
explica al final de los poemas que ha tomado el texto reparado por Savidis para la editorial fcaros de 1966.

59 Luis Alberto de Cuenca (2006) afirma en /nsula 717, en su articulo «Mis traducciones poéticasy, que el profesor Galiano
habia traducido los poemas de Cavafis «en una magnifica versién que nunca fue impresa en libroy.
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En 1996, la revista Erytheia publica un articulo de Vicente Ferndndez Gonzalez: «Traducir a
Cavafis: sobre el concepto de equivalencia en la traduccion literaria», Erytheia 17 (1996) 287-311.

En 1999, se publica un monografico de titulo Constandinos Cavafis en Litoral, Revista de la poesia,
el arte y el pensamiento. El coordinador del volumen fue Vicente Fernandez Gonzalez y era en realidad
un numero doble (221-222) patrocinado por la UNESCO, la cual lo afadié a su Coleccion de obras
representativas de la literatura universal. En este volumen encontramos una antologia de traducciones
de Cavafis y otra de poemas de inspiracion cavafiana llamada «Huellas de Cavafis». Ademas, se
incluyen articulos de importantes escritores espafioles®®. Héctor Marquez (1999) afirmé que «este
numero es el primer monografico literario que se dedica en Espafia al poeta griego, excepcion hecha
de uno muy académico de la revista Erytheia en 1984 y otro méas modesto de Estigma publicado este
mismo afo por la Diputacion de Malagay.

La poeta Aurora Luque (2006) afirmé en fnsula 717 (en su articulo «Grecia-Babel- Espana: Notas
sobre la traduccion de poesia griega contemporanea») que «la mitomania cavafiana ha alcanzado
sorprendentes proporciones entre los lectores de nuestro pais». En ese mismo numero de Insula
dedicado a la traduccion poética en Espaia, encontramos el articulo de Antonio Jimémez Millan,
«Carles Riba, Traductor de Kavafis». En este articulo se explica los comienzos de la introduccion del
poeta alejandrino en la lengua catalana.

En 2007-2008, Alicia Morales Ortiz publica en la revista Estudios romdanicos, n° 16-17, el articulo
«Mas alla de ftaca: la “Segunda Odisea” de Cavafisy.

En octubre de 2008, en el numero 329 de la Revista de Occidente se publica «Constantinos Cavafis,
o el ultimo de Bizancio», escrito por Juan José Lanz, y en donde se insertan diversos poemas de
Cavafis.

En 2009, Alicia Morales Ortiz publica en la revista de la Sociedad Hispanica de Estudios
Neogriegos, «Ceotokas como critico literario: el caso de Cavafisy.

En 2010 Pedro Bédenas de la Pefia publica «El ciclo sobre el emperador Juliano y la actitud de
Cavafis ante el crsitianismo», en Erytheia. ..

En septiembre-octubre 2013 se publican cinco poemas, traduccion de Juan Manuel Macias, en la

revista Clarin.

€0 Este volumen de Litoral lleva en cubierta un collage creado para la ocasion por Lorenzo Saval, director de la revista, y
que consiste en una imagen de Cavafis en globo sobre Alejandria. En 2020, la Fundacion del Banco Nacional de Grecia
(MIET son las siglas en griego), publico en lengua griega el libro de Renata Lavagnini, [Upw otov KaBdaen. ApOpa kat
ueréteg (1974-2008) [Alrededor de Cavafis. Articulos y estudios (1974-2008)], con la obra del malaguefio, nacido en
Santiago de Chile, Saval reproducida en su cubierta.
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En 2021, en Quaderns. Revista de Traduccio (28, 2021: 61-71), se publican «Las traducciones
durmientes de la poesia de Cavafis. La ultima vida de Gustavo Duran», por Vicente Fernandez

Gonzalez.

2.3. La recepcion de C. P. Cavafis en Malaga

2.3.1. Contexto cultural general. La actividad académica. Mdlaga impresora: Prados, Altolaguirre,
Caffarena, Leon, etc. Introductores de Cavafis: Cernuda, Biedma, Ferraté. Vicente Aleixandre y la

traduccion de 1964

La ciudad de Malaga se convierte, a partir de 1964, con la traduccion de Cavafis al castellano, en un
referente regional, nacional e internacional en la recepcion del poeta alejandrino. Ademas, la actividad
artistica y literaria de esta ciudad, ha sido incesante en los ultimos sesenta afios y sus artistas y poetas,
han formado y forman parte de escuelas y corrientes literarias y artisticas diversas.

Uno de los hechos que mas destacan es el de las producciones que salen de las prensas malaguefias,
como por ejemplo las colecciones de poesia. Una muy conocida es El Guadalhorce, de Angel
Caftarena, que publica a Luis Antonio de Villena Hymnica (1975). Esta obra era una antologia de dos
libros atn inéditos en ese momento: «Syrtes» y «El viaje a Bizancio». La Diputacion Provincial de
Malaga publicod El viaje a Bizancio (1976) también de Luis Antonio de Villena. En 1979 la editorial
Hiperion publica la version definitiva de Hymnica, donde se incluye el poema «Un viejo poeta griego
de Alejandriay»

Segtn palabras del ant6logo Antonio Aguilar en la entrevista que le realicé para la tesis, Hymnica
supuso la introduccion oficial de la literatura homoero6tica en Espana. Villena, Cernuda y Cavafis se
encuentran de alguna manera emparentados y se han analizado sus semejanzas, sus rasgos estilisticos
comunes (Halatsis 2004).

El poeta Vicente Aleixandre, en carta a Rafael Leon, habia mostrado gran entusiasmo por esta
edicidn al castellano a la que denominé «honor de las prensas malaguenas». Malaga, al situarse pues
en la linea de salida en la recepcion y transmision de los poemas de Cavafis en el mundo hispandfono,
contribuira a extender el imaginario cavafiano. Imprentas y poetas de Malaga, como veremos,
contribuiran a la difusidn a escala nacional de ese imaginario.

Mas de cincuenta afios después de aquellas ediciones primeras nos surgen varias cuestiones: ;qué
imagen o imagenes nos han llegado de C. P. Cavafis? ;Qué han escrito sobre ¢l los artistas y escritores
malaguefios? ;Acaso ha dejado huellas el poeta alejandrino en la actividad artistica y cultural de

Malaga? ;Ha habido un acercamiento frecuente y manifiesto a Cavafis y todo lo considerado
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cavafiano? ;Ha contribuido Cavafis de alguna manera a la introduccion del mundo griego, helenistico
y bizantino en el mundo cultural de Malaga y, muy especialmente, en el ambito de la poesia?

Es bastante significativo el hecho de la mediterraneidad y la condicion periférica que dos ciudades
como Malaga y Alejandria comparten. En cuanto a la mediterraneidad, el profesor de la Universidad
de Malaga Enrique Baena recuerda que en su visita a Alejandria en la década de los 70 le parecia en
algunas ocasiones estar paseando por ciertas calles y lugares de la capital andaluza.

Pero Cavafis es ademas un escritor en lengua griega, lengua periférica que comparte con la espafola

la misma problematica a la hora de una comunicacion directa:

La comunicacién entre lenguas periféricas depende en cierta medida de aquello que se traduce a las
lenguas centrales, que ejercen asi una funciéon de mediacion (las obras pueden ser retraducidas a partir de
su edicion en una lengua central) y de legitimacion (las obras son conocidas en terceros paises gracias al
interés suscitado por su traduccion a una lengua central) (Fernandez 2014: 32-86).

Existe una relacion inversa entre el grado de centralidad de un lenguaje en el sistema internacional

de traducciones y la proporcion de traducciones en la produccion nacional de libros.

La recepcion de una obra —y, de manera notable, cuando es importada, cuando no se trasladan «sus
condiciones materialesy— se constituye como un proceso de apropiacion: los criterios aplicados y
proyectados en su analisis siempre estaran condicionados por la posicion de los observadores (Fernandez
2014: 32-86).

Pero el Mediterraneo es también lugar de encuentro de culturas. En 2008, el escritor malaguefio, y
también poeta, Antonio Garrido Moraga, afirma que «el poeta griego contemporaneo mas importante
(Cavafis) vivio en un marco historico de profundo mestizaje, un entorno que marco6 el horizonte de su
obra, donde une decadencia y dignidad» (Garrido Moraga 2008). Esa «decadencia y dignidad» de la
que hablaba Garrido Moraga, decadencia y dignidad cavafianas, pudieron, de alguna manera, tener
presencia en el ambito cultural y artistico malaguefio y de ello dardn muestra las autoras y los autores
de la ciudad.

Pero si hay una institucion que ha intentado romper o acortar esta distancia casi insalvable entre
lenguas periféricas esa ha sido la Universidad de Mélaga. La fundacion y su desarrollo posterior se
antoja clave en la difusion de la poesia de Cavafis.

Una obra imprescindible para adentrarse en la recepcion de C. P. Cavafis en lengua castellana es La
Ciudad de las Ideas. Sobre la poesia de C. P. Cavafis y sus traducciones castellanas, que corresponde
en lo fundamental al de la tesis doctoral que en el otofio de 1998 defendid el helenista, profesor y
traductor de griego, Vicente Ferndndez Gonzalez, en la Universidad de Mélaga. La publicacion tiene
fecha de 2001, casi tres afios después de la defensa de la tesis y corrid a cargo del Consejo Superior de

Investigaciones Cientificas, dentro de la coleccion Nueva Roma. El CSIC estaba dirigido por aquel
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entonces por el también especialista y traductor de Cavafis, Pedro Badenas de la Pefia. En esta obra se
hace un estudio de la introduccion y recepcion, asi como de las distintas perspectivas con que el poeta
alejandrino es visto en las traducciones castellanas de los ultimos cincuenta afios.

La tesis de Fernandez Gonzélez ofrecia una reflexion sobre las traducciones de Cavafis en
castellano, las estrategias de traduccion,®® el texto original del que se traducia asi algunas reflexiones
sobre la figura del traductor.5? José Maria Alvarez, el traductor de Cavafis mas exitoso en cuanto a
numero de ejemplares vendidos, ocupd un epigrafe entero.

La Universidad de Malaga ha contado con profesores — poetas de la talla de Francisco Ruiz
Noguera o Antonio Jiménez Millan. Ellos también han contribuido a la difusion de Cavafis por
distintos medios los ultimos cincuenta afios. Ademas de todo ello, la lectura de la prensa local se nos
ofrece como clara muestra de la repercusion mediatica del poeta alejandrino. Diario Sur, La Opinion
de Malaga, Madlaga Hoy o los desaparecidos Diario Mdlaga Costa del Sol o Diario 16 fueron muy
importantes medios de difusion de la cultura en general. Recordemos con Bourdieu (1995: 88) que «el
desarrollo de la prensa es un indicio entre muchos de una expansion sin precedentes del mercado de
bienes culturales.» Y, asi, no es de extrafar la presencia méas o menos extendida en Malaga del poeta
alejandrino dentro del campo literario y artistico en general; la ciudad cuenta incluso con un rétulo del

verso del poema «{taca» en una calle tan céntrica como es la de Arco de la Cabeza.

Rétulo en la calle Arco de la Cabeza (Malaga)

61 Para las estrategias de traduccion vid. Wolf 2010.
62 Chesterman (2009) hace hincapié en la figura del traductor justificando asi el término «Translator Studies».
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El hecho de que la Universidad y, en especial el Departamento de Traduccion e Interpretacion de la
Facultad de Filosofia y Letras, impulsara la figura de Cavafis y su poesia, gracias al generoso empefio
de Ferndndez Gonzélez y sus compafieras de seccion, loanna Nicolaidou y Maria Lopez Villalba, no
ha hecho mas que poner en valor, a partir de finales de los 90, la primera traduccion de Cavafis, la de
los editores Caffarena y Leon.

Se trata de intelectuales y literatos que han viajado, han estudiado y han asumido distintas y
fecundas relaciones con el resto de Espafia y de Europa. Se habla mucho del comienzo de la
globalizacion en los 70. Se habla de la globalizacion de la cultura. El término «globalizacion» se
remonta a la época de Alejandro Magno y a ciudades mediterraneas cosmopolitas tales como
Alejandria. Como dice el profesor Anguelos Janiotis (2016), la idea de la globalizacién es antigua. El
mismo Cavafis destacaba de su ciudad «la coexistencia de lenguas y culturas y la yuxtaposicion de
religiones.

El hecho destacable es que, en los tltimos cincuenta afos, se observa en Mdlaga una clara presencia
cavafiana en distintos campos artisticos. Muestra de ello es que se han llevado a cabo decenas de
actividades y celebraciones alrededor del genial poeta de Alejandria. Todos estos eventos forman ya
parte de la historia de la recepcion y difusion de Cavafis en Malaga, Andalucia y Espaia, el espacio
concreto del que hablaba Barthes (1974).

Las décadas de los 60 y 70 van a ser muy importantes en el pais a todos los niveles. En relacion a
la poesia, los poetas, en un alarde extraordinario de culturalismo, hacen uso de la intertextualidad y la
ironia, y muchos poemas escritos por Cavafis van a ser recogidos por escritores, pintores y cantantes
espanoles al objeto de contribuir al deseo de cambio que existia dentro del panorama poético nacional.
La de los 70 es una época donde existian unas enormes aspiraciones de democracia y libertad en el
conjunto del Estado espafol tras la larga dictadura franquista. Especialmente en los 70 asistimos a una
mitificacion de Cavafis.

Uno de los nombres de esta época, y que va a mostrar ciertas afinidades cavafianas, es el de la poeta
malaguefia Maria Victoria Atencia (1931) (vid. 4.3.1.). Aparte de sus primeros libritos en los 60, que la
profesora Maria Dolores Gutiérrez (en una ponencia en el Ateneo en 2023) los sitta escritos en los 50
(al menos el de Arte y parte), publica en 1971 dos libros: Marta & Maria y Los suerios. En 1978, dos
afios después, publica El mundo de M. V. 'y, ya en 1979, publica El coleccionista, que coincidird con la
publicacion de la antologia Joven poesia espariola, de C. G. Moral y R. M?. Pereda.

Atencia publica en una época en que ven la luz numerosas antologias de poesia. Se ha dicho que
«su indole artistica la conecta con los setenta y hasta con los novisimos» (Debicki 1997: 241). Tenia

también una relacion muy estrecha con el grupo Céantico de Cordoba (Grinan 2016).
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2.3.2. La actividad cultural y académica. Actividades de la Universidad de Malaga en relacion a C.

P. Cavafis

1) Debate en la Universidad de Malaga organizado por el Departamento de Traduccién e
Interpretacion: Cavafis y sus traductores. Intervienen Ramon Irigoyen y Pedro Badenas de la Pefia (18

de mayo de 1994).

2) Texto y musica. Poemas musicados de Cavafis, Cavadias, Elitis y Embiricos. Musica de Jatsidakis,

Marcopulos, Micrutsicos, Ceodorakis, Enrique Carratald y Rafael Herrera (4 de marzo de 1995).

3) Presentacion de la edicion facsimil en Miguel Gomez Ediciones de Veinticinco poemas de
Constantino Cavafis en version de Elena Vidal y José Angel Valente, Caffarena y Leon, Malaga, 1964.
Intervienen Francisco Ruiz Noguera, Vicente Fernandez Gonzalez y Rafael Leon (Malaga, 10 de

diciembre de 1998).

4) I Coloquio sobre Grecia Traducir al Otro / Traducir a Grecia (Malaga, 30 y 31 de octubre de 1996).

Publicaciones relacionadas:

@ Traducir al Otro / Traducir a Grecia, edicion de loanna Nikolaidu (2000).

— Y Nueve maneras de mirar al cielo (antologia bilingiie de poesia griega, 1996).

Los dias 30 y 31 de octubre de 1996 tuvo lugar, en el Aula Maria Zambrano de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Malaga, el I Coloquio sobre Grecia. Desde hacia décadas se
venia hablando de la creacion y transformacion de un nuevo espacio literario venido de Europa del
este, via centro Europa. A partir de mediados de los 70, Grecia y Espafia empiezan a salir del «tinel
de la historia en que se habian metido». En relacion a las ediciones de libros, se incrementan las
traducciones de literatura griega moderna en Espafia, sobre todo a partir de la Feria Internacional del
Libro de Madrid (LIBER 1993) en que Grecia fue el pais invitado de honor (Ferndndez Gonzélez &
Garcia Ramirez 2007).

5) I Coloquio sobre Grecia C.P. Cavafis: modernidad y canon literario / poética-traduccion- recepcion
(Malaga, 10-12 de diciembre de 1998).

Publicaciones que siguieron al Coloquio en la UMA:
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Veinticinco poemas de Constantino Cavafis, en version de Elena Vidal y José Angel

Valente, Malaga, 1998, edicion facsimil de la edicion de 1964 por parte de Miguel Gomez Ediciones.

—

——
|

— Cavafis, Litoral, coordinado por Vicente Fernandez Gonzélez, con el concurso de la

UNESCO (1999).

Treinta y cuatro anos mas tarde de la primera edicion del Cavafis de Vidal y Valente en Malaga por
parte de Caffarena y Leon, sale a la luz la version facsimil, en diciembre de 1998. Esta llevaria mismo
titulo que la edicion del 64, Veinticinco poemas de Constantino Cavafis. Esta edicion facsimil sirvio
para conmemorar el II Coloquio sobre Grecia (Cavafis: Modernidad y canon literario. Poética-
Traduccion-Recepcion) realizada en la Universidad de Malaga en homenaje a Elena Vidal, José Angel
Valente, Angel Caffarena y Rafael Leon. Serd el primer niimero de la coleccion Café Aérides de Miguel
Gomez Ediciones. La presentacion de esta edicion tuvo lugar en Malaga el 10 de diciembre de 1998 y
contd con la intervencion de Francisco Ruiz Noguera, Vicente Fernandez Gonzalez y Rafael Leon.
Esta edicion se termin6d de imprimir en los talleres del Cedma el 7 de diciembre de 1998, festividad de
San Ambrosio. La edicion estuvo al cuidado de Miguel Gomez Pefia y constd de 500 ejemplares, 200
mas que para la edicion de 1964. Hay destacar también la labor inestimable de la Universidad de
Malaga y, mas en concreto, del Departamento de Traduccion e Interpretacion que lleva trabajando
desde 1994 en el estudio de la literatura y traduccion de la Grecia moderna y, en especial, de Cavafis.
Vicente Fernandez Gonzalez, loanna Nicolaidu y Maria Lopez Villalba desde la UMA y el entonces
profesor de griego moderno de la Escuela Oficial de Idiomas de Malaga, Leandro Garcia Ramirez,
participan activamente en la difusion de los estudios griegos modernos, en el estudio de la poesia
cavafiana y en aumentar los contactos internacionales entre Malaga y Grecia.

Poetas, traductores y profesores universitarios comenzaron a mostrar mas interés por conocer la
Grecia moderna y su literatura. Y, por supuesto, como parte de ella®®, 1a obra de Cavafis. Los poetas y

artistas locales o que viven en Malaga, han ofrecido diferentes perspectivas y sentidos del texto

8 C. P. Cavafis no pertenece a la tradicion anglosajona como parecia hacer ver José Angel Valente en los 60 (Fernandez
Gonzalez 2001: 16).
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original, asimilandolo de distintas maneras segiin gustos poéticos. El texto cavafiano ha producido, y
sigue produciendo, muchas interpretaciones.

En 2013 se llevan a cabo dos homenajes a Cavafis, uno el dia 29 de abril en la Facultad de Filosofia
y Letras y otro el de la Universidad de Malaga en colaboracion con el Centro Cultural de la Generacion

del 27, a los 75 afios de su muerte:

Homenaje del 29 de abril en la Facultad de Filospfia y Letras de la Universidad de Malaga

\ 24 de junic

cavafis

HOMENAJE

a los 75 anos de su muerte

J centro cultural generacion del 27
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L figura en la alfombra,..».
Fragmento de .Ak;mm
Lk loannd Nl@ll
(mdu«wn de E. Vidal y J. A. Valente). Lee: Anto-
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‘;n-mw‘“

Incluso se vendieron camisetas con poemas de Cavafis al precio de 20 euros. El disefio de las
camisetas, asi como la presentacion en una caja con nombre del poeta y fecha de nacimiento y

defuncion del poeta, estaban a cargo de Juanjo Fuentes Ediciones:

01/07/2023 1
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La creacion de un imaginario cavafiano en toda Europa en general, y en Malaga en particular, se
observa también en otras 4reas artisticas como la pintura y las artes plasticas, con celebracion de
eventos y exposiciones de artistas locales o foraneos influidos por ese imaginario cultural que la figura
de Cavafis creo durante el siglo XX. A escala nacional ese mundo cavafiano y mediterraneo brotara de
figuras de gran talla poética como eran las de Luis Cernuda, Joan Ferraté, Jaime Gil de Biedma o José
Angel Valente. Todos ellos han intermediado de alguna manera para la recepcion de Cavafis en el
mundo hispanico.

Se conocen también obras de teatro representadas en la ciudad de Malaga en que Cavafis de una u
otra forma ha estado presente. El grupo Esencia de trementina pondra en escena en la sala Canovas de
Malaga un espectaculo basado en poemas de Cavafis como «Recuerda, cuerpoy». Otros grupos como
Zascandil Teatro o Induo teatro también llevan a escena palabras de Cavafis. Ademas, existen una serie
de grupos de musica locales, como los Kermit, que se han inspirado en el poeta alejandrino y su obra,
entre otros.

Todos estos eventos forman ya parte de la historia de la recepcion y difusion de Cavafis en Espafia
en general y en Mdalaga en particular, que simboliza aqui el espacio concreto del que hablaba Barthes

(1974).
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2.3.3. Las revistas malaguerias. Presencia de poesia malagueria en revistas nacionales.

Desde la década de los 20, con la fundacion en 1926 de la revista Litoral, las revistas malaguefias han
tenido importancia dentro del panorama nacional. A propoésito de Litoral, es sintomatico el hecho de
que se propusiera llamar a la Generacion del 27, la «Generacion de Liforaly, «en atencion a la revista
malaguefia fundada por Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, sobre todo por su famoso numero triple
en homenaje a Gongora (1927) y por los suplementos donde aparecieron libros iniciales de la joven
poesia de entonces: Garcia Lorca, Alberti, Cernuda, Aleixandre, Bergamin, Hinojosa, Villalon, Moreno
Villa, ademas de los dos directores» (Ruiz Noguera 2021: 156).

En la década de los 50 esa tarea de editar poesia por parte de personajes fundamentales vio una
continuidad en Malaga con la revista Caracola, y la aparicion de colecciones como A quien conmigo
va, El arroyo de los angeles o Cuadernos de poesia, de las que fueron impulsores jévenes poetas de
entonces como Alfonso Canales, Vicente Nufiez, Rafael Leon, Maria Victoria Atencia o Enrique
Molina Campos, «siempre con el magisterio intelectual y, podriamos decir, biblidfilo e, incluso,
bibliomano, de José Antonio Muifioz Rojas y Bernabé Ferndndez-Canivell, a quien Aleixandre bautiz6
como «Impresor del Paraiso» (Ruiz Noguera 2021: 156).

A partir de la década de los 60% entra en escena el poeta y editor Angel Caffarena y sus distintas
colecciones llamadas El Guadalhorce. Ya hemos comentado acerca del editor malaguefio. «Su labor
fue clave en los comienzos de la promocion del 70 o de los novisimos» (Ruiz Noguera 2021: 156).
Edit6 cuadernos iniciales de jovenes poetas de distintos lugares de Espafia, como, por ejemplo, Pere
Gimferrer, Guillermo Carnero, Jorge Urrutia, Leopoldo Maria Panero, Jaime Siles, Marcos Ricardo
Barnatan, Jenaro Talens, José Heredia Maya, Luis Eduardo Aute, Francisco Bejarano o Ignacio Prat.
Y «presto atencion y editd a casi todos los poetas malaguefios o relacionados con Malaga: José Infante,
Joaquin Lobato, Antonio Garcia Velasco, Pepe Bornoy, José Carlos Gallegos, Ruiz Noguera, Justo
Navarro, Fernando Merlo, Juvenal Soto, Lorenzo Saval, Jiménez Millan, Lopez Becerra, Francisco
Fortuny, Rafael Inglada, Mesa Toré o Javier La Beira; asi como a poetas de otros lugares de Espafia,
como Alvaro Salvador, Miquel de Palol, Rafael Judrez, José Gutiérrez, Juan Lamillar, Cobo Wilkins,
Garcia Montero, J. A. Cilleruelo, Leopoldo Alas, J. Pérez Walias o Esperanza Lopez Parada» (Ruiz
Noguera 2021: 157).

Fernandez-Canivell era oriundo de Montilla (Cérdoba) y habia llegado a Malaga en 1921 por los
negocios paternos. Su padre, Bernabé Fernandez Sanchez, era el inventor del Ceregumil, un jarabe de
cereales, legumbres y miel, y habia abierto ese afio una fabrica en Malaga. Ferndndez Canivell con el

tiempo se convertiria, desde Malaga, en uno de los mas destacados impresores de la posguerra,

64 Para una imagen general de las revistas de poesia en Malaga y Andalucia hasta 1982 vid. Guzman Simén 2008.
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editando y financiando las mejores colecciones de poesia y revistas del momento: Meridiano, Dardo
(Col. Arroyo de los Angeles, con Alfonso Canales), A quien conmigo va (con Canales y Mufioz Rojas),
Caracola y Caballo griego para la poesia.

El 8 de mayo de 2023 la profesora de la Universidad de Malaga Maria Dolores Gutiérrez Navas
pronuncié una conferencia en el Atenco de Malaga que llevaba por titulo, «Revistas Poéticas
Malaguetias (1950-1975)». La profesora Gutiérrez Navas enumero las revistas malaguenas de este
periodo:

1%.- La farola de Papel, de José Salas y Guirior.

2% .- Papel Azul. El poeta Alfonso Canales dio vida a esta revista, que era un suplemento literario de
la revista Gibralfaro, y que fue dirigida por el poeta antequerano José Antonio Muioz Rojas.

3%.- En este ambiente, en 1952, se edita el nimero 1 de la revista Caracola, fundada por José Luis
Estrada Segalerva y conducida por el poeta y tipografo Bernabé Fernandez-Canivell, con colaboracion
de Canales, Vicente Nufiez, Mufioz Rojas, Rafael Leon, Molina Campos y Maria Victoria Atencia®,
entre otros. Para muchos ésta fue la mejor revista poética espafiola de posguerra. Papel Azul pasara
entonces a dedicarse a la narrativa. Caracola terminara en diciembre de 1975, después de 201 entregas,
aunque en abril de 1980 se publicé un numero especial, el 279. Segtin Gutiérrez Navas®®, Caracola
conoce dos etapas, la primera hasta el nimero 106, con Canivell como director; y una segunda que
corresponde a los numeros que van del 107 al 278. En esta segunda etapa, se sali6 del grupo del
Consejo de Redaccion Rafael Leon.

4% - Revista Sentir (1956-1957). Director: Manuel Rosado. Tenia como subtitulo Revista de poesia,
arte y libros.

5%.- En 1968, en pleno mayo francés, la revista Litoral, que habia nacido en Mélaga en 1926 y que
habia conocido una breve segunda época en México en 1944, conoce una 3* época en la que el director
es Jos¢ Maria Amado y la sede es en Torremolinos. Esta época se define como continuacion de la

anterior y mantiene el lema «Poesia y Pensamiento».

En 1976 y 1977, Maya Altolaguirre, sobrina de Manuel Altolaguirre, imprime, junto a Fernandez-

Canivell, tres nimeros de la revista Caballo griego para la poesia:

Inspirada en revistas de Manuel Altolaguirre, como /616 o Héroe; y en la homoénima de Pablo
Neruda, que editaron Altolaguirre y Concha Méndez, entre 1935 y 1936, en Madrid. José Infante no
recuerda muy bien porqué dejo de editarse la revista de Maya S. A. Cree que se debid a que el Consejo
Editorial estaba dividido entre Madrid, donde vivian los Altolaguirre, y Malaga, donde Rafael Ledn y su
mentor se encargaban de la impresion.

5 En esta época (en 1953), afirma la profesora Gutiérrez Navas que Maria Victoria Atencia tenia ya lista su obra Arte y
parte, publicada en Madrid, en Adonais, Ediciones Rialp en 1961.
%Conferencia de 8/05/23 en el Ateneo de Mélaga de titulo «Revistas Poéticas Malaguefias (1950-1975)».
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Hubo una estirpe editorial en Malaga que se afanaba por imprimir textos de una belleza poética y
limpia. Altolaguirre transmitié su fascinacion por las galeradas a Maya Smerdou, que editd con sumo
cuidado la citada Revista Caballo Griego para la Poesia (1976-1977) y 41 titulos de Ediciones Caballo
Griego para la poesia entre las colecciones Pentesilea, Héroe, Minos e Hijos de la Ira (1978- 2003) y las
de la Biblioteca del 27 (1998-2006). (Diaz Margarit 2019)°’

En 1977, Rafael Pérez Estrada publica en Caballo Griego para la Poesia (9: 1977) un poema

dedicado a Cavafis:®®

A peticion del patriarca, por cortesia, recibe las sagradas especies, dias antes de morir, el poeta alejandrino

Constantino Cavafis

Elegidos cursores traen, insistentes, confortables palabras

0 amenazantes gestos. Tratan en un lenguaje (que ajeno

os es en mucho) de cuantas satisfacciones debéis en favor

de vuestro propio nombre. Dicen que obligado estdis por bien
de la conciliacion a suplicar (y nada habéis pedido) Gracias
Sacramentales. Esto es: el perdon que se os da renuncia es a la dicha
que la memoria alcanza, rescatando hallazgos que fueran

en tardes por tabernas, iniciales mafianas y adolescentes lechos.
Sus discursos distraen la luz de vuestra propia obra:

poemas terrenales donde habita el memorial vivido.

Acuciantes en su osadia, por patriarcales sellos, se os ordena
distinguir las virtudes, la norma, lo moral y negar lo perverso.
No es dificil aceptar, solo por cortesia, a quienes os asedian.

Y cuando se comprende la razén: rechazo de vuestro haber vital,
con un gesto elegante o la frase elocuente (como Forster

asi le describiera), cortés declina lo tedioso,

mas pagano, creyente del instinto sublimado del hombre,
indiferente, en animo de volver a si mismo, de no ser perturbado
(cuando abril alejandrino. Afios del treinta y tres,

Thanatos cumple el ciclo que da razén a Eros).

Acepta el ritual, recibiendo por anillada mano

las sagradas especies, fatalmente al simple compromiso,

que zanja las cuestiones, para de nuevo darse en cultos al recuerdo.

Que rechazar negais.

57 Cf. Pureza Canelo & Andrea Puente 2017.
8 Este poema sera también publicado en el monografico de Litoral al poeta alejandrino en 1999. Acerca de Rafael Pérez
Estrada vid. Capitulo 4.
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Hacia finales de 1970, el poeta malaguefio Fernando Merlo (vid. Cap. 4), tras el I Encuentro de
Poetas Malaguefios que tuvo lugar en el entonces Museo de Bellas Artes, hoy Museo Picasso Malaga,
busca el apoyo del poeta José Infante para dirigir una revista, 4/go se ha movido. Otros compaieros y
amigos del recién fundado «Grupo 9», como Agustin Utrera, Francisco Javier Sanchez Romero y
Javier Espinosa, formarian parte del proyecto. La revista contaba ya con las colaboraciones e, incluso,
con una carta de saltacion del mismo Vicente Aleixandre. Pero la revista no llegd a componerse.

A partir de los 80, la proliferacion de revistas y colecciones en Malaga «ha sido extraordinaria»
(Ruiz Noguera 2007: 9). En la Facultad de Filosofia y Letras de la ciudad surgieron las colecciones
Cuadernos de la Marineria y Cuadernillos del grumete, dirigidas por Miguel Romero Esteo, y las
revistas, Unicornio y Jacaranda), las dependientes de la actual revista Litoral, de Lorenzo Saval y
Maria Jos¢ Amado (Nuevos suplementos de Litoral y El agua en la boca), las distintas iniciativas
editoriales de Francisco Peralto (primero en la revista Banda de mar® y luego en las distintas
colecciones de Corona del Sur), los suplementos de los cuadernos Jarazmin de Infante y Bornoy, los
cuadernos Newman/Poesia, impulsados por Francisco Chica, la labor de Diego Medina Martin (en
principio junto a Agustin Porras) en la revista La Cornda, El baupreés de cristal de Lopez Becerra y José
Carlos Comitre, los Cuadernos del Miguelito y Cabo Mogador (secciones de la revista Ciencias y
Letras del Colegio de Doctores y Licenciados), la revista Silvestra de Pérez Estrada y Javier La Beira,
la efimera Dia Uno de Enrique Diaz-Gonzalez y Alvaro Garcia, la coleccion Capitel de Miguel Gomez
Ediciones, las publicaciones de EI Arbol de Poe de Francisco Cumpian, las revistas Puente de Plata
(Mesa y Fortuny), El Laberinto de Zinc (Ruiz Noguera), las colecciones que dirigio José Garcia Pérez
(Ancha del Carmen, del Ayuntamiento, y Asi concebi mi obra, del Ateneo), y algunas de las colecciones
y revistas de Rafael Inglada (sobre todo Plaza de la Marina, Poesia circulante, Las hojas del matarife),
por citar solo «algunas de las que prestaron especial atencion a los jovenes poetas de las sucesivas
promociones» (Ruiz Noguera 2021: 157).

Otras publicaciones referidas a la poesia en Malaga en los 80 fueron la sevillana El carro de la nieve
que, en 1986, en su namero 4, public6 «Poesia en Malagay.

En 1987, Sebastian Camps realiza la Muestra de poemas autografos, publicada por el Centro

Cultural de la Generacion del 27 de Mélaga.

% Algunos poetas que escribieron para esta revista participarian en la antologia de poesia malaguefia titulada Noray.
Muestra de poesia malagueiia actual, de 1982. La antologia contaba con un estudio introductorio de Manuel Alvar
Ezquerra. Esta, junto con Poemas del arco nocturno. Antologia (9 poetas), antologia al cuidado de Javier Espinosa y en
codireccion con José Carlos Cémitre, se publico en la coleccion Abén Humeya en 1983.
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En 1990, Francisco Cumpian publica en la revista madrilefia Poesia, en su nimero 33, la antologia
«7 poetas. Malaga oculta en la luzy.

En 1991 la revista onubense Celacanto, dedica sus nimeros 3 y 4 a la poesia malaguefia: «Poesia
malaguefia. Estudio y antologia», preparado por A. Garrido, J. La Beira y Ruiz Noguera.

En 1992 una revista malaguefia, Canente, publica parte de la produccion poética del poeta
malaguefio Francisco Peralto en un nimero extraordinario. El titulo, Poesia (1968-1992).

En 1993, la Universidad de Mélaga publica la antologia de Antonio Jiménez Millan Encuentro con
la literatura andaluza: joven poesia en Mdlaga.

En 1997, Los Cuadernos de la revista granadina Ficciones, en su nimero 2, publica Escrito en
Malaga. Antologia poética. Ratael Inglada fue el antdlogo.

En 1999 sale el nimero monografico de Cavafis en la revista Litoral, con la coordinacion de Vicente

Fernandez Gonzalez y el concurso de la UNESCO.
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3. MEMORIA DE CAVAFIS. CUESTIONARIO Y ENTREVISTAS A POETAS Y AGENTES
CULTURALES DE LA CIUDAD-

3.1. Cuestionario

El cuestionario ha sido una herramienta esencial para comprobar, sobre todo, el estado animico de los
poetas. El valor de las respuestas muestra una actitud, ademas de proporcionar a la investigacion una
declaracion directa de las personas objeto de estudio. El comentario casi unanime de los participantes
en el cuestionario era de agradecimiento porque, por encima de todo, les habia hecho reflexionar sobre
su manera de afrontar la escritura de un poema, sobre su elaboracion artistica consciente, sobre el
material y la procedencia de sus poemas. En definitiva, para los poetas ha supuesto de alguna manera
como una busqueda de su yo mediante la poesia. Si, como decia Freud en E/ creador literario y el
fantaseo (1908: 135), «el goce genuino de la obra poética proviene de la liberacidén de tensiones en el
interior de nuestra almay, algunas respuestas de poetas y agentes, con su entusiasmo mayoritario por
la poesia de Cavafis, les ha proporcionado de nuevo un goce al releer o revisar las lecturas y
acercamientos que, en un pasado no tan lejano, se habian procurado, como veremos.

Este fue el cuestionario tal y como se lo mandé a los poetas con su titulo de tesis provisional:

Preguntas acerca del poeta griego C.P. Cavafis y su influencia en la ciudad de Malaga
Tesis del doctorando Manuel Martin Gonzalez
La presencia de C. P. Cavafis en Malaga (1964-2014)"
a) Cuando tuvo el/la’* poeta conciencia de tener su primer contacto, directo o indirecto, con la poesia
de C. P. Cavafis.
b) Cual fue o cudles fueron las traducciones de Cavafis que ha manejado.
c) Qué es lo que mas le atrajo o cudl fue el poema o los poemas que mas le captd o captaron la
atencion y por qué, en qué aspecto(s) cree que influyo el poeta alejandrino.
d) ¢Hay huellas de Cavafis en su obra?
e) Qué autores considera que han influido mas en su formacion literaria y en qué tradicion poética le

parece que se inserta su obra.

Gracias por su colaboracion,

Manuel Martin Gonzalez (noviembre de 2019)

70 En 2021 el titulo cambié a Cavafis y Malaga, medio siglo de didlogo.
"1 Cambiaba el articulo ‘el’ por ‘la’ y viceversa dependiendo de si era mujer o varéon.
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Las preguntas eran abiertas y se dejaba la opcion de explayarse y afiadir todo cuanto considerase
interesante la persona que respondia, poeta o agente cultural. De hecho, algunas preguntas quedaban
ya contestadas en la anterior o se fundian en una sola cuando el poeta o la poeta queria simplemente
narrar su historia en relacion a los poemas de Cavafis.

El envio del cuestionario lo comenzamos en noviembre de 2019. A medida que iban pasando los
afnos, y ante la dificultad de que todas las personas respondiesen, se optd por ofrecer un par de
cuestiones basicas sobre Cavafis y su posible presencia en la poética del autor o en la vida cultural
malaguefia. Para artistas y agentes culturales hubo un cuestionario similar, solo que no estaba anadido
el término «poeta», nombre que, por otra parte, se elimind ya en las ultimas entregas porque se observo
el hecho de que algunas personas podian ser poetas, pero no reconocerse dentro de una lista de poetas
con prestigio a escala nacional, y preferir por ello figurar en este trabajo como agentes culturales.

Aparte de eliminar el término «poetay, se afiadié una tltima pregunta:

«6. (Ha participado en algun acto publico o privado en Malaga acerca de la figura del poeta

alejandrino? ;En qué medida cree que ha influido Cavafis en la ciudad y sus poetas?»

La pregunta fue respondida por parte de muchos poetas antes de ser formulada, por lo que casi no
hacia mucha falta incidir en ella. No obstante, fue redactada asi al objeto de hacer més hincapié.

Hemos realizado cuestionarios y entrevistas a un total de 67 personas, entre poetas y agentes
culturales (36 hombres y 31 mujeres):

Poetas (51): Antonio Jiménez Millan, Maria Victoria Atencia, Jos¢ Luis Gonzalez Vera, Isabel
Bono, Francisco Peralto Vicario, Francisco Cumpidn, Rafael Ballesteros Durdn, Isabel Pérez
Montalban, Juan Bonilla, Carmen Peralto, Eduardo Casilari, Esther Morillas, Francisco Javier Torres,
Antonio Garcia Velasco, Maria Eloy Garcia, Alvaro Galan, Francisco Ruiz Noguera, Juan Miguel
Gonzalez del Pino, Juvenal Soto, Francisco Fortuny, José Infante, Alfredo Tajan, Inés Maria Guzman,
Ratl Diaz Rosales, Virginia Aguilar, Salvador Lopez Becerra, Rafael Mufioz Zayas, Rafael Inglada,
Maria Navarro, Diego Medina Poveda, Maria Jos¢ Carrasco, Alvaro Garcia, Lidia Bravo, Pedro
Molina Temboury, Adrian Gonzalez Da Costa, Aurora Luque, Angelo Néstore, Natalia Velasco, Jests
Garcia Gallego, Aurora Gamez, José Antonio Mesa Toré, Ana Isabel Almarcha, Violeta Niebla, Maria
Angustias Moreno, Pablo Bujalance, Inmaculada Garcia Haro, Teresa Antares, Eva Garcia, Maria
Carretero Garcia, Maria del Carmen Guzman Ortega, Maria Magdalena Martin Rodriguez, Cecilia

Belmar.
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Artistas y agentes culturales’2 (16): Antonio Aguilar, Solange Sand, Rogelio Lopez Cuenca, Carmen
Velasco, Guillermo Busutil, Tecla Lumbreras Kraiiel, Enrique Baena, Maria Dolores Gutiérrez Navas,
Rafael Herrera, Silvia Moreno Parrado, Juan Carlos Martinez Manzano, Gloria Merlo, Héctor

Marquez, Cristina Consuegra, Sebastidn Gamez Millan, Isabel Romero.

3.2. C. P. Cavafis en la poesia malagueiia. Las primeras lecturas de las traducciones castellanas

en los poetas y agentes locales

El primer cuestionario llegd del poeta Antonio Jiménez Millan (Granada, 1954) el 9 de noviembre
de 2019. Millan escribia: «La primera vez que lei la poesia de Cavafis fue a mediados de los setenta
en la versién que hizo Lazaro Santana para la editorial Visor (Madrid, 1973)».

Esta version de Santana corresponde a la titulada 75 poemas. Santana habia publicado en 1970 los
Poemas erdticos (Las Palmas: Inventarios Provisionales) y en 1971, 50 poemas (con dibujos de M.
Miralles. Madrid: A. Corazon). La edicion del 73 llevaba por titulo 75 poemas, es decir, 25 poemas
mas que en la edicion del 7173, Al preguntarle a Millan por las traducciones leidas me responde lo

siguiente:

Ademas de la ya citada de Visor, manejé durante muchos afios las versiones de José Maria Alvarez en
Hiperion; también conozco las de Elena Vidal y José Angel Valente, las de Luis de Cafigral y las que
selecciond Vicente Fernandez para el nUmero monografico de Litoral (Cavafis, 1999): Joan Ferraté,
Badenas de la Pefia, Irigoyen, Castillo Didier..., asi como la edicion Malaga / Cavafis / Barcelona
(Fundacion Malaga). En catalan, he leido las versiones de Carles Riba, sobre las que hice un trabajo
publicado en la revista Insula y recogido ahora en mi libro Poetas catalanes contemporaneos (Sevilla,
Renacimiento, 2019).

A la vista de sus respuestas, Jiménez Millan ha manejado diversas traducciones ya clasicas en la
recepcion de Cavafis en Espafia. Unas son traducciones directas del griego y otras indirectas, algunas
valoradas mas por el publico que por la critica (Ferndndez Gonzalez 2001).

Antonio Jiménez Millan es uno de los autores que he estudiado mas detenidamente al objeto de
reflexionar acerca del didlogo que ha establecido con Cavafis a lo largo de su produccion poética y

que creemos es una relacion objetivable. Por ello, le dedicamos el epigrafe 4.4.1. de este trabajo.

El 10 de noviembre de 2019, el poeta José Luis Gonzalez Vera (Antequera, Malaga, 1964)

responde con la mencioén al afio de su primera lectura de Cavafis. Para él, los poemas de Cavafis eran

72 Soy consciente de que algunos que han sido incluidos como artistas y agentes culturales son, ademas, poetas, y tienen
libros de poesia publicados, como por ejemplo Pablo Bujalance o Solange Sand. Figuran en este apartado porque su
actividad diaria principal es otra.

3 Vid. Capitulo 2.
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como «himnos de liberaciony, lo que nos evoca de nuevo la definicion freudiana del goce artistico que

hemos mencionado en el apartado «Cuestionario»:

Fue en el verano de 1987. En aquel tiempo yo leia poemas, asistia a los muchos y buenos recitales que
organizaba el Centro Cultural Generacidn del 27 pero no escribia poesia. Me interesaba mucho mas la
novela o el articulo periodistico. Creo que Cavafis era una presencia inevitable con la que te encontrabas
durante aquellos afios. Queria conocer su obra porque circulaba de modo general en todos los ambientes
literarios, es decir, articulos de revistas, dedicatorias, referencias y directamente en poemas. Eran tiempos
de reivindicaciones tanto culturales como vitales y en ambas cuadraba la obra y la persona de Cavafis.
Un multiple exiliado homosexual que, ademas, era un gran escritor. Sonaba como a himnos de liberacion.

Y la traduccion a través de la cual tuvo su primer contacto con la poesia de Cavafis «fue la de

Hiperion publicada poco antes del afio al que me he referido. La traduccion era de José Maria Alvarez».

El 11 de noviembre de 2019 recibi un mensaje de Maria Victoria Atencia (Malaga, 1931). En
principio, se disculpaba por no poder rellenarme el cuestionario. Y anadia algo fundamental, la palabra

«revoluciony. «Cavafis supuso una revolucion». Asi dijo:

Solo puedo decirte que la llegada de la poesia de Cavafis en Malaga fue una revolucion y la mayor
parte de los poetas de esta ciudad aprendimos mucho de su sabiduria y de su modo de ver tan especial
ese concepto nuevo que nos hizo llegar a nuestras manos.

La afirmacion de Atencia nos hace pensar que en la década de los 60 y 70, Cavafis era lo que estaba
en boga, repitiendo palabras de Aleixandre. Si la mayor parte de los poetas aprendieron de Cavafis,
como sostiene la poeta, es bastante entendible que pudiera de un modo u otro, ya sea directa o
indirectamente, aparecer en la produccion artistica de esos poetas. Maria Victoria Atencia recibe

también en este trabajo una lectura mas detenida en el epigrafe dedicado a ella (4.3.1.).

El 12 de noviembre de 2019, la poeta Isabel Bono (Malaga, 1964) confiesa con sinceridad que «no
ha leido lo suficiente» la poesia de Cavafis. Sin embargo, recuerda un hecho que se antoja fundamental
para entender lo que, a nivel de traduccidn, supuso la version al espafiol realizada por Jos¢ Maria
Alvarez. Isabel Bono menciona un hecho por el que sentimos de alguna manera la atmosfera alrededor
de Cavafis en la Espafia de los 80-90: «si recuerdo a Ramoén Irigoyen en una lectura en Malaga
hablando de Kavafis (lo adora) y criticando la traduccion que de él hizo José Maria Alvarez (justo la
que yo habia leido)».

El filologo y traductor Irigoyen hace una critica publica de la traduccion del poeta José Maria
Alvarez. Efectivamente, no le faltaban razones. Se ha dicho que la traduccion de Alvarez esta repleta
«de un abultado nimero de descuidos, yerros me atreveria a decir» (Fernandez Gonzalez 2001: 101).

La traduccion de Alvarez, realizada en colaboracion de Mercedes Belchi, es una version que proviene
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en gran parte de las traducciones de José Angel Valente / Elena Vidal y Lazaro Santana, tomando casi
todas las notas de las ediciones al italiano y al inglés de Filippo Maria Pontani y Rae Dalven,
respectivamente. Las adaptaciones que hizo Alvarez no se ajustan exactamente al texto original.
Aunque también es verdad que José Maria Alvarez escribe bien incluso cuando traduce mal y que las
versiones de algunos poemas son acertadas y alcanzan altura poética. Se da el caso que la edicion de
Alvarez en la editorial Hiperion es una de las dos mas vendidas en Espaiia;’ la otra es la de Pedro

Badenas de la Pena.

El 22 de noviembre de 2020, el poeta e impresor Francisco Peralto Vicario (Malaga 1942-2022)
responde a cudles fueron sus primeras lecturas de Cavafis. Observamos ahora como Peralto
perteneceria a aquel grupo de poetas que tuvieron su primer contacto con Cavafis a través de la version

malaguefia de Valente del 64. Ademas, el mismo Peralto particip6 en la elaboracion del libro:

Fue en 1964, como consecuencia de la publicacion de sus primeros poemas en Espafia, traducidos por
José Angel Valente y Elena Vidal. Se trato de una pequeiia edicion en octavilla del 70x100 efectuada en
Gréficas Mahave de Malaga. Esta edicién fue patrocinada por Rafael Leén y Angel Caffarena. Toda ella
compuesta de 500 ejemplares (sic), cosidos a la rustica, los encuaderné personalmente, en el taller de
encuadernacion de D. Enrique Galvefio Rivas, ubicado en aquellos afios, en calle Grama, junto a la casa
donde nacié Canovas del Castillo. A raiz de aquel trabajo, me «apropié» de un ejemplar, que afios mas
tarde, me serviria para, imitandolo, descubrir el/mi lenguaje poético.

Peralto reconoce que imita directamente a Cavafis a través de la traduccion de Valente. Al ser
preguntado sobre las traducciones consultadas responde: «Alguna mas de la indicada anteriormente,
pero que ya no llegaron a influirme». Peralto se erige en uno de los actores protagonistas de la edicion
malaguefia de Cavafis de 1964 y, ademas, es la version primera la que le sirvid para descubrir su
«lenguaje poético». Francisco Peralto ha sido un poeta e impresor polifacético que ha escrito poesia
visual, versal, narrativa, periodismo...Esta versatilidad le ha dado la capacidad de adaptarse a todo
tipo de estilos. Conocia también el mundo cultural y literario de Malaga. El nos indica haber
encuadernado la version malaguefia de Cavafis, aunque en el cuestionario afirma que salieron 500
ejemplares y en el colofon del librito estd escrito que fueron 300 (Fernandez Gonzélez 2001: 27).

Francisco Peralto fue subcampedn nacional de Encuadernacion en 1958. Es de los poetas a los que

hemos entrevistado in situ y aparece de nuevo en el apartado de «3.4. Entrevistasy.

El 23 de septiembre de 2020, el poeta Francisco Cumpian (Antequera, Méalaga, 1951) me responde

al cuestionario de la siguiente manera:

74 Para un estudio profundo sobre la traduccion de Alvarez y sus inexactitudes ver Fernandez Gonzalez 2001: 73-116.
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Amigo Manuel, un abrazo de mi parte para tus profesores, y no creo que te sirvan de mucho mis
contestaciones, pero bueno creo que conoci al poeta a los 19 afios, ahora tengo 69, he leido muchas
traducciones del autor, pero no podria decirte cuantas ni por supuesto, acordarme de los traductores, y
vendran los barbaros, quizas puede que sea el poema gue mas me atrae, (no sé si se llama asi, pero ta me
entiendes) y el resto de preguntas, no suelo contestar.

Un abrazo.

La brevedad de Cumpian no impide que reconozcamos ciertos detalles importantes para la
recepcion de Cavafis en Mélaga. Primero tenemos el dato de la edad en que Cumpiéan conoce al poeta
de Alejandria, con tan solo 19 afios. Es decir, que Cumpian leyo por primera vez a Cavafis en 1970.
Esto supone gue lo hiciera, si es que Cumpian lo leyd de una traduccidn castellana, o bien a través de
traducciones de Joan Ferraté (1957)"° o a través de la edicion malaguefa de Valente-Vidal (1964) o,
incluso, la de Léazaro Santana que sali6 el mismo afio de 1970"". Llama la atencién que uno de los
poemas que Ferraté mando a Gil de Biedma fuese «Esperando a los barbaros», el poema al que se

refiere sin duda Francisco Cumpian en su mensaje.

La respuesta de Rafael Ballesteros Duran (Malaga, 1938) llega el 2 de octubre de 2020. El poeta
malaguefio afirma que su primer contacto con la poesia de Cavafis fue en 1964, por lo que estariamos
hablando de la edicion malaguefia de Valente o de informaciones varias recogidas de alguien que tuvo
esa edicion o participd en su realizacion. Ballesteros asegura que conocié «mas detenidamente la de
Alvarez que la de Alianza de unos afios mas tarde». Cuando supo que esta Gltima era una traduccion
directa del griego, su percepcidon general de la poesia de Cavafis, ya estaba casi cerrada, casi
determinada. «Eran tiempos en que devoraba poemas y poetas a una velocidad demasiado inoportuna
y equivocada». Por otro lado, Ballesteros hace una afirmacién que corrobora lo que ya se ha dicho en
otras ocasiones sobre la edicion de José Maria Alvarez (1976), esto es, que sin ser fiel al original pues
no traduce directamente del griego, fue la méas leida en Espafia y cred una imagen particular, y algo
sesgada, de Cavafis (Fernandez Gonzalez 2001: 71-116). En el caso de Ballesteros lo suficientemente

profunda y convincente como para ya no aceptar la edicion de Alianza (1982), la de Badenas de la

S El 11 de junio de 1957, el poeta y traductor catalan Joan Ferraté le envia desde Santiago de Cuba a Jaime Gil de Biedma
dos poemas traducidos de Cavafis. Dice que tenia seis traducidos al objeto de preparar una antologia que le habia encargado
José Luis Cano. Esos dos poemas eran «Esperando a los barbaros» y «Grises» (Fernandez Gonzalez 2001: 23).

6 Recordemos que desde 1962 estaba en circulacion la traduccion al catalan Poemes de Kavafis, Barcelona, editorial Teide,
del profesor y helenista Carles Riba, primera edicion espafiola de la obra de C. P. Cavafis.

" La version completa de Ferraté, titulada Veinticinco poemas de Cavafis, se publicé en Barcelona, Lumen, en 1971, es
decir, un afio después de los Poemas erdticos de Santana en Las Palmas, Inventarios Provisionales.
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Pefia. Con la declaracion de Ballesteros en favor de la edicion de Alvarez, observamos lo que ya se ha
dicho en otro lugar, esto es, que eclipsaria a las anteriores versiones castellanas (Fernandez Gonzéalez
2001: 71).

Isabel Pérez Montalban (Cordoba, 1964) reconocia el 27 de octubre de 2020 no conocer lo
suficiente a Cavafis y me remitia a Aurora Luque como maxima exponente del alejandrino tanto a
escala local como nacional. Aurora Luqgue es una de las poetas que han estado siempre en nuestra lista
de investigacion porque se reconoce cavafiana. Aunque Pérez Montalban no admita huellas de Cavafis,
sabe a quién dirigirse, al menos sabe de una autora con claras huellas. Esto viene a demostrar que en
el ambiente de la ciudad existe un eco del poeta de Alejandria, se pueden rastrear esas huellas, incluso

a través de quienes no se consideran participes de ninguna manera de su poética.

Juan Bonilla (Jerez de la Frontera, Cadiz, 1966) el 6 de noviembre de 2020 respondio:

Me acuerdo nitidamente porque escribi un articulo sobre ello cuando Litoral le dedicé un ntimero a
Cavafis. Lo descubri pues en la edicion de Alianza, me fascino desde el primer momento. Afios después
tuve ocasion de compartir mesa con el traductor y me llevé ese ejemplar comprado en los afios ochenta,
cuando yo tenia diecisiete afios, para que el traductor me lo dedicara. Tengo todas las otras ediciones,
pero cuando quiero releerlo siempre acudo a la edicion donde lo descubri.

Y anadia lo siguiente: «hace tiempo que no miro si ha habido nuevas traducciones, pero he leido las
de Badenas, Irigoyen, Villena, Alvarez y Valentey.

El articulo escrito en el diario EI Mundo por Juan Bonilla (2000) es una clara muestra de la
admiracion del poeta jerezano por Cavafis. En dicho articulo recuerda cuando se compro por primera
vez la edicion de Alianza Editorial en traduccion de Pedro Bédenas de la Pefia. Tenia dieciséis afios
cuando adquirio el libro, por lo que la compra seria en 1982. Pero si finalmente tuvo lugar a los
diecisiete como afirmo en el cuestionario, entonces el afio de la lectura seria 1983. La primera edicion
de Alianza sali6 en 1982, por lo que ambas fechas serian posibles. Bonilla afirma claramente que él es
fiel a la edicion donde primero ley6 a Cavafis, lo cual corrobora lo que ya habia dicho Rafael
Ballesteros en el cuestionario, esto es, que con la primera traduccién que se lee queda la percepcion de
Cavafis casi cerrada. Como dice Ramon Irigoyen (1994: 25), «quien da primero da tres veces». Aun
asi, Bonilla reconoce que ha leido otras traducciones, lo que da idea de la magnitud del «fenémeno

Cavafis» en Espafia.

Carmen Peralto (Malaga, 1967), el 9 de noviembre de 2020, me escribia que no existen huellas o

ecos de Cavafis en su obra, al contrario de lo que ocurre con la obra de su padre, Francisco Peralto
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Vicario, fallecido en 2022. De su padre precisamente si reconoce huellas en relacidn con la poesia

visual.

Esther Morillas (Jaén, 1968), el 16 de noviembre de 2020, explica cdmo fue su primer contacto
con la obra de Cavafis. Se acuerda de la fecha exacta: «En 1983. Lo recuerdo exactamente porque fue
en un campamento de verano, y uno de los participantes se sabia poemas de Cavafis de memoria, que
nos recitaba por la noche: me encantaron». Esther es profesora de italiano en la Universidad de Malaga,
y en cuanto a traducciones consulté alguna edicién italiana. He aqui sus palabras:

La primera que tuve fue la de Seix Barral, la de Ramén Irigoyen. Luego compré una italiana, la de
Pontani, en Mondadori. Y luego ya fui después ampliando a otras traducciones. La ultima que tengo, si
no me equivoco, es la de Pre-Textos, de Juan Manuel Macias.

Los poemas que Esther Morillas escuchaba en su campamento de verano en 1983, por la fecha,
podrian ser de la edicion de Valente, Santana, Alvarez o Badenas. Nos decantamos que podria ser la
de Alvarez o la de Badenas de la Peifia, que habia salido un afio antes. Pero lo significativo es el hecho
de que uno de los participantes del campamento de verano se sabia poemas de Cavafis. Esto es otra
pequefia muestra de que la introduccion del poeta de Alejandria en la juventud espafiola se habia
producido ya, venia de la década de los 70. Por un lado, Esther tuvo su primer libro de Cavafis en
1994, aio de la edicion de Ramodn Irigoyen. La edicion italiana, con 56 poemas, de Filippo Maria
Pontani es de 1996”° y la ultima que tiene, hasta la fecha de entrega del cuestionario (noviembre de

2020), es la de 2015, la de Juan Manuel Macias.

Eduardo Casilari (Malaga, 1972), el 28 de noviembre de 2020, afirma que su primer contacto con
Cavafis lo tuvo «a través de menciones en poemas de algunos novisimos (sobre todo, Luis Antonio de

Villena)», siendo desde entonces cuatro sus traducciones de consulta y lectura:

Inicialmente dos:

— La seleccion de poemas traducidos por Ramon Irigoyen e incluidos en Ocho poetas del siglo xx
(Mondadori).

— Los 75 Poemas traducidos por Lazaro Santana para Visor.

Con posterioridad:
— Las Poesias completas traducidas por José Maria Alvarez (la edicion que tengo en casa es la de Orbis).
— Poesia completa, traducida por Pedro Badenas (Alianza).

78 Esther Morillas tenia las preguntas respondidas desde hacia un afio, pero habia olvidado mandarmelas.
78 La version espafiola de Mondadori es también de 56 poemas, seleccion de Olivia Meckens y, de nuevo, la traduccion es
de José Maria Alvarez, la que realizé para Hiperion, la misma que un afio antes, en 1997, alcanz6 la 19* edicion.
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En primer lugar, Eduardo Casilari confirma el hecho de que la década de los 70 es especialmente
sensible en Espafia a la recepcion de Cavafis pues el pais vive una época de grandes transformaciones
a todos los niveles con el paso de la dictadura a la democracia. Casilari menciona a Luis Antonio de
Villena (1983), traductor ¢l mismo del poema: «Témeto de Antioquia (400 d. C.)» traduccion incluida
en el articulo «Tradicion y homosexualidad (Acercamientos diversos a Constantino Cavafis)» (Aguilar
2008; Halatsis, G. 2004).

Casilari ha manejado la edicién de Santana de los 70. Pero Los ocho poetas del siglo xx, de la
editorial Mondadori es de 1989, 13 afios después de la ultima edicidon de Santana. La edicion de la
traduccion de José Maria Alvarez en Orbis es de 1997, y en cuanto a la de Pedro Badenas quiza tenga
la del mismo afio. Alianza public6 su primera edicion en 1982, ese 1997 publico otra y sigui6 editando

hasta la Antologia poética de 2018.

Francisco Javier Torres (Antequera, Malaga, 1962) el 3 de enero de 2021 respondia que su primer
contacto con Cavafis se produjo

relativamente pronto, la verdad, en términos autobiogréficos, claro. Lo lei por primera vez en Nueva
Estafeta, la revista dirigida por Luis Rosales, editada por el Ministerio de Cultura a principios de los
ochenta y que fue para mi fuente de informacién de primerisimo nivel. Luego di con las elogiosas
referencias de Cernuda o Aleixandre y vinieron las recomendaciones de Pablo Garcia Baena o Vicente
Nufiez. A todos estos poetas nuestros los admirabamos y leiamos los jovenes con el maximo interés por
aquellos afos ochenta, con lo cual, sus prescripciones resultaban absolutamente ineludibles, desde luego.
A lo largo de esos mismos afios ochenta, Cavafis se puso muy de moda con las traducciones que se iban
sucediendo y que se publicaban en las revistas de mas prestigio de la época. Y también a través de los
postulados poéticos predominantes en aguel momento, los de los Novisimos, principalmente.

Ademas, Francisco Torres afirma que la traduccion de Cavafis al castellano que le ha acompafiado

es la de José Maria Alvarez:

Estos primeros poemas que lei en Nueva Estafeta en ese encuentro inicial que he mencionado, estaban
traducidos por Ramon Irigoyen, uno de sus primeros traductores, segin creo. Luego adquiri las Poesias
completas, publicadas por Hiperion en traduccion de José Maria Alvarez. Es mucho mejor esta tiltima
traduccion, por cierto, que la de Irigoyen. Esta es la que me ha acompafiado desde entonces. Me parece
irreprochable, muy buena, mucho mas fluida desde el punto de vista poético, dicho esto desde el
desconocimiento del idioma original, claro esta. S¢, en cualquier caso, que las hay méas modernas y muy
buenas, como las que ha llevado a cabo Vicente Fernandez, por ejemplo.

Francisco Javier Torres ley6 a Cavafis por primera vez a través de una revista de literatura, Nueva
Estafeta, de Luis Rosales. Torres nos describe en la primera pregunta el ambiente cavafiano de los 80
en Espafia. Con menciones a Cernuda y Aleixandre, y las aportaciones del grupo Cantico de Cordoba,
muy relacionado con Mélaga. Recordemos que muchos poetas cordobeses, como Pablo Garcia Baena,
se habian mudado y habian establecido su residencia habitual en algin punto de la Costa del Sol (v.

4.2.2.). Francisco Torres nos transmite la idea de una década en la que Cavafis estaba de moda. En
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1983 hubo en Espafia 7 ediciones (1 de ellas en catalan) y en 1984 fueron hasta 8 (2 en catalan y 1 en
castellano/catalan).

En la segunda pregunta, Francisco Javier Torres toca de lleno el tema de la traduccion. Sus lecturas
principales fueron una traduccién de Irigoyen y la famosa de José Maria Alvarez, la mejor traducida a

su parecer, «mucho mas fluida desde el punto de vista poético».2

Antonio Garcia Velasco (Fuente de Piedra, Malaga, 1945-Malaga, 2023), el 13 de enero de 2021,
recordaba haber conocido a Cavafis «en conversaciones con el poeta Francisco Peralto, a principio de

los afios 80». El libro elegido, Poesia completa, trad. del griego de Pedro Bédenas, Alianza, Madrid,

1983. Por tanto, conocid a Cavafis en conversaciones con otro poeta malaguefio, Francisco Peralto,
que si ha reconocido haber imitado a Cavafis. Su lectura de la traduccion de Badenas en Alianza
Editorial en el 83 lo incorpora al grupo de poetas que tuvieron acceso al alejandrino a través de una

traduccion directa del griego.

Alvaro Galan Castro (Mélaga, 1979), el 17 de enero de 2021, explica que su primer contacto con
Cavafis se produjo en el afio 2000, cuando tenia 20 o 21 afios. Adquirid primero el libro de Poemas de
Cavafis, de Circulo de Lectores, traducida y editada por Ramon Irigoyen en 1999, que se llevo de viaje

a Grecia, pero que no fue la Ginica que manejo:

Esta edicion la llevé conmigo a un viaje que hice a Grecia (Atenas, Delfos, Santorini) en junio de
2003. Afios después, en las Navidades de 2006, fui obsequiado con la Poesia completa que tradujo y editd
Pedro Badenas de la Pefia para Alianza Editorial. Mi ejemplar corresponde a la primera reimpresion de
la quinta edicion, de 2005. Ademas, desde entonces he releido poemas sueltos en diversos medios —
principalmente en Internet—, de los que recuerdo algunos traducidos por Juan Manuel Macias. Incluso,
al leer un ensayo sobre poetas catalanes, he leido algin fragmento de las traducciones de Carles Riba al
catalan.

El primer contacto con Cavafis de Francisco Ruiz Noguera (Frigiliana, Malaga, 1951), que me

respondio el 26 de enero de 2021, ocurri6 en los setenta:

En la primera mitad de la década de los setenta, probablemente hacia 1972 o 1973, habia oido hablar
de una traduccion de poemas de Cavafis en Malaga, pero no pude leerla —ni verla—. El contacto real se
dio en la segunda mitad de los setenta tras la aparicion en Hiperion de Poesias completas, en traduccion
de José Maria Alvarez.

La traduccion de José Maria Alvarez, fue un descubrimiento para Ruiz Noguera, que le impulsé a

conseguir mas ediciones de la obra de Cavafis en castellano:

8 Sobre la problematica de la traduccion de Alvarez v. Fernandez Gonzalez 2001: 73 — 116.
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Supuso, para mi, un auténtico y decisivo descubrimiento. Esa publicacion me llevé a otra que conoci
y compré aproximadamente por la misma época (en la segunda mitad de los setenta): la traduccién de
Lazaro Santana en Visor, Alberto Corazon Editor: 75 poemas. Poco después, no puedo precisar con
exactitud el momento, pero debid ser entre finales de los setenta y principios de los ochenta, pude, por
fin, leer la que se habia publicado en Mélaga en 1964: Veinticinco poemas, versién de Elena Vidal y José
Angel Valente. Estas tres, sobre todo la primera, fueron las que configuraron «mi Cavafis». Entre finales
de los ochenta y mediados de los noventa, me hice con dos mas: la de Pedro Badenas de la Pefia (Alianza)
y la de Ramon Irigoyen (Seix Barral). Estas son, pues, la cinco que manejo.

Estamos ante la presencia de un poeta que confronta sus fuentes y valora las distintas versiones en
la lengua traducida. Pero ante la pregunta de con cual traduccion se quedaria, no lo duda, con la del

poeta José Maria Alvarez. De nuevo, la traduccion primera a la que el lector accede.

Juan Miguel Gonzélez Del Pino (Malaga, 1947), el 28 de enero de 2021, me responde por audios

de Whatsapp. He aqui una transcripcion de la primera parte del mensaje:

Yo conoci a Cavafis, era obligado conocerlo, en los afios setenta. Seguramente que compraria
ediciones que yo ahora no las recuerdo. Compraria varias o algunas y es natural que de alguna forma su
poesia amorosa e historica tan peculiar, y Cavafis como personaje, de los cafetines, el joven de los
lupanares. Personaje atractivo, una persona fascinante, aunque trabajase de funcionario en aquel
ministerio del Agua. De alguna manera tuvo que influir. No conservo libros de aquellas traducciones
porque los perdi en numerosos viajes y cambios de direccion. Era un bohemio empedernido... Viajaba a
Salamanca, Amsterdam, etc. Tenia el habito de prestar el libro que me emocionaba. Y prestaba muchos
libros...La mayoria de las veces no se devuelven esos libros. Conservo un tomo de sus poesias completas
de laedicion Orbis, de edicion Hiperion y las traducciones del libro de José Angel Valente que me parecen
fundamentales de su libro Cuaderno de versiones, de la edicion Galaxia Gutenberg de Circulo de
Lectores.

El poeta malaguefio entrd en contacto con la poesia cavafiana en la década de los 70, década ya
mitica en la introduccion de Cavafis en Espafia por la cantidad de traducciones, de poetas y cantantes
que vieron en el alejandrino la inspiracion adecuada al marco politico y social del momento. El periodo

bohemio del poeta malaguefio corresponde a la época de adquisicion de ediciones que no recuerda.

Juvenal Soto (Malaga, 1954), el 15 de febrero de 2021, explica lo siguiente acerca de sus primeros

contactos con la poesia de Cavafis asi como también acerca de las ediciones que ha manejado:

En 1975 Rafael Leon y Maria Victoria Atencia me regalaron Constantino Cavafis. 25 poemas, en
version de José Angel Valente y Elena Vidal. El libro habia sido editado por Caffarena & Le6n en 1964.
Fue mi primera lectura de Cavafis y casi la primera noticia que tuve del poeta alejandrino.

He manejado muchas y en diferentes fechas. Ademas de la citada, he leido, estudiado y comentado las
versiones y traducciones de José Maria Alvarez, Luis de Caiiigral, etc. Ademas, he consultado ediciones
de la poesia de Cavafis en italiano, francés e inglés. Me resulta en estos momentos dificil citar las
ediciones rigurosamente, asi como recordar las fechas exactas.
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Juvenal Soto es otro poeta cavafiano malaguefio que tuvo contacto directo con la edicidén de
Caffarena y Rafael Ledn. Fue esta la primera edicion de Cavafis que cay6 en sus manos, con la que

empezo6 el conocimiento de la poesia del alejandrino.

Francisco Fortuny (Malaga, 1958), el 22 de febrero de 2021, recordaba que conoci6 a C. P. Cavafis
muy joven, gracias a «una muy buena amiga». Ha leido «las traducciones de la editorial Visor, Alianza
3 y una traduccién de Martinez Sarrién que no localizo».

Es interesante observar que el acercamiento de Fortuny fue a partir de una de las versiones de
Santana en los afios 70 (Visor). Ni la malaguefia de Valente ni la de Alvarez. La de Santana incorpora

un porcentaje importante de poemas de Cavafis anteriores a 1911 (Ferndndez Gonzalez 2001).

En su respuesta, de 1 de marzo de 2021, José Infante (Malaga, 1946) se explayaba sobre su primer

contacto con la obra de Cavafis:

Mi contacto con la obra de Cavafis fue muy temprano, fue en el afio 1970. Creo recordar que tuve
acceso a la edicion de los Veinticinco poemas de Cavafis en version de Valente y Elena Vidal, que en
1964 habian publicado en Malaga Rafael Leon y Angel Caffarena. Incluso tuve un ejemplar de aquella
mitica edicion, regalo de Rafael Ledn cuando lo entrevisté para la serie sobre la Malaga editora de poesia
siglo XX que publiqué en Sol de Esparia por aquellos dias y para la que entrevisté a los grandes editores
e impresores de los afios cincuenta y sesenta, Angel Caffarena, Bernabé Fernandez-Canivell, Rafael Ledn,
Alfonso Canales... De visita en casa de Rafael este me conté como habia hecho desaparecer la edicion
de los poemas cavafianos al no recibir el agradecimiento de Valente por la edicion (que se habia hecho
por consejo de Vicente Aleixandre) pero habia guardado unos cuantos ejemplares, uno de los cuales me
regalé y durante muchisimos afios lo guardé, como un tesoro en mi biblioteca, hasta que un dia
desaparecid, robado seguramente por algun amigo coleccionista de primeras ediciones, que tenia varios.
Nunca supe quién fue, aunque luego he tenido la ocasion de recuperar el libro por las ediciones
facsimilares que se ha hecho, a la presentacion de una de las cuales, en la que participd el propio Rafael
Leodn, tuve oportunidad de asistir.

La pronta lectura de Cavafis creo que hizo huella en mi porque todavia vivia los afios de formacion,
donde las influencias son mas faciles de quedar fijadas en la propia obra. Después he sido un seguidor
fiel de todas las ediciones que se han ido haciendo del poeta y las distintas traducciones que se han
publicado, desde la nueva de Valente-Vidal, en Ocnos, hasta la de José Maria Alvarez en Hiperion o
Ramon Irigoyen, o las de Vicente Fernandez, Ferraté, Juan Carvajal, Lazaro Santana, Pedro Badenas de
la Pefia o Miguel Castillo. También compré en algunos viajes versiones en francés en traduccion de
Georges Papoutsakis o una version original griega, que compré en Atenas en 1976. He seguido igualmente
la huella de Cavafis a través de los numerosos escritos que se han publicado sobre su propia biografia,
como los de Villena, Luis de Caiiigral, Robert Liddell o José Ribas Sanpons, asi como las Prosas de
Cavafis en una edicion de Tecnos debida a José Garcia Vazquez y Horacio Silvestre Landrobe. Incluso
en uno de mis viajes a Grecia compré un vinilo con los poemas de Cavafis recitados, que debo guardar
en algun lugar de mi archivo.

José Infante es otro claro ejemplo de poeta malaguefio cavafiano, que ha tenido acceso directo, de
primera mano a la edicion de 1964, la de Valente y que pertenece, pues, a ese grupo de poetas

malaguefios influenciados por un Cavafis primero, si se permite el término, muy enfocado en poemas
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filosoficos o historicos, y no de forma mayoritariamente hedonicos o erdticos a los que cierta lectura
les cargd de efebos, creandose asi la figura mas bien de «un personaje, un mito, o mejor, un lugar, un

topos» (Fernandez Gonzalez 2001: 118-119).

Alfredo Tajan (Rosario de Santa Fe, Argentina, 1960), el 1 de marzo de 2021, me remitio el

siguiente texto sobre su primer acercamiento a Cavafis:

Conoci la obra de Cavafis al adquirir, en una libreria de Granada, cuando apenas contaba diecisiete
afos, sus poemas traducidos del griego, aunque confrontados con traducciones inglesas, francesas e
italianas, por José Maria Alvarez en Hiperion. Ese volumen, con sus grandes aciertos, y también, todo
hay que decirlo, quiza con una excesiva reinterpretacion, fue, sin embargo, fundamental para el
conocimiento de Cavafis en nuestro pais. Revelo un misterio: mis primeros poemas estaban influidos
por Cavafis antes de leer a Cavafis, yo ya estaba preparado para leer y escribir sobre aquellos fragmentos
que parecian hallados en el templo de Filae o en el de Komombd. Algo inextricable me llevo a
identificarme con el mundo del poeta alejandrino, no sabria precisarlo, quiza fue el mito de la propia
Alejandria, acervo de ciudad crisol de culturas, la mirada de aquel bardo decadente —nos guste o no,
lo era—, nacié en mi ayudada por una lectura paralela: la traduccion al espafiol, en Seix Barral, de la
Guia de Alejandria, de Edward Morgan Forster, el famoso novelista inglés que fue uno de los
principales introductores de Cavafis en Europa, y que publico en 1922, mas que una guia, un homenaje,
al periodo greco-egipcio, ptolemaico, del que era deudor el poeta alejandrino. En esa guia, Forster
incluy6 el poema E! dios abandona a Antonio, esencial para entender la poética cavafiana y sus
referencias historicas.

Aparte de la version de Alvarez, no podria precisarle cronoldgicamente qué otras versiones he leido,
no todas, que son bastantes, pero si creo que he leido las fundamentales, por ejemplo, la version
temprana de Elena Vidal y el poeta José Angel Valente, editada en una deliciosa plaquette por Caffarena
y Leon en 1964, y que luego tuve la oportunidad, cuando dirigia el Instituto Municipal del Libro, de
colaborar en la reedicion del facsimil original por el Aula Pérez Estrada en 2009. Esta traduccion contod
con un certero prologo del propio Valente, en el que se destaca una afirmacion de Cavafis: «Muchos
poetas son exclusivamente poetas...yo soy un historiador-poeta»; Cavafis, asegura Valente, es un
historiador poeta, pero no con la usual evocacion épico historica sino que «se ejercita en iluminar ese
dificil punto de interseccion en el que, en ocasiones, coincide el destino personal y el de la Historia
mismay. Me fascina la licida aseveracion de Valente. Respecto a otras versiones, destaco las de Ramon
Irigoyen, Pedro Badenas, Vicente Fernandez, y, por altimo, los diecinueve poemas que Luis Alberto de
Cuenca ha traducido con pulcra maestria —/taca y otros poemas— en Versos de Cordelia.

Estamos ante la presencia de un poeta cavafiano confeso, de amplia cultura, con huellas evidentes
de la poesia de Cavafis, la cual ha leido, admirado e imitado en su produccion poética.

Tajéan es colaborador habitual en prensa y revistas especializadas de Arte y Literatura y dirigié desde
noviembre de 2004 el Instituto Municipal del Libro de Malaga (IML), desde donde realizé una intensa
labor de promocion cultural y fomento de la lectura. En enero de 2016 dej6 la gerencia del Instituto
Municipal del Libro de Malaga al disolverse la entidad en virtud del pacto de legislatura entre el Partido
Popular y Ciudadanos. A partir de junio de este mismo afio es nombrado presidente de la Asociacion
de estudios cocteaunianos que, desde Marbella, desarrolla una serie de actividades culturales en torno
al artista Jean Cocteau que vivid en dicha ciudad el afo 1961. Actualmente, dirige la Casa Gerald

Brenan.
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Maria Eloy Garcia (Méalaga, 1972), el 2 de marzo de 2021 recordaba lo siguiente sobre su primer

contacto cavafiano:

Me lo recomendo la poeta Maria Victoria Atencia junto a otros autores alla por el afio 1991, yo tendria
unos 19 afios, lo sé porque me compré el libro que acababa de salir con su obra poética completa en
ediciones La Palma, de Alfonso Silvan en edicion bilingiie, fue la que me hizo tener un primer contacto,
pero cuando lei la de José Maria Alvarez en Hiperion me gusto bastante mas.

Maria Eloy tiene su primer contacto con la obra de Cavafis a partir de la recomendacion de Maria
Victoria Atencia, poeta que reconocié la influencia de Cavafis no solo en ella sino en las décadas de
los 60y 70. Maria Eloy pertenece ya a la generacion del 90. Es interesante, una vez mas, como multitud
de poetas, al comparar la traduccion de Alvarez con otras, aqui con la de Silvan, prefieren la del

primero.

Inés Maria Guzman (Ceuta, 1949), el 2 de marzo de 2021 intentaba recordar cuando fue la primera

vez que ley6 a Cavafis:

No recuerdo muy bien cuando tuve conciencia del poeta Cavafis, supongo que empecé a oir hablar de
¢l y luego fueron llegando libros a mis manos. Las traducciones no se me han quedado en la memoria,
pero si me quedé la de José Maria Alvarez, Poesias completas, de la editorial Hiperion. Tengo también
un libro precioso de Cavafis que editd el centro del 27, y que por desgracia no encuentro, lo que me hace
pensar que lo he prestado.

Destacamos de nuevo el acercamiento a la poesia de Cavafis a través de José Maria Alvarez. No
entronca directamente con la version malaguefia de Valente. Tampoco con las lecturas de Irigoyen o
de Badenas de la Pefia. Inés Maria Guzman toca de nuevo el siempre delicado tema de la
conciencia/inconsciencia en literatura. No hay una conciencia clara de cudndo se acerca por primera
vez a la lectura de Cavafis asi como no hay conciencia clara de qué escribe uno de quién, por lo que
de nuevo hemos de insistir en que el cuestionario establece un estado animico mas que una certeza
consciente de algo. Igual habriamos de preguntarnos con Freud (1908): «;No deberiamos buscar ya en

el nifio las primeras huellas del quehacer poético?»

El acercamiento a Cavafis de Rail Diaz Rosales (Malaga, 1979), que respondio al cuestionario el
5 de marzo de 2021, ocurri6 «a partir del poema [ftaca, como una reivindicacion del poeta, no del autor,
a los 15 afios. Esta obra fue presentada por una profesora de 2.° de BUP (el equivalente a 4.° de ESO)
como una guia vitaly.

Raul Diaz Rosales es un poeta que ha leido muchas versiones:
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Si bien la consulta se hizo, en una primera aproximacion, a partir del volumen de Poesia Portdtil, de
gran valor para una primera aproximacion a poetas de indudable interés, las siguientes calas se realizaron
en la consulta de ediciones como Hiperion o Visor, asi como en la consulta del volumen de Litoral
dedicado al poeta griego. Actualmente, la edicion de Pre-Textos es la que considero la version de
referencia.

Rosales maneja la traduccion de Juan Manuel Macias, en editorial Pre-Textos, de 2015.

Virginia Aguilar (Malaga, 1977), el 15 de marzo de 2021, me escribio lo siguiente sobre su primer

acercamiento a Cavafis:

Creo que casi puedo decir con exactitud que, en 2007, porque tengo notas personales que mencionan
esa fecha de lectura. En 2008, recuerdo que se celebré en el Centro Cultural Generacién del 27 una lectura
de algunos poemas del autor, con motivo de los 75 afios de su muerte. Lo organizé el profesor Vicente
Fernandez. Asisti como publico, pues entonces yo no habia publicado nada y no tenia adn relacién con
otros poetas o escritores de la ciudad. Recuerdo que pese a conocer su obra, la lectura de aquella seleccion
de poemas me fascind y me hizo releer con interés nuevamente sus poemas.

A continuacion, menciona las traducciones consultadas: «dos: la traduccion de José Maria Alvarez
y la de Anna Pothitou y Rafael Herrera. Desde mi punto de vista, es considerablemente mejor la
traduccion del primero, en Hiperion».

Por lo tanto, estamos de nuevo ante una poeta que valora la version del poeta Alvarez como la
«mejor» en castellano.

A destacar el hecho motivante que en la poeta ejerci6 el acto de 2008 en Méalaga, en homenaje al
septuagésimo quinto aniversario de la muerte de Cavafis. Se realizé en el Centro Cultural del 27, hoy
Ilamado de Maria Victoria Atencia, sito en la calle Ollerias, y se leyeron los poemas del alejandrino,

amenizados también con canciones, musicas e imagenes.

Salvador Lo6pez Becerra (Malaga, 1957), el 16 de marzo de 2021, me aseguraba que Cavafis no
formo parte de sus primeras lecturas. Aun asi, y teniendo en cuenta que €l mismo declara ser un «lector
compulsivo de poesia», compraba cualquier edicidn, «del poeta que fuese», realizada por un traductor
que le inspirase confianza. Y asi reconoce que tiene bastantes ediciones de Cavafis. Y aporta una
informacion importante: «la edicion que mas aprecio le tengo es la de Elena Vidal y José Angel Valente
publicada en 1964 con tirada numerada de trescientos ejemplares del que yo tengo el nUmero uno
dedicado por Valente».

He aqui las fotos enviadas por el mismo poeta:
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Lopez Becerra pertenece al grupo de poetas malagueios que conocieron de primera mano la edicion
malaguena de 1964. En este caso Becerra tiene el honor de poseer el nimero 1.

Como hecho anecdético, hemos de mencionar que Salvador Lopez Becerra estuvo al cuidado de
una plaquette, que llevaba por titulo «Homenaje a Cavafis». Era un poema de Alfonso Guerra, con un
dibujo de Enrique Brinkmann. La plaquette fue impresa en la Imprenta Dardo de Malaga en abril de

1983 (Fernandez Gonzalez 2001: 118).

El poeta Rafael Mufioz Zayas (Canal Zone, Panamd, 1972), el 24 de marzo de 2021, contaba lo

siguiente:

El primer contacto que recuerdo con la poesia de Kavafis vino a través de mi padre, gran lector y
amante de la poesia, que con trece o catorce aflos me recomendd su lectura, como antes de los clasicos
renacentistas y barrocos espafoles, y mas adelante de los poetas simbolistas franceses y britanicos.
Empezaria a leerlo en 1985 o 1986, con trece o catorce afios. Me inclino mds al verano del 86.

En aquellos dias vivia en Granada, y compré en una libreria que existia en Carril del Picon la edicion
de Hiperion. La traduccion era la de José Maria Alvarez. A lo largo de los afios he convivido con otras
ediciones y traducciones, en especial la de Irigoyen, en una edicion de sus poemas realizada para Seix
Barral. También, en su momento, junto con las colecciones de poemas de Mallarmé y Rimbaud, la
editorial Teorema publicé una edicion, creo recordar, que bilingiie de sus poemas.®! También he manejado
una version en pdf de sus poemas, prologada por Vargas Llosa®?, y me he acercado a las versiones en
inglés de su poesia, en especial a las realizadas por su hermano en revistas britanicas y alejandrinas de
principios del siglo XX. Pero escribo de memoria, es posible que algiun dato sea erroneo.

81 Edicion de Alberto Manzano (1984).
82 Del colombiano Harold Alvarado Tenorio.
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Rafael Mufioz Zayas es otro poeta que se introdujo en la poesia de Cavafis con la edicion de
Hiperion y la traduccion de José Maria Alvarez, si bien es verdad que ha leido otras ediciones que han
abierto el foco y han podido influir también. No dice expresamente que haya sido la version de Alvarez

su preferida y ultima.

Rafael Inglada (Malaga, 1963), el 27 de marzo de 20218, explica como sucedié su primer contacto
con Cavafis: «fue en 1982, cuando Alianza Editorial public6 sus poesias completas. Entonces habia
un enorme fervor por Cavafis, del cual pude adquirir por entonces los Veinticinco poemas, editados en
Malaga en 1964 por Angel Caffarena y Rafael Ledn, en traduccion de Elena Vidal y José Angel
Valentey». Por tanto, dos fueron las traducciones manejadas por Inglada.

Rafael Inglada pertenece al grupo de poetas que ha conocido a Cavatfis a través de Alianza Editorial
y que también ha tenido acceso a la edicion malaguefia de 1964. Ha leido también la ya clasica edicion

de Liddell y escribe sus poemas mas cavafianos en los 80.

Maria Navarro (Buenos Aires, Argentina, 1954), el 28 de marzo de 2021, explicaba como fue su
acercamiento a Cavafis: «en el afio 1979 viajé a Egipto y pasé un par de dias en Alejandria, ciudad en
la que, aunque ya conocia la voz de Cavafis, pude escucharla de una manera mucho mas intensa».
Navarro informa acerca de sus traducciones preferidas: «las de José Angel Valente y Elena Vidal;
posteriormente de Vicente Fernandez Gonzalez y de Juan Manuel Macias».

Maria Navarro es una poeta nacida en Argentina y asentada en Malaga desde 1965, exactamente
desde un afio después de editarse los 25 poemas de Cavafis en Malaga por Angel Caffarena y Rafael
Leon. Esta serd precisamente la primera edicién que leera. Por tanto, he aqui a otra autora cuyo
contacto es a través de la traduccion de Valente y Vidal. Luego menciona a Vicente Fernandez
Gonzélez y a Juan Manuel Macias como traductores. Son todas traducciones trabajadas a partir del
original griego, sin lengua mediadora.

Licenciada en Filosofia y Letras por la Universidad de Granada, se especializo en psicologia clinica
y en psicoanalisis, marco en el que desarrolla su trabajo desde hace afios. Public6 su primer poemario
en 1986, y desde entonces alterna su labor clinica con la literaria. Desde 1997 codirige la editorial
Miguel Gomez Ediciones y dirige las colecciones Capitel e Itaca, de pensamiento, filosofia y

psicoandlisis.

8 El poeta me envio las respuestas el 23 de febrero de 2021, pero, por alguna razén, no las recibi, y me las volvié a mandar
en marzo de 2021.
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Diego Medina Poveda (Malaga, 1985), el 29 de marzo de 2021, relataba como fue su primer

contacto con la obra de Cavafis asi como la traduccion manejada:

Tuve la suerte de tener la biblioteca de mi padre, el poeta malaguefio Diego Medina Martin; una
biblioteca rica en poesia de todo tipo en la que yo, desde que empecé a leer en mi adolescencia, me
sumergia sin ningun tipo de rigor, leyendo por el puro placer de leer. Mi padre muchas veces me
recomendaba algun libro o a alglin poeta. Cavafis fue uno de ellos y con él mi padre, que conocia bien
mis gustos, acertd de pleno porque inmediatamente el poeta de Alejandria me cautivo.

La traduccion de Irigoyen editada en biblioteca breve de Seix Barral. Irigoyen ademas era amigo
de mi padre y luego yo, cuando vivi en Madrid, también entablé con €l amistad.

Diego Medina Poveda es heredero de una larga tradicion de poesia en Espaifia que le viene de forma
directa del poeta Diego Medina, su padre. Seria uno de los poetas malaguefios cavafianos reconocidos

y que reconoce su influencia.

La respuesta de Alvaro Garcia (Malaga, 1965), al cuestionario la recibi el 29 de marzo de 2021:

Nunca he leido a Cavafis més que por informacion sucinta, en las traducciones que fui comprando en
mi juventud, no pocas, desde la de Alvarez a la de Silvan y hasta que desisti. A iniciativa precisamente de
VF, una vez elegi un poema para recitarlo. Elegi «Esperando a los barbaros», que tiene algo de gracia, y
creo recordar que en la trad. de Garcia Terrés. Pero sin entusiasmarme nunca el poeta. No ignoro que pudo
pesar la circunstancia de que, al empezar yo en la poesia, habia en Espafia y concretamente en Malaga,
quiza por lo de Valente y Ledn —aunque no creo, si se tiene en cuenta la terrible historia cuyo final, en
version muy novelesca y distinta a la de Valente y sucesivos, me conté Leon—, una hiperpresencia
cavafiana que me produjo rechazo hacia el modelo. Llegaba a ser insoportable. Pero lo cierto es que mi
mania no llegd nunca a tanto como no comprar varias ediciones y tratar de leerlas. Es un buen poeta que
no me interesa mucho, como puede pasar a veces.

Un cordial saludo.

Alvaro

Alvaro Garcia muestra con esta respuesta que si hubo un primer momento que recopilaba
traducciones de Cavafis. Menciona a José Maria Alvarez y Alfonso Silvan. Participé incluso en algiin
acto de homenaje al alejandrino leyendo uno de sus poemas mas emblematicos. El hecho de que
estuviera tan presente, esa «hiperpresencia» en el mundo poético malaguefio y espafiol en general le
produjo rechazo. Si cuando hablamos con Maria Victoria Atencia, la poeta nos habia informado de que
Cavafis era lo que estaba de moda en los 60 y 70, que de €l aprendieron mucho los poetas espafioles,
ahora va a ser Alvaro Garcia, que empieza figurar en antologias de poesia espafiola a partir de los 80
con la llamada poesia de la experiencia, quien afirme que habia una «hiperpresencia». Podemos
imaginar que, después de 20 afios de Cavafis en Espafia y la continuacion de su poesia en la nueva
generacion, hubiera poetas que se cansasen del modelo. Si bien nos sirve de prueba contundente de
que Cavafis seguia siendo poeta de referencia entre muchos poetas espafioles y malaguefios. Como

dato objetivo, resefiemos las traducciones de aquella década. Pedro Badenas de la Pefa realizo hasta
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tres ediciones (1982, 1985 y 1989) para Alianza Editorial. Sin contar las numerosas reimpresiones.
José Maria Alvarez, en 1981, iba por la tercera edicion de su traduccion en Hiperion. Pues bien, 1988
se publico la 15* edicion. A ello habria que sumar la edicion de Luis de Canigral en 1981 (Jucar,
coleccion Los Poetas) y la bilingiie de Ramon Irigoyen catalan-castellano de 1984 y publicado por el
Ayuntamiento de Valencia. Y es que ediciones catalanas hubo 8 y hasta una en asturiano en 1989.

En 1983 Antonio Martinez Sarrioén, uno de los nueve novisimos, incluia en su poemario Horizonte
desde la rada (Madrid, Trieste, 1983) un poema titulado «Excelentes tiempos para la lirica», en donde
aparece la expresion «Boulevard Cavafis». Cavafis estuvo tan extendido entre los poetas espafioles
que Juan Goytisolo (1986: 81-82) acuii6 el término los «Cien mil hijos de San Luis». Por todo ello,
creemos entender las palabras de Alvaro Garcia y lo que él denominé «hiperpresencia» de Cavafis en

la sociedad espanola.

La poeta Maria José Carrasco (Malaga, 1965), el 11 de mayo de 2021 afirma haber conocido a
Cavafis en los afios 90. Ha leido muchas y diferentes traducciones, tanto en inglés como es castellano,
en libros de amigos y en internet, pero nunca ha llegado a comprar un libro de Cavafis, por lo que
descarta la existencia de huellas del alejandrino en su produccion poética. La poeta fue Premio de

Poesia Manuel Alcantara 2014 con el poema «Dos de la tarde»:

Sentados en las sombras

de nuestros propios cuerpos
miramos la cometa

de la mano salada de una nifia desnuda.
Siento mis pies cubiertos por la arena de conchas
guemar como un insulto,

como una despedida,

conchas que antes vivieron,

eran hijas o madres,

y ya descansan, y ya no sufren.

Son solamente tiempo

jugando con el mar.

No son tan diferentes

de lo que un dia seremos,

de lo que fueron otros antes de estas.
Siento que nuestras sombras

se alejan de nosotros

como si rechazaran

que seamos mortales.

Los dedos arrugados de la nifia

se agarran a los tuyos

confiada,

esperando respuesta,

pero ta le sonries y le explicas,
aunque sabes

que las preguntas importantes
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no tienen respuesta verdadera,
gue nos vamos

igual que nuestras sombras
como huyendo en la tarde,
fingiendo que sabemos.

Un avion intruso

en universo azul

oscurece la playa,

paseando por el cielo
anuncios de neén.

Es raro caminar asi desnudos,
este es nuestro destino,
nuestro vestido es

la mejor armadura,

como nuestras palabras,

pero gracias a ellas,

somos lo que ahora somos.
Decidimos nadar a impulso de las olas,
antes de que la noche

oculte nuestros cuerpos.

Por tanto, observamos que la cuestion del tiempo y las horas, es comdn a los poetas del siglo XX
sin necesidad de que entre estos poetas haya marcas directas.

La poeta Lidia Bravo (Malaga, 1975), el 24 de septiembre de 2021, contaba:

Bastante joven, con dieciocho o diecinueve afios. Me aprendi de memoria ftaca. Y me encantaba en
particular aquello de «A los lestrigones y a los ciclopes /, al fiero Poseidon no encontrarés, /a no ser que
los lleves ya en tu alma, / a no ser que tu alma los ponga en pie ante ti». Fue la época en la que lei también
a Durrell y Henry Miller, por influencia de unos amigos. Alejandria se convirtié durante un tiempo en
nuestra ftaca particular: una tierra perdida, territorio de belleza y libertad, a la que lanzdbamos mensajes
embotellados desde los espigones de El Palo o las playas de Huelin. Seguro que alguno llegaria hasta alli.
La mirada desengafnada y sensual de Cavafis estaba en el centro de esa Alejandria mitica que
pretendiamos emular, en contradiccion con la propia ensefianza de Cavafis, de que no se puede cambiar
de vida mudéandose a otro lugar: «al arruinar tu vida aqui, en este rincon minimo, / para toda la tierra ta
ya la has destruido». Lejos de arruinarla, la enriqueciamos gracias a esas lecturas, a nuestro deseo e
imaginacion.

Lidia Bravo precisaba que tiene una edicion de los Poemas, la traduccion de Ramon Irigoyen en
Seix Barral y afiadia que, «aunque seguramente habré leido otras traducciones también, a esta edicion
le tengo especial carifio». Lidia Bravo representa a esos poetas malagueios que actian como puentes
entre Mdalaga y «Alejandria, que hacen desaparecer en un momento la distancia entre un punto y otro

del Mediterraneo. En el apartado de «La huella de C. P. Cavafis...» lo explicamos a partir de sus

propias palabras.
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El poeta Pedro Molina Temboury (Malaga, 1955), el 14 de octubre de 2021, me aseguraba que le
debe mucho a Cavafis, que lo ha releido y que cree que «su influencia llega al punto tal que ni él mismo
es consciente muchas veces de ellay. Molina Temboury explica con todo detalle su primer contacto

con el alejandrino:

Fui un poeta bastante precoz y mis primeros versos son de cuando tenia ocho o nueve afios,
incluyendo la osadia de escribir un «KRomance de la muerte de César», fascinado por la figura de Bruto,
precisamente en Malaga, durante una convalecencia en casa de mi abuelo, Juan Temboury. Su biblioteca,
ademas de los libros sobre Mélaga que hoy estan en Diputacion, incluia muchos libros de mitologia y
temas clasicos y en ellos debi inspirarme, junto a las versiones infantiles de la coleccion Araluce. La
mitologia me apasionaba. Mi abuelo se escribia con poetas malaguefios, incluidos los del exilio, y de él
heredé la joya de los Veinticinco Poemas de Cavafis, en version de José Angel Valente, publicado por
Caffarena & Ledn en 1964, un afio antes de su muerte. Fue mi abuela quien me lo regalo, junto con otros
libros de poesia, muchos dedicados, que parecian corresponderme como el poeta de la familia. No puedo
precisar cuando cay6 en mis manos, via mi abuela, pero debio ser antes de cumplir los veinte. Por entonces
me hice también con las Poesias Completas en version de José Maria Alvarez, editadas en 1976 por
Hiperion (que diez afios después me publico mi primera novela). Dos libros que aun conservo con mucho
carifio, por lo mucho que me influyeron.

En esa primera respuesta, Temboury menciona las traducciones manejadas. A continuacion,
confiesa que le gusta mas la traduccion de Valente, lo que le hace ir contracorriente de la opinién

general de la mayoria de los poetas consultados en esta tesis. He aqui sus palabras:

La de José Angel Valente y Elena Vidal, aunque incluya menos poemas, siempre me parecié muy
superior, no por su fidelidad al original griego, que no puedo juzgar, sino porque, gracias a la maestria de
Valente, son poemas perfectos en castellano. La diferencia con la traduccién de José Maria Alvarez puede
apreciarse en poemas como Esperando a los Barbaros, Los Caballos de Aquiles, Itaca, La Ciudad... que
en su momento me sabia de memoria.

Pedro Molina Temboury es un enamorado de Grecia y de la India. Tiene poemas y libros enteros
dedicados a uno u otro pueblo y poemas especificos en donde utiliza la ironia o describe lugares
especialmente inspiradores para el poeta malaguefio.

Molina Temboury se crio rodeado de libros, heredero de la biblioteca de su abuelo. Su lado poético
le llevo a leer toda clase de géneros y escuelas. Especialmente importante es todo lo que cuenta sobre
la década de los 60 y 70. Su primer acercamiento a Cavafis a través de la edicidon malaguefia en
traduccion de José Angel Valente y Elena Vidal, de 1964, y su contacto posterior a través de la
traduccion de José Maria Alvarez. Temboury compara las traducciones y llega a la conclusion de que

la version de Valente-Vidal es superior a la de Alvarez.
El poeta Adrian Gonzalez Da Costa (Lepe, Huelva, 1979) estudio en Sevilla, donde se licenci6 en

Filologia Hispanica. Es profesor de Lengua castellana y literatura. En 2002 le fue concedido el premio

nacional de poesia Adonais por Rua dos douradores, una obra que al afio siguiente obtendria también
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el Opera prima de la critica andaluza. En 2012 gana el Certamen internacional de letras hispanicas de
la Universidad de Sevilla con su segundo libro, Por el suerio afuera. En 2015 gana el Premio literario
Gobierno de Cantabria Internacional de Poesia Gerardo Diego con su libro Blanco en lo blanco
(sonetos). El poeta nacido en Lepe el 23 de abril de 2022 me envid las respuestas al cuestionario. En
¢l explica como fue su primer contacto con la poesia de Cavafis: «Mi primer contacto con la poesia de
Cavafis fue directo (al corazédn). El primer afio de facultad, un compafero que escribia mucho mejor
que yo me regalo la traduccion de Irigoyen, publicada en Circulo de lectores. Era 1999».

Llama la atencion cuando explica cual es su traduccion preferida:

Solo he manejado una, la de Irigoyen. La lei tantas veces que, cuando el destino acercaba a mis manos
alguna otra, la desechaba, después de comparar como habia traducido el poema «Voces». Como no sé
griego, desconozco como de fiel es Irigoyen y si la opcidon desechada era mas fiel (ahora, por ejemplo, sé
que en el primer verso no existe esa repeticion). Sin embargo, aun asi, aquello de «Voces ideales, voces
amadasy», me sigue pareciendo delicioso y es el verso que uso para medir si una traduccion de Cavafis
me gusta o no.

Pablo Bujalance (Malaga, 1976) es poeta y gestor cultural con mucha presencia en los medios de
difusion escritos y en las redes en general. Participa con frecuencia en iniciativas culturales por toda
Malaga. El 27 de noviembre de 2022 recordaba que su primer contacto con la poesia de Cavafis se
produjo «en una temprana lectura de «itaca» en la biblioteca del Instituto Portada Alta, cuando
estudiaba alli primero o segundo de BUP (entre 1990 y 1991) a través de una profesora de la que no
recuerdo el nombrey». El 4 de diciembre me escribio el poeta asegurando que era profesora de francés
y que fue en 1990. Recuerda que los dejaban en la biblioteca que investigaran y luego les permitian
llevarse un libro. Pablo Bujalance recuerda que en esa biblioteca habia una pequefia antologia de
Cavafis. Podria ser la edicion de bolsillo titulada 56 poemas, seleccion realizada por Olivia Merckens
para la editorial Mondadori, coleccién Mitos Poesia, a partir de la traduccion de José Maria Alvarez.

Las traducciones que manejé mas tarde: «la primera fue la de José Maria Alvarez en Hiperion.
Luego me hice con la edicion de Anna Pothitou y Rafael Herrera en Visor. Y, por tltimo, toda la
bibliografia cavafiana aportada por Vicente Fernandez».

Para ¢él, Cavafis tiene poemas a los que siempre vuelve, sobre todo a los poemas candnicos:

Aunque las sucesivas ediciones han incorporado poemas inéditos, acabados o descartados, supongo
que mi mayor conexion con Cavafis sigue dandose a través de sus poemas canonicos. «Uno de sus dioses»
y «Ante la estatua de Endimiony» son poemas a los que siempre vuelvo.

La poeta Violeta Niebla (Mélaga, 1981) el 23 de junio de 2023 decia: «todavia no he caido en las
redes de Cavafis. Lo tengo pendiente como tantos otros». Violeta Niebla confiesa que sus poetas de

referencia son Vicente Aleixandre, Emily Dickinson y la poesia de Max Blecher. Llama la atencion
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que al primero que menciona es a Aleixandre, el cual recordemos habia impulsado la publicacion de
la traduccion del 64 recomendando a Valente que lo hiciera en Malaga con Caffarena y Leon (v.
Capitulo 2 de esta tesis). La poeta malagueia quiere empezar a leer a Cavafis en breve, lo que pasa es
que le dedica «mucho tiempo a los nuevosy.

Tras estas afirmaciones, Violeta Niebla aporta dos nombres mas de autores a los que ha leido y que,
de alguna manera, participan de su formacion como poeta. Ambos figuran en esta tesis doctoral:

1° Fernando Merlo, el poeta malaguefio autor de Escatofago y cuyo soneto «A mis venasy», fue
denominado por algin critico como mejor soneto en espafiol del siglo xx (vid. 4.3.3.).

2° Francisco Cumpian, poeta al que se le paso el cuestionario y que mando un breve pero interesante

comentario respecto a Cavafis (vid. cuestionario).

Para terminar la entrevista, comento la famosa frase de Heraclito de «todo fluye, nada permanece».
«La vida es cambio», me afirmaba la poeta mientras nos emplazamos mas adelante a hablar por si se

habia transformado en una poeta de corte cavafiano.

El poeta Angelo Néstore (Lecce, Italia, 1986), el 10 de junio de 2022, recordaba como fue la
primera vez que escuch6 sobre Cavafis. Fue a través de la lengua italiana. Para presentarse a la
Selectividad italiana, hay que presentar un tema multidisciplinar y elaborar un pequerfio ensayo. Estaba
entonces en el Bachillerato de Ciencias y le gustaba mucho la Astronomia. Una vez termind su
presentacion, un profesor le dijo: «quiero leerte un poema que te va a gustar». Le leyd «Candele»,
(«Velas» en espafiol), en version de Filippo Maria Pontani.

Las traducciones de Cavafis en castellano que ha manejado han sido la de José Maria Alvarez en

editorial Hiperion y la de Anna Pothitou y Rafael Herrera en Visor.
El mismo poeta me coment6 en estrevista telefonica qué le atrajo de Cavafis:

Lo que mas me atrajo de Cavafis fue la cantidad de poemas filoséficos e historicos. El tema de la
destruccion de ciudades, el concepto de lo extranjero. Y aquellos versos del poema «ltaca» en que se
afirma que «no hallaras otros mares».

Llama la atencién que, siendo un poeta que él mismo ha afirmado acercarse «a una forma de
entender lo poético més cuir que huye de la sentencia y abraza la hibridez como forma de mirar el
mundo y convivir en él», sin embargo, no hayan sido los poemas homoerdéticos los que primero le

hayan cautivado. Pero él mismo reconoce que asi fue.

La poeta Aurora Luque (Almeria, 1962), el 24 de agosto de 2022, escribe lo siguiente sobre sus

primeros contactos con Cavafis:
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Traducciones preferidas.

Como me nutri en mi primera juventud de la poesia que publicaba la editorial Hiperion, no puedo
evitar llevar muy dentro el Cavafis de José Maria Alvarez, con la hermosa tetradracma de Aretusa en
la cubierta verde. De hecho, no soporto leer «Itaca» en otra version. Otros poemas consiguen un tono,
un ritmo, una diccion que convive admirablemente con el espiritu novisimo de José Maria Alvarez. Si,
hay errores graves de traduccion. Para subsanarlos acudo a la traduccién de Pedro Badenas, que es dura
para el oido: su carencia de mdsica es irritante. No puedo disfrutarla.

Me gustan algunas versiones de Irigoyen, otras de Valente (sobrevalorado tal vez). Algunas de las
versiones de Pothitou y Herrera son admirables. Funcionan muy bien si las lees en voz alta, pero en
algunos casos la rima aguda me resulta antilirica.

Quiza pese en mis querencias la relacion personal con Alvarez. Nos une una poética amistad. He
participado varias veces en los encuentros inimitables de poetas que organizaba en Murcia en
primavera: Ardentisima. El nombre ya es cavafiano.

Alvarez publicé en Malaga La edad de oro, una antologia de epigramas de falsos poetas antiguos
de Cartagena, en la mas pura tradicién alejandrina. Yo andaba por esos afios en el consejo asesor de la
coleccion que lo editd, Puerta del Mar, y medié para que apareciera. Sin Cavafis no existirian ciertos
libros.

Aurora Luque realiza dos confesiones muy importantes para entender en parte la problematica de la
recepcion de Cavafis en Espafia y en castellano.

En primer lugar, su gusto por la traduccion de José Maria Alvarez. Es la primera que ley0 y esta
ligada, ademas, a sus principios en la poesia en cuanto al tono, al ritmo, a la diccion...Ya no es solo
su posible simpatia personal como poeta, sus encuentros y una sensibilidad cercana entre ambos. La
traduccion de Alvarez es la que ha imperado en la mayoria de los poetas espafioles y, en general, en el
lector espafiol del Gltimo cuarto del siglo xx.

Pero, en segundo lugar, Aurora Luque hace una confesion que no todos manifiestan tan
abiertamente. La poeta afirma que acude a la versién de Pedro Badenas de la Pefia «para subsanar los

errores de traduccién».

El poeta José Antonio Mesa Toré (Malaga, 1963) El primer contacto con la poesia de Cavafis la

tuvo el poeta en la década de los 80:

Fue en mis afios de universitario, esto es, a comienzos de los 80. Antes, en el colegio y en el
instituto, creo haber recibido una buena formacion sobre los clasicos latinos y la literatura en lengua
espafiola, pero no seria hasta mi ingreso en la universidad cuando fui adentrdndome en otras literaturas.
El descubrimiento de la poesia de Cavafis me llegd por dos vias diferentes de manera casi simultanea:
por aquel entonces, comencé a frecuentar la casa de Maria Victoria Atencia y Rafael Leon, y fueron
ellos los que, entre otras muchas otras recomendaciones, me alentaron a leer al poeta de Alejandria,
prestandome su ejemplar de la edicion que Angel Caffarena y el propio Rafael habian impreso en
Malaga, en 1964, con el titulo Constantino Cavafis. Veinticinco poemas, en version de Elena Vidal y
José Angel Valente; a renglon seguido, por las aulas y pasillos de la Facultad de Filosofia y Letras,
comenzo a circular entre los escasos aspirantes a ser filologos que amabamos la poesia (los mas, se
contentaban so6lo con el género novelistico o no eran fieles a ninguno) la exitosa edicion de las Poesias
completas realizada por José Maria Alvarez en Hiperion a partir de 1976. Me es imposible recordar
cudl o cuales manejabamos, pasando de mano en mano, pues fueron numerosas las ediciones que se
hicieron en un corto espacio de tiempo. Como curiosidad que hoy me hace sonreir y en aquellos dias
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me disgustd sobremanera, acabé comprando un ejemplar de las Poesias completas que al poco me
solicité en préstamo un compafiero de bancada y que nunca me fue devuelto. Asi que, apegado ya para
siempre a la poesia de Cavafis, volvi a adquirir otro que, por fortuna, sigue en mi biblioteca.

En cuanto a las traducciones de Cavafis que ha manejado en parte estaba ya contestada en la primera

cuestion, pero afiadié una mas actual:

Anadiré que con el paso de los afios he ojeado, consultado, leido o adquirido otras traducciones,
de las que voy a destacar s6lo dos, ambas aparecidas durante la pasada década en la misma editorial y
que han enriquecido notablemente mi vision del universo Cavafis: me refiero a la edicion del helenista,
traductor y poeta Juan Manuel Macias (C.P. Cavafis. Poesia completa, Pre-Textos, Valencia, 2015),
con un excelente epilogo de Vicente Fernandez Gonzalez, y a la impagable edicion de Alejandro
Duque Amusco de la traduccion durmiente del musico y compositor de la generacion del 27 Gustavo
Duran (Dias finales en Grecia (Cavafis, Gil de Biedma), Pre-Textos, 2019), que es de una belleza
indescriptible.

Sumo, por ultimo, a ellas, no una traduccioén al uso, sino la edicion que Vicente Fernandez prepar6
para los nimeros 221-222 de larevista Litoral en 1999, dedicados a la obra del poeta y a su repercusion
en diversas literaturas, con especial atencion a la espafiola. Uno de sus encantos para mi, que desde
pequefio soy aficionado a los atlas, es la inclusion de una «Cartografia cavafiana. 66 poemasy, en la
que el lector puede consultar cada uno de los lugares en donde sucedieron los hechos histéricos
narrados en los poemas.

Natalia Velasco (Malaga, 1998), poeta ganadora de distintos premios de poesia, como el
Cosmopoética de Cordoba en 2019, conocid por primera vez a Cavafis a través de sus estudios de
Traduccién en la Universidad de Méalaga, gracias al trabajo de los profesores de la seccion de Griego
Moderno, pero durante la carrera estudié a muchos autores. El 2 de septiembre de 2022 me escribia lo

siguiente sobre Cavafis:

He de admitir (vtpom®:...) que no he leido la obra de Cavafis, solo algunos poemas sueltos, pocos,
en griego y en traducciones al inglés y al espafiol, cuya autoria no recuerdo porque fue hace varios
afos, y en fuentes diversas. Desde que empecé a interesarme por la poesia griega, y por la literatura
en general, he leido principalmente a autoras contemporaneas, como Ifigenia Dumi, Elena Pologuenti,
Ersi Sotiropoulos, Maria Laind... Me resultaron tan interesantes que dejé un poco de lado «los
clasicos».

El mensaje de Natalia Velasco es muy significativo. Ella pertenece a una de las tiltimas generaciones
de traductores de griego moderno que ha salido de la Universidad de Malaga, sede del Coloquio
Internacional sobre C. P. Cavafis de 1998.

El 12 de diciembre de 2022 me confirma lo anterior, esto es, que conocid a Cavafis «en primero de
carrera (Traduccion e interpretacion de inglés y griego moderno), en la asignatura de Lengua y cultura
griega con el profesor Vicente Fernandez». Confirma el hecho de no haber leido a Cavafis en espaiiol,

aunque afirma haber leido «alguna traduccion de Vicente Fernandez».

84 «Verglienza» en griego.
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E127 de abril de 2023, con motivo del 90° aniversario de la muerte de C. P. Cavafis, Natalia Velasco
present6 el Homenaje a Cavafis titulado «Dias de 2023», junto a Juan Carmona. El acto consistia en
una parte I llamada «La ciudad ira tras de ti» y en la que el grupo amateur de danza contemporanea
«Entretiempos», con coreografia de Javier M. Leyton, realizaba una puesta en escena inspirada en
poemas de Cavafis, y una parte II en la que el artista cordobés Chico Herrera cantaba diversos poemas
del alejandrino. De esta manera, Cavafis participa en las nuevas generaciones de estudiantes y

profesores en la celebracion de distintas efemérides.

3.3. La huella de Cavafis en la poesia malagueia

Una vez conocidos los primeros contactos de los poetas y agentes malaguefios con C. P. Cavafis, como
empezaron a leerlo y qué traducciones manejaron, el cuestionario les pedia que dijeran qué es lo que
les habia atraido del poeta alejandrino y si habia o no de alguna manera huellas o ecos,
intertextualidades o, simplemente, presencia directa o indirecta de Cavafis en sus obras poéticas.
Aplicamos aqui, cuando ha lugar y es muy obvio, lo dicho sobre Genette y sus tipos de
transtextualidades-intertextualidades, intentando determinar de forma objetiva si existe de alguna
manera un texto cavafiano en el poeta local, o si hay una palabra, titulo, giro, evidentes que lo
recuerden. Las respuestas de los poetas resultaron abiertas, extensibles, con afiadido de anécdotas,
algunas con observaciones personales que realizaron tras una profunda introspeccion en la busqueda

de su yo poético:

Antonio Jiménez Millan confirma su continuada relectura de Cavafis: «Ya al leer la edicion de
Visor me atrajo la naturalidad con la que expresa Cavafis sus experiencias amorosas y su forma de
evocar un determinado ambiente, un lugar, unas sensaciones. De vez en cuando me encanta releerlo».
Esa lectura en el tiempo y esa manera de expresar las experiencias amorosas y los ambientes, lugares
y sensaciones le hace corroborar que Cavafis de algiin modo se encuentra en su obra. Y tiene incluso

un homenaje al alejandrino. Jiménez Millan afirmo:

Yo le hice un homenaje bastante explicito en el poema «EI Balneario» escrito a principios del verano
de 1997 e incluido como inédito en el monografico de Litoral, aunque ahi se cambia el verso «leimos»
por «hicimos». Se basa en el poema «Un viejo», de Cavafis. Después formo parte del libro Inventario del
desorden y de la antologia Ciudades. La version definitiva es esta:

EL BALNEARIO

Unas mesas vacias junto al mar.

Casi de madrugada, leimos unos versos:

Konstantin Kavafis escribié ese poema

en el que un viejo, desde el fondo oscuro de un café,
se arrepiente de haber malgastado su vida
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con la excusa del futuro. El placer
llegaria, se dijo; tienes tiempo
de cumplir tus deseos.
No fue asi,
y la edad se burlé de su prudencia.

Un resto de sensualidad,

una mirada antigua permanece

en el paisaje de columnas rotas

del balneario: quiero que recuerdes

la luna llena sobre el mar en calma,

esta musica leve que atraviesa la noche

y la vuelve distinta, despoblada

como un suefio. Y quiero decirte,

ahora que tu cuerpo es mi Unica patria,

mi tierra deseada y mi presente,

que no he de lamentar ocasiones perdidas.
Tal vez aqui, algun dia,

se vuelvan a escuchar los versos de Kavafis

y acaso otros amantes nos sucedan.

También ellos veran, como nosotros,

un simbolo en la fragil,

desolada grandeza de las ruinas humildes.

Inventario del desorden, Premio Internacional Ciudad de Melilla, Madrid, Visor, 2003

El mismo Millan, al reconocer huellas del poeta alejandrino, pone como ejemplo su poema «El
balneario», refiriéndose al balneario de El Carmen en la ciudad de Mélaga. Este poema nos evoca el
poema cavafiano «Un viejo», en donde un hombre mayor recuerda su juventud y el paso del tiempo
sentado en una taberna. La intertextualidad, en términos de Genette, viene determinada por la alusion al
poeta alejandrino, y la referencia directa a uno de sus poemas, «Un viejo». El texto de Millén, el
hipertexto, menciona directamente su hipotexto, esto es, de donde deriva o proviene. De alguna manera,
la cita a Cavafis y la alusion a su poema viene a recorrer el poema de Millan, adoptando este una especie
de imitacién de estilo, como si el poema «Un viejo» sufriera en Millan una transformacion indirecta
(Genette) adaptada a las nuevas circunstancias en que se encuentra el poeta granadino. El tema de la vejez
y el hecho de que las personas pueden perder el tiempo en sus vidas, es una obsesion tanto en Cavafis

como en Millan. Al preguntarsele por los autores que mas le han aportado, Millan afirma:

La ndmina seria larguisima, entre autores clasicos, contemporaneos... Como he dicho, Cavafis estaria sin
duda entre los autores. Mi obra se asienta en diversas tradiciones y los criticos suelen adscribirla a una
corriente denominada «poesia de la experiencia», pero confirmar o desmentir esto Gltimo excederia con
mucho los limites de esta encuesta.

Jiménez Millan confiesa que le atrajo de Cavafis la «naturalidad» para describir «sus experiencias

amorosas», para recrear un ambiente, «unas sensaciones». Este hecho es interesante cuando leemos en
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sus antologias de La mirada infiel®® (1987, 2000) una gran cantidad de poemas de estilo intimista, lejos

de cualquier atisbo de poesia social.

Al poeta antequerano, José Luis Gonzalez Vera, nacido el mismo afio de la ediciéon malaguefia de

Cavafis, Cavafis le dio «idea» a través de Gil de Biedma. Gonzélez Vera recuerda del alejandrino

su tono declarativo y de charla consigo mismo. Esa segunda persona, desdoblada desde la primera,
me encanta y, de hecho, la utilizo mucho en mis poemas. Me siento muy comodo en ella y con ese
volumen de habla amiga, pero no me lleg6 la idea por Cavafis, sino a través de Jaime Gil de Biedma de
quien realicé mi tesis doctoral, aunque de lingiiistica, no de literatura. Respecto a ese tono intimista,
declarativo, es el que usaban mis amigos de la generacion de los ochenta, esto es, Carlos Marzal, Vicente
Gallego, José Antonio Mesa Tore, Alvaro Garcia, Antonio Jiménez Millan, Luis Garcia Montero, o quien
para mi es el mayor escritor de este periodo entre siglos, Felipe Benitez Reyes, a quien tengo que leer con
mucha precaucién porque con frecuencia me descubro imitando sus rasgos de estilo, sobre todo, en prosa.

Ante la pregunta de posibles huellas cavafianas, Gonzélez Vera es tajante en su negacion y, a la vez,

confirma que en décadas anteriores se vio «influenciado» de alguna manera:

No. De ninglin modo. Hay marcas, incluso cauces literarios, de la tradicion literaria previa, esto es,
afos 50, 70 y 80, donde si se pueden rastrear influencias claras de Cavafis. De un modo muy explicito a
principios de los afios ochenta.

Gonzalez Vera es critico literario y nos ilustra un poco el ambiente literario de Malaga que ¢l

conocié muy bien:

Empecé a escribir critica literaria antes que creacion. Tuve la suerte de crecer junto a escritores a los
que admiraba y con quienes me iba de copas. Guardamos muy buenas noches en el recuerdo. Si hablamos
de Malaga, en el «Cantor de jazz», donde uno podria haber encontrado a Kavafis (sic) sentado en alguna
de aquellas mesas, mientras revisaba un poema y lo media con una copa de Ouzo. Aquel sitio gener6 un
ambiente literario del que Malaga carecia hasta entonces. Luego vino una gran eclosién de creadores
entre los que me encuentro. Pero creo que me quedé fuera de todo grupo. Encontré mi propia voz mucho
mas tarde que los amigos que antes mencioné, auténticos gigantes literarios. Publiqué cuando me senti
seguro. Inicié mi andadura mediante poemas sociales, que nada se parecian a los de los 50, en «Los
barrios lentos», y he derivado hacia un intimismo, a veces oscuro, que creo alejado de mis ideas primeras.
Mi altimo libro se titula «A oscuras» y el proximo, atn inédito, «Misericordia»®®. Mi poesia pretende una
interpretacion de mi vida, incluso la social. Como Jaime, el tinico espectro que cruza mi obra soy yo y mi
incapacidad para comprender extensas areas de mi existencia. Por eso me siento comodo cuando la voz
poética charla con un tu frente al espejo. No sé en qué corriente me inserto. Tampoco me importa. Me
considero en ese sentido un marginal y me encuentro comodo en ese espacio. Llevo un tatuaje que, sobre
un corazén encendido, expresa: «Rebel Bitchy. Tal vez sea lo que mas me define, junto con los lobos que
también llevo tatuados por el cuerpo.

Gonzélez Vera es de los autores que reconocen que no hay huellas de Cavafis en su obra pero que,
a su vez, informan de la importancia del autor alejandrino en el ambiente cultural de la ciudad de

Malaga. Literalmente dice: «cuadraba la obra y la persona de Cavafis», y también «sonaba como a

8 Un estudio mas pormenorizado de esta obra lo encontramos en 4.4.1.
8 Misericordia se publico en 2020 en la Antigua Imprenta Sur de Malaga.
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himnos de liberaciony». Gonzalez Vera admite que ha leido a Cavafis en la version de José Maria
Alvarez, de la editorial Hiperion y destaca el mondlogo interior como caracteristica de la poesia
cavafiana. Menciona a Jaime Gil de Biedma, poeta con analogias con Cavafis. Se ha dicho incluso que
tienen una misma «concepcion vital y estética» (Voutsa 2008). Gonzalez Vera destaca del alejandrino
el tono intimista: «Ese tono intimista, declarativo, es el que usaban mis amigos de la generacion de los
ochenta, esto es, Carlos Marzal, Vicente Gallego, José Antonio Mesa Toré¢, Alvaro Garcia, Antonio
Jiménez Millan, Luis Garcia Montero, o quien para mi es el mayor escritor de este periodo entre siglos,
Felipe Benitez Reyes...».

Finalmente, hay que destacar la presencia de Cavafis en la sociedad malaguefia de las décadas
finales del siglo XX. Gonzalez Vera se imaginaba a Cavafis en el antiguo «Cantor del Jazz», en Malaga,
jsentado en una mesa contando versos y bebiendo Ouzo! Nos evoca, de nuevo, el poema de Cavafis
«Un viejo», en donde una persona mayor esta sentada a solas al final de una taberna tipica griega. En
Jiménez Millan encontrabamos sentado al protagonista en el balneario de El Carmen. Estas son claras
muestras de que Cavafis estaba, de algiin modo, en el imaginario cultural de la ciudad, como paseando

por Mélaga o viviendo la noche en un local de jazz.

La poeta malaguenia Maria Victoria Atencia creo que estaria de acuerdo con Gonzalez Vera. En
correo enviado el 11 de noviembre de 2019, me aseguraba que Cavafis estaba presente en el ambiente
literario de la ciudad.

La brevedad de Maria Victoria Atencia no le quita importancia a su mensaje. Atencia reafirma el
hecho de que Cavafis tuvo una fuerte presencia en Mélaga y de que trajo un «concepto nuevoy». Se
refiere a esa objetivacion del lenguaje, a esa forma de describir lugares. Las cosas se presentan con
una vision directa y clara, tal y como las ve la experiencia comun de las personas. Momentos que se
entremezclan con los sentimientos y situaciones «psiquicas», personales e internas del poeta. «La
poesia de Cavafis se mantiene en un equilibrio entre la objetiva profundizacion de las impresiones y
el realismo» (Nicolareisis 1933).

Hay que tener en cuenta que la primera fase en la poesia de Atencia, desde 19618 hasta 1971, se
caracteriza por su emotividad juvenil y a continuacidn pasard a una segunda fase en que trata temas de
caracter diario, temas que atafien a cualquier ser humano en su quehacer cotidiano. Estas dos etapas,

que llegan hasta 1979, la entroncan con poemas simbolistas de juventud y con poemas mas filos6ficos

8 La profesora de la Universidad de Malaga, Maria Dolores Gutiérrez Navas, en su ponencia «Revistas Poéticas
Malaguenas (1950-1975)», celebrada el 8 de mayo de 2023 en el Ateneo de Malaga, afirm6 que Maria Victoria Atencia
tenia su obra del 61, De arte y parte, lista en 1953, justificando razones extraliterarias concernientes a su condicion de
mujer, la no publicacién en la década de los 50.
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y hedonistas, respectivamente, de Cavafis. No olvidemos tampoco la relacion estrecha que tenia Maria
Victoria Atencia con el Grupo Cantico de Cordoba, que se tratard mas adelante en esta tesis doctoral

(vid. 4.3.1.).

Una respuesta que da fe del ambiente cavafiano de Malaga es la de Isabel Bono, quien, aun
rechazando la existencia de huellas de Cavafis en su obra, sabia de Cavafis gracias a lecturas de poemas
del alejandrino en la ciudad. En este caso, Bono recuerda una lectura realizada en el pasado por parte
del traductor de Cavafis Ramon Irigoyen. Bono observé «la adoracion» que le tenia Irigoyen a Cavafis
tras una lectura que hizo de poemas del alejandrino.

Curiosamente, tres semanas después de su respuesta, Isabel Bono volvié a escribirme. El 3 de
diciembre de 2019 me confiesa algo muy importante que pone en tela de juicio todo estudio de huellas,
ecos, intertextualidades y afinidades estilisticas entre los escritores. Esta vez la poeta no niega
tajantemente que haya ecos cavafianos en su obra o, al menos, que pudiera haber «algo de Cavafisy.

Estas fueron sus palabras:

ay, a veces ni yo misma distingo mis influencias

a veces creo que quienes me han influido son los poetas que me gustan
pero quiza el inconsciente haya guardado a otros por su cuenta

y se escapan sin que me dé cuenta

y son los lectores quienes los detectan

a veces creemos ser de una manera
y los demaés nos ven de otra

cOomo somos en realidad?

La poeta, a veces, no distingue sus influencias y toca el complejo asunto del inconsciente®® que, de
forma independiente y sin control, puede guardar por su cuenta un pensamiento, un recuerdo, algo que
posteriormente sale a relucir en la escritura de una obra. Isabel Bono deja entrever que puede que sea
el lector el que observe este hecho y no el autor. De ahi que se ponga en duda que la persona, como
individuo, pueda conocerse realmente®®. Por eso mismo, por el hecho de que no controlamos nuestro

inconsciente, puede que otros nos vean a nosotros de manera diferente, puede que otros vean en

8 «Puede que las cosas no sean tan simples, tan grande es la divergencia entre el pensamiento y la accion de las personas
y la polifonia de sus deseos». (Freud 2021: 13)

8 «Los poetas no saben lo que dicen, propone Lacan respecto de Rimbaud, pero lo dicen antes (Lacan, J. 1954-55, p. 17,
en Matias Laje (2012), «El quehacer poético en la practica psicoanalitica: Freud». Universidad de Buenos Aires: Facultad
de Psicologia).
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nosotros algo que no habiamos observado. Deja, pues, esa pregunta en el aire: «;,cOmo somos en

realidad?» %

Que el cuestionario hace aflorar el estado animico de los poetas lo comprobamos también en el caso
del impresor y poeta local Francisco Peralto Vicario,* fallecido un afio antes de la redaccion final de
esta tesis doctoral. A Francisco Peralto le inspir6 de Cavafis ese anhelo de libertad, aunque, como

veremos, ambos tienen diferentes conceptos de ella:

Lo que mas me atrajo fue su dedicacion al clasicismo y a la libertad. De los poemas, imité el titulado
«No fui» (sic) que yo publiqué mas tarde bajo el titulo: «No quise (imitacion de Cavafis)», primero en
una plaquette y creo recordar que figura en todas las ediciones que he efectuado de mi Ritual (la ultima
esta en la edicion de Ritual (1968-2003)»:

NO QUISE
(Imitacion de Cavafis.)

Resisti la tentacion
No fui
Lentamente me liberé
de cargas desdichadas
en las noches lluviosas
y en los dias desesperados
Luché contra mi ser
irresoluto

oculto

Acallé pasiones y anhelos
En la sombra combati
contra infinitas tentaciones
faciles o vulgares
sigo combatiendo

No deseo oscurecerme
aniquilarme en el placer.

La obra de Peralto esta recogida en su volumen Ritual, que consta exactamente de 1.022 paginas.

El mismo afirma que su formacion literaria es dispersa:

Cuando decidi «enterarme» de por donde iba la poesia tuve la ocurrencia de pedirle a los poetas
malaguefios sus libros y poemas. Me contestaron casi todos. En esa antologia (agotadisima) que publiqué
en 1975, figuran poemas de Salvador Rueda, Prados, Altolaguirre, Alcantara, Canales, Pérez Estrada,
Manuel Fernandez Mota, José Infante y Fernando Merlo, entre otros. Afiado a Rafael Ballesteros (con
su libro Turpa).

% En el campo de la moderna ciencia de Inteligencia emocional, se ha dicho que «existen dos niveles de la emocion, un
nivel consciente y otro inconsciente, y el momento en que llega a la conciencia constituye el jalon que indica su registro
por el cortex frontal». (Daniel Goleman 2019: 106-7).

91 Vid. Entrevista.
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Peralto tenia en su poder un ejemplar de Cavafis (no me aclar6 cudl) y aseguraba que este librito le
ayudo a encontrar su lenguaje poético.

Su poema «No quise (imitacion de Cavafis)» supone un claro ejemplo de intertextualidad cavafiana.
Imita a Cavafis, concretamente el poema «Me fuin®? (1913). El titulo ya supone una marca paratextual
que recuerda a Cavafis, que, en cierta manera, responde al poema de Cavafis. Es lo que Genette
llamaba transformacion indirecta. Esta hipertextualidad, en la que el poema de Peralto depende del
Cavafis, actia casi como comentario, como critica. En el poema de Peralto, al contrario que en Cavafis,
la liberacion consiste en no aceptar dejarse llevar por los placeres mundanos. Acallar las pasiones,
resistir tentaciones, sirve para no dejarse aniquilar por el placer. Este combate en la sombra supone
una liberacion pues el poeta hizo caso a su voluntad, que era precisamente no querer dejarse llevar por
esas pasiones y anhelos que guardaba su ser irresoluto y oculto. En septiembre de 2020, Francisco
Peralto, ya fuera por el paso de los afios o bien por la enfermedad que tenia, no recordaba el titulo de
Cavafis. Decia que el titulo de Cavafis era «No fui». Clara muestra de que en su inconsciente tenia el
titulo de su poema como imitacion indirecta, de contenido, con titulo paratextual, pero pensaba que el
poema de Cavafis y el suyo decian en el fondo lo mismo. No es asi. Es una clara critica al que se
entrega, liberado de todo, a los placeres.

Finalmente, merece la pena destacar la Antologia de la poesia malagueiia contempordnea
(Coleccion Penaverde, volumen 4), publicada por Francisco Peralto en 1975, que el menciona en su
respuesta al cuestionario, donde, entre otros, estaban Rafael Pérez Estrada, José Infante y Fernando
Merlo, tres poetas malaguefios con importantes ecos cavafianos en sus obras. Esta antologia fue
pionera de las antologias de jovenes poetas malaguefios que vendran a continuacién en décadas

venideras. Y fue también el primero en publicar poemas de Francisco Ruiz Noguera (vid. Entrevistas).

Sin embargo, Carmen Peralto, hija del poeta e impresor comentado, afirma que Cavafis no le ha
influido en ningln aspecto. La poesia, mayormente, que desarrolla es la visual (con excepcion de 2-3
pequefios cuadernos breves y un librito) y no le ha dejado esa huella como a su padre, Francisco

Peralto.

Uno de los poetas incluido en la formacion literaria de Francisco Peralto fue Rafael Ballesteros.

Peralto me insistia en que Turpa le habia influido en su formacion poética.

9 Traduccion de Pedro Badenas de la Pefia.
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Ballesteros no cree que en su obra exista ninguna huella de Cavatfis. A pesar de ello, le interesé su
lectura: «mas que poemas me intereso su planteamiento inicial, su acercamiento vivido a la literatura
y mitos clésicos. Y ese tono pausado y envolvente de su poesia».

Y me explica cuéles han sido sus gustos en literatura:

Me interesa, sobre todo, el primer Renacimiento espafiol en castellano. La prosa mas que el verso:
Fernando de Rojas, Antonio de Guevara, y la poesia barroca. Sobre todos ellos, magnificos muchos,
Gongora. Al filo entre Xv1 y xvil la magnifica novela de Mateo Aleméan. Y de ahi, paso al siglo XX,
Gltimo Juan Ramon y poetas del 27: Cernuda y Lorca. Y siempre obligado a reivindicar a José Maria
Hinojosa. Otro salto hacia el postismo e interés muy especial por Claudio Rodriguez, Diego JesuUs
Jiménez, Miguel Angel Molinero y Rafael Pérez Estrada. Magnifica la prosa de Campos Reina.

Rafael Ballesteros fue el primer poeta que reconocio no creer tener ningn eco o huella de C. P.
Cavafis. No obstante, es sintomético que hubiera tenido su primer contacto en 1964, justo el afio de la
edicion malaguefia de Rafael Leon y Angel Caffarena. Una vez mas, observamos que ese afio en
Malaga Cavafis fue leido entre los escritores locales. Ballesteros afirma que le interesaban los mitos
clasicos en Cavafis, por lo que vemos esa percepcion del alejandrino como heredero de una tradicion
griega que comienza en Homero. Renata Lavagnini afirma que Cavafis percibe la historia de los
griegos como un «todo unidox», bebiendo directamente de escritores antiguos y nuevos, y a todos «los
sigue con una fidelidad total»®® (Lavagnini 2020: 196, 199).

Juan Bonilla, poeta nacido en Jerez de la Frontera y residente en Malaga, asegura que Cavafis le

dio lo que andaba buscando

y que no habia encontrado: la posibilidad de que la poesia no se conformara con ser lenguaje lujoso o
bonitura, que se pudiera permitir tener un punto de narratividad o clavar en una estampa una sensacién
cualquiera —de tristeza, de rendicién ante la belleza, de vacio.

Bonilla no se atreve a asegurar que haya huellas del poeta alejandrino en su obra:

Me gustaria creer que si, pero no soy yo quien puede evaluarlo. Creo que en esa narratividad de
algunos poemas si que dejo clara huella. También me gustaria haber aprendido en él un componente
esencial de sus poemas: la rotundidad, la renuncia a la hojarasca, la claridad honda, por decirlo asi. Eso
es lo que yo he tratado de aprender en su poesia, muy otra cosa es que lo haya conseguido.

Y afirma algo muy sintomatico de toda una generacion:

Soy un «chico de los ochenta», por decirlo con un verso mio, asi que me resultaba mas facil
encontrarme a mi mismo en Pessoa, Cavafis y Borges que en la propia tradicion espafiola. Me resultaba
mas facil encontrar libros de Bukowski que de Ignacio Aldecoa y desde luego me ha influido mas Papini
que Cela, Chesterton que Baroja.

9 La traduccioén es mia.
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El autor de Jerez explica que lo que mas le atrajo de Cavatfis es su narratividad, hecho este que ha
podido influir en su escritura, asi como la rotundidad al afirmar algo. La expresion de Bonilla «chico
de los ochentay es sintomadtica de las influencias literarias en la juventud lectora espafiola, con fuertes
influencias del extranjero: Bukowski, Cavafis, Papini, Borges, etc., lo que da cuenta del cambio en las
nuevas generaciones y del momento tan oportuno de Cavafis, integrado como uno mas en el mundo

hispanico (Fernandez Gonzalez 2001: 117-156).
La poeta Esther Morillas se enamor6 de la narratividad de la poesia de Cavafis:

En un primer momento me enamor6 su narratividad, su concrecion: su materialidad, si queremos. Y
me gustaba que contara historias. {taca fue el primer poema de Cavafis que recuerdo, y tengo muchos
favoritos, pero le tengo especial carifio a «En las tabernasy, y fue el que lei cuando hicimos el homenaje
a Cavafis tanto en la Facultad como en el Centro del 27.

Morillas no cree que le haya influido el alejandrino en su poesia, al menos conscientemente. Claro
que, siendo la narratividad de Cavafis lo que la «enamoroé», se entiende sus gustos literarios que ella

afirma que le han influido a la hora de escribir:

Me han influido muchas cosas, y dispares, desde los libros de Enid Blyton y de Ana Maria Matute
a Agatha Christie, las leyendas de Bécquer, Lovecraft o Spoon River, segun el periodo. En cuanto a
poesia, destacaria a los poetas italianos del siglo pasado, con Pavese y Sandro Penna a la cabeza, que
fueron para mi determinantes. También el romancero, el Poema de Mio Cid y el Cantar de Roldan. A
mi me gusta, creo que se ve por los ejemplos, la poesia narrativa.

La poeta participé en diversos homenajes llevados a cabo en la ciudad de Malaga, tanto en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de dicha ciudad (29 de abril de 2013) como en el
Centro Generacion del 27 (28 de noviembre de 2013), también en la capital malaguefia. El hecho de
que tenga un poema favorito no hace sino corroborar la integracion total de Cavafis en el imaginario
colectivo y, mas concretamente, en el colectivo cultural y poético de Malaga. La poeta no ha tenido
influencias conscientes de Cavafis y, sin embargo, nos recuerda algo que ya se ha dicho aqui, esto es,
que el inconsciente es una emocion que no se controla. Morillas afirma haberse sentido atraida por la
narratividad de Cavafis, por su capacidad para contar historias con un poema, lo cual no descarta del

todo que, a la hora de escribir, se haya dejado llevar por ese estilo cavafiano tan de su gusto.

El poeta Eduardo Casilari destaca el universo poético tan coherente creado por Cavafis:

Siempre me asombr6 de Cavafis la capacidad para integrar en un universo poético coherente y
personalisimo lo vivencial y las mascaras culturales (en especial todos aquellos elementos referidos al
periodo bizantino y tardorromano) para proyectar sobre su propia vida la nostalgia y reivindicacion de
un paganismo perdido.
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El poeta malagueno supone que Cavafis esta presente de alguna manera en su obra: «supongo que
si, directa o indirectamente, porque cuando se le lee es casi imposible no mirar el Mediterraneo (y la

propia vida) como un paraiso perdido». Y afirma que hablar de influencias o huellas

es dificil de decir, porque lo poco que he escrito casi siempre ha estado (burdamente) influenciado por
las ultimas lecturas que me hayan podido resultar gratas. Quizas, podria afirmar que me gustan aquellos
poemas que tratan de establecer un equilibrio (normalmente dificil) entre la experiencia personal, el
culturalismo (de raiz barroca) y la reflexion metalingiiistica o metapoética.

Es interesante el tema de lo que Casilari llama el «paganismo perdido» y esa relacion que se
establece entre Bizancio y Cavafis, lo que nos hace volver al hecho del helenismo y esa vision
cosmopolita del autor del concepto de lo griego. O, como diria Renata Lavagnini, ese «intenso estudio

sobre el helenismo del pasado y del presente» (Lavagnini 2020: 200).

Francisco Javier Torres (Antequera, Malaga, 1962) es un poeta que de siempre ha sentido

fascinacion por el mundo griego en general:

En la época de mis primeras lecturas estaba yo bastante fascinado por el mundo griego (de hecho, mi
intencion era estudiar Filologia Clasica, aunque luego cambié a Filologia Espafiola), asi que lo primero
que me llam¢ la atencion de los poemas de Cavafis fue precisamente la recuperacion que llevaba a cabo
del mundo helenistico. Pero hay muchos mas elementos que llamaron mi atencion, como la afirmacion
hedonista de la existencia, el canto a la belleza como ente superior, la autoconciencia poética o, por
supuesto, la idea del viaje como auténtico valor de la travesia vital. Poemas como «Recuerda cuerpo»,
«Cuando aparezcany», «Contemplé tanto» o «itaca» se encuentran entre mis favoritos por estas razones
que menciono. Todas estas ideas poéticas creo que tuvieron mucha influencia no solo en mi, sino en toda
mi generacion. Y tras la reivindicacion y enorme difusion que tuvieron los poetas del Grupo Cantico
gracias a la recuperacion que llevo a cabo Guillermo Carnero en su estudio sobre este grupo poético
cordobés, la atencidon que se le prestd a Cavafis se acrecentd enormemente. Hoy ya es un clasico
incontestable, claro, pero entonces no lo era tanto y su voz soné muy novedosa, qué duda cabe.

A pesar de esta fascinacion por el mundo griego y la poesia de Cavafis en general, Torres no

encuentra muchas huellas claras del alejandrino en su produccion poética:

Huellas claras, directas, conscientes, de Cavafis no puedo decir que se encuentren en mis poemas,
pero, ahora que lo pienso, si cierto halo que podria recordar al poeta de Alejandria. El tono elegiaco de
bastantes de mis poemas y el sentimiento de pérdida que conlleva la existencia, o esa idea que menciono
de la travesia como razon ultima del viaje, mas que el destino mismo, podrian corresponderse con sus
postulados poéticos. Desde luego, esto dice mucho del enorme poder de seduccion de la obra de Cavafis
y del gran calado de sus propuestas que logran infiltrarse de manera esencial en la obra de otros (no puedo
evitar, disculpa, pensar en la grasa del jamon del cerdo ibérico dando valor a su carne.

En cuanto a sus preferencias literarias aclaraba:
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Pues depende de la época de mis poemas de la que hablemos. En un primer momento senti gran
atraccion por la poética del silencio desarrollada por José Angel Valente o Andrés Sanchez Robaina. Las
lecturas posteriores de los poetas del Grupo Cantico (Pablo Garcia Baena y Vicente Nufiez,
principalmente) tuvieron de igual modo un considerable impacto en mis poemas, haciéndolos mas
narrativos, mas figurativos y, en cierto modo, melancolicos. Estas pueden ser las influencias de las que
soy mas consciente. Luego ya mi escritura se ha desarrollado por donde ha querido (o podido) y tengo
dificultad para sefalar influencias concretas. Pero hay poetas enormes a los que he leido con total
fascinacion, Ezra Pound, por ejemplo, Ives Bonnefoy, el portugués Eugenio de Andrade, entre los mas
vistosos. Por intentar sefialar alguna linea dominante, en cualquier caso, podria decir que mi poesia tiene
mucho que ver con la poesia meditativa que inicia tal vez Cernuda en la poesia espafiola, con T. S. Eliot
al fondo, y contintian José Angel Valente o Vicente Nufiez, como exponentes, en mi opinién, mas
destacados.

El mundo griego y, més en concreto, el mundo helenistico representado por Cavafis y su tratamiento
del hedonismo, esa sensualidad alrededor del amor, la busqueda de la belleza, el reconocerse como
poeta, el tema del viaje en que el trayecto es lo mas importante, todo ello va a calar de manera
importante en esa generacion de los 80. Ademas, destacar lo que afirma Torres muy bien y es esa
relacion directa entre el Grupo Cantico y Cavafis. Parece como si la sensualidad mediterranea del
alejandrino casase perfectamente con esta del grupo cordobés al otro extremo de nuestro Mare
Nostrum.

Torres niega que haya una huella directa de Cavafis en su obra, pero, por el contrario, estd
convencido de la influencia indirecta, estableciendo un simil bastante interesante, y, qué duda cabe,
gracioso, con la grasa del jamon del cerdo ibérico. Por lo tanto, y esto me lleva de nuevo a las palabras
de Maria Victoria Atencia reconociendo que un poeta puede estar vivo en el ambiente de toda una
generacion. Estamos reconociendo a un poeta empapado o imbuido en cierta manera por Cavafis
aunque no de una manera directa. La poética del alejandrino recorre la poesia malaguefia y espafiola
influenciado a diferentes poetas de distintos gustos y estéticas.

Todo ello queda mas claro y evidente, en mi opinion, cuando Francisco Javier Torres, en la Gltima
pregunta, declara abiertamente sus influencias. Y es que los Cernuda, grupo Cantico o José Angel
Valente tuvieron un contacto directo con la poesia de Cavafis, por no hablar de la influencia de T.S.
Eliot o Ezra Pound (Seferis 1988). Esa busqueda de la poesia objetiva vendria a ser lo que Cernuda o
Cavafis consiguieron y que preocuparia a generaciones de poetas. Recordemos el tridngulo que
formaban la poesia inglesa, Cernuda y Cavafis para la poesia espafiola de los 50 y 60 (Fernandez

Gonzalez 2011).

El poeta Antonio Garcia Velasco-confesaba que le habia atraido poco «la poesia de Cavafis y la

de aquellos poetas espafioles (poesia de la experiencia) en los que tanto ha influido». Sus preferencias
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poeticas son claras: «sin duda, los clasicos, Antonio y Manuel Machado, Juan Ramon Jiménez y los
poetas del 27».

Es interesante resaltar el hecho de que Velasco tenga a Cavafis como si fuera algo asi como la
inspiracion de los poetas espafioles de los 80, que son tradicional y mayoritariamente incluidos dentro
de la corriente poetica de la poesia de la experiencia. Este hecho vendria como a confirmar lo que ya

hemos afirmado mas arriba de la presencia de Cavafis en las décadas de los 60, 70 y 80.

El poeta Alvaro Galan si reconoce haber leido poemas de Cavafis que le atrajeron. Galan es lector

de la edicidn de Irigoyen de 1999, en Circulo de Lectores:

Los poemas que primero atrajeron mi atencion fueron algunos de los mas celebrados de Cavafis, con
«ftaca» y «La ciudad» a la cabeza, pero enseguida me fijé en otros, tal vez no tan conocidos. Como
tengo la costumbre de marcar en el indice los textos que mas me conmueven o que mas interés
despiertan en mi, me resulta relativamente sencillo ofrecer una lista fiel de mis poemas por entonces
predilectos.
En cuanto a la edicion de Irigoyen, puse una estrellita a los siguientes:

— «El primer peldafio».

— «La ciudady.

— «El dios abandona a Antonio».

— «ltacay.

— «Jonio».

— «Uno de sus dioses».

— «Cuando despierten».

— «Su principio».

— «De cristal de colores».

— «Apolonio de Tiana en Rodasy.

— «Segun las recetas de antiguos magos grecosirios».

A pesar de manejar la edicion de Irigoyen, se preocupd por tener otra, la de Badenas de la Pefia. Por
tanto, estamos ante un poeta con preferencia por traductores filélogos que conocen el griego. En esa

edicion de Badenas de la Pefia, marco los siguientes poemas:

— «La ciudad».

— «El dios abandona a Antonio».
— «ltacay.

— «Tan intensamente contempléy.
— «En la calle».

— «El escaparate del estanco».
— «Transitoy.

— «En la nochey.

— «Ante la casa».

— «La mesa de al lado».

— «Un viejoy.

— «Seria el alcohol».

— «En el malecony.

— «La fotografia».

— «Abandono».

125



Sin embargo, matiz6 en relacion a esta segunda lista:

Es posible que esta segunda lista se corresponda menos con mis gustos personales, porque recuerdo
que, por aquellas fechas, al estar yo cursando la licenciatura de Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada en la Universidad Complutense, preparé un trabajo —poco profundo— en el que
comparaba la imagen de la ciudad en una serie de autores (Baudelaire, Claudio Rodriguez, Alvaro de
Campos y el propio Cavafis, si la memoria no me falla). Por ello, quizas algunos de los poemas
marcados se deban a mi busqueda de textos relacionados con el tema de estudio.

Por lo que respecta a la pregunta acerca de por qué le gusta Cavafis, me respondio:

diria que es por un cimulo de atributos. En primer lugar, destacaria la dificil sencillez —y, en otros
autores, puede gustarme lo contrario—, la pulcritud y claridad de su expresion, al menos en las
traducciones que yo he manejado. Por otro lado, también aprecié desde un primer momento el viaje al
pasado helenistico que muchos de sus poemas proponen, la capacidad de trasladar al lector espafiol a
escenarios lejanos —en el tiempo y el espacio— y, por tanto, exéticos, lo que en su caso se conjuga
con su talento para comunicar una especie de fantasmal cercania, de extrafia familiaridad, si se me
permite el oximoron. Supongo que aqui, en lo que toca al reconocimiento y a la identificacion, juega
un papel importante el espiritu de la mediterraneidad. Por ltimo, me conmovieron su amargura y su
soledad, y me desasosegaron los ambientes sordidos y decadentes que describe.

Por ultimo, en lineas generales, opina que el lector de su obra tendria que dar su opinidn sobre su

poética, sobre las huellas o ecos que se puedan encontrar:

si que hay huellas de Cavafis en mi poesia, algunas mas visibles que otras. En cuanto a las menos
visibles, la lectura de Cavafis ha dejado en mi ciertos posos que tal vez aparecen desdibujados en mi
obra, que es muy diversa en influencias y, donde, por tanto, conviven distintas voces, sin que ninguna
sobresalga en demasia por encima de las otras, segun creo. Estas huellas, profundas, podrian rastrearse
en cuanto a los puntos que he sefalado en la respuesta anterior como aspectos de su obra que me
interesan y conmueven.

Por otro lado, creo que son dignas de mencion dos citas de Cavafis que han aparecido, a modo de
juegos intertextuales, parafraseadas, en sendos poemas mios:

— En el poema «Muerte mitica de Li Bai» (Ficciones familiares, XXVI Premio de Poesia Ciudad de
Cordoba «Ricardo Molinay, Hiperion, 2019), incluyo, jugando con el anacronismo, la siguiente cita:
«siguiendo las recetas / de antiguos taumaturgos taoistas /—como dijo Cavafis y cito de memoria—y».

— En el poema «Meditacion en el amor» (Plenitud y vacio, XX1II Premio de Poesia Generacion del 27,
Visor, 2021), los dos versos que siguen: «El dios nos abandona a todos como a Antonio. / ... Di adios
a Alejandriay.

El eclecticismo en la obra de Galan es grande. EI mismo confiesa sus lecturas diversas:

En principio, me interesa —e intento asimilar— toda la buena literatura, y esta se ha escrito en
todos los tiempos y lugares, y desde posicionamientos estéticos heterogéneos, e incluso contrapuestos.
En cuanto a poetas, mis influencias van, sin orden ni concierto, desde Safo de Leshos hasta Pablo
Garcia Baena, pasando por Basho Matsuo y Kobayashi Issa, por Li Bai y Du Fu, por Vicente
Huidobro, César Vallejo, Luis Cernuda, Apollinaire, Louis Aragon, Pierre Reverdy —sobre el que
preparo mi tesis doctoral—, Saint-John Perse, Claudio Rodriguez, José Angel Valente, Emily
Dickinson, T. S. Eliot, Catulo, Tibulo, Propercio y Ovidio, John Keats, Georg Trakl, Paul Celan,
Eugenio Montale, Sylvia Plath, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé... por citar algunos nombres.

De entre los poetas griegos del siglo XX, he leido —superficialmente— a Yorgos Seferis, Odysseas
Elytis y Costas Mavrudis, y algunos hermosisimos monologos de Yannis Ritsos.
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Por ello, y dada mi formacion académica en Literatura Comparada, aunque tampoco creo que me
corresponda a mi responder a la pregunta, diria que me inserto en una tradicion poética abierta y
ecléctica, calificativo injustamente denostado en los tltimos tiempos.

Alvaro Galan ha sefialado entre sus predilectos, en la edicion de Irigoyen, 2 poemas que pertenecen
a la época de juventud de Cavafis, que son: «El primer peldano» (1899), «La ciudad» (1910) y 9
poemas pertenecientes a la época de madurez del alejandrino, aquella que corresponde a los afos
posteriores a 1911: «El dios abandona a Antonio» (1911), «ftaca» (1911), «Jonio» (1911), «Cuando
despierten» (1916), «Uno de sus dioses» (1917), «Su principio» (1921), «De cristal de colores» (1925),
«Apolonio de Tiana en Rodas» (1925) y «Segun las recetas de antiguos magos grecosirios» (1931).
Todos son titulos traducidos por Ramon Irigoyen.

Es curioso si comparamos esta seleccion con aquella que extrajo Galan de la edicion de Badenas de
la Pefia para su trabajo en la Universidad. Los Unicos poemas que repite son «La ciudad» (1910), «El
dios abandona a Antonio» (1911), «itaca» (1911). El primero de la época de juventud y los dos
siguientes de la de madurez de Cavafis.

Luego tenemos: «Tan intensamente contemplé» (1917), «En la calle» (1916), «El escaparate del
estanco» (1917), «Transito» (1917), «En la noche» (1917), «Ante la casa» (1918), «La mesa de al
lado» (1918). Todos ellos de la época de madurez.

Alvaro Galan, siguiendo el orden de Badenas de la Pefia, selecciona ahora un poema de juventud,
«Un viejo» (1897). Y termina seleccionando cuatro poemas inconclusos de Cavafis, todos de su época
de madurez: «Seria el alcohol» (febrero de 1919), «En el malecon» (abril de 1920), «La fotografiax»
(agosto de 1924) y «Abandono» (mayo de 1930).

Apesar de que Alvaro Galan esta dentro de, como él mismo dice, «una tradicion abierta y ecléctica,
afiade el hecho del «espiritu de mediterraneidad», espiritu que compartiria con el poeta alejandrino.
Este espiritu comun propicia ademas el acercamiento del lector espafol a un mundo tan lejano, en el
tiempo y en el espacio, como es el mundo helenistico. Para Galdn, esto provoca esa «familiaridad».
Alvaro Galan se erige pues como poeta cavafiano formado en una literatura comparada del siglo XIX-

XX que admite influencias de diversa indole y que reconoce el hecho de ser poeta mediterraneo.

El poeta Francisco Ruiz Noguera confiesa también la atraccion que le produjo la poesia de

Cavafis:

Me atrajo, por una parte, la manera en que se rescataba la historia, sin renunciar —sino mas bien
todo lo contrario— a lo suntuoso, en poemas que, sin embargo, no eran arcaicos o «historicos», sino de
total actualidad. Por otra —en contraste—, la sencillez e intimismo de otros poemas, por lo general mas
breves. Poemas como «Esperando a los barbaros», «El dios abandona a Antonio» (que siempre que lo
leo me emociona extraordinariamente), «ftaca», «La ciudad», «Recuerda, cuerpo», «En la iglesia» o
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«En la calle» pueden ejemplificar esos textos que atrajeron mi atencion en estas dos lineas a las que me
he referido.

A la pregunta de si encuentra huellas de Cavafis en su obra, Noguera responde:

Creo que si: en algun caso por la revisitacion de la antigua Grecia, pero también —y sobre todo—
por el enfoque de una mirada intimista sobre el entorno. En un caso y otro, pienso en algunos poemas
de la primera parte («Recreacion mitica») de mi primer libro (Campo de plumas [1979-1984], Granada,
Anade, 1984); en «Ciudad sofiada» o «El puerto» (de La luz grabada [1986], Cérdoba, Col. Ricardo
Molina, 1990); en la seccion «La noche del Egeo» y en «Las llanuras» (de El afio de los ceros, Madrid,
Visor, 2002); en «Proyecto de arqueologia» y «Catélogo» (de El oro de los suefios, Madrid, Hiperion,
2002); en «Hoy» o0 «De las paradojas del infinito» (de Arquitectura efimera, Madrid, Visor, 2008); o
en «Batalla» (de Otros exilios, Huelva, Col. JRJ, 2010).

Al ser preguntado por sus preferencias y corrientes literarias, Ruiz Noguera responde:

No soy muy partidario de grupos cerrados de influencias. Siempre he procurado acercarme a la
poesia con actitud receptiva y sin prejuicios de ningun tipo. Soy, pues, en esto, partidario de una total
apertura hacia los textos y quedarme con aquellos que, por la via de lo emocional o de lo intelectual
(¢son separables?), logren impresionarme (uso deliberadamente este término). Desde luego, para mi, el
rigor en el componente lingiiistico —incluyendo lo ritmico— del poema es fundamental. Por dar
algunas pistas: en general, los clasicos espanoles de los siglos XVI y XVII, sobre todo, Géngora como
ejemplo. Juan Ramoén Jiménez (en diversos poemas de todas sus etapas), el Antonio Machado de
Soledades, galerias y otros poemas, Luis Cernuda (en mi etapa de formacion, especialmente Los
placeres prohibidos, Donde habite el olvido, Invocaciones), Pablo Garcia Baena, Claudio Rodriguez y
parte de la obra de Valente. De otras literaturas, Horacio, Catulo, los simbolistas franceses, Emily
Dickinson, Cavafis, T. S. Eliot o Wallace Stevens.

Empezando por el final, la lectura de Cernuda, Garcia Baena, Valente, Horacio, Catulo o los
simbolistas franceses ya podria relacionarlo de alguna manera con Cavafis. Francisco Ruiz Noguera
es parte de esa poesia heredera de las vanguardias europeas. Muestra una gran apertura y receptividad
a la poesia, sin cerrarse en grupos, pero viendo sus preferencias observamos que la influencia de
Cavafis ha sido importante. El poeta alejandrino es mencionado ademas explicitamente.

De los poemas que Ruiz Noguera pone como ejemplos que le llamaron la atencion, en total siete,
cinco pertenecen a la época de madurez de Cavafis. Son: «El dios abandona a Antonio» (1911), «itaca»
(1911), «En la iglesia» (1912), «En la calle» (1916) y «Recuerda, cuerpo» (1918). Por lo tanto, no
observamos una preferencia clara por una u otra época de Cavafis.

Por ultimo, esta clara la huella de Cavafis en la obra de Francisco Ruiz Noguera. Su importancia
requeriria un estudio detallado para poner definir todas las caracteristicas que el poeta malaguefio

pudiera presentar como ecos cavafianos.

El poeta Juan Miguel Gonzéalez Del Pino me envié me envid una serie de audios de WhatsApp

aclarando su gusto por Cavafis aclarando su gusto por Cavafis:
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A mi me gustaba toda su obra. No recuerdo exactamente. Ahora tendria que releerlo. Hace tiempo
que no lo hago. Pero me gustaba la mayoria de sus poemas amorosos y los histdricos...

Y los autores que han influido més en mi formacion literaria fueron Homero, Garcilaso, Quevedo,
Géngora, Lope, Chateaubriand, Shakespeare, Holderling, Goethe, Nietzsche, Leopardi, Rilke, Keats,
Bécquer, T.S. Eliot, William Blake, Gerald de Nerval (Sonetos de las quimeras), Baudelaire, Rimbaud,
Antonio Machado, Juan Ramon Jiménez, Lorca, Cernuda, Aleixandre, Saint John Perse, César Vallejo
(mucho), Unamuno, Ortega, Blas de Otero, Claudio Rodriguez (libro de cabecera. Lo conoci
personalmente), Kierkegaard, Fiordn, Maria Zambrano, Umbral (del que leia todos sus articulos),
Fernando Savater, Eugenio Trias, Garcia Marquez, Borges (lo sigo releyendo), Cortazar, Onetti, el
surrealismo, la poesia neopopular, Vicente Huidobro, José Jiménez Lozano (Diarios y su novela El
mudejarillo es una obra maestra), Cela, muchos autores espafioles que seria largo de numerar, y el filésofo
malaguefio Julio Quesada, Heidegger, Ignacio Gomez de Liafio, etc.

Entre la cantidad de lecturas y estudios de Juan Miguel Gonzalez estd C. P. Cavafis. Es interesante
destacar que, para Juan Miguel, dejando a un lado el lado mas filosofico del alejandrino, Cavafis es
poeta del erotismo y la historia. De alguna manera, la bohemia de Juan Miguel conectaba con el
Cavafis de los cafetines y sus numerosos viajes conectaban a su vez con la perfeccidn y con ese viaje

a Itaca de Cavafis que ensefiaba que la vida es el viaje, no el destino final.

El poeta Juvenal Soto reconoce una imitacion en el estilo al destacar la forma coloquial de los

poemas cavafianos como lo que mas le atrajo:

Me atrajo, antes que cualquier otra cosa, el tono desdefiosamente coloquial empleado en su poesia por
Cavafis, ademas de su exquisita concepcion de la belleza poética combinada, en ocasiones con un
incipiente canallismo conceptual. El poema de C. C. que definitivamente me conmueve literariamente
hablando es «Miris, Alejandria. 340 D. C.», pero no descarto otros muchos, casi todos los escritos por
Cavafis.

Y confiesa que hay muchas huellas de Cavafis en su obra:

Si, las hay. Desde un poema publicado en revista y luego no recogido en libro «Contra la ternura de
Miris» (finales de la década de los setenta del pasado siglo) hasta un libro completo. Paseo maritimo
(Hiperion. Madrid, 2002). Sin embargo, en este libro la influencia de Cavafis estd deliberadamente
buscada més como divertimiento, a veces incluso sarcéstico, que como inspiracion o estimulo de mis
poemas.

Ese divertimiento de Juvenal Soto entraria dentro del travestimiento burlesco descrito por Gérard
Genette (1989). Un tema noble es convertido en vulgar, utilizando la terminologia del critico francés.

Por otro lado, Juvenal Soto piensa que todo lo que uno lee influye de alguna manera:

Todo lo que he leido influye en mi obra de una manera o de otra, no me considero discipulo de nadie (por
arrogante que pareciera la afirmacion) y aprendiz de todos los escritores cuya obra leo, ya sea en prosa,
ya sea en verso. Cernuda, Cavafis, Garcilaso de la Vega, Quevedo, Homero y tantos mas estan, o quiero
yo que estén, en mi obra, pero no puedo olvidar a Jorge Luis Borges, que, sin duda por mi parte, creo que
es una de las cumbres de la literatura universal. ;Tradicion poética? Prefiero hablar de concepcion de la
poesia. En este sentido creo que para mi la poesia es un medio de conocimiento del mundo y de mi mundo,
de lo exterior y de lo interior, de lo épico y de lo lirico.
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De ahi que, por encima de lo erotico, del componente heddnico tan marcado en la edicion de
Alvarez, Juvenal Soto destaque «el tono desdefiosamente coloquial» empleado por Cavafis. Soto
reconoce la huella de Cavafis y menciona incluso una de sus obras, Paseo Maritimo. Afirma, a
propdsito de esta, que utiliza el divertimento, a veces sarcastico en la elaboracion del mismo. Y
recordemos que, si Cavafis utiliza deliberadamente la ironia, el sarcasmo de Juvenal Soto viene a
significar una exageracion de esa ironia. A fin de cuentas, el sarcasmo es el uso cruel de esa ironia.
Pero el cavafianismo de Juvenal Soto es mucho mas que esto.

Juvenal Soto esta incluido en la antologia de Rafael Inglada Andén sur. Malaga en la poesia del
siglo xx**. (2007: 221) con el poema «Paseo de la Farola». Un fragmento: «Debiera existir aqui una
gran mesa / y un mar pequeiio que cruzariamos juntos, / saludando al que fuimos y dejamos en la

tierray.

Francisco Fortuny reconoce que Cavafis estd en toda su produccion poética «y, en especial, mi
poema “Qué sera de nosotros si no vienen los barbaros” en Gaya Ciencia». Lo que mas le atrajo del

alejandrino fue

la reconstruccion, tan modernista y a la vez nacionalista de la cultura helénica, porque es una de las
fuentes de nuestra cultura (la otra, la Biblia); «Bellos cuerpos de muertos juveniles», «Qué sera de
nosotros si no vienen los barbaros». Y aquél sobre el hijo que lamenta que su padre fuera sacerdote del
templo de Serapis.

Otros poetas a los que se siente cercanos son «los poetas del Siglo de Oro y los modernistas
hispanicos. En algin momento Whitman. Ernesto Cardenal, por su mistica cientifica y socialy.

Francisco Fortuny es un poeta que, como él mismo afirma, estd muy influenciado por C. P. Cavafis.
Y por la Antigliedad grecolatina. Dos de sus libros principales fueron Cielo rasante, 1992 y Fuera de
si (y otros poemas extensos), 2003, donde incluye el poema mencionado en la encuesta y que esta

claramente inspirado en Cavafis (vid. Apartado del capitulo 4 sobre la generacion de los 80).

El poeta José Infante, premio Adonais de 1971 con Elegia y no, afirma en el cuestionario que

siempre le ha interesado Cavafis

en su totalidad, no solo su forma de poetizar la realidad y elevar los momentos mas cotidianos a la
categoria de realidad literaria, sino su concepto de la fugacidad, del paso del tiempo, de vivir el placer en
el mismo instante que se consigue, su actitud moral y critica. Cualquier poema que pudiera citar, «itaca,
los «Barbarosy, «El dios abandona a Antonioy», «Dias de 1896», «Voces» ...podian servir de ejemplo de

94 Esta antologia se mencionara a lo largo de esta tesis pues en ella figuran numerosos poetas con los que hemos contactado.
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lo que digo, sin olvidar su fabulosa forma de recrear la historia y traspasarla a la actualidad, a semejanza
de Browning y Cernuda, con el que comparte tantas cosas.

El contacto con Cavafis le lleg6 pronto,

en tiempos de formacion literaria, la huella se puede rastrear sobre todo a partir de mi libro La nieve
de su mano y desde entonces ha sido una huella mas o menos perceptible, pero creo que no tan clara y
honda como la que se ha sentido en los poetas de sucesivas generaciones.

De las corrientes poéticas predilectas que han dejado huella, José¢ Infante nombra a

San Juan de la Cruz, los clasicos latinos y griegos y los castellanos, como Quevedo, Antonio Machado,
la generacidn del 27, especialmente Aleixandre y Cernuda, el grupo Céntico, especialmente Pablo Garcia
Baena, un auténtico maestro no solo de obra sino de vida, y muy importante considero la huella en mi
poesia de la obra del poeta malaguefio, tan olvidado injustamente, Alfonso Canales.

Creo que mi obra se puede encuadrar en una posible literatura mediterranea, andaluza y con rasgos
de cultura vivida, que es lo que diferencia en mi generacion a los que no hemos sido reconocidos como
novisimos.

El mismo poeta dird, respecto de su poética, lo siguiente (Sanchez Marin 1975):

Rastreando influencias encuentro poetas que ain vuelvo sobre ellos con frecuencia: San Juan de la
Cruz, Rilke, Cernuda, Neruda, Salinas, Cavafis, Walt Whitman. Tengo deudas con San Juan de la Cruz,
con Cernuda, con Aleixandre, con Borges, con Cavafis, con Pablo Garcia Baena...Y hasta es posible que
con otros muchos mas (Urbano 1980).

Alfredo Tajan reconoce también tener huellas de Cavafis:

Reitero mi interés por los poemas en los que la Historia, con mayusculas, se funde con el eros
expandido de un hombre solitario en busca del amor que no osa decir su nombre. Paraddjicamente, para
mi hay mas ardor en E! dios abandona a Antonio, Las Termdpilas, Cesarion o Reyes Alejandrinos, que
en esos otros poemas en los que se entrevera la angustia de los cuerpos jovenes, de esos cuerpos perdidos
aun siendo poseidos. El hedonismo, cuya expresion mas destilada puede encontrarse en la fundacion por
Marco Antonio y Cleopatra de la Sociedad de los bebedores inimitables, que se transformara, tras el
desastre de Actium, en la Sociedad de los que van a morir, quizé sea la metafora mas potente de la poesia
cavafiana, es decir: la muerte, a través de un lento declinar, no sera sino tu compafiera eterna. Es el
numen de uno de los versos del lucido poema La ciudad, el fatalismo extremo: «Solo hay una ciudad,
siempre la misma. / No busques otra fuera: no la hay. / Ni caminos, ni barcos que te lleven/ a ella, pues
la vida que perdiste/ aqui la has arruinado en todas partes» (version L.A. de Cuenca).

La presencia de Cavafis en Alfredo Tajan ha sido sefialada por la Critica:
El critico y poeta Alvaro Valverde lo sefialé de los versos recogidos en mi antologia Nueva Usura:

«Poema a poema, verso a verso, estamos ante una poesia lujosa, exquisita incluso...y emparentada con
la Historia con mayusculas de la mano de Cavafis, poesia culta y culturalista...»

Al preguntarle por las corrientes y autores predilectos respondio:

Argentinos: Lugones y Borges. Mexicanos: los Contemporaneos y Octavio Paz. Cubanos: Lezama
y Sarduy. Espafioles: Cernuda, De Cuenca de Caja de Plata, algo de Villena, Carnero, el primer
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Gimferrer, Garcia Baena, por proximidad. Y un arsenal de obsesiones ocultas: vampirismo, cinefilia,
pintura, personajes oscuros, Jean Cocteau, Wallace Stevens y, sin lugar a dudas, Constantino Cavafis.

Licenciado en Derecho por la Universidad de Granada. Letrista de los grupos de masica pop
«Generacion Mishima» y «Carta Blanca» (1983-1989); fue también cofundador y director responsable
de las revistas culturales andaluzas Nefelibata (1981) y Bulevar (1987-1990). Como poeta es autor de
titulos como los siguientes: Golpe de Estado en Mombassa (1982), La traicion de Erasmo (1985),
Naufrago ilustrado (1992), Noche dalmata (1997) y Naumaquia (2010), Nueva Usura (Poesia
esencial, 1983-2014). Ediciéon de Luis Alberto de Cuenca. Ed. Renacimiento, Coleccion 25 poemas:
Alfredo Tajan. Editorial: Fundacion Malaga, 2017.

Maria Eloy Garcia (Méalaga, 1972) destaca la capacidad de Cavafis para construir a partir de lo

que ella llama «recuerdos-ruinas»:

Lo que mas me gusto fue esa «construccion» suya de lo contemporaneo desde los recuerdos-ruinas,
como si fuese un arqueodlogo del interior humano. La nostalgia de lugares que yo no conocia pero que
me sonaban heroicos (y es parte de su juego evocador) como Alejandria, Seleucia o Antioquia. Por
supuesto que me ha influido, nadie que lea a Cavafis se queda indemne, no volvi a mirar la pérdida de
la misma manera desde entonces.

Maria Eloy reconoce huellas de Cavafis en su obra:

Si, hay hasta un homenaje en mi ultimo libro que gira en torno a mi barrio, se titula Accidentes
geograficos del barrio y dentro el apartado «La acera»:

Mira la mecha californiana de la chica que acuna mas nifios de los que puede, que pare en camada;
las mechas le marcan el nivel del sim agotado que es. El novio, Antonio siempre, exhala a lo lejos un
bufido epipaleolitico. Los nifios alimentados de yogures bifidus sacan la lengua al transeunte. Para
ellos, la acera de enfrente es la Alejandria que pierden.

En Maria Eloy han influido poetas como César Vallejo, Wilsawa Szymborska, Saint John Perse,
Odiseas Elytis, Henri Michaux, Aleixandre, Rimbaud, Holdderlin, Pessoa «y tantos otros, es imposible
citarlos a todos».

Con respecto a la tradicion poética, la poeta es clara: «creo que voy por libre. La tradicion es para
consultarla y demolerla luego».

Maria Eloy afirma que nadie lee a Cavafis sin quedarse «indemne». Especialmente destacable
teniendo en cuenta que Maria Eloy cree que «la tradicidn es para consultarla y demolerla luego». Maria
Eloy es Licenciada en Geografia e Historia y ha participado en revistas como Litoral. El Maquinista
de la Generacion, Laberinto, Nayagua, o Fosforo (edicion digital). En 1998 recibi6 el Premio Ateneo-
Universidad de Malaga y en 2001 el I Premio de poesia Carmen Conde de Madrid. Ha publicado

Diserios experimentales, n° 2 coleccion Monosabio, Malaga, 1997, Antologia Feroces. Radicales,
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marginales y heterodoxos en la ultima poesia espariola, ed. DVD, Barcelona, 1998. Antologia de
poesia esparniola en Portugal (bilingiie) Poesia Espanhola. Anos 90, ed. Relogio D’agua, Lisboa, 2000.
Metafisica del trapo (I Premio de poesia Carmen Conde), ed. Torremozas, Madrid, 2001. XvII
Cuadernillo de la coleccion El Agua en la Boca de la revista Litoral, Malaga, 2004. Antologia de 17
poetas espafioles de hoy, Hablando en plata, ed. Homoscriptum, México, 2005. Cuanto dura cuanto
(E1 Gaviero, 2007, reeditado en 2010) y Los cantos de cada cual (Arrebato, 2013). Todo a cien (2005),
33 de Radio 3 (2004), llimitada voz (2003), Del paraiso a la palabra, Poetas malaguerios del ultimo
medio siglo (1952-2002) (2003), Poetisas espariolas, Antologia general (2002).

Inés Maria Guzman es una poeta que reconoce que en su obra no hay huellas de Cavafis, recuerda
sin embargo el poema titulado «Murallas», «que me hizo ver por las penalidades que paso el poeta
alejandrino, como otros poetas espafioles, por eso lo recuerdo y porque las mujeres, en cierto modo
también hemos pasado, y ain nos queda. También me llega su tremenda melancolia, que en cierto
modo comparto».

Es interesante el paralelismo que establece entre el poema de Cavafis «Murallas» y las penalidades
que pasaron el poeta alejandrino, los poetas espafioles durante la dictadura de Franco en Espafia, o las
penalidades que pasan las mujeres, recluidas historicamente a las labores del hogar.

Por otro lado, esa melancolia compartida de la que habla la poeta no le impide afirmar que no hay
huellas conscientes de Cavafis. Sin embargo, el nombre de Cavafis aparece en uno de sus poemas que

ella misma incluye en el Cuestionario. Adjunto las palabras de la poeta previas al poema:

No creo que haya huellas de Constantino Cavafis en mi trabajo ni haya influencia de la que sea
consciente, en mi recorrido poético. Como nota curiosa y dando fe del movimiento alrededor del autor
alejandrino, incluyo un poema donde lo nombro, aunque no el titulo del libro en cuestion.

JAVIER

Temblando como un pajaro

esta tarde ha llegado.

Era mi amigo.

Traia una camisa clara de algodon
sobre el cuerpo tan fragil y tan fuerte.
Entre sus manos, como siempre,
unas blancas cuartillas.

Es un poema duro, muy duro,

me dijo.

Y ya fueron sus ojos como fuego,

aunque con la sonrisa burlona

y con el miedo hermano que su frente invade.

Avido de ternura
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me contaba las cosas de la muerte
—que le ronda sin tregua—

y ha confesado todas sus mentiras
por miedo a la condena.

Sobre la mesa me ha dejado
un libro de Kavafis

y me dice que es mio,

y yo, ni lo recuerdo.

Y un regalo: otro cuadro

que €l pintd hace un tiempo

y me sugiere un ave de otros mundos,
tan extrafia y tan bella...
indescifrable, tnica.

Salida de su mente

y de los sueos viajeros de la tarde
en que ha venido

perdido como un naufrago.

Inés Maria Guzman

Del libro El violin debajo de la cama. (Ediciones Vitruvio. Coleccion Bafos del Carmen. Madrid 2011)

Pregunté por este fendmeno de la consciencia en poesia a varios autores. Las respuestas fueron
diversas. Por ejemplo, el profesor Antonio Aguilar, respondi6 que la sola cita del alejandrino «es sefial
de que Cavafis ha estado presente»®. Y la psicéloga y escritora Solange Sand me emplazo a acudir a
la obra de Freud (1908): «el inconsciente actla sin darnos cuenta, sin ser conscientesy.%

Inés Maria Guzman no estd segura de qué huellas existen en su obra y hace hincapi¢ en todo lo

leido desde pequena:

Tampoco podria decir qué autores han influido en mi obra, o mejor dicho, actualmente, porque en mis
principios, y teniendo en cuenta que empecé€ a escribir siendo una nifia, han sido, Bécquer, Machado,
Dulce Maria Loynaz, Rabindranath Tagore, y otros que supongo eran mis lecturas del momento. Mi obra
se inserta en esa tradicion, donde me ha sido dificil prescindir de la rima y el clasicismo de autores
impuestos y obligados de la época. Luego, creo que he seguido mi propia iniciativa, un poco contra
corriente, aunque somos lo que leemos, escuchamos y vivimos.

Por ultimo, la poeta reconoce que, a pesar de no ver influencias de Cavafis en su obra, si que lo
menciona en el poema que amablemente incluye con la encuesta. Pero ese final de los «suefios viajeros
de la tarde» y el «perdido como un ndufrago», no deja de evocarnos los viajes de Ulises, viajes a través
de los cuales parece como si el héroe se perdiera y apareciera como un naufrago. Esta concepcion del
naufrago que, de alguna manera, proviene de Odiseo, el héroe que acaba en la isla de los Feacios ante

la corte de Antinoo desnudo, ndufrago y sin absolutamente nada.

9 Manifestado en entrevista realizada al profesor antdlogo de poesia malaguefia (v. apartado Entrevistas).
% V. Entrevistas.
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Raul Diaz Rosales alude a dos de los poemas méas populares de Cavafis para dar su punto de vista:

Al deslumbramiento del poema Jtaca le sigui6 una nueva preferencia: Esperando a los barbaros. De
su poesia, destacaria la capacidad de conseguir un texto poético sin una construccion evidentemente
retorica. La aproximacion a la realidad del verso se consigue a partir de una concepcion del texto y del
mensaje que transmite. Entiendo que la belleza formal, por valiosa que sea, siempre esté a la altura, pero
no por encima, de lo que comunica. Esa reivindicacion del decir frente a la ceguera del como decir es lo
que diferencia, desde mi punto de vista, un dialogo atemporal de simples fuegos artificiales.

A partir de estos poemas, Raul Diaz Rosales ve ciertas aproximaciones en forma de lo que ¢l

denomina «dialogo directo con el autor»:

Logros no puedo reivindicar, pero si intenciones: un decir que persigue transmitir un pensamiento
delicado y ambicioso en su intencion (hablar, al fin y al cabo, de lo que nos importa a todos, o, al menos,
deberia importarnos, desde la conciencia critica, y no la autocomplacencia cegadora). Por otra parte,
respecto al didlogo directo con el autor, aludiria a dos poemas: E! viaje esta cansado y Destinos de
partida, con la reflexion del concepto de ftaca y los problemas que derivan de la imposibilidad de
identificar la felicidad por obvia (la belleza solo surge a partir del contraste con la fealdad, antes se daba
como unica opcion posible).

Las preferencias en cuanto a lecturas las explica Ratl Diaz de forma clara y directa:

Pedro Casariego Cérdoba y Anibal Nufiez fueron los primeros referentes, y actualmente sumo a estos
nombres los de Lorenzo Plana y José Corredor Matheos. En todos ellos veo no lo que quiero ser, sino lo
que nunca podré ser como escritor y, sin embargo, me construye como lector afortunado.

Con el cuestionario cumplimentado Raul Diaz Rosales me envié dos poemas suyos con claros ecos

de C. P. Cavafis. Los incluyo aqui junto con algin comentario:

DESTINOS DE PARTIDA )
Para Raul Alvarez Garcia,
por contagiar su fe en las Itacas.

Imaginate en Itaca por siempre.

Sin mercados, sin rutas, sin la sana
amenaza del miedo. Intenta entonces
luchar por el regreso: nadie espera.
Tu casa te ha prohibido la odisea
estando justo en ti, siendo tu trampa.

Exiliado al placer, con la aventura
mondtona de ser dichoso, itaca

esta ya en ti cumplida y ahora ya nada
puede ofrecerte en su carcel edénica.

Maldigan nuestros dioses los destinos
de partida, que cercenan la nostalgia,

y que impiden apreciar el privilegio
que alcanzamos tan solo estando vivos.
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Asi que alégrate de la torpeza

gue supone creer en esta vida:

no existen ya las Itacas y nunca

su reino serd mas que una falacia.

Pero cultiva la ficcion de los viajes,

deseoso de un puerto hacia otro puerto.

Ningun viaje es definitivo,

por mucho que la muerte lo pretenda.

Atiende a las sirenas, a su canto:

la dicha es otra forma de locura.
(7-20-2010)

Antologia Fin de viaje, ed. de Begofia Bueno

En la revista EI maquinista de la generacion, editado por el Centro Cultural de la Generacion del
27, en su numero 15 de julio de 2008, Raul Diaz Rosales incluye un poema también con claros ecos

cavafianos. Es el siguiente:

El viaje esta cansado en la paz del grito abandonado
se escriben las postales
de un viaje interior

como el que nace en Itaca

y pierde su horizonte,

aprende el cementerio

de las metas, sabiendo

el destino es el comienzo

de un estanque en otro estanque

tU eres la Unica lectora de tu calma

cuerpo que apenas vence

la desnudez cobarde

la fe deshabitada:

es un espejo frente

a otro lo que evita,

saber que el mundo cambia
y te diseca. vieja

piel en trajes viejos.

Derrotas la insistencia
del camino: asi otra vida
nace, cementerio de si misma.

Ambos poemas de Rall Diaz Rosales dan la impresion de que el poema de Cavafis «itaca» esta
muy presente. En Rosales el viaje queda como en el interior del hombre, que busca su dicha de forma
fantastica, pero llevando siempre en su interior a Itaca. Los viajes son, por tanto, una ficcion, una
especie de locura sana que necesita el ser humano. En verdad, Itaca esta en el interior de uno 'y es deber

de todo humano el encontrarla. Es por ello que en el segundo poema gue adjuntamos Raul Diaz Rosales
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asevera que el destino es el comienzo, el viaje es interior y la vida que nace es cementerio de si misma

pues todo esta en el interior del hombre.

Virginia Aguilar sentia ya fascinacion por la ciudad de Alejandria antes de leer a Cavafis:

Ya estaba fascinada por Alejandria, y habia leido ElI Cuarteto, de Lawrence Durrell. En Cavafis
encontraba varias cosas que me cautivaban. En primer lugar, la facilidad para hacer ciudad en pocos
Versos y, por otra parte, también mencionaria la facilidad para conjugar historias pasadas. Los poemas
que citaria son: «Dias de 1908», «El Dios abandona a Antonio» y «Esperando a los barbaros».

En cuanto a la huella de Cavafis en la poeta es interesante observar como lo aborda Virginia Aguilar

desde la parodia. Ella misma incluye su poema donde aparece Cavafis:

En mi libro Seguir un buzén hago referencia expresa a él en mi poema «Hipocondria»:

Conozco bien mis males, y por eso,
sin nimero,
sola, me diagnostico

enfermedades muy sofisticadas.

Sin ir més lejos ni salir de casa:
padezco ahora mismo
una terrible fiebre

muy comdn en tropicos.

Leo con mucha atencion los prospectos
y a Kavafis.

Guardo cama esperando

es0s anunciadisimos y barbaros

“efectos secundarios”.

En Virginia Aguilar se anuncia la llegada de barbaros efectos secundarios. En Cavafis se anunciaba
la llegada de los barbaros desde las fronteras, que se supone iban a causar efectos secundarios positivos.
Habria que afiadir pues, que, en cierto modo, se busca la solucion a un problema, en Cavafis la solucién
al ser humano y su necesidad de cambio. En Aguilar al problema de salud que, en cierta forma, esta
relacionada con la dieta y el estilo de vida.

Pero Aguilar no sabe si responder de forma afirmativa o negativa a la cuestion de las influencias,

las huellas o los ecos. Es complejo para los poetas describirlo con seguridad:
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No sé responder porque a veces uno no es consciente de quién ha podido ejercer verdadera influencia.
Ahora mismo mencionaria a Jests Aguado, José Luis Rey, Szymborska, Nicanor Parra, Javier Egea,
Agustin Fernandez Mallo y Vicente Luis Mora. En cuanto a qué posible tradicién poética me parece la
mas proxima a mi obra, imposible contestar.

Salvador LoOpez Becerra muestra preferencia por algunos poemas de Cavafis. Son los ya
mencionados por otros autores. Asi lo explica: «Como sucede con la obra de todo poeta hay poemas
que me gustan mas y otros menos. De Cavafis hay dos que me gustaron particularmente: «Esperando
a los barbaros» e «itaca»».

Pero la parte més interesante de las respuestas de Lopez Becerra viene cuando aclara el tema de las

huellas, influencias, ecos:

Tal como sefiald Luis Antonio de Villena en la resefia que realizé (Cuadernos del Norte, n° 3, 1980)
sobre mi primer libro «Poemas» yo nunca fui poeta de clerecia. También reconoce Villena que en esa
obra primera mia no se apreciaban influencias sino «toques» de Cavafis, Cernuda u Holderlin. A esos
toques yo los llamo afinidad poética pues por aquellos afios yo no habia leido absolutamente nada ni de
Cavafis ni de Cernuda ni de Holderlin, pero si suficiente mitologia griega y romana como para confundir
a un lector menos informado. Aunque leia muchisimo ya a mis diecisiete o dieciocho afios, edad a la que
escribi esos versos, todavia desconocia como era natural, a otros muchos autores. Por entonces leia a la
par y con avidez tanto a la «Generacion “Beat”» como a Garcilaso, Fray Leon, Antonio Machado,
Bécquer, Juan Ramon, Lorca, Miguel Hernandez o Lope, por citar algunos. Cavafis, Holderlin vinieron
después de que me hablaran de ellos y por supuesto fueron muy bien recibidos y apreciados en su medida.
Cernuda nunca fue un poeta que me llegara o me interesara particularmente, apenas lo subrayaba. Para
gustos los colores. A Holderlin lo abandoné pronto, tal vez por las malisimas traducciones. Respecto a
Cavafis después (fuera de toda influencia inconsciente) si lo he leido, es un poeta que nunca defrauda
cuando lo relees.

«Cavafis nunca defrauda». Parece ser esta una opinion bastante extendida entre los poetas
malaguefios. En opinién de Lopez Becerra en verdad toda lectura deja un poso, «no pasa en balde». El

mismo aclara a continuacion su estilo ecléctico y su variedad de gustos:

La vida de todo poeta va jalonada de multiples encuentros. En una de sus ultimas entrevistas, decia
Garcia Baena que «la Universidad del poeta es su biblioteca». Yo siempre fui muy ecléctico en mis gustos
artisticos ya sea pintura, musica o poesia y asi como las personas, ninguna lectura que pasa por nuestra
vida pasa en balde. Por supuesto que en los comienzos siempre pueden verse influencias o esos «toquesy,
pero para eso hay que buscar maestros que te den consejos sin anestesia y ta tengas la valentia de vencer
a la dificil humildad del ego de la joven juventud y querer aprender dejando, si es que te encarifiaste, esas
cositas pegajosas, epigonales, en un cajon para el recuerdo del olvido. Objetivamente no sabria decirle
quienes han influido mas o menos, le pongo un ejemplo: a Lorca y a Bécquer los lei mucho de muy joven,
casi con exceso, y creo que nunca se percibido en mi poesia ni siquiera la sombra de un arpa o la de un
gitano. Yo la poesia, la de verdad, la lei siempre desligandola de cualquier artificio literario o intelectual,
es decir: no para aprender ni esperar algo sino para gozar. Tal vez por eso tantas composiciones formales
(sonetos, versos blancos...) nunca me parecieron, pese a su «esmeroy» estilistico mas interesantes que
hacer crucigramas.

Dado que he sido un poeta fecundo y he escrito siempre desde el corazon, desde el compromiso, con
la honradez poética cuando alguna vez me tent6 dar vida a algin heterénimo, como por ejemplo hizo
Pessoa; pudo mas el consejo de san Agustin: «yo soy dos y en cada uno vivo enteramente». La tnica
tradicion por tanto posible es la de la auténtica poesia, otra cosa es lo que hagan los ant6logos, que, por
otro lado, no siempre se ajustan a la realidad ni a la verdad. Nunca me intereso6 el marketing poético (del
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que hoy hay mas que nunca) ni me gustaron los «grupitos», siempre acabaron siendo egos sectarios,
prosaicas mafias ejerciendo el materialismo espiritual del que emanan a su vez el chalaneo en
absolutamente todos los premios literarios. Otra cosa es el afecto, la amistad, la buena vecindad, las
afinidades estéticas y humanisticas.

Yo me considero califato independiente. Esto lo explica muy bien el hispanista especialista en
Literatura Comparada Ahmed El-Gamoun cuando dice que «dentro del panorama literario espafiol actual,
Salvador Lopez Becerra es una especie de rara avis sin par, pues resulta muy dificil encajarlo dentro de
una escuela o someterlo a los canones literarios habituales...» (La Baraka y otros textos marruecos.
Centro Generacion del 27, 2018).

Rafael Mufioz Zayas alude a los clasicos cuando analiza la produccion poética de Cavafis:

Como gran poeta cldsico lo que siempre me llamé la atencidon de su produccion poética es el
conocimiento de los clasicos y el uso de un canon para establecer un marco propio de creacion poética.
La eleccion de los temas, tan cerca de los poemas malditos, la posicion de la voz del poeta frente a la
soledad, tema central de su obra. La capacidad de sintesis, la concrecion y la universalidad en la forma
de abordar esos pequefios instantes que es capaz de cristalizar en unas breves lineas.

Muiioz Zayas reconoce haber jugado de alguna manera con imitar modelos como el de Cavafis:

Hubo un momento, pienso que es el propio del aprendizaje en cualquier oficio, en el que la repeticion
de los modelos se hacia de forma mas natural que consciente. Pequefios poemas escritos a maquina que
jugaban con la construccion de los poemas funerarios de Kavafis y que entroncaban con la lirica griega.
El culteranismo, que nos llegd por los poetas de los setenta y que, a ellos, es posible que llegara a través
de la vasta cultura clasica de C. K. Hoy dia ese gusto por uso del conocimiento sigue estando, pero
tamizado por la posmodernidad, lo pop y la sobreabundancia de informacion que recibimos.

De nuevo nos encontramos con un autor de muchas y variadas lecturas que parece le influyeron:

Siempre he comentado que en mi formacion literaria he tenido influencias muy variadas, muy
desordenadas. Desde la tradicion de la cultura cldsica europea mas férrea, en la que nos formamos
inicialmente, a un gusto por lo oriental en la primera madurez, las literaturas japonesas, china y coreana,
o en los afnos mas feroces de la adolescencia por las vanguardias europeas en su mas amplia extension.
Autores como San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Lope de Vega o Quevedo han pesado mds que
Gongora, Fernando de Herrera o Sor Juan Inés de la Cruz. Pero como influencias de peso que han
recorrido y recorren ain mi escritura estan Vallejo, Juan Larrea, Apollinaire, Rimbaud. En como
concebir la poesia Mallarmé, en como vivirla Cummings o Pessoa. Hay ciertos magisterios que estan
presentes y que con los afios es mas facil conciliarlos con tu propia escritura y que comprendes mejor
al acercarte a ellos, como Antonio Machado. Y en cuanto a qué tradicion le parece que se inserta mi
obra, quisiera creer que estoy en una vanguardia que busca la verdad en lo que escribe.

Rafael Muioz Zayas estudio Filologia Hispanica en la Universidad de Malaga y atendio los cursos
de doctorado en la misma universidad. Poeta y narrador ha publicado los siguientes poemarios:
Leucemias infinitas, Virazon, Malaga (1996), Canto del mal soldado, Ayuntamiento de Malaga,

coleccion Monosabio (2000) y Sones de dicha (2001), este ultimo premio de poesia Ciudad de Ronda.
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Lo que le atrae especialmente al poeta es esa «vasta cultura clasica» de Cavafis, que tamizada o no
por la modernidad, han hecho de Mufoz Zayas, junto a su también «vasta cultura», un auténtico

referente poético e intelectual.

A Rafael Inglada (Malaga, 1963) lo que mas le atrajo de Cavafis es la materia homosexual:

Me atrajo el tema de su homosexualidad, el de su poesia amorosa. Pero son modas, como ocurrid
luego con Pessoa o con otros autores, que, afortunadamente, atin prevalecen. A su relectura me ayudd
luego el libro Kavafis. Una biografia critica, de Robert Liddell, editada en Espaiia en 1980.

Inglada afirma que «tal vez existan influencias» en sus «dos primeras y breves entregas poéticas,
Las vigilias y Triptico del fuego (1983), pero nada mas a partir de ahi». Por otro lado, Inglada, al igual
que tantos otros, «por cuestiones de lecturas» no reconoce pertenecer a ninguna linea poética «a no ser
la de la tradicion de la estrofa clasica, la cual me ha ayudado a poder escribir también verso librey.

Es manifiesto, una vez mas, como en la década de los 80, la de la poesia de la experiencia, «estuvo

de moda Cavafisy.

Maria Navarro (Buenos Aires, Argentina, 1954) se interesé por la idea del viaje de la vida:

Siempre me atrajo la idea de la existencia como un viaje que atraviesa la vida, acompafiado a la vez
de la presencia de la muerte, no como meta al final, sino como el devenir de encuentros y pérdidas
donde el sujeto ha de hacer con lo imposible, més alla de la impotencia. De ahi que su poema «itaca»
haya sido importante. También «La ciudad», pues vine de otro continente y se descubre que no hay
mas arraigo que el que uno construye ni mas ciudad que en la que uno se autoriza y ahi la repeticion
esta siempre. O «El dios abandona a Antonio» y «Esperando a los Barbaros» con esa su voz, que da
lugar y enaltece de manera muy bella, sencilla y profunda, la soledad, el amor, la pobreza y los placeres
o0 el compromiso politico y el arte.

Por otro lado, Navarro cree «que cualquier obra que impacta deja huella, si no en el estilo o las
formas estilisticas, de alguna manera, si fue reveladora, si dio lugar a un acontecimiento en la escucha
del poeta o escritor, algo de eso queda encarnado en la escritura». Y de ahi que la poeta sea un
conglomerado de registros diversos que evita que la poeta se identifique con uno especifico:

El abanico de escritores y poetas que me han atravesado son diversos, de muy diferentes registros.

La marca que eso haya dejado, seguramente podra encontrarse en algunos de mis poemas. Pero no me
identifico a ninguna tradicién concreta. Mas bien, en un camino donde hacerse cargo de lo singular.

Diego Medina Poveda (Malaga, 1985) describe asi su admiracion por ciertas caracteristicas de la

poesia de Cavafis:

El verso melodioso (donde también el traductor tiene mucho que ver, soy consciente) de Cavafis, el
misterio antiguo que envuelve sus poemas con el trasfondo de la mitologia cldsica pero mezclado con los
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ambientes sordidos de la vida cotidiana, la filosofia metafisica que se encuentra en poemas como La
ciudad o Itaca; estos son los dos poemas que llevo grabados en mi mas profundamente.

Y continta y termina apelando a la huella inconsciente del poeta alejandrino. Cavafis se encuentra

en algiin lugar del inconsciente del poeta:

De hecho, en mi altimo libro Todo cuanto es verdad (Rialp, 2019), reciente premio de Andalucia de
la Critica, en el poema «El viaje» hablo de la biblioteca de mi padre, del poeta de Alejandria y de estos
dos poemas concretamente ({taca y La ciudad). De manera inconsciente, estoy seguro de que Cavafis esta
en toda mi obra, porque fue durante mucho tiempo un poeta de cabecera.

En cuanto a sus lecturas, Diego Medina afirma:

Me gusta ser sincero y reconocer que mis lecturas se circunscriben a un espectro geografico no muy
amplio, sobre todo porque me gusta leer en la lengua original o, en su defecto, en ediciones bilingiies con
lenguas que conozco (Cavafis, por supuesto, es una excepcion). Conozco muy bien la poesia espanola de
todos los siglos, también la poesia simbolista francesa, con Baudelaire a la cabeza, y las vanguardias, con
Paul Eluard y Apollinaire. También, aunque menos, la poesia italiana e inglesa. La literatura espafiola de
los siglos XVI y XVII desde siempre ha ejercido en mi una atracciéon muy grande, ahora mas, pues se ha
convertido en el tema de mi estudio doctoral. Garcilaso, Fray Luis de Leon, Cervantes, Gongora,
Quevedo, Lope de Vega, Arguijo, Bocangel... son poetas de cabecera y de ellos me viene, entre otras
cosas, mi educacion en el cuidado de la forma y el ritmo en el poema. La Generacion del 27, que unid
clasicismo y vanguardia, es también un modelo para mi. No soy consciente de en qué tradicion se
encuadra mi obra; procuro tener una voz personal, pero en mi concepcion del arte estd el no renegar de
la tradicion, aunar lo antiguo y lo nuevo, como ya hicieran los poetas de la llamada Edad de Plata
espafiola. Y no puedo dejar de mencionar a Claudio Rodriguez, cuyo Don de la ebriedad y Alianza y
condena me deslumbraron por completo.

Medina tiene a Cavafis como poeta de cabecera y le influye en multitud de ocasiones, una de ellas
en su libro Todo cuanto es verdad. Ramoén Irigoyen es su traductor predilecto, al cual conocid en
persona y entabld amistad. «Itaca» y «La ciudad» son sus poemas preferidos, a los cuales accede a

través siempre de traduccion.

Alvaro Garcia, el poeta al que una «hiperpresencia cavafianay le produjo rechazo hacia el modelo,

no reconoce posibles huellas del alejandrino en su obra poética.®’

Lidia Bravo alude al momento en el que empezd a leer a Cavafis y afiade una reflexion sobre los

poemas que mas le llamaron la atencion:

Supongo que por la edad me llegaron poemas en los que se da algin consejo sobre la vida, con
sobriedad clésica, te ensefia cosas que nadie mas iba a decirte: «En la medida que puedas», donde aconseja
restringir la chachara para no envilecer la vida; «EIl dios abandona a Antonio», antidoto contra las
lamentaciones; «Se Acab6», sobre la futileza de miedos que nunca aciertan a sefialar el desastre que en
verdad se avecina.

97 Para posibles huellas de Cavafis en Alvaro Garcia vid. Generacion del 80.
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Merecen especial mencién también los que celebran el deseo, el instante fugitivo: «(...) fui a través
de la noche iluminada. Y bebi vinos fuertes / como los que beben los bravos del placer». O los que
resuenan en quien se creia ya poeta, y, al leer «comprension» con veinte afios, abandona su
«arrepentimiento» por llevar una «vida de placer» y reconoce gque quiza, como Cavafis», en un futuro
entendera «el sentido» de los afios de juventud, donde «tomaban forma mis proyectos de poesia, / se
esbozaba el contorno de mi arte».

Y por supuesto «ltaca», que sigo sabiéndome de memoria. Y que nos recuerda que todo tiene siempre
sentido, especialmente vivir —la juventud y todas las edades— sin que sea necesario justificar nada ni
obtener ningun «resultado».

En cuanto a alguna posible obra con huellas de Cavafis, Lidia Bravo cree que «en Las enamoradas
hay algun poema bastante cavafiano».

La autora malaguefa hace una reflexion sobre las lecturas que mas huella le han dejado:

Rilke, Pessoa, E. Pound, T.S. Eliot, Lorca y Cernuda, Claudio Rodriguez, Emily Dickinson,
Elisabeth Bishop... Fijate, que igual en esa lista, de no ser por este cuestionario, me olvidaria de Cavafis,
que sin embargo tiene su importancia. Pude visitar su casa en Alejandria, por donde paseé con una
muchacha egipcia muy brillante, aspirante a jueza, poco antes de la primavera arabe. Nos ibamos
cruzando con otras muchachas que paseaban completamente cubiertas, y ella me hablaba de la moderna
biblioteca de Alejandria, que debia visitar, y la Alejandria mitica nacida de aquellas lecturas en Méalaga
diez afos atras aterrizaba en calles extrafiamente familiares. Gracias por tu cuestionario: a lo mejor
escribo un poema sobre esto.

Lidia Bravo se sabe de memoria el poema de «itaca», en traduccion de Ramon Irigoyen, y reconoce
alglin poema suyo cavafiano. Sus preferencias poéticas corresponden a las vanguardias europeas en
general y es sintomatico el hecho de que el cuestionario haya evitado que olvide a Cavafis en la lista
de poetas que le han influido. Esto da a entender que, a veces, los mismos poetas 0 no recuerdan o no
son conscientes de las huellas y ecos que provienen de lecturas pretéritas.®®

Es interesante que la lectura de los poemas que ella misma destaca haya como acercado Alejandria
aMalagay, debido a ello, le resultasen familiares las calles y la ciudad egipcia en general.*® La creacion
mitica desde la lejania ha creado claramente o ha enriquecido la percepcion que la poeta malaguefia
tuvo al visitar Alejandria y lugares emblematicos de esta como la Biblioteca o la misma casa de Cavafis
en la antes llamada calle Lepsius.

Por ultimo, Lidia Bravo, al describir los poemas que mas le gustaron nos muestra que ha sido y es
lectora atenta de Cavafis. Hoy, tras hacer repaso de los ecos del alejandrino en su obra y en su
personalidad como poeta en general, vuelve a inspirarse. Por ello termina el cuestionario afirmando la
posibilidad de escribir un poema respecto a la experiencia vital que le ha supuesto revisar su pasado,

y mas en concreto su visita a Alejandria, y su contacto con el escritor alejandrino.

% Véase al respecto el mensaje que me escribi6 el poeta Pedro Molina Temboury, el siguiente en esta lista.
% También Enrique Baena en 3.4.8. manifiesta este parecido entre Alejandria y Malaga.
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El poeta Pedro Molina Temboury afirmo en el cuestionario lo siguiente:

Leer a Cavafis fue un deslumbramiento, que me reconectd con ese mundo cldsico que me apasionaba
en la infancia. Desde la distancia, imagino que en ese deslumbramiento ya estaba en germen la pasién
por los viajes, por contar culturas lejanas, por sentirme extranjero, incluso en mi lengua. En la primera
adolescencia habia devorado a nuestros poetas del veintisiete, tanto que, después, incluso escribiendo en
prosa me salian alejandrinos. Especialmente recuerdo que me marcaron el Poeta en Nueva York y Neruda.
De ellos, de la mano de Alberti, pasé a hacer algun pinito en poesia social, que era obligado, aunque de
poco vuelo, asi que cuando aparecieron los novisimos, los «Venecianos», que enarbolaban a Cavafis de
estandarte — y en la musica, Moustaki, y Llach con su Vigje a ftaca...) los acogi/acogimos como una
liberacion. Todo, como se ve, muy generacional.

En cuanto a los poemas, junto a los citados, todos en version Veinticinco Poemas, afiadiria «Cuanto
puedas», «Reyes Alejandrinos», «En el mes de Atir»... y en general todos los de ese libro que lei decenas
de veces...

Temboury no tiene dudas de las huellas del alejandrino en su obra:

Muchas y decisivas. De mi Cavafis, claro, que pronto descubri que no era el de los novisimos, tan
tendentes al manierismo y el esteticismo. A mi de Kavafis me fasciné la exactitud, la precision y su
elegancia, el estar a caballo de dos mundos, su conciencia de la importancia de la poesia en si misma...
No sé por qué, en mi interior siempre lo asocié¢ a Kafka, igual de secretos, apegados a una ciudad y un
empleo oscuro, en el anonimato y gracias a ¢él, tan originales, libres de la vulgaridad de ser
contemporaneos.

En mis dos primeros libros, la influencia es evidente. Por ejemplo, en E/ Mago, el poema «El escriba
sentadoy no puede ser mas cavafiano.

Pero el libro entero que le debo a Cavafis es Islas, islas, subtitulado Cuaderno de viaje por el
Dodecaneso (Pretextos, 2012), escrito enteramente en las islas griegas que hasta incluye un poema, el 21,
que comienza «El momento Kavafis...». Muchos otros, incluyendo el 3 sobre el viaje de Ulises, o el 25
(«Mare Nostrumy) y sobre todo tantos que tratan del dificil didlogo entre los viejos dioses del mundo
clasico y el cristianismo de Popes o iconos, estan marcado, ahora que lo releo, por su influencia.

Para cerrar el circulo, acaban de traducirmelo al griego y va a publicarse en Rodas, lo que sera todo
un volver a ftaca «en tu vejez...»

Molina Temboury menciona sus lecturas: «Junto a las tempranas influencias citadas, fueron
decisivos Cernuda, Rimbaud, Borges, Eliot, Pound, Parra, Gorostiza, Ginsberg y no sé cuantos
mas...».

El poeta malagueiio reconoce, pues, que para ¢l Cavafis fue un deslumbramiento, a pesar de su rico
bagaje de lecturas. Esto ultimo lo lleva a comparar al alejandrino con otros autores, como Kafka, y a
ver el tratamiento que tuvo Cavafis entre generaciones poéticas como la de los Novisimos,
reconociendo que éstos, de alguna manera, cambiaron al Cavafis original de la version de Valente
(Veinticinco poemas).

Molina Temboury nos ofrece titulos que enteramente nos evocan a Cavafis e, incluso, afirma que

en general su obra Islas, islas, contiene un eco cavafiano de fondo.
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100

Adrian Gonzalez Da Costa™”" muestra una familiaridad importante con los poemas de Cavafis. Su

testimonio es elocuente:

iSon tantos poemas! jSon tantos aspectos! A bote pronto y sin levantarme a buscar el libro, diré los
que recuerde, que es, en realidad, la mejor prueba de que se me han quedado grabados a fuego en la
memoria: «Voces», «Preguntaba por la calidad», «El espejo» (no sé si se llamaba asi, pero hablaba de un
repartidor que llegaba a una casa y, mientras esperaba, se miraba en el espejo y, cuando se marcho, dejo
al espejo feliz por haber reflejado tanta hermosura), «Peligroso», el del escalon de la republica de las
letras, «Filoheleno» («El grabado cuida que artistico resulte»), aquel que habla de las velas, el que cuenta
como la luz del sol dama en la cama a mediodia. Itaca, si, me impacto, pero como todo el mundo le ha
dado tanto bombo estoy un poco harto de él, etc. Son muchos poemas y por muchos motivos, pero, en
general, por la sutileza del sugerir, mas que el contar. Poemas como susurros, como murmullos en las
sombras. La delicadeza, la ironia, etc. {Y eso que eran una traducciéon! Como mi pareja es griega, me
regald la obra completa, que manoseo con un diccionario, pero todavia falta mucho para que yo pueda
disfrutarlo en su idioma original.

A continuacidn, Gonzélez Da Costa reflexiona sobre la posible huella de Cavafis:

Aunque en realidad eso lo tienen que decidir mis lectores, yo diria que si. Por aquellos afios en los que
me dieron el Adonais, solia decir que Cavafis, junto con Pessoa, Vallejo y Blas de Otero, forman el espejo
donde miro mi propio rostro. Cuando escribo y veo que me estoy dejando llevar por la voz de uno de esos
cuatro, pienso en otro. Cavafis es uno de los que habla hacia si con mas fuerza, si los demas tiran de mi
inspiracion hacia ellos como un viento o un mar, Cavafis es una luna. Para quien lo conozca es facil
detectar los ecos de sus versos, muy evidentes, en las palabras de los mios.

Adrian Gonzalez es un poeta en que encontramos ecos y huellas de Cavafis. No solamente en ciertos
términos que suenan a otros equivalentes en Cavafis, sino que el mismo tono parece sugerir
sensaciones similares.

Adrian Gonzélez es Premio Adonais 2002 con su obra Rua dos Douradores. En la solapa del libro

premiado se lee:

El lector, sin duda, reconocera en este libro diversas voces de la poesia portuguesa (...) y espafiola
(...) ademas de la del peruano César Vallejo y la del alejandrino Constantino Kavafis (sic) que confluyen
en la del poeta, vinculandolo a una tradicion literaria, engrandeciéndolo y dotandolo de una expresividad
muy en consonancia con las ideas que desarrolla.

En el poema IV leemos los siguientes dos primeros versos: «Toda mi vida he esperado algo / he
envejecido en una eterna vispera». Da la impresion que muy al fondo hubiera un hipotexto titulado

«Esperando a los barbaros». Pero vamos a ver mas ejemplos. Del poema VIII:

Las oportunidades que he perdido.

Las oportunidades claras, nitidas
—coOmo las veo ahora, una a una—,
que habran pasado enfrente de mis ojos
para cambiar mi vida, y que he perdido.

100vid. 4.5. Dialogos con Cavafis...
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El poeta nacido en Lepe no puede decir si pertenece su obra a alguna tradicion determinada:

Parece que a esta pregunta he respondido contestando a la otra. No tengo ni idea de en qué tradicion
se encuentra mi obra porque siempre he intentado hacer lo que mas me gustaba en cada momento, sin
prestar atencion a lo que se cocia a mi alrededor. Hay tantos poetas tan buenos que uno no deja de
sorprenderse: Robert Frost, por ejemplo, desde que lo conocia, aquel espejo mio ha pasado a tener
cinco esquinas.

El poeta reconoce el 21 de junio de 2023 que, al elaborar un poema, reflexiona sobre Cavafis y su
técnica. Para Gonzalez Da Costa la pregunta clave es: «;Coémo lo diria Cavafis?» Es un modelo muy
atractivo a seguir que le ha ayudado a ser poeta.

Los tltimos poemas de Adrian Gonzélez se detienen mas en el sonido. Al poeta onubense le interesa
cOdmo suena un poema, de ahi que atin recuerde los versos de Cavafis en traduccion de Ramoén Irigoyen:
«voces ideales, voces amadas». Para Adridn Gonzalez este verso suena maravillosamente bien y le
parece un ejemplo de verso sonoro y bien construido.

Para terminar la entrevista hace una confesion emotiva: «Yo s€¢ que mi linea, la que enraiza con el

corazon, es un cordon umbilical a Cavafisy.

Aurora Luque, Premio Nacional de Poesia 2022, opina que la ciudad de Mélaga ha vivido un
proceso de «cavafizacion» en las Gltimas décadas. Para Aurora Luque podemos afiadir a Méalaga el

adjetivo de cavafiana, «la Malaga cavafiana». Y lo argumenta de la siguiente manera:

Existe, sin duda, y he tenido la dicha y el privilegio de conocerla y disfrutarla. Empieza con la tesis
doctoral de Vicente Fernandez, que clarifica el panorama de las multiples traducciones. El Coloquio sobre
Cavafis de 1998 fue apotedsico. Lo mas hermoso y lo mas dificil de conservar en el tiempo es la
repercusion urbana de la publicidad que se hizo del congreso. Marquesinas, autobuses, anuncios
luminosos. Poemas de Cavafis manipulados por la estética de un disefiador tan cdustico como Rogelio
Lopez Cuenca. Antonio Garrido era concejal de cultura: cuando los sabios gobiernan el mundo es mejor.
Cavafis en las calles de Malaga. Nada igual ha sucedido después por mucho que se presuma de ciudad
cultural. Raras veces la universidad, esa institucion tan engreida, se implica con la ciudadania como
ocurri6 con aquel coloquio cavafiano. Malaga fue la Ciudad de las Ideas.

Hay que afiadir mas hitos: la traduccion que Andrés Arenas y Enrique Girdn realizaron de Alejandria.
Cavafis, Forster, Durrell, de Jane Lagoudis Pinchin.

La edicion facsimilar del Cavafis mitico de Valente.

El nimero de la revista Liforal dedicado a Cavafis.

La antologia originalisima Mdlaga-Cavafis-Barcelona, editada por la Fundacion Malaga.

La poesia de Cavafis en Hiperion era ya el libro de poesia mas vendido en Espaiia en el ultimo cuarto
del siglo XX. Malaga aporta seriedad académica, reediciones, estudios, implicacion con la ciudad, didlogo
con los cavafistas extranjeros, nuevos estudiosos. Dos personas son responsables primeros de la
cavafizacion de Malaga: loanna Nicolaidu y Vicente Fernandez, junto a sus colaboradores (Maria Lopez
Villalba y Leandro Ramirez, entre otros) y discipulos entusiastas. Un milagro.
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Por otro lado, Aurora Luque siente una admiracion personal por el poeta alejandrino:

De Cavafis admiro tantas cosas... Su rigor, su trayectoria heroica como creador, la invenciéon de
personajes inconfundibles, su sentimiento tragico. He procurado aprender de su modo de entender y
construir el poema. Lo expliqué en la comunicacion' que presenté en el coloquio malaguefio de 1998, asi
que me autocito, porque no podria exponer lo mismo de otro modo:

«Uno de los aspectos mas atractivos de la figura de Constantino Cavafis es sin duda la consideracion
de su trayectoria como creador. Los poetas, en su mayoria, suelen vivir el desarrollo de su obra como un
proceso que podriamos llamar orgdnico: germinan, maduran, producen algin fruto esplendoroso, se
reproducen (es decir, se repiten; a veces de modo lamentable), decaen, van muriendo [...] El caso de
Cavafis es singular: el paso de los afios no aminoré su fuerza creativa ni su nivel de autoexigencia; antes
al contrario: cada nuevo poema publicado es mas fresco, mas desnudo; avanza por un inico cauce que no
se ramifica, es cierto, pero que aporta unas aguas continuamente renovadas. Su trayectoria no seria
organica sino heroica en el sentido primigenio del término: Cavafis, que a menudo desmantela
implacablemente la vanidad de los falsos heroismos, parece concebir su tarea de autor como una empresa
elevada, como una hazafa por supuesto solitaria como la de los antiguos héroesy.

Aurora Luque menciona a Yorgos Seferis para referirse al continuo trabajo de Cavafis en sus
poemas, durante toda su vida:

Yorgos Seferis escribi6 lo siguiente: «la obra de Cavafis debe leerse y juzgarse no como una serie
de poemas independientes, sino como un Unico poema en progreso —un work in progress como diria

James Joyce— al que pondra fin la muerte» (Seferis 1946).

En mi opinidn, ese «inico poema en progreso» del que habla Seferis lo podriamos casi visualizar
haciendo una lectura inversa del poema «Velasy: si los dias para Cavafis son comparables a una sucesion
de velas cuya llama extingue el presente, (‘Los dias del pasado quedan atras, / lagubre hilera de velas
apagadas’) cada poema suyo, en cambio, se diria una vela de luz mas firme. Cada texto suma lucidez a
lo ya escrito. La hilera de sus versos es un continuum luminoso sin tramos oscuros.

Aurora Luque describe el mundo de Cavafis y sus personajes:

Sobre los personajes cavafianos escribi lo siguiente en 1998 y lo sigo suscribiendo:

Los personajes que habitan los poemas de Cavafis encarnan de modo ejemplar ese talante de creador
de un mundo Unico y ese rigor antes mencionado. Las voces multiples e indefinidas que pueblan sus
primeros tanteos devienen personajes inconfundibles e intransferibles del drama cavafiano, personas en
sentido etimologico. Creo incluso que los personajes tienen una consistencia propia que no tiene el
escenario, la ciudad. La ciudad de los poemas de Cavafis es mucho mas neutra, mas moderna que esa
Alejandria cavafizada, legendaria, que estamos acostumbrados a imaginar y que es sobre todo un espacio
nostalgico secundario creado a medias por E. M. Forster y por L. Durrell. En cambio, los jévenes de
veintitantos afios, los gobernantes sorprendidos en momentos criticos, las reinas altivas o el viejo solitario
que medita sobre su juventud desperdiciada son personajes miticos y Cavafis es su propietario absoluto.
Y es que, como sucede siempre entre los griegos, la ciudad son los hombres, no los templos ni las calles
ni las plazas.

Dos personajes mas genuinamente cavafianos: el amado homosexual y un curioso deus ex machina
bifronte.

Cavafis reintroduce al amado homosexual en la poesia europea, de la que habia permanecido casi
ausente muchos siglos. La Antologia Palatina recogia los pentltimos testimonios. Cavafis evoca una y
otra vez, con distintos nombres, al joven de veintitantos afios y la mezcla de miseria y belleza de sus
vidas, sin concesiones al efebismo topico. Los jovenes son recordados desde la vejez del poeta. Los
cuerpos —a veces los cuerpos heridos: Remoén en «En una ciudad de Osroene»— se evocan con una
mezcla de delectacion y ternura: 1éase el poema «EI hombro vendadoy.
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Y habria que afiadir a este reparto un dios bifronte, un doble deus ex machina que aporta las soluciones,
las claves penultimas del universo cavafiano: de un lado Eros y la Voluptuosidad, y en el reverso, el
Engafio y la Catastrofe. Recordaba Seferis que alguien dijo que los poemas de Cavafis eran como
pedestales sin estatuas. Asi es, pero sin que haya en ello nada despectivo: no hay estatuas porque ya no
puede haberlas. Cavafis habla en sus textos de la tragedia del vacio.

Otro elemento valiosisimo de la poética cavafiana es su sentido unico e inimitable de lo tragico:

George Steiner ha dicho que la tragedia no es viable en nuestros tiempos. La tragedia verdadera,
alimentada con la nocién de fatum, de destino tragico, esta condenada a no arraigar en el siglo XX. El
materialismo, el escepticismo de la época imposibilitan la aceptacion del fondo irracional y del sentido
del misterio que nutren el género tragico. Quizas sea un pensamiento como el que sostiene los poemas de
Cavafis lo mas proximo a ella, el producto contempordneo que la sustituye. Quizd en su reflexion
emocionada sobre el poder y sus limites, sobre el destino, en esa meditacion radicalmente seria,
interrumpida a veces por ese gesto cavafista, la epoché —la suspension del juicio de los escépticos
antiguos—, quizas ahi haya que buscar el sentimiento tragico superviviente. Suspender el juicio: rien de
plus cavafiste.

Ante la pregunta de si existen o no huellas, ecos, de Cavafis en su obra, Aurora Luque responde:

Corresponde a los criticos detectar influencia y huellas puntuales. Cito el poema en el que
deliberadamente dialogo con Cavafis, «En una iglesia ortodoxa de Viena», que aparecio en mi libro
Transitoria (Renacimiento, 1998). Las lecciones mas claras, estan, obviamente, en el tratamiento del
tema del deseo.

En una iglesia ortodoxa de Viena

Inquieta el esplendor de las iglesias,

la penumbra que envuelve el oro antiguo,
el silencio que brota de un murmullo

de salmos estancados y plegarias,

los santos poderosos y sus rostros

que un éxtasis tortura,

el incienso y las velas palpitantes

con sus luces de miel

junto al iconostasio.

Recuerdo aquellos versos
de Cavafis, sus cirios luminosos o recién
apagados al soplo del presente.

Mis velas no son dias en fila: son deseos
extinguidos sin céalculo, sin orden

o prendiendo en los dias venideros
supuestamente hermosos y gentiles

-los deseos, €l otro calendario.

Y repito una vieja costumbre irremediable.

En templos y capillas, con una fe muy turbia
-San Terapio de Lesbos, San Saturio de Soria,
la capilla mintscula de Rézimno,

Santa Maria de San Sebastian,

la perfumada ermita de Narila,

Viena o San Francisco de Liubliana-

en todas las iglesias y bajo fe dudosa

dejo algunas monedas, tomo una vela humilde
y al dios de los deseos, si lo hubiere,
impostora y ritual,

le invento una oracion hereje y terapéutica.
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Para la poeta residente en Mélaga, Isabel Pérez Montalban (Cérdoba, 1964), otra de las autoras
consultada para esta tesis, Aurora Luque es «la mejor poetisa y mas exquisita en su obra y en todo,
incluido su tratamiento de la cultura griega. Ella si tiene influencia de Kavafis, eso creo. Es

sencillamente magnifica al reinterpretar los mitos griegos desde lo contemporaneos.

José Antonio Mesa Toré es un poeta también que ha leido en profundidad a Cavafis. A

continuacion, sus explicaciones sobre sus preferencias dentro del corpus cavafiano:

Si hablamos de poemas predilectos, estoy de acuerdo con Cavafis en que «La ciudad» es el mejor de
los suyos, pero también estoy de acuerdo con Cernuda cuando dice: «El dios abandona a Antonio» me
parece una de las cosas mas definitivamente hermosas de que tenga noticia en la poesia de este tiempo».
Y estaré de acuerdo con miles de lectores en que «itaca», «Esperando a los barbarosy, «Los caballos de
Aquilesy», «Desde las nueve», «Permanece una imagen» y muchos otros, que me dejo en el tintero por no
aburrir, son piezas memorables de la literatura universal.

Un gran poeta es duefio de un estilo unico, original, inconfundible, lo que no quiere decir, por supuesto,
que ese estilo se logra de manera espontanea o milagrosa, sino todo lo contrario: ese estilo procede, aparte
de la sensibilidad propia, de los arrastres, de los sedimentos que le aporta la tradicion. Este es el caso de
Cavafis, y de ahi mi admiracién, mi atraccion por su poesia, como les ha sucedido a tantisimos otros
lectores. Lo expresé a la perfeccion W. H: Auden: «;Qué es pues lo que de los poemas de Cavafis
sobrevive a su traduccién y nos conmueve? Algo que sélo se me ocurre llamar, con la mayor
inadecuacion, un tono de voz, un discurso personal. He leido traducciones de Cavafis de muchas manos
distintas, pero cualquiera de ellas era inmediatamente reconocible como un poema de Cavafis; nadie mas
que €l podria haberlo escrito».

Otro motivo que explica dicha atraccion es que en sus poemas afloran todos los temas importantes
que preocupan al ser humano, que estan en su raiz, y que, en no pocas ocasiones, lo torturan; de modo
que, en sus poemas historicos, los personajes que los protagonizan reflejan las pasiones, los deseos, los
suefios, los terrores de nuestra especie en cualquier tiempo y en cualquier lugar. Y, en fin, el destino
intransferible de cada uno de nosotros. Para encontrar luego, en los poemas mas privados podriamos
decir, que la seduccion de sus versos viene de ese propodsito, que se sabe inutil, de mantener vivas en la
memoria las ascuas del amor, el brillo eterno de los placeres consumados.

Agradezco a Justo Navarro que, como excelente novelista que es, me hiciera ver con suma claridad,
en su articulo «EIl arte de contar una historia en 37 lineas», incluido en la edicion de la revista Litoral a
la que me he referido antes, otra cualidad de esta poesia: «Cavafis fue un extraordinario narrador.
Demuestra Navarro con sus argumentaciones que nuestro poeta «escribidé odiseas kafkianas en ocho
lineas» (y pone como ejemplos dos poemas muy festejados por los lectores: «Las ventanas» y «Murallasy)
y «también (...) historias de intriga, como esa novela negra de treinta siete lineas» (en referencia al poema
«Aristobulo») donde el autor hace gala de su maestria en la seleccion y en el manejo de los procedimientos
narrativos.

Por ultimo, hay otra razoén importante para deleitarse con sus versos: la potente sensualidad que los
impregna. Escribio Joseph Brodsky que «parece como si Cavafis fuese mas sensual en el papel que en la
realidad, donde solo la culpa y las inhibiciones dan lugar ya a importantes limitaciones (...) En otras
palabras, la tendencia hedonista de Cavafis, si existe, esta lastrada por el sentido historico del poeta ya
que la historia, entre otras cosas, implica irreversibilidad. Por otro lado, si los poemas histéricos de
Cavafis carecieran de ese sesgo hedonista no pasarian de ser simples anécdotas». Sensualidad, belleza,
hedonismo son ingredientes que busco en la poesia ajena y en la mia propia; por eso, poetas como Cavafis,
Cernuda, Aleixandre, Brines, Pablo Garcia Baena, Maria Victoria Atencia, Aurora Luque, por citar tan
s6lo unos pocos casos sublimes, son de cabecera para mi.

148



Al ser preguntado por las posibles huellas de Cavafis en su poesia, responde:

En cierta ocasion, preguntada por cudles eran las claves de su poesia, escuché decir a una gran poeta
—1Ila memoria no me permite reproducir fielmente sus palabras— algo asi como que una cosa es el canto
y otra la ornitologia, o lo que es lo mismo, el pajaro canta, pero no sabe como lo hace. A lo largo de los
afios de escritura, no me he parado a pensar seriamente en la posible influencia del poeta de Alejandria
en mi obra. Por el contrario, si he sido muy consciente de las huellas de Cernuda, al que he hecho varios
homenajes explicitos en mis libros.

Acaso, inconscientemente, algo del caudal de Cavafis se haya vertido en algunos de mis versos: usted
mismo me ha sefialado que el poema «Circulo cerrado»,'% de mi libro Exceso de buen tiempo, en el que
cobran protagonismo unas velas (las velas, debido a las experiencias vitales que me vincularon para
siempre con paises como Suecia o Alemania, iluminan un niimero considerable de poemas mios), le
parece estar en la orbita del poema de Cavafis titulado «Velasy».

No obstante, si hay un guifio u homenaje implicito y muy breve al poeta: se trata de un haiku
perteneciente al cuaderno Aburrimientos, editado en la mitica imprenta Sur, la de Prados y Altolaguirre,
y que afos mas tarde inclui en Exceso de buen tiempo. Reproduzco el haiku: «Cuarenta velas, / {como
en tan poco tiempo/ las has juntado?»

Finalmente, afiadiré que dos poemas escritos después de la publicacion de mi ultimo libro hasta la
fecha, el mencionado Exceso de buen tiempo, si estan emparentados deliberadamente con la poesia
cavafiana: el mas antiguo de los dos, titulado «En el hammany, creo que tiene una atmosfera parecida a
las suyas y se inicia con el regreso de un viaje de larga duracion, acaso de muchos afios, pues simboliza
el viaje de la vida del personaje poético; quizas el estar emparentado con Cavafis se deba al hecho de que
a su vez lo esta, creo yo, con la atmosfera del poema «Las islas», tan sensual, de Cernuda, pues, aunque
bien distintos sean en cuanto a tema y proposito «En el hamman» y «Las islas», fue este poema
cernudiano el que me dio la idea, o la inspiracion, para componer el mio; del segundo, que acabé de
escribir en agosto de 2022 y lleva por titulo «A vueltas con los mirlos», puesto que se mantiene inédito y
no me apetece ahora desvelar en qué consiste su juego intertextual, s6lo diré que el verso que lo cierra es
el mismo con el que Cavafis finaliza su famoso «Esperando a los barbaros», s6lo que con una variacion
significativa que afecta al sentido del poema.

101 Al leer dicho poema, que aqui incluyo, no pude evitar preguntarle pues me parecia tener algin tipo de relaciéon con el
poema «Velas» de Cavafis:

Esas velas impunes que se burlan

de tus suefios y dejan los deseos
incumplidos, aguandote el futuro,

han de ser mas valiosas que esas otras
obedientes al frio de los labios.

Su llama insobornable, su tenaz
luminaria no miran al mafiana:

esas velas rebeldes son antorchas

en las calles nevadas del recuerdo,
faros en la tormenta que conducen

al abrigo feliz de tu pasado.

Luz de todas las sombras consonantes;
luz de todos los cuerpos que en tu cuerpo
buscaron el placer o la quimera

de sonarse el esqueje de tu vida;

luz de todos los cielos resumidos

en el cielo que ves en esta tarde,

esas velas insomnes

se han quedado encendidas en el tiempo
para incendiar tus labios cuando lleguen
otra vez a la orilla alborotada

de los primeros besos.
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La formacion literaria de Mesa Toré es variada y rica:

Ya he hablado antes de que los clasicos fueron una inmejorable escuela en la que aprender el enfoque
de los temas, estructuras, plasticidad, métrica, ritmo, musica, silencios, tonos, figuras, sensualidad (Catulo
es otro de mis poetas tutelares), belleza... y todos los mimbres que queramos agregar. A ellos he de sumar,
por ejemplo, todos los poetas que he mencionado en este cuestionario y que nos quedan mas cercanos en
el tiempo.

No me disgustaria que mi poesia se pudiera adscribir a lo que Fernando Ortiz llamo, y fue titulo de
una admirable coleccion de ensayos suyos, La estirpe de Bécquer. Por ese camino, nos encontraremos
con el poeta de las Rimas, Rubén Dario, Juan Ramoén Jiménez, los hermanos Machado, los poetas de la
generacion del 27 (Luis Cernuda el primero); algunos de la del 36, como Luis Rosales y José Antonio
Muifioz Rojas ; no pocos de la del 50: sobre todo los mas entusiastas de Cernuda (Francisco Brines, Jaime
Gil de Biedma y José Angel Valente) pero también Angel Gonzalez, José Manuel Caballero Bonald o
Maria Victoria Atencia, mas el grupo Cantico (con Pablo Garcia Baena a la cabeza, en compafia de
Vicente Nufez) han influido, de una u otra manera, en mi acercamiento a la poesia.

Aqui paro, dejando fuera de esta precipitada antologia a un nimero considerable de autores espafioles
a los que he leido con fruicion, y en la que no he citado a un solo hispanoamericano ni a ningtin escritor
en otras lenguas que son cumbres de la literatura universal. La némina que le estoy proponiendo, por
supuesto, es muy incompleta.

Pablo Bujalance no tiene dudas de que en su obra de poeta existen huellas de Cavafis:

Abiertamente, si. Supongo que esa huella era mas consciente en mis primeros poemas, cuando citaba
a Cavafis habitualmente entre mis influencias. La huella ya no es tan nombrada por mi parte, pero esto
no significa que no perdure.

Y de nuevo Bujalance es otro autor hijo de su época que admite no participar de ninguna tradicion.
Una vez mas. Observamos que el eclecticismo es una caracteristica de los poetas de finales del siglo

XXy principios del XXI:

Si me cifio a la poesia, no me siento parte de una tradicion determinada, aunque a la hora de escoger
a mis abuelos ilustres me quedaria con Whitman, Borges, José Angel Valente y Herberto Helder, por
citar a algunos. En cuanto a mis parientes mas proximos, destacaria a Chantal Maillard y Antonio
Gamoneda.

Para Pablo Bujalance, el congreso celebrado en la Universidad de Malaga en 1998 fue el comienzo

de la presencia de Cavafis en Malaga:

La presencia de Cavafis en Malaga sigue siendo notoria desde el Congreso Internacional celebrado
en 1998. He asistido a algunas de las ponencias, encuentros y seminarios organizados por Vicente
Fernandez desde entonces. Y creo que es facil establecer una conexion entre ese trabajo y el éxito de
una poeta como Aurora Luque, que ha desplegado desde Malaga una poesia mediterranea y de
raigambre clasica. Si Malaga puede situarse hoy en estas coordenadas como territorio literario es
gracias a la influencia de Cavafis.

La poeta Natalia Velasco pertenece a la cantera de traductores de griego moderno de la Universidad
de Malaga. Estudi6 Traduccion e Interpretacion en la UMA. Diferentes becas la llevaron a Estados

Unidos y a Grecia, Salonica y Atenas. Ha colaborado con diferentes revistas de poesia griegas y
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espanolas. En 2019 gana el Certamen UCOpoética 2019 de Cérdoba. Sus dos obras publicadas son E/
cielo de la boca (2021) y Las hembras (2022). Natalia fue alumna en la asignatura «Lengua y cultura
griega» con Vicente Fernandez Gonzalez de profesor. A pesar de ello, la poeta afirma que «en ningin
momento existen influencias de Cavafis en mi obra. No ha sido protagonista en mi carrera». Al ser
preguntada acerca del porqué nunca se ha interesado en Cavafis, su lectura y/o sus traducciones,

respondiod sencillamente: «ya no se lee igual que antes porque hay otros autores actualesy.

Para Natalia Velasco, su poema preferido es

posiblemente /taca, por ser el mas conocido del poeta. Las referencias mitologicas y el tema de la vida
como viaje me resultaron muy interesantes la primera vez que lo lei, recién entrada a la carrera, en mis
primeros contactos con el griego moderno.

Y, a continuacion, aclara que no hay huellas de Cavafis en su obra poética:

No lo creo, no he leido suficiente de €l (de hecho, sé bastante poco sobre su obra en general) como
para que haya influido en mi escritura. Seguro que hay temas en comun, pero tiene mas que ver con el
azar y con la universalidad de los temas de la poesia.

El azar y la universalidad. Y las afinidades, como mencionaba el poeta Salvador Lopez Becerra.
Natalia Velasco toca aqui uno de los puntos mas controvertidos, el tema de las coincidencias tematicas
en literatura que no implican obligatoriamente una influencia directa de un autor a otro. Al menos de
forma consciente.

Sea como fuere, al mencionar posibles huellas conscientes, Natalia Velasco sabe claramente quiénes
fueron los principales poetas que la han marcado. Y, entre ellos, esta dos poetas incluidos en este

trabajo:

Violeta Niebla'® fue la poeta mas influyente en mi formacion, porque fue mi mentora. A partir de ella
descubri a otras poetas que me ayudaron a definir mi voz poética: Eva Gallud, Alejandra Pizarnik, Chantal
Maillard, Piedad Bonett, Beatriz Ros, Angelo Néstore, David Leo Garcia... En cuanto a poetas griegas,
podria destacar a Ersi Sotiropulu y a Maria Laina.

Supongo que mi poesia podria entrar en la categoria de poesia contemporanea (no queda muy claro
qué significa eso, pero bueno).

En opinién de Natalia Velasco, Malaga es «ciudad de poetas». Y esto porque «en Mdlaga se cuida
a la gente joven, se les proporciona una plataforma, se les invita a lecturas, etc.». Velasco destaco el
trabajo que realizan en la ciudad poetas como Violeta Niebla o Beatriz Ros, Maria Eloy, que es también
maquetadora y heredera de alguna manera de esa herencia impresora «del maestro Francisco

Cumpian». Por ultimo, destacd diferentes trabajos alrededor del comic griego, dirigidos por la

profesora de la UMA Maria Lopez Villalba.

102y Entrevista a Violeta Niebla.
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3.4. Entrevistas y cuestionarios a poetas y agentes culturales
3.4.1. Francisco Peralto (Malaga, 1942-2022)

La figura de Francisco Peralto ha sido parte importante de una tradicion impresora malaguefia que ha
dado a conocer poetas con gran repercusion a escala nacional. El 25 de julio de 2022, unos meses antes
de su fallecimiento, el poeta malaguefio me concedid una entrevista en su imprenta de Corona del Sur

en el barrio malaguefio de Ciudad Jardin. He aqui algunas imagenes del lugar:

Peralto destacaba el hecho de haber sido €l el primero en apostar por poetas malaguefios al publicar,
en 1975, su Antologia de la poesia malagueria contempordnea, en la Coleccion Pefiaverde. Peralto nos
cont6 cdmo estudio tipografia, maquetacion, fotograbado y encuadernacion en la antigua Escuela de
Franco.'® Eligi6 seguir por la rama de encuadernacion porque «queria ver el libro terminado». En
1958 qued6 Subcampeodn Nacional de Encuadernacion y obtuvo el Premio Extraordinario de la Escuela
Nacional de Artes Graficas. Compuso e imprimi6 en Graficas Mahave, cuando la imprenta se
encontraba en Carrera de Capuchinos. Recordemos que en esta imprenta saldria, en 1964, la primera
traduccion castellana de Cavafis. El mismo Peralto encuaderné los 300 ejemplares. La encuadernacion
nos cuenta que se llevo a cabo en el taller de Enrique Calvifio.

Peralto destacaba que al leer por primera vez los versos de Cavafis, quedo sorprendido porque
aquellos versos «nada tenian que ver con lo que habia leido antes». Francisco Peralto, que escribi6
también de manera prolifica poesia visual, reconoce que «casi todo lo que es poesia discursiva lo
aprendi6 de Cavafis». Por ello reconoce que la traduccion de 1964 aparecid en un «momento

oportunisimoy.

103 Desde 1987 se llama Instituto de Educacidon Secundaria La Rosaleda.
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En los 70 «habia montones de imprentas, en cada rincony, resaltaba Peralto. Por ello creia en la
existencia de una Malaga impresora, pero no tipografica. Entre los hechos destacados que recuerda de
méritos de la literatura en Malaga estuvo la llamada entusiasta que le hizo Rafael Pérez Estrada
felicitdndolo porque en ABC Cultural Victor Garcia de la Concha habia dedicado un articulo a
Canente, la revista editada por la Diputacion Provincial de Mélaga, impresa e impulsada por Peralto y
dirigida por el poeta Alberto Torés.

Peralto recordaba que en Malaga existian varios grupos activos culturalmente. Por un lado, Emilio
Prados, Angel Caffarena, Rafael Leon, Maria Victoria Atencia o Rafael Pérez Estrada, impulsados de
siempre por Vicente Aleixandre. Por otro lado, destaca el grupo de Francisco Cumpién con su revista
El arbol de Poe y su amistad con el grupo de Fernando Merlo y el Grupo 9. Y los impresores como €l
salidos de la llamada Escuela de Franco y que habian montado imprentas propias. Peralto destaca las
influencias que recibid del parroco Carlos de la Rica en su produccion de poesia visual, asi como de
la obra de Rafael Ballesteros titulada 7urpa, publicada en 1972.

Por ultimo, Francisco Peralto recuerda que su editorial, Corona del Sur, publico la primera obra del
poeta malaguefio Francisco Ruiz Noguera, un cuadernito breve que llevaba por titulo Recreacion

mitica (1980), asi como la tercera obra, Laberinto (1985), del poeta nacido en Frigiliana.

3.4.2. Francisco Ruiz Noguera (Frigiliana, Mdalaga, 1951)

Ya hemos visto anteriormente sus respuestas al cuestionario. Francisco Ruiz Noguera, aparte de poeta,
ha realizado multitud de trabajos y actividades en Malaga de gran importancia. Por ello y por su visién
global del ambiente poético y de la historia impresora de la ciudad, nos parecia de interés anadir la
entrevista concedida el viernes 29 de julio de 2022.

Ruiz Noguera fue el encargado por ejemplo de trasladar la biblioteca de Rafael Pérez Estrada al
Archivo Municipal, sito en Alameda Principal, 23, en Malaga. Académico desde 2016 en la Real
Academia de Bellas Artes de San Telmo de la ciudad malaguefia, ha apoyado a los jovenes poetas de
la ciudad incluyéndolos en diversas revistas literarias de la Universidad de Mélaga. En el Anuario de
2021 de la Academia de San Telmo escribe un articulo, «Sobre Malaga y los jovenes poetas: ultimas
promociones», en el que hace un compendio de esta historia de revistas y antologias en Malaga en
defensa de los jovenes poetas.

Recuerda que, en 1964, para la edicién de Cavafis, Angel Caffarena, quien se habia encargado afos
anteriores de publicar las llamadas Ediciones del Guadalhorce, y el poeta Rafael Ledn, crearon un sello
editorial especial para la ocasion, Caffarena & Leoén. Ruiz Noguera explica que José Angel Valente

tenia relaciones con Vicente Aleixandre, el cual solia desviar libros a Caffarena para que los publicara
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en Malaga. En el Coloquio Internacional sobre Cavafis del 98, se publicaria una edicion facsimil de la
edicion del 64. Rafael Leon dio permiso para ello e intervino en el coloquio celebrado en la
Universidad de Malaga. Francisco Ruiz Noguera cree que Rafael Ledn «tenia algo raro con el libroy.
Parece ser que el poeta Valente «se habria mostrado un tanto desagradecido» ante la edicion malaguefia
y Ledn quedo dolido desde entonces.

Ruiz Noguera es un firme defensor de lo que ¢l llama «la Malaga impresora»: «existe
clarisimamente». En 1980 recuerda como Francisco Peralto le habia pedido publicar en Corona del
Sur la obrita Recreacion mitica. Entonces, Peralto y Antonio Velasco llevaban una revista, Banda de
Mar. Ruiz Noguera recuerda la importancia de antologias malaguefas como la de Peralto en Corona
del Sur titulada Noray. Muestra de poesia malagueria actual (1982). En ella estaban antologados los
poetas Antonio Abad, Antonio Garcia Velasco, Antonio Garrido Moraga, Francisco Peralto y Francisco
Ruiz Noguera.

Recuerda también el boom de los Novisimos en los 70 y el boom del Cavafis a partir de la traduccion
de José Maria Alvarez, la reaccion posterior contra los Novisimos, y como por encima de todo este
movimiento seguia la presencia de la poeta Maria Victoria Atencia.

En su opinidn, la tradicion impresora de Malaga se puede seguir por sus colecciones de literatura.
Aun hoy estan saliendo nuevas colecciones, editoriales y diferentes ramas de escritores. En primer
lugar, destaco a la editorial Jakara y a editores como Francisco Orddiez Olaya e Isabel Romero. Otras
ramas estan en la Universidad de Mélaga con Rosa Romojaro por un lado y Francisco Ruiz Noguera,
por otro. Otra rama la representaria la poeta Aurora Luque, otra Salvador Lopez Becerra, muy unido
este a la Imprenta Dardo. También destacable es la coleccion «La vie en rose», con Jesus Garcia
Gallego, Antonio Jiménez Millan y José Infante.

Ademas, existe un grupo nuevo, el de Angelo Néstore y Violeta Niebla, no proveniente de la
tradicion impresora malaguefia pero muy activo en encuentros culturales, asi como poetas nuevos de
gran talento, como Alejandro Robles, conocido en el mundo de la television como Jirafa Rey.

Por ultimo, Ruiz Noguera destaca los poemas historicos de Cavafis, que parecen escritos para crear
un contraste de un mundo pasado, a veces relacionado con la liturgia, y mostrarlo junto al mundo de
lo cotidiano. Para terminar la entrevista, Ruiz Noguera destacé que Cavafis tuvo una destacada
influencia anglosajona, recordando aqui la amistad del alejandrino con el escritor britanico E. M.

Forster.
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3.4.3. Antonio Aguilar (Estepona, Mdlaga)

El primer contacto con Cavafis del profesor y antdélogo Antonio Aguilar tuvo lugar en los 70, una
década en la que Aguilar se encontraba en una busqueda personal, deseaba encontrarse a si mismo. Y
en esa busqueda personal, alguien le habloé de Cavafis. Aguilar quedé admirado sobre todo por los
poemas eroticos. Afirma que la primera lectura le dejo marcado. Y esta primera lectura fue la
traduccion de José Maria Alvarez. Ninguna otra version ha logrado desbancar a la de Alvarez. Para
Antonio Aguilar, José Maria Alvarez es Cavafis. No podria entender a ninguno de los dos de otra
manera.

Antonio Aguilar cree que las huellas de Cavafis en Malaga se notan mas que en la forma de escribir
poesia, en el trato de unos temas de los que no se habia escrito nunca. Por ejemplo, el tema del llamado
cruising, esto es, la practica, en su origen propia del colectivo LGTBI, que consiste en tener contacto
sexual en lugares publicos. Era la forma de ligar de las personas homosexuales en la calle. Una mirada,
un gesto y la retirada a un lugar apartado y publico donde tener contacto sexual. Para Aguilar, Cavafis
muestra el cruising en muchos poemas y pone como ejemplo el poema de dos muchachos que se unen
en una habitacion. Relacionado con el contacto sexual, y con el recuerdo de lo vivido sexualmente en
un lugar publico, se podrian citar bastantes poemas de Cavafis: «Una noche», «Arafia», «Desde las
nuevey, «Tan intensamente contemplé», «En la calle», «El escaparate del estanco», «Ante la casay,
«La mesa de al lado», «El sol de la tarde», «Perdurar», «Su origen», «A los veinticinco afios de su
existencia», «Dias de 1896», «Dos jovenes de veintitrés y veinticuatro afnos». Este es con toda
probabilidad el poema al que se referia Antonio Aguilar.

Antonio Aguilar afirma que Constandinos Cavafis rompié muchos prejuicios, pero recuerda que ya
hay una tradicion espafiola de poesia que refleja el cruising: Cernuda y la poesia homoerdtica, José
Bergamin y el grupo cordobés Cantico en los 50 con Pablo Garcia Baena como figura visible y
representante de lo homoerotico.

El primer ejemplo lo tenemos en un poema de Luis Cernuda del 13 de abril de 1931. Su titulo, «No
decia palabras» (vid. 2.1.).

Para Antonio Aguilar, el colectivo de gais y lesbianas hoy ha tenido que adaptarse al modelo
heterosexual para ser aceptados mientras que las teorias queer proponen exactamente todo lo contrario.
Aguilar cree que Cavafis supuso en su momento una ruptura con todo lo anterior. Por un lado, por su
estilo y tratamiento de los temas, imitados por los poetas. Por otro, porque supuso abrir la poesia
homoeroética que, en Espafia, Cernuda habia ya comenzado. En 1957, se publica un libro de Cernuda

titulado Poemas para un cuerpo, Mélaga, Caracola, coleccion A quien conmigo va. En una aclaracion
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que precede al texto se dice que los dieciséis poemas que contiene el libro «forman una breve serie
independiente, dentro del libro Con las horas contadas, seccion X de La Realidad y el Deseo».

A finales de la década de los 70, en 1979, se publica un libro fundamental y fundacional del
homoerotismo, tanto en fondo como en contenido, Hymnica, de Luis Antonio de Villena, fuertemente
influenciado por la poesia de Cavafis. También, y de vuelta a Malaga, Antonio Aguilar recuerda la
conexion Generacion del Tunel y Cantico, con Javier Espinosa como poeta malaguefio mas afin a
Cavafis. Aguilar afirma que «la mirada al mundo de Espinosa es similar. La de Cavafis es mas ludica
mientras que en Javier Espinosa encontramos un sentimiento de culpa judeocristiano».

Por otro lado, Antonio Aguilar cree que la presencia de Cavafis ha ido cambiando con los tiempos
y los cambios sociales. Todavia en Alejandro Simén Partal (Estepona, Malaga, 1983), en su poema «EIl
de bodegas Almauy, del libro Una buena hora (Visor, 2019), podemos leer el pasaje en que un joven
en un bar se siente atraido por otro. El poema recuerda en todo momento a Cavafis y el sentido del

deseo:

El chico que yo deseo
me da de comer todos los dias,
me sirve el menu diario.

Hace bromas antiguas
con la carne o el pescado:

juega con lo que sabe
que no lo va a herir.

Pienso su vida

mejor de lo que sera;

piensa mi vida mas triste

de lo que es. No me importa.

Pido carne para evitar
la vulnerabilidad
que la sopa proyecta.

Bastaria la vida si al salir
fuese verdad el “aqui te espero”
que desde la barra me grita,

el serrin brillaria entonces como un trigal andaluz.
Cavafis significo mucho para generaciones enteras en Malaga y en toda Espafa, pero en los ultimos
afios Aguilar cree que ya no es tan necesario, de ahi la pérdida de presencia en las generaciones actuales

de poetas locales. En relacion a esto la gestora y creadora cultural Cristina Consuegra (Malaga, 1977)

opin6 que «la «fiebre Cavafis», si es que fue real, ya ha pasado, pues entre las numerosas
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presentaciones de autores, libros y encuentros culturales semanales en las que participa, no suele ser
Cavafis tema de debate o mencion. Por ello, piensa que ha habido un cambio.

En cuanto a la tradicion impresora malaguefia, Antonio Aguilar destaca la revista Litoral y el
dinamismo de la capital malaguefia. De hecho, el mismo Luis Antonio de Villena llamaba «papelitos
malaguefios» a las publicaciones breves realizadas por editores como Angel Caffarena, Emilio Prados
o Manuel Altolaguirre. Aguilar hace hincapié también en el poeta y «ex impresor» Francisco Cumpian.
Cumpian se consideraba, en 2018, heredero de la escuela malaguefia de tipografia, en realidad «el
ultimo de una estirpe» (Lopez 2018).

Por ultimo, Antonio Aguilar insiste en el poeta malaguefio Javier Espinosa, fallecido en 2000, amigo
y compafiero de Fernando Merlo y perteneciente a la ya mencionada Generacion del Tunel. Para
Aguilar, el poeta mas cavafiano de este grupo. Espinosa compuso tres versiones de poemas titulados
«A modo de una mala traduccion de Cavafis. Aguilar cree que podemos encontrar en Espinosa

ejemplos evidentes de cruising, y pone como ejemplo el siguiente poema:

Tengo cuarenta afios y pocos dientes
mas alguna noche

glorioso paseo por los jardines,

con la sonrisa de un pajaro en la boca,
y murmuran aquellos que te acusan...,
con el dedo te apunalan, con los ojos,
si supieran...

Por la mafiana levanto mis ruinas
mientras la luz silenciosa me saluda
con el dedo en la boca, susurrando
me dice: callate,

nadie sepa nuestro blanco secreto.!%

3.4.4. Solange Sand (La Victoria, Cordoba, 1976)

Psicologa, Psicoanalista y escritora afincada en Malaga. Toma el apellido de George Sand,
pseuddénimo de la escritora francesa del siglo xix, Amantine Aurore Lucile Dupin, y el nombre de su
hija Solange.

El primer contacto de la poeta con la poesia de Cavafis fue en el instituto, hecho este repetido en

algunos autores incluidos en esta tesis.

Fue en mi adolescencia, estaba en el bachillerato y recibia clases de latin, y una amiga las recibia de
griego. Ella era una muy querida amiga y ademas era mi vecina. Una tarde vino a mi casa y me dijo:

—Te traigo este poema que nos ha dado la profesora de griego, te va a gustar mucho. Se titula /faca.

Recuerdo la enorme alegria que me produjo la lectura del poema de Cavafis, a mi amiga siempre le
estar¢ agradecida. Desde la primera lectura, /taca ha sido fundamental en mi imaginario, y por supuesto

104 Sobre el secretismo en que se desarrollan y envuelven los contactos homosexuales y la forma en que lo expresa Cavafis
para no describirlos de forma abierta y directa, véase Dimitris Papanicolau 2014: 159-214.
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un pilar en mi vida, tanto en lo personal como en lo profesional, de hecho, es uno de los poemas que suelo
compartir a menudo, por ejemplo, con mis pacientes. Cada verso de [taca me ha acompafiado en mis
conversaciones con los demas, en mis viajes, en mis aventuras, en mis proyectos..., jy, claro esta, en mi
literatura!

Con los afios, los problemas de la vida cotidiana y el psicoandlisis me hicieron comprender los limites
de lo real: los limites que marcan las adversidades, los obstaculos, el cuerpo, etc. La vida no es un verano
continuado de ambar, de nacares y perfumes sensuales.

En cuanto a las traducciones de Cavafis que Solange ha manejado estd la de Anna Pothitou y Rafael
Herrera «porque un gran amigo mio los conoce, y tuvo el buen gusto y el generoso gesto de regalarme
la edicion que la pareja tiene en «Coleccion Visor de Poesiay.

A la pregunta de cudl fue el poema o poemas que mads le capto o captaron la atencion y por qué, en

qué aspecto(s) cree que influy6 el poeta alejandrino, Solange Sand explica lo siguiente:
Vivo enamorada de cinco de sus poemas:

1. ltaca.
2. Recuerda, cuerpo, que toca la maravillosa y apasionante tematica del deseo. Es una delicia
cuando dice:

... «Ahora que todo ya esté en el pasado,

parece casi como si a los deseos

aquellos te hubieses entregado; como brillaban,
recuerda, en los ojos que te miraban;

como temblaban en la voz, por ti, recuerda, cuerpoy.

Y encontramos lo contrario a lo anterior en los poemas Deseos y Monotonia, en los que el poeta
describe la experiencia de estar muertos en vida, lo que nos lleva al Spleen de Baudelaire, palabra
que, como sabemos, tiene su origen en el griego splén.

3. Melancolia de Jason, hijo de Cleandro, poeta de Comagena (595 d.C.), en el que plantea la
herida de cuchillo siniestro que puede producir el hecho de envejecer. Cavafis le reclama al arte
de la poesia sus remedios, y a continuacion aclara que estos remedios son solo tentativas de
alivio del dolor, / por la imaginacion y la palabra.

Sigmund Freud decia que el arte es un narcotico cultural, que alivia tanto al artista como al
espectador por la relajacion de tensiones que produce, y por la seduccion a través de la belleza.

4. He aportado al arte, en el que queda muy bien reflejado como va tomando forma cada verso
con el material de las Sensaciones, los deseos, las cosas vistas a medias, los recuerdos vanos,
los rostros o lineas de amores no cumplidos, en aras de poder conformar la Figura de la belleza.
Lo anterior también queda reflejado en el poema Su principio.

5. Segun las recetas de antiguos magos grecosirios, que nos lleva a Rubén Dario con Juventud,
divino tesoro... En este poema se pregunta por la esencia, por el elixir que nos haria recuperar la
juventud. (j;,Qué esencia podriamos hallar?!).

Otros poemas que también tengo presentes son:

o Cuando despierten, en el que Cavafis resalta la importancia de salvaguardar las imagenes
erbticas.

e Enlalglesia'y Esperando a los barbaros, jpoemas de impresionante actualidad!

o Teatro de Sidon (400 d.C.), versos que nos hacen comprender su recelo a publicar por el miedo
a que la sociedad lo rechace por su homosexualidad.
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e A lavez me gustan Fui y Placer, por la poderosa autoafirmacion que el poeta realiza en ellos
(autoafirmacidn que también queda manifestada en otros poemas, jclaro!).

e Jelas, poema en el que hallamos un tema también muy interesante: la fugacidad de la vida.
Freud lo plantea en un texto que titula La transitoriedad (1916 [1915]), en el que nos cuenta
que un dia estaba paseando con un amigo poeta, y este amigo le expresa que para €l todo lo
admirado no tiene valor, pues tanto la vida humana como las creaciones estan condenadas a la
desaparicion. Toda belleza —afirma el poeta— es transitoria, esta destinada a desaparecer. A
lo que Freud responde que: Su belleza justamente radica en su transitoriedad. Encontramos
que en este escrito Freud aclara a su amigo que, el cardcter perecedero de lo bello (por ejemplo,
del paisaje que estaban contemplando durante el paseo) no involucra desvalorizacion, sino lo
contrario.

e Ante la fugacidad expresada en Velas, en el poema Para permanecer contemplamos el tema de
lo perdurable y eterno.

La respuesta de Solange Sand nos da muestra de una lectura atenta y mantenida en el tiempo que
de alguna manera dejara huellas en su poesia. Ella misma reconoce que un poema y alguna novela

estan inspirados en un poema de Cavafis:

El poema «Lo que puede un cuerpo» lo escribi inspirada en «Recuerda, cuerpo». En mis novelas esta
presente la palabra /taca, palabra que también suelo utilizar en mis conversaciones con los demas.

La psicologa y escritora cordobesa enumera también cudles han sido los autores que han podido

participar mas en su formacion literaria y artistica en general. Estas fueron sus palabras:

Miguel de Cervantes, San Juan de la Cruz, Géngora, Quevedo, Baltasar Gracian, Marguerite Duras,
Albert Camus, Stendhal, Gustave Flaubert, Juan Ramoén Jiménez, Federico Garcia Lorca, Miguel
Hernandez, Antonio Machado, César Vallejo, Rubén Dario, Baudelaire, Rilke, Kafka, Nietzsche,
Sigmund Freud, etc., etc.

Por otro lado, y de una manera especial, George Sand, autora con la que siempre me he sentido muy
identificada. La escritora francesa escribio en honor a la libertad: su obra gira en torno a los derechos de
la mujer y de los mas desfavorecidos. Por eso llevo su apellido, en memoria agradecida.

3.4.5. Carmen Velasco Rengel (Mdlaga)

Profesora del Departamento de Traduccion e Interpretacion de la Universidad de Malaga, poeta y
ensayista. Me envio sus respuestas acerca de Cavafis el 10 de julio de 2023. De sus palabras se puede

percibir su admiracion por el alejandrino:

Lei por primera vez a Cavafis en Poesia completa, en la rigurosa traduccion del griego de Pedro
Badenas de la Pefia, Alianza Tres, Madrid, 1983, con tan apreciables introducciéon y notas que a mi
siempre me parecen necesarias y fundamentales. Me gusta mucha esta traduccién y la del poema
emblematico para mi que fue (y sigue siendo, no ha perdido vigencia en absoluto) «ITACA», lo escribo
del mismo modo que se encuentra en la pagina 50 de este libro que tengo siempre a mano. Un poema que
me sorprendid, me conmociond cuando era joven (y creo que no soy una excepcion). En un primer
momento se llevé mis palabras, mi voz, porque toda la voz estaba en esos versos que comunicaban tanto
en un instante, todo el tiempo perdido y, por otra parte, como creadora, la inseguridad de poder retener
los recuerdos para expresarlos por escrito. Aunque muy joven (0 quizd por eso) me embargd la
melancolia, y en cierta forma la insatisfaccion, que acompaia a toda creacion.
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Muchas mas cosas habria que decir de C. P. Cavafis, que seguro que ya has recogido. El retorno y el
recuerdo del viaje de la vida es un procedimiento de escritura en la mente y en el espiritu; un modo de
escapar de lo cotidiano, una fuerza poderosa, la promesa de hacer visible lo invisible; una mente que
quiere escapar en definitiva y no sabe como ni adonde. No cabe duda de que, por eso, la poesia de Cavafis
influencio mi obra (jojala!) y, entre otras influencias, se unié a mi admiracioén por Emily Dickinson.

3.4.6. Guillermo Busutil (Granada, 1961)

Premio Nacional de Periodismo Cultural 2021, Busutil escribe con asiduidad articulos de opinidon en

la prensa malaguefia y en la nacional. El 11 de enero de 2023 me escribi6 respecto a Cavafis:

Escuché hablar de Cavafis y de su célebre poema «itaca» a los 17 afios y me fasciné su poética del
viaje, la idea de Alejandria, la textura del lenguaje, una cuestion que me interesaba ya en aquellos
jovenes y que esta presente en mi escritura. Y a partir de ese poema surgi6 el descubrimiento de toda
su obra poética.

En cuanto a traducciones manejé la de José¢ Maria Alvarez y la de Ramon Irigoyen:

La primera fue esa a la que aludia de Hiperion, traducida por José Maria Alvarez y que aun
conservo, muy subrayada y con anotaciones en los margenes. A su costado guardo la de Irigoyen del
Circulo de Lectores en la que ahondé mas y mejor, la madurez de la edad, claro, en su poesia, en la
policromia de grises de su nostalgia.

Entre los poemas preferidos figura el de «itaca»:

«Itaca» fue el primer poema que me atrajo por su destello filosofico y por la impronta de la Odisea
que es mi libro de cabecera desde que me lo leyo mi abuelo en mi infancia, y a la que le he rendido
homenajes. El ultimo en mi libro Odisea N-340. Después lleg6 la huella grabada de otros como
«Recuerdo cuerpoy, «A la entrada del café» que es un canto a la mirada, al voyerismo de los lectores
de espejos y de gentes en los cafés, y la capacidad de imaginar identidades, encuentros, relaciones. He
dado al arte porque me identifico en esa entrega y pasion, o Cuando despierte que me parece una
hermosa memoria del amor y su cicatriz en la piel, en los velos de la memoria. No suelo ser un defensor
de la nostalgia, pero si que me gusta de Cavafis su hondura existencialista, en paz, sin demasiado peso
de desencanto, mas bien como una poética serena de lo perdido pero que en el fondo conserva un
aroma del goce de lo vivido.

En su produccion literaria, Guillermo Busutil cree que hay huellas de Cavafis:

Hay huellas de Cavafis en mi obra. Si, esa mirada sobre el tiempo, el aire reflexivo de la memoria
que mas que ajustar cuentas, ajusta el tiempo de los recuerdos en paz, y ese influjo de la cultura como
compromiso desde el que mirar, lo mismo que la sensualidad del deseo que hay bajo la evocacion.
Pero sobre todo la textura de atmosferas que €l le impregna al lenguaje y que yo también me esfuerzo
en conseguir.

Muchas son las raices de mi literatura y de la mirada cultural. Cavafis, Borges, Cortazar, Poe,
Carpentier, Cernuda, Garcia Lorca, Emily Dickinson, Calvino, Cheever, Jack London, Marsé, Martin
Gaite, Aldecoa...

Por ultimo, destacar que el autor es muy activo, desarrollando actividades varias ya sea en

presentaciones propias o ajenas. EI mismo participd en actos de homenaje a Cavafis:
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He participado, si, en acto publico en Malaga en honor a Cavafis. Hace unos afios en el Centro
Cultural Generacion del 27 en un acto organizado creo que por Lorenzo Saval y Vicente Fernandez,
en el que hicimos una lectura colectiva de sus poemas. Cavafis es una mariposa entre las manos de la
mayoria de los poetas como Aurora Luque, Maria Navarro, Mesa Toré, Alfredo Tajan, Jesus Aguado,
Alvaro Garcia...Su sombra es alargada y fértil en la estela de su obra.

3.4.7. Héctor Marquez (Paris, 1963)

Periodista, activista y gestor cultural. En agosto de 2022, me explicd como fue su primer contacto con

la poesia de Cavafis:

Si no recuerdo mal, porque la memoria me juega malas pasadas, fue en la lectura del cuarteto de
Alejandria, de Lawrence Durrell. Aunque puede que en la antologia de Los nueve novisimos de Catedra
en algiin poema de Luis Antonio de Villena o Pere Gimferrer o alguien de aquella generacion de poetas
cultistas con aspiracion dandy apareciera alguna cita suya. Al poco me compré un libro de sus Poesias
completas editado por Alianza. Fue poco después cuando supe que el «Viatge a Itaca» de Lluis Llach,
algunas de cuyas canciones tenia grabadas en una de esas cassettes de recopilacion que te grababan los
amigos desde hacia afios estaba en realidad inspirado en los poemas de Cavafis. No entendia el catalan y
no tenia el disco para leer los créditos.

En cuanto a traducciones ha manejado varias:

Pues, como te decia, la traduccion de Pedro Badenas de la Pefia para Alianza seria la primera. Luego
me compré en libreria de viejo la edicion de Hiperion de Jos¢ Maria Alvarez. Y luego antologias,
plaquettes que se fueron editando posteriormente con otros traductores, pero no recuerdo ahora de quiénes
eran. Recuerdo el Litoral de Cavafis también, pero eso fue muchos afios después.

¢El poema de Cavafis que mas me llamo la atencion? Bueno, es un topico, pero evidentemente «itacax,
«La ciudad», «Recuerda, cuerpo» ... «An Old man», «Tanto como puedas» y «A lo lejos» también me
emocionaban mucho. Por lo que respecta a la influencia, creo que Cavafis representa un modelo urbano
y contemporaneo del poeta que es a la vez moderno y clasico y tienen una conciencia profunda del paso
del tiempo. Es un poeta del tiempo y la memoria. Y el tiempo, como magnitud teoldgica, casi metaforica
—hay quien defiende que lo Unico que existe realmente es espacio, materia o su ausencia y distancia—
es la materia principal de 1@s poetas. No es baladi su reivindicacion como icono del homoerotismo culto
con un halo importante de rebeldia y libertad. Cavafis como garante de lo excelso del deseo homosexual
en épocas donde todo se guardaba mucho en los armarios. Ademas de que su poesia es a la vez sencilla y
profunda. Y posee suficientes capaz para ser entendida y paladeada a lo largo de los afios. Hay poetas que
son utiles en una época de tu vida, pero antes o después pierden su efecto. No es el caso de Cavafis.
Conecta con el alma eterna.

Mi produccidén como poeta fue muy precoz y desapercibida. Algin poema suelto en una antologia o
revista, una lectura alld con mas compafier@s y un librito un poco vergonzante hoy escrito con 14 y 15
afios que gano un premio de poesia en mi instituto. Ni ISBN tenia. Inencontrable. Y yo que me alegro. El
grueso de mi produccion escrita esta asociada a la prensa o las redes. Y nunca, al margen de la “buena
pluma” que se me ha atribuido muchas veces, ha pretendido pasar por literatura. Es cierto que durante
unos afios escribi unas cronicas semanales en diario Sur bajo el cintillo de Rutas urbanas donde hacia
paseos, derivas literarias por la ciudad. Parte de aquellos articulos, junto con otros escritos para El Pais y
otras revistas y soportes, se reunieron en un libro llamado Rutas y atajos. Y ese espiritu cavafiano sobre
el paso del tiempo y la memoria y cierta capacidad de ironia politica, también estaban en muchos de esos
textos. Pero no lo reconozco como una influencia consciente. Tampoco ha sido Cavafis mi poeta favorito,
vamos a ver. Siempre preferi a Pessoa, por hablar de poetas iconicos asociados a ciudades. Pero me parece
una osadia hablar de algo parecido a “mi obra”.

Lei un poema, que no recuerdo bien ahora cual fue, en un homenaje que se hizo en el Centro de la
Generacion del 27. Creo que me llamo Vicente Fernandez o Maria Villalba. No lo recuerdo bien, era
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muchisima gente. Después he cubierto como periodista algunas actividades relacionadas con Cavafis.
Han sido varias. Y ya sabes como es el trabajo a destajo de la prensa.

3.4.8. Enrique Baena Peiia (Mdlaga)

Profesor de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Malaga, es asimismo
Director del Departamento de Filologia Espaiola, Italiana, Romanica y Teoria de la Literatura y
Literatura Comparada, presente estas ultimas décadas en el espacio literario de la ciudad. Su primera

toma de contacto con Cavafis fue a través de la edicion malaguefia de Valente:

La primera muestra que tuve en las manos fue la edicion de los Veinticinco poemas que tradujo Valente
y Elena Vidal, en edicion y cuidado de Rafael Ledn. Fue en Malaga, en ediciones de Caffarena y Ledn, y
una primicia en espafiol a mediados de los afios sesenta. Me la regal6 Rafael pocos afios después, cuando
estudiaba los tlltimos afios del Bachillerato y empezaba a preparar una revista literaria llamada Unicornio.

Aunque su primer contacto entronca con la primera edicion de Cavafis, la malaguefia de Caffarena

y Leon, Baena ha manejado més traducciones:

Veinticinco poemas, citado; la edicion de Macias, Poesia completa, de Pre-Textos; también conoci la
antologia de José¢ Maria Alvarez, asi como las ediciones de Visor y Alianza, la de Lumen de Ferraté, la
de Irigoyen en Seix Barral, o la de Jicar, Los Poetas; asimismo la edicion de Vicente Fernandez Mdlaga
Cavafis Barcelona; y una ultima de Badenas de la Pefia, que he venido siguiendo en sus sucesivas
entregas, conforme se conocian mas textos del poeta. S¢ de la existencia de una complejidad de textos,
con traductores como Duque Amusco, al que conoci, o0 Gustavo Duran, entre otros.

Los poemas de Cavafis que més captaron su atencion fueron los ya clasicos y conocidos:

«Esperando a los barbarosy, junto con «itaca», el poema mas conocido, sin embargo, en aquellos
momentos cuando lo lei, a principios de los 70, resumia para mi la intemporalidad, la ucronia tan deseada
por Cavafis, donde el devenir de la creacion construia la imagen sin fin de la propia historia y sus
quebrantos, y cuya mejor tradicion entendi es todo lo que desconocemos, y ahi la duda de la existencia
de lo que ha de suceder o tal vez de lo que habria de suceder sin ocurrir. Cito solo este poema para no
alargar la encuesta.

Muy interesantes fueron las palabras de Baena en relacion al posible paralelismo entre las ciudades

de Alejandria y Malaga:

En aquellos afios primeros juveniles, la Alejandria de Cavafis era para mi aquella Malaga vivida. No
encontraba diferencias, solo veia similitudes: el antiguo Ateneo, los muelles, aquellas playas desiertas, la
decadencia de los hoteles cercanos al puerto, la resurreccion de lo pagano tras la progresiva salida de un
fuerte catolicismo, la milicia universitaria en el mar y la vuelta a Malaga-Alejandria, las primeras lecturas
de los griegos arcaicos, de Alcman...; lo pretérito que se iba haciendo leyenda y poesia. Y asi hasta hoy.
En el Epilogo de mi libro La invencion estética (Madrid, Cétedra, 2014), titulado «La imaginacion
simbdlica en el orbe contemporaneo a través de signos y figuras de la Clasicidad», con sentido critico,
pero bajo el correlato personal, doy cuenta de ese periplo.

La formacion literaria y artistica en general de Baena, es amplia:
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Junto a lo dicho, hice poesia, en la tradicion mallarmeana, depurando el discurso hasta enfrentarme
a la pura simbolizacion que ya recalaba en los aedos, en Homero y en el primigenio canon de Alejandria,
llegando hasta el Longino y De lo sublime. Paulatinamente ya mis ensayos buscaron los referentes de
la modernidad, con Kant, Lessing, Herder, Vico, Goethe, Schlegel, Hegel, para entrar en el XX con
Valéry, Eliot, la Escuela de Frankfurt, Steiner, y los maestros académicos que tuve como Klaus
Dirscherl, Garcia Berrio y Claudio Guillén.

Cavafis ha estado presente en la ciudad de Mélaga y sus poetas. Asi opina el profesor Baena:

A lo largo de estos afios he organizado y realizado numerosas actividades (Congresos, Simposios,
Cursos, Seminarios y Conferencias); el nombre de Cavafis ha estado presente en muchas de ellas. En un
homenaje o actividad monografica concreta sobre el poeta, creo recordar que no he participado.

Acerca de la segunda cuestion, Interpreto, tras el tiempo transcurrido desde que conocimos su poesia,
que hubo en Malaga una presencia literaria intensa en los afios 70, con devocion, lecturas y
conversaciones sobre su vida y poesia, influencia que estaba en concordancia con el auge y el interés de
su lirica por escritores y poetas como Fernando Quifiones, Gil de Biedma, o los Novisimos, y también
creadores como Luis Alberto de Cuenca o Juan Luis Panero, entre otros. Tras ese tiempo, entiendo que
hubo un cierto olvido, hasta que mas recientemente, y ya desde la propia Universidad, con Vicente
Fernandez, ha vuelto su obra a estar presente, aunque no sé si en los poetas jovenes con la intensidad con
la que fue leido por nuestra generacion.

3.4.9. Rafael Herrera (Cérdoba, 1970)

Profesor de griego y latin en Instituto de Secundaria de Méalaga, Rafael Herrera es, junto a Anna
Pothitou, traductor de Cavafis (Poesia completa, Visor, 2003).
Rafael Herrera recuerda su primer contacto con la poesia de C. P. Cavafis:

Una buena amiga, estudiante de Filologia Clésica, compro, recién salida, la traduccion de Alfonso
Silvan y me dio a leer «Los caballos de Aquiles». Luego compré la antologia de Cafiigral en Jucar y
aproveché el texto bilingle para irlo leyendo también en griego.

Rafael Herrera es un lector atento al que le gusta contrastar diversas versiones. EI mismo nos lo

cuenta:

Ademas de las dos mencionadas, lei algunas versiones que iba ensayando entonces Carlos Clementson
y me presté manuscritas. Compré también por aquellos afios la traduccién de Pontani al italiano y la de
Carles Riba al catalan, y luego ya siguieron muchas, casi todas las de nuestra lengua y muchas a otros
idiomas que conozco. Siempre me ha gustado contrastar las versiones, tanto con el original griego como
entre si.

A Rafael Herrera los poemas eréticos y los historicos son los que mas le atrajeron:
Sin duda los poemas er6ticos de tono mas intimista, las escenas descriptivas que recrean, a través del
espacio, un lugar sensorial y sentimental («Vino para leer», «El sol de la tarde») y los histdricos que

escapan al acontecimiento renombrado para recrear el sentir y la vida de la gente («En las afueras de
Antioquia», por ejemplo).

Sobre las huellas de Cavafis, Herrera hace una afirmacién importante:
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Nadie que haya leido a Cavafis puede quedar indiferente: sin duda aparece, consciente o veladamente,
desde motivos y ecos concretos hasta la forma de narrar y construir un poema con una cuidada, nada
casual naturalidad.

De alguna manera, Rafael Herrera reconoce que, a él, al escribir, ya sea consciente o
inconscientemente, hay marcas o ecos de Cavafis. La formacion literaria de Rafael Herrera es muy

variada y rica:

Es imposible encerrarse en una sola corriente o catalogo mas o menos homogéneo de autores, pero
por citar algunos importantes, los clasicos grecolatinos (Homero, Safo, los tragicos, Virgilio...),
Garcilaso y Géngora y, desde luego, mi maestro Agustin Garcia Calvo.

Por ultimo, Herrera ha participado activamente en los distintos actos conmemorativos de Cavafis
en la ciudad de Mélaga y reconoce la labor llevada a cabo desde el departamento de Traduccién e

Interpretacion de la UMA:

Visito Malaga desde los "90 y siempre estaba muy presente Cavafis, a quien ya cantabamos musicado
por un amigo en aquella época. En cuanto llegué a vivir aqui me encontré con varios actos muy
concurridos acerca de Cavafis. La labor de los profesores de griego en traduccidn e interpretacion de la
UMA ha sido fundamental para una difusién que ha calado en todo el ambiente poético de la ciudad.

La traduccion de Anna Pothitou y Rafael Herrera es de las mas originales que se han hecho en
lengua castellana pues traducen con rima alld donde ésta existe en Cavafis e introduce una serie de
titulos y expresiones en latin para traducir lo que en el original est4 en griego antiguo. Esto lo hacen al
objeto de causar en el lector en espafiol la misma sensacion de extrafiamiento que causa el griego
antiguo en el lector griego actual. La idea no es original de ellos, proviene de Joaquim Manuel
Magalhaes, el traductor al portugués, quien junto a Nikos Pratsinis, publicaron Poemas e Prosas de

Cavafis en 1994 en la editorial Relégio d’Agua.

3.5. Mas poetas y agentes culturales de Malaga.

Jesus Garcia Gallego, nacido en Malaga. El 14/7/2023 responde que su lectura primera de Cavafis
fue «a través de José Maria Alvarez en sus primeras ediciones de Museo de Cera. He manejado las
ediciones de Visor, Pretextos, Almuzara, Hiperion, Alianza. Y alguna antologia».

Al poeta y editor malaguefio le atrajo «su recreacion del mundo clasico, sus poemas eroticos y el
canto de un mundo decadente lleno de recuerdos impregnados de claves histdricas y mitoldgicasy.
Jesus Garcia Gallego reconoce huellas de Cavafis en su obra poética:

Mi obra esta impregnada de Kavafis en multiples poemas, y posteriormente como editor he
publicado en «La vie en rose», una obra unica de José Maria Alvarez que son sus poemas alejandrinos,
bajo el titulo «Ese diamante de mi alma». Kavafis en estado puro.
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Es muy dificil precisar las influencias, van desde los autores clasicos griegos y romanos, la poesia
francesa del siglo XIX y XX, la literatura en lengua inglesa desde el XVII al XX, y la poesia en lengua
espafiola e italiana de la misma época.

El poeta malaguefio ofrecid un poema en prosa inédito:

MOUSEION CAFE

Heme aqui, olvidado hasta de mi mismo, entre afiosos vasos de té y brillantes mesas de marmol de un
ordinario lujo oriental.

Heme aqui, contemplando la vida pasar como un suefio gastado, reticente, incrustado de penurias,
rodeado de todos estos viejos parroquianos que, como yo, reinventan sus recuerdos entre narguilés de
humeantes aromas a carbon y manzana.

Heme aqui, que es lo més cerca que puedo sentirme hoy de estar en algun sitio, que no sea ninguna
parte. Efimero, alejado de toda presencia, queriendo olvidar lo que la vida me arrebatod sin darme
explicaciones.

Heme aqui, engastado en este sillon, anénimo, viendo el mundo pasar desde un rincon del Mouseion
Cafg, en la misma decadente Alejandria de Kavafis, demonizado escenario de sus mas atropelladas
ilusiones.

Heme aqui, como un actor cuando cae el telon, acosado por la inalcanzable insolencia de su personaje,
vestido con el gesto ritual de ese fugaz cansancio que lo rinde ante mi, rehén de una juventud perdida y
demacrada en manoseadas ausencias, vetusto, como los desvaidos reflejos que encierran los espejos de
este cafetin ignoto y chabacano.

Heme aqui, desmemoriado, en plena huida, burlado por los recuerdos de tantas horas entregadas al
placer y el deseo.

Heme aqui, varado en el tiempo, imaginando como habria cambiado mi vida si hubiera coincidido con
Cavafis, si hubiera podido conversar con €l, comprender al menos, en una tarde tan nefasta como esta,
la sabiduria e inmortalidad de un poeta cuando le hablan los dioses.

El autor en la Casa-Museo de Cavafis en Alejandria (Foto: Jests Garcia Gallego)
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Ana Isabel Almarcha, poeta nacida en Puertollano (Ciudad Real) y afincada en Malaga, ha sido
lectora de Cavafis. Lo ley6 a través de la traduccion de José Maria Alvarez en la editorial Hiperion.

Su contacto primero con Cavafis lo explica ella misma:

Mi primer contacto con el gran poeta, fue a través del que hoy es mi marido, Jesus Garcia Gallego.
Puede que, en el instituto, un profesor de filosofia, en nuestro viaje fin de BUP a Grecia; nos hablara del
autor, pero son tan vagos los recuerdos que mi gran encuentro con Kavafis se remonta, a hace casi siete
afios, cuando Jesus, gran apasionado del autor, me regald un libro suyo, y me dijo —tienes que leerlo.

La poeta cree que Cavafis tiene una forma de escribir poesia muy novedosa:

Capt6 mi atencion de forma subita. Tenia ante mi, una manera de decir las cosas, muy diferente a lo
que habia leido en poesia hasta entonces. Estaba ante el gran maestro de la poesia clésica, que a tantos
poetas ha influido, entre ellos claro esta, uno de sus propios traductores, Alvarez. La construccion
magistral del poema, y sus «mensajes sociales» que yo considero aprendizaje de vida, llevado a la
construccion de la belleza en el poema, y compartido con el lector; me lleg6 al alma. El tan conocido
«ftaca» es un claro ejemplo.

Tengo muchos preferidos, pero por citar algiin poema en especial:

Cuanto puedas (1913)

Si imposible es hacer tu vida como quieres,
Por lo menos esfuérzate

Cuanto puedas en esto: no la envilezcas nunca
En contacto excesivo con el mundo...

Al ser preguntada por las posibles huellas de Cavafis en su obra, responde lo siguiente:

Indudablemente todo lo vemos o leemos nos influye. De hecho, tengo algun poema publicado con
claras influencias:

Navega

Capea el temporal

Cuando sea necesario

Aferrandote al timon,

Y escribe en tu cuaderno de bitacora.
Acepta ser como el viento que pasa...

Ana Isabel no sabria exactamente en qué corriente ubicar su poesia, pero Cavafis es de los poetas a

través de los que se ha formado:

No sabria encuadrar mi poesia, ni clasificarla, creo que seria tarea para otros...Si que puedo afirmar
que, como ya he dicho antes, todo nos influye; incluso autores de narrativa, pueden llegar a inspirarme
al escribir poesia. Mis poetas preferidos, podemos llamarlos asi, de los que han caido en mis manos
hasta el momento, son José Maria Alvarez, Dylan Thomas, Benedetti, Pablo Neruda, Kavafis, jcomo
no!, y hay muchos poetas que han ido llegando a mis manos, sus lecturas, que son extraordinarios,
aunque la diosa fortuna no los haya sonreido hasta el momento; como son José¢ Maria Prieto, Jesus
Garcia Gallego, con Los labios del sueiio, Litoral, José¢ Angel Cilleruelo, entre otros. ..

Inmaculada Garcia Haro envi6 su cuestionario el 10 de julio de 2023. En principio, no recordaba

cuando tuvo su primer contacto con Cavafis:
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No recuerdo desde cuando tengo conciencia de la relevancia de su obra y de la influencia que ejercid
en poetas tan laureados como Foster, T. S. Eliot o T. E. Lawrence, etc., pero, sin duda, la insistente
recomendacion de la lectura y el estudio de la obra de Cavafis del poeta y profesor Ignacio Caparrds,
director del Centro cultural Generacion del 27 desde 1996 hasta 1999, fomentaron mi interés por su obra
por esas fechas.

Pero en cuanto a la traduccion lo tiene claro:

Sin duda la traduccion de Pedro Badenas de la Pefia directamente del griego para la obra C.P. Cavafis.
Poesia completa (Alianza Editorial, Madrid, 1982) ha sido la que mas he leido y releido. El libro también
incluye una version de los poemas ingleses traducidos por Luis Alberto de Cuenca. Mas reciente es la
edicion de su Poesia completa por la Editorial Pre-Textos (2015) al cuidado de Juan Manuel Macias
(poeta, helenista y traductor premiado en 2013 por la Sociedad Griega de Traducciones de Literatura),
pero esa la he manejado menos. Probablemente la reciente edicion de Visor (2021) esté mas actualizada
y haya mostrado mas poemas inéditos, pero esa no la he manejado.

En cuanto a sus preferencias:

Sin duda uno de los poemas que mas interés produjo en mi fue «Esperando a los barbaros» (1904) por
la modernidad de su planteamiento formal en contraste con la atemporalidad ancestral en la que lo situa
cronologicamente; es un tema recurrente en la historia de la humanidad que éI resume en unos cuantos
versos de forma magistral: el ocaso de una civilizaciéon que anhela un imposible retorno al primitivismo.
Sin embargo, a mi juicio, los poemas mas intimos de Cavafis, son los mas interesantes; «El hombro
vendadoy» (1919) ofrece una sutileza erdética sublime.

Inmaculada Garcia Haro afirma que en su obra poética se pueden rastrear las huellas de Cavafis:

Sin duda. La poesia actual, en general, tiene su huella, dado que renueva la tradicion, pero sin renunciar
a ella. Prescindi6 del metro y del epiteto para alcanzar la palabra desnuda. Concretamente en mi obra, al
igual que en la de Cavafis, hay una continua oscilacion desde la épica a la poesia intimista, tratando
siempre de argumentos universales.

Y, por ultimo, la corriente poética en la que se inserta su obra:

La corriente de rehumanizacion de la poesia es, sin duda, la tradicion poética en la que considero que
se inserta mi obra. Comenzoé con los poetas de la Generacion del 98, Neruda y algunos representantes de
la Generacion de 27 y continu6 con la generacion del 36 (Angela Figuera, Luis Rosales, Alfonsa de la
Torre, José Luis Cano.) y con la poesia social de los afios 40-50. Mas tarde, la generacion del 60 recogiod
esa antorcha. Francisca Aguirre, una de las poetas mas representativas de esta Gltima corriente, junto Félix
Grande, Jesus Hilario Tundidor, etc., es una de mis referencias y, precisamente, una de sus obras mas
significativas es ftaca, que toma su nombre, precisamente, de una de los poemas més representativas de
C. Cavafis. En la actualidad esa corriente encuentra su mayor heredad en el movimiento Humanismo
Solidario, al que pertenezco, y en la Poesia ante la incertidumbre (Coleccion Visor de poesia, 2011) que
cuenta con poetas de una generacion posterior a la mia como Raquel Lanseros, Fernando Valverde, etc.

La poeta gaditana residente en Malaga, Teresa Antares, comentd su relacion con la poesia de C. P.

Cavafis:
Si, he leido a Cavafis, ;quién no? Llegué a él por su archiconocido, inmenso y cargado de simbolismo,

poema «lItaca». Un poema al que hay que regresar de vez en cuando para no olvidar que lo importante de
vivir es el camino, no obsesionarse con las metas ni las utopias. Algo tengo escrito sobre el dafio que
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puede hacernos una utopia, no somos conscientes de ello. Me encanta este poema. Y ya después de ese
poema irremediablemente lo busqué, lo lei y relei y se quedo entre mis poetas de cabecera, versos y versos
cargados de un simbolismo y una pasion que se quedan contigo para siempre. «Vuelve», por ejemplo, es
uno de sus poemas que esta en mi, desde que lo lei y ya para siempre. También he leido su novela «A la
luz del dia», me fasciné, corta, fantdstica y dando al lector lo necesario para mantenerlo en la intriga.
Muy recomendable. Contestando a la siguiente pregunta de qué es lo que mas me ha podido impactar de
él, es, sin duda, la libertad en sus poemas erdticos, para la época y circunstancias que le tocd vivir. Escribir
desde el desgarro ensalzando con cuidado, con extrema belleza, sus sentimientos, no debid ser facil, a mi
me conmueven inmensamente. A la tercera pregunta, si me he sentido influenciada por su obra en mi
forma de escribir, pues podria decir que si, esa forma de crear emociones, de disfrutar de lo sensual y
sexual con naturalidad, me identifica... «Y bebi un vino fuerte, como solo los audaces beben del placer».
Y, por ultimo, no, no he tenido la suerte de acudir a ningiin acto relacionado con €l y su obra, pero me
gustaria, hay que nutrirse de los recursos que Cavafis nos dejé como legado.

Silvia Moreno Parrado (Malaga), es traductora de inglés, francés y griego licenciada en la
Universidad de Malaga en 1999. Vivi6 en primera persona el Coloquio Internacional homenaje a
Cavafis en 1998. De hecho, participé como voluntaria. Entonces era estudiante en Traduccion e
Interpretacion. Cuenta Silvia que estuvo durante meses trabajando en la traduccion de las actas y que
al final no se pudieron terminar, entre otras cosas, porque acab6 la carrera y se puso a trabajar
enseguida. La traductora recuerda «las marquesinas de los autobuses de Malaga» con informacion del
encuentro cavafiano. Y afiade: «recuerdo perfectamente las postales, las tuve colgadas en casa mucho
tiempoy. La traductora malaguena fue invitada a leer un poema de Cavafis, «El espejo de la entrada,
en la traduccion de Pedro Badenas de la Pefia, en el homenaje de 2013 que tuvo lugar en el Centro
Cultural Generacion del 27. Finalmente, no leyd el poema pues tuvo que ausentarse por motivos
personales. Moreno Parrado reconoce que estuvo en dos presentaciones posteriores de libros referidos
a Cavafis que fueron presentados por Vicente Fernandez Gonzélez. Se trata sin duda del volumen
Malaga Cavafis Barcelona en 2013 y de la traduccion en 2015 de la Poesia Completa de Cavafis en
la traduccion de Juan Manuel Macias, que se presentd en el Centro Andaluz de las Letras de Calle

Alamos.

Tecla Lumbreras Kraiiel (Malaga, 1954), comisaria de arte y gestora cultural, también ley6 en el
Homenaje a Cavafis de 2013. Su poema fue «El sol de la tarde». Era entonces profesora de la Facultad
de Ciencias de la Comunicacion de la Universidad de Malaga. La profesora Lumbreras Kratiel afirma

que «para los de mi generacion Cavafis fue un referente».
Durante la investigacion hemos podido contactar con una serie de poetas de la ciudad que, sin haber

tenido un contacto continuado en el tiempo con Cavafis, han podido manejar cierta bibliografia y tener

una imagen del alejandrino:
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Estas personas fueron la poeta Aurora Gamez Enriquez (Coin, Malaga, 1956), que destacé el
poema «ltaca» como «un canto a la libertad y una invitacion a vivir la utopia», la escritora Eva Garcia
Madueiio (Malaga, 1964) que admitia que Cavafis le «ha servido de inspiracion. Su poema «itaca»
creo que es uno de los mas emblematicos». También la poeta Maria Angustias Moreno (Granada)
reflexiono sobre el hecho de que Cavafis tenia que ser una persona de extraordinaria sensibilidad. La
poecta Maria Magdalena Martin Rodriguez (Granada) destaco la cantidad de actos referidos a
Cavafis que se han desarrollado en Malaga. La poeta y gestora cultural, Isabel Romero, y la profesora
de literatura de la UMA, Maria Dolores Gutiérrez Navas (Almeria, 1954) destacan el poema «itaca»
pero no creen que la huella de Cavafis en Malaga haya sido tan destacada.

Por ultimo, Sebastian Gamez Millan (Céartama, Malaga, 1981), profesor de Secundaria transmitid
su admiracion a Cavafis y envio un poema suyo inédito escrito en 2000 y que es un homenaje al

alejandrino:

Tras sentir la lejania de algunos recuerdos, Konstantino Kavafis escribe el poema
Donde aquellas voces amadas que como gratas tesituras

mis ansias calmaron: voluptuosas formas, sensuales lineas,
hermosos cuerpos cuyas exactas proporciones

y suma de belleza poco debian de envidiar al Hermes de Praxiteles.
Decidme ddnde estan y donde quedan las calles

de Londres, los dias en el Paris de 1877,

las sensaciones perdidas, el tacto arrebatado,

donde el anochecer de la calle Lepsius y sus amaneceres,

y dénde Filostrato y Suetonio, y Esquilo y Shakespeare,

aquellas habitaciones de burdeles, donde mi juventud rebelde,

y donde el brillo, suasorio, de esas imagenes

que hasta hace poco tiempo, después de tanto y tanto,

podian tentarme, cautivarme, apresarme.

CoOmo se aleja de mi la vida,

mi vida y su vivo latir distanciandome de mi viven...

Me duele, me aflige saber que para siempre he perdido todo esto,
gue en ningun lugar de la tierra poseeré lo alli poseido.

Es la hora, pues, de evocar, rememorar, recuperar estos recuerdos,
necesito retenerlos aqui cerca mia: acaso no soy mas que ellos.

Es la hora, si, de escribir el poema,

otro conjuro no conozco para mitigar esta sed,

paliar estas nostalgias, redimir estos dolores,

curarme de la vida ida.

3.6. Recapitulacion y conclusion tras las respuestas de poetas y agentes culturales

Tras haber preguntado, hablado y, en algunos casos, debatido el tema de la aproximacién inicial a
Cavafis —a través de qué traduccion cada cudl ha leido al alejandrino, qué traduccion ha quedado en
la memoria, qué traduccion prefieren, qué posibles ecos existen en sus obras—, hacemos aqui una

recapitulacion con varias conclusiones:
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1. Hasta 14 poetas manifiestan abiertamente que prefieren la traduccion de José Maria Alvarez (p. e.
Francisco Ruiz Noguera o Aurora Luque). Las causas por las que la prefieren: en principio, por ser
la primera que leyeron, parte de su juventud y de su iniciacion a la poesia, porque es una traduccion
en la que los poemas traducidos suenan a poema, es de una sonoridad y belleza que otras
traducciones no consiguen. Quieren leer la traduccion de un poema «que suene a poemay, «que
suene bien» y que sea bello, independientemente de que la lectura del original sea o no plausible,
independientemente de su relacion con el poema original. Un numero considerable de respuestas
aluden a la traduccion de Pedro Bédenas de la Pefia como la primera y definitiva. Y hay personas
también que manifiestan que, habiendo leido en primer lugar la traduccion de José Maria Alvarez,
acudieron después a la de Badenas al saber que era directa del griego.

2. Algunas personas de generaciones posteriores han leido primero la traduccion de Ramoén Irigoyen
(p. e. Alvaro Galan o Adrian Gonzalez Da Costa), en algunos casos en la editorial Circulo de
Lectores (su edicion de Cavafis es de 1999, un afio después del Coloquio Internacional en la
Universidad de Malaga). Y algunas la prefieren.

3. La version malaguefia de Elena Vidal y José Angel Valente es preferida por aquellos que vivieron
el momento de su publicacion (p. e. Francisco Peralto, José Infante o Salvador Lépez Becerra).

4. En algun caso, como es el de Antonio Jiménez Millan, Eduardo Casilari y Francisco Fortuny el
primer acercamiento a Cavafis fue a través de la version de Lazaro Santana publicada por Visor.

5. Tanto la traduccidon de Vidal y Valente como la de Santana, seran eclipsadas por la edicion de José
Maria Alvarez en Hiperion en 1976.

6. La version tltima de Juan Manuel Macias (2015) ha sido elegida también por algunos poetas, sin
que preocupe a sus lectores si mejora o no las traducciones anteriores.

7. Aunque son muchas las personas (poetas, agentes culturales) que manifiestan haber comprado o
leido varias traducciones de la poesia de Cavafis —lo que no deja de ser indice del interés suscitado
por la obra del alejandrino— la mayoria se mantiene fiel a la edicién donde primero ley6 a Cavafis.

8. Pero si queremos escuchar poesia los autores prefieren a Alvarez, Irigoyen u otras versiones (vid.
Fernandez Gonzalez 2001). Como dato curioso, Aurora Luque cree que la version de Anna Pothitou
y Rafael Herrera resiste bien, quiza una de las que mejor lo hagan, el paso del tiempo. La versioén
malaguefia del 64 de Valente queda como traduccion de calidad carente quiza de una difusion y
divulgacion suficiente. Recordemos que so6lo hicieron 300 unidades. Eso si, fue la primera y dio

comienzo a la historia de la difusién de Cavafis en la ciudad de Malaga.

En lo que respecta a las huellas de C. P. Cavafis en la poesia malaguefia del ultimo medio siglo,

podemos distinguir diferentes tipos de ecos o marcas de las que los poetas son conscientes:
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1.- Hay poetas como Antonio Jiménez Milladn, que reconocen una busqueda de Cavafis en cuanto al
tema y en cuanto al estilo, con cierto mantenimiento en el tiempo (vid. Capitulo dedicado a Millan y
su antologia La mirada infiel). Diego Medina Poveda también afirm6 algo similar en la busqueda de
Cavafis en toda su produccion poética.

2.- Hay autores que intentan ajustarse al estilo, «renunciando a la hojarasca», como decia Juan Bonilla.
Pedro Molina Temboury qued6 deslumbrado ante la precision y exactitud de Cavafis. Estos autores
han reconocido que han aprendido una nueva forma de escribir poemas. Este intento de imitar de
alguna manera el modelo cavafiano lo vemos también en Raiil Diaz Rosales, a quien el poema «itacax»
le inspird en poemas como «El viaje esta cansado» o «Destinos de partida». También a Maria Navarro
o a Lidia Bravo «itaca» las impacto: era el viaje de la vida. A Mufioz Zayas el deseo de repetir el
modelo le vino al leer los poemas funerarios de Cavafis.

3.- Hay autores que responden de alguna manera al eclecticismo de la época, que consideran que en
su obra se puede detectar la huella de Cavafis, mezclada con muchas otras marcas y ecos de distintos
poetas. P. e. Alvaro Galan. Salvador Lopez Becerra matiza que a veces se trata de simples «toques o
afinidadesy». Para Adrian Gonzalez, los sonidos de la rima de la primera traduccion que se lee de alguna
manera se le quedaron grabados. Pero reconoce que hay mas autores en su obra.

4.- Francisco Ruiz Noguera se sinti6 atraido por Cavafis ya no s6lo por esa revisitacion de la antigua
Grecia sino también por esa mirada intimista del alejandrino. Es un intimismo buscado también por
José Infante para describir la fugacidad de la vida, el paso del tiempo. Es una poesia culturalista en
que aparecen personajes mitologicos e historicos. Alfredo Tajan también perteneceria a este gusto
culturalista. Y Aurora Luque también ha mostrado su admiracion personal por el alejandrino con el
que conscientemente mantiene un dialogo creativo.

5.- Cavafis como divertimiento, como parodia y en tono coloquial es lo que impuls6 a Juvenal Soto a
escribir su Paseo Maritimo en 2002. Un uso ironico, parddico de Cavafis parece, con diferentes
matices, consciente también en Maria Eloy Garcia, en Virginia Aguilar y en Francisco Fortuny, en el
que la parodia y la ironia adquieren tintes claramente politicos.

6.- El tema de la homosexualidad fue la principal atraccion para poetas como Rafael Inglada, pero lo
inspird en sus poemas de juventud. También Pablo Bujalance reconoce que, en su juventud lo citaba
mucho, y algo de Cavafis hay en su obra.

7.- Un volumen de Cavafis puede estar presente en un poema (como el de «Javier», de Inés Maria
Guzman). La pregunta de si puede Cavafis estar presente en un poema sin que sea consciente la autora

de dicho poema sumio en profundas reflexiones a poetas como Isabel Bono y José¢ Antonio Mesa Tor¢.
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4. MALAGA CAVAFIANA

4.1. Introduccion: la poesia, las artes plasticas y la Nueva Figuracion malagueiia en el imaginario

cavafiano

Aunque la ciudad de Maélaga se encontraba en una zona periférica dentro del contexto europeo
(Fernandez Gonzalez 2001), a partir de 1964, con la edicion malaguefia de Cavafis en castellano, se
va a convertir en un referente regional, nacional e internacional en la recepcion del poeta alejandrino.

En esta investigacion distinguimos, por un lado, la recepcién del poeta griego y, por otro, sus huellas
en poetas de la ciudad, de distintas corrientes, que, de una u otra manera, han recibido y aprendido
unos textos con los que han crecido en la escritura. Hemos conectado con aquellas personas que de
algin modo han participado del didlogo existente alrededor de la obra del poeta alejandrino.

En un somero repaso a la actividad institucional desarrollada en torno a la figura y la obra de
Cavafis, anotamos el hecho de que la Universidad de Malaga cuenta con el profesor y traductor
especialista Vicente Fernandez Gonzalez, autor de la tesis La ciudad de las ideas. Sobre la poesia de
C. P. Cavafis y sus traducciones castellanas, publicada en 2001 en la coleccién Nueva Roma del CSIC.
Dentro de su institucion universitaria, Malaga cuenta asimismo con poetas de la talla de Francisco
Ruiz Noguera o Antonio Jiménez Millan, que han contribuido a la difusion de Cavafis por distintos
medios dentro del ambiente cultural malaguefio del dltimo medio siglo. La lectura de la prensa local
se nos ofrece como clara muestra de la repercusion mediatica del poeta alejandrino. Recordemos con
Bourdieu (1995: 88) que «el desarrollo de la prensa es un indicio entre muchos de una expansion sin
precedentes del mercado de bienes culturales». Y, asi, no es de extrafiar el conocimiento mas o menos
extendido que se tiene en Malaga del poeta alejandrino dentro del campo literario y artistico en general;
la ciudad tiene incluso un verso del poema «itaca» rotulados en una calle tan céntrica como es la de
Arco de la Cabeza. Veremos mas adelante en estas paginas como comenta Rogelio Lopez Cuenca la
presencia de los versos del alejandrino en ese espacio ciudadano.
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En los ultimos 50 afios en Méalaga han vivido y creado poetas que han participado activamente en
homenajes y encuentros que han dado a conocer a Cavafis. Todas estas personas, protagonistas del
espacio literario de la ciudad, han dejado huellas a su vez en otras muchas que, incluso, han podido
llegar a ser cavafianas sin haber siquiera leido a Cavafis, simplemente al ver leido e imitado a aquellas
otras que si lo habian leido.

Instituciones tan importantes como el Ayuntamiento de Mélaga o el Centro de la Generacién del 27
han participado activamente en diferentes actos de homenaje al poeta de Alejandria.

No debemos olvidar tampoco que se han llevado a cabo simposios internacionales en la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Malaga, lecturas de poemas en el Centro Cultural de la
Diputacion Provincial en calle Ollerias, hoy Ilamado de Maria Victoria Atencia, en la sala del Centro
Andaluz de las Letras, en el Ateneo malaguefio o, incluso, en un lugar muy querido por los poetas
locales y foraneos como la Bodega Bar EI Pimpi.

El imaginario cavafiano se ha ido ensanchando afio tras afio, década a década, desde los 50, para
acabar incorporandose también a las artes plasticas y, mas en concreto, a la llamada Nueva Figuracion

malaguefia. Juan Carlos Martinez Manzano es autor de una tesis sobre esta corriente artistica local.

4.1.1. Juan Carlos Martinez Manzano y la Galeria Alfredo Vifias

El historiador, critico de arte y poeta, Juan Carlos Martinez Manzano (Mélaga, 1968), el 29 de marzo
de 2021, me responde, a propasito de Cavafis: «Estimado amigo, claro que Kavafis ha estado presente
en algunas de mis obras, en concreto en mi libro Madrid Versus Biedman publicado en Madrid en el
afio 2000».

Su primer contacto con la poesia de Cavafis fue «alla por los afios 90 en algunos homenajes
celebrados en la galeria Alfredo Vifias y en la sala de la Diputacion de Malaga, dirigidos por la poeta
Aurora Luque».

A la pregunta de las traducciones manejadas menciona a Irigoyen: «No he manejado demasiadas
traducciones de la obra de Kavafis pero especialmente la que puede manejar cualquier autor interesado
en la obra de Kavafis, me refiero a Ramon Irigoyen. Es la que recuerdo con mas claridad».

El 30 de marzo, un dia después de enviarme cumplimentado el cuestionario y a raiz de mi pregunta
por la posible huella de Cavafis en pintores malaguefios de la Nueva Figuracion, Martinez Manzano
me contestd: «De mis encuentros con los artistas de la primera figuracion de los 80 los Gnicos que me

hablaron de Kavafis fueron Carlos Duran (Manzano 2011: 73-82) y Angel Luis Calvo Capa (Manzano
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2011: 115-128). En especial, este ultimo, muy influenciado por la mitologia del mundo griego. De la

poesia de Cavafis a Martinez Manzano lo que mas le atrae

es el concepto de transito, la espacialidad que refleja en su poesia y especialmente lo contemporaneo
que sigue siendo. Poemas como Voces o La mesa de al lado, poemas de corto analisis, tratan los temas
que para mi Kavafis mejor supo sintetizar, la muerte y el transito, donde se distancia de sus
contemporaneos.

Estos temas que atrajeron a Manzano dejaron de alguna manera un eco en el artista. Asi lo reconoce:
«Las huellas de Kavafis en mis obras se subordinan al concepto presente de la muerte y su afan por
captar el momento presente y su trascendencia». El artista también mencion6 a aquellos autores que
mas han podido dejarle huella: «Si te refieres a mi poesia ha influido especialmente la obra de Elliot,
Gilbert, Leopoldo Maria Panero o Jaime Gil de Biedmay.

En 1999, la Galeria Alfredo Vifias dedica su espacio expositivo a un «Homenaje a Cavafis».

Diferentes pintores locales y fordneos exponen sus obras inspiradas en poemas 0 en temas que aparecen

en la poética cavafiana. A continuacion, muestro las tarjetas de presentacion y algunas de las obras
105.

expuestas en dicha galeria e inspiradas en Cavafis

105 Todas las fotografias son mias.
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Numero 1: Carlos Duran. De Licabeto a Paro
Numero 4: Guillermo Pérez Villalta. Sobre Cavafis I

Numero 5: Guillermo Pérez Villalta. Sobre Cavafis 11
Numero 6: Juan Antonio Mafias. He dado al Arte
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Numero 7: Brigitte Szenczi. Visions qui surgissente

Numero 10: Maria Gomez. Poema CXV-1

Numero 14: Angel Luis Calvo Capa. Sarcéfago encontrado en Alejandria

Numero 15: Angel Luis Calvo Capa. Pluma y tintero para Constantino Cavafis
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La figura del ser humano transitando por un camino lleno de dificultades'®® donde el viaje es la vida
y es necesario desear que sea larga, recorre el espacio del arte y las letras de la ciudad. En esta galeria
de Alfredo Vifias se exponen una serie de trabajos que intentan indagar acerca de la angustia vital del
ser humano y la eterna espera de soluciones que vengan de fuera, y que jamas llegaran. La presencia
de Cavafis es evidente: el faro de Alejandria, una de las siete maravillas de la Antigiedad, que se abre
como tintero para que Cavafis escriba sus poemas, un sarcofago egipcio con la imagen de Cavafis,
imagenes de cuerpos ondulados, que recrean la sensualidad de la juventud, Cavafis en una especie de
escenario-balneario con una figura al lado que lleva méascara, pues la vida es un teatro en la que todos
somos actores (hipdcritas / vtokputég, en griego), un Cavafis culto escritor que se entrega a su arte y,
en fin, el Mediterrdneo fundido con el Oriente helenistico, como cuna sincrética de una cultura

milenaria.

4.1.2. Rogelio Lopez Cuenca, el artista de Calle Cavafis

El 5 de abril de 2023, Rogelio Lopez Cuenca, artista nacido en Nerja en 1959, Premio Nacional de las
Artes Plasticas 2022, me remitié cumplimentado el cuestionario que le habia enviado. En primer lugar,

recordamos, tenia que responder acerca de su primer contacto con Cavafis. Estas fueron sus palabras:

Como en el caso de tanta gente de mi generacion, a través de los fragmentos del «Viaje a ftaca» (que
luego supimos procedentes de la version de Carles Riba) incluidos en el disco homénimo de Lluis Llach,
en 1975. También recuerdo el descubrimiento de sus resonancias en Gil de Biedma. O en Cernuda, que
estaba muy de moda en la época.

Continta su respuesta y percibimos que es un artista lector y conocedor de poesia, y que también
suele manejar distintas traducciones, aunque no conoce u olvida las de Santana en los 70: «En
castellano, no s€ si me equivoco, no habia mas que los Veinticinco poemas editados por Caffarena
hasta que sali6 la de Hiperion. También tengo la de Alianza Tres. Y la de Irigoyen».

Para Lopez Cuenca, Cavafis es como un espejo que refleja el tiempo presente. Asi afirma cuando

explica lo que captd mas su atencion del alejandrino:

Basicamente esa potencia (que comparte con otras ficciones, tanto visuales como verbales, que
podriamos llamar «clésicas») de funcionar como un espejo capaz de reflejar el tiempo presente (los
sucesivos tiempos presentes) y hablar de asuntos que, en principio, no estaban entre las intenciones y
objetivos de sus autores.

106 LLa imagen del artista como héroe solitario fue impulsada en el siglo XIX por poetas como Baudelaire (Bourdieu 1995:
204).
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Rogelio Lopez Cuenca ha participado en actos y actividades referentes a Cavafis en la ciudad de

Malaga:

Que recuerde, en 1998, por invitacion precisamente de Vicente Fernandez y loanna Nicolaidou con
motivo de un Congreso sobre Grecia, realicé un proyecto de intervencion en el espacio publico a partir
de varios de sus poemas. Se llam¢ «Calle Cavafis». Algunos afios més tarde, en 2006, utilicé el poema
«Murosy» para un trabajo (en colaboracion con otra artista, Elo Vega, y el fotografo Rafael Marchante)
una videoinstalacion titulada «Walls». Aqui puedes encontrar mas informacion:
https://www.lopezcuenca.com/walls/

Y después, en 2015, otra intervencion urbana: un cartel en el que a una fotografia de una zona
demolida de la ciudad (La Coracha) superpuse el poema «La ciudady.

Al aclarar qué autores considera que han influido més en su formacion literaria y artistica en general

y en qué tradicion le parece que se inserta su obra, Rogelio Lopez Cuenca afirma:

En general, la poesia de las vanguardias historicas, especialmente por su cruce con otras disciplinas
y lenguajes y, por el mismo motivo, las llamadas neovanguardias de los 60 y 70; principalmente la
poesia mas desconfiada y descreida respecto al topico del yo-enunciador (la lirica como una intima
confesion) y que mas bien entiende el poema como un artefacto, como un ingenio, una machine a
paroles.

La ultima respuesta de Lopez Cuenca en el cuestionario es sintomatica de lo que piensa ha ocurrido

en la ciudad de Mélaga en las ultimas décadas. Los versos de Cavafis se han como banalizados:

[Participé en] el mencionado proyecto «Calle Cavafis». De la otra pregunta, no sabria qué decirte,
pero si que esta presente, quiza hasta cierta fetichizacion superficial y hasta banalizacion. Baste
mencionar la cinica instrumentalizacion de los versos de «La ciudad» estampados en el callejon del
Arco de la Cabeza (paralelo a Carreterias), en un entorno entregado a la especulacion inmobiliaria y al
borrado sistematico de la memoria.

En 1998, como ya se ha mencionado anteriormente, la seccion de Griego Moderno del
Departamento de Traduccion e Interpretacion de la Universidad de Malaga organizo el coloquio «C.
P. Cavafis: modernidad y canon literario / poética-traduccidn-recepcion», que se celebré los dias 10,
11 y 12 de diciembre, con ponentes del &mbito académico y también literario de varios paises de
Europa y América.'%’

Rogelio Lopez Cuenca, invitado a desarrollar un proyecto de difusion en torno a la obra del poeta

alejandrino, propuso con Calle Cavafis recontextualizar algunos poemas de Cavafis, propiciar otras

W07 También durante el coloquio se presentd6 —ya se ha aludido a ello— en la Fundacion Picasso, un facsimil de los

Veinticinco poemas, en traduccion de Elena Vidal y José Angel Valente, publicados en Malaga en 1964 por Angel Caffarena
y Rafael Leon. La edicion facsimilar corrid a cargo de Miguel Gémez, y contd con el beneplacito de Rafael Leon.
Asimismo, un grupo de teatro, Esencia de trementina, puso en escena en la Sala Canovas (del circuito publico de la Junta
de Andalucia, especializada en teatro, danza y musica contemporaneos) un montaje con el titulo Recuerda cuerpo basado
en poemas de Cavafis. En una entusiasta resefia en el diario E/ Pais, Héctor Marquez (1998) escribia: «Rara vez una
actividad académica trascendiod tanto sus hébitos formales. Doctores y artistas se han unido en un objetivo: intentar que el
espiritu de modernidad de Cavafis trascienda aulas y tratados y baje a la calle».
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https://www.lopezcuenca.com/walls/

lecturas de sus textos, a la luz de imagenes diferentes a aquellas a las que se habia asociado —a través

principalmente de cubiertas de libros e ilustraciones, en su recepcion hispanica—, imagenes mas
proximas en el tiempo y en el espacio a los lectores o espectadores, es decir a la gente de Malaga a
finales del siglo XX.

El proyecto, con el apoyo del entonces concejal delegado de Cultura Antonio Garrido Moragal®
fue aceptado y financiado por el Ayuntamiento y durante dos semanas el publico usuario de los
autobuses urbanos pudo ver una serie de carteles en los espacios publicitarios de las marquesinas de
las paradas. Combinando letras, colores e ilustraciones estos grandes carteles reproducian poemas o
fragmentos de poemas de Cavafis traducidos al castellano, pero también al catalan y en algin caso en
la version original griega. Lopez Cuenca disefio igualmente tarjetas que fueron distribuidas por
centenares en bares y librerias de la ciudad. Quince poemas fueron objeto de la intervencion del artista

de Nerja en formato cartel o tarjeta o en ambos.*%®

¢Y a queé viene

DE REPENTE
£s2 inquietud y ese desorden?
las caras!

¥y vuelyen todos, pensatives,
2 sus casas?

5 que anechecd 1 los Bardares 89 visierse.

¥ do la feontera Bogd peote

Ccitede got 1 03 candan

En «Esperando a los barbaros» Rogelio Lopez Cuenca recurre al reclamo publicitario de
supermercado o de gran superficie comercial. Es algo frecuente en sus intervenciones, que pueden
pasar a primera vista desapercibidas, camufladas entre los elementos iconicos del espacio que ocupan.
Los fragmentos, palabras sueltas incluso, la tipografia, el disefio, los colores. Podria tratarse de un
anuncio de detergentes o una oferta de cualquier otro producto. Tal vez fuera esa la percepcion previa
a la lectura de las personas que vieron el cartel en alguna de las paradas de autobuses en que se expuso,
puesto que esta fue una de las imagenes distribuidas en forma de tarjeta y también de valla publicitaria.
Es necesaria una segunda mirada para entender que no se trata de una invitacién més al consumo.!*°

Su camuflaje es quiza el mas claro ejemplo de que el arte nos ensefia a ver el mundo, a verlo de una

forma activa: creadora, activa y ludica, en todas sus capas y en toda su complejidad, precisamente lo

108 «Cuando los sabios gobiernan el mundo es mejor». Vid. testimonio de Aurora Luque en €l capitulo anterior de esta tesis.

109 Sigo en este apartado de cerca el relato y el andlisis de Fenandez Gonzélez y Nicolaidou (2015).

110 ([E]l Mercado y el Estado se han apropiado del arsenal retorico del arte critico del siglo pasado (desde el feminismo a
la ecologia) mientras la publicidad comercial ha saqueado a fondo la panoplia formal de las vanguardias: recursos otrora
desafiantes y hasta revolucionarios, hoy conforman el paisaje interminable de continuas “provocaciones” que son el marco
permanente de nuestra experiencia» (Lopez Cuenca 2007).
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contrario de la imagen publicitaria a la que también sabe mimetizar (Méndez 2007: 107).

«Itaca» también en tarjeta y cartel, en la version catalana de Carles Riba, en fondo celeste, podria
sugerir a los sorprendidos viandantes, mas habituados por supuesto a toparse con textos publicitarios

en inglés que en catalan, antes de leer el texto, cualquier producto sofisticado. Perfumeria tal vez.

Desde siglos no se vefan en Delfos ofrendas tan hermosas
como las enviadas por los dos reyes Ptolomeos,
hermanos y rivales, Desde que las recibieron,

inquictos, sin embargo, por el ordculo estuvieron los sacerdotes
Precisardn de toda su experiencia para redactarlo sagazmente
quién de los dos. quién de tan grandes soberanos quedard eontrariade.
En secreto por la noche se retinen

y discuten los asuntos de la casa de los Ligidas.

Mas he aqui que los embajadores regresaron. Se despiden.
Vuelven a Alejandria — dicen —. Y no piden
ningiin ordculo. Con alegria oyen esto los sacerdotes
(claro estd que ellos se guardan los espléndidos presentes),
mas quedan en extremo confusos,
sin entender qué significa esta repentina indiferencia.
Porque ignoran que ayer graves nuevas llegaron a los embajadores.

El ordculo se emitié en Roma: alli se habia hecho el reparto.

Otro de los poemas —el poema completo en este caso— distribuidos por los dos medios fue
«Embajadores de Alejandria», en traduccion castellana de Pedro Badenas de la Pefia. El texto esta
impreso sobre una fotografia de 1973, muy conocida del general golpista Augusto Pinochet y sus
colaboradores. No es dificil relacionar la trama del poema — «el oraculo se emitié en Roma»— con
la historia que condujo al 11 de septiembre y el talento oracular de Henry Kissinger, secretario de
Estado de los Estados Unidos y consejero de Seguridad Nacional del presidente Richard Nixon. Una
fotografia muy expresiva del talante y las intenciones del dictador, que se prestaba a nuevas lecturas
en diciembre de 1998; justamente el 11 de ese mes, el segundo del coloquio sobre Cavafis organizado
por la Universidad de Malaga que habia propiciado la intervencion de Loépez Cuenca, Augusto

Pinochet comparecia por primera vez ante un tribunal en Londres, tras haber sido detenido, dias

181



después de tomar el té con Margaret Thatcher, por funcionarios de Scotland Yard, en cumplimiento de
la orden internacional emitida por el juez espafiol Baltasar Garzon. La estrategia retorica de Rogelio
Loépez Cuenca y la de Cavafis, cada cual con sus medios, no dejan de estar emparentadas. Ambos
sugieren reflexiones politicas de calado desmontando los mecanismos de los lenguajes, utilizando la
ironia, la cita recontextualizada, para aproximarse de modo complejo y critico a la realidad.*! El
mismo procedimiento sigue Lopez Cuenca con «A los combatientes de la Liga Aqueay, el texto

original griego estd impreso en la tarjeta sobre la imagen de un grupo de guerrilleros zapatistas.

YMNEP THXZ AXAIKHZ ZYMIOAITEIAZ
NMOAEMHZANTEZ

‘AvSpelol oele ToU ToAgunoaTe Kai Mée
TOUG TtavtayoU VIknoavtag un ¢of

En «EI dios abandona a Antonio», el texto —el texto original completo, en griego (con una errata,
por cierto)}— esta impreso sobre una fotografia, fundida con los colores de la bandera de la Il Republica

espanola.

111 «[PJara un trabajo [...] de intencionalidad politica, de abrir otros &mbitos mas dialégicos con el mundo, es indispensable

recurrir a codigos descifrables [...]. Esto no quiere, por supuesto, ser una reedicion del topico de "bajar" hacia el pueblo,
hacia lo vulgar, para ser comprendido por "las masas": se trata de la clara conciencia de que, hoy, para intervenir en el
mundo, en la realidad, hay que intervenir sobre la representacion de esa realidad, esto es, sobre su imagen mediatica, sobre
todo, sobre la publicidad» (Lopez Cuenca 2001).
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La fotografia registra el homenaje rendido a José Maria de Torrijos y sus compafieros
antiabsolutistas''? el 11 de diciembre de 1931, meses tan solo después de la proclamacion de la
Republica, cuando se cumplia un siglo de su fusilamiento sin juicio previo por las tropas de Fernando
VII. El homenaje se celebré ante la cruz que sefialaba el lugar de la ejecucion en El Bulto, un barrio,
entonces obrero, luego marginal y después, hoy, irreconocible, arrasado por la especulacion
inmobiliaria, que, entre otras cosas, ha desplazado de su ubicacion original y ocultado el monumento.
Lopez Cuenca no solo violenta el texto cavafiano a través de la transmutacion que de algin modo
opera al instalar los versos en las tarjetas postales y las vallas, sino que afiade capas y niveles de lectura
a los ya propios del poema mediante la acumulacion de imagenes.

LA CIUDAD

Dos versiones diferentes —cartel y tarjeta— produjo Lépez Cuenca de «La ciudad» a partir de la

traduccion del neohelenista chileno Miguel Castillo Didier. Una tarjeta con el texto en caracteres

112 Entre ellos el britdnico —irlandés— Robert Boyd enterrado en el Cementerio Inglés de Mélaga., combatiente antes en
la Revolucién Griega (1821), que contribuy6 con su fortuna y su vida al cabo a la causa de los liberales espafioles. Vid. el
cuadro de Antonio Gisbert Pérez Fusilamiento de Torrijos y sus compariieros en las playas de Malaga, conservado en el
Museo del Prado: https://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/fusilamiento-de-torrijos-
y-sus-companeros-en-las-playas-de-malaga.
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blancos, de tamafio diferente en cada verso o par de versos, sobre fondo morado, y un cartel con el
texto, muy legible, del poema completo impreso sobre una vista de la bahia de Malaga con la plaza de
toros y muestras del boom inmobiliario de los afios 60 y 70 en primer plano; un cartel con la tipografia

y la composicion de un cartel turistico convencional, en el que el poema resulta ain més dramaético.

4.1.3. Litoral: Rafael Pérez Estrada, Lorenzo Saval, Miguel Gomez

El artista, poeta y abogado malaguefio, Rafael Pérez Estrada (Méalaga, 1934-2000), participa en dos
secciones del nimero doble (221-222) de la revista Litoral, coordinado por Vicente Ferndndez
Gonzélez, incluido, como ya se ha mencionado, en la Coleccion de obras Representativas de la
UNESCO, dedicado a C. P. Cavafis en 1999. Aparece en el apartado que lleva por titulo «La huella de
Cavafis», junto a Francisco Ruiz Noguera, Fernando Quifiones, Lazaro Santana, José Maria Alvarez,
Luis Antonio de Villena o Ramon Irigoyen, entre otros. Su inclusion aqui, en la pagina 133, estaba
justificada, por su poema titulado «A peticion del Patriarca, por cortesia, recibe las sagradas especies,
dias antes de morir, el poeta alejandrino Constantino Cavafis» (vid. 2.3.2.), que habia sido publicado
en 1977 el namero 3 de Caballo Griego para la Poesia, la revista dirigida por Bernabé Fernandez-
Canivell.

Por otra parte, Rafael Pérez Estrada era un artista en el mas amplio sentido de la palabra. El dibujo
era una ocupacion no menor para él. Francisco Ruiz Noguera afirma, en la edicion de la Poesia (1985-
2000) de Pérez Estrada que él dirigié en 2020, que Estrada «es autor de una amplia y sorprendente
obra tanto literaria como plastica» (p. 7), que «cultivo diversos géneros literarios (poesia, narrativa,
teatro, aforismos) siempre con el propo6sito de borrar los limites entre ellos» (p. 7) y que «en ocasiones,
los libros de Pérez Estrada van ilustrados con dibujos del propio Rafael» (p. 10). Por todo esto, no es
de extrafiar que Rafael Pérez Estrada participara con un collage también en el apartado titulado
«Esperando a los barbaros», que incluia poemas, articulos, breves ensayos, obras plasticas creados

especialmente para aquel nimero de Litoral:
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Collage de Rafael Pérez Estrada basado en el poema «Los caballos de Aquiles» 28-V11-98, incluido en el doble nimero de
Litoral (1999) dedicado a Cavafis y posteriormente en el volumen Malaga Cavafis Barcelona (Ed. Vicente Fernandez
Gonzélez. Fundacién Malaga 2013)

En el mismo nimero de Litoral, aquel nimero doble dedicado a Cavafis, destaca la cubierta debida
al artista y escritor Lorenzo Saval, director y, junto con Miguel Gdmez, maquetador y disefiador de la
revista de la revista. La cubierta de Lorenzo Saval seria afios después reutilizada en la edicion griega
de un libro de la cavafista italiana Renata Lavagnini.
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A la izquierda EI Gltimo viaje, obra de Lorenzo Saval para la cubierta del volumen doble, 221-222, de la revista
Litoral, dedicado a Cavafis. Méalaga, 1999. A la derecha, la cubierta del libro de la profesora italiana Renata Lavagnini
Tipw orov Kafiden. [En torno a Cavafis] MIET. Atenas 2020.
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Por su parte, Miguel Gomez, ademas de maquetar y disefiar el nimero con Lorenzo Saval, participo
la seccion «Esperando a los barbaros» con una serie de pinturas tituladas «Suite en K para
Constandinos». La primera, en la pagina 148, afiade entre paréntesis la palabra «bronce», en la 151
«azul», en la 159 «rojo», en la 163 «magenta», en la 169 «gris».

Miguel Gomez habia disefiado también el afio anterior el cartel y el programa del Coloquio
Internacional C. P. Cavafis: modernidad y canon literario / poética-traduccion-recepcion, que, como

hito del cavafismo malaguefio, se ha mencionado varias veces en estas paginas.

4.2. Cavafis y los Beatles

Decia el poeta José Infante (1984) en los 80 que «la ltima generacion poética malaguefia, es decir y
para entendernos, la de los poetas nacidos después de 1950, es una generacion sellada tragica y
extraflamente por la muerte». Segtin Infante, la marginacion de los poetas de esa época, a veces buscada
y deseada, es una de las notas dominantes de esa generacion. En los afos 70 distinguimos entre esos
poetas malaguefios a dos jovenes combativos y rebeldes que querian mantenerse al margen de la
oficialidad cultural. Eran Fernando Merlo y Javier Espinosa (vid. 4.3.4.). Ambos formarian parte de lo
que se dio en llamar Grupo 9, «un grupo de jovenes malaguefios con inquietudes artisticas y amantes
de novedades y vanguardias» (Aguilar 2017: 11 y ss.). El Grupo 9 estaba compuesto por pintores,
musicos y poetas que entraban y salian del colectivo segtn las circunstancias. El diario Sol de Esparia,
el 8 de noviembre de 1970, publica una noticia acerca de seis componentes del grupo, que eran
entonces los siguientes: F. J. Sdnchez Romero, Agustin Utrera, Manolo Canestro, Fernando Merlo,
Salvador Morales y Juan Manuel Dominguez. Francisco Cumpian en El Alambique 8 (Guadalajara
2013: 44) da una nomina distinta, aunque con coincidencias: P. Romero, A. Utrera, J. Espinosa, M.
Cainestro, B. Navarro, P. Espejo, Fernando Merlo y el propio Francisco Cumpian (Aguilar 2017: 11).
El mismo Antonio Aguilar incluye a Juan Dominguez en el grupo (Aguilar 2017: 19). El nombre de
Grupo 9 se debia a The Beatles y a su tema mas experimental, «Revolution 9», del dlbum de 1968 The
Beatles, mas conocido como The White Album, el Album Blanco, por el color totalmente blanco de su
portada, obra del artista pop britanico Richard Hamilton. El Grupo 9 pretendia provocar al poder
establecido, oponerse a la dictadura frontalmente. Los componentes del Grupo 9 recitaban poesia en

la Facultad de Econdmicas de Malaga,''® que se habia creado en 1965 y era dependiente entonces de

113 EI primer edificio de la Facultad de Econdmicas no se construyo bien, tuvo problemas atin antes de su apertura, exigio
diversas actuaciones y finalmente fue abandonado para su derribo en el verano de 1977. Apenas 10 afios después de su
inauguracion. Es, pues, la historia de un fracaso, con preguntas sin respuestas. (Zambrana 2015; Diario Sur, 2 de diciembre
de 1970).
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la Universidad de Granada. Alli se reunia multitud de jovenes que anhelaban cambios en el pais.

Ademas, estaban muy al dia de lo que se publicaba en Espafia y conocian bien las polémicas literarias

existentes entonces.

Foto de miembros del Grupo 9 con Fernando Merlo sentado en el centro: https://fernando-sabido-
andalucia.blogspot.com/2010/12/186-fernando-merlo.html

114

Disc 1 Disc 2

1 Back In The USSR 1 Birthday
< 2 Dear Prudence 2 Yer Blues
= 3 Glass Onion 3 Mother Nature's Son
= 4 Ob-La-Di,Ob-La-Da 4 Everybody's Got Something
= 5 Wild Honey Pie To Hide Except Me And My
=] 6 The Continuing Story Of Monkey
= Bungalow Bill 5 Sexy Sadie
= 7 While My Guitar Gently 6 Helter Skelter

— Weeps 7 Long, Long, Long
T hE BEATLES 8 Happiness Is A Warm Gun 8 Revolution 1
<] 9 Martha My Dear 9 Honey Pie
,:_: 10 I'm So Tired 10 Savoy Truffle
= 11 Blackbird 11 Cry Baby Cry
= 12 Piggies 12 Revolution 9
e 13 Rocky Raccoon 13 Goodnight
= 14 Don't Pass Me By
15 Why Don't We Do It In The
Road?
17 Julia _— OO iyt o car
— Apple
7
El Album Blanco

STILVAGHL | STLLYAH3HL

Los malaguefios Fernando Merlo y Javier Espinosa son los que muestran un acercamiento mas claro

a la poesia de C. P. Cavafis. Ambos eran conscientes de que en los 50 y los 60 la poesia social se habia

impuesto en el pais, veian que habia sido una época de emigracion y de desarrollo de la industria

turistica, hecho no menor en una ciudad como Malaga. Pero percibian que la sociedad estaba
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evolucionando hacia una sociedad de consumo. El desarrollo tecnologico y la expansion del

capitalismo estaban transformando la distribucion y el consumo de los bienes culturales (Fernandez

2014: 13).

Fernando Merlo y Javier Espinosa. Las fotos corresponden a las cubiertas de las respectivas ediciones de sus obras
completas publicadas por el Centro la Generacion del 27 (ver Referencias Bibliograficas)

A finales de la década de los 60, asistimos a un hecho muy importante, las revueltas estudiantiles
del mes de mayo del 68, el afio también del Album Blanco. A Espaa llegan noticias con cuentagotas
por culpa de la dictadura, aunque se puede hablar de un 68 espafiol mas orientado a la lucha contra el
estado dictatorial. Se dice que la poesia es hija de su tiempo y, asi, un afio después, en 1969, se forma
el ya mencionado Grupo 9. En cierto momento dentro de los 70 se veran obligados a elegir entre lo
social y lo elitista. En este desgarro surge el Grupo 9 en el que el malogrado Fernando Merlo brillara
con luz propia, con muchas ganas de experimentar y hacer cosas nuevas. En la década de los 70,
observamos que la realidad social en la ciudad de Malaga habia cambiado. Mélaga contaba ya con una
importante dindmica cultural. Divisamos a ciertos poetas que se reconocen viviendo al final de una
época y al comienzo de un nuevo tiempo para la Espafia democratica. En ese sentido, existia entre los
distintos factores culturales un significado compartido (Weber 1964: 5), un proceso de construccion
colectiva a la que obligaba la «realidad social» (Fernandez 2014: 13), el deseo de ser libres en un pais
abierto y sin censura. Ese anhelo de libertad hace que numerosos escritores lleven a cabo interesantes
encuentros poéticos y culturales en general en distintos locales de la ciudad al objeto de mantener
contacto entre ellos. Aceptamos, con Bourdieu, que la proximidad en el espacio implica un conjunto
de disposiciones semejantes y, por tanto, un potencial de unidad (Bourdieu 1980, 1994: 26-27). Como
ejemplo de este potencial merece la pena mencionar la celebracion el dia 14 de agosto de 1970 del 1

Encuentro de Poetas Jovenes Malaguefios, organizado por el Ateneo de Mélaga, en el patio del Museo

188



Provincial de Bellas Artes (actual Museo Picasso); intervenian en la lectura Francisco J. Carrillo, Juan

Antonio Olmedo, Miguel Angel Molinero y un jovencisimo Fernando Merlo.

SUN_.

HOY, RECITAL POETICO EN
EL MUSEO PROVINCIAL DE
BELLAS ARTES |

<l Encueniro de poetas
jiovenes malaguenos>

Un momento de la reunién con los jévenes tas en los salones Ateneo
= e e (Foto Saias = o

Noticia de Diario Sur anunciando el I Encuentro de poetas jovenes malagueios el 14 de agosto de 1970.
En el centro, Fernando Merlo.

Ese mismo otofio de 1970, y en Malaga, el poeta José¢ Infante dirige una serie de tertulias en El
Corral, un bar situado en el nimero 49 de la calle Ollerias, propiedad del poeta y dramaturgo Jacinto
Esteban, que estaba dedicado a la cultura y en donde se organizaban tertulias, conferencias, recitales y
exposiciones. Alli se celebrd un 11 de marzo de 1971, a pesar de la prohibicién gubernativa del
régimen, un homenaje al poeta cordobés Pablo Garcia Baena. Y alli, entre los José Infante, Pérez
Estrada o Pepe Bornoy, figuraba también Fernando Merlo.

En la década de los 70, Infante participara también activamente, junto a poetas como Fernando
Merlo, en los que se dieron en llamar los Viernes de Gloria™® en las bodegas El Pimpi, miticas tertulias
con Gloria Fuertes como eje central. En este establecimiento se puede ver ain hoy un azulejo que

conmemora aquellas tardes.

U115 Infante cuenta que el nombre de Viernes de Gloria estaba sacado del Sdbado Santo, que en los 70 se le conocia como
Sabado de Gloria (https://www.diariosur.es/culturas/201704/23/rincon-dorado-gloria-fuertes-20170422213104.html).
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Foto azulejo en Bodega El Pimpi, Malaga.

116

Los Viernes de Gloria ™. De izquierda a derecha: Francisco Campos, Antonio Gala, Jos¢ Mercado, Juvenal

Soto, Gloria Fuertes, José Infante y Rafael Pérez Estrada.

La actividad cultural continué en Mélaga durante los 70. Se desarrollaron numerosas lecturas y
algunos homenajes a personajes ilustres del mundo de las letras como Bernabé Ferndndez-Canivell o
Pablo Garcia Baena. La actividad poética en Malaga se veia canalizada también por la figura de
Alfonso Canales, Premio Nacional de Literatura en 1965 por su obra Aminadab, por la revista
Caracola fundada en 1952 por el poeta José¢ Luis Estrada Segalerva y la imprenta que la imprimio,

Dardo, antes Sur, donde Emilio Prados y Manuel Altolaguirre editaron la mitica Litoral. En mayo de

116 Foto de Gloria Fuertes: http://www.juntadeandalucia.es/cultura/archivos/web_es/contenido?id= 6b24e19f-2f14-11¢7-
922b-000ae4865a5f&idActivo=&idArchivo=cfa8cd88-58a4-11dd-b44b-31450£5b9 ddS
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1968 se refundara esta revista. Sera su tercera €poca, después de la etapa mexicana, y su primer nimero
estuvo dedicado a la Generacion del 27. A partir de los 60 eran también importantisimas las ediciones
de Angel Caffarena’™’ y sus cuidadas colecciones, que ya se han mencionado: El Guadalhorce,
Cuadernos de Maria Cristina, Cuadernos de Maria Jos¢, Cuadernos de Maria Isabel, etc. (Aguilar 2017:
12) Importante es el hecho de que las distintas colecciones de Caffarena hubieran acogido entre sus
paginas al mismo Pere Gimferrer, Guillermo Carnero o Jaime Siles, todos ellos poetas de los 70 muy
significativos. Por otra parte, «en la década de los 70, y aun en la de los 80, Cavafis —enterrada al
parecer la histdrica aproximacion al alejandrino de Gil de Biedma y Valente— era, mas que un poeta,
un personaje, un mito, o mejor, un lugar, un fopos». (Fernandez Gonzélez 2001: 118). Y es también
precisamente en los 70 cuando comienza la eclosion de los llamados Novisimos, una nueva generacion
de poetas preocupados por enriquecer el lenguaje, jugar con €l y cuestionarse todo. José Infante era el
poeta malaguefio més afin entonces a estos novisimos. Este movimiento se afade al clima social y

politico que vivia la Espana de entonces. Germéan Labrador (2017: 26) afirma que

los jovenes de 1977 —écratas, modernos, pasotas, libertarios—, descontentos con esa democracia
que no les ofrecia un lugar propio, buscaran inventarse otra, una democracia de verdad, que ponga el
acento en la vida y en el ejercicio real de los derechos. La cultura, vista como el ambito mayor de la
ciudadania, serd su modo de participacion politica, para lo cual precisan de instituciones culturales
autéonomas (colectivos, revistas, editoriales, centros culturales).

En este ambiente nos encontramos en Mélaga a una ciudad sin universidad'!8, y que albergaba a
una serie de poetas que se encontraban entre dos aguas, entre lo social y el neovanguardismo novisimo.
Entre estos poetas estaban figuras muy importantes tales como Rafael Ballesteros o Rafael Pérez
Estrada. Respecto al Grupo 9, solo cuatro desarrollaron con posterioridad una carrera literaria con
cierta proyeccion. Sus obras completas, o casi completas, se publicaron, muy tarde, de forma postuma
en el caso de Espinosa y de Merlo, por parte del Centro Cultural Generacion del 27: Escatofago (1968-
1972) de Fernando Merlo (1952-1981), publicada en 2004; Entre el Tigris y el Eufiates, de Javier
Espinosa (1953-2000), publicada en 2004; La esquina dorada de Francisco Cumpian (1951), publicada
en 2007, y Cruzando Kazmadan. Summa incompleta (1970-2010) de Juan Ceyles Dominguez (1949),
publicada en 2013.

117 En 1987, la revista Litoral imprimira un niimero integro a Caffarena con un titulo revelador: Angel Caffarena, creador
de una Malaga impresa que tiene sonido y luz.

18Desde 1968 la Asociacion de Amigos de la Universidad de Malaga estaba moviéndose para conseguir que se creara. El
18 de agosto de 1972 es la fecha oficial de su fundacion.
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De izquierda a derecha, Merlo, Espinosa, Cumpian y Juan Ceyles Dominguez

Estos cuatro poetas son incluidos por Antonio Aguilar dentro de la llamada Generacion del Tunel,
puesto que «han preferido vivir la vida desde el riesgo (personal, social y literario), antes que desde la
confortabilidad de un lugar seguro» (Aguilar 2017: 29). Otros autores han preferido llamar a esta

generacion Generacion estallada (Jestis Aguado) o Generacion Transfer (Francisco Chica) (Aguilar

2017: 30).

4.2.1. Fernando Merlo y la Generacion del Tunel

El lider del llamado Grupo 9 era Fernando Merlo (Malaga, 1952-1981), su auténtico motor. Su muerte
prematura impidi6 su progresion en la poesia cuando estaba en su mejor momento. Se ha dicho que su
estilo era mas parecido al de finales de los 90 (Aguilar 2003: 227). Dos afios después de su muerte se
publicaron sus obras completas, Escatofago. Obras completas (1968-1972).

Fernando Merlo tenia un bar llamado El Tunel en la calle Granada.'*® Francisco Cumpian describe
el duro y violento ambiente de la taberna de Merlo en un articulo llamado «Acerca de mi amigo
Fernando Merlo y de lo que le acontecido» (Cumpian 1985 y 2013). El tinel era la metafora de una

épocay de la Malaga de una época, en la que la luz al final de ese tunel significaba el fin de la dictadura.

119 En 2017, el antiguo despacho de vinos de Bodegas El Pimpi abri6 una entrada contigua en calle Granada de nombre
El Ttnel del Pimpi. Segtn testimonio de la hermana de Fernando Merlo, Gloria Merlo, dicha entrada se hizo en recuerdo
del bar que regentaba su hermano en el mismo lugar.
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Fernando Merlo en su bar El Tunel (agosto 1977)

Fernando Merlo era de estética transgresora, marcada por el experimentalismo vanguardista y una

profunda voz personal de desafio y desgarro. Inici6 su trayectoria poética en 1970 con la publicacion

de dos libros: Al son de mi guitarra y Cartas a Elvira y a Iska (este Gltimo en colaboracion con Juan

Ceyles Dominguez). Angel Caffarena fue el editor de estos primeros libros en los llamados Cuadernos

de Maria Isabel y El Guadalhorce, respectivamente.

FERNANDO MALO
JUAN M DoMINGL Y

R

CARTAS A ELVIRA Y A ISKA

.......

193



Dejando atras la poética de corte realista y de denuncia que sustentaba estas entregas primerizas,
Merlo encontrd en las formulas neovanguardistas el cauce idoneo para plasmar una expresividad
propia, impregnada de autoafirmacion desafiante y de oculta ternura.

A comienzos de los 70, habian disminuido las protestas estudiantiles y, con ellas, los encuentros de
recitales y cantos. El 26 de septiembre de 1971 Merlo protagoniza en el suplemento dominical del
diario Sur un articulo, «Fernando Merlo, poeta globo», en el que Merlo se ofrecia como poeta a quien
tuviera necesidad. Decia asi: «Se ofrece poeta. Fernando Merlo le ofrece a domicilio y sin que usted
se mueva, de la més sencilla aleluya al morboso epitalamio, odas, elegias, silvas, etc.: llame al [sefias]
[...] Precios mddicos» [Aguilar 2017: 23 y Labrador Méndez 2017: 366 (Merlo 1992: 149)]. De esta
forma tan original «pretendiax» recitar, donde fuera, todo tipo de poemas. Fue, pues, un adelantado a
su tiempo al ofrecer un servicio sin la necesidad de la movilidad del cliente. Cuenta German Labrador
que «a comienzos de los setenta Merlo se mueve en la bohemia, para desesperacion de su padre: un
dia la policia detiene a Merlo por pasear desnudo por la playa, otro se entera de que anda con un grupo
de pintores con fama de maricas. Se trata de la degeneracion del 70, el clima humano y poético
generacional por donde Merlo se mueve y que dard nombre a una antologia afios después (19782%), en
la que, junto con Fernando, encontramos también a su primo Rafael Alvarez Merloy. (Labrador
Méndez 2017: 366). En la sociedad postmoderna, parece como si Merlo no tuviera una «identidad en
sentido soélido, fijo, firme, granitico e incolume. Existen, mas bien, identidades multiples que, como
en una estructura de ensamblaje, en la integridad del yo del individuo, se articulan, se solapan, se
combinan, tachan o reemplazan...» (Marmol 2018: 4). Para Labrador (2017: 42) habia en el pais poetas
como José Ribas, Ivan Zulueta o el mismo Fernando Merlo que corrian el peligro de perder el ritmo
de la vida.

En 1973 Fernando Merlo publica Trepanacion (al alimoén con el artista cordobés Jos¢ Maria
Baez'?, que participé con ocho poemas). Queria que fuera algo moderno, distinto a lo anterior, que se
basara en la indagacion del yo, en un proceso importante de interiorizacion. No deseaba ser poeta «del
patrio solar que maman de las mismas vacas», como le habia dicho por carta Miguel Romero Esteo
(Roso 2010: 35). Trepanacion es un libro en donde lleva hasta su ultimo término la experimentacion
rupturista, y que significaria, tras el silencio posterior de critica y lectores, el abandono posterior de la

poesia. Interesante destacar que Merlo utilizara aqui el monologo interior. Algo parecido habian hecho

120 Degeneracion del 70 (Antologia de poetas heterodoxos andaluces). Ed. Francisco Galvez. Antorcha de paja. Cordoba,
1978.

121 José Maria Béaez fue uno de los artistas participantes en la exposicion de la Galeria Alfredo Vifias de 1999 que fue
dedicada a Cavafis y que se titulaba «De Grecia a Cavafis y otros mitos» (v. 4.1.).
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ya C. P. Cavafis, con el uso del mondlogo dramatico, y también poetas como Luis Cernuda, muy
influenciado por la tradicion inglesa, y Robert Browning.

Hacia 1980, sin embargo, Merlo decide recopilar, una vez corregido y revisado, el conjunto de su
obra poética, al que titula Escatofago, nombre de origen griego que significa literalmente
«comemierda», y que aludia directamente a todo lo que tomaba el poeta en su afian
experimentalista. Para Merlo, Escatdfago era sus obras completas, corregidas y trabajadas en un
auténtico work in progress cavafiano desde sus 20 afos hasta los 29. Nueve afios de trabajo durante
los cuales, segun palabras de su hermana Gloria, rompi6 el poeta mucha poesia. «Es una lucha interna
la que tenia, un sufrimiento interno», afirma la hermana, a la que dedica la primera edicion de
Escatofago. Obras completas (1968-1972), que se editara dos afios después de la muerte del poeta, en
1983. Javier Espinosa, en la nota que cierra la primera edicion del libro, afirma que Escatofago es «un
extrafio manjar, de dificil deglucion y enrarecido aroma». Escatofago se reeditara hasta dos veces mas,
en 1992 y en 2004, y se estd preparando una cuarta edicion, lo cual demuestra la intemporalidad de la
obra de Merlo. Su obra completa autégrafa se encuentra en el Archivo Municipal de Malaga, asi como

su biblioteca personal.

Edicién cordobesa de 1983122

122 Juan Ceyles decia en 2014 que «la foto de Fernando no puede ser la famosa en la que sale esnifando. Ahora estoy
escribiendo un articulo en el que hablo de ¢l antes del tinel, durante el tunel y después del tinel, un poco como imagen
de aquella épocay.

Gloria Merlo me afirmo, en entrevista de 24/7/2022, que esa fotografia es una pose, pues su hermano no consumia
cocaina, pero si le gustaban ese tipo de imagenes para la posteridad. Como se dijo mas arriba, era el juego de flirtear con
la muerte.
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Cuenta Luis Garcia de Angela, un amigo de los poetas de esta generacion, que «Fernando Merlo
experimentd con fuerza esa desazon de andar extraviado buscando entre las diversas imagenes de si
mismo la que mejor le representase... ser adicto a la heroina le permitia ese juego atroz de sentirse
atrapado en la secreta fascinacion por la muerte propia» (Cumpian 2014: 9-10). Fernando Merlo estuvo
consumiendo heroina desde los 24 hasta los 29 afos. Luego la dejoé durante el servicio militar. Pero en

1981, al volver de la mili, muri6 por sobredosis.

Portada de la edicion espafiola de Kentucky Ham en Starbooks, C(;n imagen del caballo que a
través de venas como rios causara estragos en toda Europa en los afios 70.

En 1981, poco tiempo antes de morir'?®, Fernando Merlo escribe dos tltimos sonetos, que se
incluirian en las obras completas: «A sus venas» y «Oasis». Estos dos sonetos acabarian cimentando
su fama como poeta yonqui y contracultural. Pero tenemos que tener en cuenta que en esa época de
los 60-70 la droga era, entre otras cosas, una manera de ir contra el régimen dictatorial y el orden
establecido. Sea como fuere, el hispanista Victor Infantes eligio el soneto «A sus venasy» cuando fue
requerido por la editorial Visor para que escogiera aquel poema del siglo XX que, por alguna razon,
apreciara por encima de cualquier otro (Infantes 2004: 259-261). He aqui dicho soneto que parece un

vaticinio de su muerte:

Estos cauces que ves amoratados
y de amarillo cieno revestidos,
eran la flor azul de los sentidos,
que hoy descubre sus pétalos ajados.

123 Escribio los sonetos en septiembre de 1981 y muri6 en octubre de ese mismo afio.
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Besos verdes de aguja en todos lados
hieren la trabazon de los tejidos
y denuncian los brazos resentidos,
la enigmatica piel de los drogados.

Las que llevaban vida y alimento
son tibias cobras de veneno breve,
blanco caballo con la sien de nieve.

Trotando corazdn y sentimiento
que por las aguas de la sangre vierte
con rapido caudal la lenta muerte.

La obra de Merlo se ha consolidado entre las mas singulares del panorama espafiol de la década de
los 70. Se ha dicho que era un adelantado, que su estilo era mas parecido al de finales de los 90 (Aguilar

2003: 227).
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La voz de Merlo se nos presenta fuerte, desgarrada, desafiante y dolorida. En Escatdofago leemos:
«si este dolor no se llegara a comprender / con qué manos entonces escribir hermosos versos». El poeta
intenta comprender la realidad que le rodea y experimentar con ella para entrar en su esencia. En el
verso final de esta obra, el poeta reconoce la derrota: «estoy muerto, cansado, repudiado, consumido».
El libro entero ha sido la trayectoria, marcada por la derrota, de un personaje poético. Su muerte
prematura impidi6 su progresion en la poesia cuando estaba en su mejor momento. Varios de sus

poemas, como por ejemplo la magnifica «Elegia por la muerte de Nafay», podrian evocarnos a Cavafis:

Nafa murié como morimos todos

su corazon se puso blanco y quieto
Nafa murié como una tarde triste

se podia leer en sus mejillas

la noche

Nafa, amor, qué consuelo verte limpio,
tiernos los ojos, tiernas las pupilas,
tierno tu, Nafa, tierno, tierno, tierno,
se puede ver tu carne casi agua
morirse

Los pajaros con solo ramas tuyas
porque tuyos son, Nafa, los inviernos
calidos, y pronuncian en su vuelo

las musicas inmensas de los afios
felices

Pero te has muerto, Nafa, y te has llevado
un trozo de esta tierra entre los dientes
Nafa ladrén de besos, Nafa célula,
ajeno ya, ya muerto, a toda historia

de mierda

La presencia del cuerpo que siente y padece los devaneos de la vida, el yo que percibe el poeta de
si mismo, el amor y los sentimientos que conlleva, la reflexion sobre la poesia, son rasgos comunes en
Merlo y en Cavafis. En su poema «Epilogo» rastreamos de nuevo la huella del alejandrino, cuya poesia
trata entre otras cosas del amor y el placer, de la creacion artistica trata de la vanidad del poder y
también de la soledad de los ciudadanos, de la dignidad de los perdedores. En palabras del poeta
colombiano Harold Alvarado Tenorio, en su poesia «lo pobre, lo sucio, el desempleo y la miseria

podian ser objeto de bellezax:

porque tengo diecimuchos afios

y una densa derrota

nunca volvere a enamorarme en ninguna de sus abstracciones
dije

para condenarte solo una balanza

junto al vertice
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cerca de un insecto

untoso ante el martirio

no sirvan esas llamas de apaciguo fuego

que en una carne habita la respuesta

lo sabes

(has de esperar entonces la lluvia por el mar?
(0 son tus atardeceres los mios menos lluviosos?
[vuelves a escribir despues de este teatro?
{que materia?

quien nada tiene que decir

habla del verso

comienzo a preguntarme que tengo que decir
estoy muerto cansado repudiado consumido.!?*

Luis Garcia de Angela, en el articulo que escribié como homenaje a Fernando Merlo, afirma que
para el poeta malaguefio «la escritura consistid inicialmente en una operacion esencial: la de darse en
el poema. Es como si este, en primera instancia, no tuviese mas mision que la de constituirse en registro
del ser y del cuerpo. [...] Estar en el poema significaba entregarle lo mas intimo, dar cuenta del cuerpo,
incluyendo las fantasmagorias del deseo y sus obsesiones». Fernando Merlo era el mas activo del
Grupo 9 y mantendré intensas relaciones con otros poetas del grupo, como Javier Espinosa, Francisco
Cumpian y Juan Ceyles Dominguez, con quienes formara, como ya se ha sefalado, la llamada
Generacion del Tunel (Aguilar 2017). Recientemente, en 2018, se ha editado una antologia que reune
los sonetos de Fernando Merlo. Se trata de un delicado volumen a cargo del poeta malaguefio Rafael
Inglada, con nota de José¢ Maria Baez y epilogo de Gloria Merlo, hermana del poeta malagueno. La
edicion lleva por titulo 7ibias cobras de veneno breve. El 18 de agosto de 2018 Antonio Javier Lopez
escribe un articulo en el diario Sur titulado «Justicia poética para Fernando Merlo» y afirma que el
poeta «regresa a la escena literaria». Como diria Bourdieu, se trata de evitar «la amnesia de la génesis»

(Bourdieu 1995).

4.2.2. Javier Espinosa, a modo de una mala traduccion de Cavafis

Javier Espinosa (Campillos, Mélaga, 1953-2000) fue, como Fernando Merlo, miembro del llamado
Grupo 9 y la Generacion del Tanel (Aguilar 2017). Javier Espinosa dej6 un recuerdo importante en
Malaga debido a su gran actividad en la dindmica cultural de la ciudad. Espinosa participd como
confeccionador en la que iba a ser una nueva revista literaria malaguena a la que se le dio el nombre

de Algo se ha movido.**® La publicacién contaba con carta de salutacion del que seria Premio Nobel

124 Se ha respetado el poema tal y como lo escribié Fernando Merlo. Como se puede observar el poeta escribe obviando las
reglas ortograficas, en un claro deseo de ir contra la norma establecida.

125 En abril de 2018, los poetas Juan Domingo Aguilar y Jorge Villalobos, recordando la revista de Espinosa, publican la
antologia de 25 poetas jovenes andaluces Algo se ha movido, en la coleccion Diastole de Esdrajula Ediciones.
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en 1977, Vicente Aleixandre. Pero la revista no lleg6 a salir. El director era José Infante, y Fernando
Merlo participaba también en el consejo de redaccion. Por su parte, Javier Espinosa no era inicamente
poeta. También era dibujante, grabador, ceramista, musico y editor, un auténtico portento y de seguro

el mas cavafiano del grupo.

Javier Espinosa como violinista a finales de los afios 70

Espinosa habia incluido en su libro De Jardin de mi agonia (1988) un poema cuyo titulo llevaba el
nombre de Cavafis: «Al modo de una mala traduccion de Cavafis». Una segunda version del poema
fue incluida en la breve antologia de poesia de Francisco Cumpian «Malaga oculta en la luz (7 poetas)»
alojada en el namero 33 de la revista Poesia (1990). La tercera version forma parte de Entre el Tigris

y el Eufrates, el libro que Espinosa prepard en 1998 y permaneci6 inédito hasta 2004.
Incluimos aqui esa tercera version:

Las lagrimas que €l derramo por ti
se las devuelves hoy.

Una gota de esa agua de amor

le habria vivificado,

una lagrima

le habria arrebatado a la muerte.
Una gota, una lagrima

que, ido ya,

para siempre perdido,

caudalosas lagrimas derramas sobre su memoria
aferrandote al dolor,

que es lo tnico que queda

de élenti,

que es la ultima forma del amor,

su ultima huella.

Inmitilmente te aferras al sufrimiento.
No habra para ti misericordia.

Nifio cruel,

en quien posod su amor,

el mas querido,
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de quien aprendi6 por qué es amargo el mar,
quién lo lloro.

No derrames tus lagrimas,

acuosos crisantemos,

sobre su memoria.

Vierte tu sangre en la tierra

o piérdela en el mar.

Asi sabras al fin como te amaba,

asi tendras una viva imagen del amor.

El poeta ha sido estudiado por Antonio Aguilar, que prepard la edicion de su obra, el volumen Entre
el Tigris y el Eufrates, publicado por el Centro Cultural de La Generacion del 27 en 2004.

Hasta octubre de 2000, Javier Espinosa habia publicado dos libros de poemas, La voz de la serpiente
(1981) y De Jardin de mi agonia (1988), considerados por el propio autor como «fragmentos de un

libro inconcluso».

En La voz de la serpiente (1981) encontramos el siguiente poema:

(Son dioses? —pregunto.
Y veo a los muchachos atravesar
la puerta del colegio.

El poema recuerda a ese topos literario que representaba Cavafis en la poesia espanola de los 70 y
al que aludieron importantes autores como Garcia Martin, Martinez Sarrion o Juan Goytisolo. La
imagen era la de un mundo ideal lleno de hermosos efebos, con la connotacion que este término tiene
en castellano. Pero, en realidad, «los protagonistas de los poemas erdticos de Cavafis son siempre
adultos, jovenes de entre veinte y treinta anos». A la imagen de un Cavafis rodeado de adolescentes
«habian contribuido los diferentes factores (...), muy especialmente lo difuso, impreciso e indirecto
de la relacion establecida aquellos afios con su obra. De la mistificacion a la mitificacion no hay mas

que un paso» (Fernandez Gonzélez 2001: 118-119).
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Para finalizar los 70, Luis Antonio de Villena publica en 1979 su obra Hymnica donde se incluye el

poema «Un viejo poeta griego de Alejandriax».!?®

El contexto estaba creado. Ademas, Javier Espinosa trabajé continuamente reelaborando poemas ya
escritos en un verdadero work in progress. He aqui un procedimiento similar al de Cavafis. Ademas,
Espinosa habia sido incluido en las antologias de poesia malaguefia, Poemas del arco nocturno (9
poetas) (incluido en el numero 2 de la coleccion Abén Humeya, 1983), y la ya comentada «Malaga
oculta en la luz (7 poetas)» (Cumpian 1990), y habia participado con algunos poemas sueltos en
homenajes, revistas o minimas publicaciones. Recuérdese que Cavafis fue publicando distintas
plaquettes, cuadernos y colecciones que distribuia entre sus amigos y personas interesadas (Fernandez
Gonzalez 2001: 13ss). La afinidad con Cavafis es patente a lo largo de su obra. Del libro La voz de la
serpiente (1981) es el siguiente poema donde se alude al deseo homosexual, tema recurrente en

Cavalfis.

«/Extasiado contemplo/»
Extasiado contemplo

los parpados cerrados

de aquel muchacho virgen
que lleva

un alfiler de oro

en la solapa

suficiente seria

quizas aproximarse
destilar...

esa linea viril

de sus mejillas

ese pomulo abierto

tal cruel premonicion
los sospechosos labios
que devoran tu vida
—no lo soporto mas—
es imposible

devolverle a la aurora
tan desolado amor.

Es clara la relacion de intertextualidad con Cavafis en algunos de sus poemas. De alguna manera,
aqui el poema «Tan intensamente contemplé» (1917) acttia como hipertexto del poema de Espinosa.

Del libro De Jardin de mi agonia (1988), leemos el siguiente poema:

«/No recuerdo su nombre/»

126 De Villena publico un ensayo en 1995 acerca del poeta alejandrino, Carne y tiempo. Lecturas e inquisiciones sobre C.
Kavafis, Barcelona, Planeta. En 1982 escribe un articulo en El Pais titulado «Tradiciéon y simbolismo en Cavafisy»
(24/X/82). Ademas, habia publicado en 1980 un libro de relatos titulado Para los dioses turcos (ed. Laertes, Barcelona).
Muy significativo es que, en Malaga, Angel Caffarena le habia publicado ya en 1975 el libro de poemas Hymnica (Libreria
anticuaria El Guadalhorce), antologia de los entonces libros inéditos Syrtes y El viaje a Bizancio. En 1976 la Diputacién
Provincial de Malaga le publica El viaje a Bizancio.
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No recuerdo su nombre,

Solo sé que le amaba.

Madre negra,

(por qué disuelven tus sombras
la faz amada?

No recuerdo su rostro,

solo sé que le amaba.

Es como un hipertexto del poema de Cavafis «Recuerda, cuerpo...». De hecho, el tema del recuerdo
y el amor pasado sobrevuela todo el poema de Espinosa.
En este libro se encuentra una primera version del poema «Al modo de una mala traduccion de

Cavafis». Los textos de Cavafis actian como hipertextos de muchos de Espinosa. Otro ejemplo:

Versos a un joven'?’

Comenzaba con brio su carrera literaria.
Répidamente aprendia

el rudimentario manejo

de las armas de siempre

(astucia, inteligencia, algo de mala leche,
un poco de ternura)

administrando con gracia

sus escasos encantos,

que en el ejercicio diario

del trato con los otros,

tomaban forma mas firme

y convincente.

Ese ejercicio, ante quienes

con mas talento y apostura
acrecentaba,

no le hizo ante mi

ni inferior ni mayor de lo que era:

un hombre solitario

con tantas amistades

y tantas solicitudes complacidas,

que no lograba evitar, a veces,

la boca deformada

por la amargura precoz del que ya sabe
que la apuesta mas grave de su vida

la ha perdido.

La juventud, la escritura, el arte forman parte de la poética de Cavafis, al igual que en Espinosa. De
Poemas del arco nocturno. Antologia (9 poetas) (1983) el siguiente poema que nos recuerda mucho al
«Reyes alejandrinos» de C. P. Cavafis. El titulo del poema de Espinosa aparece como un honor

concedido a Cesarion, hijo de Cleopatra y Julio César:

Rey de Reyes (J. Espinosa)

127Este poema, dedicado a Julio César Jiménez, fue publicado en 1995.
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Solo me cifien
los brazos de tu ausencia.

Reyes alejandrinos!?® (C. P. Cavafis)

Los alejandrinos se apifiaron

para ver a los hijos de Cleopatra,

a Cesarion y a sus hermanos menores,
Alejandro y Ptolomeo, que por vez primera
en publico los mostraban, en el Gimnasio,
para alli proclamarlos reyes,

en medio de una brillante parada militar.

Alejandro —Io hicieron rey

de Armenia, de Media y de los partos.
Ptolomeo —lo hicieron rey

de Cilicia, de Siria y de Fenicia.

Cesarion, de pie, estaba delante,

de seda rosa revestido,

en su pecho un manojo de jacintos,

su cintur6n, doble fila de zafiros y amatistas,
sujetas sus sandalias con cintas

blancas, de rosaceas perlas recamadas.
Mayor dignidad le dieron que a los pequefios,
a ¢l lo hicieron Rey de Reyes.

Bien sabian los alejandrinos
que esto eran palabras y teatro.

Mas el dia era calido y poético,

el cielo, claro azul,

el Gimnasio de Alejandria, una

triunfante proeza del arte,

el lujo de los cortesanos, extraordinario.
Cesarion, todo gracia y belleza

(hijo de Cleopatra, sangre de los Lagidas);
corrian ya los alejandrinos a la fiesta,

se entusiasmaban y aclamaban

en griego y en egipcio y algunos en hebreo,
fascinados por el hermoso espectaculo—
con todo, bien sabian qué valia aquello,
qué vanas palabras eran aquellos reinos.

Javier Espinosa, al igual que Fernando Merlo, ha sido un poeta de dificil adscripcion a una
generacion determinada. Nacido en 1953, perteneceria a la generacion del 70 pero no sera hasta los

ochenta cuando publique su primer libro, La voz de la serpiente. La poesia de Javier Espinosa se

128 Traduccion de Pedro Badenas de la Pefia.
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caracteriza por el anhelo de belleza, las influencias de la poesia arabigo-andaluza asi como por la
poesia de Luis Antonio de Villena y de Cernuda. Estos ultimos muestran una clara influencia o afinidad
cavafiana que, en el caso del primero, ha sido sefialada en multitud de ocasiones (Aguilar 2008) y, en
el del segundo, ¢l mismo, que afirma haber leido y admirado a Cavafis en inglés (Cernuda [1959]
1971, 378). La asumida homosexualidad de Espinosa, le hace estar aun mas cerca del poeta Cavafis
pues es evidente la afinidad con el alejandrino en algunos de sus poemas eréticos donde el poeta
describe la belleza de los cuerpos y donde el recuerdo de la experiencia vivida se vuelven
protagonistas. Una afinidad también visible en Villena y Cernuda.

Respecto a la poesia arabigo-andaluza que Espinosa leyo y utilizo, el poeta malaguefio muestra
cierta afloranza de la época arabe en Andalucia y, asi, crea la coleccion de poesia Abén Humeya. En el
colofén del primer nimero de la coleccion, La voz de la serpiente, de Javier Espinosa, consta que se
termind de imprimir el 10 de septiembre de 1981, y Fernando Merlo muri6 el dia 16 de octubre de ese
mismo afio. En dicha coleccion publicard Espinosa su De Jardin de mi agonia y las obras completas
de su amigo Fernando Merlo, entre otras. El nombre de Abén Humeya corresponde al caudillo morisco
que encabezo la Rebelion de las Alpujarras y luchd contra las fuerzas cristianas entre 1568 y 1569.
Francisco Villaespesa publico en 1913 una tragedia en cuatro actos y verso con ese titulo que ha sido
llevada a la escena.

Es inevitable intentar ver en el tema de los moriscos un posible paralelismo con los poemas de
Cavafis ambientados en €poca helenistica y en los que se ensalza la identidad griega. Cavafis pone en

valor el mestizaje de los pueblos y la expansion de lo griego, de su lengua y su cultura.

Cavafis se siente atraido por el fascinante universo en expansion del Helenismo, que abarca de Sicilia
hasta la India. El mundo posterior a Alejandro: el Egipto ptolemaico, los reinos seléucidas, Roma como
asimiladora del legado griego y helenistico, pero a la vez matriz del cristianismo, verdugo de todo lo
que represento6 la paideia griega (en realidad un concepto asociado con el paganismo), asi como su
prolongacion en la Segunda Roma, es decir Bizancio, representan para Cavafis una cantera idonea para
articular la expresion de todas sus inquietudes existenciales (Badenas en Cavafis. Poesia Completa
2017: 39).

Por su parte, Javier Espinosa es hijo de su tiempo y, por tanto, vemos que se reflejan en ¢l algunas
caracteristicas sociales de esa €poca. El campo literario se muestra, una vez mas, dependiente del
campo econdmico y politico. Desde el sur, la falta muchas veces de un reconocimiento nacional y la

mirada al antiguo Al Andalus como ejemplo de un pasado esplendoroso, provoca el resurgimiento de
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cierto nacionalismo andaluz, muy acorde a lo que seria luego la reclamacién de la autonomia plena

para Andalucia:*?°

A fines de los 70 y principios de los 80, en linea con cierto nacionalismo andaluz (muy del gusto del
poeta) que parecia afiorar una idealizada Andalucia musulmana, comienza a prestarse atencion a la poesia
escrita en aquel momento histdrico, de enorme calidad y apenas conocida por el publico lector, la que se
conoce como poesia arabigo-andaluza [...] la revista malaguefia Litoral dedica tres nimeros a la poesia
arabe, Poesia arabigo andaluza (1984), Poesia arabe actual (1985) y Poesia arabe clasica oriental
(1988)... (Aguilar 2017, 90-91).

Seria interesante buscar una relacion entre el helenismo de Cavafis y el andalucismo de Espinosa.
Quiza ese universo en expansion del helenismo haya inspirado a Espinosa en su defensa de un
andalucismo de raigambre arabiga, que justificaria esa busqueda de los origenes del pueblo andaluz.
La literatura grecolatina y la poesia arabe y, en particular, la ardbigo-andaluza, tienen ciertas
similitudes, por ejemplo, a la hora de tratar la materia erotica. La transgresion de supuestos valores
morales suponia un atractivo para escribir poesia, en un intento de huir del encorsetamiento durante la
dictadura. Ademas, hemos de afiadir que Javier Espinosa era, al igual que Fernando Merlo, un
admirador de Federico Garcia Lorca. Habia tomado el nombre de su segundo libro, De Jardin de mi
agonia (1988), del poemario lorquiano Divan del Tamarit, nombre que a su vez el poeta granadino
habia recogido de los diwanes o divanes (colecciones) de poesia drabe clasica. E1 componente erotico
se percibia a través de un lenguaje sutil y libre de prejuicios. Precisamente los mismos prejuicios que
atenazaban tanto al poeta Cavafis hasta que logr6 liberarse de ellos para avanzar a su poesia de
madurez. Es conocido el texto manuscrito de Cavafis que Paputsakis reprodujo, en 1963, en su edicién
de los textos en prosa (/7e{c) del alejandrino para la editorial ateniense Fexis: «Esta noche se me ha
ocurrido escribir sobre mi amor. Y, sin embargo, no lo haré. Qué fuertes son los prejuicios»*® (Garcia
Vazquez y Silvestre Landrobe 2003: 63).

Pero olvidamos que una de las caracteristicas de la poesia de Cavafis es la ironia, una sutil ironia
recorre sus poemas hasta el punto de que numerosos autores (Telos Agras, Nasos Vayenas, Yorgos

131

Veludis, Caterina Costiu, Fernandez Gonzalez,*>* etc.) han llegado a calificar de «irdnica» la poesia de

C. P. Cavafis. En el alejandrino se observan dos usos distintos: la ironia tragica o dramatica y la ironia

129 En 1981 es aprobado el Estatuto de Autonomia andaluz, que seria reformado en 2007. Las manifestaciones
multitudinarias del 4 de diciembre de 1977 y el referéndum de 28 de febrero de 1980 expresaron la voluntad del pueblo
andaluz de situarse en la vanguardia de las aspiraciones de autogobierno de maximo nivel en el conjunto de los pueblos
de Esparia. (Estatuto de Autonomia para Andalucia, aprobado por Referéndum el 18 de febrero de 2007, p. 2).

130 La traduccién es mia.

131 Interesante de estos dos tltimos autores son sus articulos («Akoun Alya ywx thv eipwveia tov K. II. KaBden», [«Algo
mas sobre la ironia de C. P. Cavafis»], de Costiu, y «O ®epvalng kat n pHeTA@PACT NG elpwveiagy, [«Fernazes y la
traduccion de la ironia»], de Fernandez Gonzalez). Ambos estan incluidos dentro del volumen de Mijalis Pieris, H moinon
TOV kpapatos. Movtepviouos kat StamoMtioutkotnTa 0to £pyo tov Kafdapn [La poesia de la amalgama. Modernismo e
interculturalidad en la obra de Cavafis], Heraclion: Panepistimiakés Ecdosis Kritis, 2000.
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verbal, en donde «la disposicion tipografica adquiere mucha importancia a la hora de la lecturay.
Muchos de los recursos estilisticos utilizados por Cavafis tienen una finalidad irénica, llegandose a
hablar incluso de una metaironia. (Fernandez Gonzélez 2001: 214 y 221-2; Voutsa 2012: 138ss.).

Sin embargo, en Javier Espinosa encontramos una ironia «a veces sutil; otras, cercana al sarcasmo»
(Aguilar 2017: 93). Pero en el punto en que defiende el supuesto antiguo esplendor del Al-Andalus y
la necesidad de volver a esa hipotética época dorada de Andalucia, no parece que lo haga de forma
irénica. Para ilustrar esto mismo incluyo un comentario de Alvaro Souvirdn, amigo personal del poeta
quien, con cierta resonancia cavafiana en la expresion, explica como fueron sus encuentros con Javier

Espinosa:

Conoci a Javier Espinosa alla por los muy principios de los afios ochenta. Solia verlo deambular con
ese aspecto triste y desvalido por las calles de la ciudad. Casi siempre guiado —a modo de lazarillo inerte
e inexpresivo— por la funda de su violin. No pocos dias coincidi con él en aquellas fantasticas agoras
que, espontaneamente, se celebraban en casa de mi querido amigo Salvi Laporte. Con muchisima
frecuencia, cuando terminaban esas reuniones, Javier se venia conmigo en mi coche para que, desde
Pedregalejo, lo acercase a la casa de sus padres donde vivia. Alla por la casi nueva prolongacion de la
Alameda.

Cuando llegdbamos, tampoco eran pocas las veces que yo, le quitaba el contacto al motor y callaba,
deleitado, para no interrumpir la conversacion de Javier. Sobre musica, sobre literatura. Sobre esa quimera
que tenia en la cabeza de una Andalucia imposible y autarquica. Aquel Califato Independiente
inalcanzable que ¢l deseaba.

«Aquel Califato Independiente» no puede ser comparado con el Imperio Bizantino y la expansion
por Asia de Alejandro Magno pues Cavafis utiliza todo este material de distinto modo, de un modo,
como dijimos, irdnico, lo que no implica, por su parte, falta de admiracién por el pasado.

En relacion a esto, es interesante observar como han descrito la figura de Espinosa los diferentes
autores. Obsérvense como ejemplo estas palabras del poeta José Infante y recogidas por Alvaro

Souvirén en su articulo «El angel molido» (2013):

Javier es Javier Luna, o Javier Espinosa,

0 Javier el Principe de los poetas,

o0 Javier el cervatillo asustadizo de cuya mirada
cada dia caia una lluvia perenne e inacabable.

Ya no es el viejo poeta, como parecia la figura de Cavafis a partir de los 70 y 80. Ahora vemos a
un poeta, Javier Espinosa, «triste y desvalido por las calles de la ciudad». Ahora vemos al Principe de
los Poetas cual cervatillo asustadizo con mirada llorosa. VVéase también la descripcion que en el mismo
articulo de Souviron hace Cristobal Carrasco Bermudo, poeta nacido, como Javier, en la villa de
Campillos:

Aquel que cruza la calle, vestido de lino blanco como visten los latinos, y que lleva una bolsa con un
cartén de vino tinto en una mano y la funda de un violin en la otra; aquel hombre de no mas de cincuenta
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afios, moreno, pelo corto, de estatura mediana, que se va acercando algo corvado y haciendo eses como
si fuera borracho; aquel que le dicen que se parece a un angel pero molido por el peso de las alas, que le
dicen que estéd loco porque se desnuda en el andén de las costumbres, que le dicen que no es de este
mundo porque tiene los 0jos siempre llorosos y también porque parece como si te hablara en versos tristes
y termina uno llorando con él todas las desgracias del ser humano.

El paralelismo con Cavafis se observa también en esta descripcion del genial poeta malaguefio. El
poeta es una figura fragil que camina triste por la ciudad, pero es también el encargado de informar,
con versos y musica, acerca de las desgracias del ser humano, que son también las desgracias de la
vida del poeta, un ser marginado por la sociedad y con un grandisimo anhelo de belleza.

Las obras de Fernando Merlo y Javier Espinosa reflejan la vida de ambos, sus mundos singulares
en una época alegre pero dura, es una generacion sellada tragica y extraiiamente por la muerte. Ambos

son testigos de su tiempo, son memoria de la cultura de los 70 y 80 y asi nos lo muestran en sus poemas.

4.3. La ciudad de Cavafis

La cavafizacion de la poesia malaguena se hara notable a partir de la década de los 80. Para Juan José
Lanz, hablar de «generacion del 80» es hablar de una «generacion definitivamente urbana que habia
de conocer el seiscientos y la masificacion de la Universidad, una generacion nacida entre 1954 y 1968
aproximadamente, heredera en buena parte de la ideologia que habia conformado la generacién del 68,
y que elaboraria una reaccion cada vez mas radical frente a aquellay.

«También en este aspecto —el caracter netamente urbano de la poesia de los ochenta— existe una
clara vinculacién con los poetas del medio siglo, especialmente con Barral, Gil de Biedma y Angel
Gonzélez, a quien se deben unas inteligentes apreciaciones sobre el tema realizadas a propdsito de su
libro Tratado de urbanismoy (Jiménez Millan 2006: 82).

Luis Mufioz explicé también lo que significaba el espacio urbano para esta generacion:

«La ciudad, en este sentido, es personaje tanto como escenario. Como lo son otros mitos y topicos
poéticos intensivos: el mar, la lluvia, el viento, el rio, el bosque. La ciudad, ademas, es un personaje
abrumadoramente presente en la poesia por razones obvias referidas a nuestras formas de vida, pero
no es un personaje inevitable. Es decir, significa siempre una eleccion. Es decir, siempre significa».

José Luis Garcia Martin en La generacion de los ochenta (1988), antologa a una serie de poetas
nacidos todos ellos después de 1950. Los divide en dos partes, la primera de principios de los 50: Jon
Juaristi (1951), Juan Manuel Bonet (1953), Justo Navarro (1953), Andrés Trapiello (1953); y la
segunda hasta los nacidos a mediados de los 60: Julio Martinez Mesanza (1955), Juan Lamillar (1957),

Luis Garcia Montero (1958), Alvaro Valverde (1959), Felipe Benitez Reyes (1960), Jos¢ Angel
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Cilleruelo (1960), Carlos Marzal (1961), Amalia Iglesias Serna (1962), Vicente Gallego (1963),
Leopoldo Sanchez Torre (1963), Alvaro Garcia (1965) .

Hay que tener en cuenta que, si siguiéramos un criterio generacional estricto, haciendo hincapi¢ en
la fecha de nacimiento, pero dentro de un intervalo dado de quince afios, si es que es verdad que las
generaciones abarcan quince afos, los cuatro primeros poetas enumerados formarian parte de los
nacidos entre 1939 y 1953, es decir, junto a Pere Gimferrer, Miguel d’ Ors o Francisco Bejarano. El
segundo grupo englobaria a aquellos poetas nacidos entre 1954 y 1968. Y es que las generaciones se
establecen por las fechas de nacimiento de sus componentes, pero el nombre que reciben estad
relacionado con el momento de su aparicion publica.

La década de los ochenta se caracteriza por la ausencia de una estética dominante. Seguimos viendo
en los poetas de la generacion del ochenta, muy nitidamente, diversas tendencias contrapuestas. Alvaro
Valverde, Diego Doncel o Miguel Argaya poco tienen en comun —aparte de la edad— con Felipe

Benitez Reyes, Luis Garcia Montero o Julio Martinez Mesanza (1992: 174).

4.3.1. Francisco Ruiz Noguera

En 1980 el impresor Francisco Peralto le publica el primer poemario a Francisco Ruiz Noguera. Se
titulaba Recreacion mitica, y venia a ser el comienzo de una larga y prolifica carrera de un poeta con
evidentes ecos cavafianos, en parte debidos a lo que ¢l habia dado en llamar «una revisitacion de
Grecia». La Antigiiedad clasica, sobre todo griega, es una de las referencias. Por ello, Ruiz Noguera

escribira poemas inspirados en el mito griego, como el siguiente de «Narciso»:

Simbolo de la muerte prematura

seré la flor primera

que engalane los campos tras el hielo.
Mas hoy todo lo diera por rescatar la vida.
Consumido en mi fuego me aniquilo.

Si estuve ayer ungido de hermosura

hoy s6lo queda de ello

la limpia transparencia de mis 0jos.

Nada queda de mi,

en pétalos mi cuerpo se convierte.

El eco de estas rocas me acusa vengativo
y maldice mi nombre;

yo sigo pregonando mi inocencia,

jamas la fatuidad vivié en mi pecho.
Contra mi las dos flechas se lanzaron,

y No se nos permite

ser victima y verdugo al mismo tiempo.
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En 1984 publica su segundo libro, Campo de pluma. Un critico como Fernando de Villena (1986)
reconocia este libro, como «la singular ftaca de Noguera». Y Antonio Garcia Berrio (1997: 12)
afirmaba que Ruiz Noguera escribia con una «emocionalidad dirigida hacia Géngora y Cavafis». En

esta obra encontramos un poema veneciano, «Veneciay:

I

Dejaré los encantos memorables.

No quiero detenerme en los palacios
ni en el canal abierto a la laguna.
Quiero dejar la plaza de los dogos,

la plaza de San Marcos, los Suspiros.
Me adentraré por puentes ignorados,
por antorcha la sombra de la tarde,
para oir el silencio de Venecia

brotar de las ventanas interiores
como un grito de muerte en las fachadas.

II

Aqui, en este lugar cuyas paredes,
como cartéon mojado, se deshacen
ante los arafiazos de la historia,
solo late la vida en las ventanas,
en la ropa colgada, y, mas arriba,
en la luz que acaricia los aleros
con la dulzura rosa de sus manos.
Flota el silencio, mientras, desde el fondo,
emerge gris la tarde por el agua

y con cautela ocupa los canales.

Los toques miticos griegos y cierto tono cavafiano se confirman en 1986, cuando publica La
manzana de Tantalo. He aqui el poema homonimo inspirado en Gongora que trata el tema mitico

griego. El mito se plantea en la eterna cuestion del tiempo y la memoria:

Manzanas son de Tantalo, y no rosas,
que después huyen del que incitan ahora
Gongora

De pronto se detiene la mirada
en la mano que alarga generosa
la ofrenda llamativa de su fruto.

Y otra mano, tendida en su impaciencia,
requiere la manzana de un convite
vedado para el ansia de aquel labio.

También pende el recuerdo ante los ojos,
como fruto dorado entre la niebla

de las horas, despliega su artificio.

Y asi yo, como Tantalo, esperando,
en la huida constante de los dias,
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conformar la memoria de otro tiempo.
En el poema «Asechanza» notamos también vestigios cavafianos:

Esta luz es vestigio que no muere:
siempre acoge en la capa de su vuelo
la memoria esparcida de los dias.

En los labios anida y en los ojos,
en la piel y en la mano que te alarga
la caricia engafiosa de la vida.

Linea recta es la luz, pero la sombra
Sus escorzos oculta en los rincones
Esperando la hora de su reino.

4.3.2. Francisco Fortuny, Juvenal Soto y otros hitos cavafianos en los 80

Francisco Fortuny publica en 2003 la obra Fuera de si (v otros poemas extensos), donde incluye el
poema mencionado en la encuesta y que esta claramente inspirado en Cavafis.

En Fortuny el tema de los barbaros cobra un cariz politico, al ver caer uno a uno a los paises del
Pacto de Varsovia, y asi, desplomarse el eje que ofrecia una oposicion de igual a igual a la OTAN. Para
el poeta, esto venia acompafiado de la desaparicion progresiva de la izquierda, a la que equipara, no
sin ironia, con los deseados barbaros de Cavafis, que eran, de alguna manera, una solucion. Ofrecemos

a continuacion el poema integro:

Qué sera de nosotros, si no vienen los barbaros.

1993. Variaciones sobre un tema de Kavafis. Lento

Unica patria —el cosmos—, extranjero,
Habitamos: un mismo caos nos va pariendo a todos.
MELEAGRO DE GADARA
(Trad. de Aurora Luque)
Se ha roto la balanza
de la Alianza
Atlantica y el Pacto.
Se ha roto el equilibrio.
Cantemos, con ludibrio,
la esperanza
del fin del final acto.

(En estos tiempos nuevos,
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qué sera de nosotros, si no vienen los suevos.)

Se ha roto la balanza, y es la ley del embudo.
Se habia liado el nudo

y llego el desenlace.

(Todo era una comedia?
(O sera una tragedia?

Y ahora, uno, ;/qué hace,

si Dios no lo remedia?
(Seguimos el ejemplo

de los antepasados?
(Oramos en el templo
prosternados

bajo inciensos —o sandalos?

(Tal como van los Hados

qué sera de nosotros, si no vienen los vandalos.)

El presente

es cadtico.

Nos domina la Fobia

y el Terror; Occidente

tiene un problema erotico:

se ha quedado sin novia

y esta triste.

(Con quién disputara, si ya no existe
el Pacto de Varsovia?

(A quién meterd mano?

(Qué sera de nosotros, si no queda un alano.)

Se inclind la balanza

del Pacto y la Alianza.

Se rompid la terrible simetria
de la frigida, estéril Guerra Fria.
El caos econémico

arruind la finanza

del arsenal atomico

soviético.
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El dinero es pesado;

la Fortuna es el Hado

fuerte, y la suerte,

el caos energético;

Azar, Creacion. Qué fuerte

se ha vuelto el brazo del gigante
atlantico.

Ya no es interesante

seguir investigando el fundamento cuantico:
no hacen falta las armas nucleares

que podrian dejar secos los mares

y la tierra hecha polvo, como un crater
hediondo a cementerios

como aquel que tird a los megaterios
por la taza del vater.

No progresa

la ciencia como antes, porque ya no interesa
saber si la materia es solamente
propiedad emergente

de los quanta

—y su orate dinamica—,

igual que lo es la mente

de la materia orgénica.

(Tal vez la idea espanta?

Aqui solo se acuerdan cosas cuerdas

y ya no se financian experimentos caros.
(Podrian confirmar engendros raros
como las Supercuerdas

y Teorias de Todo?

(Sin animo aguafiestas de alarmaros:

Qué sera de nosotros, si no queda ni un godo.)

Se ha roto la balanza: se ha deshecho el empate.

Aquel titan atlantico
sostiene el mundo s6lo con un brazo.
Si no quedan rivales,

uno, jcon quién combate?
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(Adonde apunta el armamento cuantico?
(A mi yo me amenazo?

iSinsabor! jA mi sales!

(Ahora que el mundo es manco,

qué sera de nosotros, si no nos queda un franco.)

Al fin, sin enemigo,

con qué justificar tanta injusticia
estatal, tanta violacién y crimen

de siempre sin castigo

que perpetra

la mala madre patria, o la impudicia
civil de su politico réquiem,

cuando aplica la letra

de su ley, sin espiritu, en sus crios,
cuya vergilienza el himen

aun tenemos intacto,

al no pringarnos con sus sucios lios.
Y es que, si ya no hay Pacto,

todos estamos en las negras listas.
(En estos tiempos calidos de paz y, aun asi frios,

qué sera de nosotros, si ya no hay comunistas.)

Se ha roto el equilibrio.

Se ha roto la balanza.

Ya no existen dos polos.

Ya no existe igualdad en la palestra.
Cantemos con ludibrio

y esperanza:

Ahora que estamos solos,

sin la mano siniestra,

y no hay en este caos quien no se pierda,
qué sera de nosotros sin los otros.
(Qué sera de nosotros

sin la izquierda.)
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Por su parte, Juvenal Soto es otro poeta a caballo entre los 70 y los 80. En 1983 publica Ephimera.
Vemos en sus poemas la huella de Cavafis. Es un ambiente cavafiano, lleno de jévenes, que son modelo

de belleza y goce:

Sainte Justine de los balnearios

Propongo entonces que, jovenes, seamos adornados de
guirnaldas,

porque un cuerpo y la belleza son nuestras oraciones.

Propongo, si un joven muere,

la existencia de Dios;

para que el amor y su juventud vuelvan

y de nuevo gocemos en la resurreccion de la carne.

En el poema anterior se nota la afinidad en el tratamiento de la juventud. Los jévenes gozan de sus
cuerpos, de la belleza y pueden incluso morir. La novedad en Soto, es la propuesta de la existencia de
Dios. No hay digamos un tratamiento burlesco y parddico. La transformacion del estilo de Cavafis es
pura, de tema serio a tema serio, en un nuevo giro que incluye conceptos judeocristianos de Dios y
resurreccion.

En «La poesia abandona a Juvenal» la intertextualidad es clara. Juvenal volvera a {taca:

Volveré a ftaca, abrazaré a mi mujer

y bajo las estrellas lentas de la bahia de Ciro

acaso encuentre la sefial que dé razon a mi vida.

Ya no sera hermoso aquel hocico

con el que Antonio nos hablaba de la fundacion de Malaga,
y sus manos, mas viejas, quiza hayan perdido

la candidez de ciervo joven que les recuerdo.

Mi hijo, en la puerta, me besara temblando;

comparara a ese hombre que lo aprieta contra el pecho
con la fotografia amarilla que le envi¢ desde Cuba.
Hay en ella una gran ternura y algunas letras:

pronto estaré contigo...

Esa noche preguntara por mis viajes,

adquiriendo conciencia de que he envejecido.

La parte de mi vida que le debo

no sera, sin embargo, objeto de estos versos.

Los primeros dias pasearemos juntos

y su corazon ensefiara a latir juntamente al mio:

ves: es esa la chopera,

pero ha desaparecido el viento que te hizo llorar asustado.
Si, si, en este lugar descubriste la piedra...

Después, recordaré a Elsa;

sus ojos grises, en la parte menos profunda de mi vida,
seran una copa enjoyada flotando a dos aguas.

El dolor tal vez los habra tornado hurafios;

es posible que permanezcan,

como los dias felices, intensos y bellos.

Otro dia enterraré¢ a Juvenal en la pequefia colina

a la que dimos gracia plantando unos castafios.
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La nieve no sera obstaculo para adornarme

y para que el deseo permanezca tibio bajo ella.

Os suplico, satiros, que dancéis sobre Juvenal

cuando el verano llegue.

Te ruego, carne mia, que sepas derrumbarte dignamente,
pues conoces que fue la dignidad tu mejor causa

y que siempre, incluso en el amor, te traté con justicia.
En primavera, por tanto, florece en las cerezas,
porque es el rojo el color de mi vida

y la muerte no existe;

puedo jurarlo.

Mi hijo, en este tiempo, habra crecido

y su paso dara cuenta

de que jamas consegui volver a ftaca.

Empezando por el titulo. De nuevo observamos un hipotexto: «El dios abandona a Antonio», que
se convierte en «La poesia abandona a Juvenal» (hipertexto). El abandono de su dios, la poesia, no
impide que ¢l como ser humano siga persiguiendo su Itaca, en un deseo continuo de envejecer
dignamente. La intertextualidad de Soto se nota en la mezcla de varios textos en uno. Los dias pasados
son, siguiendo a Cavafis, felices, intensos y bellos, pero Juvenal morird. Es entonces cuando,
esperando el reposo eterno en su {taca, se da cuenta que esta no existe pues su hijo ha florecido ya por
lo que, en cierta manera, el color de la vida ha vuelto para Juvenal.

El joven, el efebo, el adolescente es también una persona culta e instruida:

Como el adolescente debe oir la poesia

Un muchacho tan bello como el primer dia del verano
ha de abrir su traje, mostrar su vida diminuta,

y poner en la poesia un beso dulce, un suefio de invierno;
abandonar desperdigados sus ojos jovenes,

ser un amor de inclemencia y amasijo,

un amor....

Cuando su pecho viejo se desmorone al suelo,

yo ser¢ piedra, barro de muchacho

que recordo a un potro sudando o babeante,

a un dia feliz en el que quisiera dejarme para siempre.
Un adolescente debe oir la poesia,

sentirse amado de modo semejante a ese mar

que imaginamos turbulento

cuando muertos descendemos apacibles.

Ser joven, no vivir arruinado,

no saberse Juvenal derruido:

esta miserable costumbre ha de tener en cuenta

que aullamos en la noche de los afios,

que uno se siente cachorro por tus labios.

En el siguiente poema, Juvenal Soto muestra una clara intertextualidad en cuanto al contenido. El

adolescente que gusta de la poesia, bello, con la ropa entreabierta, evocando un ambiente erdtico. El
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tema de los ojos, los jovenes, los cuerpos y ese deseo de retener el tiempo, viéndose el poeta ya

arruinado. La vejez significa aqui en cierta manera la muerte, como en Cavafis.

En 1983, Juvenal Soto publica Las horas perdidas. A este libro pertenece «Fuente de Reding»'%2,

donde el mundo acaso es la ciudad:

El agua del amor alumbra en esta fuente

como lampara que fluye al agua de los muertos,
alla donde su linea sea un horizonte

de otra fuente, mas oscura,

surcada por navios que la marea empuja

hacia el calor de la que fue tu casa.

Si todas las fuentes alumbraran

el agua que contemplas,

el mundo acaso fuera esa ciudad

donde la vida tiene forma de tumulto y de granate,
cuerpo joven todavia.

Es ésa el agua que pretendes,
ésa fue tu casa y ti mismo fuiste ése,
alla cuando el amor era en ti demonio y maravilla.

Salvador Lopez Becerra es un poeta muy apegado al mundo clasico y con poemas

mayoritariamente breves. En la antologia de Elena de Jongh Rossel (1982: 312) afirma lo siguiente:

«...mi poética mira a un mundo clasico, si perdido, siempre recuperable en este litoral malaguefio».

Observemos como ejemplo este poema dedicado a Rafael Pérez Estrada:

Llamese Faeton

Llamese Faeton o hijo de Apolo
quien habiéndose asomado al lago
no contempla cuan temprana
fue la vejez
y efimera la belleza.
(Revista Pandero, num. 6, 1980.)

El paso del tiempo y el olvido quedan patente en este otro poema. La huella de Cavafis es clara:

De entonces queda poco

De entonces queda poco en mi,
solo vagas tardes perdidas
como los besos que nos dimos
desde junio a setiembre.

Poco mas que un viejo atavio

132 La fuente de Reding de Malaga, que se encuentra en el Paseo homénimo de la ciudad, ha sido motivo de inspiracién a

los poetas. En este trabajo figura también un poema de Alvaro Garcia, inspirado en la fuente.
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en las barandillas de tu alcoba.

(De Variaciones sobre el olvido.)

Alfredo Tajan es conocido por su obra narrativa, con la que ha obtenido premios tan prestigiosos
como el Juan March (El salvaje de Borneo),el Café Gijon (El pasajero) o el Ciudad de
Salamanca (Pez Espada), como comisario de exposiciones y por su labor como director del Instituto
Municipal del Libro de Mélaga. Su vocacion primera y mas constante, sin embargo, ha sido la poesia,
que ha cultivado en los margenes de sus otras actividades, pero ilumindndolas y poniéndolas en
perspectiva. Por eso este libro es tan necesario y sera, para muchos, un descubrimiento tan grato:
porque hasta la fecha acceder a su obra poética (que ha ido saliendo en pequenas ediciones
inencontrables, en cuadernos y plaquettes, acompanando la obra de artistas plasticos) era un privilegio
de pocos. Alfredo Tajan es uno de esos raros poetas que han sabido usar la historia (de la que posee un
gran conocimiento) como hilo de Ariadna para no perderse en el laberinto de sus pasiones. Como le
ocurria a Cavafis, lo que ha pasado fuera le ayuda a Alfredo Tajan a entender lo que le pasa dentro.
Dentro y fuera, la Historia y la historia: la poesia, parecen decirnos los escritores de esta estirpe, se
situa en esa frontera, patrulla o guia por ella, la cuida para que entre lo objetivo y lo subjetivo —que
son las dos fuerzas que combaten para dominar el alma de cada uno de los seres humanos— solo pasen
articulos de contrabando beneficiosos. La poesia tiene como mision, o como una de sus misiones,
quitarle peso a la Historia (las batallas y los héroes, los siglos y los tratados, las fechas y los mapas...)
para que no nos aplaste y ponérselo a la historia (los dias y las noches, la biografia, el deseo y la
soledad...) para que no se pierda en el cielo como un globo escapado de la mano de un nifio. Alfredo
Tajan coloca el deseo en el centro de su poética: el deseo y los viajes, el deseo y la fiebre, el deseo y
la moral, el deseo y los placeres, el deseo y la muerte, el deseo y la soledad, el deseo y la utopia. El
deseo poniendo o intentando poner las cosas en su sitio para que la inica vida que uno tiene a su
disposicion pueda ser paladeada, llevada a su plenitud, dotada de sentido y puesta en feliz relacion con
los demas. El deseo y la poesia, también, para que las nuevas usuras queden desactivadas y uno, al
hacerlo, acceda a lo mejor de si mismo y a lo mejor del mundo. Una poética ambiciosa que ha dado
como fruto a muchos poemas memorables: «Nueva usura», «Rituales», «Huida», «El lento declinar de
las especies», «Cunardy, las ocho «Décimas de fiebre» dedicadas a Severo Sarduy, las cinco canciones
de «Golpe de estado en Mombasa» o «Naumaquia» (Aguado 2014).

Tajan es incluido en la antologia de Inglada (2007: 238) con un poema titulado «La ciudad del
limbo». Este poema va encabezado con una frase de Aleixandre: «Un soplo de eternidad pudo
destruirte». El poema termina con estos versos: «;Qué hubiera sido de ¢l si no declina / aquel

irresponsable ofrecimiento: / pleno agosto, honda noche, parque antiguo?»
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A continuacién, un poema de Alfredo Tajan que viene a ejemplificar la huella de Cavafis en él.

Pertenece al libro de 1997, Noche dalmata:

La pyramide des martyrs obséde la terre
RENE CHAR

Voz solitaria de la noche dalmata

que nos hiere y despoja en lo mas hondo,
voz de agostado pedregal que avanza

y retrocede en mi conciencia inmunda,
voz de un siglo distinto, de la muerte,

de tragicos anhelos incumplidos,

de imagenes y cuerpos sin retorno.

Ha de morir quien beba de su sangre,
ha de vivir quien sepa abandonarse
sin pensarlo dos veces: cede y basta.
(Qué pretendes hacer si la memoria
emerge como magico volcan

e ilumina la noche y nuestros miedos?

Hay que tener en cuenta, una vez mas, que los escritores pueden ser de la misma edad y no estar
encuadrados en la misma generacion. Ademads, cada autor tiene sus mismos criterios y puntos de vista.
Por ejemplo, Antonio Jiménez Millan defiende que la posible «generacion del 80» la conformarian
también jovenes poetas como Vicente Gallego, José Antonio Mesa Toré¢ y José Manuel Benitez Ariza.
Estos dos ultimos no aparecen en la antologia de José Luis Garcia Martin La generacion de los 80,
pero si en las generaciones del 90 y 99, al igual que José Mateos y Juan Manuel Villalba. El que no
aparece es Juan Bonilla, cuya obra destacada fue Partes de guerra (Pre-Textos, Valencia, 1994). Luis
Antonio De Villena (2000) afirma que se abre a finales de siglo una poesia propia y nueva que busca

un ritmo propio, dentro del poema en prosa o del versiculo.

4.4. Hacia el Tercer Milenio. Ecos cavafianos en Antonio Jiménez Millan: La mirada infiel

La mirada infiel es el titulo de dos antologias de poesia, una primera de 1987, publicada en la Coleccién
Maillot Amarillo de la Diputacion de Granada, que recogia poemas escritos por Antonio Jiménez
Millan entre 1975 y 1985; y otra que es en realidad la primera, modificada y aumentada con veinticinco
poemas posteriores. Esta segunda edicion fue publicada trece afios despues, en 2000 y en la misma
coleccion. Conviene una reflexion sobre la influencia directa, o indirecta, que C. P. Cavafis tiene en
dicha(s) antologia(s). Pensamos que la seleccion de poemas de Millan, realizada por él mismo, bien

pudiera haber sido obra del mismo Cavafis'®. Y afirmamos esto una vez comprobada la similitud con

133 En la segunda edicion ya han desaparecido varios poemas que muestran cierta afinidad con Cavafis, como veremos.
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la que ambos poetas reflexionan sobre la vida humana. Jiménez Millan selecciona aquellos poemas
mas cercanos al intimismo, a la confidencia, «al compromiso convertido en cosmovision subyacente»,
en palabras de Enrique Molina Campos (1987). Tanto en Cavafis como en Millan «la vida y el tiempo
se hacen férmula, y la sensualidad y el placer se igualan con la memoria y el pasado» (Silvestre
Landrobe 2003: XI1I; Brodsky 1976: 59). Pero la vida y el tiempo estan a veces como coronados por
la muerte. La vida tiene un comienzo, pero también un final. La memoria intenta que no mueran
nuestros recuerdos, intenta evitar a la muerte. En esa lucha se van a encontrar estos dos poetas, Jiménez

Millan y Cavafis.

4.4.1. El momento importa

En poesia, como en la literatura en general y en las demas artes, hemos de tener en cuenta el contexto
social e histdrico. En la década de los 70 Espafia da el salto de la dictadura a la democracia. La
influencia del Mayo franceés en la juventud espafiola, el ambiente de resistencia juvenil y la sensacion
de cambio, de transicion de una sociedad a otra nueva, la expectativa de comienzo y el preludio del
final de una época marcan a los autores espafioles. EI momento, pues, importa. Y en este ambiente de
cambios politicos y sociales Cavafis ocupa un lugar preferente entre los poetas, hasta tal punto de que,
durante la transicion, en los distintos circulos literarios se llegd a acufiar el término «Boulevard
Cavafis». «La expresion es sintomatica del estatuto de la obra de Constandinos Cavafis en el panorama
literario espafiol en los afios de la transicion» (Fernandez Gonzélez 2001: 118).

En este contexto, se produce una reflexion sobre la vida y el tiempo. La vida y el tiempo estan
coronados por la muerte. Antonio Jiménez Millan se rodea e impregna de muerte, «sentida y sabida,
de modo obsesivo» (Molina Campos 1987: 9). Cavafis también esta inevitablemente unido a la muerte.
Basta recordar los distintos poemas con tumbas y epitafios a muertos jovenes, o el tema mismo de la
vejez, del viejo sentado en un café pensando que ha perdido el tiempo en su vida y que la muerte le
estd proxima. Afladamos también el hecho de que Cavafis tiene tendencia a ambientar sus poemas en
una época de transicion, en plena transmutacion del orden social y/o personal, antes del vuelco total
en las condiciones sociales y politicas del mundo, o personales de algan individuo histérico o0 anénimo.
Esta caracteristica del poeta alejandrino influird de alguna manera en la obra de Millan. EI mismo
Antonio Jiménez Millan ha afirmado que conoci6 la poesia de Cavafis a mediados de los 70, en la

edicion de Visor, encargada a Lazaro Santana®*. Es la época de juventud de Jiménez Millan. Por su

134 Lazaro Santana habia publicado ya en 1970 los Poemas erdticos (Las Palmas: Inventarios Provisionales). En 1971
publicod 50 poemas, con dibujos de Manolo Miralles (Madrid: Alberto Corazon Editor). Este corresponde al volumen n°® 9
de la coleccion Visor de poesia. En 1973 publico 75 poemas, que es la 2* edicion ampliada de 50 poemas (1971), también
con el mismo editor, y, finalmente, en 1976, los 75 poemas ven una nueva edicion, la 3* de Lazaro Santana, y con el mismo

220



parte, Cavafis alcanza su madurez y «su propia voz poética» a partir de 1911 (Fernandez Gonzéalez
2001: 6'%; Toipkag 1958).

Si nos fijamos detenidamente en la version de Santana, vemos que el traductor canario hace hincapié
en los poemas de la primera época del alejandrino, de la época de juventud de Cavafis*, aquellos
anteriores a 1911. Jiménez Millan tuvo un primer contacto con Cavafis a traves de una traduccién que
en realidad era a su vez una traduccion de la version inglesa de 1961, la de Rae Dalven. La edicion de
Santana marca una cierta diferencia con Cavafis en la proporcion de poemas anteriores y posteriores a
1911 (28% / 72% en la edicion de 1971; 23% / 77% en la edicion de 1973). La proporcién de Cavafis
de poemas anteriores a 1911 y del periodo 1911-1933 es de 16% / 84%, respectivamente (Fernandez
Gonzalez 2001: 43-45). Por lo tanto, los poemas de juventud, en proporcion, tienen un mayor peso en
la seleccion de Santana que en los 154 poemas canonicos cavafianos en su conjunto. Este hecho ha
podido influir en un lector y poeta como Jiménez Millan, que ley6 en los 70 esta edicién de mayor
proporcion de poemas juveniles. Hay que recordar que la época de juventud de Cavafis comienza con
la influencia del romanticismo ateniense del siglo XIx, pasa por una etapa simbolista francesa y
evoluciona poco a poco hacia la poesia que Cavafis considera deseable’¥’, en un continuo work in
progress*® de muchos afios (Fernandez Gonzalez 2001: 3-72). También hay poemas de madurez que
han influido notablemente en Millan. Lo mas relevante aqui es la proporcion de la version de Santana,
y que Millan, al leerla, de alguna manera se habria visto influido en su seleccion de poemas de la
antologia de 1987. En la antologia del 2000 cambié ligeramente de estética y elimind algunos poemas

claramente cavafianos, como veremos.

4.4.2. Primera etapa de Jiménez Millan: adolescencia-juventud

La seleccion que Millan hace de sus tres primeros libros, Predestinados para sabios (1975), Ultimo
recurso (1977) y Poemas del desempleo (1985)', forma un corpus poético de adolescencia-juventud

editor. Esta creemos que puede ser la que leyd Jiménez Millan, teniendo en cuenta de que afirma que fue a mediados de
los 70. Coincidiria, pues, con la muerte del dictador Franco, en plena Transicion espafiola.

135 « A partir de los primeros afios del siglo (1900-1903) y principalmente después de 1911 —afio en que publica « Amo)eimety
0 0edc Avtdviov» («El dios abandona a Antonio») e «T0dxm» («itaca»)—, importante punto de inflexion para su obra,
Cavafis entra en una fase caracterizada por el abandono de la cazarévusa y el hallazgo definitivo de su propia voz poéticay.
136 T, Malanos afirma que, desde 1886 hasta alrededor de 1900, Cavafis no se diferenciaba de los demas poetas de su época.
Y por eso muchos poemas los fue repudiando «de forma silenciosa... probablemente por vergiienza. [...] Antes de su
transformacion, Cavafis creia que el poeta nacia, pero no después. [...] Cada poema es el resultado logrado de un esfuerzo
insistente. [...] Para ¢l la inspiracion se llama paciencia» (Maldvog 1933).

137 Yorgos Seferis 1lamo a Cavafis «poeta de la vejez» («Tomnthg Tov yipatog») (vid. p. 57).

138 Seguin Yorgos Seferis, es a partir de 1910 aproximadamente cuando «la obra cavafiana debe leerse y juzgarse no como
una serie de poemas separados, sino como un solo poema &v mpodd@ (en progreso) —un “work in progress”, como diria
James Joyce— que lo termina la muertey.

139 Esta obra fue escrita entre 1976 y 1978. Llama la atencion la fecha de edicion y la fecha de escritura. Como vemos, la
fecha de composicion de los Poemas del desempleo y la de su publicacion difieren en el tiempo de manera importante. En
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(Molina Campos 1987) muy vinculado al ambiente poético e intelectual de la universidad granadina
(Diaz de Castro 2000). Antonio Jiménez Millan y otros poetas de su edad fundan en Granada el Ilamado
Colectivo 77, que quedd reflejado en una antologia, La poesia mas transparente, en la editorial
malaguefia El Guadalhorce, propiedad de Angel Caffarenal®. El Colectivo pretendia luchar contra los
«cuarenta afos de ignominia cultural» que habia supuesto la dictadura espafiola. Sin embargo, Jiménez
Millan habia seleccionado para esta antologia, de su obra Predestinados para sabios, sus poemas
menos concernientes al compromiso politico. Predestinados para sabios era una obra distinta (Diaz
de Castro 2000: 15):

de diversa intencidn y temaética... la voz que se manifiesta en el impreciso umbral que separa tanto
como une lo publico de lo privado: sentimientos, deseos y conciencia de la realidad, inseparables para
aquel que se proponga mostrar que todas las historias son Historia.

Ahora bien, las lecturas de la version de Santana que contribuirian en cierta forma a desarrollar esa
poesia intimista de Millan no llegaron a ser determinantes, es decir, que esas lecturas no descartaron
en ningn momento la influencia de los poemas de madurez de Cavafis ni otros de cualquier otra
indolet. Bastaba con que estuviesen en armonia con el momento personal del poeta. Y un ejemplo lo
tenemos en los poemas seleccionados para la antologia de 1987 de la obra Predestinados para sabios
(1975): «Aunque, pensandolo bien, no es dificil...» y «Llegd después del creptisculo...». Este tltimo

presenta ciertos ecos cavafianos:

LLEGO DESPUES DEL CREPUSCULDO,
orgullosamente sola.

Después de que el tedio nos clavase

sus espuelas silenciosas

al contemplar los rostros méas ingratos

en lacalle.

Lleg6 cualquier dia,
tendiéndose en la cama igual que una mujer
gastada por los afios y el uso,
desbordando aquella tibieza romantica
de buhardilla.

Y pudo dormirse al fin,
muy despacio,
con la sensacion de quien pierde su imagen
entre vestidos antiguos.
Pero no me recordéis que debi amarla
entonces.

este caso, el proceso de escritura y publicacion ha tenido fases distintas e independientes. Esto nos recuerda las tres fases
en la tactica editorial de Cavafis: plaquettes, cuadernos y colecciones (Fernandez Gonzalez 2001: 12-16).

140 Recordemos que Angel Caffarena y Rafael Leon editaron a Cavafis en la que fue la primera edicion espaifiola, la de
1964, que tuvo por traductores a Elena Vidal y José Angel Valente.

141 «Las influencias en Jiménez Millan son variadas y de gran diversidad, en las que confluyen distintos modelos tedricos»
(Diaz de Castro 2000: 9-60).
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Jiménez Millan modifico ligeramente este poema en la antologia de 2000. Eliminé el verso 13

(«muy despacio»). Este poema es interesante en relacion a Cavafis por varios motivos:

a) En primer lugar, el momento del dia, después del creplsculo. Cavafis tiene varios poemas
ambientados en ese instante final de jornada'*? que pertenecen a su época de madurez: «Ev gomépa»
(1917) («Al atardecer»), «Am’teg evwid» (1918) («Desde las nueve»), «O HA10G TOV ATOYELLOTOCH
(1919) («El sol de la tarde»). Por tanto, el momento del dia, el tiempo, empieza a participar de manera
importante a medida que va madurando el poeta y van pasando los afios. El autor se va haciendo més
consciente del tiempo y su fugacidad'*. El cuerpo amado es recordado por ambos poetas y es entonces
cuando se percibe realmente el discurrir del tiempo. Los rostros de personas y las imagenes antiguas
se precipitan en las mentes de los poetas.

b) En segundo lugar, el componente urbano, la calle como lugar de encuentros, cruces, movimiento

de personas, de diferentes rostros (Diaz de Castro 2000: 17):

la ciudad como ambito conflictivo del deseo y del tedio; las calles crepusculares en que la soledad se
enfrenta a viejas presencias sentimentales; los interiores destartalados, las habitaciones prestadas por unas
horas; la luminosidad difusa y ambigua del recuerdo o del suefio...

En 2005, Jiménez Millan afirma:

la poesia que yo he escrito y publicado hasta el momento resulta inseparable de la experiencia de la
ciudad; en principio, de las dos ciudades andaluzas en las que he vivido, Granada y Malaga, pero también
de Barcelona, Buenos Aires, Paris (presentes las dos en el libro Ventanas sobre el bosque), incluso de
Aix-en-Provence, aunque todavia no haya una mencion explicita. Para mi son fundamentales los espacios,
precisamente porque se asocian inmediatamente a situaciones temporales.

c) En tercer lugar, el erotismo. La mujer y el amor en Jiménez Millan vienen a corresponderse con
los jovenes y el eros en Cavafis. Y la imagen de la unién amorosa, erética, queda como una imagen
antigua, con vestidos antiguos, que llegan a la mente como reflejos de aquellos dias de placer en el
pasado. La consumacion del amor, la relacion sexual, se presenta como el goce de un presente ya ido,
de un presente-pasado que, queramos recordar (Cavafis) o no (Millan), se presenta a veces como un
fuego de nuestra pristina juventud. Es inevitable ver aqui también una correspondencia con el poema

cavafiano «Al atardecer»:

142 a traduccion del griego al castellano del Gltimo momento del dia da algunos problemas, pues eomépa en griego puede
ser el primer momento de la tarde y también la tarde-noche, con un matiz de vispera del dia siguiente. Cavafis utiliza dos
palabras, corépa y amdyevua. Segun Babiniotis (2002), eomépa es «el espacio temporal desde la puesta del sol hasta que
cae completamente la oscuridad, es decir, el final del dia y el principio de la noche». Segiin la RAE, el creptisculo, en su
primera acepcion es la «claridad que hay desde que raya el dia hasta que sale el sol, y desde que este se pone hasta que es
de noche». Ademas, aroyevuo es la tarde en si, como en espafiol, sobre las cuatro, cinco, seis de la tarde o incluso siete. En
palabras de Babiniotis, «el espacio temporal del dia que esté entre el mediodia y la nochey.

143 Cf. infra La «lenta madrugada» y el recuerdo.
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Al atardecer (Ev eonépq) (1917)

No iban, en cualquier caso, a durar mucho. La experiencia
de la edad lo muestra. Y, aun asi, con cierta violencia
lleg6 a ponerles fin el Destino.

Efimera paso la vida hermosa.

Pero embriagaban los perfumes fuertes,

en qué soberbios lechos nos echamos,

a qué placer los cuerpos entregamaos.

Un reflejo de aquellos dias de placer,
un reflejo de aquellos dias me llegd,
algo del fuego de nuestra juventud:
volvia a tomar en mis manos una carta

y la lei mil veces hasta que se fue la luz.

Y me asomé, melancélico, al balcon—
sali por distraer mis pensamientos
mirando al menos la ciudad de mi corazén,

al menos por las calles y las tiendas movimiento.

(trad. de Anna Pothitou y Rafael Herrera)

El poeta reflexiona sobre su vida pasada. El recuerdo trae la vivencia al presente del poeta y lo
entristece. En vez de molestarse, entra en una tranquila reflexion consigo mismo, llegando a la
conclusion de que «todo esta conectado en la vida, en el pensamiento humano, hasta tal punto de que
una cosa es causa de la creacién de otra» (\Vrisimitsakis 1984: 30-31).

I. A. Sareyanis, fitopatdlogo alejandrino y lector asiduo de Cavafis, al que conocio personalmente, 4
dice a proposito de este poema que «cuando en la ciudad se cansa del trabajo, o cuando se aburre de si
mismo, no va su mente de excursiones al mar, a la montafia o fuera de su entorno». Sale de su casa
para disfrutar «al menos la ciudad de mi corazon, / al menos por las calles y las tiendas movimiento»4
(Sareyanis 1946). De hecho, el poeta de Alejandria no planea hacer viajes. «Rapidamente escucha la

voz de su experiencia que le repite»:

144 El escritor y critico Zisimos Lorentsatos afirma que Sareyanis «conocia personalmente a Cavafis desde 1915 y se acerco
siempre o estudié a este hombre del que tanto hablaban, con una admiracion (por parte de Sareyanis) que se mantuvo
intacta toda su vida» (Lorentsatos / Aopevtadrtog 1963 [Sareyanis 1964]). Sareyanis dice que se encontr6 con Cavafis «solo
cuatro o cinco veces» (Sareyanis 1964: 31).

145 «Algo de esta ciudad querida, / algo del bullicio de la calle y de las tiendas» (trad. de P. Badenas de la Pefia).

¥ 0. c.
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No hallaras nuevas tierras, no hallaras otros mares.

Siempre llegaras a esta ciudad...

Trad. de Pedro Badenas de la Pefia

En opinion de Filippo Maria Pontani (1991: 225) la ultima estrofa, a la que pertenecen estos versos,
nos evoca de nuevo la tristeza del poeta, «expresada por la sencillez casi humilde de su escriturax». La
mirada al balcon observando el movimiento de la calle, en las tiendas de la ciudad, que leemos en el
poema de Cavafis, y que tiene reflejos en el poema «Una noche»#’, coincide de alguna manera con la
contemplacion de los rostros més ingratos de la calle de Millan. Ambos poetas dan la sensacién de
que, de alguna manera, necesitan de la multitud.

A propésito de la ciudad, Sareyanis (1946), gran intelectual'*®, se preguntaba si «el paisaje humano,
que tanto fue amado por las almas de Cavafis y de Dostoievsky, no es también una forma —mas
alterada— de la Madre Naturaleza». Si respondiéramos de forma afirmativa, tendriamos que reconocer
lo urbano como parte de lo Natural en un todo inseparable.

Una diferencia importante en cuanto al poema «Al atardecer» y el poema de Millan «Lleg6 después
del crepusculo...» es que el acto amoroso se consuma en Cavafis. No asi en Millan, que prefiere que
no le recuerden el hecho de que debi6 haber amado a la mujer protagonista del poema.

De nuevo al final de la tarde y principios de la noche, la imagen amorosa, «una gran fuerza de la

pasion» (Pontani 1991: 35) aparece en Cavafis:

Desde las nueve (Am’ teg evvid) (extracto) (1918)

La imagen de mi cuerpo joven,

desde las nueve, cuando encendi la lampara,
vino en mi busca y me hizo recordar
clausuradas alcobas, llenas de aroma,

y placeres pasados —qué atrevidos placeres!-.
Y me trajo también ante los 0jos

calles que ahora no sé reconocer,

bulliciosos locales que cerraron,

y cafés y teatros que una vez existieron.

(trad. de Juan Manuel Macias)

Una vez mas observamos como se destaca la hora en la que aparece al poeta la imagen de la belleza.

Es la hora de la basqueda del placer, aqui del placer del joven. Llegan las nueve y se le agolpan al

147 Cf. infra «Una noche», «Mio viyton.
148 (Maestro del conocimientoy» («Méotopag g yvdonc») lo llamé Seferis (Pieris 1994 [1963]).
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poeta imagenes de escenas ocurridas a esa hora. En el poema de Millan, el crepdsculo del dia parece
ir de la mano del crepusculo'® en la edad de la mujer, del declinar de su belleza.

El lugar en que se encuentra el poeta cumple un rol importante en algunos poemas cavafianos. El
siguiente poema nos describe el lugar en que se dieron al amor. Desde este punto de vista, el poema se
antoja subjetivo y nos transmite «una gran fuerza de la pasion» (Pontani 1991). De nuevo esta
ambientado al final de la tarde, cuando el Sol adn lo ilumina todo. También la separacion de los

amantes, que es para siempre:

El sol de la tarde (O hAiog Tov amoyedporog) (1919) (extracto)

Aqui, junto a la puerta, estaba el canapé,

y, delante de él, una alfombra turca;

al lado, la estanteria, con dos jarrones amarillos.
A la derecha, no, enfrente, un armario de espejo.
En medio, la mesa donde escribia,

y los tres sillones de mimbre.

Junto a la ventana se hallaba la cama

en que tantas veces nos amamos.

AUn estaran por algun sitio esos viejos muebles.

Junto a la ventana estaba la cama;
s6lo hasta la mitad la bafiaba el sol de mediodia.

...Una tarde, a las cuatro, nos separamos
por s6lo una semana... Pobre de mi,
aquella semana se hizo perpetua.

(trad. de Pedro Badenas de la Pefia)

En este Gltimo ejemplo, «el poeta-amante», como lo Ilamé Yourcenar (1985), habla por su propia
cuenta. La separacion ocurre a primerisima hora de la tarde, a plena luz del dia. El lugar en que se
amaron dos personas es descrito en el poema: la cama estaba junto a la ventana, esa ventana que nos
evoca a esas otras mencionadas en algunos poemas de Cavafis (p. e. «<En una ciudad de Osroene» 0
«Una noche»); el sol entraba hasta el mediodia por la ventana. En Cavafis la noche es la mas apropiada
para el placer, como si el dia fuese el momento apropiado para la separacion. De ahi la hora
especificada en el poema, a las cuatro.

Los poemas «Al atardecer» (1917), «Desde las nueve» (1918) y «EI sol de la tarde» (1919), son
poemas posteriores a 1911. El simbolismo, en esos afios, parece no existir ya en la poética cavafiana.
Observamos objetividad en las descripciones de los lugares y las cosas se presentan con una vision

directa y clara, tal y como las ve «la experiencia comunx de las personas. Por tanto, aqui no se puede

149 En la tercera acepcion de la palabra «crepisculo», la RAE ofrece la siguiente definicion:

«Fase declinante que precede al final de algo».
150 Como, por ejemplo, en «Una noche», «Candelabro», «Desde las nueve», «Cesaridén» y otros (Dimaras 1932).
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afirmar que Cavafis influyera en Jiménez Millan desde sus poemas de juventud, sino ya desde cierta
madurez en que se describen de forma objetiva los momentos de la vida. Momentos que se
entremezclan con los sentimientos y situaciones, personales e internas, del poeta. «La poesia de
Cavafis se mantiene en un equilibrio entre la objetiva profundizacion de las impresiones y el realismo»
(Nicolareisis 1933).

Ya hemos dicho que Antonio Jiménez Millan pertenece a la generacion de poetas que vivieron de
pleno la transicion en Espafia. Su compromiso politico en favor de la democracia era claro. Ya hemos
mencionado que pertenecio al llamado Colectivo 77 de Granada, que pretendia denunciar la ignominia
cultural del pais y erigirse en la vanguardia con un lenguaje nuevo y propio. Pero entonces, ¢por qué
Jiménez Millan escoge en esta antologia de La mirada infiel poemas mas intimistas y no de
compromiso politico? La respuesta es sencilla. Porque rapidamente observamos en la poesia de Millan
un desplazamiento desde el compromiso hacia la intimidad, «conectados aquél y ésta en la
consideracion o la evocacion del vivir cotidiano, sobre el cual pesan, en diversa proporcion, la
circunstancia histérica y la peripecia personal» (Molina Campos 1987). ¢Tendria algo que ver la
lectura primera de la poesia cavafiana a mediados de los 70? Algo si, pero no va a ser determinante
pues Millan, de forma similar al work in progress cavafiano, depura sus poemas, los vuelve a leer y
los modifica con el tiempo, con lo que el estilo méas juvenil se va como depurando, va en cierto modo
madurando con el poeta. EI poeta evoluciono, fue madurando, y finalmente no incluy6 el poema
«Lleg6 después del creplsculo» en la edicion de 2000.

De Ultimo recurso (1975-1976) Millan escoge tres poemas para la antologia. En dos de ellos se
leen versos que nos evocan a Cavafis. Aparece el desnudo previo a la unibn amorosa: «nos
desnudabamos a oscuras / con la tibieza del misterio / por desvelar»; y la consumacion del acto sexual:
«no hables a nadie de mi, dijiste, / pero la vida ya no fue la misma / después de revelarme tu cuerpo /
cualquier tarde, en cualquier habitacion...».

El tercer poema, «La ciudad y la imagen», es un homenaje a Liza Minelli: «el &mbito urbano de un
extrafiamiento colectivo e individual en el que la reconstruccidn del sentimiento pasa por el analisis de
la circunstancia histérica» (Diaz de Castro 2000: 18). En el poema de nuevo observamos el concepto
de ciudad, su ritmo de vida, las relaciones humanas y los encuentros amorosos, «sus amores de rutina»,
diriamos parafraseando el final del poema de Cavafis «Hdovij» («Con placer»'®!). He aqui el poema
de Millan:

Mas alla de las aceras existe un muro desconchado

donde se apifian carteles rotos y rehechos
casi por generacién espontanea,

151 Traduccidn de Pedro Badenas de la Pefia.

227



donde los viajeros descansan su equipaje de afios esparcidos
y se piensa en una habitacion mas o menos cercana,

mé&s 0 menos igual que todas, pero siempre extrafia,

vieja como un gato agazapado en los suburbios.

Yo voy de noche por esa calle que nunca termina,

VoY a encontrarte quiza en un aparador

lleno de objetos irreconocibles, en una pared,

me uno a la multitud que te busca con ojos impersonales,
como si fueras un paréntesis en sus espejos de sombra.

(La época de nuestras citas: nadie lo supo,
alli, solos, tU podias reirte junto a la cama,
reirte alocadamente de mi gesto de fidelidad ingenua.)

Pero la ciudad es triste, ya se sabe.

Te perdiste entre esa multitud, en cualquier esquina,

con tu sonrisa escénica, y yo pensaba que todos

necesitamos simbolos, la vieja civilizacion occidental,

las sublimaciones que hagan olvidar esos cuartos himedos,

la rutina de los despachos, el ruido seco de un ascensor

o el frio de los andenes, cuando no es uno quien va a marcharse muy lejos.

Desde entonces, he andado las aceras sin mirar los rostros,
sintiendo como cada ventana era un refugio mas inhéspito,
hurgando los cafés, las pensiones, aquella habitacion

en la que se ama con un mecanismo repetido,

tras de cortinas sucias,

he salido a no verte nunca mas en esta ciudad igual que todas,
donde tuve tu cuerpo, amada mia, como una imagen palida
entre los muros y las sombras.

La ciudad de Millan es triste. Acoge a los viajeros que llegan. Se forman multitudes que necesitan
simbolos para una sociedad occidental que se esconde en cuartos himedos y tras de cortinas sucias.
Las calles son callejas con muros desconchados. El poeta anda sin mirar los rostros, viajero en una
vida en que se ama con un “mecanismo repetido”. En Cavafis el ser humano se mueve en lugares
relativamente cerrados: «una casa estrecha, una ciudad o incluso una tumba» (Sareyanis 1964: 52).
Hay una gran similitud entre el poema de Millan «La ciudad y la imagen» y «Una noche»®? (Mia

viyta) de Cavafis:

El cuarto era pobre y ordinario,
oculto encima de la equivoca taberna.
Por la ventana se veia la calleja,
estrecha y sucia. Desde abajo llegaban
las voces de unos cuantos obreros
que se divertian jugando a cartas.

Y alli sobre vulgar y humilde lecho

fue mio el cuerpo del amor, y posei los labios
voluptuosos y rosados de la embriaguez—
rosados de una embriaguez tal, que incluso ahora

152 Poema con claros reflejos del poema «Al atardecer» (cf. supra).
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al escribir —jdespués de tantos afios!—
en mi casa tan sola, me embriago una vez mas.

(trad. de Ramon Irigoyen)

Este es otro de los poemas en los que Cavafis describe el lugar del amor: un «cuarto pobre y
ordinario». Otro lugar cerrado. Renata Lavagnini ve aqui un eco de la «Maison de I’Ame» y de las
chambres de Georges Rodenbach*** (Lavagnini 2020: 33-34): «Las habitaciones del corazon, la casa
del alma, dieron quiza a Cavafis** la idea de la pasion en el cuarto». La descripcion del lugar puede
ampliar su foco a toda la ciudad. Cavafis es el gran poeta de la ciudad, donde viven las personas que
construyen muros alrededor. La misma ciudad es un muro del que uno no puede salir. Cavafis se
preocupa por el destino de los individuos, que viven en casas, en cuartos, en lugares cerrados, en
ciudades cerradas. «Cavafis es de los poetas mas representativos del lugar cerrado. [...] Su mundo es
la ciudad. Alejandria. Antioquia. Las grandes capitales helenisticas de Oriente...» (Panayotdpulos
1946).

La descripcién es una de las caracteristicas mas importantes en la poesia de Cavafis. El poeta y
critico griego Telos Agras la destacaba entre las figuras del lenguaje méas cavafianas: «la perifrasis, la
descripcion, la imagen evocadora y el verbo» (Agras 1933). Pero «hay en Cavafis una coartada lirica.
La sustancia psiquica de su lirismo falta» (Nicolareisis 1933). Cavafis describe el cuarto como con
escolios, sin utilizar nunca frases oportunas y obvias innecesarias'®*, manteniendo una neutralidad total.
Y deja al lector, al critico, que participe del poema. El critico de literatura griego D. Nicolareisis habia
afirmado que por ello solo los siete primeros versos de «Una noche» quedaban en nuestra memoria
«imborrables»*.

Encontramos, pues, en Cavafis y en Millan elementos comunes: la habitacion y, concretamente, la
cama, el lecho, vulgar y humilde en Cavafis, en el que los amantes disfrutaron del placer del amor y
de la union de los cuerpos; la ciudad y sus sucias calles. Las aceras desconchadas de Millan contrastan
con la calleja estrecha y sucia de Cavafis. La multitud en Millan parece corresponder con las voces de
los obreros que jugaban a las cartas en el poema de Cavafis. Pero el cuerpo amado en medio de este
ambiente urbano, triste porgue triste segin Millan es la ciudad, goza en una atmdsfera de sombras, en
un ritmo rutinario y monotono lleno de muros que nos abarcan y rodean, con ventanas distintas en
lugares cada vez més inhospitos. El amor es la unica salida. Pero Cavafis tiene ese halo melancélico

de pérdida de la juventud. En los ultimos versos de «Una noche» al poeta «le duele no ser todavia

153 Poeta belga que vivio entre 1855 y 1898, de tendencia simbolista, de tradicion clasica y parnasiana.

154 En marzo de 1893 Cavafis escribié un poema titulado «Ot Técoapeg Toiyotr tne Képopdg pov» («Las Cuatro Paredes
de mi Cuartoy).

155 Como decia T. S. Eliot «cada palabra escrita en la pagina cuenta» (Seferis 1946).

156 Nicolareisis 1933.
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joven» (Sengopulos 1918). Y termina el poema embriagdndose de placer. Segin C. Th. Dimaras
(1932), el poema acaba «en un espasmo», con «un cortante final sensual», y da una lista de ejemplos
de finales similares en Cavafis. Dimaras cree que el Gltimo verso es como una «receta erdtica», es
decir, una forma de atrapar el amor en el tiempo y evocarlo cada vez que quiera. Ademas, es un amor
que no conocemos. Dice Sareyanis (1946) que Cavafis no nos da muchos datos. Nos pone delante de
desconocidos. Pocos datos sabemos de los protagonistas. «Parece sistematico de la poética cavafiana».

La pérdida del amor provoca en Millan ese andar por la ciudad «sin mirar los rostros, sintiendo
como cada ventana era un refugio mas inhdspito». Para Cavafis, la apertura de las ventanas y la entrada
de la luz puede no ser la solucion: «quiza sera la luz otra tortura»'>’, «quiza la luz seria una nueva
tirania»*®®. Por lo tanto, observamos que en el poeta granadino lo que hay dentro de las ventanas, en
las sordidas habitaciones, puede ser «refugio inhdspito». En Cavafis el tema de la luz proveniente de
la calle, el salir afuera, a la sociedad, puede ser bastante inhdspito. De ahi que a Cavafis, como persona,
se le haya descrito como timido, como si tuviera casi una patologia (Sareyanis 1994: 48).

En Poemas del desempleo (1976-1978'°), Premio Guernica en 1979, Millan evoca pensamientos
del dia a dia en la época de su adolescencia y mostrando algo de nostalgia. Todo ello, junto «con ironia
muy suya» (Diaz de Castro 2000: 19), nos recuerda irremediablemente la poesia de Cavafis. El
siguiente poema de Jiménez Millan solo figura en la antologia de 1987. En la de 2000 ya no esta. El
mismo me confeso la causa: «porque ya no me gustaba». Es un poema de juventud de Millan. En él
percibimos algo del también Cavafis «juvenil», como por ejemplo el tratamiento del concepto de

tiempo y su flujo inexorable:

FUERON PASANDO LENTOS LOS MESES
en aquel refugio cotidiano

de caras familiares y humo denso,

donde vienen a acomodarse parejas

surgidas como perfiles borrosos entre la lluvia,
aquel bar agrietado por tantos afios

y tantas madrugadas de espera.

Podrian reconstruirse las palabras

gue uno ha elegido para olvidar la soledad:

tu historia, por ejemplo, y la mia,
particularmente pobres,

encontradas en este aire,

en estos bares frios

de los que cuesta despedirse;

podria yo recordarlas si no fuese demasiado facil,
si yo no fuese tan propenso a evocar ausencias

y saliéramos los dos, hermana, de las garras del tedio,

157 Poema «Las ventanas» (trad. de Ramén Irigoyen).
158 Idem (trad. de Pedro Badenas de la Pefia).
159 Los afios corresponden a los de composicion de los poemas y no a los de publicacion, como ya se ha explicado supra.
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de los reparos, de la prohibicion misma.

Cualquier dia buscaré otra vez tu cuerpo

y tu incertidumbre.

Hoy solo puedo llorar un poco

en las mesas donde suelen decirse, ya sabes, estas cosas.

El poema termina con un péarrafo en el que el poeta busca el cuerpo amado, busca el amor, la
consumacion del placer. De ese modo, el cuerpo, en el futuro, recordara las sensaciones tan placenteras
que Vvivio (recuérdese aqui el poema de Cavafis «Recuerda, cuerpo...»). De este modo, el poeta revivira
de nuevo aquellos pasajes agradables de su vida. En principio, el tiempo parece pasar lento, pero pasan
los afios, las madrugadas... De algin modo, las palabras actian como consuelo de la soledad del
escritor. Cavafis era poeta de la soledad (Pontani 1991: 31).

En Jiménez Millan se retnen las personas, los jovenes, y socializan en los bares frios, aquellos de
los que cuesta irse pero que, si acude uno con frecuencia, se arriesga a entrar en «las garras del tedio».
Esas reuniones se convierten en materia del poema, sirven como inspiracion y ayudan al recuerdo. Ese
«tedio» de Millan nos vuelve a recordar un poema de Cavafis, anterior a 1911, por tanto, de juventud,
«Monotonia» (1908): «A un dia monotono otro dia / semejante y monotono le sigue...»'%°, Esa
monotonia deja entrever cierto pesimismo en el alejandrino. Petridis (1909) ya decia que Cavafis
estaba estrechamente ligado a su pesimismo, lo cual se ha relacionado con el miedo que tenia el poeta
aenvejecer. Pero también es verdad que el poeta no generaliza. A veces se refiere a la suerte de algunas
personas, no de todas. Hay que tener en cuenta la cantidad de poemas de Cavafis escritos bajo el influjo
del simbolismo que representarian a cierta parte de la sociedad, pero no a toda. «Monotonia» o
«Candelabro» entrarian en este tipo de poemas (Lavagnini 2020: 65-66).

Obsérvese a continuacion este otro poema de Cavafis, de madurez, «Desde las nueve» (1918). En
él coinciden evocaciones de ausencias que Millan realiza también de manera muy parecida, aunque
ahora el tema de las separaciones y duelos en Cavafis parece entrar en otra fase mas reflexiva. La
reflexion aparece cuando se percibe el rapido discurrir del tiempo, la soledad y la imagen de la belleza

ya perdida. Aparece cierto tono melancélico:

Las doce y media. Han pasado rapido las horas
desde las nueve, cuando encendi la lampara

y me senté. Y aqui segui sentado sin leer

y sin decir palabra: con quién podria hablar,
completamente solo, en esta casa.

La imagen de mi cuerpo joven,
desde las nueve, cuando encendi la lampara,
vino en mi busca y me hizo recordar

160 Traduccion de Juan Manuel Macias.
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clausuradas alcobas, llenas de aroma,

y placeres pasados —jqué atrevidos placeres!—.
Y me trajo también ante los 0jos

calles que ahora no sé reconocer,

bulliciosos locales que cerraron,

y cafés y teatros que una vez existieron.

La imagen de mi cuerpo joven

vino y me trajo también las cosas tristes:

duelos de familia, separaciones,

sentimientos de mi gente, sentimientos

—en tan poco estimados— de aquellos que murieron.

Las doce y media. Como han pasado las horas.
Las doce y media. Como han pasado los afios.

Recordemos que es a partir de 1911 cuando el poeta alejandrino adquiere su voz poética de madurez.
La primera etapa se caracterizd principalmente por la influencia notable del simbolismo francés.
«Desde las nueve» perteneceria a la segunda etapa. En ella, y segln el propio Cavafis, su poética
comprende tres grandes bloques tematicos que pueden entrelazarse en el contexto del mismo poema.
Estos bloques serian el filoséfico, el histdrico y el hedonista, en base a los cuales su poesia se puede
caracterizar como de filoséfica, histérica y hedonista (Pieris 1994b).

Pero en Jiménez Millan no observamos una preferencia especial por alguna de estas etapas. No
siendo determinante la proporcion de poemas de juventud y de madurez de Cavafis que Millan leyo,
estd claro que prefirio aquellos de tono intimista, tanto anteriores como posteriores a 1911. Si no
hubiera sido asi, un miembro del Colectivo 77 habria afiadido algiin poema mas de corte politico o de
critica social. Ademas, con el paso de los afios, Millan repenso6 algunos poemas. Algunos «dejaron de
gustarle», en palabras propias del poeta, y los eliminé de la antologia de 2000. Es evidente que, con el
paso del tiempo, la mirada del poeta, asi como del publico en general, va cambiando. Y la mirada
desde la edad madura hacia la juventud suele ser nitida, reflexiva, por lo que no es extrafio que Millan

censure aquella primera poesia ya «como gastada con los afios».

4.4.3. Segunda etapa de Jiménez Millan: el placer tiene memoria

A esta etapa pertenecen dos titulos, De iconografia (1982) y Restos de niebla (1983)*. Entre los
poemas seleccionados para la antologia de Millan, de su libro De iconografia destaca «Voces de otro
tiempo», que empieza con unas palabras de Maria Zambrano acerca del “aire” que se respira cuando
hay bajamar, puesto que en la arena himeda quedan “abandonadas” todo tipo de criaturas: «Nada mas

desconcertantemente melancoélico que ciertas playas a la hora de la bajamar; criaturas extrafiisimas han

161 La antologia de 2000 coloca el apartado de Restos de niebla (1981-1982) después del espacio dedicado a «Otros poemas
(1980-1984)», en donde esté incluido el poema «La muerte del pequefio burguésy.
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quedado abandonadas sobre la arena humeda, y un aire de destruccion parece flotar sobre todo». A
continuacion, afiade Millan el comienzo del verso del poema de Cavafis «Voces» (®wvéc, 1904):
«Amadas voces ideales...»%2, Finalmente, Jiménez Millan funde las palabras de Zambrano y Cavafis
como voces del pasado, que de nuevo traen una belleza ya arruinada, «abandonada», un goce pasado

que nos llega como ecos cavafianos:

Voces de otro tiempo, tal vez
ocultas por un rumor de olas
que crece y las olvida: s6lo
vestigios que la noche reconoce,
no esta luz fria del amanecer,
tan desolada.

Imposible no recordar el mencionado poema de Cavafis, de época de juventud*e:

Voces amadas e ideales
de aquellos que murieron o de aquellos que estan,
como los muertos, perdidos para nosotros.

A veces nos hablan entre suefios;
a veces en el pensamiento, la mente las escucha.

Y, con su sonido, retornan por un instante
ecos de la poesia primera de nuestra vida;
como musica que lejana, en la noche, se extingue.

(trad. de Pedro Béadenas de la Pefia)

Obsérvese en este poema cémo las voces se extinguen. La memoria es incierta. No consigue atrapar
del todo el pasado. Pero a veces nos hablan en los suefios. Robert Liddell ve en este poema ecos de
Shelley, Tennysony Verlaine (Liddell 1980). Todo se acaba en Cavafis. Hay un momento en que llega
la muerte. Pero deja como voces que nos aparecen entre suefios o en el pensamiento. La muerte puede
romper un amor, pero también las circunstancias en la vida. Los amores en Cavafis son como «amores
inacabados» (Sareyanis 1946).

Un poema de Jiménez Millan con ecos cavafianos que ilustra lo anterior es «Justine». Un verso de

Lucrecio** encabeza el poema:

162 Traduccion de José Maria Alvarez.

163 Este poema conoci6 una primera version en 1894 de titulo «®wvoi I'wkeiow, «Voces Dulces». Posteriormente lo
modifico y lo incluyd como «Voces» (1904) en sus poemas candnicos. Recordemos que Cavafis renuncié a muchos poemas
de antes de 1900 pues no habia encontrado atn un estilo propio que lo diferenciara de los poetas de su generacion (Malanos
/ MaAdvog 1933; cf. supra n. 5). Se dice que «Voces Dulces» / «Voces» es un poema escrito tras la muerte de su amigo
Mikés Ralis en 1889 (Liddell 1980: 63-65).

164 La escultora Aspasia Papadoperaki («H Aocmocia Iomadomepéxn owtilert tov Emuodpero  Kopaeny»:
https://www.epicuros.gr/arthra/omilia. KABAFIS 9 13.pdf) dice que «el principal filésofo y guia de Cavafis es Epicuro».
Sabemos que Epicuro es la fuente principal de la obra de Lucrecio De rerum natura (Sobre la naturaleza de las cosas).
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Pero de un bello rostro, de una piel suave, / nada se deposita en nuestro cuerpo, nada llega
a entrar en nosotros salvo imagenes impalpables / y vanos simulacros...

Volvio los ojos hacia la primera luz
gue le revelaba el misero cuarto,
ahora més bello que nunca,

las ropas esparcidas,

los signos de otros labios y otra edad,
tan fragil todo, tan distante

de aquella antigua imagen,

vencida para siempre

como rastro de una adversa batalla.

Junto a él, un cuerpo desnudo,

ajeno a las miradas que habian urdido
el intenso tapiz del deseo,

no recordaba otro amanecer

ni otros cuerpos.

Ronca, como viento entre dunas,

la voz lejana quiebra el alba,

inicia la costumbre

mientras huyen las sombras ultimas
con el regusto del placer furtivo.

En relacion con este poema de Millan es interesante leer otro de la época de madurez de Cavafis,
«Tan intensamente contemplé» («Etol moAd atévica», 1917). El poeta alejandrino contempla la

belleza de los rostros hermosos y jovenes:

Tan intensamente contemplé la hermosura,
que llena esta mi vista de ella.

Lineas del cuerpo. Labios rojos. Miembros placenteros.
Cabellos como tomados de estatuas griegas,

siempre hermosos, incluso despeinados,

sobre palidas frentes algo caidos.

Rostros de amor como los quiso

mi poesia... en las noches de mi juventud,

en mis noches, encontrados a escondidas...

(trad. de Pedro Badenas de la Pefia)

Los rostros de amor los quiso asi el poeta. «No sabemos si son rostros de mujeres, de adolescentes,
de hombres. Es un misterio» (Pontani 1991: 33). De este modo, en base al misterio que decia Filippo
Maria Pontani, Cavafis se convierte en el artifice de su arte, en su manifestacion artistica. Dimaras
(1932) colocaba el final de este poema en la lista de los que tenian un claro final en «espasmo». El

poema comienza con la contemplacion de la belleza. Y termina con ese Gltimo «encontrados a

Aspasia Papadoperaki es escultora y autora de un busto de Cavafis para la Casa Museo del poeta que se encuentra en
Alejandria.
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escondidas», que parece encajar a la perfeccion con «el regusto del placer furtivo» de Millan. El poema
de madurez de Cavafis titulado «Candelabro»¢ nos sugiere que hubo también cierto influjo cavafiano
en el poema de Millan «Justine». Hay que tener en cuenta que, aunque «Candelabro» es de 1914166 y
entraria por tanto dentro de los poemas de madurez del poeta, el corte principal con la poesia anterior
se dard en 1917. Por tanto, no debe extrafiar que ciertas caracteristicas de la época de juventud, como
la vertiente simbolista, aun se vean reflejadas en esta fase de transicion que va entre 1911 y 19171,
Hay que sefialar que, en 1917, y en tan solo seis meses, Cavafis escribio cuatro poemas de tema
politico, m&s una reelaboracion de un poema de 1892:%¢, mas el poema «Simeon» (Haas 1983).

De nuevo observamos el tema de la descripcion del cuarto modesto que ya vimos en «Una noche»:
«El cuarto era pobre y ordinario / oculto encima de la equivoca taberna...»'®. El cuarto, la habitacion
donde se materializa el amor y el deseo, también esta descrito en algunos otros poemas, como en «Con
la férmula de antiguos magos grecosirios», «Dos jévenes de veintitrés a veinticuatro afios» o0 «En
camino hacia Sinope».1™ La descripcion del lugar se convierte en algo esencial. La habitacion es
encuentro de dos mundos, el mundo personal e individual de cada amante en simbiosis con el otro, y
se produce lo que se ha Ilamado en alguna ocasién «la relacion ambigua entre lo individual y lo
colectivo» (Psijopedis 2013: 9-10). EI mundo interior se comparte a veces. Desde este punto de vista,
el cuarto es un lugar privado, pero se comparte el objetivo de alcanzar el placer y el amor. Cavafis nos
da la imagen del lugar. En «Candelabro» el cuarto es como un simbolo, pues adin tenia el poeta
influencias de su etapa simbolista. Mas tarde, en «Una noche», solo un afio después de «Candelabro»,
el cuarto es el espacio fisico en si. Como si nos lo pintase el poeta. Y es aqui donde «el lenguaje de la
poesia se encuentra con el lenguaje del arte» (Psijopedis 2013: 11)v%,

En Millan, en su «misero cuarto», los jovenes se dieron al amor. La «pasion lasciva» se plasma en
un lugar fisico también. Se consuma ahi el placer furtivo, aquel que se busca a escondidas. Se observa

cierta concomitancia con el Cavafis menos simbolista, pues ya hemos dicho que el Cavafis mas

165 Traduccién de Ramoén Irigoyen.

166 Fecha comentada por el poeta y critico alejandrino G. Vrisimitsakis para destacar la cultura, sabiduria y cosmopolitismo
de la Alejandria de antes de la I Guerra Mundial (Vrisimitsakis 1975: 3-5).

167 En 1985 Marguerite Yourcenar afirmé que el uso indudable del «yo» en la poesia de Cavafis solo ocurre después de
1917.

188 «O otawpdcy es reelaborado y pasa a llamarse «Meydn cuvodeia &€ iepémv kai Aoikdv», publicado en 1926 junto con
otros poemas de tematica similar.

189 Traduccion de Ramén Irigoyen. Badenas de la Pefia traduce como «alcobay, pues el término griego es xduapo y no
dauatio, como en los otros dos poemas que mencionamos. Anna Pothitou y Rafael Herrera traducen por «habitacion», asi
como también Juan Manuel Macias.

10X, A. Cocolis (1976) retine hasta 12 veces el uso de xduapa/-n y 3 veces el uso de Swudrio. Los traductores al espafiol
han elegido habitacion, cuarto y alcoba como términos equivalentes.

11 E] Laboratorio Z’ de Pintura de la Escuela de Bellas Artes de Atenas, inspirado en 33 poemas y un texto en prosa de
Cavafis, ha elaborado una coleccién de obras pictdricas en las que se plasma el didlogo entre poesia y arte.
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simbolista utiliza el término «cuarto» mas de forma simbdlica'’: el cuarto vacio y pequefio es la misma

vida del ser humano.

Candelabro (IToAvédatog, 1914)

En un cuarto vacio y pequefio —s6lo cuatro paredes,
y cubiertas con una tela verde—

un bello candelabro arde y flamea;

y en cada una de sus llamas se abrasa

una pasion lasciva, un lascivo impulso.

En el pequefio cuarto que brilla iluminado
por la potente Ilama del candelabro,

de ningln modo es la habitual luz que brota.
Para cuerpos cobardes no esta hecho

el placer de este ardor.

(trad. de Ramén Irigoyen)

En los dos ultimos versos Cavafis se refiere al amor homosexual y, por extension, carnal, que
requiere cierta valentia pues se encuentra dentro de una sociedad donde es visto como tabd. El poeta
sabe que, por falta de arrojo, por falta de atrevimiento (toAun) han quedado sin realizarse muchas
vivencias 0, al menos, no se han materializado completamente. De ahi que diga que no esta hecho el
placer para «cuerpos cobardes». El final de este poema es referido por el filologo griego Dimaras
(1932) como de los finales en que hay una parada repentina del sentimiento, en que hay una especie
de «espasmox.

En el poema de Jiménez Millan «EI sol declina» es la figura de Nietzsche la que se funde con la
imagen de la vejez y la enfermedad del cuerpo. Nietzsche pasé muchos veranos en Sils Maria (Suiza)
para intentar mejorar su salud, que se habia ido deteriorando de forma alarmante con el paso del
tiempo. Sus ultimos afios, que vienen a simbolizar el declinar del sol, atenazan al filésofo con voces
del pasado («y s6lo algunas voces, / rescoldos de una antigua Ilama, / turban su soledad, a media
tarde»). La claridad del cielo de Grecia se pierde, nadie acoge ya al desterrado y se olvida el placer

poco antes de la destruccién del ser humano:

Nunca el mediodia.
Vuelven los afios
con su rigidez de animal enfermo,
y se olvida el placer,
y esté cerca la liturgia de la destruccion.

172 (Puedo observar simplemente que la idea de “Candelabro” el poeta la viste con un simbolo» ( Vrisimitsakis 1984: 21).
Cf. Lavagnini 2020: 34.
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Este poema tiene ecos de aquel otro de Cavafis titulado «El sol de la tarde» («O fiog ToVL
amoysvpotog», 1919)7. Incluyo los versos finales donde podemos observar esa «liturgia de la
destruccion» de la que habla Millan en la separacion por siempre de dos personas que se amaron en

cierta habitacion, la cual como tal tampoco existe ya:

Junto a la ventana estaba la cama;

Sélo hasta la mitad la bafiaba el sol del mediodia.
Una tarde, a las cuatro, nos separamos

por sélo una semana... Pobre de mi,
aquella semana se hizo perpetua.

(trad. de Pedro Béadenas de la Pefia)

En el libro De iconografia (1980-1985), titulo homdnimo de uno de los poemas seleccionados por
Millan, leemos expresiones que nos recuerdan a Cavafis, siempre fundiendo ecos cavafianos con otras
voces de poetas o incluso de musicos. En «To the happy few»'”, con los acordes de Mozart o de Rossini
la memoria trae al poeta los recuerdos, las conversaciones hasta la madrugada, la luz de unos ojos por
las calles de Siena, todo condenado «a las llamas del tiempo y del olvido». En «Juegos de silencio» el

poeta recuerda «...Ia luz de agosto / y un calor de ventanas entreabiertas, las / voces rojas...»'’,

4.4.4. Cavafis, el «pequefio burgués» y la ciudad

De la selecciéon de poemas que hace Millan, merece la pena leer entero el poema «La muerte del
pequefio burgués». El «pequefio burgués» es una imagen que nos evoca la figura de Cavafis'’. Este
poema, ubicado en el apartado «Otros poemas (1980-1984)» en la antologia de 2000, nos describe la
imagen de un hombre ya mayor, débil y frio, que va con paso lento alejandose entre las calles de
Alejandria, vivo ejemplo del «Boulevard Cavafis» mencionado. Entendemos que el poeta alejandrino
se habia convertido ya en un topos literario y artistico. Y, por tanto, la imagen de Cavafis era ya como
un mito durante la época de la transicién en Espafia (Villena 1992: 18-19; Fernandez Gonzélez 2001:
117-121)7";

178 Traduccidn de Pedro Badenas de la Pefia.

174 En la versién de 2000 Millan incluye este poema en el apartado «Ventanas sobre el bosque (1983-1985)».

175 Cf. supra para la descripcion de lugares cerrados en Cavafis.

176 Mario Vargas Llosa calificaba a Cavafis como de «atildado y modesto burgués» y de «pequefio burgués de la época y
del lugar» (Vargas Llosa 2000).

17 «La linea grecista alcanz6 tal éxito en los 80 y fructifico tanto en epigonos menores (a partir sobre todo de 1983) que,
después, Juan Goytisolo pudo hablar, en chiste atinado e injusto, de los cien mil hijos de Cavafis, formula en la que
Goytisolo —tan puntilloso en lo que le afecta— no separaba las voces de los ecos, ni tan siquiera influencias como la de
Cernuda o Gil de Biedma, tan distintos en si, de la estrictamente cavafiana... Dice literalmente Goytisolo: “la cafila o
rebafio elegiaco de los cien mil hijos de Cavafis” (Goytisolo 1986). [...] Juan Goytisolo —a quien evidentemente seduce
poco el modo poético de la tradicion cldasica— hizo el juego, acaso sin saberlo, a quienes, por aquellos afios, se referian a
autores diversos agrupandolos (como malicia doble) bajo el rétulo ridiculo de “poesia cernudiano-cavafiana”, union de dos
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La muerte del pequefio burgués
Mejor es mirar la calle, que es gris como ceniza (F. Werfel)1'8

Sus ojos débiles no esperan. A solas, contempla un horizonte rojo y un rio traspasado por confusas figuras
adversas, alejandose.

Serd la noche repetida, la fuga hacia los limites del engafio, el triste paraiso inexistente. Por las ciudades
del agobio, por los pasillos de los hospitales y esas habitaciones de un azul frio, como de muerte, se
aproxima su imagen: cuerpo febril surgiendo de las voces y las alarmas, un desconocido. Su rostro ya no
existe, ni suedad. Caerén sobre él sdbanas, miradas tibias o indiferentes, jirones de una historia que no
fue propicia y que ahora convierte su agonia en un suefio eterno, vacuo. Mientras, escucha la musica de
otros afios, atiende a su final, se olvida.

En este poema de Millan se nos ofrece una imagen de alguien débil, sus ojos lo son, solitario,
contemplativo, que se aleja entre «figuras adversas». La noche es protagonista, en un ambiente urbano
que agobia al personaje porque hay voces y alarmas, porque hay hospitales y habitaciones frias, porque
el rostro en si del individuo no existe, todas las miradas son indiferentes y el pasado se pierde «en un
suefio eterno» que llega a su final en forma de olvido. El poeta olvida antes del fin. Quiza aqui faltaria
ese deseo de recordar que vemos en algunos poemas de Cavafis, por ejemplo, en «Recuerda, cuerpo...»,
y predomina la idea del poema «Un viejo», el cual se queda dormido de tanto recordar, es decir, el
suefio triunfa justo después de darse cuenta de que ya se le acaba la vida. De algiin modo, aqui en
Cavafis el viejo también «atiende a su final, / se olvida». Cavafis de nuevo nos transmite una idea de
la vejez nostalgica, algo pesimista, como de no vida. Esto contrasta con sus poemas de amor entre
jovenes. La juventud sera entonces la vida.

En la antologia de 2000, y también en el apartado de «Otros poemas», encontramos el poema de
Millan «Juegos de silencio». Aqui el poeta cierra los ojos, escucha las olas del mar y es entonces
cuando dice: «Recuerda la luz de agosto y un calor de ventanas entreabiertas, las voces rojas... la
nostalgia tiene dedos torpes, memoria extraviada...». Este poema en prosa presagia un poco el estilo
cavafiano, lo que ocurre tras la juventud (Narbona 2020): «Después, solo vendra el silencio de una
casa medio vacia. Desearas entonces que tu imagen no se aproxime a aquellas lineas de Kafka: el frio

de la ciudad y un extrafio vértigo de balcones oxidados».

poetas muy diversos, dentro de la “tradicion clasica”, a los que une —si— su condicion homosexual. Como si, por opuesto
motivo, cometiéramos el disparate de mencionar una “poesia nerudiano-saliniana”, porque ambos celebran mujeres. Bien
que, refutado el disparate y la maldad (a los que se agregd Goytisolo) verdad es que la estética grecista, e incluso cierta
moda efébica, produjo (mediando los 80) cansancio, epigonismo y repeticion. Lo que —como siempre— nada tenia que ver
con los mejoresy.

178 Franz Werfel (1890-1945) fue un autor nacido en Praga que escribié en aleman. Tiene una obra titulada con el mismo
nombre de este poema de Millan, La muerte del pequeiio burgués (Der Tod des Kleinbiirgers, 1927, hay traduccién en
castellano: La muerte del pequerio burgués, La casa del luto;, Montblanc, trad. de Olivier Giménez Lopez, Tarragona:
Igitur, 2003].
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4.4.4.1 «CRUZ DE QUIROS» Y LOS DIAS CAVAFIANOS

Entre los poemas antologados de Restos de niebla (1981-1982) encontramos «Cruz de Quirds», que

esta compuesto de tres partes. En su parte | leemos versos como los siguientes:

O el sopor de los dias ultimos de junio
en que el deseo nos acercaba aln mas
a aquellos cuerpos apenas rozados
por la vida.

Mas tarde,
sali a la calle en esas horas
que desdicen el placer,
mientras la bruma cubre retratos enmohecidos
y gestos rituales
tejen el exilio de la costumbre,
el oscuro habito de sobrevivir:
supe entonces que era dificil conciliar
la pasién,
el fervor del primer contacto
y esta dudosa serenidad
que suele atribuirse a la experiencia,
como una dadiva del tiempo.

Me salvé su voz,
su luz inesperada,
el recuerdo del mar desde sus 0jos.

En este poema el poeta sale a la calle de una ciudad, con el mar de fondo como recuerdo y la belleza
de la juventud y el placer. Esta temaética viene introducida con un comienzo del poema muy cavafiano.
La mencion que hace Millan al «sopor» de unos dias, en este caso de junio, ya verano, quiza en las
costas mediterraneas, con evocacion del placer, del deseo, de una primera toma de contacto con la
persona amada... La percepcion sensual es a través de varios sentidos: del tacto («el fervor del primer
contacto»), del oido («me salvo su voz») y de la vista («el recuerdo del mar desde sus 0jos»).

Por otro lado, Cavafis tiene cinco poemas con titulos en que se incluye la palabra «dias», término
que sirve para acotar el tiempo, para darnos una idea de la fugacidad de la vida y de las experiencias
fugaces del mismo poeta. Los cinco poemas que vienen a continuacién parecen haber quedado en el
poema «antoldgico-resumen» que acabamos de comentar de Millan. Veamos esos cinco poemas de
Cavafis. En ellos se pueden distinguir las mismas caracteristicas que hemos destacado en el poeta

granadino'’:

A. El primero se titula «Dias de 1903». Escrito en 1917, Cavafis se queda extasiado, también en la
calle, ante unos «poéticos 0jos». Con «0jos» termina también Jiménez Millan su poema: «el recuerdo

del mar desde sus 0jos».

179 1 as traducciones son de Pedro Badenas de la Pefia.
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No volvi a encontrarlos mas; perdidos tan aprisa...
los poéticos ojos, el palido
rostro... en el oscurecer de la calle...

No volvi a encontrarlos méas; poseidos por entero al azar,
con tanta ligereza abandonados

y més tarde anhelados con angustia.

Los poéticos ojos, el palido rostro,

aquellos labios, no los encontré mas.

Ese éxtasis en la calle provoca en el poeta el final. Repentinamente termina Cavafis con un «no los
encontré mas». Una vez mas, nos deja ese sentimiento de huida, de cosas que salen de la vida del ser
humano y emprenden un viaje sin retorno. La imagen de la calle ayuda a crear toda esta atmdsfera de
salida a través de la oscuridad. ElI poema finaliza de forma «cortante», 1o que vimos que Dimaras

(1932) definia como «espasmo final» y mencionaba este poema en su enumeracion de ejemplos.

B. El segundo poema es «Dias de 1896», escrito en 1927. En él Cavafis muestra la inclinacion al
erotismo y al goce. En Millan leemos «...el deseo nos acercaba ain mas / a aquellos cuerpos...».
Interesante es observar la mencion de la sociedad «muy puritana». Los prejuicios sociales, la condena
social de ciertos comportamientos, sobre todo, los relacionados con el sexo, influyen en gran medida
en la vida del hombre. Aqui encontramos lo que Marguerite Yourcenar (1985) llam6 «oculta

amargura» y que la autora afirmaba que era un rasgo cavafiano.

Se envilecio plenamente. Su inclinacion erdtica,
en exceso prohibida y despreciada

(innata pese a todo), fue la causa:

muy puritana era entonces la sociedad.

Paso a paso fue perdiendo su escaso dinero;
luego su posicion Yy Su reputacion.

Rondaba la treintena sin, siquiera por un afio,
ocuparse en un trabajo, al menos conocido.

A veces lo de sus gastos o ganaba

en mediaciones tenidas por vergonzosas.
Llego a ser un tipo que si lo frecuentabas
era muy probable guedar en entredicho.
Mas, no soélo eso. No seria justo.

Debe, ademas, recordarse su hermosura.

Hay otro aspecto en que, si desde €l se mira,
resulta atractivo; surge un sencillo y noble
hijo del amor, gue sobre su honor

y reputacion puso, sin vacilar,

el puro goce de su carne pura.

¢ De su reputacion? Pero la sociedad, que era
muy puritana, sacaba estUpidas conclusiones.
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El héroe cavafiano, que es bastante pobre (Liddell 1980: 207), se humilla, se rebaja «en mediaciones
tenidas por vergonzosas». Segun Sareyanis (1964: 75), Cavafis no quiere que el lector se quede con
esa sensacion de «amargura», como diria Yourcenar. Es por ello por lo que el poeta alejandrino incluye
ese penultimo parrafo, en el que dice que recordemos la hermosura, que el goce, que el placer es puro,

asi como pura es también la carne del héroe del poema.

C. El tercer poema se llama «Dias de 1901», escrito también en 1927. En este poema el autor alaba
la hermosura del placer durante la juventud. Cavafis escribe sobre la juventud desde sus ya Gltimos

afios de vida:

Esto habia en él de excepcional,

que pese a todo su vicio

y a su mucha experiencia en el amor,
pese a toda la armonia habitual

entre su conducta y su edad,

habia momentos —muy pocos

por cierto— en que daba

la sensacion de una carne casi intacta.

La hermosura de sus veintinueve afios,
tan avezada en el placer;

en algunos instantes era extrafia, tanto
que recordaba a un muchacho que
—Ccon cierta torpeza— por vez primera
Su cuerpo virgen entregara.

Este es otro de los poemas que Dimaras (1932) afiadia a la lista de los que terminaban con un

«espasmo final».

D. El cuarto poema se titula «Dias de 1909, 1910y 1911», de 1928, y el protagonista es un hermoso
joven, hijo de un pobre y viejo marinero del mar Egeo. De nuevo, Cavafis deja entrever la pobreza del
protagonista (Liddell 1980).

De forma indirecta se evoca el mar y todo lo que ello simboliza como lugar de transito, viajes,
amores, aventuras... Y de nuevo desde una edad ya avanzada del poeta. Para Yourcenar (1985), «la
poesia de Cavafis es poesia de viejo cuya calma ha tenido tiempo de madurar». Es una reflexion del

pasado y de lo que significa la vida del ser humano, de la vida como viaje, una vez mas:

Era un hijo de un pobre, viejo marinero
(de una isla del Egeo).

Trabajaba en una forja. Vestia ropa raida.
Roto su misero calzado de trabajo.

Sus manos manchadas de grasa y herrin.

Por la tarde, cuando cerraba el taller,
si sentia muchos deseos
de una corbata algo cara,
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de una corbata para los domingos,

0 si en un escaparate habia visto

una hermosa camisa malva codiciada,
vendia su cuerpo por uno o dos taleros.

Me pregunto si en los tiempos antiguos

tuvo la gloriosa Alejandria un joven tan bellisimo,
un muchacho mas perfecto que éste —tan corrupto—;
no se hizo, claro estd, su estatua ni su retrato;
perdido en el viejo taller de una forja,

pronto se consumid con el trabajo agotador

y el vicio vil y atormentado.

Segun Yourcenar, Cavafis no mezcla nunca la afliccion con el desarrollo realista del poema y
destaca el verso en que se describen las manos «manchadas de grasa y serrin» de un joven. Le parece
novedoso a la autora este trato de la cotidianidad, de la descripcion de un joven sencillo y humilde. Un
antiguo poeta alejandrino como Calimaco (300-240 a. C.) nunca hubiera pensado en hacer tal cosa.

Este poema también esta incluido entre los elegidos por Dimaras (1932) como poema con final

cortante.

E. Por Gltimo, el quinto poema, «Dias de 1908», de 1932, Gltimo publicado en vida del poeta. Este
poema nos describe la belleza de un joven en la playa. El joven nos es desconocido, como tantas
veces'®, Una vez mas el mar. Con lo que el ambiente urbano se complementa con la existencia de la
costa, de la playa, muy en consonancia con Alejandria. Y con Malaga. En estos dos Gltimos poemas,
el joven se encuentra en una situacion econémica paupérrima. Por tanto, de nuevo la pobreza (Liddell
1980). Y la juventud®. Y de nuevo recordamos que es un poema escrito ya al final de la vida, de los

«dias» de Cavafis, este, exactamente un afio antes de su muerte:

Aquel afio se encontré sin trabajo;
y vivia, por tanto, de las cartas,
del tavli y del sablazo.

Un puesto, de tres libras al mes, en una pequefia
papeleria habianle ofrecido.

Pero lo rechazo, sin la menor vacilacion.

No le iba. No era sueldo para él,

Joven, bastante instruido y con veinticinco afios.

Dos o tres chelines ganaba al dia, mas 0 menos.

De las cartas y el tavli qué podia sacar el muchacho,

en los miseros cafés de su clase,

por mucha astucia con que jugara, por muchos incautos que escogiera.
Los sablazos unas veces resultaban, otras no.

Rara vez sacaba un talero, con mas frecuencia medio,

180 Para los nombres de los jovenes en la obra de Cavafis, véase Maronitis 1984: 18-29.

181 Las caracteristicas generales de la belleza para Cavafis son: «joven, alejandrino, con frecuencia de formacion clasica,
inclinado a los placeres y, sobre todo, extraordinariamente bello, que podria pasar por una vision apolinea, por un Narciso,
un Hermes, un Jacinto, accién epicirea que reenvia la memoria al futuro» (Maronitis 1984: 33).
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en ocasiones bajaba hasta el chelin.

Alguna semana, otras veces mas,
cuando se libraba del insomnio espantoso,
se refrescaba con bafios, nadando al amanecer.

Su ropa estaba miseramente raida.
Siempre llevaba el mismo traje,
un traje canela muy descolorido.

iAh, dias del verano del novecientos ocho!
de vuestra evocacion, por delicadeza,
falta el descolorido traje canela.

Vuestra evocacion lo ha retenido,

cuando se lo quitaba y tiraba lejos de él

esas ropas indignas y la ropa interior zurcida.

Y quedaba enteramente desnudo, perfectamente bello: una maravilla.
Despeinados, alborotados sus cabellos;

algo bronceados sus miembros

en la desnudez matinal del bafio y de la playa.

Yourcenar (1985) afirma que este poema describe «la silueta de un nadador de pie en la playa,

perfectamente limpia...» y, en su opinién, la imagen «se borra para siempre sobre el maravilloso fondo

del olvido». Y Edmund Keeley (1976) sostiene que este joven nadador representa a un «moderno

Adonis» fuera del contexto historico, pero con «una historia personal que lo conecta en la mente del

lector con los miticos habitantes de la Ciudad Sensual de Cavafis».

Como podemos observar, los poemas estan recogidos por orden de elaboracion. Pero se sabe que

Cavafis puso esas fechas con toda la intencidn «para que se localizasen de forma cronolégica sus

recuerdos» (Dimaras / Anuapdg 1932).

Estos cinco poemas de Cavafis de alguna manera encajan o tienen paralelismos con la Parte | del

poema de Millan «Cruz de Quirds».

Ya en la Parte Il de «Cruz de Quirds» encontramos el siguiente poema:

Deseo que seas locamente amada (A. Breton)

Aguella tarde fue también su casa,

mas no llegé a traspasar los umbrales,

ni escuchd el crujido de la madera insomne
en lechos y ventanas, ni la yedra

sombre0 sus 0jos desde el silencio

de los patios olvidados.

Reconstruir otra historia, dejar atras
imagenes de cuerpos que estreché

y que los afios respetaron,

era tal vez un presentimiento del vacio,
el temor de la espera irremediable.
Entonces, bastaba el refugio

de calles umbrias y bares sordidos,
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imposibles tabernas del amor clandestino
donde los rostros no eran méas que niebla,
vaho de alcohol entre la sombra
y un tibio gesto de complicidad.

Aquella tarde fue, por una vez,
nuestra casa.

Ahora, s6lo quiero recordar

sus labios humedos y un frio extrafio
como el asombro ante la luz intensa
de febrero. Su huella permanece
igual que una invocacion;

el deseo de que fuese siempre amada.

Este poema de Millan recuerda los versos finales de «Dias de 1908», incluido anteriormente. La
persona amada es recordada pues ha dejado una profunda huella en el poeta. La historia con esa persona
es traida al presente en un ambiente sensual muy similar. Hay como una conciencia del amor
clandestino, de la union carnal en secreto y a escondidas de la sociedad, una sociedad que condena
esas uniones. Uniones que se desarrollan de noche o de tarde'®?, en una casa concreta, en un sitio
cualquiera. Las huellas del amor y el deseo de amar y, en Millan, el de sentirse siempre amada.
Obsérvese también la mencién a las tabernas porque aqui hay otra confluencia. Jiménez Millan dice
«imposibles tabernas de amor clandestino», y Cavafis nos transmite esa idea. Véase el poema titulado

«Por las tabernas»:

Por las tabernas y por los burdeles

de Beirut voy vagando. No quise quedarme

en Alejandria. Me ha dejado Tamidis;

se marchd junto al hijo del prefecto, para conseguir
una villa en el Nilo, una mansion en la ciudad.

No estaria bien que me quedase en Alejandria.

Por las tabernas y por los burdeles

de Beirut voy vagando. En un vulgar libertinaje

llevo una vida infame. Lo Gnico que me salva,

como una belleza inagotable, lo mismo que un perfume
gue perdura en el cuerpo, es que fue mio por dos afios
Tamidis, el joven mas maravilloso,

fue mio, y no por una casa, o una villa en el Nilo.

(trad. de Juan Manuel Macias)

Las tabernas de Cavafis tienen un claro eco en las «<imposibles tabernas» de Millan. Por otra parte,
en Millan encontramos ese deseo de sentirse siempre amada, mientras que el joven en Cavafis afirma
que, al menos durante dos afios, Tamidis fue suyo. Asistimos de nuevo a esa doble vision del amor,

como hecho perdurable en el tiempo y deseable de que asi sea, y el corto disfrute del placer. En Cavafis

182 Cf. supra sobre el concepto de «tarde» y «noche» en griego.
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los amores de rutina vienen a representar lo perdurable, amores con una constancia en el tiempo: desde
este punto de vista, rutinarios. Por el contrario, existen amores que, ya sea por horas, dias o un par de
afios como en el caso de Tamidis, no han logrado perdurar méas en el tiempo. Cavafis se desmarca de
este tipo. Sus amores de rutina son los amores normalizados. Sin embargo, en «Candelabro» Cavafis
no habla de un amor perdurable, sino de rescatar el momento intenso del amor. Cavafis intenta que
esos momentos de placer si perduren al menos en el recuerdo, en la mente, y que cada tanto esta los
saque afuera, y los evoque el cuerpo, volviendo a revivir un hecho del pasado. Y de este modo el
pasado, en cierto modo, se hace presente.

En la parte 111 de «Cruz de Quirds» encontramos los siguientes versos:

No canto la belleza de la ciudad ausente,
sus raros ventanales,

el brillo que los siglos le otorgaron.

Solo el deseo, la fascinacion

ante su rostro ambiguo, extrafiado,

su minima muerte fija en los labios.

Asi vuelves td, mujer, imposible
ciudad tendida bajo un sol de invierno.

De nuevo el ambiente urbano sale a relucir. La ciudad se convierte como en una mujer de gran
belleza que encuentra el amor, el placer y el erotismo. La ciudad se compara, en Millan, con una mujer
tendida al sol. Para Cavafis, la ciudad es lugar de encuentros clandestinos, donde las personas se
relacionan buscando al menos el roce de otra piel. La ciudad cavafiana no es ninguna mujer, es lugar
de encuentros homosexuales, de vivencias en los bares y cafenios, y que tiene puerto. Alguna que otra

vez visita el puerto para contemplar el «<mar de la mafiana».

4.4.4.2. LA «LENTA MADRUGADA» Y EL RECUERDO3

En el poema de Millan «Recuerdo de la amistad hecho tango» leemos versos sensuales como los

siguientes:

Tal vez vuelva a los labios
la lenta madrugada,
el viejo ritual
de pérdida y nostalgia
en el desvan oscuro
o0 la cancidn que alumbra
un gesto en la distancia,
lejanas esperanzas
que el tiempo desmorona.

183 Cf. supra «Primera etapa de Jiménez Milldn: adolescencia-juventud».

245



Mas no todo es derrota:

no encuentres la tristeza
unida a tu destino,

ni el torpe desenlace

de una historia ajena,

que siempre es nuevo amor
y ya busca la piel

un espacio sin nombres
donde olvidar el miedo.

Esta sensualidad que muestra Jiménez Millan se antoja cavafiana. El tiempo desmorona todo y el
recuerdo del amor, de lo sensual, de lo sugerente, intenta perdurar recordando la piel esos sentimientos
y sensaciones recibidos durante la consumacion del amor, las noches de amor vividas, esas mafianas
clandestinas tras los encuentros amorosos nocturnos. El tiempo lo ha dejado todo convertido en
despojos. Pero el cuerpo, en su materializacion del deseo, hace recordar al poeta esos encuentros. El
roce de la piel ha salvado al hombre del olvido. Ese recuerdo le trae de nuevo al protagonista la
percepcidn del encuentro amoroso, del tacto, su intensidad y su miedo. Aqui parece conectar Millan
con los siguientes dos poemas de Cavafis:

Lejos (Makpud, 1914)

Quisiera evocar este recuerdo...
Mas ya se extinguié... nada queda casi,
porgue yace lejos, en mis primeros afios de juventud.

Una piel como hecha de jazmin...

Aguella noche de agosto —;era agosto?— esa noche...
Apenas recuerdo ya los ojos; eran, creo, azules...
jAh, si, azules!, de un azul zafiro.

(trad. de Pedro Badenas de la Pefia)

El poeta evoca un recuerdo que se mantiene lejos, pero consigue traerlo a la memoria gracias a la
combinacion de vista y olfato. Ademas, «el color de los 0jos y, en general, los 0jos conmueven mucho
a Cavafis. [...] Quiero imaginarme que era, una vez mas, de noche'®, encerrado en su habitacion...»
(Vrisimitsakis 1984: 21-22). Yourcenar (1985) pone este poema como ejemplo de «las formas de
expresion erotica que imperaban en Europa a comienzos del siglo xx...» y matiza que «la [antigua]
poesia griega, a pesar de todo lo intelectual que fuera su expresion, esta siempre de forma indirecta:
un grito, un suspiro...». En este poema el recuerdo de la piel y de los ojos consiguen evocar al poeta
sus «primeros afos de juventud». Es el recuerdo del poeta, justo de la época que antecede a aquella en

que el adolescente conoce queé es el sexo, qué es el placer (Sengopulos 1918).

184 Cf. supra poema «Una noche».
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Por su parte, la piel en Millan es aquello que busca el amante para seguir viviendo. Busca tocar
nueva piel para no sufrir del recuerdo, y del miedo, pues la separacion de los cuerpos conlleva «pérdida
y nostalgia».

Como resultado de esa pérdida y esa nostalgia, Cavafis se entrega a su arte. El poeta alejandrino
intenta retener con todas sus fuerzas las imagenes que le vienen del pasado. Desde este punto de vista,

es un poema subjetivo, la subjetividad es lo que impera (Pontani 1991: 35):

Recuerda, cuerpo... (@vuunocov, coua, 1918)

Recuerda, cuerpo, no solo cuanto fuiste amado
ni tan sélo los lechos en los que te acostaste,
sino también aquellos deseos que por ti

claros brillaban en los ojos,

y temblaban en la voz —y los frustro

un fortuito obstaculo.

Ahora que ya todo yace en el pasado,

hasta casi parece que te entregaste

a aquellos deseos —recuerda como

brillaban en los 0jos que te estaban mirando;

y como temblaban en la voz, por ti, recuerda, cuerpo.

(trad. de Ramon Irigoyen)

El problema del recuerdo se encontraba en el ambiente cultural del primer cuarto del siglo xXx, entre
los escritores de toda Europa. Rilke afirmd, por poner un ejemplo, que «para escribir buenos poemas
tienes que tener recuerdos... Y tienes que olvidarlos... Y tienes que tener gran paciencia esperando a
que vuelvan de nuevo» (Yourcenar 1985).

Los cuerpos recuerdan el placer como una marca que tienen y retienen. EI amor que a través de la
piel sentian vuelve a la memoria. La sensacién de deseo permanece en el tiempo como un recuerdo del
pasado y se vive de nuevo en el presente. Decia Millan: «lejanas esperanzas que el tiempo desmoronax.
Y Cavafis: «todo yace en el pasado». Solo el recuerdo nos trae de nuevo los deseos del amor. Millan
da un mensaje de renovacion y mirada al frente: «mas no todo es derrota». Pues es posible buscar otra
piel que libre al hombre del miedo de la pérdida.

El poema de Cavafis «Recuerda, cuerpo...» es uno de aquellos que Dimaras (1932) habia destacado
que tenia un final en «espasmo». Este, en concreto, termina con las mismas dos palabras del titulo,
como si se cerrara de este modo el circulo.

En Jiménez Millan, en el poema IX, dentro del «Recuerdo de la amistad hecho tango», leemos:
«escuchas voces de dolor, lejanas, / secos golpes en la tierra, tafiido escueto de cales y bronce amargo».
El autor escucha voces lejanas: de nuevo, las voces de Cavafis. Este poema termina con unos versos

que nos lleva al poeta paseando por las calles en un continuo viaje, de eterno retorno, como diria
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Nietzsche, y que, en forma circular, nunca tiene fin: «Qué secreta razon / te conduce a estas calles, /
qué inseguro viaje circular.
En el poema X, con un titulo entre paréntesis, «(Palacio de las Columnas)», Millan escribe lo

siguiente:

Su imagen, con el paso de los afios, despierta
la misma sensacion de belleza melancolica:

Cambia el corazén de una ciudad, sus ecos
antiguos se apagan como figuras inciertas

de la noche.

Mirad como acecha la espuela de la muerte:
calles deshabitadas,

cumulos de escombros creciendo bajo las nubes,
negros bloques de cemento aislados en el fango,
torres metalicas donde hubiese cristaleras,
escalinatas y tabernas clandestinas.

Cambiara la ciudad,

aunque un latido suyo, intimo,
parezca resurgir en nuestras venas,
sigiloso tacto, aljibe de la memoria.

Ahora, otras voces llegan desde el jardin.
No el gesto sorprendido,
ni siquiera los signos de amor o de combate
han durado. Solo el roce de una piel,
el calor de unas manos jovenes
y una confiada, inasible transparencia:
descubrimiento de la realidad
gue se asocia a esos dias
como vasos de bronce.

«Cambia el corazon de una ciudad», «cambiara la ciudad», dice Jiménez Millan recordandonos de
nuevo al filésofo Heraclito. En Cavafis su corazon esta «como un muerto, sepultado». VVéase de nuevo
la sensacion de ser la ciudad un lugar cerrado, como rodeado de muros de los que no se puede salir.
Siempre llegaras a esta ciudad, a pesar de los intentos por hallar otra. La ciudad te seguird siempre.
Siempre vendras a esta ciudad y no hay posibilidad de escapar de ella. Se ha dicho que quiza, por esta
causa, a Cavafis le vino ese deseo de ser «poeta-historiador», para crear todo ese mundo que no podia
ver in situ con viajes. Y por ello entran en juego diversos campos surgidos de la reflexion en el lugar,
como la filosofia. Vrisimitsakis afirmaba que «La ciudad» es un poema claramente filosofico. El
poema comienza con un «dijiste: marcharé a otra tierra, iré a otro mar», lo cual manifiesta «deseo de
migracion» (Vrisimitsakis 1984: 25), quizd también «una sensacién de derrota, debilidad y
aislamiento» (Lavagnini 2020: 190). La ciudad viene a simbolizar las murallas que Cavafis pone a su

alrededor: «Sin miramiento, sin piedad, sin pudor / grandes y altas murallas en torno mio levantaron»
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(«Murallas»1#5, 1897). Estamos en un callejon sin salida (Pontani 1991: 41). Sea como fuere, la ciudad
es una ciudad imaginaria que no tiene aplicacion universal. Asi lo piensa Liddell (1980: 70-71):

cualquiera puede rehacer su vida en cualquier otro lugar. Ofrecemos el poema:

La ciudad (H moArc, 1910)8°

Dijiste: «Iré a otra tierra, iré a otro mar.

Otra ciudad ha de haber mejor que esta.

Cada esfuerzo mio es una condena dictada;

y mi corazon esta —como un muerto— enterrado.
¢Hasta cuando seguird mi alma en este marasmo?
Adonde vuelva mis ojos, adonde quiera que mire
las negras ruinas de mi vida veo aqui,

donde pase tantos afios que arruiné y perdi».

No hallaras nuevas tierras, no hallaras otros mares.

La ciudad te seguira.

Vagaras por las mismas calles.

Y en los mismos barrios te haras viejo;

y entre las mismas paredes irds encaneciendo.

Siempre llegaras a esta ciudad. Para otra tierra —no lo esperes—
no tienes barco, no hay camino.

Como arruinaste aqui tu vida,

en este pequefio rincén,

asi en toda la tierra la echaste a perder.

(trad. de Pedro Béadenas de la Pefia)

Vrisimitsakis destacaba del poema, por un lado, su cosmopolitismo, que entroncaba perfectamente
con una ciudad como era Alejandria, sobre todo antes de 1914, por otro, el pesimismo que inspira.
Existe una tendencia a la adaptacion del ser humano al medio, pero ello también lleva implicito el
drama de su existencia (Vrisimitsakis 1984: 18-19). La vida es un drama, sobre todo cuando el poeta
percibe como se va acercando poco a poco el final. Junto a la imagen del paso de los afios, del tiempo
en general, surge la melancolia y vuelve el poeta la vista atras, cuando la belleza de la juventud no se
habia convertido todavia en otra cosa. Existe en Cavafis una reflexion acerca de la vida materializada
en la ciudad, una vida que va dejando ecos, ya antiguos, gastados. Todo es inestable en el fondo. Nada
permanece, pues la ciudad cambia. Todo cambia, como decia Heraclito, pero Millan dice que existe
«un latido suyo, intimo» aun en nosotros, «en nuestras venas». EI cambio en la ciudad, o mejor, de la
ciudad, se ha producido, y solo el tacto, como «aljibe de la memoria», es capaz de rescatar imagenes

de un pasado que ya ha desaparecido. Las voces del jardin ahora son otras. Ni siquiera el amor dura,

185 Traduccidn Pedro Badenas de la Pefia.

186 Se publico en abril de 1910. Conoci6 una primera version en 1894, «ITé\ oty id1a II6Aw (Lavagnini 2020: 56; Savidis
1992). Este poema «es de los poquisimos trabajos de Cavafis que se considero6 casi inmediatamente por el piblico general
griego no como un escrito en prosa como el “De la escuela del renombrado filésofo”, sino como un poema correcto»
(Sareyanis 1964: 73).
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pero el roce de la piel queda en la memoria y nos trae al presente aquellos dias placenteros del pasado.

Véase el Poema XI:

Has crecido entre imagenes de la belleza antigua.
En tus ojos existe el brillo

de aquellos que se extinguieron

con la quietud de un barco hundido

en la lejania, fantasma

entre arrecifes desolados.

Alguna vez fue tu solar,

mas no permanece.

La luz de gas proyecta sombras

de cuerpos conocidos,

paredes himedas y arboles familiares,
fragmentos que la historia convirtié
en espacios vacios,

desfiguradas voces asentando

la extrafia moral del resentimiento.

Recuerdas los afios que no has vivido,
el frio de la ciudad que aiin deseamos.

En este poema, que continla claramente el Poema X, retoma las voces del pasado, ya
«desfiguradas». La memoria las ha desfigurado. Encontramos de nuevo la belleza del pasado, los ojos
que ya no estan pero que aun mantienen su brillo en nuestra memoria y el motivo del barco hundido,
que vemos naufragar en la lejania y que nos trae recuerdos de un pasado esplendoroso. Ademas, el
tema de los ojos es recurrente tanto en Jiménez Millan¥’ como en Cavafis.

Comparese con el poema cavafiano «Grises» (1917), poema sensual que muestra ademas la
tendencia migratoria de los griegos (Vrisimitsakis 1984: 69). El bello joven se marcha a trabajar a

Esmirna;

Mirando un épalo semigris

me acordé de dos bellos ojos grises
que vi; hara unos veinte afos...
Durante un mes nos amamos.
Después se fue, creo que a Esmirna,
a trabajar alli, y no nos vimos mas.

Feos se habran vuelto —si vive— los 0jos grises;
se habra deteriorado el bello rostro.

Consérvalos, memoria mia, como eran.
Y, memoria, todo lo que puedas de este amor mio,
lo que puedas vuelve a restituirmelo esta noche.

187 En Inventario del desorden (2003), obra de Jiménez Millan que queda fuera de esta antologia, el poema «Irene» termina
con el siguiente parrafo: «Hoy llegan sélo imagenes dispersas / como pasos perdidos en la noche, / recuerdos imprecisos /
de un tiempo que no fue del todo nuestro. / Han pasado los afios / y quiero recordar / el brillo de unos ojos / que hicieron
el verano mas amabley.
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(trad. de Ramén Irigoyen, 1999)

La imagen de una piedra preciosa en el poeta despierta el recuerdo erdtico. Después de los tres
primeros versos, el poema se interrumpe con puntos suspensivos. Esa especie de silencio en el poema
sirve para provocar la emocion en el lector. «El poema termina con el ruego solamente a la memoria»
(Nicolareisis1933). La imagen de unos ojos bellos y su retencion en la memoria del poeta son dos
temas comunes a Millan y a Cavafis. Los 0jos son evocados en ambos autores. Con la llegada de la
noche parece como que se difuminan. Recuérdese el comienzo del poema de Cavafis «Dias de 1903»:
«No los volvi ya a hallar —tan deprisa perdidos.../ los poéticos o0jos, el palido / rostro... en el anochecer
de la calle...»®. Y han pasado ya muchos afios. Pero tanto Jiménez Millan como Cavafis confian en
que la memoria actle y el recuerdo los vuelva a hacer vivir en el momento presente. Ahora todo es
desolacion. Como si la vejez fuera una desgracia que solo vive del recuerdo y de las voces que a veces
Ilegan del pasado, cuando los cuerpos vivian y gozaban de la vida. En este sentido, parece como si la
vejez ya no perteneciese a la vida. En todo caso, al recuerdo de la vida. La vejez para Cavafis seria una
especie de muerte en vida. Para Dimaras (1932) este es otro ejemplo de final en “espasmo”: lo incluia
entre aquellos con «recetas eréticas», poniendo como ejemplo los dos Gltimos versos finales.

En el poema XIIl de Jiménez Millan, «Jardin inglés»'®, inspirado en el cementerio inglés de
Malaga, encontramos de nuevo cierto ambiente urbano. El titulo alude al cementerio anglicano que se
encuentra en el Paseo de Reding, en plena ciudad de Méalaga. El poema esta encabezado por un exergo

de Pier Paolo Pasolini.

Entre dos mundos la tregua que no tenemos (P. P. Pasolini)

Un vago resplandor, un silencio
extrafio inunda el paseo de Reding,
mientras surgen rostros impersonales
y contemplas t0, a lo lejos,

las desiertas playas donde creci6

el deseo, la estacion fugaz,

dormida como las brasas

de un incendio que se extingue.

Es ésta la hora
gue aproxima goce y remordimiento,
derrota y esperanza.

La brisa de la madrugada,

hdmeda igual que unos labios,
estremece los arboles del jardin inglés,
su acostumbrada quietud de violetas
proyectandose a la luz de los siglos.

188 Traduccion de Ramon Irigoyen.
189 Este poema sufrié un importante cambio en su redaccién y fue incluido en 2016 en la antologia Ciudades. Esta version
de la antologia de 2000 se antoja mas cavafiana, mas estilo de Cavafis.
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Muros sombrios de yedra,
hierros oxidados
acentlan la soledad
de las tumbas, el reposo
de hombres venidos desde la bruma
y el tréfago de lentos carruajes,
de navios cuyos mastiles
dominaron la oscuridad
de las aguas encrespadas,
regresaron a los muelles invernales
perdiéndose en la calma
de las bahias, de las noches
infinitas. Lo recuerdan inscripciones
difusas de verdin y lluvia,
estatuas que se elevan
como acantilados rotos,
ruinas de aquella nobleza extrafiada,
no vencida por guerras o naufragios.
Sus miembros otofiales
entre un suefio de sauces y jazmines,
castafios,
buganvillas,
cipreses cubriendo
la escueta desnudez del marmol

... Mientras cobije
el cielo azul de Italia su reposo
y el rocio refresque todavia
su suefio, no, no querdis despertarlo
no la helada tierra estéril,
si la claridad, la arena sola, la grama
resplandeciente como en un verano
regido por dioses favorables.

Arrecia el viento del oeste

entre el boscaje

y la historia parece detenida

sobre este jardin, donde memoria y afecto
nublan la experiencia. A otro mundo pertenece
ese aire de solemnidad,

esa tibieza de los dominios sefioriales

que afirma tu destino de extranjero

frente a las tumbas mas humildes,
vagamente dispuestas por el amanecer
junto a escombreras y derribos.

Disipara el sol los restos de niebla

y los edificios sucios de hollin
volveran al tréfico de la vida,

pero ta seguiras aqui, en el vacio

de los bancos de piedra,

maés alla de las voces que comienzan
a escucharse a lo lejos: nada importan
los placeres aun recientes de la noche,
si se olvido la intensidad

y has destruido imagenes

y ya no deseas los cuerpos que alguna vez

252



te dieron vida fuera de estos muros,
pues sabes que es la costumbre
una forma de la muerte.

Atras quedo

el gesto obsceno de rameras torpes

y un brillo de navajas

encendidas sobre el asfalto

revela secretos designios de la ciudad,

frases como la espuma que invade la darsena,
rostros a la deriva,

humo desvaneciéndose.

La ciudad esconde secretos designios, alberga rostros a la deriva, humo desvaneciéndose. Es una
ciudad tangible y real que se muestra como una extrafia a sus ciudadanos, que van a su vez como a la
deriva. Por su parte, en el poema «La Ciudad» Cavafis expresa su mundo interior, que espera dejar
atras su caos y construir otra ciudad mejor. Por supuesto, no lo conseguird, pues la ciudad le perseguira
siempre (Forster 1919). El destino de extranjero le hace buscar un sitio mejor para vivir, pero al final
seguira viviendo «en el vacio de los bancos de piedra». Cavafis ve esta tragedia del hombre en busca
de su destino con final dramético: «el final no valia la pena», como afirmaba E. M. Forster (1919).
Pero a la vez, el viajero de la vida no ha fracasado. En «itaca» el viaje en si es la vida. Y para este viaje
solo se necesita arrojo, valentia. Si no, no seria vida. Los poemas «La Ciudad» e «itaca» son claramente
de tipo filosofico (Vrisimitsakis / Bpioyutlakng 1926). Es en este ambito, el de la ciudad, donde el
poeta observa “rostros impersonales”. En ambos poetas el mar, la costa, estan presentes. La
contemplacion de ambos incité en el pasado al deseo: «y contemplas ti, a lo lejos, / las desiertas playas
donde crecid / el deseo...». Contrasta con los «rostros rigidos» de los muertos. Como podemos
comprobar, una y otra vez se repiten imagenes ya descritas en otros poemas: las voces del pasado, los
placeres de la noche, las imagenes de los cuerpos disfrutando del amor, los muros o murallas a nuestro
alrededor...

Existe una dltima version de «Jardin inglés», preparada por Jiménez Millan para la antologia
Ciudades (2016) y dedicada esta vez a Javier Egea. Y es diferente'®. Estamos en pleno work in
progress de Millan, en ese trabajo de busqueda de voz propia de la que hablamos y que tienen en
comun Millan y Cavafis:

Es una luz extrafia la de este amanecer
en el Paseo de Reding,

un vago resplandor entre el silencio
de las playas desiertas,

dormidas como brasas.

El viento mueve

190 Cf. supra versién anterior.
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los arboles del cementerio inglés,

su olvidada quietud de violetas y oxido.
Recuerdas los detalles de una historia
gue ella te contd. Era muy joven

y vio cémo llegaban

los muertos de un naufragio,

una fragata hundida junto al puerto,

en una noche infame,

llena de gritos y destellos leves

de luces bajo un cielo de tormenta.
Desde la soledad,

imaginas ahora a aquellos hombres

que yacen en las tumbas:

vinieron de la bruma de otro siglo,

del trafico de lentos carruajes,

de navios en aguas encrespadas,

de las bodegas himedas y los mastiles rotos,
ajenos a la calma de los muelles
distantes del invierno.

Inscripciones
borradas por la lluvia y el verdin,
nombres perdidos,
velados por la escarcha
en un suefio de sauces y jazmines,
castafios, buganvillas,
cipreses que dan sombra a las estatuas.

Y recuerdas también unos versos de Shelley:

“Mientras cobije

el cielo azul de Italia su reposo

y el rocio refresque todavia

su sueflo, no, no querais despertarlo...”
Hablaban de John Keats,

muerto en Roma,

de la nostalgia y de la claridad

gue nos alejan de una tierra estéril,
vencida por el frio.

El viento de levante va esparciendo
las hojas secas

de principios de otofio

y la historia parece detenida

en la solemnidad de este jardin,

tan cerca de escombreras y derribos.
Piensas en tu destino de extranjero

y buscas una tregua entre dos mundos:
son antiguas imagenes sin orden,
restos de niebla que el calor deshace,
edificios manchados

donde nadie te espera.

Sigues ahi, al lado de los muros

del cementerio inglés,

ignorando las voces que comienzan

a escucharse a lo lejos. Ya no importa
aquel cuerpo gue estaba junto a ti
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hace unas horas, porque la intensidad
es solo un espejismo,

la noche una emboscada,

la costumbre una forma de la muerte.

Es una luz extrafia la de este amanecer,
un brillo de navaja abierta en el asfalto
gue deja atras un rostro a la deriva
mirando a la ciudad,

desvaneciéndose

como si fuera humo,

como si el tiempo ya lo hubiera destruido.

La primera version, la de la antologia de 1987, se antoja més cavafiana, mas estilo de Cavafis. Da
la impresion de que em 2016 Jiménez Millan da un nuevo giro a su poética, como si se hubiera cansado
de esa mirada cavafiana del deseo y del placer y prefiriera darle ahora un cariz secundario a todo ello.
Ahora se centra mucho méas en la memoria histérica del pasado dentro de la ciudad, pero
representandose esta ahora con su «hollin, la espuma de la darsena» del puerto y «las voces» en las
calles.

En el poema «Revelaciones del pintor Van Norden» leemos ciertos versos de tipo erético que nos

recuerdan a Cavafis. Los ojos, la piel, el cuerpo como objeto de deseo, la voz, la busqueda del placer:

...trae recuerdos de noches

tibias en jardines abiertos

a la perversidad.

Ahora, s6lo espero

gue mis 0jos se cierren un instante
mientras vuelvo a acariciar senos,
caderas, vientre, sexo humedecido,
Y que este cuerpo sea su cuerpo,
de repente insinuado,

que ésta sea su voz

y aliente un gesto de complicidad,
una suave incitacion al placer.

[.]

La plasmacion del placer, su consumacion, supo trasladarnosla Cavafis en su poema «Con placer»

(«Héovny»), de 1917, en que recuerda su memoria:

Alegria y perfume de mi vida la memoria de las horas
en que hallé y retuve el placer como queria.

Alegria y perfume de mi vida, para mi, que detesté
cada disfrute de amores de rutina®®*.

191 1 a traduccion es mia.
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La percepcion cavafiana del placer se caracteriza por la ausencia de «autohumillacion», de
«retdrica», de una huella «de aquel trastorno hermenéutico a la que nos ha acostumbrado la época
posfreud», y que «termina conduciéndonos a un tipo de afirmacion Unica-final para toda libertad de
los sentidos». El erotismo no implica amor (Yourcenar 1985).

En el poema de Millan «Nadja» de la antologia de 1987, que ya no se incluyo en la de 2000,
encontramos rasgos que nos recuerdan a Cavafis. En primer lugar, el comienzo, con una mencién a la
noche y a la libertad: «permanece fiel a la noche, cuando se percibe vértigo y deseo, imagenes. / Sea
la libertad del encuentro». En segundo lugar, el ambiente urbano, una vez mas, y su relacion como
sede donde se encuentra el placer. Se hace mencion de las habitaciones, los rostros, los 0jos, los labios,
las sienes. Son encuentros urbanos en la busqueda del placer. Y, en tercer lugar, el tema del recuerdo.

Debemos recordar las calles de madrugada, al alba. Asi termina el poema:

Acuérdate, si a estas horas

te envuelve un gris de habitaciones himedas,
un viento oscuro,

de las calles vacias

en la madrugada, igual que un reto,

de una flor que yace, ajena, sobre el marmol.
Sea la noche una esperanza,

un gesto hacia la libertad

compartida en el alba diferente.

Asi que, una vez mas, Jiménez Millan retira un poema incluido en la antologia de 1987 de la de
2000. Recordemos que Millan seguira depurando su obra. El ejemplo del poema reelaborado en 2016,
«Jardin inglés», de nuevo da la impresion de que Millan cambia ligeramente algunos poemas que tratan
el componente erético de una forma no del todo satisfactoria para el poeta ya en su etapa de madurez.

No es una tendencia generalizada, sino cambios puntuales.

4.4.5. Desde un café cualquiera de Alejandria

La antologia de 1987 termina con el apartado «Otros poemas (1983-1985)», que comienza con «Del
mafiana incierto». Este apartado, en la antologia de 2000, se titula «\VVentanas sobre el bosque (1983-
1985)». De 1987 es la obra homonima que habia recibido el Premio Juan Carlos I del Ayuntamiento
de Marbella (1986).

El poema «Del mafiana incierto» también esta en la edicion de 20002, Jiménez Millan nos trae de

nuevo el tema de la memoria, los recuerdos de las noches de amor y placer que acontecen en la ciudad:

192 Justo a continuacion del poema «Para después».
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El cielo tiene playas donde evitar la vida. (F. Garcia Lorca)

Quién sabe donde estaras, preguntaban
con aire viejo de tango y octubre

sin memoria, indiscretos

de haber visto tus labios rendidos a la noche,
tantas noches.

Nada me hubiese recordado a ti:

la soledad de los bares, la luz
amaneciendo en rostros sorprendidos
por la excesiva rigidez de un tiempo
gue no advierte... Fragmentos

de otra historia, signos del desencanto
para muchos: anécdotas sdlo,

igual que tus ojos como furias
surgiendo del final de los espejos,
iniciando la perversion.

Quién sabe si las calles de esta ciudad que duerme
te ofreceran mafiana un nuevo amante

0 el escenario de gestas indtiles.

No importa donde estés.

Pero hay dias en que la vida se rebela
y el cielo no tiene playas donde olvidarla.

La época de esas «tantas noches» ha pasado y el poeta afirma ya que «nada me hubiese recordado
a ti». Pero la implicacion de los sentidos y el recuerdo del pasado a veces impiden olvidar anécdotas
de un tiempo ya lejano. Parece como si el poeta quisiera evocar esa imagen del pasado, pero en el
fondo ese recuerdo parece extinguirse. Comparese con el poema de Cavafis «Lejos» (Makpud,
1914)'3, Apenas recuerda ya su “primera adolescencia”. Alecos Sengdpulos (1918) afirmd que este
poema describe la época previa a los primeros contactos sexuales del poeta.

Un poema en este apartado que tiene mas elementos en comun con Cavafis es «Para después». En

la edicion de 2000, Millan lo coloca antes que «Del mafiana incierto».

Alguna vez recordaran los cuerpos
la belleza eclipsada:
atardeceres, patios en penumbra,
luz de nedn invadiendo ciudades.
O el color de unos ojos
inevitables
como una guerra perdida,
COMO un enigma.
Acaso entonces se pueda sofiar
otra imagen que el tiempo no conozca,
ni destruya su paso.

193 Véase supra version de Pedro Badenas de la Pefia.
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En Jiménez Millan «la mirada cumple su hoy como un acto de voluntad para convertir el presente
en un deseo fundador de pasados. La conciencia del hoy es una forma de elegir el ayer que
recordaremos mafiana» (Garcia Montero 2016: 18). Vemos en estos versos un reflejo de Cavafis.*

«El poema tiene once versos que estan divididos en dos partes, seis y cinco. La construccion de
cada frase es triple» (Jakobson 1966). La palabra clave aqui es el imperativo «recuerda», que esta en
el titulo y tres veces mas en el texto. Otra palabra importante es «deseos» (versos 3 y 8), aquellos
deseos que se materializaron en una union amorosa y aquellos que pasaron sin ser materializados, «que
un obstaculo fortuito los frustré». Esto es una clara metonimia. Se utiliza el término «deseos» en
referencia a aquellos por los que se siente deseo. Hay una tercera palabra en el poema también muy
importante: «cuerpo». La encontramos en el titulo, comenzando el poema en el primer verso y
terminando el poema en el verso 11. Aqui descubrimos la sinécdoque, se utiliza «cuerpo» en
sustitucion de «hombre voluptuoso» (Jakobson 1966).

Otro poema con afinidades con Cavafis es «Faro de Trafalgar», seleccionado del libro Ventanas
sobre el bosque (1983-1985). El amor, como la vida, es un continuo vagar de aca para alla, de idas y

vueltas, de «exilios y retornos»:

Un paisaje de mar entre las rocas,
la soledad buscada.

Es cierto que el amor, como la historia,
ha conocido exilios y retornos,
ilusiones perdidas,
simbolos que otorgasen
una dudosa confianza en si mismo.

S6lo unos cuerpos jovenes se alejan.
Sus 0jos no vieron arder

aquellos barcos,

ni retirarse las banderas,

hundirse las velas entre la espuma
como una sombra espectral,

abatido el orgullo,

ya ceniza, emblema desterrado.

También surgen héroes de las derrotas,

mas no los perdona el tiempo:

recuérdalo ahora, en esta playa

donde suena a lo lejos el rumor del combate

y yo vengo a decirte los restos de un naufragio.

194 Cf. supra la version de Ramén Irigoyen.
195 Jakobson analiza gramaticalmente el poema describiendo «la tension entre la estructura morfologica y sintactica» que
le da fuerza.
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El poeta encuentra la soledad en un paisaje que fue testigo de un gran naufragio. El amor se presenta

con sus «exilios y retornos», al igual que se presenta la historia. Los barcos, con todos sus emblemas

y simbolos, vienen a naufragar, vienen a morir en el mar como héroes troyanos cuyos ecos nos llegan

a través de poemas de Cavafis.

El tema del recuerdo del placer, del deseo y de la imagen de la belleza vuelve a destacarse en el

poema de Millan «Alba», aunque este ya no esta incluido en la antologia de 2000, por esa depuracion

personal de los poemas que ya hemos comentado. Obsérvese en este caso esa casi obsesion por los

ojos del ser amado, algo comdn tanto en Millan como en Cavafis. En el poema cavafiano «Lejos»

(1914), incluido més arriba, el poeta apenas puede recordar ya los ojos del amado porque «se

difuminany», «se pierden en la noche». A continuacion, el poema de Millan, «Alba», momento del dia

que, como vimos, es bastante importante y recurrente, cuando los poetas van a cantar al amor,

describiendo el placer, el deseo:

Retiene aquella luz
el brillo de sus ojos
y el suefio vence

la soledad,

mas no su imagen.

Envidiaré la noche

en que, desvelado,

rozaba sus senos Y su cintura,
sin desear que llegase otro dia,
furtivo como una emboscada,

cruel como los afios del olvido.

En el poema de Cavafis «Grises»'# (1917) cobran protagonismo los ojos del rostro amado.

En el poema de Millan «El viento en el cristal», la imagen del cuerpo amado se ubica de nuevo en

un ambiente urbano, esta vez en una ciudad antigua. De nuevo se citan los ojos como algo que

permanece fiel en el recuerdo:

Esta ciudad antigua,

envuelta por la espuma,
alejara de mi

el oscuro pasadizo del tiempo

que recuerda tus ojos, sin mirarlos.

Seréa la imagen de tu cuerpo,

Finalmente, llegamos al Gltimo poema de la antologia de 1987, titulado «Para una despedida», con

exergo de Julio Cortazar («Yo diré: ya es muy tarde»). Los «espejos y bares que amanecen con frio»

196 Véase supra version de Ramoén Irigoyen.
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se encuentran en una Europa de ciudades sin destino claro. La vuelta del poeta granadino a su ciudad
le hace buscar la de su juventud: «...queé reflejo / podra devolverme esta imagen / de ciudad vivida hace
ya muchos afios». El recuerdo confunde su ciudad con la memoria de otras. Y, ademas, el retorno a la

misma ciudad del pasado es imposible:

Ya es muy tarde y quedara la nostalgia
de un retorno imposible sin tus ojos;
igual que un vuelo nocturno

espera la vida,

bajo un cielo impreciso de tormenta,

al otro lado del mar.

El caudal fluye. Todo ha cambiado, todo ha fluido. Aguas siempre distintas corren sobre aquellos
que se bafian en los mismos rios, como diria Heréclito.'?
La antologia de Millan de 2000 amplia el niumero de poemas de la edicion de 1987, incluyendo

aquellos provenientes de obras de finales de los 80 y de la década de los 90.

4.4.6. La mirada infiel e insumisa en los 90

En Jiménez Millan encontramos como dos momentos en el estado de la ciudad. Uno, en el que al
volver no reconoce a la ciudad de su infancia, a la ciudad que lo vio crecer y vivir su adolescencia, a
la ciudad de los bares y los paseos a deshoras, la ciudad sede de los sentimientos y las emociones
amorosas. Al perderse todo eso y cambiar de ciudad, la ciudad de su infancia y juventud desaparece,
cambia y ya no la reconoce.

El segundo momento corresponde a esa época de finales de los noventa cuando el poeta empieza a
reconocer los reflejos de su ciudad, la memoria actia y empieza como a existir de nuevo en su version
Gltima, cambiada, pero aun con recuerdos que le hacen volver a reconocerla como suya. En Cavafis
no hay cambio. La ciudad siempre le persigue alla donde vaya, pues él es parte intrinseca de ella, sede
de sus emociones, parte de su formacion y activa moldeadora de su mentalidad y formas de ver la vida.
En Cavafis el poeta, de alguna manera, moriré en la ciudad, pues nunca la ha abandonado, siempre la

ha llevado consigo.

4.4.6.1. CASA INVADIDA (1989-1992)

El poema que da titulo a esta obra nos recuerda a Cavafis rememorando el paso de las horas, las voces

de personas gue revisaban su equipaje antes de emprender un viaje. El pasado se hace casi presente en

7 Los filésofos presocrdticos, vol. I, n° 703 (22 B 12), Madrid: Gredos, 1978.
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el poeta: «Las horas dejan / un recuerdo de luz desorientada / y voces remontando la escalera / y gente
que revisa su equipaje...».

A continuacién, hay como un retorno a la ciudad, pero esta no tiene ya a nadie. Se viene la sensacion
de un tiempo irrepetible en una ciudad cuyas fachadas han tomado «un brillo tenue». «Cruza las
avenidas y le asalta / la misma sensacion de tiempo irrepetible». Por dltimo, dos sombras se pierden
como dos ciudades, lejos. Esa idea de lejania y pérdida definitiva también nos sugiere la influencia
cavafiana.

En el poema «F&brica abandonada», en su parte I, leemos «[...] se graba en la memoria su figura. /
Muros disueltos, / [...] lugar de la mirada / inmovil, sin reflejos». La memoria cobra especial
importancia. Los muros que nos imponiamos desde siempre, y que vemos en el poema de Cavafis del
mismo titulo, se disuelven. Pasan los afios y la mirada cobra un cariz de templanza fija en unos
recuerdos y en unas acciones del pasado que desgastan y se desgastan, que agotan y se agotan tras el
paso del tiempo. En la parte 11, vuelven las voces del pasado: «Alguna vez / hubo un eco de voces en
las naves», y de nuevo vuelve la imagen de ese pasado. La mente la forma, la elabora, la moldea, y
vuelve esa imagen como algo que pertenece a la realidad presente y no al pasado: «[...] Su imagen
restituye / otra forma de ausencia...».

En «Casa de nieve», encontramos este primer verso: «va muy despacio por las mismas calles». De
nuevo estamos inmersos en un ambiente urbano. A continuacién, el poeta siente que la ciudad ha
entrado en una especie de decadencia: «y la ciudad se hunde silenciosa / en un cuadro de ventanas sin
fondo». No hay ventanas al exterior, estan sin fondo. Parece como si no hubiera salida, pero entonces
entra en juego el recuerdo de la ciudad como era antes. Le llega incluso una voz, al estilo del poema
«La ciudad» de Cavafis (Cf. supra.). En el poema del alejandrino la ciudad persigue siempre al que ha
nacido y vivido en general en ella. Uno no puede deshacerse de ella. Esta en la mente del que ha crecido
por sus calles, del que ha tenido aventuras, experiencias. Cavafis nos advierte de la amenaza que
supone el volver siempre a la misma ciudad, a sus mismas calles, a sus vivencias y con sus recuerdos.
Jamés puede el hombre desembarazarse de esa ciudad. En Millan no es posible el retorno a la misma
ciudad, pues esta ha entrado en un proceso de decadencia. A Millan lo paraliza entonces el recuerdo
porque no puede reconocer la nueva ciudad. Siente que ya no es su ciudad. Por lo tanto, el retorno real
no es posible, pues el cambio es total y la ciudad es otra ya. Por ello el poeta imagina que su ciudad es

aun su ciudad, llegan las voces del pasado:

Es él quien la imagina de regreso
entre bares cerrados,

porque existe un paisaje

para el que recuerda (le llega su voz
resentida de las ultimas noches,
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no conozco tu ciudad,
conversaciones en lineas cruzadas,
cuidate mucho),

para el que nunca quiso despedirse.

El cambio continuo, la imposibilidad de hacer presente el pasado, convierte a la ciudad en sede de
recuerdos, con voces de ese pasado que nos devuelve en cierta manera lo que una vez fue y hoy ya no.
He aqui la huella de Cavafis. El recuerdo llena también poemas como «Casa de conspiradores», cuando
se reunian en la época de la transicidn «en intrigas de héroes y traidores»; o en «EI otro laberinto (J.
L. B.)», donde Millan recuerda al escritor argentino Jorge Luis Borges. En ambos poemas el autor
reconoce escuchar voces de ese pasado, como Cavafis.

En «Ciudad de invierno (David Hockney)», Millan se inspira en el pintor que incluye en el titulo
para describir la ciudad en invierno. Recordemos que Hockney es autor de las famosas Illustrations
for Fourteen Poems from C. P. Cavafy**® (1966), una coleccion de 13 grabados basados en otros tantos
poemas del autor alejandrino. Uno de esos grabados fue la portada de la edicion de Cavafis del Circulo
de Lectores, traduccion de Ramon Irigoyen (1999). Por su parte, el poema de Millan termina con una

frase que parece tener ecos de Cavafis: «la memoria envia sus reflejos, la ciudad empieza a existir».

4.4.6.2. CALMA APARENTE (1994)

Comienza la seleccion de poemas de este libro con el nimero I, que de nuevo se centra en el tema del
olvido y el paso de los afios. La voz también ha cambiado: «Como aquel que olvidd su propia imagen,
/ la que hicieron los afios, / y ya no reconoce ni su voz...»

En el namero I, el recuerdo trae imagenes de rostros, pero algo confusos, y el poeta se muestra

incapaz de reproducir el instante pasado, lo cual lo deja en la duda presente:

Bajo una luz ambigua de suburbio
se confunden los rostros

igual que las ciudades en la niebla
desigual del recuerdo.

Sabes
que es el presente el tiempo de la duda.

Buscabas ese instante irrepetible,

198 La relacion de Hockney con los poemas de Cavafis es realmente interesante. Elabor6 una serie de grabados en aguafuerte
(Tvelve etchings inspired by the Poems of Cavafy, London: Kasmin, 1966). Hockney elabora una lista de siete poetas que
le hacen pintar, que son: Whitman, Cavafis, Flaubert, Proust, Wallace Stevenson, Blake y Durrell.
https://www.andaryver.mx/arte/david-hockney-los-poetas-que-me-hacen-pintar/. Para el didlogo de Hockney con estos
poetas véase Blake Morrison https://www.theguardian. com/artanddesign/2014/jan/24/david-hockney-poets-paint-blake-
morrison. Finalmente, encontramos un documental realizado por James Scott, de 28 minutos, Love s presentation, que nos
explica como empezd Hockney con los grabados de los poemas de Cavafis. Un extracto del British Council en BFI films
channel: https://www.youtube.com/watch?v=jnH69VDoZD4.
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una imagen del mundo
gue ya no necesita la nostalgia.

En el numero 11, «otras voces habitaron la casa. Ahora regresan antiguos suefios olvidados...». Las
voces son recuerdos de las personas que habitaban en cierta casa y regresa el pasado, regresan aquellos
suefios que no se materializaron.

El numero IV comienza recordando una frase de Henry Miller con la que nos invita a perder toda
esperanza. Mas adelante, Jiménez Millan nos evoca la imagen en el tiempo, la tierra nunca visitada. El
poeta recomienda no regresar jamas a un lugar si es el miedo el que se impone, o cuando cierta imagen

del pasado nos provoca cierto pavor:

Un signo de inquietud sobre las paginas

que un dia abandono6: “Dejad toda esperanza,
vosotros, los que entrais...”

Recordaba la imagen detenida

de un tiempo sin ventanas al naufragio,

una calma aparente,

otro enigma en los limites oscuros

de esa tierra que nunca visitd

porque solo se atisba en el insomnio.

¢Deja la muerte huellas imprevistas
en la breve distancia de unos labios?

No intentes regresar, si tienes miedo.

En el nimero V tenemos un poema en prosa. En él se impone la imagen del deseo como forma de
fijar el tiempo. El tiempo es el escenario donde ocurre toda la vida y el ser humano se convierte, cual
caverna platénica, en un teatro de sombras:

Hay una forma precisa de fijar el tiempo. Convergen en ella todas las vidas que has sofiado, las casas
que habitaste, la evocacion del placer, el alba que sorprende. Mira esa fotografia: se abre paso la luz entre

las lineas despobladas de un mundo que alberga la intimidad de los fantasmas, deja en el centro la quietud,
el perfil de un cuerpo desnudo, una imagen del deseo.

Pero antes de alcanzar su dimension de simbolo, como el frio y la ceniza dispersa, puede el tiempo
convertirse en escenario. Su arquitectura secreta nos envuelve y somos, entonces, figuras inmaviles y
cambiantes, regidas por su ley. Y, sin poder llegar al otro lado del espejo, compartimos un teatro de
sombras.

En 1993, Antonio Jiménez Millan'® se estrena como antdlogo de poesia malaguefia y publica
Encuentro con la literatura andaluza: joven poesia malagueria, Malaga en Aix, Universidad de

Malaga, lo que da imagen del dinamismo que la poesia andaluza seguia teniendo en los 90.

199 Este poeta pertenece a la llamada «joven poesia andaluza» a la que pertenecen también Alvaro Salvador, Juvenal Soto
(estos tres presentan en la revista Litoral, nim. 118-120 la Antologia de la joven poesia andaluza), Francisco Bejarano,
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Francisco J. Diaz de Castro, a raiz del breve conjunto de Jiménez Millan, 1994, Calma aparente,
destaca la llamada verdad de la experiencia considerandolo un «primer avance hacia una nueva
consideracion de la memoria en la experiencia del protagonista poético». Litoral dedicé un Suplemento
completo (el nimero 7) a este autor granadino. Se tituld El agua en la boca. He aqui un ejemplo de su

poemario en el que se hace alusion al concepto de tiempo:

CALMA APARENTE

No recuerdas

como has llegado aqui, como venciste
al solido ritual de la costumbre

y del miedo, qué sombra perseguias:
ahora puedes abrir los ventanales,
saber que el tiempo tiene otro sentido
mas alla de la prisa y del asfalto

y a veces se revela

como una llama oculta que incendiara
el silencio de las habitaciones».

En este suplemento Luis Garcia Montero dice (p.3): «La mirada poética de Antonio ha decidido
serle infiel a un mundo de convenciones y fuegos que se sabe de memoria, como la palma de su mano».

Y José Antonio Garriga Vela (p.5): «Creo que los dos [Antonio Jiménez y el mismo Garriga Vela]
nos movemos, prudentemente, entre la realidad y el deseo».

Por su parte, Justo Navarro piensa lo siguiente (p. 6): «Reconstruyendo nuestras experiencias nos
convertimos en personajes, parte de una historia, de un cuento: los poemas de Antonio Jiménez Millan
iluminan la operacidon que nos vuelve personajes, mascaras, personasy.

El recuerdo es algo a lo que recurre constantemente Jiménez Millan (lo que nos hace “recordar” el
Ovunoov ooua... de Cavafis):

Para después.: «Alguna vez recordaran los cuerpos...»

Casa invadida: «Las horas dejan/un recuerdo de luz desorientada/y voces remontando la
escalera...».

La tarde: «Asi he de recordar aquella casa...» De Casa invadida.

Otras veces, Jiménez Millan nos recuerda a Cavafis con sus famosos exergos de escritores famosos:

1o the happy few: «Quizé solo veian en mi un exagerado sentimental». Stendhal

Del mariana incierto: «El cielo tiene playas donde evitar la vida». Federico Garcia Lorca, de
Ventanas sobre el bosque.

Las ventanas, las voces, el placer... nos vuelven a «recordary al alejandrino:

Abelardo Linares, Felipe Benitez Reyes, Antonio Enrique, Antonio Carvajal. Recordemos también la corriente granadina
llamada «Nueva sentimentalidad»: Luis Garcia Montero, Javier Egea, Alvaro Salvador, Javier Salvago.
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Calma aparente: «l. Otras voces habitaron la casa. Ahora regresan antiguos suefios
olvidados...II. ...la evocacion del placer...IV. ...ahora puedes abrir los ventanales...».

Advertimos de que Cavafis —no podia ser de otra manera— es otro de los maestros de los jovenes
poetas andaluces. Acaso sea en la obra de Jos¢ Maria Prieto donde més evidente resulte el influjo del
alejandrino. Los poemas «Dibujante» o «Estatua del dios» sirven para ejemplificarlo. El primero de
ellos esta dedicado a Luis Antonio de Villena. El hedonismo, la sensualidad y el decadentismo del
autor de Hymnica halla un eficaz contrapunto en mas de uno de los autores aqui antologados.

En 2003, sale a la luz la obra de Antonio Jiménez Millan Inventario del desorden, Premio
Internacional de Poesia Ciudad de Melilla. Aqui se incluye uno de sus poemas, publicado en 1999 en
la revista Litoral, «El balneario», en clara referencia al balneario de El Carmen de Malaga.

En 2011, Antonio Jiménez Millan publica un libro que consigue el Premio Garcia Lorca,
Clandestinidad. En el mismo encontramos el poema «Ritual de octubre» el mar y la ausencia en el

interior del poeta forman un bloque inseparable:

Las nubes de tormenta sobre el mar

y el agua verde oscura

dan a la tarde un aire de glorieta en sombra.
En una iglesia humilde, muy cerca de la playa,
nos convoca el antiguo ritual de la muerte.
Desde hace mucho tiempo

me resultan ajenas las palabras

que tanto le ayudaron a vivir:

ahora las dispersa

el ruido de la lluvia en el asfalto.

Dentro de mi,

la ausencia es un vacio,

una luz que se extingue para siempre.

4.4.6.3. POEMAS INEDITOS EN LIBRO (1997-1998)
Se abre este apartado con el poema «Fabula del insomnio»:

Les dijo que aquel hombre

habitaba en sus suefios.

Un roce, una mirada,

tal vez una expresion

de asombro o de descuido

ya eran signos de un mundo inaccesible.

Después,

ella no pudo conciliar el suefio.

El tiempo se volvio color de arena,
las horas sin sentido le entregaban
s6lo un juego de azar, una luz falsa.

Una vez se encontraron
—lo peor, ya se sabe,

265



s que un suefio se cumpla-—,
pero él no comprendid, le pudo el miedo.

Y entonces era €l quien no dormia,

quien buscaba la imagen inasible

de un reino hundido y una noche antigua,
un gesto, unas palabras, aquel tiempo

en que creyo ser otro: no esta sombra,
alguien que siempre va de retirada,

un muerto en vida.

En este poema observamos como el roce y la mirada influyen en el observador que, en este caso,
admira un mundo inaccesible. La falta de conciliacion del suefio provoca un empeoramiento en las
condiciones de vida. El tiempo se convierte en arena pues las preocupaciones llenan el vacio del
protagonista y le impide la realizacion de su suefio. La imagen amada se convierte en inasible, no la
puede alcanzar, y los recuerdos de una noche pasada vuelven al presente en forma de gestos y palabras.
La no materializacion del deseo provoca que el poeta tome la expresidén «un muerto en vida.

El Gltimo de los poemas antologados por Jiménez Millan es un homenaje a Cavafis. Su titulo, «El
balneario», es una clara referencia al balneario de ElI Carmen de Malaga. El poema fue escrito a
principios del verano de 1997 e incluido como inédito en el monogréafico de Cavafis de la revista
Litoral de 1999. Esta inspirado en el poema «Un viejo», de Cavafis. La sensualidad y el paso del
tiempo son dos caracteristicas destacables en un poema que formaria parte del libro Inventario del
desorden (2003) y de la antologia Ciudades (2016). Jiménez Millan ha rehecho varias veces el poema:
de nuevo ese trabajo de reelaboracién de sus poemas, ese work in progress que nos recuerda a Cavafis.
La version definitiva?® de «EI balneario» es esta:

Unas mesas vacias junto al mar.
Casi de madrugada, leimos unos versos:
Konstantin Kavafis escribi6 ese poema
en el que un viejo, desde el fondo oscuro de un café,
se arrepiente de haber malgastado su vida
con la excusa del futuro. El placer
llegaria, se dijo; tienes tiempo
de cumplir tus deseos.
No fue asi,
y la edad se burlé de su prudencia.

Un resto de sensualidad,

una mirada antigua permanece

en el paisaje de columnas rotas

del balneario: quiero que recuerdes

la luna llena sobre el mar en calma,
esta musica leve que atraviesa la noche
y la vuelve distinta, despoblada

200 Como nota curiosa hay que decir que el autor cambi6 «leimos» por «hicimos» en la versién que hizo para la revista
Litoral. Como podemos ver, en esta version prefiere «leimos» (2° verso).
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como un suefio. Y quiero decirte,

ahora que tu cuerpo es mi Unica patria,

mi tierra deseada y mi presente,

gue no he de lamentar ocasiones perdidas.
Tal vez aqui, algn dia,

se vuelvan a escuchar los versos de Kavafis

y acaso otros amantes nos sucedan.

También ellos veran, como nosotros,

un simbolo en la fragil,

desolada grandeza de las ruinas humildes.

Incluyo a continuacion el poema de Cavafis que inspira a Jiménez Millan:

Un viejo (Evog yépog) (189771

En el fondo del bullicioso café,
inclinado sobre la mesa, esta sentado un viejo;
con un periédico delante, sin compafiia.

Y en el abandono de su triste vejez,
medita cuan poco gozo de los afios
en que aln tenia vigor, verbo y belleza.

Sabe que ha envejecido mucho, lo siente, lo ve.
Y, sin embargo, el tiempo en que fue joven le parece
ayer. jQué poco tiempo hace, qué poco tiempo!

Ve como de él se burl6 la Prudencia
y como en ella se fio siempre —jqué locural-
que falaz decia: «Mafiana. Tienes mucho tiempo».

Recuerda impulsos que contuvo y tanto
gozo como sacrifico. Cada ocasion perdida
se burla ahora de su sensatez sin seso.

... Pero de tanto pensar y recordar,
el viejo cae aturdido. Y se duerme
apoyado en la mesa del café.

(trad. de Pedro Badenas de la Pefia)

He aqui un viejo inclinado en una mesa, que nos transmite «una tragica vision de la vida»
(Vrisimitsakis 1984: 19). El viejo de Cavafis es una persona solitaria, sin compafiia, que ha pasado su
época de plenitud y belleza muy rapido, sin haberse dado cuenta. El fin de la juventud es también el
fin del amor y siente nostalgia. Renata Lavagnini piensa que esta adoracion del pasado y del recuerdo
es influencia de Rodenbach (Lavagnini 2020: 36). En el poema de Cavafis, el viejo «estd amargamente
arrepentido. Pero no por los pecados, no por los errores que ha cometido. Esta amargamente
arrepentido porque confié en su prudencia y reprimié sus impulsos y sacrificd su alegria»

(Panayotodpulos 1946). Ambos poemas tienen como tema principal el paso inexorable del tiempo, la

201 Escrito en 1894. En Cavafis la juventud es casi sinénimo de amor, como una metonimia. Ademas, el par “joven-viejo”
van como unidos. Parece que esta idea empezo a gestarse en Cavafis sobre 1894-95 (Maronitis 1984: 38-39).
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edad y el correr de los afios. Desde una posicion de cansancio se observa el pasado, lo ya vivido. El
personaje que vislumbramos en Cavafis es mayor, diriamos que casi anciano, mientras que en Jiménez
Millan el protagonista vuelve la mirada al pasado desde una posicion de madurez humana, desde una
edad mediana, madura podriamos decir, desde la que puede reflexionar sobre el discurrir de su vida, y
sobre el hecho de la «ocasion perdida» que cita Cavafis. Las columnas del balneario ofrecen una
imagen de un pasado quiza glorioso del lugar que contrasta con el hecho de que Millan ha alcanzado
lo que €l llama su Unica patria. En Cavafis, el viejo, sentado en un tipico cafenio®? griego, siente su
vida como fracasada. Su vejez le da imagen de un cuerpo deteriorado por los afios que no tiene ya ni
«patria». El alejandrino expresa cOmo una persona mayor, en sus ultimos afios de vida, siente que, en
el fondo, no ha gozado su juventud. Los versos de Cavafis que un dia se leyeron en el balneario
malaguefio quiza vuelvan a escucharse en el futuro. Al llegar a cierta edad, el poeta Jiménez Millan no
considera haber perdido ninguna oportunidad. En Cavafis, el viejo siente su vida como fracasada al no
tener ningun cuerpo como «patria». La soledad es manifiesta. Estas imagenes de la edad y el paso del
tiempo, junto con la presencia del mar, dan la sensacion de que el mismo Cavafis es el que se sienta
en un balneario de Alejandria y hace recuento de su vida. Millan no ha de lamentar «ocasiones
perdidas» porque ha llegado a estar a gusto consigo mismo. Parece hablar ahora Jiménez Millan desde
un balneario en la mismisima Alejandria, pero esta en otro rincén del Mediterraneo, en Méalaga. En
Cavafis notamos un halito de melancolia. El viejo del alejandrino reconoce haber contenido durante
su vida sus impulsos y, mas concretamente, sus impulsos sexuales. Siente que no ha gozado la juventud
como deberia haberla gozado, esto es, dejandose llevar por sus sentidos, por sus naturales impulsos,
obedeciendo las sefiales de su cuerpo. Cavafis hace como un Illamamiento a que en la juventud dejemos

la Prudencia a un lado. Cavafis escribe:

ve como de él se burld la Prudencia
y co6mo en ella se fio siempre —jqué locura!—
que falaz decia: «Mafiana. Tienes mucho tiempo».

En «El balneario» de Millan «la edad se burl6 de su prudencia». EI Tiempo los ha mentido, pues
prometia que habia tiempo para todo, que existia el Tiempo como tal, que daba tiempo a hacer todo en
esta vida. Y se sabe ya que no es asi. El poeta granadino se encuentra en el Balneario de EI Carmen de

Malaga®®, en una noche con luna llena, junto al mar, con la luna reflejada en las aguas. Las columnas

202 podriamos decir que el cafenio griego es lo mas parecido a una tasca espafiola en su mas amplio sentido de la palabra,

donde se reunen sobre todo hombres mayores jubilados. En el caso griego, los hombres beben preferentemente café griego
(eMAnvikog kapég) v hablan de sus vidas y sus experiencias.

208 Durante el siglo XIX, la clase burguesa malaguefia adopt6 el gusto romantico para los proyectos urbanisticos de la
ciudad, como la Alameda Principal, el Parque y jardines privados como los de La Concepcion y El Retiro, antecedentes
estilisticos de los Bafios del Carmen. Asimismo, se pusieron de moda las actividades culturales y de ocio como los bafios
publicos, apareciendo los bafios de Diana y de Apolo. El balneario de los Bafios de El Carmen de Malaga fue inaugurado
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rotas del lugar traen el recuerdo, la nostalgia del pasado, ya roto cual columna frente al mar, el mismo

mar que se convierte en musica que acomparia a la poesia y a ese recuerdo.

4.4.7. Epilogo

La mirada infiel, en su version de 2000, incluye el prologo que elaboré el poeta y ensayista Enrique
Molina Campos para la antologia de 1987. Molina Campos habia fallecido en 1994. Jiménez Millan
elaboro la antologia del 87 con intencion de seleccionar los poemas mas importantes de su obra poética
comprendida entre 1975 y 1985, afios claves de la transicion politica en Espafia. Fue una época en la
que surgieron numerosos movimientos culturales que recibieron influencias del fendmeno Cavafis, el
poeta de Alejandria. Pero para la edicion de 2000 Millan habia cambiado ligeramente su poética y
decidio no incluir algunos poemas que estaban en la versién de 1987. Segln sus palabras, estos poemas
ya no le gustaban. Asistimos, pues, a la evolucion estética del poeta. EI mismo realiza este work in
progress, esta continua reelaboracion y depuracion de poemas. «La poesia y los poemas no es algo de
un solo uso. Uno siempre regresa y vuelve a regresar a los mismos textos» (Parisis 2003: 184). Tanto
Millan como Cavafis nos transmiten ese deseo de ser fieles a si mismo y vuelven a sus textos una y
otra vez.

Por un lado, Millan selecciona los poemas mas intimistas, en los que reconocemos ecos del poeta
alejandrino. En un contexto de transicion politica y social en Espafia, Millan lee especialmente los
poemas de la primera época de Cavafis (los anteriores a 1911), en un primer contacto. Esto lo
reconocemos porque la proporcion de los poemas de juventud de Cavafis en la version espafiola que
Millan leyé es mayor que en el original. Recordamos que esta version fue la del traductor canario
Lazaro Santana, cuya traduccion fue a su vez una traduccion de la version inglesa de Rae Dalven
(1961). La juventud de ambos, de Cavafis (la de los poemas anteriores a 1911) y de Millan, de alguna
manera, encuentra un punto de confluencia en sus trabajos.

Por otro lado, las primeras lecturas de la version de Santana por parte de Millan pudieron influir,
pero no fueron definitivas para su poética. Los poemas de juventud de Cavafis, anteriores a 1911, han
influido de manera importante, pero no determinante. Lo que mas atrajo a Jiménez Millan son los
poemas de Cavafis mas intimistas, ya sean estos anteriores o posteriores a 1911, pues ya vimos el giro

que hizo aquel desde el compromiso al intimismo (Molina Campos 1987).

el 16 de julio de 1918. «Hasta ese momento Malaga contaba con un puflado de “bafios ptblicos” en los que hombres y
mujeres desconectaban de la rutina diaria. Eran los Bafios de Apolo, Diana o la Estrella» (Pérez-Bryan 2018; Lara Garcia
1997).
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Hemos visto que el placer tiene memoria, es decir, ambos poetas perciben los momentos de placer
como el recuerdo de una piel que ain sigue viva. La poesia de Millan evoluciona desde la busqueda
del placer juvenil y el lento pasar del tiempo al recuerdo de ese placer pasado, con una mayor serenidad
presente al observar el mundo y las acciones humanas. Jiménez Millan parece pasear a sus anchas con
el «pequefio burgués» de Alejandria y analiza lo que supone la ciudad como lugar de deseo y de
desarrollo de la vida en general. De alguna manera, en los poemas de Millan titulados «Cruz de Quirds»
se observa el fendmeno que estaba ocurriendo en toda Espafia, el llamado «Boulevard Cavafis», esto
es, el seguimiento de la poética cavafiana, temas incluidos. Significaba un cambio de época en una
sociedad que viajaba de alguna manera hacia su particular itaca?. Los dias de amor en la ciudad dan
paso en Millan a la «lenta madrugada» y el recuerdo. Es entonces cuando vemos comenzar la etapa de
madurez del poeta granadino, aquella que se funde con el pasear sosegado de Cavafis hacia un café de
Alejandria.

Queda en evidencia la importancia que la poética cavafiana ha tenido en La mirada infiel. No
podemos asegurar que todos los poemas de la antologia sean cavafianos, de hecho, no hemos
mencionado algunos porgque no hemos creido que tengan ecos de Cavafis. Pero son los menos y no
impiden que, en conjunto, podamos ver en esta antologia la que le hubiera hecho el mismisimo Cavafis

desde la calle Lepsius o desde un café cualquiera de la ya mitica ciudad de Alejandria.

4.5. Dialogos con Cavafis. El eclecticismo a partir de los 90 en la poesia local

Francisco Ruiz Noguera, un poeta que ha procurado la «asimilacion de motivos y lemas de la
literatura de los siglos de oro» (Jiménez Millan 2006: 90), Premio de Poesia «Ricardo Molina» 1989,
publica en 1990 La luz grabada, donde retoma el cavafiano tema de la ciudad, y todo lo que en ella
ocurre. He aqui un extracto de un poema que ademas esta dedicado a Rafael Pérez Estrada. Su titulo
parece recordar el de «La ciudad», de Cavafis, mientras que el adjetivo «sofiada» nos evoca la «ciudad
de las ideas» cavafiana, aquella descrita en el poema «EI primer peldafio». Imposible es no acordarse
también de la «Ciudad del Paraiso» de Vicente Aleixandre. En el poema de Ruiz Noguera, nos envuelve
el discurrir «luminoso de las horas», «la locura del gozo» en la ciudad, que estd «oculta». La «ciudad
sonada» se dispone por la noche a guardar vigilia, como dispuesta para el goce de los cuerpos, de la
belleza. «La gracia de una nueva Alejandria», que bien pudiera ser una Mélaga ideal abierta al deseo,

siempre en brazos del mar, como hubiera suscrito el mismo Pérez Estrada, que es a quien va dedicado

204 Recuérdese la cancion de Lluis Llach Viatge a Itaca (1975). Esta cancidn era una adaptacion de la version del gran
helenista catalan, Carles Riba. Una muestra mas del «Boulevard Cavafis» en que se habia convertido el mundo de la
literatura, la musica y el arte en general en la Espafia de la Transicion.
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el poema. Este «Ciudad soniada» fue publicado en el numero doble de la revista Litoral, dedicado a

Cavafis, que comentamos en el apartado de «Revistas malaguefiasy:
CIUDAD SONADA
A Rafael Pérez Estrada

Siempre en brazos del mar, y no en la tierra
—-la indolencia en el cuenco de su pecho—,
la ciudad sigue, ajena en su bullicio,

el negro ritual de la costumbre.

(Qué circulo de nieve pone coto

a la llama encendida del deseo,

y apaga en el fulgor del mediodia
los rayos entrevistos de otros soles?

Mas la llave del cofre esta en tus manos:
la locura del gozo late oculta,
aguardando en el centro de algiin suefio
tejido en el desierto de las noches.

Traspasado el umbral de la vigilia,
un inmenso cristal cruza las calles
atrapando miradas en su oficio

de liturgia exaltada del asombro.

Y el triunfo se celebra de los cuerpos
que atesoran el don de su belleza
—encanto repetido de los ojos—
en el fondo de azogue del espejo.

Soélo escapan las sombras al hechizo
de la mano que puso en las paredes
la gracia de una nueva Alejandria

y el curso luminoso de las horas.

En el siguiente poema de Francisco Ruiz Noguera, perteneciente al mismo libro se ven las «marcas»

de Cavafis, que sobrevuelan todo el texto de Noguera:

EL EXTRANJERO

Suele ser en verano cuando cruzan las calles:
en sus cuerpos, tan claros, la proclama

de una piel con costumbre de otros soles,

y la estela de un norte humedecido

brillando en la mirada de unos ojos

listos para el asombro ante lo nuevo.

(Qué buscan, aplastados por el sopor de agosto,

sino atrapar en la fotografia
lo que ya para mi es luz antigua?
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Pero otra luz alla y otros rincones
seran el almacén de la memoria

de su vivir diario y su pasado;

y todo aquello espera, en otras calles,
que una mirada extrafia

redescubra su ser puro y desnudo,
desprovisto del lastre de los dias,

sin la patina falsa del recuerdo.

Yo, entonces, extranjero en otra tierra,
queriendo despertar en cada muro
las huellas olvidadas de otras vidas.
La luz grabada, 1990

En el mismo libro encontramos el poema «Alcandoray:

Y bien pudiera estar en la memoria
—ascua de vida oculta entre los dias—
la sefial, alcandora de otro tiempo.

Y yo, con su reclamo, bien pudiera
revivir aquel sol que derramaba

el rayo de su luz sobre los campos.

O acaso, acariciada por el firme
coletazo sombrio de la muerte,
la claridad antigua yace ahora
—Iluz prendida en los lienzos y cartones—
como una mariposa traspasada
por el frio alfiler de la reliquia.

Buscar la claridad, la luz aquella.
Separar la marafia de otras luces
y encontrar el resquicio en el espejo
—desbrozado del fleco de las sombras—
para ver dibujado otro camino
en esta luz brumosa de lo urbano.

Y también el poema «Instrucciones para posar»:

No dejes al azar la contingencia
de un recuerdo dorado en el futuro.
Dispon la dignidad de la figura
con un gesto adecuado.

Cuida lo conveniente de estudiar
el detalle de un fondo que desmienta,
con su muda elegancia, la evidente
simpleza de los dias.

Desecha el patetismo de lo humano
y traga la saliva inoportuna
de un delirio perpetuo por la vida
brillando en cada cuerpo.

Prepara la mirada y la sonrisa
para el flash que recoja ese momento
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en que quede grabada la memoria

de lo que no sera cuando la luz se vaya.
Aférrate al ejemplo de las cosas,

con su leccion constante del silencio.

Al fin, sera lo muerto de la imagen,

luz grabada de un tiempo en agonia,

lo que logre cruzar el cerco de las horas.

En 1991, la revista onubense Celacanto dedica un numero a la poesia malaguena. El mismo 1990
el Ayuntamiento de Malaga, en su coleccion «Ciudad del Paraiso», publica sendos homenajes a
Francisco Ruiz Noguera, Campos de pluma, y a José Infante, Poesia 1969-1989, que incluye un estudio
introductorio a cargo del mismo Ruiz Noguera.

En 1993 Francisco Ruiz Noguera publica Simulacro de fuego. En él encontramos el siguiente

poema:

Bahia/3

Acodado en el muro ves la plata
de una aguja que cruza la bahia
en la tarde de junio. Un vigia
silencioso y atento que desata

el lazo de los suefos, y asi mata
su tiempo en esta breve caceria
de la vida. Arte de cetreria,
sigilosa estrategia de pirata:

asi busca la vista sobre el agua
la huella de un reflejo que ha formado
una vana ilusion de libro abierto.

Mientras, sobre el azul, la muerte fragua
el final para un jaspe imaginado
en la sombra de un buque sobre el puerto.

De 1997 es la obra de Francisco Ruiz Noguera, Arte de restaurar. En él vemos poemas como

«QGranado / 2»:

Esa linea espiral de los recuerdos

me lleva hasta las ramas del granado;
y alli —fiel y redondo,

mientras la luz me asista—,

ese hermético cofre

con interior de fuego: la granada.

Arena de los dias, el presente
me ha traido hasta ahora;

y aqui —fiel y punzante,
mientras la luz me asista—,
este cofre de niebla
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con interior de humo: la memoria.

En El ario de los ceros encontramos el poema «Violetas», donde el poeta nos habla del paso del
tiempo y hace una reflexion sobre la poesia. Se evoca un paisaje griego —y a Gil de Biedma— con la

mencion del barrio ateniense de Plaka y la calle Pandrossou:

Por si acaso los dias te borraran
los perfiles de un tiempo compartido
en busca de las islas imposibles,—

por si cubre la escama de los afos
los momentos de luz; por si la noria
de las horas impone su costumbre,

por si acaso te roban los momentos
de las noches de Plaka y de Pandrossou,
la negrura del mar de Mitilene,

hoy te ofrezco este ramo de violetas:
ellas son las que guardan el recuerdo
poniéndolo a recaudo del olvido.

El mismo 2002 Ruiz Noguera publica E/ oro de los suerios. Aqui encontramos el poema «Puzzle»,
donde la repeticion anaforica de «intenta», parece una imitacion de Cavafis, concretamente del poema

«Cuando despierten» (1916), el cual actuaria como hipotexto:
Cavafis

Intenta guardarlas, poeta,

por pocas que sean las que puedan retenerse,
las visiones de tus amorios.

Ponlas medio escondidas en tus frases.
Intenta, poeta, retenerlas

cuando despierten en tu cabeza

de noche o al resplandor del mediodia.

Ruiz Noguera

Intenta rescatar
la historia de un fragmento
cualquiera de tu vida.

Intenta, por ejemplo,
componer, como un puzzle,
los dias de un verano

que creiste dichoso.

Una pieza:

la luz del mediodia
brillando en la terraza.
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Otra mas:
el mar y sus destellos
sobre la piel rosada de los hombros.

Puede que sigan vivos

el recuerdo del tacto

de un cuerpo que creiste para siempre,
la oscura claridad de una mirada,

el perfil de unos labios.

Con tan breve equipaje

trabaja la memoria,

maestra en levantar

-a base de un desorden de retazos-
un retablo de humo

sobre el fondo de sombras

que dominan las piezas del olvido.

En el afio 1992, José Infante publica E/ don de lo invisible, donde encontramos el siguiente poema.

Obsérvese el «aire cavafiano», que actiia como hipotexto de la composicion de Infante:

La verdadera historia de Antinoo

No es cierto que Antinoo,

como nos cuenta la leyenda,

muriera en plena juventud,

victima de su propia belleza.

Seglin dice una crénica antigua,

apenas descubierta,

tras su ficticia muerte,

el joven Antinoo se retird

a una pequefia isla en el Egeo.

Alli vivioé su madurez atin mas hermosa,
cultivando las nobles artes y la ciencia.
Dicen que llego a ser un gran sofista

y a los muchachos, en el gimnasio,
ensefiaba silogismos y la retdrica

y en el arte del amor los iniciaba.

Tuvo un bello discipulo, Heliodoro,

al que amo largamente.

Con ¢l recorri6 los confines del Imperio,
y con ¢l regres6 un dia a la ciudad.
Tenia Antinoo entonces cuarenta afos,
el joven discipulo sélo tenia veinte,
cumplidos bajo el signo de Tauro.

Al ver un buen dia que Heliodoro

se alejaba de él y evitaba

su compailia y sus caricias,

las largas horas de gimnasio y de charla,
Antinoo le llam6 a sus habitaciones

y después de hablarle durante varias horas
acerca de la vida

y otros temas no menos importantes,
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se despidié de él

besando sus mejillas y sus labios.

No bien Heliodoro le dejo, confundido,

el antiguo muchacho, amante de Adriano,
ordend un bafio bien caliente a sus criados.
En él se abrio las venas

y en su lenta agonia dicen que recitaba

los versos de Virgilio: «ah, mi Alexis cruel
(mi corazon no tienes en nada?

(nada te duele de mi?

A morir al fin me condenasy.

Atn cuenta la cronica ahora descubierta,
que el joven Heliodoro,

cuando supo la muerte del maestro,
ordend que pusieran en su tumba

el siguiente epitafio:

«Siempre fue perseguido

por la cruel belleza.

La juventud fue solo verdugo».

Al joven Heliodoro le pas6é como a Jases, en el famoso poema de Cavafis:

Tumba de Jases (1917)

Yo, Jases, yago aqui. De esta gran ciudad

efebo por su hermosura afamado.

Profundos sabios me admiraron y lo mismo el simple
pueblo llano. Y lo mismo me alegraba yo por ello.

Mas a fuerza de ser para la gente un Narciso y un Hermes,
los abusos me arruinaron, me mataron. Caminante,

si eres alejandrino, no me censuraras. Conoces la vehemencia
de nuestra vida, qué ardiente es, qué excelsa voluptuosidad.

Juan Miguel Gonzalez ha renovado el soneto desde la década de los noventa. En el poema

siguiente deja su sentir acerca de como pasan los afios...Cierto toque cavafiano parece tener:

Algo
A Antonio Ayuso

Los afios pesan y el fervor caido.

Pesan los suefios, Dios, y pesa el canto.
¢ Qué esperaba sin ti, de mi, de cuanto
mas ameé?: resistir. ¢ Y he resistido?

No lo sé. No lo sé. Vivir ha sido
dudar del dia y aprender del llanto.
Las sombras celebré, amé el encanto
de las palabras por quien fui vencido.
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A duras penas de mi mal me valgo;
con perezoso horror al mundo atiendo;
de malas ganas de estos muros salgo.

Sé que estan los almendros floreciendo...
No todo lo perdi, me queda algo:
el dulce asombro de seguir viviendo.
Las sombras celebradas, 1992

«De malas ganas de estos muros salgo...». Es inevitable recordar el poema «Murallas» de Cavafis.

El hombre se siente a veces encerrado entre muros debido a la incomprension de la sociedad.

En la década de los 90 contintian publicando poetas muy conocidos. En 1997, Rafael Pérez
Estrada publica Ulises o libro de las distancias. El poeta malaguefio Pérez Estrada tiene otro poema
que recuerda a Homero y a Cavafis. Es de nuevo el tema del viaje de Ulises, que ha servido de hipotexto

para muchas obras literarias:

Homenaje

Pero lo mio es mas intenso,

me dijo el Poeta,

yo también he perdido la vista.
También navego del amarillo al sepia
y mi luz es el fondo.

So6lo un Borges escribira

la odisea que he vivido

Oh, Ulises.

Ulises, la mencion al Poeta, el tema del viaje, de 1a navegacion y la odisea vivida, la intensidad, son
temas que nos evocan a Cavafis. Aqui Estrada afiade el nombre de Borges, el poeta argentino.

Para el malaguefio Rafael Pérez Estrada, «la levedad de la muerte es la tnica puerta del laberinto
que conozco».?® Los textos de Pérez Estrada «pueden ser leidos como poemas en prosa, relatos breves,
reflexiones filosoficas, o incluso como todo ello al mismo tiempo» (Aguilar 2003: 106).

El tema de la belleza adolescente es mencionado también en Pérez Estrada. El titulo parece un

paratexto de otros similares de Cavafis:

Un adolescente representa a Nuestra Sefiora en una fiesta en el liceo

A Ana Rossetti

Por mi belleza he sido elegido y mi rango es de este papel.
En el espejo de mi adolescencia también el Espiritu cerca
su vuelo
y en la Palmera el sol acaricia incolume la superficie de su
brillo.

205 [Con tenacidad, el pescador arrastra las olas muertas a la playa] de Diario de un tiempo dificil, 1999.
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Debo descender desde la oscura cupula de los efectos y
adelantaros

el misterio, mi propio transito, porque hoy sélo mi juventud
averigua

la inquietud de quien algtin dia se contemplard en mi
gracia.

Sera entonces cuando yo mismo descifre el arcano de mi
Naturaleza.

En 1997, Maria Victoria Atencia publica Las contemplaciones, donde encontramos el poema «La
apuesta», que nos recuerda al «Cuanto puedas» de Cavafis, «La vieja casa» que recuerda al cavafiano
«Monotonia» 0 «Una vela encendida» a «Cirios» (0 «Velas») por poner solo algunos ejemplos. Y en
El hueco, de 2003, encontramos poemas como «Final», que nos remonta al poema de Cavafis de mismo

titulo o «La voz» que nos remite al «\Voces» cavafiano.

La poeta Aurora Luque en Transitoria, 1998, introduce el concepto del tiempo recordando el
famoso poema «Kepid», «Velas» o «Cirios». Luque sitia el poema en iglesias ortodoxas de distintas
ciudades defendiendo, como Cavafis, el ritual acostumbrado y antiguo. Nos estamos refiriendo al
poema «En una iglesia ortodoxa de Viena». Este poema fue incluido por Aurora Luque en las
respuestas del cuestionario (vid. 3.1.2.).

Otros poemas donde vemos cierta intertextualidad con la poesia de Cavafis:

De Problemas de doblaje (1990):

TANGO II

Como decirle al Tiempo que desande los pasos
y nos vuelva a entregar lo que nunca fue suyo:
el fulgor de un milagro, la limpia mordedura
de la dicha en la carne, la piel en plenilunio.

Como decirle al Tiempo que el otofio es mentira
y que la vida puede valer lo que una noche

de julio solamente porque tuvo el deseo

el ardor excesivo de una piel de sirena.

Coémo pedirle al Tiempo que nos lleve desnudos
al fondo de la noche, la mutua encrucijada

a desmentir la muerte con la ebriedad concisa
de saberse elegidos y elegir el fracaso.

Como pedirle al Tiempo que nos deje siquiera
una memoria blanda que registre los ecos,

los olores, la risa, la intuicion dolorosa

del temblor que sentimos como un dios pasajero.
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Cavafis dird en su poema «Desde las nueve» (1918): «Las doce y media. Como ha pasado el tiempo.
/ Las doce y media. Cémo han pasado los afos.» «No esperé asi la vida...», dird también Aurora Luque
en su poema «Del oraculo falso». Ambos poemas pertenecen a su libro Problemas de doblaje, (Madrid,
Rialp, 1990), accésit al Adonais de 1989.

Dice Cavafis: «Otra desgracia que no sospechdbamos, / stibita, fulminante se abate sobre nosotros,
/'y desprevenidos —ya no hay tiempo— nos arrastra.»

Aurora Luque tiene en cuenta esa fuga hacia lo desconocido que es Hiperion o el eremita en Grecia,
esa implacable conciencia de nuestra fugacidad. Leyendo a los griegos, la poeta siente afioranza de
una historia y de una civilizacion perdidas. Grecia era, ante todo, el mundo de la armonia y de la belleza
y, a la vez, la tierra de los mitos heroicos que el mundo moderno habia perdido.

De Carpe noctem citamos aqui un poema que lleva por titulo «Ciudady:

Una ciudad del sur con su mitologia
urbana vagamente, subrayada de mar,
desgarrada de instintos,

con toda la belleza luchando por asirse
con dignidad a un resto de materia.
Tanta, tanta es la luz sin asidero...

Aurora Luque, Premio Nacional de Poesia 2022 y profesora de griego, se declara una enamorada
de Grecia: «Dependo de por vida / de una droga. De Grecia.» (Poema «Gel» del libro Carpe noctem,
Madrid, Visor, 1994).

En Cavafis encontramos bastantes poemas que mencionan Grecia, su lengua y su cultura, asi como

el helenismo en general:

«Y nuestra Comun Lengua Griega,
hasta el corazén de Bactriana la llevamos, hasta la India.»
«En el 200 a.C.» (1931)

«...saben hablar griego

y se relacionan con monarcas,

tanto griegos como helenizantes- pero como iguales, que no haya duda.»
«Alejandro Janeo y Alejandra» (1929)

«...disfrutar y reir y recitar versos

con su perfecto sentido del ritmo griego...»
«Mires; Alejandria 340 d.C.» (1929)

«Como su nombre, también su atuendo, elegantemente griego.

Compraba libros griegos,
de historia y filosofia especialmente.

Habia tomado un nombre griego y como los griegos vestia,
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Habia aprendido mas o menos a conducirse como los griegos...»
«Soberano de Libia Occidental» (1928)

«mucho mas Antioquia
se jacta por ser, desde antiguo,
una ciudad griega»
«Griega desde la Antigiiedad» (1927)

«con que sin helenizar no estamos, creo yo»

«Filheleno» (1912)

No, no estamos sin helenizar. Precisamente esto de las poéticas no es mas que filologar en sentido
clasico, porque gustan mucho del hablar, del discutir y conversar, charlar, meditar sobre la lengua y el

lenguaje.

«Sirena. Las sirenas. La palabra sirena.
Cémo se desmoronan

las palabras radiantes, portadoras

de gérmenes de mito.

Escuch¢ a las sirenas. Escucho una sirena.
Solo queda en las silabas

un eco de atroz de alarma

y el ruido de la muerte.

(Sera una enfermedad
mortal la del lenguaje?»
De Carpe noctem, Madrid, Visor, 1994

No, no estamos sin helenizar. En el poema «Acuarela»?® del libro La isla de Mdcar, 1994, se
menciona a Odiseo y sus sensaciones tras haber estado con Calipso. El poema destaca el impacto que

tienen las sensaciones y experiencias cuando contemplamos la realidad:

Hay viajes que se suman al antiguo color de las pupilas.
Después de ver la isla de Calipso, ;es que acaso Odiseo
volvié a mirar igual? ;No se fij6 un color

como un extraiio cimulo de algas

en sus pupilas viejas? Lo mismo que en los pliegues
minimos de la piel

se fosilizan besos y desdenes, asi los ojos filtran

esa franja turquesa del mar que acuna islas,

medusas de amatista, blancura de navios.

La piel es vertedero de memoria

lo mismo que el poema. Pero acaso unos ojos

208 Este mismo poema aparece posteriormente en Transitoria con el titulo «La mirada de Ulises». Dice Juan Cano Ballesta,
Poesia espaiiola..., pag. 284: «La leyenda de Ulises es uno de los temas preferidos por los poetas recientes, que convierten
los viejos mitos en profundas experiencias sensoriales (como las de Odiseo en la isla Ogigia de la ninfa Calipso) que
protagonizan intensos poemas.
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extraflamente verdes de repente dibujen
empapados de luz
un boscoso archipiélago perdido.

En el poema «Lotofagia» del libro Transitoria, Sevilla, Renacimiento, 1998, Aurora Luque vuelve
al tema clasico ya de la Odisea de Homero. Odiseo, el héroe que vuelve a Itaca después de pasar por
la isla de los comedores de loto, que viene a ser simbolo del olvido. Las palabras parecen estar antes
que lo significado. Hay un guifio también al Premio Nobel de Literatura en 1979, Odiseas Elitis cuando

se refiere a la «orilla de Homeroy» (o7i¢ aupovoiés rov Ounpov). He aqui un extracto del poema:

Tardamos tanto a veces

en entender un verso releido.

Homero puso tantas palabras en la orilla.
Podrias ser el loto que Odiseo

nunca llego a probar: ser la misma sustancia.

Tardan tanto los versos releidos
en encontrar los versos que los narre.

Observamos de nuevo el recurso a la memoria: una ciudad, una infancia, un paisaje familiar: es el
nucleo del extenso poema llamado «Transitoria». Un poema de esta obra, Epitafio, nos recuerda a

Cavafis y la Antologia Palatina:

Si de algiin modo muero,
en las crudas heladas del olvido
o de muerte oficial,
reléeme esta nota, por favor,
y quémala conmigo.
La vida no iba en serio ni siquiera mas tarde.
Y no se tarda mucho en comprender
que se trataba sélo de unos juegos
para aparcar la muerte.
Ni siquiera fue un rio
pues me tocaron tiempos muy duros de sequia
aunque el mar esperaba, siempre radiante, al fondo.
He creido en los mitos y he creido en el mar.
Me gustaron la Garbo y los rosales de Pestum,
amé a Gregory Peck todo un verano
y preferi Estrabon a Marco Aurelio

De Transitoria, Sevilla, Renacimiento, 1998

Ya se ha hablado del poeta José Antonio Mesa Toré, director del Centro Generacion del 27, poeta
de la generacion del 80 que escribid En viento y en agua huidiza (1985), El amigo imaginario (1991)

y La primavera nordica (1998).
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En 1991 habia publicado El amigo imaginario. De esta obra corresponde el siguiente poema que
lleva titulo que coincide con otro de Cavafis. Solo con el titulo no podemos relacionar al autor con
Cavafis por ser una palabra de uso muy comun, no exclusivo de Cavafis. Sin embargo, Mesa Tor¢, a
parte del titulo, tiene otros temas comunes que lo evoca en cierta manera: el placer, la madrugada, el

deseo, el tiempo:

Final

No siempre es el placer un don esquivo

y ciertas madrugadas nos sorprende

en raros dormitorios la ternura

de un cuerpo del que nada conocemos.

(Quién se libra entonces de buscar en sus 0jos,
mas alla del deseo, la promesa

de futuros encuentros, que la vida

nos deje madurar bajo su sombra?

LY quién, considerando que en el amor las lagrimas
son tan inevitables como un beso,

no teme, no renuncia a la costumbre

de sus humedos rizos en la boca?

Por eso me pregunto si aquel tiempo
en que no era delito abrazar tu cintura
volvera —y no tan s6lo en la memoria-,
ahora que alza la noche su mirada

y no esta ni en el gozo ni en el miedo.

En 1991, Toré nos deja clara su poética, seis afios después de su primera obra, En viento y en agua

huidiza, con el siguiente poema:

Poética

Un joven pensativo, mira el cielo,

paréntesis de luz en el afan estéril

de capturar el tono de la vida en un verso.
Han pasado los afios con la prisa

del asesino por borrar las huellas

y el viento y las aguas huidizas se han llevado
la inocencia, las manos que en la noche
disponian los limites del suefio.

Todavia le quedan unas cuantas reliquias:
varios libros firmados, los diplomas

escolares y vanos que afean las paredes

y las cartas que desde la tardanza

le enviara una novia desdefiosa.

No sabe bien si el tiempo se recobra o se pierde
y acaso —piensa ahora- en esa duda

esté la madurez. Ya no tan joven

como para ingresar en las antologias

del ramo, aunque le sigan
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diciendo las visitas que es muy listo,

acepta en la bonanza de la tarde

que malgasto las horas persiguiendo fantasmas
entre la densa niebla de los folios.

Y con los ojos humedos, cansado,

mientras a sus espaldas el cielo se oscurece,
regresa a su cuaderno: Un joven, pensativo...

En el poema dedicado a Francisco Fortuny de titulo «La poesia», el poeta dice: «Si ahora toco por
azar su virtud, indiferente / se entrega al viejo amigo que la busca con voz arrepentida en el recuerdo».

El recuerdo es aqui la clave para escribir poesia. «La memoria inventa, como el nifio inventa al
amigo imaginario, ese otro yo igual y distinto, mayor y menor, bondadoso y perverso, amigo y
enemigo, otro y yo.» De nuevo es protagonista la memoria, describiendo el modo como ésta funciona.

«Recordar es imaginar, fantasear, fabular, falsificar el papel del tiempo...». Aqui el poeta
malaguefio hace gala de su simpatia por Socrates. Otra vez sale a colacion el tema del recuerdo. Quiza
ahora no como algo que hay que sacar de dentro, lo ya sabido, sino como un proceso algo més activo,
de mayor creacion.

«La literatura inventa nuestra memoria». Al final, el poeta reconoce que no es la memoria la que
modifica el arte literario sino al revés, es éste el que modifica la memoria.

El poeta malaguefio tiene afinidades con otros poetas de su edad: Alvaro Garcia, Juan Manuel
Villalba o Esther Morillas. Como ellos, José Antonio Mesa Toré ha ido publicando sus poemas en
plaquettes, muchas de ellas en la imprenta de Angel Caffarena, en Malaga. Malaga, ya dijimos, tiene
tradicion impresora, también de pequefias plaquettes. Una vez mas, las plaquettes sirven para dar a
conocer poemas y organizarlos a la manera que hiciera ya Cavafis.

Entre los poemas de Toré destacamos unos versos provenientes de «Las fronteras de tintay:

Un oasis de luz en la desierta noche,

el dedo sobre el atlas entretenia al muchacho en
ilusorios viajes,

perdiase en los zocos, en el mercado negro

canjeaba las tristes y harapientas palabras de su
mundo

por diademas, alfanjes, perfume de aventuras...

Versos después, un niflo sefialaba con mano desvaida

las regiones lejanas de nombres eufonicos:

Tripoli, Yeros, Kemen, Bagdad, Adalia, Cordoba...

(So6lo son dos ejemplos del prestigio poético

de la cartografia,

para el que se aconseja el apoyo logistico de las voces
esdrujulas).
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Como se puede observar, existe cierta intertextualidad, o, si se prefiere, cierta paratextualidad. En
el primer parrafo tenemos de nuevo el tema de la noche, los viajes que aqui son ilusorios (en Cavafis
ftaca es el pretexto para viajar en la vida), el «callejeo» por ciudades y sus calles, siempre con algin
olor a perfume, la evocacion de «regiones lejanasy ...

Seguimos un poco mas: «Provincias y paises simulaban exvotos / en la pared hieratica de la
geografia. / jRogaban a sus dioses una vida futura?»

Lo cual nos mueve rapidamente a este otro poema de Cavafis de 1923:

Viendo Juliano la indiferencia

Viendo, pues, la mucha indiferencia que tenemos
por los dioses» -dice con tono solemne. Indiferencia.
(Pero qué esperaba entonces?

Podia organizar a su gusto el culto,

podia escribir a su gusto al gran sacerdote de Galacia,
0 a otros por el estilo, incitar y dirigir.

Sus amigos no eran cristianos;

esto era positivo. Mas no podian siquiera

jugar; como €l (educado en el cristianismo)

con la creacion de una nueva Iglesia,

algo ridiculo en la idea y en la practica.

Eran helenos, en fin. Nada en demasia, Augusto.

Del libro El amigo imaginario, 1991, es el siguiente poema en el que el recuerdo del pais tras la

guerra le obliga a echar una mirada al pasado y las imagenes de entonces:

Imagenes de posguerra

Miralos en el tiempo, en el capricho
de ese fondo oriental de carton piedra
que finge el seforio de la Alhambra.
Bajo velo y turbante se adivina

el hechizo reciente de su boda.

Ese retrato era para un nifio

el cromo maés querido, la sospecha

de que existia lejos de su sombra

un pais luminoso como un suefo.
Ahora, recordando las imagenes,

no sabes si admirabas mas la magia
de la escena o la bella juventud

que nunca contemplaste en esos rostros.

Esther Morillas (Jaén, 1968) escribe en 1994 un libro de poemas titulado Algunas ciudades.
Encontramos en ¢l el poema «Alrededores». El tema de la ciudad, las ciudades, recorre la literatura
europea del siglo XX, pero cuando Esther Morillas afirma en el verso 12 que «la ciudad no podra

atraparmey, parece que el poema de Cavafis «La ciudad», independientemente de la conciencia de la
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poeta, actiia como hipertexto, parece que respondiera a Cavafis; ti dices que la ciudad me seguira, yo

digo que no podra atraparme:

De pronto hay mas luz en las cosas, mas luz
que de costumbre. Eso pasa: estds mirando esca-
parates, arboles, el escudo de un consulado, y de
pronto crece la ciudad, se agranda el dia. Casi
nunca voy mas alla de esta calle, una calle con
nombre de compatfiero de colegio. La reconozco
al verla, aunque no parece que esté¢ donde la vez
anterior. Diria que las calles se mueven, ahora
podria perderme incluso aqui, en los alrededores
de casa, y disfruto esa sensacion de préstamo,
pensando que puedo marcharme cuando quiera,
que la ciudad no podra atraparme.

Esther Morillas, sin embargo, es de las autoras que niegan huellas de Cavafis en su obra poética.

Por su parte, Adrian Gonzalez, Premio Adonais 2002, siente que «estd unido por un cordéon
umbilical con Cavafis». En la solapa de Rua dos Douradores libro merecedor del Premio Adonais en

2002 se puede leer:

«El lector, sin duda, reconocera en este libro diversas voces de la poesia portuguesa (...) y espafiola
(...) ademas de la del peruano César Vallejo y la del alejandrino Constantino Kavafis que confluyen en
la del poeta, vinculdndolo a una tradicion literaria, engrandeciéndolo y dotandolo de una expresividad
muy en consonancia con las ideas que desarrolla.

En el poema IV leemos los siguientes dos primeros versos: «Toda mi vida he esperado algo / he
envejecido en una eterna vispera». Da la impresion que muy al fondo hubiera un hipotexto titulado
«Esperando a los barbaros». Pero vamos a ver mas ejemplos. Del poema VIII:

Las oportunidades que he perdido.
Las oportunidades claras, nitidas
—cOmo las veo ahora, una a una—,

que habran pasado enfrente de mis ojos
para cambiar mi vida, y que he perdido.

Un poema en el que parece resonar otro poema de Cavafis, «Un viejo» (1897). El paralelismo con
el poema cavafiano es claro. Versos del poema de Cavafis de notable afinidad:

Recuerda impulsos que contuvo y tanto
gozo como sacrifico. Cada ocasion perdida

se burla ahora de su sensatez sin seso.

285



En el X el poeta parece preguntar, tras su viaje por las ciudades de Oriente, sobre los productos que
Cavafis en el poema «itaca» incita a adquirir. El poeta onubense enlaza por otra parte con la tradicion

en una clara reminiscencia de Jorge Manrique y las «Coplas por la muerte de su padre»:

(Los perfumes, las sedas que adquiri,
palmo a palmo, en las tiendas, y las joyas
pagadas que embarqué amaneciendo,

en donde estan? ;En donde esa riqueza

al despertarme? ;{En donde esta ese amor?

En el poema X1V leemos: «vivo en el mismo cuarto de siempre. / Siempre bajo a beber al mismo
bar». Y en el poema XV: «No sé qué hacer para saltar el muro. / Y no s¢ qué hacer para no oir las

VOCES».

De 2002 es el libro de Juan Bonilla (1966) titulado El belvedere, que incluye un conjunto de
poemas encabezados por la palabra epitafio: «Epitafio del enamoradoy», «Epitafio del ateo», «Epitafio
del suiciday, «Epitafio de Alcibiades». De algiin modo parece evocarnos el estilo tanto del poema de
titulo similar que encontramos en Cavafis, «Epitafio de Antioco, rey de Comagena», como de aquellos
que comienzan por la palabra «tumba»: «Tumba de Eurién», «Tumba de Ignacio», «Tumba de Jases»,
«Tumba de Lanes» y «Tumba de Lisias el gramatico». Quiza, de todos los epitafios de Bonilla, sea en

el «Epitafio de Alcibiades» donde se respire una atmdsfera mas cavafiana:

Como el mojado sol o como el aire solido

0 como un dios visible, 0 como un nifio anciano,
encierra mi epitafio una contradiccion:

pues si soy Alcibiades, ;como puedo estar muerto?

T, caminante amable, puedes estar seguro de una cosa:
si me caz6 la muerte a mi que era tan bello,

poderoso, invencible,

a ti no hay quien te salve.

Alcibiades era poderoso e invencible y, sin embargo, estd muerto. Avisa, mediante el epitafio, a los
caminantes. La muerte les espera a todos. También a los que aparecen en las tumbas de Cavafis: al
bello Eurion, al rico y convertido cristiano Ignacio, antes Cleon, al hermoso efebo alejandrino Jases,
por culpa de los «abusos» («xataypnoeic»), al bello Lanes, que parece mantenerse vivo en el retrato
que conserva su amante Marco y, por ultimo, al sabio Lisias el gramatico, enterrado entre libros, en la
biblioteca de Berito. Ni el poder de Alcibiades en el poema de Bonilla, ni en Cavafis la belleza de
Eurion, ni la conversion de Ignacio, ni el placer buscado por Jases, ni el arte del retrato en Lanes, ni

los libros ni la sabiduria...Nada ni nadie se libra de la muerte.
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Ricardo Virtanen recogio en 2014 un Vestuario de almas. Antologia del epitafio espanol del siglo
Xx (Antigua Imprenta Sur. Coleccion Cazador de Nubes 14). En este volumen se incluye al final el

poema de Bonilla que hemos mencionado. En el prologo, Virtanen (2014: 7) afirma:

El epitafio se ha desarrollado en dos &mbitos bien distintos desde la lejana Grecia: la inscripcién y
el poema epigramético. Simonides, Tucidides o Pericles (y toda la Antologia Palatina) dieron muestra
de los primeros epitafios como textos epigramaticos (epitaphios, «sobre la tumba»). El epitafio es un

homenaje que sintetiza un caracter, un hecho, un dominio.

El libro VII de la Antologia Palatina contiene los epitafios que Cavafis leyo y que de alguna manera

encontramos como huellas, tanto en los poemas mencionados como en otros.

4.6. Siempre en crisis (2006-2022). Siempre Cavafis

En 2007 Aurora Luque gano la X edicion del Premio de Poesia Generacion del 27 por su obra La siesta
de Epicuro, publicada por la editorial Visor. En 2015 publicé Personal & politico (Fundacion José
Manuel Lara) un libro con 45 poemas que buceaba en la realidad de la crisis social espafiola. Se ha
dicho de ella que pertenece a la misma generacion del poeta Juan Antonio Gonzalez Iglesias, una
generacion que conjuga la tradicion clasica con la modernidad mas furiosa. A proposito de su libro
Transitoria, el jurado del premio Andalucia de la Critica celebrdé «la perfecta simbiosis entre el
lenguaje clasico, que sabe encarnarse en versos de serena factura, y un habla coloquial, actual». La
profesora Josefa Alvarez le ha dedicado el estudio Tradicion cldsica en la poesia de Aurora Luque
(Sevilla, Editorial Renacimiento, 2013).

Ruiz Noguera (2007) afirma que la poesia de Aurora Luque gira sobre tres ejes basicos: por una
parte, la basculacion entre el mundo de la Grecia clasica (sus mitos, su literatura, sus vestigios) y la
actualidad; por otra, el dialogo con la literatura de cualquier tiempo, y, en tercer lugar, lo que concierne
a la fuerza del deseo.

Aurora Luque es traductora ademas de griego antiguo. Entre los muchos poemas que tradujo figura

este poema breve muy interesante, de Arquiloco de Paros titulado «Ni yambos ni placeres»:

Pero a mi, compafiero, me domina el Deseo
que deja el cuerpo languido
y no me importan ya ni yambos ni placeres.

La poeta Aurora Luque estd incluida en la antologia de Inglada (2007: 241) con el poema «Aduana
con palmeras», el cual comienza asi: «La ciudad sin instinto de ciudad / la fragmentan los parques de

exotismo importado». El componente urbano, una vez mas, pero ese exotismo importado, de fuera, da
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al poema una imagen de mundo globalizado, de sincretismo, que evoca de alguna manera de nuevo el
mundo cavafiano.

La seccion «Cuaderno del Sureste» del poemario Personal y politico (2015) de Aurora Luque,
incluye un poema, «Temporada de Cruceros», que en la edicion de su poesia reunida —Las sirenas de
abajo. Poesia reunida (1982-2022)—, con introduccion de la mencionada Josefa Alvarez, lleva la

siguiente nota:

Poema construido sobre el negativo de la plantilla del famoso «Itaca» de Cavafis respetando la

estructura ritmica de la version del poeta José Maria Alvarez. La degradacion contemporanea del

concepto de viaje es una de las obsesiones de Luque, encarnada aqui sarcasticamente en la préactica del
crucerismo mercantilizado. (Luque 2023: 553).

El poema empieza asi: «Si tiene vacaciones previstas en su timing / contrate con nosotros un paquete

/ con un plus de extensiones, plus de lujos» y es, pues, expresion del interminable dialogo entre Aurora

Luque y Constandinos Cavafis; un dialogo facilitado por la traduccion, que ensancha siempre el

espacio literario.

La poeta Maria Navarro dirige la revista E/ Psicoandlisis de la Escuela Lacaniana de Psicoanalisis
del Campo Freudiano. Entre su obra poética publicada destacamos los poemarios Detras de las
ventanas, (Ediciones Litoral, 1989); El juego de ojos (Ediciones la Dragona, Malaga, 1991); La voz
escrita, (Devenir, Madrid, 1993); En esta costa noble de azules asesinos, MGE (1996); Invitacion
irrevocable, Puerta del Mar (Diputacion de Malaga, 2006); Tripulacion, El castillo del inglés
(Diputacién Malaga, 2007). Actualmente dirige la Coleccion ftaca (pensamiento) de esta misma
editorial. Son numerosas sus colaboraciones en cuadernos, plaquettes y revistas.

No es extrafio percibir en los poemas de Navarro, que algunas veces se adentran en el paisaje griego,

resonancias cavafianas, de la mano de Cernuda en ocasiones:

Ierapetra deseo de tu invierno

Los pies ya estan helados
el cuerpo, apenas una sutil respiracion
un soplo sobre el mar.
Aun me quedan los ojos. La boca.
Una ultima palabra sin timbre: Perfildelaire.
Soy como tt.
Una combinacion de letras vivas
escritura que navega sobre la nieve de este
amor que no logra saber lo que es la muerte.
Deseo de tu invierno soy
que nace cada dia en la curiosidad imperfecta
dolorosa de nombrar la pasion.
De nombrarte, amor que vierte su veneno.
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Pez rosado
un poco sucio sobre mi pecho fragil.

En alguno se nombra la ciudad de Cavafis, Alejandria:

Después del horizonte quizas Alejandria

Los ojos incrustados en el Perfil del Aire.
Navega.
En el angulo obsceno de la mirada el mar
todo el mar se bebe las pupilas.

Anclados en el Bosforo

Cifra impensable, desorden fijo
fracaso que alimenta al poema sin tregua
navega las palabras como un sambouk
Busca el verso una perla y s6lo arranca
a este cuerpo la piel de su destino
que navega en la noche.

Escribe mientras tanto
ajena a la belleza
la mano del deseo sobre el mar.

Para que llegue la noche en el Egeo
La bruma, fugitiva del agua
como una lengua
nos desnuda de sal en el ocaso.
Tripulacion, 2007

Estos dos ultimos poemas tienen cierto eco cavafiano con las imagenes de Alejandria y del Bosforo.
El siguiente esta ambientado en Delfos, donde se encuentra el templo del dios Apolo. Como se puede

comprobar un ambiente muy griego.

Delfos

La nieve no es lo imaginado
tampoco el gris de los recodos
ni el mar, ausente de su obligacion de ser Egeo.
Los barcos si. Hermosisimos. Enormes bajo
la sombra livida del Parnaso mostrando sus
fauces.
Iban a Delfos, la lluvia entretenia
los ojos. Cansaba la bahia.
Iban a conjurar un amor casi muerto
a esperar un veredicto, una palabra ajena
del ombligo del suefio en las entrafias.
Como perturba un amor que agoniza.
Igual que un poeta iban a Delfos a
rescatar palabras medio borradas en las piedras
a macerar recuerdos preservando su ignorancia
en la dignidad de los dioses.
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A salvarse
llevando como ofrenda ese presente tan terrible,
ese despojo.

Solo para quedarse

No se detiene la escritura en ningun puerto.
Soélo para quedarse. Como se queda la muerte.
Agitando breves silabas en la distancia de nuestro asombro
Calculando como un gedémetra el angulo
de la exacta palabra en nuestras sienes.
Arrastrando alfaques que hieren
al manso amor que es letra muda.
Soélo para quedarse como el trazo oscuro e ilegible
de la piel de los membrillos en otofio
medio abiertos bajo la lluvia aun joven.
Como se queda la muerte en el perfil que dibuja
esa lagartija que persiguen mis 0jos
en este patio donde transcurre la vida
bajo la opaca luz de una bombilla entre jazmines.
En tus manos desgranando la fruta de los ltimos sabores.
En la esfera de la sonrisa también tltima que escribid tu
silencio que tanto me duele. En tus ojos apagados.

El titulo de este poema parece sacado del poema de Cavafis «Na peivew, que en la edicion espanola
de Juan Manuel Macias se traduce como «Para quedarse»?%’. Seria, pues, lo que Gérard Genette llamé
un hipertexto del anterior. El poema de Maria Navarro toca mas temas. En Cavafis, es la imagen del
amor, del placer, la que se queda en la poesia.

Maés poemas:

Masala

La mesa se alinea complice
con el mantel de plastico y la luna.
un mapa extrafio en la cabeza seduce
el indeciso paladar con profugos aromas
Un color imposible El compas de Masala.
Bebemos vino y hablamos del amor
un jinete extranjero coloniza la lengua
cabalga en la llanura de los labios
Es noche abierta Masala es la eleccion
dolor de rojo rompiéndose en la boca.

Invitacion irrevocable, 2006

La mezcla de especias produce un aroma y un color que parecen invitar a beber vino y a hablar del
amor. Es un poema que parece que estuviera entre la tradicion persa de un Omar Jayam y un Cavafis

reflexivo ante el tema del amor y el erotismo.

207 Pedro Badenas de la Pefia traduce por «perdurar».
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Maria Navarro es incluida en la antologia de Inglada (2007: 218) con el poema «Amanece en San

Gabriel». He aqui un fragmento:

La lluvia que amanece hace temblar las flores.
También tiemblan los cuerpos que adormecidos
velan la quietud de su suefio.

(Podré dormir esta noche? pronunciaba en la tarde
que supo de la muerte.

Una tarde de junio cargada de verano en que la
dimension del tiempo se convirtié en pereza

y el deseo par6 su metonimia loca.

Es muy tentador ver en esos cuerpos adormecidos, en «la quietud del suefio», algun eco de Cavafis.
También el hecho de enterarse de una muerte. La tarde de junio, en verano, la mencion al deseo, todo

esto confiere aln mas a los versos cierto ambiente que recuerda al de Cavafis en algin poema.

En el volumen titulado En las horas oscuras. Homenaje a C. P. Cavafis en el 75° aniversario de su
muerte, publicado por la Antigua Imprenta Sur, Malaga, 2008, el editor del libro, Vicente Fernandez
Gonzalez, incluia al poeta malaguefio Daniel Lazaro Abolafio (1970) entre los poetas espafioles que
habian tenido un didlogo con Cavafis en los ultimos afos. Era el nimero 2 de la Coleccién Cazador de
nubes y recoge a autores nacidos entre 1958 (Francisco Fortuny) y 1981 (Ignacio Gago). El poema
incluido de Fortuny ya se ha comentado en esta tesis (vid. 4.3.2.), es el conocido «Qué¢ sera de nosotros,
si no vienen los barbaros. 1993. Variaciones sobre un tema de Kavafis. Lento». De Lazaro Abolafio
afiadimos aqui un fragmento extraido del poema «Glosa a [taca», que se incorporé al volumen de
homenaje y que estd también incluido en la antologia de Francisco Ruiz Noguera, Frontera sur:
Antologia de jovenes poetas malaguerios, 2007. El poema gan6 en 2006 el segundo premio en el VII

Certamen Nacional de Poesia Fernando Quifiones de Cadiz:

v

...perfumes deliciosos y diversos,
cuanto puedas invierte en voluptuosos y delicados

perfumes...

No pases distraido. Aspira fuertemente

el olor poderoso de la fruta, el aroma dispar

de las especias: suave la canela, delicado el anis,
penetrante el jengibre...Respira junto al mar

el vapor invisible que flota suspendido,
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los salados efluvios que las olas traen.

Inhala, cuando el deseo los humedezca,

el halito caliente de unos muslos.

Absorbe tras la lluvia la fresca emanacion

que de la tierra sube. Siente, en el aire de primavera,
el perfume que dejan los jazmines, el azahar,

las magnolias...Aspira, respira, inhala,

absorbe, siente. Y percibe, mortal, como huele la vida.

En 2010, Virginia Aguilar publica Seguir un buzén, donde encontramos un poema donde el poeta
alejandrino es explicitamente mencionado. En forma casi de parodia, la persona poematica lee un

prospecto y a Cavafis. Ambos anuncian la llegada de barbaros «efectos secundarios»:
Hipocondria

Conozco bien mis males, y por eso,
sin nimero,

sola, me diagnostico

enfermedades muy sofisticadas.

Sin ir mas lejos ni salir de casa:
padezco ahora mismo

una terrible fiebre

muy comun en los tropicos.

Leo con mucha atencion los prospectos
y a Kavafis.

Guardo cama esperando

esos anunciadisimos y barbaros
“efectos secundarios”.

En 2014, el Centro de Ediciones de la Diputacion de Méalaga (CEDMA) publica Droga dura, Gltima
obra publicada, que no escrita, pues el libro estaba terminado en 2003, de Ignacio Caparros (Malaga
1955-2015). Sien los 70 y principios de los 80 habiamos mencionado a Fernando Merlo, los problemas
de la droga en aquella época y el poema «A sus venasy, propuesto por algun critico como el mejor
soneto espafiol del siglo XX, si en los 90 Aurora Luque habia afirmado, en su conocido poema «Gel»
(1994), que su droga era Grecia, ya en el nuevo milenio encontramos a Ignacio Caparros confesando
que, para ¢él, es la poesia la droga, la droga dura. En el volumen encontramos dos poemas encabezados,

a la manera cavafiana, por unos versos de Cavafis?® En el primero, los versos introductorios

208 Ambos en traduccion de José Maria Alvarez.
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pertenecen al poema «Melancolia de Jason, hijo de Cleandro». Caparrés muestra su entrega total al

Arte de la Poesia:

Anhelos y evidencias
A ti recurro oh Arte de la Poesia,
pues algo sabes de remedios.

Konstantino Kavafis

Abstraido en el orbe que sostienes,
como un arco de luz, entre tus manos,
te busco, diosa esquiva, entre las cosas
sencillas de este mundo misterioso.
Nada puedo ofrecerte, salvo el ascua
que arrebaté del fuego insofocable

en tu templo de jade, inaccesible

para aquéllos que nunca se ensofiaron,
donde se alza un altar para esas mascaras
del silencio gue exige a tus devotos
desnudar su palabra de oropeles

y alzarla asi sencilla, igual que un nardo.
Te busco con la sed del peregrino

gue atraviesa tus sendas y montafias,
con el hambre del nifio y del adulto

en la guerra sin fin que su conciencia
mantiene contra todo, trémula-mente.
Pues no llega a ese templo inveterado
de sustantiva paz quien nunca estuvo
en contra de si mismo y sus afanes.
Para acercarme a ti, por ti elevado,

he tenido que arder sobre una pira

y dejarme abrasar en tus rescoldos

de agénico vigor, rendida-mente.
Ahora sé que me debo a tu exigencia
de insatisfecha diosa insobornable,
cada vez que en un verso te convoque.
Me moriré en tus brazos, como muere

una rosa en su llama encandecida,
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como también crepita entre tus labios

esta brasa de amor inextinguible.

dedicado a los poetas, con una critica explicita a los malos poetas:

POETAS

Sin consideracion, sin piedad, sin pudor,

en torno mio han levantado altas y solidas murallas.

El que vive en el verso es mas versatil,
mas proclive también al fingimiento

de un dolor que jamas ha padecido.
Algunos hasta inventan una vida

gue su vida descubre como farsa.

Es preciso por eso ser mas cautos

con aquéllos que afirman ser tan integros
en cada verso escrito...—¢fiera-mente?—,
y derrumbar los muros que levantan

para impedir que vuelen a su arbitrio
guienes se deben, integros, al aire.
Conozco a los poetas que figuran

como espantajos de una gloria efimera,
mas breve que un billete en una feria,

y sé cuanto fantoche alienta en torno

de la sagrada hoguera y sus cenizas.

Sélo aquéllos que ardieron como cirios
en los templos vacios del silencio,

son dignos de fervor y seguimiento.

De los demas —Ila mayoria—, siempre
hay poco que aprender. Si acaso el asco
gue ellos mismos producen, cuando toman
en vano el nombre de la poesia

0 negocian con ella, como con una furcia.

Konstantino Kavafis

El segundo poema estd encabezado por dos versos de Cavafis del poema «Murallas». El poema esta
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Creo que, una vez leidos estos poemas de Ignacio Caparros, podemos afirmar que el poeta

malaguefio, parafraseando a Cavafis, al Arte se entrego,

completando la vida sin sentir casi,

combinando impresiones combinando los dias®®.

Este libro fue escrito en 2003. El poeta esperd para publicarlo hasta octubre de 2014. En enero de

2015 Ignacio Caparros fallece tras una grave enfermedad.

Rafael Muiioz Zayas es otro de los poetas que reconocian haberse hecho eco
de los versos de Cavafis. Veamos un ejemplo de la huella mas que evidente. El
poema fue publicado el 15 de marzo de 2015 en el blog del poeta, La cabina de

combate (https://www.lacabinadecombate.com/kavafis/kavafis/):

Kavafis

No es verdad, te dices,
que el maestro viviera aqui.

Miras el portal de su casa y elevas
los ojos hasta su ventana
y una muchacha
te mira desde la tienda griega de la esquina
como si quisiera decirte que tras la puerta
tan so6lo encontraras
lo que ti mismo eres cuando llegas a casa,
a veces,
un hombre solo sentado frente a un escritorio,
uno cualquiera que mira tras la ventana
sin saber que fuera
a la intemperie
todas las sefiales indican
que se acerca una tormenta,

209 Del poema «Entregué al Arte» (Cavafis, 1921). Traduccion de Pedro Badenas de la Pefia.
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No es verdad, te dices, que seamos iguales.
Y hoy pasas de largo y vagas de nuevo
hasta la costa

y hay cierta belleza en caminar
por donde nada entiendes ni conoces

cierta suerte infinita
de haber cruzado al otro lado,
y aspiras el humo de un Camel
con tanta fuerza
que desearias quemarte
algo mas
que lo labios

En 2017 José Antonio Mesa Toré publica la obra Exceso de buen tiempo, donde encontramos el
poema «Circulo cerrado», que parece lleva implicito de alguna manera el poema de Cavafis «Velasy,

ademas de cierta intertextualidad al hablar de «deseos incumplidosy:

Esas velas impunes que se burlan

de tus suefios y dejan los deseos
incumplidos, aguandote el futuro,

han de ser més valiosas que esas otras
obedientes al frio de los labios.

Su llama insobornable, su tenaz
luminaria no miran al mafiana:

esas velas rebeldes son antorchas

en las calles nevadas del recuerdo,

faros en la tormenta que conducen

al abrigo feliz de tu pasado.

Luz de todas las sombras consonantes;
luz de todos los cuerpos que en tu cuerpo
buscaron el placer o la quimera

de sonarse el esqueje de tu vida;

luz de todos los cielos resumidos

en el cielo que ves en esta tarde;

esas velas insomnes

se han quedado encendidas en el tiempo
para incendiar tus labios cuando lleguen
otra vez a la orilla alborotada

de los primeros besos.

José Antonio Mesa Tor¢ tiene un poema homenaje a Cavafis, de didlogo con Cavafis, inédito hasta

la fecha en que se redacta esta tesis doctoral. Se titula «A vuelta con los mirlos»:
Hacia las lentas tardes del verano
emerge el salabardo con su carga

de palidas ofelias: un chasquido
sobresalta la piel de la piscina
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cuando vuelven al aire las hojas arrugadas,

que eran ayer garantes de la sombra;

los desvaidos pétalos, con su corte de abejas;

el reptil imprudente, como muda sirena panza arriba...
Del arriate, del tiesto, de los barros

que endurecio6 el alfar, sube, tras el baldeo,

un vaho primitivo que nos empuja al borde de la infancia,
y Unicamente entonces

el jardin recupera el pulso, su equilibrio.

En tan profunda calma, mi mano anocheciendo entre las suyas,
el mosto gustaremos del amor que naciera con lascivia
y ahora, al otro lado del espejo,

es remanso de paz, nido, melancolia.

Mas de repente irrumpe una raida rafaga

de flautas y de plumas, un torbellino oscuro,

una febril cuadrilla que vacia de tierra las macetas,
tinta de negro y malva la cal centelleante de los muros
y se burla del pobre e incompetente

hombrecillo de paja que compramos en Potsdam.

A pesar del revuelo, sonreimos

porgue —dime, lector— el dia de mafiana

qué sera de nosotros si no llegan los barbaros

(digo, los mirlos).

Esos pajaros traen alguna solucion después de todo.

Alvaro Galan, en su respuesta a nuestro cuestionario, consideraba dignas de mencion dos citas de

Cavafis que aparecen, a modo de juegos intertextuales, parafraseadas, en sendos poemas suyos:

— En el poema «Muerte mitica de Li Bai» (Ficciones familiares, XXVI Premio de Poesia Ciudad de
Cordoba «Ricardo Molina», Hiperion, 2019), incluyo, jugando con el anacronismo, la siguiente cita:
«siguiendo las recetas / de antiguos taumaturgos taoistas /—como dijo Cavafis y cito de memoria—».

— En el poema «Meditacion en el amor» (Plenitud y vacio, XXIII Premio de Poesia Generacion del 27,
Visor, 2021), los dos versos que siguen: «El dios nos abandona a todos como a Antonio. / ... Di adios

a Alejandriay.

Pero ya en 2013, en su poemario Ordo amoris (Ediciones en huida), en el apartado 4. «Marinay,
«dos tiernos muchachos» nadan en una playa solitaria, «pero igualmente saben / que no hay vuelta
posible a una idéntica playa». Heraclito y su «todo fluye» se convierte aqui en el no retorno de los
jovenes al lugar idilico en que se encontraban. La playa aquella que conocieron no volverd. Dos
poemas después, Galan nos narra su viaje a Santorini, para asegurarnos que «volveré a Santorini, no,
no volveré nuncay.

Para Alvaro Galan «no queda memoria», somos personas «de un dia» de ahi que en su apartado 5.
«Astrondémica» dé voz directa al protagonista, en este caso, el astronomo de origen griego Claudio

Ptolomeo, para que deje su testimonio. El poema tiene cierto aire cavafiano y comienza asi: «Yo,
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Claudio Ptolomeo, bien sé que soy mortal / criatura de un dia (...)».

Maria Eloy Garcia?'® afirma que nadie lee a Cavafis sin quedarse «indemne». Especialmente
destacable teniendo en cuenta que Eloy Garcia afirma también que «la tradicion es para consultarla y
demolerla luego». Maria Eloy-Garcia, incluida en la antologia de Inglada (2007: 258-259), publica en
2019 Los habitantes del panorama. En su prélogo, Mercedes Cebrian califica a nuestra autora de «gran
dama del bajon». De bajones sabia mucho el poeta alejandrino, aunque no hubiera paseado ni pasado
nunca por Carranque. El prosaismo moderno con el que Cavafis escribié muchos poemas nacidos de
la experiencia de la ciudad en Eloy Garcia es directamente prosa, Los habitantes del panorama es una
coleccion de poemas en prosa en la que la ironia, a veces, parodica, no exenta de ternura, ayudan tal
vez a ver mejor el panorama. Podemos detenernos en uno «Accidentes geograficos del barrio», y

concretamente en su segunda parte, «La acerax:

Mira la mecha californiana de la chica que acuna mas nifios de los que puede, que pare en camada, las
mechas le marcan el nivel del sim agotado que es; el novio, antonio siempre, exhala a lo lejos un bufido
epipaleolitico. Los nifios alimentados de yogures bifidus sacan la lengua al transetnte. Para ellos, la acera
de enfrente es la Alejandria que pierden.

El texto, habitado por antonios, termina con una cita literal de «El dios abandona a Antonio», el
poema que a Cernuda le parecia «una de las cosas mas definitivamente hermosas de que tenga noticia
en la poesia de este tiempo». Cernuda, citado por Maria Eloy Garcia también al final de un poema

anterior:
EL BIEN INMUEBLE

la nostalgia vive en el sexto piso

tira un papel por la ventana
y por un segundo
se confunde con el vuelo migratorio
de un pajaro que quiere aparearse

la mierda que lanza desde su arriba
cae sobre la raya en medio

de un preso en libertad condicional

que no recuerda como se iba a su casa
aqui el nifio que lo ve todo
crea en ese momento en la parte izquierda del cerebro
un comienzo de neura

210 Maria Eloy Garcia es Licenciada en Geografia e Historia y ha participado en revistas como Litoral, El Maquinista de
la Generacion, Laberinto, Nayagua, o Fosforo (edicion digital). En 1998 recibi6 el Premio Ateneo-Universidad de Malaga
y en 2001 el I Premio de poesia Carmen Conde de Madrid. Ha publicado Diserios experimentales, n° 2 coleccion
Monosabio, Malaga, 1997, Antologia Feroces. Radicales, marginales y heterodoxos en la ultima poesia espariola, ed.
DVD, Barcelona, 1998. Antologia de poesia espaiiola en Portugal (bilingiie) Poesia Espanhola. Anos 90, ed. Relogio
D’agua, Lisboa, 2000. Metafisica del trapo (I Premio de poesia Carmen Conde), ed. Torremozas, Madrid, 2001. XVII
Cuadernillo de la coleccion El Agua en la Boca de la revista Litoral, Mélaga, 2004.
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que asociara a la placidez veinte afios mas tarde
la bondad vive en el tercero
tiene una casa confortable pero incomoda
el odio tiene siempre un perro en la puerta del cuarto
pero la decoracion de su casa es impecable
la timidez que vive en el quinto
ve por la mirilla de su puerta blindada
la cabeza distorsionada de un gordo que es el mundo
en el noveno vive la veneracion
la soltera que comparte piso con la envidia
el del octavo que es el tiempo
se quedo justamente encerrado en el ascensor
aquel dia que viniste a mi casa
y yo soy ese edificio
pero nunca subo al décimo
la casa de la perfeccion que es una déspota
suelo sin embargo quedarme en el primero
del que nunca sé salir
alli vive el hastio que nunca pag6 la comunidad
la memoria
que vive en el segundo
tiene el sindrome de didgenes
todo lo que sube a su casa
es digno de ser guardado
cualquier tonteria tiene la dignidad de un tesoro
pero nunca recuerda al que se olvido de ella
ese dia subir¢ al séptimo
porque es justo alli donde habita el olvido.

El poeta Alejandro Simén Partal fue mencionado por el profesor y antélogo Antonio Aguilar en
su entrevista para esta tesis. Para Aguilar, el poeta Alejandro Simon Partal representa a las nuevas
generaciones. En su libro Una buena hora, Premio de Poesia Hermanos Argensola 2019, hay un poema
titulado «EI de Bodegas Almau». El protagonista se encuentra en un bar y se fija en un muchacho. En
ese momento se convierte en objeto de deseo. En opinion de Antonio Aguilar este poema es muy
cavafiano, con un final, ademds, muy cernudiano. Podriamos, tal vez, conjeturar que existe una linea
en la poesia ultima, como la de Simén Partal, que entronca con Cernuda y Cavafis, en conexion con
todo lo cuir y el tema del cruising?!!, que ya no solo es una practica homosexual, sino que se ha

extendido a la poblacion heterosexual:

El chico que yo deseo
me da de comer todos los dias,
me sirve el menu diario.

Hace bromas antiguas
con la carne o el pescado:

211 A finales de 2023 est4 previsto que salga a la luz un libro que trata de la historia del cruising en la literatura espafiola.
Su autor es Antonio Aguilar.
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juega con lo que sabe
que no lo va a herir.

Pienso su vida

mejor de lo que sera;
pensard mi vida mas triste
de lo que es. No me importa.

Pido carne para evitar
la vulnerabilidad
que la sopa proyecta.

Bastaria la vida si al salir
fuese verdad el «aqui te espero»
que desde la barra me grita,

el serrin brillaria entonces como un trigal andaluz.

Ese grito desde la barra, desde el lugar de la espera, podria evocar de alguna manera el poema de
Cavafis «El escaparate del estanco» (1917), que empieza asi: «Junto al escaparate iluminado / de un
estanco, estaba él entre otros muchos»?'2. De nuevo encontramos el tema del deseo que, en su afan de
ser satisfecho, empuja a los amantes a unirse, a conocerse de algin modo, superando las dificultades

que pudieran presentarse en la sociedad en la que viven.

212 Traduccion de Pedro Badenas de la Pefia.
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5.- RECAPITULACION Y CONCLUSIONES FINALES

El presente trabajo de tesis doctoral muestra la tradicion poética de Malaga en la que de alguna manera
el poeta alejandrino C. P. Cavafis se ha instalado en los ultimos sesenta afios. Para describir esa
tradicion hemos investigado acerca de un didlogo que comenzo6 con la version castellana que de los
poemas de Cavafis fue publicada en Mélaga en 1964. La edicion corri6 a cargo de Angel Caffarena y
Rafael Leon y tenia como titulo Veinticinco poemas. La traduccion era de Elena Vidal y de uno de los
poetas espafioles mas importantes de la literatura de posguerra, el poeta José Angel Valente. Esta
publicacion en Malaga fue impulsada por el Premio Nobel de Literatura, Vicente Aleixandre, que la
califico como «honor de las prensas malaguefias». Y ese didlogo comenzado en los 60 ain no se ha
interrumpido. Contintia en nuestros dias.

El hecho de que Constandinos Cavafis fuera un poeta griego de Alejandria, con una lengua materna
situada en la periferia, entre las lenguas que la sociologia bourdieusiana caracterizaba como «lenguas
dominadas», no ha impedido que haya servido de inspiracion y modelo para numerosos poetas y

agentes culturales en la ciudad de Mélaga. Y ello es posible por un conjunto de circunstancias:

1. Cierto impulso de la traduccion de literatura griega en Espafia, sobre todo a partir de la década
de los 70.

2. El momento de apertura de Espafia al exterior, lo que propici6 una entrada mas fluida de obras
extranjeras y un impulso al intercambio de ideas y bienes culturales en general.

3. Lajerarquia que ya tenia Cavafis entre los escritores de habla inglesa (como E. M. Forster o L.
Durrell), lengua esta la inglesa que ya contaba con traducciones de poemas sueltos desde la

década de los 20.

Este contexto se configura de forma paralela al desarrollo de Malaga como ciudad impresora, y al
dinamismo que poetas y editores de la ciudad mostraban con sus diferentes producciones de pequenas
plaquettes y libros de poesia (véase Angel Caffarena, Rafael Leon o Francisco Peralto). Malaga habia
sido la cuna de una revista, Litoral, nacida para dar voz a la generacion del 27, en la figuraban dos
malaguefios ilustres e impresores, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. A propdsito de este ultimo,
Juan Ramoén Jiménez, en Esparioles de tres mundos (1942), habia caracterizado a Malaga como ciudad
«elastica impulsivay, denominacion que en 2006 daria nombre a una antologia de poesia malaguefia

(Ruiz Noguera 2021: 156-160)?3,

213 Ruiz Noguera (2021: 168) cita por [Libro de retratos], edicion de Javier Blasco y Francisco J. Diaz de Castro, en Juan
Ramoén Jiménez, Obra poética, edicion de Javier Blasco y Teresa Gémez Trueba, Madrid, Espasa Calpe, 2005. Volumen
11, Tomo 4, p. 180.
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Digamos que se daban las condiciones para que Vicente Aleixandre, el Premio Nobel que habia
llamado a Malaga «Ciudad del Paraiso», insuflara su aliento a las prensas malaguenas y animara a los
poetas espafioles mas notables a publicar en ellas. Un ejemplo de ello lo tenemos en la traduccion de

Elena Vidal y José Angel Valente en 1964, el punto de partida del cavafismo en la ciudad.

En orden a recabar datos directos de los poetas hemos enviado cuestionarios y realizado entrevistas a
un total de 67 personas (36 hombres y 31 mujeres); son los siguientes:

Poetas (51): Antonio Jiménez Millan, Maria Victoria Atencia, Jos¢ Luis Gonzalez Vera, Isabel
Bono, Francisco Peralto Vicario, Francisco Cumpian, Rafael Ballesteros Durén, Isabel Pérez
Montalban, Juan Bonilla, Carmen Peralto, Eduardo Casilari, Esther Morillas, Francisco Javier Torres,
Antonio Garcia Velasco, Maria Eloy Garcia, Alvaro Galan, Francisco Ruiz Noguera, Juan Miguel
Gonzalez del Pino, Juvenal Soto, Francisco Fortuny, José Infante, Alfredo Tajan, Inés Maria Guzman,
Raul Diaz Rosales, Virginia Aguilar, Salvador Lopez Becerra, Rafael Mufioz Zayas, Rafael Inglada,
Maria Navarro, Diego Medina Poveda, Maria José Carrasco, Alvaro Garcia, Lidia Bravo, Pedro
Molina Temboury, Adrian Gonzalez Da Costa, Aurora Luque, Angelo Néstore, Natalia Velasco, Jests
Garcia Gallego, Aurora Gamez, Jos¢ Antonio Mesa Toré, Ana Isabel Almarcha, Violeta Niebla, Pablo
Bujalance, Maria Angustias Moreno, Inmaculada Garcia Haro, Teresa Antares, Eva Garcia, Maria
Carretero Garcia, Maria del Carmen Guzman Ortega, Cecilia Belmar.

Artistas y agentes culturales (16): Antonio Aguilar, Solange Sand, Héctor Marquez, Carmen
Velasco, Guillermo Busutil, Isabel Romero, Enrique Baena, Maria Dolores Gutiérrez Navas, Rafael
Herrera, Silvia Moreno Parrado, Juan Carlos Martinez Manzano, Gloria Merlo, Rogelio Lopez Cuenca,
Cristina Consuegra, Sebastidn Gamez Millan, Tecla Lumbreras Kraiiel.

El grado de impregnacién cavafiana de Méalaga se demuestra porque la mayoria de los poetas ha
leido en profundidad a Cavafis, la mayoria reconoce huellas mas o menos profundas del alejandrino
en su produccion poética y, finalmente, porque en muchos casos, ha participado en actos varios de
homenaje o en coloquios que tenian a Cavafis como protagonista.

Autores que reconocen huellas directas de Cavafis o, al menos, que el poeta alejandrino figura de

alguna manera en algin poema o en parte de su obra poética son:

1.- Antonio Jiménez Millan
2.- Maria Victoria Atencia
3.- Francisco Peralto Vicario
4.- Juan Bonilla

5.- Eduardo Casilari
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6.- Alvaro Galan

7.- Francisco Ruiz Noguera
8.- Juvenal Soto

9.- Francisco Fortuny

10.- José¢ Infante

11.- Rafael Inglada

12.- Virginia Aguilar

13.- Alfredo Tajan

13.- Maria Eloy Garcia

14.- Raual Diaz Rosales

15.- Inés Marfa Guzméan?®**
16.- Salvador Lopez Becerra
17.- Rafael Mufioz Zayas
18.- Maria Navarro

19.- Diego Medina Poveda
20.- Lidia Bravo

21.- Alvaro Garcia

22.- Pedro Molina Temboury
23.- Aurora Luque

24.- Adrian Gonzalez Da Costa
25.- Pablo Bujalance

26.- Angelo Néstore

27.- Maria Angustias Moreno
28.- Inmaculada Garcia Haro
29.- Teresa Antares

30.- Jesus Garcia Gallego
31.- Ana Isabel Almarcha
32.- Rogelio Lopez Cuenca
33.- Juan Carlos Martinez Manzano
34.- Cecilia Belmar

35.- Sebastian Gamez Millan

214 La tnica huella cavafiana es que menciona el nombre de Kavafis (sic) en su poema «Javier».
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De los 67 autores contactados, pues, 35, mas del 50 % del total, han manifestado de alguna manera
que Cavafis ha estado presente en su poética o en algiin poema de su obra.

Tras la recogida de datos, podemos extraer dos tipos de conclusiones, unas en relacion a las
traducciones manejadas y otras, en cuanto a las huellas percibidas por cada cual en su propia obra.

En cuanto a las traducciones castellanas de la poesia de Cavafis:

1. Hay poetas que manifiestan abiertamente preferir la traduccion de José Maria Alvarez (p. e.
Francisco Ruiz Noguera o Aurora Luque). Las causas por las que la prefieren: en principio, por
ser la primera que leyeron, parte de su juventud y de su iniciacion a la poesia, porque es una
traduccion en la que los poemas traducidos suenan a poema, es de una sonoridad y belleza que
otras traducciones no consiguen. Un niumero considerable de respuestas aluden a la traduccion
de Pedro Badenas de la Pefia como la primera y definitiva. Y hay personas también que
manifiestan que habiendo leido en primer lugar la traduccion de José Maria Alvarez, acudieron
después a la de Badenas al saber que era directa del griego.

2. Generaciones posteriores han leido primero la traduccion de Ramoén Irigoyen (p. e. Alvaro
Galan o Adrian Da Costa), en algunos casos en la editorial Circulo de Lectores (su edicion de
Cavafis es de 1999, un afo después del Coloquio Internacional en la Universidad de Malaga).
Y algunas personas la prefieren por su sonoridad.

3. Laversion malaguena de Vidal y Valente es preferida por aquellos que vivieron el momento de
su publicacion (p. e. Peralto, Infante o Lopez Becerra) y que ya apreciaban a Valente como gran
poeta de la generacion del medio siglo.

4. En algln caso, como es el de Jiménez Millan, Casilari y Fortuny, el primer acercamiento a
Cavafis fue a través de la version de Lazaro Santana publicada por Visor a principios de la
década de los setenta.

5. La version ultima de Juan Manuel Macias (2015) ha sido elegida también por algunos poetas,
sin que preocupe a sus lectores si mejora o no las traducciones anteriores. Sencillamente era
considerado lo ultimisimo en la poesia de Cavafis en espafiol

6. Aunque son muchas las personas (poetas, agentes culturales) que manifiestan haber comprado
o leido varias traducciones de la poesia de Cavafis —lo que no deja de ser indice del interés
suscitado por la obra del alejandrino— la mayoria se mantiene fiel a la ediciéon donde primero

ley6 a Cavafis.

En cuanto a las huellas de Cavafis en la poesia malaguefia, estas son variadas y de distinto orden:
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1.- Poetas como Antonio Jiménez Millan reconocen una busqueda de Cavafis en cuanto al tema y en
cuanto al estilo, con cierto mantenimiento en el tiempo (vid. capitulo dedicado a Millan y su antologia
La mirada infiel). Diego Medina Poveda también afirm6 algo similar en cuanto a esa busqueda de
Cavafis durante toda su produccion poética.

2.- Otros autores intentan ajustarse mas al estilo, «renunciando a la hojarasca», como decia Juan
Bonilla. Pedro Molina Temboury qued6 deslumbrado ante la precision y exactitud de Cavafis. Estos
autores han reconocido que han aprendido una nueva forma de escribir poemas. Este intento de imitar
de alguna manera el modelo cavafiano lo vemos también en Raul Diaz Rosales, a quien el poema
«Itaca» le inspird en poemas como «El viaje estd cansado» o «Destinos de partida». También a Maria
Navarro o a Lidia Bravo «ftaca» las impacto: era el viaje de la vida. A Mufioz Zayas el deseo de repetir
el modelo le vino al leer los poemas funerarios de Cavafis.

3.- De alguna manera existe un gran eclecticismo en la época actual. Diferentes autores consideran que
en su obra se puede detectar la huella de Cavafis, mezclada con muchas otras marcas y ecos de distintos
poetas. Por ejemplo, Alvaro Galan. Salvador Lopez Becerra matiza que a veces se trata de simples
«toques o afinidades». Para Adrian Gonzalez, los sonidos de la rima de la primera traduccion que ley6
de alguna manera se le quedaron grabados y tiene tendencia a imitarlos. Pero reconoce que hay mas
autores en su obra.

4.- Francisco Ruiz Noguera se sinti6¢ atraido por Cavafis ya no sélo por esa revisitacion de la antigua
Grecia sino también por esa mirada intimista del alejandrino. Es un intimismo buscado también por
José Infante para describir la fugacidad de la vida, el paso del tiempo. Es una poesia culturalista en
que aparecen personajes mitoldgicos e historicos. Alfredo Tajan también perteneceria a este gusto
culturalista. Ademas, Aurora Luque ha mostrado su admiracion personal por el alejandrino con el que
conscientemente mantiene un dialogo creativo, imitando el estilo como cuando describe una iglesia
ortodoxa de Viena, o a través de un proceso mas sofisticado de inspiracion y reescritura como en el
poema «Temporada de Cruceros» perteneciente al poemario Personal y politico (2015).

5.- El tema de la homosexualidad fue la principal atraccion para poetas como Rafael Inglada, pero lo
inspird en sus poemas de juventud, después se diluyd. También Pablo Bujalance reconoce que, en su
juventud lo citaba mucho, y algo de Cavafis hay en su obra.

6.- Un volumen de Cavafis puede estar presente en un poema (como el de «Javier», de Inés Maria
Guzman). La pregunta de si puede Cavafis estar presente en un poema sin que sea consciente la autora
de dicho poema sumi6 en profundas reflexiones a poetas como Isabel Bono y José¢ Antonio Mesa Tor¢.
Esta cuestion nos llevo a mencionar a Sigmund Freud, quien aseguraba que existian «unas fuentes

psiquicas a mayor profundidad» (Freud 1908: 135).
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7.- Cavafis materia de divertimento, de parodia y en tono coloquial es el punto de partida de Juvenal
Soto para escribir su Paseo Maritimo en 2002. Un uso irénico, parddico de Cavafis parece, con
diferentes matices, consciente también en Maria Eloy Garcia, en Virginia Aguilar —lo que resulta
singularmente relevante puesto que no se trata precisamente de poetas que pudieran calificarse de
cavafianas— y en Francisco Fortuny, en el que la parodia y la ironia adquieren tintes claramente
politicos. También en la Aurora Luque de Personal y Politico (2015), el poemario mencionado en el

punto anterior.

La llamada Generacion del Medio Siglo, con Maria Victoria Atencia a la cabeza, es exponente de una
primera introduccioén en Malaga de la poesia cavafiana.

La década de los 70 traera cambios sustanciales para la sociedad espafiola. En Malaga destaca la
presencia del Grupo 9 y la Generacion del Tunel y, en concreto, de Fernando Merlo y Javier Espinosa,
representantes de una Malaga inquieta, contestaria, en transicion a la democracia.

A partir de los 80, imperaran la llamada Poesia de la Experiencia y un eclecticismo posterior. Entre
los poetas en los que observamos huellas de Cavafis figuran Antonio Jiménez Millan, poeta granadino
residente en Malaga, Francisco Ruiz Noguera o Aurora Luque. El caso de Antonio Jiménez Millan es
singularmente relevante. Como la de todo poeta importante, su obra es compleja y rica en afinidades
y relaciones, pero su dialogo con Cavafis —como se ha demostrado en el capitulo correspondiente,
corazon de esta tesis— es profundo y dindmico, todo un hito de la Malaga cavafiana.

Pero el cavafismo malaguefio no se ha limitado ni se limita a la creacion poética. Dos muestras. En
Malaga mas de ciento cincuenta personas se congregaron en 2013 en el Centro Cultural Provincial con
motivo del sesquicentenario del nacimiento del poeta para leer durante mas de tres horas su poesia
canonica completa. Afios antes, en 1998, el Premio Nacional de Artes Plésticas 2022, Rogelio Lopez
Cuenca, con su proyecto de intervencion Calle Cavafis en el espacio publico con motivo del coloquio
internacional sobre el poeta alejandrino organizado en la UMA, habia llevado los poemas de Cavafis
a las marquesinas de los autobuses y los expositores de bares y librerias. Aurora Luque destaca que
fue una demostracion de vibrante cavafismo de la Malaga cultural. Son experiencias que no se han
dado en otras ciudades del mundo.

En la época de las crisis encadenadas (2006-2022) Cavafis sigue inspirando a los poetas de esta
ciudad, tal vez ahora deberiamos decir a las poetas, no solo a una poeta de su estirpe, como es Aurora
Luque, que, como Antonio Jiménez Millan, ha mantenido, mantiene y renueva un didlogo en el tiempo
con el alejandrino, sino incluso a las que no son cavafianas, que encuentran en Cavafis esquemas
retdricos y temas que les son utiles en su aproximacion poética a la realidad de estos tiempos.

Por todo ello, creemos haber probado que en Mélaga se ha creado una cultura en torno a Cavafis.
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Incluso aquellos que no se consideran cavafianos llegan a mencionarlo ya sea de manera testimonial
directa o de manera indirecta, al intentar imitar a otros poetas mas inclinados al alejandrino. El didlogo
con el poeta de Alejandria sigue de algiin modo en las distintas corrientes y cobra distintas dimensiones
desde distintas perspectivas y aproximaciones.

El ant6logo y critico de poesia José Luis Garcia Martin en 1996 incluia a Cavafis dentro de la lista
de poetas que mas habian influido en la poesia espafiola de las ultimas décadas, lo que hemos ido
concretando en la ciudad de Malaga con poetas como Maria Victoria Atencia, Francisco Ruiz Noguera,
Aurora Luque, Antonio Jiménez Millan, la Generacién del Tunel con Fernando Merlo y Javier
Espinosa. Hemos mencionado incluso la conexion insodlita con The Beatles, y a traductores que ademas
son grandes intelectuales o poetas como Luis Alberto de Cuenca, Pedro Badenas de la Pefia, Ramén
Irigoyen o José Maria Alvarez.

Creemos que este trabajo de tesis puede abrir lineas de investigacion en torno a la recepcion y usos
de Cavafis en la produccion de poesia malaguefia, andaluza y espafiola en general. Seria deseable la
creacion de un corpus o antologia que nos mostrara estos usos en las variadas formas actuales, los
posibles ecos cavafianos en el tratamiento poético de las realidades de hoy, en escrituras en las que se
hace uso de la ironia o se metamorfosean las diferentes sensibilidades a través de metaforas con el
concepto de lo barbaro, lo extranjero, acerca del sentido de una colonia o de qué entendemos hoy por
colonizacion. También todo lo relacionado con el viaje, el viaje a ftaca, la travesia del ser humano en
la vida. Y desde luego no careceria de interés un estudio de la huella de Cavafis dentro del desarrollo
actual de una estética erotica que, desde el homoerotismo cernudiano, llega a la tematica cuir y de
cruising en la que se inscriben ya hoy diferentes autores.

Por todo ello, pensamos que este trabajo de tesis doctoral sirve de impulso y abre las puertas para
los estudios sobre la poesia cavafiana en este tercer milenio y en muy diferentes planos, de modo que
desde un punto de vista local, regional y nacional se podrian ordenar y seguir las huellas del genial
poeta de Alejandria, conscientes de la enorme repercusion de Cavafis en Espafia. Seria bonito hacerlo,
ademads de necesario, para no quedarnos en la incertidumbre que muestra C. P. Cavafis en «La ciudad»
(1910): «O vodg pov MG TOTE PEG OTOV HOPAGHOV avTOV O péve / «;Hasta cudndo seguird mi alma

en este marasmo?y.2°

215 Traduccion de Pedro Badenas de la Pefia.
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