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HES PROPIEDAD



CLELEEEEEEEIDEEEEEEEE)

SENORAS, SENORES:

Lo que me propongo, al tener el gusto de dirigirme
a vosotros en estos momentos, es sacar algunas conclu-
siones parciales, que se pueden desprender ya, del proce-
so y resultado de la gran guerra a cuyo fin asistimos. Las
conclusiones a que me refiero habran de ser necesaria-
mente provisionales; y sélo el tiempo, la perspectiva his-
térica, podrd elevar a definitivas, como dicen los juristas,
aquellas que hayan sido fundadas con acierto y modificar
las otras que fueron obtenidas con precipitacion.

El riesgo de semejante taren no se me oculta desde
luego, ni tampoco pasard desapercibido a vosotros mis-
mos. ¢Quién serd tan firme de dnimo que se aventure sin
temor por la selva inextricable de lo porvenir que nos
abre a cada momento las salidas mas inesperadas? Y por
otra parte, ¢como determinar, ni siquiera aproximada-
mente, fodo lo que se ha perdido y lo que se ha ganado
en la vastisima lucha, ahora, por fortuna, pasada?

La dificultad y la extension del asunto son tan grandes
que absorverdn durante muchos afios la atencién de los
hombres. Y las consecuencias a que se llegue servirdn de
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jalones que indiquen el sentido en que ha de marchar la
humanidad futura. '

Mas ni siquiera puedo decir que los temas de que me
ocuparé constituyan la base de ciertas direcciones princi-
pales del espiritu. No.-—Yo hablo aqui, un poco al azar,
guiado por el eco de mis propias preocupaciones. Y son
cuestiones de orden moral, cuestiones situadas en el plano
de las ideas las que van formando esa melodia interior
que pretendo transmitiros esta noche. A ellas habré de
limitarme, sin ninguna otra malsana preocupacién. Pero
si eso no bastara, he de tener siempre presente que me
dirijo a una Sociedad de Ciencias, es decir, a una sociedad
que se propone, como fin exclusivo, la investigacion y pro-
pagaciéon de la verdad mediante un método justificado.
Asi, quiero que no vedis en mis palabras mas que el deseo
de poner un poco de claridad y de rectitud en los nego-
cios de nuestra vida.

He dicho claridad y rectitud, y no tengo por qué arre-
pentirme de haber empleado tales términos: claridad, en
las ideas; rectitud, en la conducta. ¢No son suficientes
esos dos conceptos para explicainos lo que ha sucedido
en Espana durante la guerra? Las ideas de los espanoles
han sido, y siguen siendo, oscuras y confusas; sus juicios
han pecado contra todas las regles del bien pensar. De
haber pensado bien, de haber tenido ideas claras y distin-
tas, como queria el ilustre filosofo trancés Descartes, no
hubieran nuestros compatriotas defendido con tanta obs-
tinacion y ceguedad la mala causa. Pero ni pensaron con
claridad ni tampoco obraron con rectitud. Su conducta
quiso ser tortuosa, atenta solo a los intereses inmediatos
y de corto alcance; trataron de ir soslayando sin honor los
obstdculos que se nos presentaban, encerrdndose en un
mezquino egoismo nacional. — Cuando no son principios

B —



morales los que rigen la conducta, ésta obedece ansiosa-
mente las sugestiones de la conveniencia. Asi estamos
viendo c6mo el moro exdnime recibe la gran lanzada de
aquellos mismos infieles que con mds ardor le seguian en
los momentos de préspera fortuna. El espiritu caballeres-
€O no encarna en esas mercenarias huestes. Tras el error
anaden la deslealtad. Ello obliga, a los que hemos proce-
dido de distinto modo, a presentar nuestra ejecutoria de
nobleza. Y como en la otra, en la de sangre, mientras mas
antigua sea, mejor. Me permitiréis, pues, que os lea, a
aquellos de vosotros que no me conocéis, un articulo
publicado en EI Popular, en el mes de octubre de 1914,
que expresa claramente mi pensamiento. El articulo se
titula Materia y forma. Dice asi:

Materia y forma

La filiacion espiritual de esos morteros de 42, que
tanto ruido y tanto dafio estdn haciendo ahora es la misma
que informa el monumento a la Batalla de las Naciones, en
Leipzig, o laestatua de Bismarck, en Hamburgo: es el culto
a lo colosal. Los alemanes no han tenido que conquistar
una nueva provincia del espiritu —como dicen ellos —para
que en ¢l dmbito de su pensamiento surja formidable el
esquema del monstruoso canén. Esa provincia del espi-
ritu, donde lo colosal tiene su asiento, se halla en poder
de los alemanes hace ya bastantes afios. Toda la tenden-
cia de la Alemania actual converge en un sélo punto:
mostrarnos, de una manera plastica, la enorme fuerza del
Imperio; de ahi el Vaterland y el Imperator, y la estacion
de Leipzig, y el monumento a Guillermo I, en Coblenza
y tantas otras cosas significativas. Cuando se visita el
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gigantesco monumento de Leipzig, el cicerone, que recita
automdticamente un erudito discurso, obra sin duda de
algiin sabio profesor, tiene buen cuidado de poner de
manifiesto el peso total del edificio, la magnitud de las
piedras, las dimensiones de los pies de las estatuas y
otros detalles no mienos interesantes.»

«Parece ser que los alemanes quieren heredar el espi-
ritu del pueblo romano que hizo posible el Coloseo.
Hasta en sus victorias tratan de emular al imperio de
Augusto, y si hay algiin nombre latino que no se propo-
nen desterrar es el de Kaiser, palabra que proviene de la
latina Caesar, o C¢sar, segiin todo el mundo sabe.»

<Y bien: estamos plena, absolutamente convencidos
de la inmensa fuerza de Alemania; no necesitamos ningtin
nuevo monumento que nos lo atestigiie; todo lo que se
nos asegure en relacion al poder alemdn lo creemos sin
vacilacion; pero precisamente por eso, por que estamos
tan asustados, preferimos, como dice Ramiro de Maeztu,
|a muerte, a soportar la perenne amenaza que coacciona
y encadena nuestra voluntad. Tan bien han logrado los
alemanes su deseo de imponernos una idea aproximada
de su poder, que preferimos sucuinbir a sobrellevar una
existencia intervenida por el miedo. -

«Sobre el culto a lo kolossal ponemos el culto a lo
delicado; sobre la cantidad colocamos Ja calidad. Fl Par-
tendn es muy pequeno; a la Sainte-Chapelle le sobraria
espacio en cualquier café de Berlin; el Fauno de Praxi-
teles podria ocultarse entre los pliegues de un dedo del
Bismarck de Hamburgo. Nuestra razén de existir la encon-
tramos en el Partendn, en la Sainte-Chapelle y en el
Fauno. Y todos los canones de 42 no podran, a pesar de
su fuerza incontrastable, abrir la mds insignificante brecha
en este reducto de nuestro convencimiento.
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Democracia y eficacia

Tal era mi conviccién en el momento en que comen-
zaban las hostilidades simultdneamente en los campos de
batalla y en el terreno de las ideas. No tengo necesidad
de decir que, de entonces a hoy, apenas se ha modificado
mi pensamiento. Pero cuatro afos de dialogo constante y
de no interrumpido mondlogo han reducido los distintos
puntos de vista conforme a la funcion propia del entendi-
miento. Y cudntas ideas no ha sido preciso abandonar en
marcha y cudntas otras, que jamds hubiéramos podido
prever, no han reclamado vigorosamente un puesto prin-
cipal en la contienda! ;Y cudntos problemas no han des-
aparecido sin dejar rastro ya porque estaban mal planteados
ya porque, en realidad, no eran tales problemas!

¢Qué decir, por ejemplo, de aquella magna pugna de
la eficacia contra la democracia que tanto nos acongojé
al principio de la guerra cuando veiamos arrolladas las
huestes afiliadas bajo las banderas de la libertad? El
asunto tenia una importancia extraordinaria, porque lo
que se hallaba en trance de muerte eran los grandes idea-
les de la edad moderna; lo que amenazaba destruirse era
un edificio politico levantado sobre la vida de millones
de seres que se habian sacrificado en nuestro provecho.—
Pero pronto comprendieron los mas sagaces que la cues-
tion se hallaba mal propuesta, y que dentro de un régimen
puramente democrdtico es posible la eficacia, como es
posible también, por nuestro mal, la ineficacia. No es
l6gico, pues, oponer dichos términos como excluyéndose
uno a otro. Lo que ocurrié en aquellos tibios instantes
fué que una cierta impaciencia, nacida de la inquietud al
ver en peligro los ideales mds caros, coincidié con la ex-
pausion de los sentimientos de los falsos demdcratas que
se habian parapetado detrds de ese concepto de eficacia
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—como antes lo hicieron tras el primado de la técnica—
para destruir a mansalva lo que, en el fondo, aborrecian.

La separacion entre democracia y eficacia no ha de
buscar su apoyo en la relacion de medio a fin, en el
supuesto que la democracia se refiera a los medios y la
eficacia a los fines. Porque prescindiendo—y ya es mucho
prescindir—de que todo momento de un desarrollo moral
debe ser medio y fin al mismo tiempo, es claro, a mi
juicio, que la democracia constituye por si misma el medio
mds adecuado de realizar cualquiera politica digna de ese
nombre; a menos de admitir que eficacia valga tanto como
rapidez, y no puedo imaginar que haya nadie que acepte
semejante equivalencia.

La verdad de esta doctrina ha quedado comprobada
por los hechos, como acabdis todos de ver. Seria, sin
embargo, igualmente cierta aunque circunstancias espe-
ciales nos ofrecieran una experiencia contraria. Pero el
resultado de la guerra no deja aqui lugar a dudas. Qué
sabio alemdn puede en adelante hablar de la Realpolitik,
de la politica de realidades, ni quién ha de atreverse a
resucitar una teoria de la eficiencia? La politica mds real
ha sido precisamente la que no se proponia, de un modo
inmediato, aprehender esa realidad tan codiciada. El triunfo
lo ha alcanzado la politica de los valores, la Moralpolitik,
la politica de ideas. La eficacia era un fantasma vano que
ha desaparecido cuando la democracia’se ha puesto en
pie. La politica hecha de arriba a abajo, como una impo-
sicién y una amenaza, la politica que se fundaba en el
principio de autoridad, de origen divino, ha concluido
firmando una completa y vergonzosa capitulacion.



El espiritu de Maquiavelo

Uno de los contornos que desaparecen con la guerra
es ¢l que proyectaba en el plano de la politica y, sobre
todo, en el mundo de los negocios diplométicos el espi-
ritu de Maquiavelo.

Al decir espiritu de Maquiavelo empleo deliberada-
mente una expresion hasta cierto punto ambigua. Tanto
me refiero al procedimiento de gobernar derivado de las
doctrinas del hombre de Estado florentino y aplicado en
algunios centros directores de la politica europea, lo que
pudi¢ramos llamar el maquiavelismo, tanto aludo también
al concepto propio de espiritu que Maquiavelo tenia.

Pero a poco que reflexionemos habremos de recono-
cer el enlace que existe entre uno y otro, o sea que dicho
procedimiento no es mas que la aplicacion al mundo de
la practica del principio contenido en el concepto; en una
palabra, que lo que Maquiavelo entendia por espiritu
constituye la justificacion tedrica del maquiavelismo.

Como se sabe, el autor de El Principe ha servido de
punto de partida a una corriente de pensamiento que no
reconocia la necesidad de apoyar los principios politicos
en fundamentos equitativos y justos, sino que, por el con-
trario, establecia el interés y beneficio propios como base
de la vida social. La politica quedaba de este modo com-
pletamente separada de la Etica. Y si tal operacién podia
parecer demasiado arriesgada, en el supuesto de no atre-
verse a producir tan grave ruptura, se trataria de dar a la
moral nuevos cimientos, distintos en absoluto de aquellos
en que se apoyaba la moral cristiana o tradicional.

Semejante ¢tica estaba en moda hace unos veinte
afios. Era ¢l dltimo retofio de la moral realista que habia
dominado en Europa durante el siglo XIX. Ella pudiera
servir de base a las doctrinas politicas de Maquiavelo.
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«Cuando se trate de tomar una resolucién de la que
dependa la felicidad del Estado—dice nuestro autor en sus
Comentarios a Tito Livio—no debemos detenernos por
razones de justicia o injusticia, de humanidad o crueldad,
de honor o vergiienza; es preciso despreciar todo lo que
no sirva y elegir lo que pueda salvar al Estado y a la li-
bertad.»—Se coloca, por tanto, el interés o felicidad del
Estado por encima de cualquiera otra consideracion, y
luego se disponen subordinadamente la justicia, la huma-
nidad o el honor y, si preciso fuera, la injusticia, la cruel-
dad o la vergiienza. Porque no hay que olvidar que es el
mismo Maquiavelo quien nos dice «que el principe que
quiera conservar el poder deberd aprender a no ser siem-
pre bueno sino a emplear el bien y el mal segtin con-
venga.»

Bien y mal son asi dos valores igualmente tiles; no
son los limites dentro de los cuales se mueve la accion
moral; son sélo los medios de que el principe dispone
para conservar el poder.—Como trara de adular a los M¢é-
dicis, Maquiavelo, fiel a su creencia, se olvida ahora del
Estado y de la Libertad.

Pero ya se ha visto en esta guerra cual ha sido la suer-
te que el destino reservéd a aquellos principes que para
conservar el poder emplearon el bieny el mal segiin les
convino; ya se ha visto el fin de un Constantino de Gre-
cia, de un Fernando de Bulgaria, o de un Nicolds de
Rusia, cuya oscura muerte no deja de producirnos un
rastro de compasion. Todos ellos quisieron poner en préc-
tica principios maquiavélicos, quisieron seguir caminos
tortuosos; prefirieron las habilidades y las transacciones
equivocas a afrentar la realidad con heroismo; se sintieron
incapaces de definirse con un acto enérgico e irrevocable
que fuera no cl saldo a su favor de los acontecimientos
exiernos, no consecuencia de una lejana prevision del
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triunfo sino resultado de las tendencias cardinales en que
se orientaba el sér intimo de cada uno de ellos.

Con estos principes fugitivos huye también maltrecho
y derrotado el espiritu de Maquiavelo. Tanto su arte de
gobernar como su funesta teoria politica serdn en adelan-
te desterrados. A su vez, los principios morales en que
¢sta pretendia apoyarse sufrirdn un eclipse definitivo.

Ya no se podrd, en virtud de una nueva estimacién de
los valores éticos, situdndose mds alld del bien y del mal,
hacer una apologia de la violencia como medio de llegar
al superhombre. Zaratustra habrd de volver a su montafia,
con su dguila y su serpiente, porque los hombres han
hallado su corazon sensible, han sentido dentro de sus
pechos la llama de la compasién.  El espiritu brilla con luz
maravillosa para iluminar la vida y no como una tea que
se presie insensatamente a incendiarla.

Lo que trae la decisiéon es el espiritu,» ha dicho el
ex-kdiser Guillermo en su ultima proclama a las tropas
imperiales; y ello seria absolutamente cierto si por espiritu
quisiera significar algo distinto de fuerza. Fuerza y gran-
deza: esé fué¢ asimismo el ideal de Maquiavelo; eso fué
para €l lo equivalente a espiritu. Pero lo que en el estadis-
ta italiano era mds bien impetu irresistible que no debia
detenerse ante ninguna consideracién moral, en el caido
emperador y en la moderna ideologia alemana se presen-
taba como tendencia a amplificar las formas conocidas,
dilatdndolas, exagerdndolas hasta producir el terror.

Para Maquiavelo, un bello crimen de un condotieri
hubiera sido el asesinato del Papa Julio II; para Guillermo
de Hohenzollern, el hundimiento del Lusitania merecié
que se adornaran con colgaduras los balcones de Berlin.
—Trataban, segiin dijeron los responsables del hecho
para justificarlo, trataban de abreviar la guerra; y lo que
lograron asi fué¢ hacer imposible la paz.
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La politica de violencia, que pone a la necesidad por
encima de la ley, como si la ley no fuera la primera nece-
sidad social, la politica que afirma que los convenios son
papeles mojados, acaba de recibir un castigo edificador, —
Lo que ante todo importaba salvar que era el respeto a
la palabra empenada, el cumplimiento de las obligaciones
libremente contraidas y Ja buena fe en los contratos, eso
se ha salvado.—La petulancia, la confianza absoluta en la
fuerza ciega, el optimismo fisico de la prosperidad y del
triunfo facil, han cedido "ante el sacrificio aceptado con
resignacion, ante la fortaleza en la desgracia. -Ha sido
derrotada hasta la humillaciéon la soberbia, esa actitud
mental tan incomprensiva, tan poco humana que fuvo
que ser expulsada del Paraiso.

l.a Europa del honor

El conocido periodista inglés Gilbert K. Chesterton,
en su obra Los crimenes de Inglaterra, define la‘tausa de
los aliados como «el gran movimiento hacia una Europa
mds libre y mds caballeresca».- He ahi, expresado a la
manera britdnica, un bello pensamiento en pocas palabras.
Veamos lo que contiene.

Cuando se habla de Europa como una expresion terri-
torial comprendemos claramente lo que se quiere decir,
pues sus limites estin determinados en el mapa y ya se
sabe que es el mapa la realidad geogrdfica. Pero cuando
con la palabra Europa nos referimos al domicilio de ciertos
valores que constituyen la médula ideal del viejo conti-
nente, ya comienzan a borrarse los contornos.

Desde luego puede afirmarse que el perimetro de la
Europa territorial no coincide en toda su latitud con el de
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aquella otra Europa dende se asienta esa forma especifica
de la cultura que llamamos la civilizacién europea. Esta
queda caracterizada por la herencia cldsica que recibimos
de nuestros mayores, y por el patrimonio moral que tradi-
cionalmente ha llegado hasta nosotros. La filosofia y el
arte griegas, la adaptacion latina, los prejuicios caballe-
rescos de la Edad Media, la liberacién intelectual del
Renacimiento, la liberacién politica de la Revolucion
francesa y el extraordinario desarrollo de la técnica en el
siglo XIX... tales son las coordenadas de la curva que ha
seguido el pensamiento europeo. Ellas aseguran su enlace
de tal modo que si alguna faltara se presentaria lo que
los matemdticos llaman una solucién de continuidad.

Ahora bien, cuando nos referimos a Europa hacemos
alusion concretamente al contenido de aquellos hechos
histéricos. Sin su impronta, sin el sello de su influencia
no hay Europa; queda tinicamente lo que pudiera servif
de asunto a una obra de geografia fisica.—Y la historia
tomaria el aspecto de periplo.

¢Donde se hallan, pues, las fronteras de esa real Euro-
pa para la cual, en virtud de poseer la experiencia indi-
cada, los objetos del mundo tienen una determinada sig-
nificaciéon? Y no solo esto ¢ cudles son los limites de esa
Europa real en la que las significaciones reconocidas se
ordenan segiin una cierta valoracién? - La comiin expe-
riencia es lo que garantiza dicha igualdad de significa-
ciones y valoraciones a las que concedemos tanta impor-
tancia; asi como reciprocamente.

Creo innecesario advertir que no pretendo, para trazar
el mapa propuesto, apoyarme en la identidad absoluta de
cada una de las ideas de los diferentes individuos que
han de poblarlo. Basta con un principio de acuerdo obte-
nido por sufragio universal. Basta, por ahora, con esta-
blecer lo que la mayoria de nosotros quiere decir cuando
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emplea conceptos fundamentales desde el punto de vista
social o moral, prescindiendo del contenido que particu-
larmente atribuyamos a cada concepto determinado.

Un ejemplo aclarard mi pensamiento. Cuando yo digo
tridngulo, todos vosotros sabéis lo que esta palabra signi-
fica: una figura formada por tres rectas que se cortan dos
ados. No hay aqui apenas discusiones; caben sutilezas,
desde luego, sobre todo si interviene en el asunto algiin
abogado enredador. Ahora, si yo digo: la ciudad de Paris
o la batalla de Maratén ya no todos pensaremos lo mis-
mo y hasta puede ser que haya alguien para quien la
frase batalla de Maratén carezca de sentido concreto, y
otros tal vez habrd que alteren su significado. Pero ain
aqui se puede llegar pronto a una inteligencia. Los que
hayan leido la historia del pueblo griego, al oir el nombre
de Maraton seguidamente comprenderdn de lo que se
trata. Por otra parte, la ciudad de Paris es algo de tanto
relieve en el mundo que dificilmente encontraremos quien
ignore lo que esa palabra vale. De cualquier manera, el
acuerdo se verifica también en este caso con rapidez y de
un modo bastante completo.

Por dltimo, si yo digo: objeto, nacion o felicidad y
luego pregunto a cada uno de vosotros qué entiende por
tales términos, tendremos una serie de respuestas tan
diferentes unas de otras que sélo a fuerza de muchas
transacciones podremos venir a un acuerdo que no satis-
far4, en el fondo, a nadie. Pero por muy variadas que
sean dichas respuestas hay algo que nos une intimamente
y que es superior a las objecciones Idgicas; y es que al
pronunciar aquellas palabras, todos los que aqui estamos
queremos decir lo mismo. Esto mismo que todos queremos
decir y que no decimos, llamesele como se le llame, ten-
dencia comiin, sentimiento colectivo o como sea, es el lazo
mas fuerte que une a los miembros de una civilizacion.
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Cuando empleo la palabra felicidad, uso un término
del cual lo tinico positivo que deberia decir es que no
existe. Sin embargo, tal palabra forma parte del lenguaje
corriente y no dudamos nunca en su aplicacién. Ella no
vale por lo que es sino por lo que queremos que sea. Se
trata de un valor supuesto y no obstante universalmente
aceptado, como las reglas del juego de ajedrez.—Es un
mito cuya existencia depende de nuestras plegarias.

Un sentido sobreentendido de las cosas, un sistema
de simbolos une a los hombres de una misma cultura. De
ello nos damos cuenta cuando aprendemos un idioma
extrano, y mientras mas extrafio mejor, en el que surgen
a cada paso conceptos que no tienen traduccion ade-
cuada. Pero ese sentido supuesto nc seria posible sin la
comitin experiencia de que hablamos antes, experiencia
que, lo repito, implica a su vez una afinidad espiritual.

Lo mismo que de la palabra felicidad podemos decir
del concepto honor. ;Quién tendrda duda alguna de lo que
el honor significa si ha oido siquiera hablar de esa flor y
espejo de la caballeria, de ese magnanimo y esforzado
Don Quijote de la Mancha, altivo con los fuertes, humilde
con los menesterosos, rendido y atento con las damas,
siempre propicio con el débil, siempre dispuesto a liber-
tar al oprimido, esclavo de su palabra, fiel a sus juramen-
tos, de ese heroico Alonso Quijano, el Bueno, que ha
vivido y vivird mds que todos los aqui presentes?

Para nosotros el honor nada tiene de indescifrarle.
Podemos volverle voluntariamente la espalda, y en el
curso de la pasada guerra muchas veces lo hemos hecho
asi; podemos renunciar a ¢l, menospreciarlo, ridiculizarlo
y hasta negarlo; no por eso dejard de pesar menos en
nuestra vida. Es un lastre que llevamos en lo profundo de
la conciencia del que no podemos prescindir. Lo adquiri-
mos por tradicion y se halla tan fuertemente arraigado
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sobre todo en el alma de la Europa occidental, en el cora-
z6n de esa Europa, madre de una gran literatura ¢pica,
que por él, hoy ain, la vida se arriesga, se quita y se da.

Tiene, pues, para los aue vivimos bajo el tltimo meri-
diano del viejo continente, tiene pleno sentido la defini-
cién dada por Chesterton de la causa de los aliados - como
el gran movimiento hacia una Europa mas libre y mds
caballeresca . Ello significa algo sobre lo cual no podria-
mos estar de acuerdo si no constituyese la esencia de
nuestra comtn historia aquellos hechos primordiales, mas
arriba citados, que caracterizan la civilizacion europea.

¢Como han de laborar en pro de una tal Europa los
que de antemano se encuentran irremisiblemente excluidos
de ella? ¢Ni como han de entender lo que para nosotros
significa la espléndida frase una Europa mds libre y mds
caballeresca aquellos que no heredaron la cultura greco-
latina, ni compartieron las ideas sobre el honor de la Edad
Media; aquellos que adulteraron la significacion civil, que
no laica, del Renacimiento y los que no comulgaron en la
liberacién politica que llevé a cabo la Revolucién fran-
cesa?

«Habldis otro lenguaje», habremos de decirles piado-
samente, «y no podemos entendernos. Nos separa algo
que es superior a la ciencia, algo superior a los esquemas
intelectuales; nos separa la experiencia, la historia; nos
separa la significacion que damos a los objetos, el matiz
sentimental con que los revestimos; nos separa también
los principios morales, el valor que adjudicamos a los
diferentes momentos de la actividad préctica humana. Nos
separa algo que resiste a la critica y que vosotros no
poseéis, nos separa, finalmente, la tradicion.
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Tradiciéon y sucesién

l.a palabra tradicion -de la latina fraditio, accién de
transmitir—vale tanto, segun se sabe, como entrega.
Equivale, pues, a la accion por la cual una generacion
entrega a la que le sigue aquel conjunto de doctrinas,
referencias, usos y costumbres que recibio, como en depo-
sito, de la generacion precedente. Es, asi, la tradicién un
fluir vivo y mudable, no una cosa muerta y estdtica, segiin
se ha querido presentarnosla.

Aquella fina observacion de Espinosa, si no recuerdo
mal, referente a que toda conservacién implica una reno-
vacion constante encuentra aqui una aplicacion préctica.
Quisiéramos que la tradicion se conservase continuamente
igual a si misma y habria de ser modificada sin cesar, res-
taurada de su no interrumpido envejecimiento, limpia de
polvo que sobre ella van dejando uno tras otro los siglos.

Entre lo que recibimos y lo que entregamos se desarrolla
toda nuestra vida, que no sélo colorea con matices insos-
pecliados el caudal que heredamos sino que también lo
acrece con los frutos de nuestra propia experiencia.

La tradicién, por tanto, al vivir junto a nosotros, no
puede sustraerse a las fluctuaciones inherentes a cualquier
proceso histérico. Ella no es nada ajeno a nosotros;
forma parte de nosotros mismos como un aspecto de
nuestra personalidad. Se alimenta de un sentimiento pro-
fundamente humano: del amor a las cosas conocidas,
habituales; de nuestro afecto a las cosas que poseen el
prestigio de la edad. De aqui que la religion se una tan
estrechamente a ella. Y es ese sentimiento, tan arraigado
en el corazon del hombre, lo que da valor a la tradicion;
es ese sentimiento el que le presta una intimidad en la
que nos consideramos reproducidos aunque no sea mas
que en parte.
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Sentimos que la accién de transmitir Jo que recibimos
o creamos constituye una de las directrices cardinales de
nuestro espiritu; y lo transmitido queda rodeado por todo
nuestro mundo sentimental. Desde el momento que la
tradicion deja de ser estimada, deja también de existir. Su
suerte se halla sometida al ritmo de nuestra vida, a nues-
tras propias leyes psicoldgicas. He ahi la linea que separa
la tradicion de la sucesién.

La sucesion seria algo externo a nosotros que podria
ser realizado sin nuestro concurso. Frente a la sucesion
nos encontramos en una actitud de espectadores. Se
suceden los hechos, los estados separados unos de otros
por ciertos limites; se gobiernan por leyes ldgicas, por
leyes que no envejecen. Es posible cambiar el punto de
vista, pero dentro de cada uno las leyes que rigen los
hechos de referencia son inmutables.

En una palabra, si admitimos una divisién del campo
de nuestros conocimientos en ciencias del espiritu y cien-
cias de la naturaleza, la tradicion seria un objeto de que
se ocuparian las primeras y la sucesion caeria bajo el
dominio de las segundas.—Es la ausencia o la presencia
del elemento psiquico lo que nos indica el caracter de un
desarrollo determinado.

Ausencia y presencia no deben tomarse aqui, sin em-
bargo, de un modo absoluto y hermético. Porque es pre-
ciso tener presente que entre los procesos fisicos y los
procesos psfquicos existe una accion reciproca que hace
muy dificil cualquier ensayo de delimitacion. Asi consi-
derados, los términos que tratdébamos de oponer inician
una menos hostil correspondencia. Pero aun dentro de
esta atmosfera de armonia, los conceptos de tradicion y
sucesion, como originados por dos disposiciones menta-
les completamente distintas, el respeto y la critica, pueden
muy bien indicar dos direcciones divergentes de nuestra
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accion sobre las cosas. La diferencia entre una y otra hay
que ir a buscarla, no obstante, en el modo cémo se enla-
zan los momentos de sus trayectorias respectivas, es
decir, en la intervencién o en la ausencia del elemento
psiquico. Y éste elemento psiquico que hallamos en la
tradicion y que no hallamos en la sucesion, es el que
introduce a la primera en el mundo de la historia, que
es el ambito propio de la cultura.

Cultura e historia

Si; hacer historia es hacer obra de cultura. Muchas
veces lo habréis oido quizd decir a don Miguel de Una-
muno: la mision del hombre es hacer historia, crearla;
la mision del hombre es no pasivamente aceptar que las
cosas vayan marcando los cauces en que se ha de mover
el espiritu, que esa seria una interpretacion economica de
la historia, sino todo lo contrario dejar impresa la huella
del espiritu en las cosas. Y el hombre pierde su vida
cuando cruza la existencia sin dejar rastro, como pasa la
sombra por el muro.

Asi el espiritu, siempre creador, construye su propia
historia libremente, en el ocio, sin pensar y como quien
juega, sobre el fondo de una realidad inmediatamente
dada. Esaviva realidad es la que soporta la actividad his-
torica, es en ese mismo fondo donde tiene lugar el draina
historico, que se determina tanto por la accién de los
acontecimientos pasados como por la accién—y ello
podrd parecer peregrino--de los acontecimientos por ve-
nir. He ahi, a mi juicio, la originalidad del mundo de la
historia. El hoy no se puede juzgar sélo por el ayer; para
que adquiera una completa significacién es indispensable
el concurso del manana; pero el manana, creciendo infini-

.



tamente, no permite a ningtin hecho histérico lograr una
perfecta individualidad. Tal es el eterno hacerse de la vida.

Se ha dicho que el dia de hoy es hijo del dia de ayer
y padre del dia de mafiana, y ello es cierto, aunque sélo
parcialmente cierto. Si consideramos una materia historica
y la asimilamos a la materia fisica, claro es que la primera
habra de aparecérsenos regida por los mismos principios o
las mismas leyes que la segunda; no podremos entonces
prescindir de la relacién causal. De este modo escindida
la realidad, el hecho de hoy es efecto del hecho de ayery
y causa del de mafiana. Pero las categorias de la fisica no
tienen aqui una legitima aplicacion. La Historia ha de
poseer sus categorias particulares que no deben ser asimi-
ladas a las de la ciencia de la naturaleza. Aquella no puede
prescindir del tiempo, del tiempo real y no esquematizado,
de la durée, como diria Bergson. Y esa esfera del tiempo,
alma de la historia, es la propiedad tinica del hombre, alli
donde le es dado alcanzar plenamente lo absoluto.

No es otro el fin de la actividad humana y a ¢l, por
tanto, deben subordinatse todos los demds intereses; los
politicos, los econémicos, los llamados intereses materia-
les, en general. A ellos se enlaza la cultura por un lado y
por el otro se une a esa espiritual reconstruccion de la
vida que es lo que debe denominarse propiamente his-
toria.

Pero una anécdota personal tal vez aclare lo que voy
diciendo.

Cuando fui a Alemania, atraido como todos por la
brillante labor cientifica que alli se realizaba, uno de los
primeros problemas que hubieron de presentarse ante mi
fué precisamente el que se refiere a la definicién del con-
cepto de cultura.

Yo poseia una férmula, obtenida bajo el influjo de
ciertas sugestiones doctorales, de cuya simplicidad me di
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cuenta ya a los pocos dias de haber llegado. La férmula
era, expresada de modo matematico, la que sigue:

Cultura = Ciencia + Técnica.

Pero a los seis meses de andar por Alemania me ha-
llaba firmemente convencido de la falsedad de mi ecuacidn,
toda vez que, segtin mi sentir, los alemanes poseian la
ciencia, posefan asimismo la técnica, y, sin embargo, no
llegaban a ser cultos.

cQué es, pues, la cultura?—me pregunté de nuevo.
¢Qué contenido podemos dar a ese coucepto inaprehen-
sible, que huye ante nosotros como una aparicion en la
niebla?

Por entonces, yo no llegué a encontrar una respuesta
satisfactoria. Andaba algo desorientado. Oia sélo hablar
de la Wissenschaft, de la ciencia, y de la Methodenslelire,
de la doctrina de los métodos. Comencé a adquirir un
extrafio recelo ante la objetividad. Hasta supuse que
existia una tragedia del espiritu, como dice Simmel,
cuando se ve forzado a la determinacion...

Pero yo no dejaba de oir agrias voces que decian:
Wir sind die Kulturtreeger, < Nosotros somos los portado-
res de la Cultura».

¢Qué entenderdn por cultura estos alemanes?—me
preguntaba ante las efigies de Schiller y Goethe, en Wei-
mar?

[.a derrota de lg estardistica

Se ha dicho que Alemania era una nacién mitad cuar-
tel, mitad universidad. Casi era ésta la tinica tradicion
popular que se tenia de Alemania, conservada incélume
desde el siglo XVIII. Pero la guerra nos ha revelado la
inexactitud de semejante creencia. Alemania era toda ella
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un cuartel en el que los soldados mds despiertos paseaban
sus ocios entonando canciones - lieders, si queréis—o
dando rienda suelta a una fantasia de solitarios.

Sirva de prueba a nuestra afirmacion aquel famoso
manifiesto de los 93 sabios — en realidad y sin ironia, los
mds eminentes sabios y artistas de Alemania—en el que
se daba por resuelta la cuestion de la responsabilidad de
haber desencadenado el conflicto europeo. Los 93 sabios
nos aseguraron por su honor que Alemania se habia visto
obligada a ir a una lucha que repugnaba a sus sentimien-
tos. E invocaron, para dar fe de la existencia de tal estado
del animo publico, los nombres venerables de Kant,
Goethe y Beethoven.

No sabemos si todavia hoy estardn los firmantes del
manilfiesto tan convencidos como entonces estaban de lo
que afirmaron. Lo mds piadoso que se puede decir, en
descargo de unas personas que, por haber dedicado sus
vidas a la investigacion de la verdad, debieron pesar cui-
dadosamente sus palabras, es que ellos ignoraban su
propia condicion de soldados de un gran cuartei regido
por la mds férrea disciplina.

Los 93 sabios hubieran obrado prudentemente afir-
mando sélo que ellos, y los que como ellos pensaban, en
la intimidad de su conciencia moral, se sentian irrespon-
sable del giio bélico de los acontecimientos.

En realidad, los 93 sabios, como casi todos los sabios
y los no sabios de Alemania, habian contribuido a aquel
estado de cosas por haberse sometido sin protesta a una
ordenanza militar.

La frase ordenanza militar tiene aqui un sentido meta-
férico que facilmente se comprende. Junto a un régimen
de opresion y tirania se verificaba, como en andlogas
épocas historicas, un espléndido florecimiento intelectual.

Siendo incoercible la vida del espiritu, cuando se
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oponen obstaculos a sus manifestaciones naturales busca
cauces distintos y, a veces, mds profundos. Lejos del
ruido del mundo, tal vez en alguna pequefia universidad
silenciosa, el sabio se habia refugiado en su seminario
0 en su laboratorio, abandonando a otros, que también se
llamaban a si mismos especialistas, el cuidado de la cosa
publica.

El se sentia extrano en el dominio de las cuestiones
generales. No hay que pensar por ello que careciera de
ideas amplias, pues como todo alemdn poseia su Weltans-
chauung, su vision del mundo. Pero esta Weltanschauung
no era cientifica. Su vision del mundo era mds bien un
producto sentimental y vago. Ni formaba parte de un sis.
tema, ni se hallaba garantizada por un método seguroy
positivo. Y mientras profundizaba cuanto podia en el
jardin de su especialidad, dejaba el sabio suelta a sus
anchas las corrientes de la politica de donde recibia su
jugo aquel jardin.

He ahi una causa principal de los males que hoy
padece Alemania: en un régimen de confianza mutua,
bajo el criterio de autoridad, se hacia dejacion de ciertas
formas de la actividad humana que eran esenciales para
la vida misma de lo que estaban interesados en fomentar.

Apoyados en el principio de la eficacia, con el fin de
obtener un mayor rendimiento se seccionaba la realidad,
deformandola en su raiz, y de vivaz que era dejandola
inerte. Con los trozos asi obtenidos se pretendia construir-
la de nuevo y era tal reconstruccién lo que se consideraba
tnica y verdadera realidad. De este modo nos enfronta-
bamos con un mundo disminuido y cientifico, pero no con
un mundo real, si se puede hablar de tal manera.

Pero ciencia vale tanto como medida y como ntimero,
Realidad cientifica es, por consiguiente, algo que se halla
aprisionado por la medida, por el cudnto, y que puede
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expresarse numéricamente. Todo queda, pues, reducido a
una cuestion de mds o ménos, a operaciones de suma y
resta.

En tales condiciones el prondstico es infalible, y alli
donde pueda verificarse la serie de sustituciones indicada
en verdad lo es.

Mas junto a la cantidad existe la cualidad; al lado del
cuanto, tal vez indisolublemente unido a él, estd el cémo.
El nimero expresa una serie de relaciones que no agota la
totalidad de lo real. Y la estadistica mds acabada no podra
swininistrarnos nunca un conocimiento de las cosas que
pueda compararse con el que obtenemos por medio de la
intuicion y de la simpatia. Como dice William James, el
ciego de nacimiento que haya aprendido a la perfeccion
todas las teorias de la dptica, no tiene de la luz ¢l cono-
cimiento de un nifo recién nacido que posea su vista
normal.

Cuando los alemanes violaron la frontera belga, comen-
zando la era de sus atentados, conocian losmenores detalles
concernientes a la potencia militar y econdmica del heroico
pais. Por medio de un servicio de espionaje cuidadosa-
mente extendido habia llegado a saber el estado mayor
germdnico cudntos canones poseia el ejército belga y
cuantas fabricas de municiones; cudl era la reserva de pro-
yectiles y de pequeno armamento; cudntos centimetros
tenian las corazas de los fuertes de Lieja y cuantos metros
su campo atrincherado; conocia por donde era vulnerable
la plaza de Amberes y hasta por qué calles convenia hacer
la entrada en la ciudad; donde se hallaban los depdsitos
de provisiones y como se podia utilizar con la mayor rapi-
dez los ferrocarriles. Todo estaba previsto por los alema.
nes; todo habia sido catalogado, medido, comparado. La
célebre frase «segtin plan preconcebido -+, que tantas veces
aparecio en los partes oficiales, era el gran secreto del Gran
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Fstado Mayor. Cuanto era posible reducir a niimeroy
medida estaba, en efecto, calculado. Pero lo que los ale.
manes no conocian, y con lo que no contaban, fué el esta-
do de alma del ejército y del pueblo belgas; lo que no
previeron nunca fué el sombrio heroismo de los franceses
que se dejaron matar como espartanos antes que dar paso
franco al invasor. Lo que no pudieron sospechar fué el
aliento que anima los pechos optimidos de los que creen
en la justicia de su causa. Lo que no pudieron aprisionar
en sus estadisticas fué el poder incontrastable del espiritu;
del divino, divino, tres veces divino espiritu, siempre
nuevo, siempre libre y soberano. El es quien ha vencido
en esta magna lucha, en esta gran cruzada del siglo XX
acometida y llevada a feliz término por los caballeros del
honor. El espiritu es quicn ha ganado la guerra; lo que
junto a ¢l estaba se ha salvado y lo que estaba frente a ¢l
ha perecido o ha quedado maltrecho.

El tecnicismo, el cientificismo, el mecanicismo, el ma-
terialismo a secas o histdrico, el socialismo en su aspecto
marxista, todo eso ha huido finalmente dejando el campo
libre a una concepcion del mundo mnds rica y matizada.

Frente a las imposiciones del determinismo, dentro del
circulo de hierro donde se ahogaba, el espiritu, creador
infatigable, se ha alzado, se ha enardecido y ha coronado
su epopeya inmortal con una victoria sin precedentes.

Sefiores: ya es hora que esta conferencia termine.
Vosotros estaréis cansados seguramente; yo también lo
estoy. Muchos temas han sido soslayados; muchas cosas
han quedado por tocar; muchas y muy importantes.

En primer término, yo hubiera deseado rendir el con-
movido homenaje que se merece aquel amigo mio que se
llam6 Agustin Heredia, ese espiritu noble y heroico, caido
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en la bella tierra de Francia, en plena juventud, defen-
diendo los ideales que tanto nos unieron en vida y que no
deben unirnos menos en la muerte. Ninguna sangre mds
generosa, absolutamente ninguna que la derramada por
Agustin Heredia en favor de una causa de interés univer-
sal. No fué el ciudadano que defiende su hogar allanado
ni el campesino que lucha por la tierra de sus mayores,
Fué el paladin de una tradicién mds alta y, a mi juicio,
infinitamente mds respetable: combatié en pro de la inde-
pendencia y la soberania del espiritu, es decir de los
grandes ideales de la Edad Moderna, frente a las imposi-
ciones de poderes extrafios; sucumbio por incorporar estos
ideales a la realidad viva, para que constituyesen no un
conjunto de principios sin prolongacion alguna en la
experiencia, no un codigo de preceptos morales que nada
signifique en la vida practica, sino la base misma de la
actividad humana en su marcha del pensamiento a la
accion.

En segundo lugar, hubiera también querido decir como
esta guerra, que tan profundamente ha conmovido las
entranas de la Humanidad, puede ser considerada desde
un punto de vista que alcanza no sélo a las culturas de las
naciones beligerantes sino también al fondo de donde
brota todo lo que hay de mds intimo y personal en la
conciencia del hombre, a saber: el sentimiento religioso.
La guerra actual seria, por tanto, una guerra de religion
como la de los siglos XVIy XVII; o mejor, algo asi como
las Cruzadas de la Edad Media, un choque de dos formas
o modos de la sensibilidad, un encuentro de dos maneras
distintas de sentir y, por consiguiente, hasta cierto punto
también de comprender.

Terceramente, hubiera hablado de un famoso libro de
Martin Lutero, que se titula «<De lalibertad del cristiano» y
que constituye la Biblia del pueblo aleman. En esa obra,
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inspirada en la teoria paulina de la salvacién por la fe y
de la ineficacia de las buenas obras, se autoriza la liber-
tad interna, la libertad de pensamiento y se condena la
libertad externa, la libertad de accion. «Libertad interna
y sumision externa-, tal es la norma de todo buen disci-
pulo del funesto fraile de Wittemberg; norma que nece-
sariamente habia de conducir a su pueblo al lamentable
estado en que hoy se halla.

Por tiltimo, algo habia que haber dicho también de
la teorfa del Estado nacida de esa cifra y compendio del
pensamiento moderno germanico, de Jorge Guillermo
Federico Hegel, el abuelo de la generacion actual, a través
de cuyas ensefianzas se explican, en cierto modo, los
acontecimientos que acaban de pasar y otros que todavia
estan pasando.

Pero todo esto ha tenido que ser puesto a un lado; y
lo que siento mds atin, nada he podido hablar de las
nuevas perspectivas que los resultados de la guerra ofre-
cen a cualquier espiritu medianamente reflexivo; nada he
podido decir del nuevo mundo que se inicia, de las nue-
vas formas que se moldean, dende ha de vaciarse la
conciencia de la humanidad futura en su marcha incesante
hacia la perfeccién. Es posible que ello constituya el
asunto de otra conferencia si hay tiempo y espacio libres.

Solo quiero deciros, para concluir, lo siguiente: Se
avecina una cra de mayor sensibilidad ante los aspectos
de las cosas; se anuncia un moderno sentir, un mas refi-
nado sentir que ha de tener su desarrollo inmediato en
el campo de la politica, en el terreno de la vida préctica.

~Eso que llaman los fil6sofos ingleses el moral sense, el
sentido moral tan cercano del sentimiento estético, ese
tiltimo resuliado de la elaboracion que realizan todas las
facultades de nuestro espiritu, hasta aqui pospuesto a
otros intereses menos esenciales, ese mundo enorme y
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convenciona! del ser calificado ha de adquirir un relieve
maravilloso.

Se dice que los hombres del Renacimiento se sentian
como iluminados por una misteriosa luz interior. Se sabe,
asimismo, que los hombres de la Revolucién francesa
parecian como animados de un vigor extrano y casi sobre-
natural. De semejante modo, los hombres de la nueva edad
que ahora principia se sentirdn mas sensibles a todas las
sugestiones de la justicia y el honor.

Es la hora de tomar posiciones, la hora del arrepenti-
miento sincero o de la atricion. Y en esta sociedad nues-
tra de picaros y vividores logrard antes el triunfo aquél
que harto de carne sea el primero en meterse a fraile.
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